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К  ЧИТАТЕЛЮ

Конец каждой беседы в этой серии следует определенному распоряд
ку, который может озадачить читателя, если он не побывал здесь сам.

Во-первых, это время Сардара Гурудаяла Сингха. Сардарджи -  дав
ний ученик, чей сердечный и заразительный хохот разносится во время 
рассказывания шуток. Это время названо в его честь.

За шутками следует медитация, состоящая из четырех частей. В нача
ле каждой стадии медитации Ошо подает сигнал барабанщику Ниведано. 
Удар его барабана представлен в тексте следующим образом:

О
Первая стадия медитации -  это джибериш, который Ошо описывает 

как “очищение вашего ума от всевозможной грязи... говорение на любом 
языке, которого вы не знаете... выбрасывание всего вашего безумия”. На 
несколько мгновений зал совершенно сходит с ума: тысячи людей орут, 
вопят, бормочут чепуху и размахивают руками.

Джибериш представлен в тексте следующим образом:

Вторая стадия -  это период молчаливого сидения, фокусировки соз
нания на центре, точке свидетельствования.

Третья стадия -  это “позволение” (let go: отпускание): все безусильно 
опускаются на землю, давая границам, которые сохраняют их разделен
ными, раствориться.

Финальный удар барабана возвращает собравшихся в сидячее поло
жение. Они получают указания, как все больше и больше превращать ме
дитацию в часть повседневной жизни.

Каждую стадию медитации сопровождают слова Мастера, и в книге 
воспроизводится полный текст каждой вечерней медитации.
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ДЗЕН: УДАР МОЛНИИ
Посвящается облакам как символу свободы

12 июля 1988 года

ШЕЛЕСТ ГАЛЬКИ

Возлюбленный Ошо,

Один монах спросил Бокудзю: “Каково внутреннее значение учения 
буддизма? ”

Бокудзю сказал: “Я  не буду отвечать ".
“Почему? " -  спросил монах.
“Подумай, подумай, а потом приходи и спрашивай меня ”, -  ответил 

Бокудзю.
Затем монах спросил: “Каково значение прихода Бодхидхармы с За

пада? ”
Бокудзю сказал: “Разве мы не учитель и ученик? Почему бы тебе не 

подойти поближе? ”
Монах приблизился, и Бокудзю сказал: “Когда я зову человека с вос

тока Сетсу, это относится и к человеку с запада Сетсу. Что это зна
чит?”

Тогда монах спросил: “В чем суть значения Сокея?” -  в Сокее жил
Эно.

Бокудзю сказал: “Когда встречаешь на улице фехтовальщика, дай 
ему меч. Если он не поэт, не показывай ему свои стихи ”.

Однажды Уммон воскликнул: “Буддизм просто необъятен! Язык так 
короток”.

Затем он добавил: “Так длинен".
После этого он сказал: “Закончив рубить большим топором, мы вме

сте потираем руки ”.

Монах спросил Нан-ина: “Каково Великое Значение буддизма? "
Нан-ин ответил: “Это источник бесчисленных болезней ”.
Монах сказал: “Пожалуйста, вылечи меня!"
Нан-ин ответил: “Врач Мира скрестил руки на груди ”.

Монах спросил Якусана: “Существовала ли суть буддизма до прихода 
Бодхидхармы? ”

“Д а ", -  сказал Яку сан.
“Зачем же он пришел, если она уже существовала? " -  спросил монах.
“Он пришел как раз потому, что она уже была здесь ”, -  ответил 

Якусан.
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Маниша, дзен весьма странен с точки зрения интеллектуального по
нимания. Он кажется почти абсурдом. Это одна из причин, почему он не 
вырос в огромное дерево, покрывающее ветвями весь мир, но остался ма
леньким течением только для тех, кто может видеть за пределами ума, кто 
может почувствовать его, несмотря на нелогичность, иррациональность.

Однажды Пикассо сидел в своем саду перед красивым розовым кус
том; множество роз цвело на нем. Друг спросил его: “В чем значение ро
зы?”

Пикассо сказал: “Ничто на свете не имеет никакого значения, но даже 
в мельчайшей травинке есть огромный смысл”.

Вы должны понять два эти слова: “значение” и “смысл”. В словаре 
они значат одно и то же; но в существовании, в жизни, в истине они про
исходят из разных источников. “Значение” -  от ума, “смысл” -  от не-ума. 
Значение утилитарно, велосипед имеет значение; но роза?.. -  у нее нет аб
солютно никакого значения.

Но есть ли в велосипеде какой-нибудь смысл? Роза обладает неверо
ятным смыслом, она великолепна; просто посмотрите на розу и ее красоту 
-  и ее невозможность. Из земли вырастает такое чудо -  прекрасная аро
матная роза, никому конкретно не предназначенная; но она распространя
ет свой аромат по всей вселенной. Он доступен любому, кто восприимчив.

Философию интересует значение, дзен интересует смысл. Значение 
всегда было рациональным, смысл не имеет такой зависимости. Какой 
смысл в любви? Она обладает необычайной красотой, в ней есть великая 
радость, это блаженство -  но не спрашивайте о смысле.

Со времен Гаутамы Будды буддийские монахи вновь и вновь спраши
вали: “В чем значение буддизма?”

Уже задавая этот вопрос, они упустили. Неверный вопрос не может 
вызвать правильный ответ.

Имея это в виду, медитируйте на эти маленькие истории.

Один монах спросил Бокудзю: “Каково внутреннее значение учения 
буддизма? "

Что ж, никто не может сказать, что этот вопрос неуместен; но в мире 
дзен он абсолютно неуместен, потому что, во-первых, в буддизме нет 
никакого учения. В действительности, нет даже никакого буддизма, есть 
только взрыв буддовости. Это не “изм”, подобно коммунизму или фашиз
му, это не философия, предлагаемая сотнями философов во всем мире.

Будда -  уникальное явление. У него нет никакого учения -  только не
сколько намеков, чтобы вы могли найти себя. Он не дает никаких опреде
лений, потому что дать определение -  значит ограничить. Дать определе
ние -  значит создать определенную систему суждения: те, кто подходит 
под определение, правы, а те, кто не подходит под него, автоматически 
неправы.
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Буддовость -  это переживание без границ. Оно может случиться с мо
лодым человеком, со стариком, с белым, черным, с мужчиной, женщиной. 
Оно может случиться с любым, кто готов совершить прыжок из внешнего 
внутрь собственного существа. Но, придя к самому себе, вы не найдете 
никакого значения. Вы, без сомнения, найдете невероятный экстаз, вы 
утонете в покое и тишине, вы почувствуете, будто тысячи цветов осыпают 
вас; это величественно, это грандиозно, это чудо, это тайна, но в этом нет 
никакого значения.

Значение присуще обычным мирским вещам; у внутреннего есть 
смысл. Внутреннее -  не товар, у него нет цены. Вы не можете продать его, 
не можете купить; никто не может дать его вам и никто не может отнять. 
Его статус уникален. Все непрерывно изменяется, как циклон, но ваше 
существо остается центром циклона, без всяких изменений; оно просто 
остается одинаковым.

Это поиск в вашем внутреннем пространстве... но этот вопрос зада
вался не одним монахом...

Вы слышали, что кукушки вернулись? Понимаете ли вы смысл их не
винных песен? Они ничего не значат, вы не можете перевести их; но эти 
песни исходят из самого существа кукушек, они рождены величайшей ра
достью, они рождаются от невероятного изобилия, которым они хотят по
делиться со всей вселенной.

Будда тоже говорит, но он говорит так же, как поет кукушка, так же, 
как розы отдают свой аромат ветру, или бамбук, который болтает сам с 
собой -  у него нет слов, но, когда ветер проносится сквозь бамбук, он го
ворит: “Я тоже здесь”.

Буддизма как философии не существует; но есть опыт Будды, кото
рый открыт для всех. Это не учение, это переживание. Вы не можете объ
яснить слепому, что такое свет, точно так же, как не можете объяснить 
глухому, что такое музыка. Чтобы узнать свет, нужны глаза, и чтобы по
чувствовать музыку, нужна восприимчивость музыкального уха.

Бокудзю сказал: “Я  не буду отвечать ".

Бокудзю относится к великим мастерам дзен. Не колеблясь ни мину
ты, он сказал: “Я  не буду отвечать ".

Фактически, сказав это, он ответил. Он говорит: “На это нельзя отве
тить; ты можешь обладать этим, но никто другой не может объяснить тебе 
это”.

“Я  не буду отвечать" означает также: “Меня больше нет, кто будет 
отвечать?” Это также означает: “Ты не восприимчив; какой смысл отве
чать?” В своем существе это жизненный опыт, а не философская игра в 
вопросы и ответы.
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Монах был удивлен, это ясно. Великий мастер, которого знают тыся
чи людей, которого многие почитают, говорит, что не будет отвечать на 
простой вопрос.

“Почему? ” -  спросил монах.
".Подумай, подумай, а потом приходи и спрашивай меня ", -  ответил 

Бокудзю.

Он говорит: “Обдумай свой вопрос, обдумай мой ответ, и, возможно, 
ты что-то поймешь”. Возможно, этому монаху откроется что-то в процес
се размышления -  почему великий мастер, которого считают просветлен
ным, не хочет отвечать на простой вопрос. Возможно, вопрос в чем-то не
верен, или, возможно, в опыте буддизма есть нечто такое, что нельзя 
выразить словами. Или же, быть может, человек, который пережил это, 
сам исчезает в ничто, в тишине.

Он не может ответить. Все ответы неверны. “Просто пойди и подумай, 
подумай, а потом приходи и спрашивай меня. ”

Затем монах спросил: “Каково значение прихода Бодхидхармы с За
пада? "

Это традиционные вопросы в дзен.
Бодхидхарма основал дзен в Китае; он пришел из Индии тысячу че

тыреста лет назад. Новички в дзен снова и снова спрашивали: “Каково 
значение прихода Бодхидхармы с Запада?” В этом случае вопрос имеет 
отношение к словам Бокудзю -  “Я  не буду отвечать ”.

Если просветленный человек не может ответить на простой вопрос, 
тогда в чем смысл прихода Бодхидхармы из далекой Индии в Китай? Это 
путешествие заняло три года -  какой в нем смысл, если это нельзя объяс
нить, если этому нельзя научить? Зачем Бодхидхарме было так 
беспокоиться?

Бокудзю сказал: ".Разве мы не учитель и ученик? Почему бы тебе не 
подойти поближе? "

Приблизиться к мастеру просто означает отбросить защиту. Мы все 
защищаемся, мы все боимся быть уязвимыми. Вместо того чтобы отве
тить на вопрос, он дает ему возможность другого подхода: “Мы -  учитель 
и ученик. Мы оба принадлежим одному измерению. Возможно, я чуть 
опередил тебя, но я готов поделиться. Почему бы тебе не подойти немно
го ближе?”

Гаутама Будда говорил новичкам, приходившим с вопросами: “Са
дись рядом со мной. Когда придет надлежащее время, я спрошу тебя о 
твоем вопросе. Ты можешь спросить что угодно, но пусть придет надле

жащее время”. Иногда на это уходили годы... человек сидел в молчании, 
каждый день, с утра до вечера. Все это время изящество Будды, как 
дождь, падало на молчаливого ученика. Мастер становится ветром, посто
янно сдувающим всю пыль, что оседает на зеркале ученика.

В тот день, когда все мысли прекратились, когда ученик -  просто ти
шина и ничего более, когда на озере его сознания нет никакой ряби -  над
лежащее время, время зрелости, пришло. Лишь теперь можно передать 
нечто невидимое. В эти молчаливые мгновения, без всяких слов, один 
огонь зажигает другой. Вы когда-нибудь думали об этом? Одна свеча го
рит; вы подносите к ней другую, незажженную. Приходит момент, когда 
огонь внезапно перепрыгивает на незажженную свечу.

Попросить ученика подойти ближе означает попросить его поднести 
ближе незажженную свечу, которая обладает всеми потенциальными воз
можностями. Огонь мастера должен только подтолкнуть скрытое велико
лепие ученика. Нужна определенная близость, определенная вера, опре
деленная любовь. Студент может оставаться далеко от учителя, но в этом 
разница между студентом и учеником. Студент не отбрасывает свои барь
еры; он пришел получить некоторую информацию, положить в копилку 
еще несколько идей. Он -  книжник, он пытается узнать умом; но ум мо
жет только заимствовать знания, он не может знать сам. А любое заимст
вованное знание перестает быть знанием.

Как только вы заимствуете его, оно теряет жизнь, оно перестает быть 
живым. Оно не принесет трансформации вашему существу. А знание, не 
приносящее трансформации вашему существу, недостойно называться 
знанием. Учитель может учить студента, расстояние не имеет значения; 
но мастер -  не учитель. Мастер -  источник определенной энергии, и что
бы разделить ее, вам придется подойти ближе. Вы должны войти в огонь 
мастера и тоже загореться.

Внезапно вы откроете, что в вас есть все условия, все потенциальные 
возможности стать буддой. Зачем беспокоиться о буддизме, если вы сами 
можете стать буддой? Какой смысл спрашивать людей, что такое свет, ко
гда ваши глаза закрыты, если вы можете открыть глаза и увидеть солнеч
ный свет? И как вы думаете, может ли кто-нибудь объяснить вам, что та
кое свет, если ваши глаза закрыты? Это невозможно. Вы должны открыть 
глаза.

Бокудзю говорит: “Не беспокойся об этих вещах -  о смысле буддизма, 
о том, зачем Бодхидхарма пришел с Запада. Это не твои проблемы. Поче
му бы тебе не подойти чуть-чуть поближе?” В этой близости твои вопро
сы растают сами собой, потому что, чем ближе ты подходишь, тем быст
рее исчезает тьма. Чем ближе ты подходишь, тем быстрее исчезает твое 
эго. По мере приближения ты начинаешь чувствовать свое изначальное 
лицо, отраженное в сердце мастера. Это безмолвное послание от сердца к 
сердцу.
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Монах приблизился, и Бокудзю сказал: “Когда я зову человека с вос
тока Сетсу, это относится и к человеку с запада Сетсу. Что это зна
чит?”

Может быть, ученик подошел немного ближе, но наполовину, частич
но. Приблизиться можно только тотально, когда восток и запад вместе. 
Этот ученик, должно быть, наполовину остался сзади и наполовину при
близился -  только потому, что мастер попросил. Но ни одного мастера не 
удовлетворит частичное участие. Любой мастер во все времена просил 
своих учеников прийти во всей полноте, тотально, не оставляя ничего по
зади, ничего не держа за спиной. Просто придите тотально, и все ваши 
вопросы исчезнут сами собой.

Тогда монах спросил: “В чем суть значения Сокея?” -  в Сокее жил
Эн о.

Эно был мастером Бокудзю. Теперь Бокудзю сам стал мастером. Во
прос монаха саркастичен, скептичен. Когда он говорит: “В чем суть зна
чения Сокея?", он спрашивает: “Что ты делал в Сокее? Ты не знаешь, в 
чем значение буддизма, ты не знаешь причины прихода Бодхидхармы в 
Китай. Ты ничего не знаешь -  что ты делал у своего мастера Эно в Со
кее?”

Бокудзю сказал: “Когда встречаешь на улице фехтовальщика, дай 
ему меч. Если он не поэт, не показывай ему свои стихи".

Он говорит: “Я даю тебе по способностям. Я не дам тебе стихи, если 
ты не поэт. Я не слеп к твоему потенциалу. Если я увижу, что ты можешь 
стать великим фехтовальщиком, я подарю тебе меч, я не стану беспокоить 
тебя стихами”.

Кажется, этот монах не смог понять смысл. Дзен не похож ни на одну 
философскую школу в мире, где вы можете задавать вопросы и получить 
ответ. Ваши вопросы интеллектуальны, и ответы тоже интеллектуальны. 
Но спрашивающий не знает точно, о чем он спрашивает. Он несознателен, 
но его можно простить. Учитель не знает, что он отвечает, потому что он 
тоже несознателен. Он просто передает чужое знание, которое он получил 
от других учителей. Один слепец пытается объяснить другому, в чем зна
чение света. Дзен вообще не заинтересован в философии, это антифило
софия.

Однажды Уммон воскликнул: “Буддизм просто необъятен! Язык так 
короток".

Затем он добавил: “Так длинен".
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После этого он сказал: “Закончив рубить большим топором, мы по
тираем руки ”.

Это кажется загадкой, но это не загадка. Вот что он говорит: “Буддизм 
просто необъятен!" -  это опыт за пределами слов, за пределами объясне
ний, за пределами человеческих способностей. Наш язык так короток, что 
не может высказать этот великий опыт. Наши слова так мелки, что не мо
гут вместить бесконечность, вечность, бессмертие этого опыта. А этот 
опыт так длинен! Наш язык так короток, наши руки так малы, а луна так 
далеко!

После этого он сказал: “Закончив рубить большим топором, мы вме
сте потираем руки”.

Сначала давайте закончим -  вырубим все сорняки, разделяющие нас; 
сорняки в дзен -  символ мыслей. Вырубите все свои мысли; и, когда у ме
ня нет никаких мыслей и у вас нет никаких мыслей -  тогда ничего не надо 
говорить. Но тогда мы можем поделиться. Мы можем потирать руки вме
сте, в глубокой любви, с благодарностью. Руки могут сказать нечто такое, 
чего не могут выразить слова.

Вы когда-нибудь думали об этом? Если вы прикоснетесь к рукам не
которых людей, они холодны; они ничем не хотят поделиться. Руки дру
гих людей очень теплы; они хотят поделиться с вами своей энергией. Не
которые руки почти мертвы -  как будто вы держите сухую ветку. А 
некоторые руки так живы, источают такую энергию, как будто они тан
цуют от радости.

Когда и мастер, и ученик покончили со всеми сорняками, все, что они 
могут сделать -  это сесть вместе, держа друг друга за руки, разделяя чис
тую энергию своей любви, близости, радости. Они могут танцевать вме
сте, они могут петь вместе; или они могут просто сидеть в молчании, по
груженные в океан тишины -  точно так же, как вы здесь, утонувшие в 
глубоком молчании. В этой тиши все небо снисходит на вас.

Дзен говорит на другом языке. Поэтому его так долго не понимали.

Монах спросил Нан-ина: “Каково Великое Значение буддизма? "
Нан-ин ответил: “Это источник бесчисленных болезней ".

Только великий мастер может сказать такое, и только выдающийся 
ученик может понять это -  “источник бесчисленных болезней". И это го
ворит Нан-ин, великий мастер, который каждое утро и каждый вечер по
клоняется статуе Будды. Однако он говорит не о Будде, он говорит о буд
дизме. Те, кто воспринял озарения Будды и превратил их в философские 
школы, создали великое множество болезней.
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Монах сказал: ".Пожалуйста, вылечи меня!"
Нан-ин ответил: “Врач Мира скрестил руки на груди ".

Никто другой не может излечить вас. Вы можете либо держаться за 
болезни, либо нет. Просто отбросьте их -  потому что интеллектуальные 
болезни не похожи на болезни тела. Ум можно полностью очистить от 
всех мыслей, от всех предубеждений за и против. Вы можете быть таким 
молчаливым и невинным... тогда никаких болезней не будет. Вы обретете 
целостность и здоровье, вы обретете собственное существо, которое нико
гда не болеет. Никогда не просите кого-то излечить вас; вы создадите но
вое рабство. Просто попытайтесь понять: вот болезнь, -  и тогда от вас за
висит, держаться за нее или нет. Эта болезнь не держится за вас.

Каждый вечер мы сидим в медитации. Что мы делаем? В первой части 
мы выбрасываем все наши болезни. Вот почему я говорю, что никто не 
должен сидеть молча. Иначе -  столько людей выбрасывают свой хлам, 
что ваш ум может начать собирать его. Не слушайте, просто кричите 
громче всех. Выбрасывайте все свои мысли. Пустой ум -  это пустая лод
ка, и вы можете плыть в ней к далекому берегу. Ум, полный мыслей, так 
тяжел, так болен, так разделен, что не может никуда идти.

Монах спросил Якусана: “Существовала ли суть буддизма до прихода 
Бодхидхармы ? ”

“Д а ”, -  сказал Якусан.
“Зачем же он пришел, если она уже существовала? " -  спросил монах.
“Он пришел как раз потому, что она уже была здесь", -  ответил 

Якусан.

В этих беседах вы найдете, что ученики, спрашивающие -  всегда ра
циональны, логичны. Но мастера никогда не бывают логичными. Вы на
верняка заметили, что в каждом диалоге мастер абсолютно абсурден.

Согласно легенде, Бодхидхарма пошел в Китай, чтобы принести туда 
опыт и аромат Будды. Спрашивающий абсолютно логичен: “Существова
ла ли суть буддизма до прихода Бодхидхармы? ” Но он не понимает, о чем 
спрашивает. Такова наша бессознательность. Он спрашивает: “Сущест
вовала ли суть... " Суть была, но она была непроявленной. Если бы не 
толчок Бодхидхармы, эта суть осталась бы скрытой. Так что его вопрос 
кажется абсолютно логичным:

“Существовала ли суть буддизма до прихода Бодхидхармы? "

А ответ мастера не кажется правильным. Он говорит: “Да". Спраши
вающий немедленно вскидывается: “Тогда зачем он пришел? Если суть 
уже существовала, зачем было Бодхидхарме приходить?” Но он не пони
мает разницу между сущностью и ее проявлением.
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Якусан сказал: “Он пришел как раз потому, что сущность была уже 
здесь”. Он не пошел куда-то еще. Он пришел сюда, видя, что она здесь, и 
нужен только небольшой толчок. Смех -  внутри вас, нужно только не
много пощекотать. Щекотка не должна вызывать смех; между щекоткой и 
смехом нет причинно-следственной связи. Но это бывает... вы сидите 
очень тихо, абсолютно серьезно, и кто-то начинает щекотать вас. И не
ожиданно вся ваша серьезность улетучивается; сначала вы смеетесь пото
му, что вас пощекотали, а потом вы смеетесь без всяких причин.

Дзенский поэт Шайки написал:

Какая тишина!
След на снегу от крыльев 
ут ок-м андаринок.

Дзенские поэты создали совершенно иную поэзию, которая называет
ся хайку. Они не так многословны, как другие стихи. Хайку -  очень ма
ленькое стихотворение, но очень экзистенциальное. Не нужно его читать; 
вы должны это увидеть.

Какая тишина... не слушайте слова “какая тишина” -  почувствуйте 
это, ощутите это.

Какая тишина!
След на снегу от крыльев 
ут ок-м андарин ок.

Они летят так высоко, что оставляют след на вечных снегах гор. Видя 
это чудо, вы погружаетесь в глубокий и ничем не нарушаемый покой.

Хайку -  не песня, которую нужно петь; это песня, которую нужно пе
режить и увидеть. Вы должны представить это.

Другой поэт:

Здесь, среди веточек сливы -  
сухих, но все же цветущих -  
иволги тихая песня!

Фактически, хайку невозможно перевести. Эти слова весьма прибли
зительны. Китайский и японский -  это неалфавитные языки. У них со
вершенно другой мир. Например: “Здесь, среди веточек сливы... " Вам 
приходится использовать алфавит, буквы; но в китайском, японском и ко
рейском языках нет букв. Вы увидите картинки, изображающие сливовые 
ветки, вы увидитё картинку, изображающую “здесь”. Все нарисовано. Так 
что, читая дзенские стихи, помните, что они пиктографичны.

Здесь, среди веточек сливы -

13



сухих, но все же цветущих -  
иволги тихая песня!

Здесь, в этой тишине, возможно понять это. Эта тишина -  не просто 
слово. Вы тонете в ней. Она ниспадает на вас, словно ливень. И вдруг в 
этой тиши начинает куковать кукушка, или сверчок заводит свою песню. 
Это становится хайку.

Поэзия впервые ожила в хайку. На других языках писали стихи, но 
они не были живыми. Разницу составляет опыт Гаутамы Будды, который 
открывает новое измерение -  экзистенциальное.

Люди так зациклены на словах -  особенно в этой стране: писания, Ве
ды, бесконечные комментарии на комментарии. Во всем мире не было 
столько комментариев. Только на одну книгу -  Шримад Бхагавадгиту -  
существует тысяча комментариев, и это только знаменитые -  остальные, 
возможно, утеряны. Тысяча комментариев?.. Как будто люди живут толь
ко в словах.

В дзен вам придется отбросить привычку выражать всякое пережива
ние словами. Например, как только вы видите красивую розу, что-то внут
ри вас немедленно переводит это в слова. Кто-то внутри вас говорит: 
“Какая красивая роза!” Вы не можете помолчать -  “Какое прекрасное ут
ро, какой красивый закат”. Неужели вы не можете помолчать, просто на
блюдая закат? Тогда вы станете почти причастны к нему. Тогда он не бу
дет чем-то отдельным от вас, он будет для вас чем-то очень близким и 
сокровенным. Жить поэзией, жить музыкой -  это следствия опыта Гаута
мы Будды.

Иккью написал:

Буддизм -
это соскобленная часть кастрюли, 
усы гальки,
звук, сопровождающий 
бамбук на картинке.

Дзенские поэты очень любят бамбук за его необыкновенное качество 
-  пустоту. Из этой пустоты бамбука можно сделать флейту. Бамбук не бу
дет петь, но он может позволить песне пройти сквозь себя.

В медитации вы должны стать полыми, точно бамбук, чтобы целое, 
само существование могло петь через вас свои песни. Вы становитесь 
просто частью, танцующей, потому что ветер целого проходит сквозь вас. 
Энергия целого овладевает вами. Вы во власти целого, вас больше нет, 
есть только оно.

В этот момент, когда эта тишина пронизывает вас, вы можете понять 
ее смысл, потому что это та же тишина, которую пережил Гаутама Будда. 
Это та же тишина, которую пережили Чжуан-цзы, Бодхидхарма или Нан
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сен... У этой тишины тот же вкус. Времена меняются, мир непрерывно 
изменяется, но это ощущение тишины, эта радость остаются теми же. Это 
единственное, на что можно положиться, единственное, что никогда не 
умирает. Это единственное, что вы можете назвать своим собственным 
существом.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
Почему ты назвал дзен “ударом алмазной молнии”?

Маниша, это алмазная молния. Это внезапный опыт -  никакой подго
товки, никаких репетиций, ни ученичества, ни пути. Внезапно вы откры
ваете глаза -  словно вас ударила молния, и сон длиной в миллион лет пре
рвался. В этом пробуждении вы узнаете тайну существования.

Алмаз -  самая твердая вещь в мире, и назвать молнию “алмазной мол
нией” значит сказать, что она приходит к вам внезапно, как копье, 
проходит сквозь вас, отнимая весь хлам и оставляя за собой чистое про
странство.

Прежде чем мы начнем сегодняшнюю медитацию... и помните: делай
те ее тотально, потому что нельзя быть уверенным в завтра. Никогда не 
откладывайте на завтра. Не говорите: “Позвольте нам сегодня подождать 
и посмотреть, а завтра мы сделаем это”. Завтра абсолютно неопределенно. 
Только это мгновение -  в ваших руках. Либо трансформируйте его в веч
ность, либо потеряйте его.

Прежде чем мы войдем в мир медитации, в мир дзен, мне хочется, 
чтобы бамбук немного посмеялся. Он ждет каждый день.

Профессор английского университета, никогда раньше не бывавший в 
Ирландии, выходит из поезда на вокзале в Дублине. Заметив рядом двух 
ирландцев, он решает спросить у них, в какую сторону ему идти.

-  Простите, мои друзья, -  говорит он, подходя к Пэдди и Сину, -  не 
могли бы вы мне подсказать дорогу в Тринити-колледж?

Пэдди и Син таращатся на англичанина, не говоря ни слова. Он дума
ет: “Наверное, они иностранцы”, и спрашивает их по-французски.

Пэдди и Син ничего не отвечают. Профессор спрашивает по-немецки, 
но реакция та же. Тогда он пробует испанский, греческий, португальский, 
шведский, финский, итальянский, русский, эскимосский, хинди, латынь, 
идиш и санскрит, но все безуспешно. Он оставляет свои попытки и ухо
дит.

Пэдди поворачивается к Сину и говорит:
-  Эй, ты слышал? Он говорил на четырнадцати языках!
-  Ну и что? -  отвечает Син. -  Все равно он не знает, куда идти.
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Жена Пэдди Маурин сыта по горло. Она идет к своему адвокату Аб
рахаму Бабблбрайну и говорит, что хочет развестись.

-  Очень хорошо, миссис О’Грейди, -  говорит Бабблбрайн. -  На каком 
основании?

-  Основании? Каком основании? -  спрашивает Маурин.
-  Ну, понимаете, должны быть причины, -  говорит Бабблбрайн. -  

Чтобы получить развод, нужны причины.
-  Причины? -  не понимает Маурин. -  Правда? Какие причины?
-  Ну, например, -  терпеливо отвечает Бабблбрайн, -  одной из причин 

может быть то, что ваш муж не дает вам достаточно денег.
-  Ха! -  усмехается Маурин. -  Дает мне деньги? Это я  даю ему деньги!
-  Хорошо, -  говорит Бабблбрайн. -  А как насчет жестокости? Он бьет 

вас?
-  Ха! -  снова усмехается Маурин. -  Бьет меня? Это я его бью.
-  Хорошо, -  говорит юрист. -  Как насчет неверности? Он верен вам?
-  Вот оно! -  восклицает Маурин. -  Вот на этом-то мы его и поймаем. 

Я точно знаю, что отец нашего третьего ребенка -  не он!

Папа-поляк беседует с доведенным до отчаяния молодым священни
ком, отцом Фингером.

-  О возлюбленный Поляк, -  говорит отец Фингер, -  чем больше я слу
шаю исповедей всех этих добрых католиков, тем больше трагедий я вижу. 
И эти болезни поразили даже некоторых внутри церкви.

-  Неужели? -  говорит Поляк. -  Какие же, мой сын?
-  О, ваше святейшество, -  вздыхает отец Фингер. -  Я боюсь, что даже 

среди добрых католиков есть игроки, пьяницы, сексуальные маньяки и 
гомосексуалисты. И мало того, -  продолжает он, -  это происходит даже 
внутри самой церкви!

-  Чепуха, мой сын, -  утешает его Папа-поляк. -  Большинство добрых 
христиан, которых я знаю, никогда не богохульствуют, не играют, не 
пьют и не насилуют внутри церкви.

-  Детка, какие мужчины тебе нравятся больше -  красивые или умные? 
-  шепчет Клунский своей подружке.

-  Ни те, ни другие, дорогой, -  отвечает она. -  Ты же знаешь: я люблю 
только тебя.

Теперь, Ниведано, дай первый удар, и все полностью сходят с ума.

О
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Ниведано...

О
Будьте безмолвны, закройте глаза, никакого движения.
Идите внутрь; глубже, глубже.
Станьте алмазной молнией.
Вырубите в себе весь мусор и придите 
в ясность, в чистое пространство своего существа.
Это мгновение благословенно, потому что 
только это мгновение может расцвести цветком в вас, 
потому что только это мгновение может 
подвести вас ближе к пульсу самого существования.
Не бойтесь и не держитесь ни за что.
Просто прыгните. Это ваше собственное внутреннее существо. 

Сделай его глубже, Ниведано...

О
Расслабьтесь, отпустите себя, просто умрите.
Оставьте тело, оставьте ум и идите в запредельное.
Это само ваше существо, 
и ваше существо есть существо всей вселенной.
Расслабьтесь в нем, радуйтесь в нем. В такой тишине 
это мгновение становится самой вечностью.
Вы можете сохранять ощущение этой тишины весь день, 
как подводное течение; и тогда каждый ваш поступок
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будет отражать вашу природу будды.
В существе своем вы -  будда.
В семени вы -  будда,
но это семя для вас -  тюрьма.
Дайте семени умереть, дайте ему истлеть в земле, 
чтобы внутри вас могли начать расти розы. 
Сознательный человек становится садом роз.
Вот в чем смысл Гаутамы Будды
и вот причина, по которой Бодхидхарма пошел в Китай. 
Именно по этой причине вы здесь -  
в поисках того, чем уже обладаете.
Но это скрыто глубоко, а вы никогда не отваживались 
пойти вглубь.
Мастер может только прогнать страх 
и толкнуть вас вглубь вашего собственного существа.

Ниведано...

О
Вернитесь и посидите несколько секунд как будда.
В этом ненормальном мире вы -  самые счастливые 
и благословенные, 
потому что учите язык, 
совершенно забытый человечеством.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать собрание тысяч будд?
- Да, Ошо.
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13 июля 1988 года

НАКОНЕЦ-ТО СВОБОДНЫЙ

Возлюбленный Ошо,

Токусан пришел в храм Исана. Держа в руке узелок, с которым он 
странствовал, он пересек лекционный зал с востока на запад и с запада 
на восток; затем, выпучив глаза, сказал: "Мяу! Мяу!" и ушел.

Токусан дошел до ворот, затем сказал самому себе: “Мне не следует 
так спешить ". Он оделся как подобает и вошел во второй раз, чтобы по
говорить. Исан сидел на своем месте. Токусан, выставляя свой коврик для 
коленопреклонения, сказал: “Ошо!"

Исан сделал вид, словно берет свой посох. Тогда Токусан крикнул: 
“Квац!", подвернул рукава и вышел. Повернувшись спиной к лекционному 
залу, Токусан надел свои соломенные сандалии и ушел.

Вечером Исан спросил старшего монаха: "Новичок -  где он? ”
Старший монах сказал: "Когда он вышел, он повернулся спиной к лек

ционному залу, надел сандалии и уш ел”.
Исан сказал: "Когда-нибудь этот парень взойдет на уединенную вер

шину и поставит хижину; он будет поносить будд и бесчестить патри
архов”.

В другой раз Маяоку, Нансен и еще один монах совершали то, что в 
те времена называлось "паломничеством в природу” или "облачным на
слаждением ” -  что означало плыть как облако, течь как вода, наслаж
даться горами, играть в реках и озерах. Одновременно они намеревались 
посетить Кинзана. На пути им встретилась старая женщина, и они 
спросили ее: "Где ты живешь? ”

"Здесь”, -  ответил она, и трое монахов вошли в ее чайную лавку. 
Старая женщина приготовила в чайнике чай, принесла три чашки, по
ставила их на стол и сказала: "Пусть тот, кто обладает божественной 
силой, выпьет чай!”

Три монаха смотрели друг на друга, но никто ничего не говорил и ни
кто не пил чай. Старая женщина сказала: "Эта глупая старая женщина 
покажет вам всю свою силу. Смотрите!" -  С этими словами она взяла 
чай, выпила его и удалилась.

Однажды Джошу пришел в лекционный зал своего брата-монаха. Не 
выпуская из рук своей дорожной палки, он взошел на помост и посмотрел 
с востока на запад и с запада на восток.

"Что ты делаешь здесь?” -  спросил его брат-монах.
"Измеряю воду”, -  ответил Джошу.
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“Здесь пет воды, -  возразил монах, -  ни капли. Как ты можешь из
мерять ее? "

Джошу поставил свою палку к стене и ушел.

Маниша, эти маленькие истории принадлежат к исчезнувшему миру, 
миру искателей, миру познания себя, который мы давно утратили. Мира, в 
котором происходили эти истории, больше нет. Сегодня никто не уходит 
в странствие как облако, сегодня никто не способен стать таким же лег
ким и свободным, как облако. Все отягощены своими предрассудками, 
всевозможной ерундой, и никто, кажется, не интересуется одной вещью -  
самим собой.

Человеческий ум стал объективным и забыл язык субъективности. Он 
смотрит наружу, и он глубоко всматривается во внешний мир в форме 
различных наук, которые проникли в самую суть материи. Он достиг са
мых далеких звезд, но забыл о самом главном вопросе: “Кто находится 
внутри меня?”

Все это знание объективного мира не имеет никакой ценности в срав
нении с маленьким проблеском внутреннего неба и его красоты -  его вос
ходов и закатов, его дней и ночей, его синего неба и звезд. Внешнее тогда 
кажется только бледным отражением внутреннего. Внутреннее становит
ся более реальным, а внешнее превращается в тень.

Прошлое было сложным во многих отношениях, но в этом вопросе -  
поиске сознания -  мы сейчас на гораздо более низком уровне.

Эти диалоги необходимо понять -  они не принадлежат миру, в кото
ром вы живете, они не принадлежат уму, которым вы обладаете сейчас. 
Но разум имеет способность входить в другие области сознания, и это по
трясающий опыт -  понять, что люди жили иначе, любили иначе, иначе 
слушали музыку, танцевали, понимали красоту. Если вы способны полу
чить хотя бы небольшой проблеск этого утерянного мира, вы сможете 
найти дорогу к собственной буддовости.

Разумные люди прошлого посвящали себя поиску собственного цар
ства, которое нельзя отнять. Ничто не может разрушить его, огонь не мо
жет его сжечь. В этом измерении не бывает смерти -  только розы блажен
ства, лотосы экстаза и свобода без границ. Радость достигает каждой 
фибры вашего существа; каждая клеточка вашего существа начинает 
танцевать без всяких причин. Когда вы просто есть, вы чувствуете себя на 
самом высоком пике существования. Вы не можете просить большего, 
оно уже дано вам; мы просто потеряли путь к собственному дому.

Эти истории относятся к искателям прошлого; они стали для нас 
очень чуждыми, и именно поэтому, хотя мы понимаем язык, мы не может 
понять, что происходит внутри, по ту сторону занавеса. Эти истории ка
жутся вполне обычными, но они не обычны; не может быть ничего более 
необычного, чем эти дзенские ищущие и их способы исследования.
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Токусан -  великий мастер. Перед тем как он стал мастером, он при
шел в храм Исана. У каждого мастера был свой храм, свой монастырь, и 
ученики ходили из одного монастыря в другой в поисках человека, в ко
торого они могли влюбиться, с которым они могли рискнуть всем. И тот 
миг, когда кто-то находит мастера, который для него гораздо дороже соб
ственной жизни... тот день -  самый счастливый день для ученика. Теперь 
не нужно больше никуда идти, он пришел домой. Теперь ученик может 
глубоко укорениться в тишине, глубоко укорениться в его истине. Он на
шел смысл существования.

Токусан пришел в храм Исана. Держа в руке узелок, с которым он 
странствовал, он пересек лекционный зал с востока на запад и с запада 
на восток; затем, выпучив глаза, сказал: “Мяу! Мяу!" и ушел.

Токусан дошел до ворот, затем сказал самому себе: “Мне не следует 
так спешить ".

Смысл очень прост. Токусан говорит Исану: “Я всего лишь кошка -  
Мяу! Мяу! Сможешь ли ты учить невинное животное? Я совершенно не
вежественен, я такой же невежественный, как животное -  сможешь ли ты? 
Я искал от востока до запада и от запада до востока, но пока не встретил 
человека, который может быть моим мастером”.

Поскольку Исан ничего не сказал, Токусан дошел до ворот, затем 
сказал самому себе: “Мне не следует так спешить. Это было слишком 
поспешно, это знакомство, я не дал Исану никакого шанса. Мне не следу
ет так спешить ".

Поэтому он оделся и вошел во второй раз, чтобы поговорить. Исан 
сидел на своем месте. Токусан, выставляя свой коврик для коленопрекло
нения, сказал: “Ошо!"

“Ошо” -  слово, означающее глубокое уважение, любовь и благодар
ность. Оно и звучит прекрасно.

“Ошо!"
Исан сделал вид, словно берет свой посох. Тогда Токусан крикнул: 

“Квац!", подвернул рукава и вышел. Повернувшись спиной к лекционному 
залу, Токусан надел свои соломенные сандалии и ушел.

Вечером Исан спросил старшего монаха: “Новичок -  где он? ”
Старший монах сказал: “Когда он вышел, он повернулся спиной к лек

ционному залу, надел сандалии и ушел".

Эти слова не следует понимать буквально. Повернувшись спиной к 
лекционному залу, он говорит: “Меня не интересуют лекции, слова, писа
ния”.

Он надел сандалии и ушел.
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Исан сказал: “Когда-нибудь этот парень взойдет на уединенную вер
шину и поставит хижину; он будет поносить будд и бесчестить патри
архов ”.

Всякий, кто не знаком с традицией дзен, подумает, что Исан осуждает 
его; но он его хвалит. Он говорит: “Этот парень действительно сделан из 
той материи, которая нужна ищущему. Сначала он пришел и, не говоря ни 
слова, замяукал, а потом ушел, не дожидаясь ответа. Я просто наблюдал 
за ним. Он пересек зал с востока на запад и с запада на восток только для 
того, чтобы показать мне, что был у многих, многих мастеров: ‘Ты не 
новичок. Можешь ли ты узнать во мне ищущего? Готов ли ты стать масте
ром человека, невинного, как животное?’

Прежде чем я что-то сказал, он вышел, но затем подумал, что ушел 
слишком быстро: ‘Мне нужно дать старику хотя бы небольшой шанс’. То
гда он вошел и с глубоким уважением просто сказал: ‘Ошо!’ Но я не мог 
принять его, потому что он сделан из другой материи”.

Есть два вида учеников: те, кто настойчиво ищет истину в одиночест
ве, и те, которые хотят сопровождать мастера, быть его тенью, спокойно, 
молчаливо растворяясь в мастере.

Исан, видя этого парня, остался безмолвным, не сказав ни слова, но 
позже, когда старший монах монастыря спросил его, что случилось, Исан 
сказал: “Когда-нибудь этот парень взойдет на уединенную вершину...” 
Толпа не для него, и он не может быть учеником. Он рожден мастером. 
Однажды он уйдет на вершину далекой горы и поставит там хижину; он 
расцветет так красиво, что даже будды устыдятся и патриархи почувст
вуют зависть.

Это очень странный способ одобрения, но Исан, видимо, был челове
ком невероятной озаренности. Они не обменялись ни единым словом, но 
Исан увидел глубину Токусана и его потенциал. И он не тот, кто будет те
рять время с человеком, чей потенциал ведет его в другую сторону.

У мистиков древнего Египта есть поговорка, что не ученик выбирает 
мастера, а мастер выбирает ученика. Как может бедный ученик решать? 
По каким признакам он может выбрать мастера? Только мастер может 
выбрать ученика. Со своей высоты он может видеть его потенциал. Исан 
видел, что Токусан был не бодхисатвой, а архатом. Он может найти исти
ну один и стать великим мастером, но лишь для очень немногих. И, опре
деленно, ему не нужно становиться учеником, это не его удел.

Исан проявляет необычайную проницательность. Наблюдая обычные 
движения, он смог увидеть внутреннюю глубину Токусана. И то, что он 
сказал, действительно произошло. Токусан в конце концов самостоятель
но стал великим мастером. После Исана он ходил ко многим мастерам, но 
повсюду вел себя так, что никто не мог принять его. Каждый мастер, к 
которому он приходил, видел в нем огромный потенциал; но он должен 
был найти его сам, ему не нужна была чужая помощь, это была просто не

22

найти его сам, ему не нужна была чужая помощь, это была просто не его 
природа.

И когда Токусан стал мастером, он действительно жил на горе, со
вершенно один; но его имя, его слава разлетелась как пожар: еще один че
ловек расцвел буддой, -  и к нему пришли сотни учеников.

Исан говорит, что человек ясности и просветления может видеть вас 
насквозь; он видит насквозь, кто вы и кем можете стать. И такой человек, 
как Исан, не станет вмешиваться -  из сострадания; он не скажет ни слова 
человеку, который рано или поздно сам может стать мастером. Он позво
лит ему найти это. Любая помощь будет сбивать такого человека с пути.

В другой раз Маяоку, Нансен и еще один монах совершали то, что в 
те времена называлось “паломничеством в природу" или “облачным на
слаждением " -  что означало плыть как облако, течь как вода, наслаж
даться горами, играть в реках и озерах. Одновременно они намеревались 
посетить Кинзана. На пути им встретилась старая женщина, и они 
спросили ее: “Где ты живешь?"

“Здесь ”, -  ответил она, и трое монахов вошли в ее чайную лавку.

На вершине стоит храм Кинзана, а у подножия горы эта старая жен
щина... но это необычная женщина. Когда она говорит “здесь”, она ис
пользует это слово не в том смысле, что указан в словаре; она использует 
его экзистенциальный смысл. “Где ты живешь?", -  и она говорит: 
“Здесь”. Где еще можно жить?

...и трое монахов вошли в ее чайную лавку. Старая женщина приго
товила в чайнике чай, принесла три чашки, поставила их на стол и сказа
ла: “Пусть тот, кто обладает божественной силой, выпьет чай!”

Три монаха смотрели друг на друга, но никто ничего не говорил и ни
кто не пил чай. Старая женщина сказала: “Эта глупая старая женщина 
покажет вам всю свою силу. Смотрите!" -  С этими словами она взяла 
чай, выпила его и удалилась.

Дзен не делает никаких различий между мужчинами и женщинами. 
Эта старая женщина сама была мастером. Она жила недалеко от монасты
ря своего мастера, чтобы помогать людям, чтобы показывать им путь. Но 
она сама была мастером и иногда играла в эту игру -  и на этот раз сыграла 
превосходно.

Сначала она сказала: “Здесь ", и эти трое не поняли. Они вошли в хи
жину. Они думали, что она просто содержит эту небольшую чайную лав
ку. Они заказали чай, и женщина приготовила чай. Но, когда она принесла 
чайник и три чашки, она поставила условие: выпить чай может только 
тот, кто может продемонстрировать божественную силу. “Это не обыч
ный чай, и я не служу любому... покажите божественную силу!”
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Все трое смотрели друг на друга. Никому не хватало мужества пока
зать себя, хотя каждый человек -  бог. Видя это, старая женщина сказала: 
“Эта глупая старая женщина покажет вам всю свою сипу. Смотрите! " 
-  Важно каждое слово. -  С этими словами она взяла чай, выпила его и 
удалилась.

“Божественная сила” означает не что иное, как действовать спонтан
но, без всяких рассуждений -  просто естественно. Все трое могли сделать 
это, но они начали думать о божественной силе: “Боже мой! Я не обладаю 
божественной силой. Конечно, я не могу выпить чай. Эта женщина кажет
ся очень опасной. Что это за условие? Она не просила денег за чай, она 
предлагает его бесплатно -  нужно только показать божественную силу”.

И, поскольку никто из них троих не смог быть спонтанным, она ска
зала: “Эта глупая старая женщина покажет вам всю свою силу. Смот
рите! " -  возможно, наблюдая это, вы сможете обрести собственную бо
жественную силу. -  С этими словами она взяла чай, выпила его и 
удалилась.

Нигде в целом мире не происходило таких странных историй. И это 
не рассказы, это исторические случаи.

Однажды Джошу пришел в лекционный зал своего брата-монаха. Не 
выпуская из рук своей дорожной палки, он взошел на помост и посмотрел 
с востока на запад и с запада на восток.

“Что ты делаешь здесь? " -  спросил его брат-монах.
“Измеряю воду ", -  ответил Джошу.
“Здесь нет воды, -  возразил монах, -  ни капли. Как ты можешь из

мерять ее?"
Джошу поставил свою палку к стене и ушел.

Очень странная история... но Джошу использует слово “вода” в том 
же смысле, что и вы, когда говорите о “воде” бриллианта. В бриллианте 
нет ни капли воды. Но его сияющая природа, сама его бриллиантовость...

Джошу сказал: “Я смотрел с востока на запад, с запада на восток. Я 
пытаюсь измерить воду твоего храма, твоих людей, тебя”. Но его собрат 
не понимает этот язык, не понимает, что “вода” означает нечто иное -  ва
ши глаза имеют определенную воду, ваша индивидуальность имеет опре
деленную воду -  точно так же, как бриллиант. Их ценность определяется 
водой: насколько они чисты, без всякой пыли, без всяких изъянов. Если 
вы видите, что в бриллианте нет изъянов, он ценится выше. Его цена за
висит от воды.

Я могу понять Джошу, потому что, когда я вижу людей, я тоже смот
рю: какой воды этот бриллиант, сколько он стоит? Есть ли в нем чистота, 
любовь, доверие, есть ли в нем возможность расцвести? Есть ли в нем 
изобилие жизни? Есть ли возможность совершить квантовый скачок?

24

Джошу -  разочарованный -  поставил свою палку к стене и ушел.

Это тоже важно. То, что он бросает свою походную палку, означает: 
“Довольно. Я искал от востока до запада, от запада до востока. Хватит по
исков. Кажется, людей чистой воды, обладающих потенциалом, больше 
нет. Я не стану больше искать”.

Джошу -  мастер, и он ищет учеников -  это совершенно другое. Уче
ник, ищущий мастера -  это одно измерение: он спотыкается, блуждает во 
тьме, не зная точно, что он ищет, каковы признаки мастера. Но есть и дру
гой вид поиска. Мастер ищет ученика -  он точно знает, что ищет: потен
циал, силу -  насколько мы можете вырасти, способны ли вы освободиться 
от всякого рабства?

То были другие дни -  золотые дни, -  когда ученики странствовали в 
поисках мастера, а мастера странствовали в поисках учеников. Иногда на 
перекрестках дорог происходила встреча.

Мастер встречает ученика -  и немедленно узнает. Мастер видит уче
ника насквозь; а ученик может увидеть -  в аромате мастера, в присутст
вии мастера -  потрясающее энергетическое поле, в котором он тонет, опь
яненный. Вы знаете это, вам не нужно это объяснять. После каждой 
медитации вы выходите из Будда-холла почти пьяными -  вы пьяны боже
ственным, пьяны исследованием неизвестного, пьяны смелостью, кото
рую проявили, двигаясь внутрь, чтобы коснуться самого центра. Потря
сающая победа -  нет большей победы. Вы нашли источник собственной 
воды. Вы можете утолить свою жажду.

Дзенский поэт Манан написал:

Наконец-то свободный, странствующий монах,
Я  перешел старый дзенский барьер.
Моя жизнь -  бесследная жизнь облаков и рек.
Какая из этих гор станет моим домом?

Эта серия посвящается облакам, потому что они олицетворяют свобо
ду движения. Они не заботятся о государственных границах, у них нет с 
собой паспортов, они никого не должны спрашивать -  все небо принад
лежит им! Человек тоже должен быть свободен как облако. Зачем нужны 
границы? Зачем нужно разделять человечество? Почему национальность 
должна быть тюрьмой?

Вместо того чтобы давать свободу, государство делает вас рабом. Вы 
не чувствуете этого, потому что тюрьма велика; вы чувствуете это только 
тогда, когда хотите пересечь границу. Вас немедленно остановят: “Где 
ваше разрешение? Куда вы идете?”

Облака не верят ни в какие границы; это чистый символ свободы.

Облако движется в сторону гор, к неизвестным, нехоженым верши
нам. Далеко -  за пределы досягаемости обычного смертного человека.

Сайдзё, другой поэт:
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Земли, горные реки 
скрыты в этом ничто.
В этом ничто
открываются земли, горы и реки.
Весенние цветы, зимние снега:
Нет ни сущности, ни не-сущности, 
ни самого отрицания.

В этой тишине вы можете понять чистоту трансценденции -  ни жиз
ни, ни смерти, лишь чистая вечность.

Кукоку написал:

Оседлав деревянного коня задом наперед,
Я  скачу галопом через пустоту.
Наконец-то свободный, странствующий монах,
Я  перешел старый дзенский барьер.

Даже дзен, в конце концов, нужно превзойти. В самом конце вы 
должны стать настолько медитативным, что вам больше не нужна никакая 
медитация -  медитация становится самим вашим существом. Вот что на
зывается “старым дзенским барьером”. В тот день, когда само ваше суще
ствование становится медитативным, когда вам не нужно садиться в оп
ределенный час, чтобы медитировать определенным образом; в тот день, 
когда все, что вы делаете, вы делаете это медитативно -  в медитации вы 
спите и в медитации просыпаетесь, -  вы перешли старый дзенский барьер.

Моя жизнь -  бесследная жизнь облаков и рек.
Какая из этих гор станет моим домом?

Ты хочешь выследить меня?
Ха! Попробуй поймать в сеть бурю!

Человек медитации, несомненно, становится настолько свободным, 
что пытаться поймать его -  все равно что ловить сетью бурю. Все органи
зации -  это сети, и все государства и нации -  не что иное, как сети. Все 
они пытаются поймать вас и заковать в разные цепи, обратить в рабство. 
А наша бессознательность такова, что мы даже восхваляем эти цепи, по
тому что они сделаны из золота, они очень древние, и это все, что у нас 
есть.

Человек может стать облаком, проходящим через все препятствия. Он 
может достичь полной свободы, когда он ни индуист, ни мусульманин, ни 
христианин, когда он перестает быть даже своим умом или телом -  когда 
он становится чистым сознанием, когда он просто есть.

В этот момент вы можете войти в это бытие. Оно открыто -  вам нуж
но только чуть-чуть потянуться.

Маниша спросила:
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Возлюбленный Ошо,
Просветленный человек -  всегда бунтарь?

Маниша, все бунтари не просветленные, но все просветленные -  бун
тари. Можно быть бунтарем, не будучи просветленным. Ленин -  бунтарь, 
Маркс -  бунтарь, Толстой -  бунтарь, Кропоткин -  бунтарь, но ни один из 
них не просветленный. И их бунт касается очень ординарных социальных, 
экономических и политических ситуаций.

Просветленный -  тоже бунтарь, но его бунт не касается ординарных 
вещей -  например, имеют ли хариджаны право иметь входить в храм, или 
нет. Его бунт имеет очень высокую природу. Его бунт в том, что все на
писанное фальшиво, потому что истина не вмещается в слова. Вот в чем 
его бунт: “Не смотрите назад, не смотрите вперед -  просто закройте глаза 
и смотрите внутрь; и в это самое мгновение ваши крылья раскроются, и 
все небо будет открыто для вас”.

Когда я говорю, что просветленный -  всегда бунтарь, я не имею в ви
ду бунт социальный, политический, экономический; я имею в виду только 
экзистенциальный бунт. Он -  преобразившийся человек. Он знает 
собственное существо и знает его аромат. Он больше не играет в силовые 
игры, потому что нельзя иметь большей силы, чем цветение внутри 
собственного существа. Он не боится смерти, потому что знает: смерть -  
лишь фикция.

Таким образом, есть бунтовщики, которые пытаются изменить соци
альные формы, общество; коммунисты, социалисты, анархисты -  это 
обычные бунтари. И есть будды, которые преобразили собственное суще
ство, которые нашли свой жизненный источник. Обретя его, они пре
взошли все, что другим людям кажется таким важным; вся эта чепуха -  
быть вам индуистом, мусульманином или христианином -  становится та
ким ребячеством.

Будда может только посмеяться над человеческой глупостью. Его 
смех делает его гораздо большим бунтовщиком, чем ваши так называемые 
великие бунтари.

Прежде чем мы войдем в нашу буддовость -  чтобы просто рассла
биться...

Старик Финкельштейн и бабуля Фагинбаум сидят на кушетке в доме 
для престарелых. Они говорят о золотых денечках своей молодости. Финк 
спрашивает:

-  Ты когда-нибудь краснела?
-  Конечно, -  отвечает старушка. -  Я краснела четыре раза в жизни. 

Первый раз -  когда раздевалась перед своим мужем. Второй -  когда раз
девалась перед любовником. Третий -  когда я делала это за деньги, и чет
вертый -  когда я платила за это деньги. А ты?

Помолчав немного, Финк говорит:
-  Я краснел дважды. Первый раз -  когда не смог сделать это во второй 

раз. А второй раз -  когда не смог сделать это в первый раз!
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Пэдди хочет эмигрировать из Англии в Америку и приходит в амери
канское посольство. Консул спрашивает его:

-  Мистер Мерфи, почему вы хотите покинуть Англию и поехать в 
Америку?

-  Это просто, -  отвечает Пэдди. -  В Америке есть Рональд Рейган, 
Джонни Кэш, Боб Хоуп и Стив Уандер. В Англии нет ничего, кроме Мар
гарет Тетчер -  ни денег, ни надежды, и никаких чудес!

(В оригинале -  игра слов: Кэш (cash -  деньги), Хоуп (hope -  надежда), 
Уандер (wonder -  чудо) -  прим. перев.)

Хемиш Мактавич неожиданно приходит домой и застает свою жену в 
постели с незнакомым мужчиной.

-  Что здесь, черт возьми, происходит? -  кричит он. -  Кто этот него
дяй?

Его жена некоторое время смотрит на него и отвечает:
-  Пожалуй, это законный вопрос. -  Она поворачивается к незнакомцу 

и спрашивает: -  В конце концов, как тебя зовут?

Мисс Приспусс, школьная учительница, пытается объяснить малень
кому Альберту, что такое вычитание.

-  Послушай, Альберт, -  говорит он, -  если твой папа заработает тыся
чу долларов в неделю, у него вычтут сто долларов страховки, пятьдесят 
семь долларов на общественную безопасность и девяносто пять долларов 
налога, а затем он принесет половину твоей маме, что у нее будет?

Альберт смотрит на мисс Приспусс и говорит:
-  Сердечный приступ.

Нэнси Рейган беспокоится за Рональда. Он все полнеет и полнеет, но 
категорически отказывается делать зарядку. Наконец, отчаявшись, Нэнси 
отводит его в новую фитнесс-клинику.

Когда она через некоторое время заходит навестить Ронни, несчаст
ный президент на грани агонии. Он пристегнут к монитору, и все его тело 
покрыто проводами. Он весь трясется и громко стонет, обливаясь потом.

-  Прекрасные новости, миссис Рейган! -  кричит Бруно Трактис, 
служитель. -  Сегодня он сбросил пять фунтов.

-  Чудесно, -  говорит Нэнси. -  Как вам это удалось?
-  Просто, -  говорит Бруно. Он идет к Ронни и что-то шепчет ему на 

ухо. Тело президента начинает мелко дрожать и потеть, как будто он бе
жит марафон.

-  Господи Иисусе! -  восклицает Нэнси. -  Что вы ему сказали?
Бруно подмигивает и говорит:
-  Ошо в президенты. Йа-хуу!

А теперь, Ниведано... это подходящий момент, сделай удар!
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О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Никаких движений тела.
Идите внутрь.
Глубже и глубже.
Это ваш дом.

Ниведано...

О
Расслабьтесь.
Отпустите себя, просто умрите.
Эта безмерная тишина -  
ваша вечность.
Это единственное святое место, 
единственное священное писание. 
Свободные от тела, свободные от ума,



вы -  просто облака: 
чистая свобода, 
абсолютное сознание.

Ниведано...

О
Вернитесь, но вернитесь как будда.
Сядьте -
с тем изяществом, молчанием и радостью, 
которые от вечности принадлежат вам.
Вы просто были заняты множеством бессмысленных вещей 
и забыли себя.
Вспомните это, помните это 
двадцать четыре часа, 
день за днем.
Пусть это станет молчаливым потоком памяти: 
что вы -  будда.
Не роняйте достоинство.
И внезапно вы обнаружите, 
что весь мир изменился.
Все осталось прежним, 
и в то же время изменилось, 
потому что у вас новое видение.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать всех будд?
- Да, Ошо.
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14 июля 1988 года

ОШО!

Возлюбленный Ошо,

Монах спросил Кёгена: “Что такое путь? ”
Тот ответил: "Дракон, поющий на сухом дереве”.
Монах сказал: “Я  не знаю, о чем ты говоришь ”.
Кёген ответил: “Ученики глаз черепа”.
Позже другой монах спросил Секисо: “Что такое ‘дракон, поющий 

на сухом дереве ’? ”
Секисо ответил: “Это существо, исполненное радости”.
Тогда монах спросил: “А что такое ‘ученики глаз черепа’? ”
Секисо сказал: “Это одеяние мудрости”.
В другой раз монах снова спросил Сосана, что такое дракон, поющий 

на сухом дереве, и тот ответил: “Пульс не останавливается ”.
На вопрос об учениках черепа он ответил: “Не совсем сухой”.
Монах спросил: “Может ли кто-нибудь услышать поющего драко

на? ”
Сосан ответил: “Во всем мире нет ни одного человека, который не 

слышит его”.
Монах спросил, чьи это слова.
Сосан сказал: “Я  не знаю, но любой, кто услышит их, потеряет 

жизнь ”.
Сосан сочинил стихотворение:

Дракон на сухом дереве 
действительно видит Путь.
Глаза черепа окончательно 
проясняются.
Знание доходит до своего предела, 
и нечего сказать.
Кто может отличить чистое 
от нечистого?

Однажды монах, не зная, что говорит с мастером, спросил у  Бокуд
зю дорогу к комнате мастера. Бокудзю снял сандалию и ударил его по го
лове. Монах убежал.

Тогда Бокудзю окликнул его: “Ошо!”, и монах повернул голову.
“Вот дорога", -  сказал Бокудзю, показывая пальцем.
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Маниша, прежде чем войти в тайны дзен... Я получил угрозу от этого 
старого козла, Шанкарачарьи Пури. Вместо того чтобы ответить на мой 
вопрос, как сожжение живой женщины может вызвать дожди над Хайде- 
рабадом, он потребовал, чтобы правительство арестовало меня, потому 
что я привез в Индию СПИД. Он просто гений глупости.

Это единственный лагерь в целом мире, где каждый должен предста
вить тест, что он не болен СПИДом. Как я мог завезти в Индию СПИД? 
Такую чушь нельзя терпеть, и я сказал ему: если он хочет спорить со 
мной, ему придется представить отрицательный тест на СПИД, иначе его 
не пустят в лагерь.

Он отказался представить тест. Почему он боится? Этот страх говорит 
о многом. На самом деле, СПИД появился в мире благодаря монахам всех 
религий, которые проповедуют целибат. Целибат автоматически ведет 
людей к извращениям. Если он действительно заинтересован, он должен 
получить справку -  не только он сам, но и все священники его большого 
храма в Пури. При этом выяснится, что большинство из них -  гомосек
суалисты, потому что целибат -  настолько противоестественное состоя
ние, что неизбежно поворачивает вашу жизненную энергию в сторону ка
кого-нибудь извращения.

Только сегодня у одного священника в Пуне обнаружили СПИД. Хит
рый, как и все священники, он сдавал кровь под чужим именем, под 
чужим адресом. Но Национальный биологический институт смог опо
знать одного человека, и это был священник. Еще сорок шесть человек 
тоже больны СПИДом, и это не предел; но все эти сорок шесть человек 
неправильно указали имена и адреса, и Институт затрудняется найти их.

Я совершенно не боюсь ареста. Я готов оставаться в тюрьме всю свою 
жизнь -  при условии, что все священники и монахи Индии сдадут анализ 
и смогут доказать, что они не больны СПИДом. Я говорю это с полной 
уверенностью, потому что знаю психологию гомосексуалистов. СПИД -  
окончательный результат тысячелетнего целибата, насажденного людям 
во имя религии. В Индии среди священников, монахов и джайнов-бхикку 
будет больше больных СПИДом, чем в любой другой стране.

Если правительству достанет смелости, я рискну провести в тюрьме 
всю жизнь, но всех этих людей должны проверить. Это единственный ла
герь -  не только в Индии, но в целом мире, -  куда вы не можете войти, не 
представив отрицательный тест на СПИД. И этот старый дурак говорит, 
что я привез СПИД в Индию?

Кроме того, он продолжает настаивать на том, что неприкасаемым не 
нужно ходить в храмы, потому что они -  единственные возлюбленные Бо
га. Если возлюбленный не может войти в храм... либо Бог неправ, либо 
его любовь -  обман, стратегия. По крайней мере, Шанкарачарья, который 
говорит это, который сам возглавляет один из самых крупных и древних 
храмов с сотней священников, первым должен ввести хариджанов, 
неприкасаемых в свой храм.
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Если он человек своего слова, он не должен хитрить, говоря, что не
прикасаемым не нужно входить в храм, потому что Бог встретит их сна
ружи. Это странная стратегия. Любовники встречаются интимно, внутри, 
это особое условие. Но он продолжает настаивать, что хариджаны не 
должны входить в храмы, и приводит абсолютно нелепую причину: пото
му что они возлюбленные Бога.

Любой хоть сколько-нибудь разумный человек увидит противоречие. 
Если они -  Божьи люди, их первых должны пускать в храм и приветство
вать там. И если они -  единственный народ Божий, то именно они, а не 
брамины, должны быть священниками и шанкарачарьями, ведь Шанкара
чарья не говорит, что избранный народ Божий, возлюбленные Бога -  бра
мины.

Этот старик либо невротик, либо псих. Говорят, что псих -  это чело
век, который уверен, что дважды два -  пять; а невротик -  это тот, кто зна
ет, что дважды два -  четыре, но очень беспокоится об этом: “Почему че
тыре?”

Так что он либо невротик, либо псих -  он может выбрать, что ему 
больше нравится; но он, определенно, нуждается в психиатрическом ле
чении. Я не прошу правительство арестовать его, я хочу, чтобы прави
тельство его госпитализировало.

Он такой забавный малый, мы с радостью приняли бы его здесь и на
слаждались всю ночь -  это был бы праздник.

Я встречался с ним всего один раз, двадцать лет назад, в Патне, на 
всемирной конференции индуистов. Мы сидели рядом на трибуне. Увидев 
его, я подумал: возможно, Чарльз Дарвин был прав. И он доказал это! Ко
гда я начал говорить, я стоял на углу сцены; а он пришел в такую ярость, 
так разозлился, что попытался вырвать у меня из рук микрофон и упал. 
Он упал со сцены высотой в двадцать футов и уцелел.

Он был председателем этой конференции и хотел, чтобы я вообще не 
говорил. Мне пришлось сказать ста тысячам людей, собравшимся на кон
ференцию, что если они хотят, чтобы я говорил, они должны поднять ру
ки -  чтобы Шанкарачарья увидел, хотят ли люди меня слушать, или нет. 
Когда он увидел сто тысяч рук, поднятых за меня, я сказал ему: “Это ли
шает вас права быть председателем. Теперь ваше мнение неважно. Люди, 
собравшиеся здесь, хотят слушать меня, а вы можете пойти и спрыгнуть в 
любой колодец, в какой захотите”.

С тех пор он злится -  двадцать лет! Если он приедет сюда, это будет 
восхитительный миг для всех вас. Но он должен привезти отрицательный 
тест на СПИД. А он не может этого сделать, потому что даже делать ана
лиз крови ниже его достоинства -  такой он эгоист. И эти эгоисты домини
ровали над человечеством многие века и продолжают доминировать до 
сих пор.

Вместо того чтобы арестовать его, правительство арестовало двести 
хариджанов, которые пытались войти в храм Натх Двара. Действия пра-
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вительства абсолютно неконституционны. Конституция дает всем равные 
права. Если правительство хочет соблюдать закон и конституцию, люди, 
подобные этому Шанкарачарье и священникам Натх Двары, которые за
прещают входить хариджанам в храм, должны быть арестованы. Но какая 
ирония! Эти бедные двести хариджанов арестованы в интересах высших, 
богатых слоев индийского общества.

Меня просто поражает, что хариджаны до сих пор остаются частью 
индийского общества. Их эксплуатируют, по меньшей мере, десять тысяч 
лет; это самая эксплуатируемая и забитая часть человечества. Они долж
ны выйти из индуизма -  не нужны никакие “измы”. Они не должны быть 
индуистами. Это так недостойно -  индуистские писания лишают их права 
даже читать писание; индуистские писания запрещают им молиться в 
храмах; им запрещено даже касаться индуистов. Даже их тень не должна 
касаться индуиста; в противном случае, индуист должен омыться, чтобы 
очиститься.

И, тем не менее, эти бедные люди остаются частью индуистского об
щества. Вероятно, существует заговор между священниками-индуистами 
и правительством, что священники защищают свои храмы снаружи, а ха
риджаны, которые пытались... что плохого они могли сделать? Просто 
помолиться в храме... и если индуистский храм закрыт для определенной 
части общества, то эта часть, несомненно, должна оградить себя от такого 
унижения.

Индуисты поймут свое положение только в том случае, если харид
жаны отделятся, потому что они составляют четверть индийского обще
ства и выполняют самую грязную работу. Как только они выйдут из числа 
индуистов... индуисты сразу поймут -  кто тогда будет мыть их туалеты, 
кто будет убивать и разделывать животных, кто будет делать обувь, кто 
будет чистить улицы? Вся грязная работа достается хариджанам.

На самом деле, это дает им огромную силу. Никто никогда не говорил 
им, что работа, которую они выполняют, такова, что, если они перестанут 
ею заниматься, через семь дней вся Индия провоняет. И пусть брамины 
моют туалеты, а шанкарачарьи чистят улицы -  индуистам хватит семи 
дней, чтобы получить урок. Они придут к хариджанам и попросят: “По
жалуйста, приходите в наши храмы; без вас наши храмы -  не храмы. Очи
стите наши храмы, войдя в них, иначе все общество окажется в трудном 
положении”.

Брамины не могут делать такие вещи, так же, как и другие высшие 
касты индуистов. Только один человек, Гаутама Будда, по-настоящему 
отвергал кастовую систему. И именно по этой причине буддизму при
шлось исчезнуть из Индии.

Другим человеком, отрицавшим кастовую систему, был Махавира; но 
он был гораздо дипломатичнее Гаутамы Будды. Он отрицал кастовую 
систему, но продолжал использовать хариджанов в тех же целях, что и ос
тальные индуисты. Именно по этой причине джайнизм стал небольшой

34

религией, ограниченной только деловыми кругами. Они не могли быть 
браминами; брамины не приняли бы их. Они не могли быть воинами, вто
рым по высоте классом, и не хотели быть хариджанами, четвертым клас
сом -  так что оставался только третий класс, деловые люди. Джайнизм 
пошел на компромисс, и поэтому я называю его религией трусов; они не 
могут существовать самостоятельно, им приходится зависеть от индуи
стов. Будда был абсолютно бескомпромиссен. Пока он был жив, люди со
бирались вокруг него, и его личная харизма... Но как только он умер, его 
людей стали резать, убивать или вынуждать становиться шудрами. Боль
шинство шудр, неприкасаемых, ведут свое происхождение от последова
телей Будды.

В индуизме невозможно перейти в другой класс. Если вы хотите вой
ти в индуизм, вам придется стать шудрой. Только четвертый класс от
крыт, высшие классы закрыты. Мне неприятно говорить, что джайнизм 
превратился в религию трусов, но если вы действительно отличаетесь от 
индуистов и не верите в кастовую систему, вы не должны ею пользовать
ся. Вы должны найти своих башмачников; вы должны найти чистильщи
ков туалетов в своей среде. Без этого вы ничего не значите; вы -  просто 
тень индуизма, ваша революция недостаточно сильна. Вы отрицаете кас
товую систему только в писаниях, а в жизни ведете себя точно так же, как 
индуисты.

Поскольку Будда не шел на компромиссы... это одна из причин моего 
уважения к этому человеку. Человечество едино, и всякого, кто хочет раз
делить его на тех, кто выше, и тех, кто ниже, следует поместить в психи
атрическую клинику. Ему нужен хороший электрический шок, который 
приведет его в чувство -  чтобы он мог увидеть, что дважды два действи
тельно четыре.

Эти сутры некоторым образом связаны с тем, что я говорил сейчас, 
потому что последователи Будды не смогли жить в Индии, им не позво
лили там жить. Их либо сжигали, либо вынуждали стать шудрами, либо 
выгоняли из страны. Но в некотором смысле, нет худа без добра. Буддизм 
распространился по всей Азии -  он пришел в Китай, Монголию, Корею, 
Тайвань, Японию, Бирму, Таиланд и Шри Ланку; вся Азия стала буддий
ской благодаря беженцам, покинувшим Индию из страха -  они принесли 
весть Будды. Но это странный, невероятный факт: в Индии, которая гордо 
продолжает называть себя родиной Гаутамы Будды, буддизм исчез полно
стью.

Эти истории принадлежат высотам, достигнутым буддизмом вместе с 
даосизмом в Китае. Гаутама Будда и Лао-цзы были современниками, и это 
были люди равной озаренности и ясности. Оба они принадлежат универ
сальному разуму человечества. Поэтому, когда буддийские монахи при
шли в Китай, они встретили радушный прием. Между даосизмом и буд
дизмом не было конфликта. Это необычный исторический факт, такого 
больше нигде не было. Христиане сражались с мусульманами, мусульма
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не воевали с индуистами, христиане сражались с иудеями -  повсюду все 
так называемые религии конфликтовали. И это не только вербальный 
конфликт: они убивали друг друга миллионами.

Встреча буддизма и даосизма уникальна, исключительна. Монахи- 
даосы приняли беженцев-будцистов с большой любовью. И постепенно 
родилось новое явление, результат встречи буддизма и даосизма: дзен. 
Эти истории равной степени обладают качествами Гаутамы Будды и Лао- 
цзы. Два величайших человека, когда-либо жившие на Земле... из их 
встречи родилась самая значимая и самая благоухающая религиозность. 
Но это немного сложно понять, потому что и Будда, и Лао-цзы говорили 
на совершенно другом языке; а встреча их стала еще более сложной. Тем 
не менее, это огромная радость -  проникнуть в эту сложность и найти ал
маз, скрытый за этими словами.

Монах спросил Кёгена: “Что такое путь? ”
Тот ответил: “Дракон, поющий на сухом дереве ".

Я должен объяснить вам: дракон -  это мифологическое животное, он 
не существует. Но Кёген говорит, что путь -  это “дракон, поющий на су
хом дереве". Дерево, которое засохло, и дракон, которого нет -  если вы 
можете понять это, вы нашли путь. Исчезните как эго -  подобно этому 
дракону; и отбросьте все свои мысли -  подобно сухому дереву, с которого 
облетели все листья. И вы найдете свое сердце, поющее песню. Вы найде
те путь, который ведет к самому сердцу существования.

В буддизме и даосизме нет никакого Бога. Все религии, которые верят 
в Бога -  ребячество, они несерьезны. Вся вселенная божественна, вопрос 
только в пробуждении вашей божественности. Путь никуда не уводит вас, 
путь просто ведет вас к вашему собственному сердцу. Эго -  это фикция, 
как дракон; а ваш ум, ваши мысли должны стать засохшим деревом. Лишь 
тогда вы можете найти свой жизненный сок, скрытый внутри вас. Это ва
ша истина, и, обретая ее, вы начинаете петь и танцевать от радости, пото
му что вы нашли вечное.

Монах сказал: “Я  не знаю, о чем ты говоришь ”.

Очевидно, монах пытался понять слова; он не мог увидеть, что Кёген 
не отвечает на его вопрос, а просто символически указывает ответ. Дра
кон не существует, а дерево не живо.

Кёген сказал: “Если ты не можешь понять это, давай попытаемся по- 
другому: ученики глаз черепа". Конечно, у черепа нет учеников. Но про
сто будь скелетом, совершенно тихим, с закрытыми глазами... как будто 
ты умер -  и ты нашел путь: внутри тебя поднимается необычайная 
осознанность, само существование хлынет на тебя. Оно поет в кукушках, 
оно цветет в розах, оно расцвело в вас людьми и может расцвести в вас
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цветет в розах, оно расцвело в вас людьми и может расцвести в вас буд
дами.

Поэтому я обращаюсь к вам как моим буддам. Возможно, некоторые 
из вас могут молниеносно осознать это, а некоторые могут поспать не
много дольше.

Но завтра мы снова попытаемся. Если вы пришли сюда, вы попались в 
сеть. Пока вы не станете буддой, вы не уйдете отсюда. К сожалению, та
кие места почти полностью исчезли из мира

Позже другой монах спросил Секисо: “Что такое 'дракон, поющий 
на сухом дереве'? ”

Секисо ответил: “Это существо, исполненное радости”.
Тогда монах спросил: “А что такое 'ученики глаз черепа’?"
Секисо сказал: “Это одеяние мудрости”.

Эти истории кажутся абсурдными, но это не так. У них совершенно 
другая логика. Это не аристотелианская логика, разделяющая вещи и соз
дающая диалектику, которая приходит к своей кульминации в работах 
Карла Маркса по диалектическому материализму.

Гаутама Будда, Лао-цзы и великие мастера буддизма и даосизма не 
верят в диалектику, они верят в единство. Нет никаких двух, есть только 
одно. Это одно выражается в миллионах форм; но сокровенная реальность 
едина.

Секисо говорит:

“Это одеяние мудрости”.
В другой раз монах снова спросил Сосана, что такое дракон, поющий 

на сухом дереве, и тот ответил: “Пульс не останавливается ".

Замечательный ответ: “Пульс не останавливается". Даже если чело
век умер, он будет пульсировать где-то еще. Пульс не останавливается. 
Возможно, здесь он не дышит, но он может дышать где-то еще, в каком-то 
другом теле, в другой форме. Жизнь -  это вечность, она абсолютно не зна
кома со смертью. Из конца в конец она пульсирует в разных формах, 
создавая разные песни.

В этом суть всех пробужденных.

“Пульс не останавливается ”.
На вопрос об учениках черепа он ответил: “Не совсем сухой".

Он говорит, что тот мастер любил пошутить. Он ответил на твой глу
пый вопрос, этого достаточно. Это показывает его сострадание. Он не со
всем сухой, иначе он просто отказался бы отвечать.
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Все вопросы глупы. Если на них отвечали, то делалось это из любви и 
сострадания. Но поскольку истину нельзя вместить в слова, приходится 
ходить вокруг да около. Все эти ответы просто говорят: “Пожалуйста, не 
задавай словесных вопросов. Призови свой поиск, призови свое молчание, 
и, не говоря ни слова, ты услышишь это, потому что оно находится внут
ри тебя -  точно так же, как и внутри меня”. Мастер ничего не дает учени
ку. Наоборот, он забирает у ученика все и оставляет его в полном одино
честве, в абсолютной чистоте, отнимая все ложные идеи, личность, эго, 
идеологии, теологии. Мастер отнимает всю чушь, но не дает ничего. То, 
что вы находите, всегда было вашим. Вы не могли видеть это за ложью. 
Как только ложное понимается как ложное, истина утверждается в абсо
лютной чистоте и величии.

Монах спросил: “Может ли кто-нибудь услышать поющего драко
на? ”

Бедный малый все еще цепляется за эту метафору.

Сосан ответил: “Во всем мире нет ни одного человека, который не 
слышит его”.

Нужно только замолчать. В абсолютном молчании нет ничего, кроме 
песни -  беззвучной песни и недвижного танца.

Монах спросил, чьи это слова.
Сосан сказал: “Я  не знаю, но любой, кто услышит их, потеряет 

жизнь ".

Пока вы не потеряете свою жизнь, вы не сможете вкусить вселенской 
жизни. Пока вы не отбросите все оборонительные сооружения между со
бой и существованием, вы останетесь каплей росы, вы не сможете узнать, 
что такое быть океаном. Вы останетесь каплей на листе лотоса; но от
важьтесь на прыжок, и под этим листом -  океан. Когда вы в океане, вы, 
несомненно, перестанете быть собой, вы станете целым океаном.

Сосан сочинил стихотворение:

Дракон на сухом дереве
действительно видит Путь.
Глаза черепа окончательно
проясняются.
Знание доходит до своего предела,
и нечего сказать.
Кто может отличить чистое
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от нечистого?

Для человека осознания нет ничего чистого и ничего нечистого; есть 
только реальность и тень реальности, за которую он до сих пор цеплялся.

Однажды монах, не зная, что говорит с мастером, спросил у  Бокуд
зю дорогу к комнате мастера. Бокудзю снял сандалию и ударил его по го
лове. Монах убежал.

Тогда Бокудзю окликнул его: “Ошо!", и монах повернул голову.
“Вот дорога”, -  сказал Бокудзю, показывая пальцем.

Что произошло в этой истории? Пока вы не потеряете голову, вы не 
можете найти сердце. Ударить монаха по голове -  просто способ сказать: 
“Пожалуйста, перестань думать”. Кроме мыслей, ничто не препятствует 
истине. Но монах испугался: “Кажется, это сумасшедший. Я спрашиваю 
дорогу к комнате мастера, а он бьет меня. Лучше убежать отсюда. Он мо
жет сделать что-нибудь похуже”. Поэтому он убежал.

Бокудзю окликнул его: “Ошо!"
“Ошо” -  очень почтительное слово. Так называют почти божествен

ных людей. Оно настолько почтительно, что только ученик называет мас
тера “Ошо”.

Бокудзю крикнул ему вслед: “Ошо!” -  это означает: “Не бойся и не 
сбегай. Это ниже твоего достоинства. Для меня ты заслуживаешь такого 
же уважения, как сам Будда”. И после этого “Ошо!" он сказал, показывая 
на свою комнату: “Вот дорога”.

В сегодняшнем мире такой случай невозможен, если вы недостаточно 
смиренны. Если мастер ударит вас сандалией по голове, вы начнете 
драться с ним. Вы не подумаете, что это человек, достойный уважения. 
Он покажется вам ненормальным -  вы просто спрашиваете дорогу, а он 
бьет вас.

Но когда-то существовал другой мир. Бокудзю сделал и то, и другое: 
сначала он ударил его сандалией по голове, а затем назвал его “Ошо”: “Ты 
тоже мастер; кого ты ищешь? Если ты ищешь мастера, вот путь. Брось 
свою голову здесь; будь смиренным, невинным. В молчании, без мыслей 
ты можешь найти мастера”.

Иккью написал:

Не принимай близко к сердцу;
истинный путь один,
он такой, каков есть;
их не два, не три.

Только один.
Стихотворение Дзенгецу:
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Ум, ум, ум  -  над дорогой.
Здесь, на своей горе, свесив седые волосы, 
я лелею ростки бамбука, обсаживая их бережно 
веточками сосны.
Воскуряя благовония, я открываю книгу: 
туман над мостовой.
Отворачивая штору, я созерцаю: 
луна в пруде.
Многие ли из моих старых друзей 
знают Путь?

Дзен придал словам потрясающую красоту.

Луна в пруде.
Многие ли из моих старых друзей 
знают Путь?

Путь просто превыше ума; просто оставьте ум в стороне.
Здесь мы делаем это каждый день -  отодвиньте ум в сторону, и дверь 

открыта. И внезапно вы во внутреннем пространстве, которое является 
вашим сокровищем.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
Разве не все на Пути -  старые друзья и новые, -  знаем мы об этом, 

или нет?

Маниша, никакого пути нет. Каждый человек -  либо бодрствующий 
будда, либо спящий. Между сном и бодрствованием нет пути. Каждый 
день, когда вы просыпаетесь утром... вы когда-нибудь думали, где закан
чивается сон и начинается бодрствование? Между сном и бодрствованием 
нет даже маленького расстояния. То, что верно в обычном мире, верно 
также и для конечного опыта. Вы -  спящие будды. Спящего будду назы
вают бодхисатвой -  буддой по сути, буддой в семени. Пусть семя исчез
нет в земле, пусть придут дожди -- и прорастут зеленые листья, расцветут 
цветы. Никаких различий нет. Каждый человек либо спит, либо бодрству
ет.

Вот почему я всех вас называю буддами. Какая разница, если кто-то 
проснулся сегодня, кто-то -  вчера, а кто-то ждет завтра? Буддовость есть 
-  спите вы или бодрствуете. Мы будем и дальше стараться -  тянуть тебя 
за ногу, бить по голове. По сути, любое средство направлено на то, чтобы 
разбудить вас, сделать действительно бодрствующим, колонной сознания.
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Она задала другой вопрос:

Возлюбленный Ошо,
Ты называешь нас “буддами ” -  как Бокудзю в этой истории назвал 

монаха “Ошо ", -  чтобы напомнить нам о Пути?

Не о пути, Маниша -  чтобы напомнить вам о вас самих. Путь -  всегда 
долгое путешествие. Никакой путь не нужен. Вы можете бодрствовать 
прямо здесь, сейчас, не ходя ни по какому пути. Я не говорю о пути, я го
ворю о пробуждении в этот момент -  как молния, как удар грома. И я не 
думаю, что если вы решите поспать чуть дольше, в этом есть что-то пло
хое.

Да, Маниша, я всех вас называю буддами в том же смысле, что и Бо
кудзю, называющий монаха “Ошо”. Я люблю и уважаю вас; бодрствуете 
вы или спите -  это пустяки. Это такие пустяки, что перед медитацией мы 
немного посмеемся.

-  Эй, Донателли, -  кричит Риццокола, -  задергивай шторы, когда це
луешься с женой. Я видел вас прошлой ночью. Я все видел!

-  Ха-ха! -  смеется Донателли. -  Как я над тобой подшутил. Прошлой 
ночью меня не было дома!

Большая Берта Балони однажды садится в такси в ночном Нью-Йорке. 
Проехав немного, она внезапно вспоминает, что забыла кошелек и ей не
чем заплатить за проезд. Счетчик показывает десять долларов, когда Бер
та кричит:

-  Эй, мистер шофер, лучше остановитесь! Мне нечем вам заплатить!
-  О, все в порядке, -  говорит водитель. -  Я сверну на эту маленькую 

улочку, переберусь к вам на заднее сиденье, сниму с вас трусики...
-  Погодите! -  перебивает миссис Балони. -  Мистер, это плохая сдел

ка. Мои трусики стоят всего сорок девять центов!

Брайан Боллуорти -  неопытный молодой человек. Он слышал, что 
верный способ возбудить сексуальное желание в девушке, которая не от
вечает на обычные формы ухаживания -  это положить ее руку прямо на 
свой член.

Он едет на свидание, но сестринский поцелуй -  это все, что он через 
час получает в награду за труды. Тогда Брайан решает применить свою 
новую технику. Он берет руку девушки и кладет ее прямо на свой член. 
Реакция следует мгновенно. Девушка разражается длиннейшим потоком 
ругательств, который он когда-либо слышал. Оглушенный, он пытается 
возражать, но она не слушает и требует, чтобы он немедленно отвез ее 
домой.

41



Когда они подъезжают к дому ее родителей, она снова начинает на 
него кричать. Наконец, у нее кончается дыхание, и она говорит:

-  Ну что, можешь ты что-нибудь мне сказать?
-  Да, -  морщится от боли Брайан. -  Пожалуйста, отпусти!

Теперь, Ниведано... первый удар.

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Никакого движения в теле.
Просто замерзните,
чтобы вы могли войти внутрь себя.
Эта тишина -  Ошо, 
эта тишина -  будда.
Глубже, глубже, глубже.
Чем глубже вы идете, тем более океаничным 
становится переживание.
Капля росы скользит с листа лотоса 
и исчезает в океане.
Это наша вечная реальность.
Это наша божественность.
Нет другого Бога, кроме этого переживания.
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Нет другой молитвы,
кроме этой невероятной тишины,
этого покоя, этого экстаза.

Сделай его глубже, Ниведано...

О
Расслабьтесь, как будто вы умерли.
Тело может продолжать дышать, но вы оставайтесь внутри. 
Как можно сильнее затяните себя внутрь.
Чем больше вы внутри,
тем больше пробуждается будда.
В самом центре вашего существа 
вы испытываете высшее переживание 
бытия будды.
Пейте его, пусть оно проникнет в каждую фибру и клетку 
вашего тела, вашего ума.
Храните его внутри двадцать четыре часа -  
как тихое пламя,
освещающее ваш путь, напоминающее вам, 
что вы -  цель, а не средство,
Бог, а не преданный, 
искомое, а не ищущий.

Ниведано...

О
Вы все можете вернуться 
и несколько секунд просто посидеть как будды, 
в своем великолепии, 
в своем изяществе.
Блаженна ночь 
со столькими буддами, 
вдыхающими одну и ту же песню, 
слышащими одну и ту же музыку,



чувствующими пульс самой вселенной.
Нет никакой религиозности, кроме этой.
И эта религиозность -  
ни христианская,
ни индуистская, ни мусульманская.
Это свобода от всех ограничений, 
она не знает предела.
Будьте беспредельными, будьте океаном.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем ли мы праздновать собрание стольких будд?
- Да, Ошо.
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15 июля 1988 года

ОБЛАКА НИКОГДА НЕ СУЕТЯТСЯ

Возлюбленный Ошо,
Однажды монах спросил Джошу: "Что такое тело без болезни?" 
Джошу сказал: "Тело, сделанное из четырех элементов и пяти 

скандх ".
В другой раз Уммон спросил монаха: ".Кто ты по профессии? ”
Тот ответил: "Я -  начальник лазарета".
"Я имел в виду не это! -  сказал Уммон. -  Есть ли кто-нибудь не боль

ной? "
"Я не понимаю ", -  ответил монах.
"Почему ты не можешь понять? " -  спросил Уммон.
Монах молчал, и тогда Уммон сказал: "Задай мне тот же вопрос ". 
Монах спросил Уммона: ".Кто такой человек без болезней? "
Уммон показал на ближайшего монаха.

Однажды больной монах в лазарете попросил, чтобы к нему позвали 
Тодзана. Когда Тодзан пришел, монах сказал ему: ".Почему ты не спаса
ешь обычных людей? ”

Тодзан спросил у  него: ".Кто твои родные? "
Монах ответил: "Великая семья икчантика".
Тодзан некоторое время молчал. Затем монах спросил: "Что делать, 

когда четыре горы сходятся и теснят нас?"
Тодзан сказал: "Я сам вышел из-под семейной крыши".
Монах спросил: "Существует ли относительность или не-

относительность? "
Тодзан ответил: "Ни того, ни другого ".
Монах спросил: "Куда ты позволишь мне идти? "
"Нарисовое поле”, -  ответил Тодзан.
Монах тяжело вздохнул, сказал ".Прощай " и умер сидя.
Тодзан трижды постучал посохом по его голове и сказал: "Ты знал, 

как умереть, но не знал, как жить ".

Когда Сосан был на пороге смерти, он сочинил стихотворение:

Моя дорога -  за пределами синего неба; 
облака никогда не суетятся.
В этом мире есть дерево без корней; 
его желтые листья стелются по ветру.
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Сказав это, он скончался.

Маниша, прежде чем войти в эти необыкновенно важные истории, я 
снова должен ответить этому старому козлу из Пури, Шанкарачарье. Он 
такой милый! Он продолжает изобретать такие вещи, которых вы даже 
вообразить не можете. Теперь он выступил с идеей, что я каждый день 
возглавляю в ашраме процессию голых женщин. Как вы думаете, могли 
бы вы придумать такое?

Что ж, эти семь тысяч человек -  свидетели; но кто скажет этому идио
ту?..

(Сардар Гурудаял Сингх в задних рядах зала громко смеется).

Я должен послать Сардара, потому что это спор между Пуной и Пури. 
Только Сардар может убедить его, если три раза стукнет по голове и ска
жет: “Перестань нести чепуху”.

Второе, что он сказал -  что он не может представить отрицательный 
тест на СПИД, потому что он целибат. Целибат он или нет, если он хочет 
разговаривать со мной в этом собрании будд, ему придется представить 
тест. И как раз потому, что он целибат, справка совершенно необходима.

Именно из целибата возник гомосексуализм, а СПИД -  окончатель
ный расцвет гомосексуализма. Это очень религиозное явление. Буддий
ские, христианские, индуистские монахи -  родоначальники гомосексуа
лизма. И эти монахи полностью ответственны за то, что принесли в мир 
СПИД. Причина СПИДа -  целибат.

Эта мысль, что я хожу во главе процессии голых женщин, просто до
казывает, что он действительно стал индуистским святым, потому что все 
индуистские писания полны рассказов о том, что когда индуистский свя
той достигает вершины мудрости, Бог пугается, потому что этот святой 
может свергнуть его с трона. Поэтому он посылает красивых женщин, 
чтобы смутить ум мудреца. И, конечно, до сих пор это ему удавалось, по
тому что Бога никто не сменял.

Но это, несомненно, доказывает одно: что Шанкарачарья Пури -  муд
рец. Ему начали сниться процессии обнаженных апсар. Апсары -  это не
бесные проститутки. Но зачем мне входить в его сны? Для меня он -  ха
риджан, неприкасаемый.

Это напоминает мне великое прозрение Зигмунда Фрейда: что людям, 
долгое время соблюдающим целибат, начинают сниться женщины; или, 
если это женщины, им начинают сниться мужчины. Эта идея о процессии 
прекрасно подходит для индуистского мудреца. Но я не лидер этой про
цессии. Возможно, это Свами Агнивеш, который постоянно возглавляет 
демонстрации хариджанов и который только что заявил, что будет прово
дить демонстрации в Бихаре, Карнатаке и других штатах. Но Шанкарача-
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рья, на самом деле, боится меня, а не Агнивеша. Ему страшен я, потому 
что Агнивеш принадлежит к той же прогнившей традиции. Они просто 
играют разные роли, эксплуатируя индуистов. Один эксплуатирует выс
шие классы, другой -  низшие; но цель у них одна. Должно быть, он боит
ся меня, если видит меня в своих снах.

Зигмунд Фрейд открыл, что вы видите сны только если что-то подав
ляете. Должно быть, он подавляет большой гнев против меня, иначе я бы 
не снился ему. Но я не отвечаю за его сны, он может видеть во сне все, 
что хочет.

В Египте был фараон, который объявил всему царству, что если кто- 
нибудь вторгнется в его сны, на следующее утро этому человеку отрубят 
голову. Все придворные очень испугались, потому что это очень странно: 
никто не может войти в чужой сон. Это его сон, он проецирует что-то, а 
потом сваливает ответственность на кого-то другого.

Шанкарачарья, должно быть, видит во сне голых женщин. Но самое 
странное то, что я возглавляю эту процессию. Он знает, что я буду разо
блачать его. Его страх, гнев и подавленный секс, вместе взятые, создают 
этот сон. Но никто, кроме него, в этом не виноват.

Он выдвинул еще одну новую идею; он всегда выступает с новыми 
идеями, он такой оригинальный идиот! В целом мире вы не найдете нико
го, кто сравнился бы с ним. Он пришел к выводу, что мужчины и женщи
ны не равны и не могут быть равны, потому что у них разные сексуальные 
органы.

Это новый критерий, о котором никогда раньше не слышали. А он ко
гда-нибудь интересовался грудью?

Если гениталии будут решать, кто выше и кто ниже, то женщина 
должна взять верх, потому что она -  мать. Только подумайте: если бы у 
мужчин и женщин были одинаковые гениталии, как тогда могли бы поя
виться на свет идиоты вроде Шанкарачарьи Пури? Мир был бы очень 
скучным -  все ходили бы туда-сюда с повисшими сексуальными органами 
и плакали. Различие между мужчиной и женщиной не означает, что они 
не равны. Это просто значит, что они разные; они должны отличаться, 
иначе не было бы воспроизведения. Но только из-за того, что женщины 
отличаются, вы не можете осуждать их как низших.

Индуизм делал это многие века, так что я не могу винить Шанкарача- 
рью. Он просто повторяет старые прогнившие писания, как попугай, не 
беспокоясь даже о том, что над ним будут смеяться. Он очень смел, его не 
волнует, что подумает мировая интеллигенция о нем и о его религии.

Я хочу, чтобы другие семь Шанкарачарий -  потому что в Индии во
семь Шанкарачарий, в соответствии с восемью направлениями -  встрети
лись и свергли этого идиота. Он наносит непоправимый вред их религии, 
их респектабельности; он делает из индуизма посмешище. Но все эти семь 
Шанкарачарий хранят молчание. Возможно, они согласны с ним.
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Конечно, он опирается на индуистские писания. Поэтому индуизму 
нужна революция, чтобы избавиться от всей этой чепухи, которой он при
держивается тысячи лет: что женщина -  низшее существо, что шудра -  
неприкасаемый; что брамина следует уважать, достоин он этого или нет. 
Все это мракобесие необходимо выкинуть. Но из-за этих людей, претен
дующих на то, чтобы стоять во главе религии, миллионы индуистов не 
могут даже задать вопрос. Поскольку я поднял вопрос против Шанкарача- 
рьи, ко мне начали приходить письма, в которых говорится: “Вы оскорб
ляете нашего главу”.

У этого человека есть голова? Мог ли я оскорбить человека, у которо
го нет никакой головы? Это он вызвал меня на дискуссию, но теперь он об 
этом не говорит. Понимая ситуацию, он перестал говорить о дискуссии -  
вместо этого он начал просить правительство арестовать меня. Какое пре
ступление я совершил, чтобы меня арестовали? Я только задал вопрос ду
раку и назвал вещи их именами -  это не преступление!

Теперь побудем -  одно мгновение -  духовными.

Однажды монах спросил Джошу: "Что такое тело без болезни? ”
Джошу сказал: "Тело, сделанное из четырех элементов и пяти 

скандх ”.

Этот монах спрашивал: “Есть ли в теле что-нибудь, что не болеет?” -  
поскольку, что касается тела... оно полно болезней, затем приходит ста
рость, и в конце -  смерть.

Джошу отвечает очень тонко. Он говорит, что тело сделано из хими
ческих элементов и психики, но за ними стоит некто наблюдающий; что 
оно сделано из четырех элементов и пяти скандх; и что наблюдатель не 
подвержен болезням, неподвластен рождению и смерти.

В другой раз Уммон спросил монаха: "Кто ты по профессии? ”
Тот ответил: "Я -  начальник лазарета".
"Я имел в виду не это! -  сказал Уммон. -  Есть ли кто-нибудь не боль

ной?"
“Я  не понимаю ", -  ответил монах.
“Почему ты не можешь понять? ” -  спросил Уммон.
Монах молчал, и тогда Уммон сказал: "Задай мне тот же вопрос".
Монах спросил Уммона: "Кто такой человек без болезней?"
Уммон показал на ближайшего монаха.

Дзен настолько необычен в своих методах и средствах, что до тех пор, 
пока вы не станете очень тихими и не придете в глубокую медитацию, вы 
не поймете даже эти простые истории. Когда монах снова спросил: “Кто
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такой человек без болезней!", Уммон, ничего не говоря, указал на бли
жайшего монаха, спрашивая его: “У тебя тоже есть какой-то вопрос?”

Это означает, что вопрос, заданный тем монахом, не имеет ответа. 
Внутри вас есть некто, неподвластный болезни; даже когда вы больны, 
ваше сознание так же здорово и целостно, как всегда. Вы можете быть ре
бенком, вы можете быть юношей, стариком, вы можете умирать, но ваше 
сознание остается нетронутым никакими болезнями. И это -  ваша реаль
ность, ваше существование.

Задавать ненужные вопросы означает просто напрасно тратить время 
мастера.

Однажды больной монах в лазарете попросил, чтобы к нему позвали 
Тодзана. Когда Тодзан пришел, монах сказал ему: “Почему ты не спаса
ешь обычных людей? "

Тодзан спросил у  него: “Кто твои родные? "
Монах ответил: "Великая семья икчантика”.

Это слово, “икчантика”, происходит от санскритского “икантика”. Во 
времена Гаутамы Будды было две школы мыслителей. Школа икантиков 
верила, что есть только одно сознание, одно существование. “Ик” означа
ет “один”, и от “ик” происходят слова “икант” и “икантика” -  они верят 
только в один космос.

Другая школа называлась “аникант”. Джайнизм относится к этой вто
рой школе; они верили, что есть столько же душ, сколько живых существ. 
И эти души даже в окончательной реализации сохраняют свою индивиду
альность. Гаутама Будда -  не икантика.

. Это очень трудно понять, пока вы не поймете разницу между лично
стью и индивидуальностью. Личность будет утрачена. По мере вашего 
восхождения личность исчезнет, это всего лишь бумажная обертка. Но это 
не значит, что ваша индивидуальность, ваш центр, исчезнет. Нет -  она бу
дет вибрировать вместе с вселенной, она будет танцевать вместе с вселен
ной, между нею и вселенной не будет барьера; но она останется такой же 
индивидуальной, какой была всегда.

Чтобы прийти к этой индивидуальности, к этому одиночеству, кото
рая не противопоставлена вселенной, но абсолютно гармонична с ней... В 
некотором смысле можно сказать, что вы исчезли в океане, или что океан 
исчез в вас. Но одно несомненно: то, что никаких барьеров больше нет, 
ничто не разделяет вас. Но это не вопрос обсуждения; это нечто такое, что 
нужно испытать. Капля росы, падающая в океан -  со стороны кажется, 
что она исчезает, но внутри она остается собой, хотя и теряет все разли
чия, все разграничения, все разделения. Она становится одним с космо
сом, и все же она есть.
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Это ощущение бытия в окончательной реализации становится еще бо
лее острым и отчетливым. Поэтому, когда монах сказал: “Я происхожу из 
большой семьи икчантика”, -

Тодзан некоторое время молчал. Затем монах спросил: “Что делать, 
когда четыре горы сходятся и теснят нас? ”

Тодзан сказал: “Я  сам вышел из-под семейной крыши".
Монах спросил: “Существует ли относительность или не- 

относительностъ? "
Тодзан ответил: “Ни того, ни другого ”.
Монах спросил: “Куда ты позволишь мне идти?” -  ты закрываешь 

мне все двери!
Тодзан был человеком великого понимания. Он сказал: “На рисовое 

поле".
Монах тяжело вздохнул, сказал “Прощай" и умер сидя.
Тодзан трижды постучал посохом по его голове...
Как раз это должен сделать Сардар Гурудаял Сингх.
Тодзан трижды постучал посохом по его голове и сказал: “Ты знал, 

как умереть, но не знал, как жить".

То, что действительно важно -  это искусство жить. Если вы знаете, 
как жить, вы автоматически будете знать, как умереть. Но умения умирать 
недостаточно; каждый может совершить самоубийство. Есть простые 
способы покинуть тело.

Даже без помощи яда -  в йоге, тантре, дзен есть методы остановить 
сердце и дыхание. Кому-то это может показаться чудом, но это не путь 
для разумного человека, это не путь будды. Сначала вы должны научить
ся правильно жить -  осознанно, сознательно, с любовью и состраданием. 
Ваша жизнь сначала должна стать танцем, который достоин того, чтобы 
вернуть его существованию. Смерть -  мелочь, дело одного мгновения. Вы 
умрете в долю секунды, а жизнь вечна. Но если вы знаете изящество, кра
соту, радость и великолепие жизни, вы умрете радостно, смеясь, потому 
что знаете: смерть -  фикция, величайшая фикция. Ее нет, вы просто ме
няете дом.

Мне вспомнился мулла Насреддин. Однажды ночью к нему в дом за
брался вор. Он спал; но он открыл один глаз, посмотрел на вора и закрыл 
его. Вор немного испугался: “Странный человек; он открывает глаз, смот
рит на меня, но ничего не говорит и абсолютно спокоен!” Так что он бы
стренько собрал все, что мог; а когда он собрался уходить, мулла Насред
дин взял одеяло, завернулся в него, потому что ночь была холодная, и 
пошел за вором.

Вор оглянулся и спросил:
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-  Что ты делаешь?
Он ответил:
-  Ничего; мы же переезжаем. Ты все уносишь, что же мне остается 

делать? Я иду с тобой.
Просветленный человек просто меняет дом. Когда тело становится 

слишком старым и вам перестает доставлять радость находиться в старом 
разваливающемся доме, вы покидаете его. Но вы можете покинуть его ли
бо сознательно, либо бессознательно. Если вы покинете его бессознатель
но, вы не узнаете, что произошло. Вы откроете глаза в какой-нибудь ут
робе, не зная, откуда пришли и почему вы оказались здесь. Вы родитесь, 
но не будете знать, почему родились.

Если вы не можете умереть сознательно, вы не сможете родиться соз
нательно; это два полюса одной реальности. Человек, который может 
умереть сознательно, медитативно, либо переходит в другую утробу -  ес
ли его сознание еще не тотально, -  либо движется в бесформенное небо; 
теперь он больше не в рабстве. Нет никакого рабства, кроме бессозна
тельности.

Когда Сосан был на пороге смерти, он сочинил стихотворение...

Посмотрите на этих странных людей: он собирается умирать и пишет 
стихи! В дзен стало традицией, что перед смертью вы должны написать 
стихотворение, чтобы оставить свое озарение для будущих поколений, 
чтобы показать: вы умираете не бессознательно, что вы знали о прибли
жении смерти. Если вы не знаете, что смерть приближается, как вы може
те написать последнее стихотворение?

Он написал:

Моя дорога -  за пределами синего неба;
облака никогда не суетятся.
В этом мире есть дерево без корней;
его желтые листья стелются по ветру.

Сказав это, он скончался.

Какая смерть, и какая жизнь!
Сегодня я как раз получил из Европы сообщение о том, что знамени

тый астролог, которого почитают почти за пророка, много лет назад объя
вил дату своей смерти. И вот этот день пришел, и он оказался в большом 
затруднении. Он совершил самоубийство.

Это не путь дзен. Они не совершают самоубийств, они просто видят, 
что это тело нуждается в отдыхе, что оно сделало свою работу. Эта жизнь
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принесла свои плоды, в этой жизни они испытали все возможное, и теперь 
пришло время уходить в странствие. Они называют это “облачным стран
ствием” -  плыть как облако, без всяких тревог, без направления, не зная, 
куда ты направляешься, просто наслаждаясь самим движением.

Хайку гласит:

Если ты не веришь, 
взгляни на сентябрь, 
взгляни на октябрь -  
как желтые листья падают 
и заполняют горы и реки.

Пробужденный человек просто опадает, как сухой лист, когда прихо
дит время. Нет недовольства, цепляния, нет желания продолжать жить в 
этом теле -  есть лишь абсолютная вера, что жизнь продолжается. Но это 
возможно только если вы вошли в себя и испытали непрерывность суще
ствования.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
И жизнь, и смерть мы превращаем в борьбу. Не лучше ли научиться 

просто красиво жить, пока живешь, и красиво умирать, когда умира
ешь?

Маниша, пока вы не пробудитесь для своего внутреннего существа, 
это умение недоступно вам -  красиво жить, пока живешь, и красиво уме
реть, умирая. Красота -  это тень сознательности. В момент бессознатель
ности вы теряете свою красоту, свое изящество; вы теряете все, что жизнь 
готова вам дать, потому что вы не готовы принять это.

Мы снова сегодня попытаемся умереть изящно, а потом посмотрим, 
многие ли вернутся изящно. Некоторые приходят слишком быстро, они 
просто ждали Ниведано. Кто-то задерживается дольше, наслаждаясь пре
красной смертью, а потом они встают и направляются в кафе, потому что 
Будда-холл не место для того, чтобы умереть навеки. Это место для того, 
чтобы жить вечно. Если вы хотите умереть, можете пойти в кафе.

Карузо и его приятель Леонардо, два итальянских сверчка, встречают
ся в саду. Карузо сильно хромает, и Леонардо замечает, что его член 
перевязан.

-  Что с тобой стряслось? -  спрашивает он.
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-  Прошлой ночью, -  говорит Карузо, -  мне захотелось заняться любо
вью. Я надел свой лучший костюм, начистил крылышки и полетел на го
родские огни.

-  Но почему у тебя повязка? -  спрашивает сверчок Леонардо.
-  Так вот, -  продолжает Карузо, -  я летел, летел, и вдруг увидел рос

кошную светлячиху. Я медленно и бесшумно подлетел и прыгнул на нее!
-  Ух ты! -  восклицает Леонардо. -  И что дальше?
-  Мамма миа! -  кричит Карузо. -  Это была не светлячиха, это была 

чья-то старая сигара!

Устроившись в отеле, отец О’Дилли находит на ночном столике Биб
лию. Пару часов он читает ее, затем выходит из комнаты и направляется в 
вестибюль, где заводит разговор с хорошенькой молодой дежурной.

Когда она заканчивает работу, они идут в бар, чтобы немного выпить, 
затем возвращаются в номер О’Дилли; но, когда священник начинает сни
мать с нее одежду, у девушки возникают сомнения.

-  Вы уверены, что поступаете правильно? -  спрашивает она. -  Вы же 
священник!

-  Не волнуйся, дорогая, -  отвечает он, -  так написано в Библии.
Она верит, и они проводят самую приятную ночь. Утром, собираясь 

уходить, девушка говорит:
-  Знаете, отче, я что-то не припомню то место из Библии, о котором 

вы говорили ночью. Не могли бы вы показать его мне?
Священник берет с ночного столика Библию, открывает первую стра

ницу и показывает на надпись карандашом внизу: “Дежурная в вестибюле 
трахается!”

Теперь, Ниведано, дай первый удар...

О
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Ниведано...

О
Будьте безмолвны, закройте глаза, не двигайтесь, 
как будто вас заморозили.
В этой тишине войдите внутрь.
Глубже, глубже, без всякого страха.
Это ваш дом.
Идите вглубь -  как молния, как стрела, 
летящая к центру.
И чем ближе вы к центру,
тем более вы созвучны существованию.
Это единственная молитва, единственное поклонение. 
Когда вы в центре,
ваше сердце бьется в такт со вселенной.
Это и есть смысл жизни.

Глубже, Ниведано...

О
Расслабьтесь, отпустите себя, умрите.
Не беспокойтесь.
Пусть тело продолжает дышать,
оно позаботится о себе, оно знает свое дело.
Сосредоточьте свое сознание внутри.
В этот тихий миг вы становитесь буддами.
Каждый день вы становитесь буддами
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и снова забываете.
Хотя бы на этот раз -  не забывайте, 
потому что, кто знает -  
будет ли завтра, или нет.
Идите как можно глубже, не оглядывайтесь.
В полном сознании даже смерть -  танец; 
без сознательности даже жизнь не ценна.
В этой тишине
расцвели все розы, все лотосы.
В этой тишине проявилось изящество,
любовь, свобода
Эта тишина -  источник
всей великой поэзии, искусства, музыки.
Пусть эта тишина станет
вашим двадцатичетырехчасовым присутствием.
Я говорю это, потому что 
если это возможно для меня, 
почему это невозможно для вас?

Ниведано...

О
Позови всех будд обратно к жизни, 
и посидите несколько секунд молча, 
в этой невероятной сокровищнице, 
которую вы открыли,
в огромном небе, которое открылось для вас -  
синее небо над облаками.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать тысячи будд, собравшихся здесь?
- Да, Ошо.



16 июля 1988 года

ВЕЛИКИЙ ВОПРОС

Возлюбленный Ouio,

Тодзан спросил монаха: “Что самое ужасное в мире? ”
“Самое ужасное -  это ад ”, -  ответил монах.
“Нет, -  сказал Тодзан. -  Самое ужасное -  это носить эту мантию, 

не понимая великого вопроса. ”
Затем, обращаясь ко всем собравшимся монахам, Тодзан сказал:
“Покойный мастер By Цзы однажды совершил омовение, возжег бла

говония, сел прямо и сказал своим ученикам: ‘Тело реальности абсолютно 
неподвижно, хотя создается видимость прихода и ухода. Тысяча мудре
цов происходят из одного и того же источника; бесчисленные осознаю
щие, в конечном счете, -  одно. Я  -  мыльный пузырь, который сейчас лоп
нет; что толку печалиться? Не тревожьте свой ум; просто 
поддерживайте полную осознанность. Если вы следуете этому настав
лению, вы поистине вознаграждаете меня за доброту. Если вы упрямо 
противитесь тому, что я говорю, вы -  не мои ученики’.

В этот момент монах спросил By Цзы: 'Куда ты идешь? ’, и By Цзы 
сказал: ‘Никуда’.

Монах спросил: ‘Почему я не вижу? ’
By Цзы ответил: ‘Это невидимо для глаз ’. ”

Рассказав этот случай монахам, Тодзан прокомментировал: “By Цзы 
был адептом ”.

Маниша, возможно, дзен -  единственный путь, который привел тыся
чи людей к высшей реальности. И, в определенном смысле, он так прост. 
Всегда были трудные пути, пути самоистязания. Это религии, которые 
есть не что иное, как мораль; они временны, они не имеют никакого от
ношения к высшим ценностям существования.

Дзен -  не мораль. Он никогда не говорит, что хорошо и что плохо. Он 
никогда не говорит о святых и грешниках. Он настолько уважает реаль
ность -  ничто во всей истории не сравнится с этой почтительностью. Он 
уважает не только людей, но и этих сверчков, этих кукушек, ворон. В чем 
бы ни проявлялась жизнь, дзен ощущает ее как одну и ту же жизнь. Он не 
классифицирует; никто не выше и не ниже -  все это лишь разные формы 
изобильного существования. Оно цветет многими формами, многими цве
тами; оно танцует множеством способов и во многих формах; но внутри 
скрывается один и тот же вечный принцип.
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Дзен также не относится к категории обычной религии, потому что в 
нем отсутствует теология, Бог, все эти нелепые вопросы, которые веками 
не давали людям покоя. Дзен свел всю религиозность к единственной 
точке внутри вас. Эти истории снова и снова возвращают вас к ней. Пом
ните: высшее внутри вас, а не в уме. Оно за пределами ума, но внутри вас.

Ум -  небольшой уголок в вас, небольшой механизм. Он полезен, если 
вы понимаете, как он работает; но если вы этого не понимаете, он опасен, 
потому что он имеет тенденцию возобладать над вами, стать хозяином и 
увести вас на путь власти, денег и престижа. Вы теряетесь в джунглях же
ланий, стремлений; вы живете с жаждой и умираете с жаждой, в то время 
как источник всего находится внутри вас.

Дзен отсекает всю эту чепуху. Это двадцатичетырехкаратное золото, 
безо всяких примесей. Это делает его очень простым и, в то же время, 
очень трудным. Он труден, потому что простое -  это самая трудная для 
понимания вещь в мире. Он прост, потому что от вас вообще не требуется 
что-то делать. Просто сидите молча, успокоившись внутри себя -  и вы 
пришли в место, которое является вашим домом и всегда было вашим до
мом. Это само ваше существо.

Помните, в любой из этих историй один и тот же основной принцип.

Тодзан спросил монаха: “Что самое ужасное в мире? ”

Конечно, монах не понял вопроса.
Он сказал: “Самое ужасное -  это ад". Это теологический ответ. Но 

дзен -  не теология, его не интересуют ни ад, ни рай. “Что самое ужасное 
в мире? ” -  быть ограниченным, быть закрытым, быть в тюрьме, быть за
кованным в цепи; потерять свободу, радость, блаженство; потерять себя в 
мирском и забыть священное.

“Нет, -  сказал Тодзан. Дело не в аде. -  Самое ужасное -  это носить 
эту мантию -  одежду ищущего, одежду саньясина, -  не понимая великого 
вопроса. ’’ Сменить одежду очень просто, но дело в трансформации ваше
го сознания; в дзен это называется “великим вопросом”.

Сменить одежду -  обычное дело, это может любой. Но трансформи
ровать сознание, выбросить из внутреннего мира всю темноту и сделать 
так, чтобы он излучал высшее, абсолютное... Время останавливается, ум 
становится всего лишь тенью; вы -  больше не вы, вы стали вселенной. 
Пока это не случится, вы страдаете.

Затем, обращаясь ко всем собравшимся монахам, Тодзан сказал:
“Покойный мастер By Цзы однажды совершил омовение, возжег бла

говония, сел прямо и сказал своим ученикам: ‘Тело реальности абсолютно 
неподвижно, хотя создается видимость прихода и ухода. Тысяча мудре
цов происходят из одного и того же источника; бесчисленные осознаю-
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щие, в конечном счете, -  одно. Я  -  мыльный пузырь, который сейчас лоп
нет; что толку печалиться?

Он готовился к смерти, он собирался покинуть тело, которым до сих 
пор пользовался. Это было его последнее послание ученикам: “Не печаль
тесь, когда меня не будет, это бесполезно”.

“Не тревожьте свой ум; просто поддерживайте полную осознан
ность. Если вы следуете этому наставлению, вы поистине вознаграж
даете меня за доброту. Если вы упрямо противитесь тому, что я гово
рю, вы -  не мои ученики ".

В этот момент монах спросил By Цзы: ".Куда ты идешь? ", и By Цзы 
сказал: “Никуда".

Когда вы покидаете тело, есть две возможности: либо ваше сознание 
входит в другую утробу и снова попадает в тюрьму, либо, если вы полно
стью осознанны, вы не войдете в другую утробу, вы просто уйдете в без
брежность вселенной. Вы станете одним с океаном реальности. Вот поче
му By Цзы сказал: “Никуда. Я не пойду куда-то. Я просто исчезну, как 
капля росы исчезает в океане под утренним солнцем”. Она не оставляет 
адреса, она не оставляет следов. Она просто тихо скатывается в океан, не 
поднимая никакого шума, и океан остается тем же.

Миллионы будд исчезли в одном и том же океане; но, что касается 
ухода, то вы никуда не уйдете. Вы останетесь здесь, без тела, абсолютно 
свободные -  никаких границ, никаких пределов, все небо -  ваше.

Монах спросил: “Почему я не вижу? "
By Цзы ответил: “Это невидимо для глаз".

Когда сознание покидает тело, вы не можете увидеть это, это невиди
мо для глаз. Но если вы настоящий ученик, если ваше сердце не закрыто, 
но полностью открыто, вы почувствуете сильнейшую энергию, высвобо
ждающуюся во вселенную.

Быть рядом с мастером, когда он умирает -  огромный опыт, посколь
ку вы знаете, что в его смерти вы прикасаетесь к вечному. Вы знаете, что 
никто не умирает, что смерти нет и никогда не будет. Смерть -  это точка 
зрения невежества. Осознанность заполняет все существование.

Монах спросил: “Почему я не вижу? "
By Цзы ответил: “Это невидимо для глаза".

Вы никогда не спрашиваете: “Почему я не могу видеть носом?” У но
са есть определенная ограниченность: он может только обонять. Глаза не 
могут обонять, у них своя ограниченность: они могут только видеть. Глаза
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не могут слышать; самая прекрасная музыка бесполезна, если у вас нет 
ушей, чтобы ее слушать.

Все ваши органы чувств конечны, ограничены; и пока вы недостаточ
но сознательны, у вас нет такого органа чувств, который может воспри
нимать сознание. Если вы сознательны, вы, несомненно, увидите этот 
взрыв, этот свет, потрясающую красоту этого невидимого лотоса, раскры
вающего свои лепестки. Но ваши обычные органы чувств здесь не помо
гут. Поможет только осознанность, которая не относится к глазам или 
ушам; это совершенно другое измерение -  быть осознанным, внутри. Эта 
осознанность, несомненно, понимает, что происходит, когда кто-то уми
рает.

Никто не умирает. Энергия, которая называется “душа”, может войти 
в другое тело -  она входит в другое тело, если ее желания остались неис
полненными, если ей нужна другая жизнь, чтобы достичь зрелости. Если 
есть жадность, вожделение, гнев -  все, для чего необходимо тело, -  она 
войдет в какую-то утробу.

Но если все исполнено, если вы абсолютно удовлетворены, нет вопро
са о другой утробе. Вы просто входите в саму вселенную.

Рассказав этот случай монахам, Тодзан прокомментировал: “By Цзы 
был адептом ".

Адепт -  то же самое, что и сиддха: тот, кто пришел. Теперь идти не
куда; вы нашли то, что другие ищут. Слово “адепт” -  не очень подходя
щий перевод. В английском языке нет слова, чтобы перевести слово 
“сиддха”, так же, как нет подходящего перевода для слова “будда”. Оба 
они -  способы выразить одно и то же. “Будда” означает абсолютную 
осознанность, а “сиддха” -  абсолютную удовлетворенность. Они случа
ются одновременно. Слово “адепт” очень обычно, в нем нет высот и глу
бин слова “сиддха”.

Но переводить с одного языка на другой трудно, и особенно когда 
речь идет об опыте, который нелегко укладывается в слова. На Западе ни
когда не пользовались словом “пробужденный” -  ни для Пифагора, ни для 
Анагора, ни для Сократа, ни для Аристотеля. Это измерение просто не от
крыто.

Аристотель -  великий логический интеллектуал, а Сократ владеет са
мой отточенной логикой, какую только можно вообразить; но, что касает
ся осознанности, они так же далеки от нее, как все остальные. Они не 
будды и не сиддхи. В них нет ни абсолютной удовлетворенности, ни аб
солютной пробужденности. Они по-прежнему находятся в уме.

Запад никогда не выходил за пределы ума. Он остался внутри ума и 
его механизма. Он никогда не осмеливался шагнуть в неизвестное. В этом 
основное различие между западным и восточным подходами. Запад по
стоянно пытается усовершенствовать ум -  сделать его острее, тоньше,
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дать ему большее образование. А Восток делает противоположное -  от
брасывает ум, находит всевозможные способы отбросить его, чтобы мог
ло открыться запредельное, чтобы вы могли расправить свои крылья.

Слова Тодзана о том, что By Цзы был адептом, означают, что он при
шел к бытию и узнал, кто он. Теперь тело больше не нужно.

Иккью написал:

Наш Ум -  
без конца, 
без начала,
хотя он рождается, хотя умирает -  
пустота!

Помните, слово “ум” -  неправильный перевод. Там должно быть сло
во “сознание”.

Наше сознание -
без конца, 
без начала,
хотя оно рождается, хотя умирает -  
пустота!

Оно пребывает; оно приходит и уходит, но не собирает никакого хла
ма. Оно остается совершенно пустым, чистым и невинным. Английские 
переводчики придумали неподходящие приемы для этих стихов. Обыч
ный ум они пишут с маленькой буквы, а для сознания они используют 
слово “Ум” с большой буквы. Но это очень опасно, потому что люди, 
привыкшие читать слово “ум”, не потрудятся подумать, почему одно сло
во написано с маленькой буквы, а другое -  с большой. Для них ум -  это 
ум.

Я не могу одобрить такой перевод.

Наше сознание -
без конца и 
без начала...

И помните, это наше сознание -  не мое, не ваше. Мы -  одно, где-то в 
глубине; и найти это единство -  величайшая радость. Нет ничего экста
тичнее, чем найти точку, где сходятся корни всего существующего, самый 
источник.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,

60

Нужно ли любить просветление -  "великий вопрос" -  ради самого 
просветления?

Не достаточно ли любить мастера и более всего желать “вознагра
дить его за доброту"?

Маниша, вы не можете любить просветление, и не можете его нена
видеть. Эти отношения невозможны. Вы можете быть просветленным или 
не быть просветленным -  здесь нет вопроса о любви или нелюбви. А лю
бить мастера недостаточно, потому что это может стать утешением: вы с 
мастером, вы любите мастера, что еще нужно? Любовь к мастеру означает 
только одно: что вы открыты настолько, что мастер может ударить и, 
словно меч, разрубить все помехи для вашего просветления.

Вы никого не подпустите слишком близко, если не доверяете. Быть с 
мастером просто означает быть беззащитным; если он отрубит вам голо
ву, вы все равно будете благодарны. А ему приходится отрубать гораздо 
больше, чем голову. Он должен отсечь всю деятельность вашего ума, 
должен отсечь все сердечные чувства. Пока мысли и чувство не исчезнут, 
вы не можете быть полностью безмолвным.

Если вы любите мастера, это не конец; это только начало процесса. 
Сам мастер -  средство. Если вы один, это очень трудно. Но если вы дове
ряете кому-то -  и можете почувствовать, что этот человек прибыл, -  вы 
без страха можете открыть сердце.

Мастер -  это чистая любовь, никому конкретно не адресованная. Вы 
можете открыться мастеру, обнажить себя, не прячась за мыслями, тео
риями, философиями или религиями. Просто откройтесь и выставьте себя 
напоказ -  со всеми своими ранами, темнотой, страданием, гневом и зави
стью. Вы можете открыться безбоязненно, потому что мастер не судит. 
Мастер не судит, он просто любит. И из любви он отсекает все барьеры и 
оставляет вас в одиночестве, словно пламя. Вы ничего не должны делать: 
ваше танцующее пламя -  достаточная благодарность.

В вашем просветлении мастер снова становится просветленным. С 
каждым просветленным учеником мастер вновь и вновь становится про
светленным -  это та чистая радость садовника, когда все его растения на
чинают цвести. Вы только посмотрите на его глаза: все эти оттенки, все 
эти цветы, танцующие на ветру, под дождем, под солнцем, -  и как долго 
он ждал! Вы -  мой сад. Я буду ждать, когда вы наберетесь мужества; а это 
мужество означает исчезнуть в земле, потерять себя в полном позволении.

Просветление -  не где-то там, вдали. Оно прячется в вашем семени, 
внутри вас. Вы должны только верить. Если вы верите в себя, мастер не 
нужен. Но, поскольку общество создало вас так, что вы не верите в себя, 
вы всегда разделены -  делать или не делать, быть или не быть... ваш ум 
постоянно колеблется. Вам нужно что-то непоколебимое. Это почти что 
хирургия: вы не можете прооперировать самого себя, это очень трудно, 
почти невозможно.
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Вам нужен кто-то другой, и вы должны ему доверять, потому что он 
вскрывает вам сердце или мозг -  и кто знает, что он за человек. Но обыч
но вы доверяете хирургу, даже не зная его. Функция мастера гораздо 
глубже. Нужна очень сознательная любовь и доверие со стороны ученика, 
потому что мастер сорвет всю вашу личность и разобьет вдребезги все 
привычки вашего ума, чтобы вывести наружу скрытое пламя во всем его 
великолепии. Вы не должны любить его. Вы будете радоваться, вы будете 
танцевать, вы будете петь, вы будете делиться, вы будете любить все, что 
окружает вас.

Маниша, не нужна даже благодарность; она приходит сама собой. 
Вместе с просветлением сама собой приходит благодарность. Запад со
вершенно не понимает, почему на Востоке ученики касаются ног мастера.

Однажды некий человек пришел и хотел коснуться ног Гаутамы Буд
ды; а Будда сказал: “Подожди. Еще не время”.

Тот человек спросил: “Что ты имеешь в виду?”
Будда ответил: “Твои руки пусты. Подожди немного, пока я не увижу, 

что твои руки исполнены благодарности. Пока в тебе не случилось то, что 
приносит спонтанную благодарность. Когда это произойдет -  без всяких 
усилий -  твоя голова захочет коснуться ног твоего мастера”. Мастер рабо
тает без всякой награды. Вы не можете заплатить ему, вы ничего не може
те сделать в ответ на то, что произошло с вами благодаря ему. Благодар
ность -  это беспомощное осознание: “Самое большее, я могу коснуться 
твоих ног”.

Когда Шарипутта, один из величайших учеников Гаутамы Будды, 
стал просветленным, он даже не коснулся его ног. Он просто коснулся 
пыли рядом с его ногами.

Будда спросил: “Что ты делаешь?”
Он сказал: “Коснуться твоих ног -  это слишком. Достаточно коснуть

ся пыли под твоими ногами”. Шарипутта говорит: несмотря на то, что он 
стал просветленным, он понимает, что ничего сделать нельзя. Нет способа 
заплатить за это. Все, что мы можем сделать -  это выразить нашу призна
тельность.

Маниша задала другой вопрос:

Возлюбленный Ошо,
Не нужно ли нам довести до сведения Шанкарачарьи Пури, что все 

эти дожди не связаны с женщинами, совершающими самоубийство, как 
ему бы хотелось, а вызваны тем, что ты посвятил эти беседы облакам?

Его очарованность смертью и твоя любовь к облакам -  разве эта 
разница между его подходом и твоим пониманием не говорит обо всем?

Маниша, это несчастье: все религии мыслят в терминах жертвы -  
убивать мужчин, женщин, животных в надежде удовлетворить таким об
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разом Бога. Это глупый подход. Разве Бог -  людоед, который счастлив, 
когда вы приносите жертвы? А в жертву приносилось все; даже индуисты, 
которые постоянно борются за то, чтобы правительство запретило массо
вый забой коров, многие века приносили этих самых коров в жертву сво
им богам и богиням.

Боги и богини не едят мяса. Принесенное в жертву, это мясо стано
вится священным, и тогда брамины, приносившие жертву, едят его. Что 
говорить о коровах: в индуистских Ведах упоминаются нарамедх ягны, в 
которых приносили в жертву мужчин -  молодых красивых юношей, -  а 
затем поедали.

Это настолько примитивная идея -  что Бог будет счастлив, если вы 
приносите в жертву жизнь... жизнь, которая и есть Бога. Вы убиваете 
жизнь во имя вымышленных богов, которые сами будут принесены в 
жертву. Вместо того чтобы приносить в жертву этих бедных людей... Нет 
никаких причин для прихода облаков, но индуистский примитивизм гово
рит, что бог облаков, Индра, любит жертвы. Поэтому, если вы приносите 
жертвы, Индра посылает дождевые облака.

К несчастью, даже в нашем веке эта старая идея по-прежнему жива. А 
она не сработала ни разу. Никого не интересуют доказательства, что бо
гам нет дела до ваших жертв, до ваших молитв. Фактически, им нет до 
этого дела потому, что их нет. В небе нет никого, кто мог бы ответить на 
ваши молитвы, на ваши жертвы.

То, что поистине божественно, находится внутри вас, и пока вы не 
найдете его там, вы не найдете его нигде. Я вижу, что эти облака божест
венны, я вижу, что эти розы божественны -  вселенское братство божест
венных существ. Я вижу вас как будд, но вы можете не принять это, вы 
можете сказать: “Нет, не сейчас -  я должен сходить домой. Пожалуйста, 
подожди: моя дочь выходит замуж. Мой сын закончил учебу и собирается 
открыть магазин. Дай мне побыть в невежестве еще несколько дней. Я 
стану буддой, когда закончу все остальные дела”.

Но эти дела никогда не кончаются. Можете ли вы представить себе 
такое время, когда у вас не будет никаких забот? Когда приходит смерть, 
говорите ли выей: “Подожди, я должен хотя бы закрыть магазин”, или: 
“Подожди, я пригласил гостей”? Смерть совершенно не интересуют ваши 
заботы, а жизнь продолжается как ни в чем не бывало. Небольшая помеха, 
пылинка -  и великое колесо жизни продолжает свое движение.

Здесь нет проблемы. Вы можете быть буддой и спокойно идти домой. 
Эта идея предлагалась веками: если вы -  будда, что станет с вашей женой 
и детьми? Ни с кем ничего не случится. Вы просто будете более любя
щим, более сострадательным. Теперь вы поможете своим детям расти по- 
новому, не обуславливая их. Вы поможете им остаться свободными, что
бы они тоже могли обрести буддовость.

Женщина, которую вы любите... буддовость не означает, что вы 
должны перестать ее любить. На самом деле, вы никогда раньше не лю
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били. Когда вы станете буддой, ваша любовь будет поистине перепол
няющей, и не только к вашей жене; любой, кто приблизится к вам, вне
запно почувствует ливень любви. Старые примитивные условности ме
шают вам. В противном случае, не нужно ждать ни секунды.

В любом случае, пока вы не стали буддой... потому что после этого 
вы, возможно, не будете смеяться. От будд не ждут смеха. Они просто си
дят в позе лотоса с закрытыми глазами, без улыбки; а смех -  это уж слиш
ком. Так что, прежде чем вы станете буддами, немного смеха.

Сардар Гурудаял Сингх смеется до шутки. Где ты прячешься?

В одни прекрасный день в глухом лесу Дубиду, весьма красивый ля
гушонок, собирается немного прогуляться вокруг пруда. Он чувствует се
бя превосходно, и дела сегодня идут как нельзя лучше, поэтому он наде
вает свой сногсшибательный белый купальный костюм от Ив Сен-Лорана.

Он выбирается на берег и видит, что погода просто прекрасная. Сол
нышко мягко светит сквозь ветви высоких сосен. Дубиду глубоко вдыхает 
свежий воздух и улыбается. Полный жизни, он говорит бегущей мимо ла
ни:

- Я - Б о г !
Попрыгав еще немного, он встречает семейство стрекоз. Выпятив 

грудь, он говорит им:
- Я - Б о г !
Вслед за стрекозами ему навстречу попадается утка Дорин. Дубиду 

делает большие глаза и таинственным голосом говорит ей:
- Я - Б о г !
Дорин смотри на лягушку и спрашивает:
-Ч то?
Дубиду повторяет:
- Я - Б о г !
-  Я все утро наблюдаю за тобой, -  говорит Дорин. -  Ты говоришь это 

всем. Ты серьезно, или это все твой костюм от Сен-Лорана?
-  Я -  Бог! -  снова говорит Дуби.
-  Ну, хватит глупостей, -  говорит утка. -  Пошел отсюда, ты, смазли

вый сопляк!
Тут Дуби снимает белый купальный костюм и вытаскивает на свет 

свой механизм. Дорин изумленно смотрит на него и медленно говорит:
-  О мой Бог!

Смешанный экипаж астронавтов приземляется на Марсе и встречает 
группу дружелюбных марсиан. Они некоторое время болтают, и вскоре 
разговор переходит на тему воспроизведения. Двое марсиан соглашаются 
показать, как это делается на Марсе, и астронавты наблюдают с большим 
интересом.

64

Марсиане касаются друг друга щупальцами, и почти сразу же у самки 
спереди вырастает бугорок. Минуту он растет, затем раскрывается, как 
цветок, и оттуда выпрыгивает маленький марсианин.

После этого марсиане просят показать, как это делается на Земле. 
Двое добровольцев ложатся на пол и занимаются любовью. Когда люди 
заканчивают, главный марсианин спрашивает:

-  Очень необычно и, должен сказать, очень интересно. Но где же ре
бенок? Или демонстрация не удалась?

-  Мы точно не знаем, -  отвечает астронавт. -  Если все прошло удач
но, через девять месяцев появится ребенок.

-  Девять месяцев? -  кричит марсианин. -  Поразительно! Но если ре
бенок родится только через девять месяцев, куда же вы так спешили?

Соломон Эйнштейн -  владелец крупной компании по производству 
гвоздей, которая называется “Гвозди Эйнштейна”. Его бизнес процветает, 
и он решает провести зимний отпуск в Майами. В свое отсутствие он ос
тавляет дела своему сыну Мацо.

И вот, солнечным утром Солли читает за завтраком “Майами Трибь- 
юн”. Он разворачивает газету и видит цветную рекламу, которая занимает 
целую полосу: Иисус Христос, прибитый ко кресту, а внизу надпись: 
“Они пользовались гвоздями Эйнштейна!”

Солли бросается к телефону и звонит Мацо.
-  Идиот! -  кричит он. -  Никогда больше так не делай!
Мацо уверяет Солли, что он понял, и уговаривает не волноваться: в 

следующий раз он сделает лучше.
Через два дня Солли сидит на балконе своего роскошного номера с га

зетой в руках. Он переворачивает страницу, вскрикивает и бросает сигару. 
На рекламной странице яркими красками нарисован Христос, лежащий на 
какой-то куче рядом с крестом, а внизу написано: “Им следовало восполь
зоваться гвоздями Эйнштейна!”

А теперь, Ниведано, первые удары.

О



Будьте безмолвны, закройте глаза.
Почувствуйте себя полностью замороженными, никакого движения. 
Соберитесь внутри.
Глубже и глубже -  
и дом начинает приближаться.
Эта тишина так благословенна.
В этой тишине все вы -  будды.
Другой вопрос, что вы снова это забудете.
Помните это, помните это.
Это не имеет ничего общего 
с тем, что вы делаете в жизни; 
это внутренний свет, 
который может оставаться все время, 
двадцать четыре часа, 
как подспудное течение.
Он изменит всю вашу жизнь, 
ее стиль, ее модель, отношение к ней.
Нет другого способа преобразиться, 
кроме этого.
Нет никакого пути к вечности, 
кроме этого.
В этот миг
вы за пределами жизни и смерти.

Сделай это глубже, Ниведано...
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О
Расслабьтесь, отпустите себя.
Почти умрите.
Это поможет вам 
еще глубже пойти в себя.
Это вечное странствие.
Этой тишины,
этих безмерно прекрасных мгновений 
больше не бывает в жизни, 
потому что люди забыли, 
как идти внутрь.
Они могут добраться до Луны, 
но не могут прийти к себе.
Радуйтесь, что вы -  счастливцы,
которые идут
все глубже и глубже.
Этот покой,
это блаженство -  ваша природа.
Именно это делает человека буддой.

Ниведано...

О
Позови всех будд назад.
Посидите несколько секунд
в глубокой благодарности к этому великому существованию.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать всех будд?
- Да, Ошо.



СКРЫТАЯ ДОРОГА

17 июля 1988 года

Возлюбленный Ошо,

Однажды Унго Дойо вошел в зал и процитировал старое высказыва
ние Тодзана: “На самом деле, мучителен не ад. Носить эту мантию, не 
понимая великого вопроса, гораздо более мучительно’’.

Обращаясь к своим монахам, Дойо сказал: “Вы уже принадлежите 
этой традиции. Сто процентов не так далеки от девяноста. Вы должны 
приложить чуть больше энергии. Тогда ваши старейшины не утомятся 
от вашего нескончаемого путешествия и не отвернутся от монастыря”.

Он продолжал: “Древний сказал: ‘Если вы желаете справиться с 
этим вопросом, вы должны пойти и стать на вершине высочайшей горы 
и ходить по дну глубочайшего моря. Лишь тогда у  вас будет некая си
л а ”'.

Дойо сказал: ".Если вы еще не позаботились о великом вопросе, отны
не вы должны ступить на скрытую дорогу".

Монах спросил: “Что почитает аскет?”
Дойо сказал: “То, что недосягаемо для ума".
Другой монах спросил: “Какова градация будд и патриархов? ”
Дойо сказал: “И те, и другие -  ступени".
Третий монах спросил: “Что означает приход Бодхидхармы с Запа

да?"
Дойо сказал: “Встречу с никем на древней дороге ".

Маниша, западный и восточный подходы к пониманию реальности 
всегда были диаметрально противоположны. Запад верил в тело, во внеш
ний мир, в материю. Из этой веры возникла наука со всеми ее ветвями: 
физика, химия, медицина. Но основное в ней то, что она отрицает внут
реннюю реальность человека.

А Восток сосредоточен, полностью и безусловно, на поиске внутрен
него: “Кто обитает внутри меня?” Тело всегда считалось только домом 
или одеждой, которую вы носите. Вы -  не одежда и не тело, вы -  даже не 
ум. Что остается? -  абсолютная тишина. В этой тишине рождались вер
шины сознания -  такие, как Гаутама Будда; и эти вершины не закрыты 
для других. Они доступны вам и любому человеку, который готов совер
шить небольшой поворот -  от внешнего к внутреннему. Эти истории свя
заны с таким поворотным пунктом.
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Однажды Унго Дойо вошел в зал и процитировал старое высказыва
ние Тодзана: “На самом деле, мучителен не ад. Носить эту мантию, не 
понимая великого вопроса, гораздо более мучительно”.

Вы должны понять символы и метафоры дзен. “На самом деле, мучи
телен не ад", -  потому что нет другого ада, кроме как быть снаружи, и 
нет другого рая, кроме как быть внутри. И ад, и рай -  всего лишь метафо
ры; они не обозначают никакой реальности.

Все религии поднимали столько шума вокруг них. Вся их эксплуата
ция строится на двух вещах: страхе перед адом и жадности к раю. Какое 
противоречие: все религии постоянно выступают против страха, против 
жадности, но все их учение основано на страхе перед адом. Если вы не 
добродетельны, если вы не верующий, вам уготован вечный ад; вас ждут 
вечные мучения. Если вы верующий, если вы добродетельный, уважае
мый человек, двери рая открыты для вас.

Это противоречие, потому что ад -  всего лишь метафора страха, а рай 
-  другая метафора, означающая жадность, вожделение. Дзен не придает 
им никакого значения.

Вот почему Тодзан говорит: “На самом деле, мучителен не ад". Не 
беспокойтесь об аде. Настоящее мучение -  то, что вы носите робу мона
хов, саньясинов; вы объявили себя искателями истины, но вы по- 
прежнему не идете внутрь, вы до сих пор не нашли путь. А ваш внутрен
ний мир не так далеко.

Этот поворот внутрь называется “великим вопросом”. “Носить эту 
мантию, не понимая великого вопроса..." Наука пытается понять только 
материю -  а как насчет великого вопроса? Как насчет самого ученого? 
Возможно, Альберт Эйнштейн открыл великие вещи, касающиеся мате
рии, но как насчет самого себя? Он совершенно ничего не знает. Он нико
гда даже не задумывался о том, что есть другая вселенная, которая ждет 
исследования -  и это реальная вселенная. Внешнее будет утеряно, когда 
вы умрете, но внутреннее будет продолжаться. Внутреннее -  это ваше по
следнее странствие. Поэтому правильно назвать его великим вопросом -  
великой и последней задачей.

Согласно Тодзану, самое мучительное -  это то, что ваш рай так бли
зок, и все же вы продолжаете упускать его. Ваша буддовость -  только во
прос открывания глаз. Если вы можете стать чуть более сознательными, 
чуть более бдительными, вы вступите в безвременную реальность суще
ствования. Ее великолепие безмерно -  у него нет ни начала, ни конца.

Это самое болезненное для того, кто осознал собственное существо: 
он видит страдания миллионов людей. Что есть в мире, кроме страдания, 
несчастья, боли? Каждое удовольствие оборачивается болью, и вся ваша 
радость так поверхностна -  не глубже поверхности кожи. Одно единст
венное слово, сказанное против вас, может разрушить ее -  такова глубина 
вашей радости.



Что такое ваши богатства? Они будут отняты у вас. Чем вы владеете? 
Вы пришли в мир нагими, и нагими вы уйдете из него. Если вы не ищете 
того, кто приходит и уходит, а просто вовлечены в несущественное -  это 
величайшее мучение, которое только возможно. Жить -  и все же упустить 
источник жизни; жить только на поверхности, никогда не входя в глуби
ны своего существа и не восходя на высоты своего сознания; оставаться 
только в мирском -  это самое мучительное состояние, согласно восточно
му подходу. И я абсолютно согласен с ним.

Обращаясь к своим монахам, Дойо сказал: “Вы уже принадлежите 
этой традиции. Сто процентов не так далеки от девяноста".

Вы уже на девяносто процентов будда; и сто процентов не так далеко. 
Но помните одно: даже девяносто девять процентов -  недостаточно близ
ко. Даже девяносто девять и девять десятых процента все равно будут на 
расстоянии. Вы должны на сто процентов быть здесь и сейчас, в самом 
центре своего существа; и внутри вас внезапно возникает новое, свежее, 
вечное сознание, которое не знает никакой боли, никакой смерти; оно не 
знает ни начала, ни конца. Ваш потенциал расцвел в лотос.

Наверное, вы видели статуи Гаутамы Будды: он сидит на лотосе. Этот 
лотос символизирует окончательный расцвет сознания во всех его 
потенциальных возможностях.

“Сто процентов не так далеки от девяноста. Вы должны вложить 
чуть больше энергии. Тогда ваши старейшины не утомятся от вашего 
нескончаемого путешествия и не отвернутся от монастыря ".

Есть тибетская поговорка, которая гласит, что сто человек пускаются 
на поиски истины и, возможно, лишь один найдет ее. Девяносто девять 
теряются где-то на пути. Либо они начинают заниматься другими делами, 
либо сбиваются с дороги. Есть тысячи способов заблудиться и только 
один путь прийти к себе.

Всего один дюйм в сторону -  и вы заблудились; вы не найдете себя. 
Каждая мысль пытается увести вас с дороги. Каждое чувство, каждое 
ощущение... все качества вашего ума -  враги в том, что касается вашего 
центра, потому что все они тянут вас вперед, наружу: “Добейся успеха, 
престижа, добейся власти”. А ваше внутреннее существо голодает. Вы 
продолжаете вливать свою энергию во внешний мир, который не является 
вашим настоящим домом, а ваше реальное существо голодает внутри, оно 
ждет сотни жизней. Оно надеется, что однажды вы повернете назад, удив
ляясь, сколько же времени вы упускали.

Мне вспомнился один великий король, который любил искусство 
стрельбы из лука. Он сам был адептом, мастером стрельбы. Он проезжал 
через деревню; и на каждом дереве он видел стрелу, вонзившуюся прямо

70

в центр круга. Он не мог поверить своим глазам: какой великий мастер 
живет в этой деревне!

Он остановил свою колесницу и спросил людей: “Кто это мастер- 
лучник?” Они засмеялись и сказали: “Не беспокойся о нем; это деревен
ский дурак”.

Король возразил: “Кто бы он ни был, он великий лучник”.
Жители деревни сказали: “Ты не знаешь его стратегии. Сначала он 

пускает стрелу, а потом чертит вокруг нее круг”. Конечно, у него стопро
центное попадание, он никогда не промахивается.

Во внутреннем мире вы никого не можете обмануть таким образом. 
Вы узнаете свой центр, а потом просто становитесь сиянием и ароматом, 
танцем в самом себе. Если вы не знаете его, вы можете притворяться, что 
счастливы, но все это лицемерие.

Вы когда-нибудь думали обо всех этих историях, которые 
заканчиваются свадьбой героя и героини, и последняя фраза -  “И после 
этого они жили счастливо”? После этого! В каждом рассказе... вы не 
найдете ни одного рассказа, в котором бы не было “И после этого они 
жили счастливо”; но об этом лучше не говорить, потому что “после этого” 
начинается ад. Все удовольствия заканчиваются до свадьбы; к концу 
медового месяца все кончено. Вы будете счастливым человеком, если 
вашей любви хватит на медовый месяц: две недели -  это уже слишком 
много! Две недели вместе, исследуя одну и ту же географию...

(Сардар Гурудаял Сингх сердечно смеется, его смех подхватывают 
остальные.)

Смотрите! Вы не можете обмануть Сардара. Он действительно слав
ный малый. Он пережил много медовых месяцев; он смеется не от неве
жества -  он знает это!

Человеку надоедает. Требовать от людей быть вместе больше двух 
недель -  абсолютно негуманно, потому что дальше начинаются несчастье 
и страдание; и все церкви и религии закрепляют эти мучения навсегда. 
Ведь если нет несчастья и страданий, кто пойдет в церкви? Мужчины, ко
торых вы встречаете в церкви -  это те, кто страдает и спрашивает Бога: 
“Почему ты так жесток ко мне? Не мог бы ты отдать эту женщину кому- 
нибудь другому?”

Старый еврей умирал на дороге после аварии. Католический священ
ник, проходящий мимо, из великого католического милосердия подошел к 
старику и сказал:

-  Помни о Боге, его единородном сыне Иисусе Христе и Святом Духе.
Еврей открыл глаза и сказал:
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-  Хотя бы когда я умираю, не задавайте мне загадок. Довольно одной 
смерти -  не мучайте меня загадками. Бог, единородный Сын и Святой 
Дух?

Священник возразил:
-  Вы молились -  я видел, как шевелятся ваши губы.
Он ответил:
-  Да, я молюсь. Я говорю: “Боже, четыре тысячи лет мы были твоим 

избранным народом и страдали достаточно. Теперь ты должен избрать ко
го-нибудь другого”.

Каждый человек больше страдает от своих друзей, чем от врагов, по
тому что никто не женится на врагах. Брак -  это контракт между потенци
альными врагами. За две недели все станет ясно. Но потом религии за
ставляют людей оставаться вместе: “Страдайте, будьте несчастными и 
молитесь Богу”. Но, между прочим, Бога нет, так что все ваши молитвы 
улетают в пустое небо -  отвечать некому.

Но все люди в мире живут в страданиях; и они сами выбрали эти стра
дания.

В Индии есть древняя притча об одном очень богатом человеке, очень 
удачливом; он был так богат, что даже королю приходилось занимать у 
него деньги. У него было все, что только возможно, но он всегда был 
очень печален и несчастен, всегда ходил с вытянутым лицом. Каждый 
день к нему приходил молодой человек с почтой -  он всегда был счаст
лив. У него ничего не было для счастья -  и это было проблемой для бога
того человека. Этот бедняк получал одну рупию в день. В те дни рупия 
была настоящей рупией. Слово “рупия” означает “золото”. Одной рупии в 
день хватало, чтобы жить счастливо. Этот бедный человек не был бедным 
-  он жил так радостно, что среди ночи играл на своей флейте.

Богачу это не давало покоя, потому что у этого малого не было ниче
го, кроме рупии в день. “Почему он всегда так счастлив: улыбается, сме
ется, играет на флейте, поет, танцует?” Этот бедный человек жил рядом, в 
маленькой комнате, которую сдавал ему богач.

Богач спросил своего друга, такого же богача: “Что может быть при
чиной того, что этот бедный человек так счастлив?”

Его друг сказал: “Я дам тебе ответ”. И ночью этот бедняк внезапно 
проснулся. Кто-то сбросил с крыши сумку, в которой лежало девяносто 
девять рупий. Это был последний день его счастья. Теперь он начал ду
мать: “Как мне сэкономить деньги, чтобы их было хотя бы сто?” Он нико
гда об этом не заботился -  одной рупии в день было достаточно, чтобы 
жить так богато, как он хотел. Но теперь у него было больше, чем он мог 
потратить в день; он должен экономить. Когда набралась сотня, желание 
возросло, разгорелось. Если он будет продолжать копить, скоро у него бу
дет двести, триста, четыреста рупий. И чем больше становилось денег,
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тем более несчастным он становился, постоянно думая о них. Песня ис
чезла, танец исчез; флейты больше не было слышно.

Однажды, когда он принес почту, богач спросил его: “Что с тобой 
случилось? Ты больше не кажешься счастливым. Произошло какое- 
нибудь несчастье?”

Он сказал: “Да, случилось несчастье. Кто-то бросил мне в дом девяно
сто девять рупий, и с тех пор я перестал спать, потому что появилось же
лание иметь больше и больше”.

Как только у вас появляется желание иметь больше -  чего угодно -  
жизнь превращается в страдание. Это могут быть знания, деньги, власть; 
это может быть любое желание, но вы будете становиться все более и бо
лее печальным. Это такой сложный мир...

Премьер-министр приехал посмотреть на психиатрическую больницу, 
и главный врач рассказывает ему о каждом пациенте. Один из них сидит 
на полу -  он плачет, и плачет, и бьется головой о стену.

Премьер-министр спрашивает:
-  В чем дело? Что случилось с этим беднягой?
Врач объясняет:
-  Он любил женщину, но не мог на ней жениться. Он так страдает!
В следующей палате другой человек делает то же самое -  бьется го

ловой о стену и рвет на себе волосы. Премьер-министр спрашивает:
-  Что с ним случилось?
Главный врач смеется и говорит:
-  Он женился на той самой женщине.

Страдание неизбежно -  женились вы на этой женщине или нет, зани
маетесь ли вы той профессией или этой. Везде вы будете несчастны, по
тому что вы всегда хотите большего, а жизнь мимолетна. Смерть прибли
жается с каждым мгновением, а вы не достигли своей цели.

Снаружи нет ничего, кроме страдания. Мы стараемся надевать маски, 
мы стараемся улыбаться, но на самом деле хотим плакать.

Фридрих Ницше написал буквально следующее: “Не обманывайтесь 
моими улыбками; я улыбаюсь только когда хочу скрыть слезы. Я не хочу 
выставлять свои раны на всеобщее обозрение -  это так унизительно”.

И это становится еще мучительнее, когда видишь, как близко дверь 
вашего рая -  вы носите ее. Суфийская история ясно говорит об этом:

Мулла Насреддин нес дверь своего дома. Кто-то спросил:
-  Что ты делаешь?
Он ответил:
-  Иду по делу в другой город.
Его спросили:
-  Но зачем ты несешь дверь?

73



Он сказал:
-  Ты ничего не понимаешь. Если в моем доме нет двери, как может 

войти вор? Я всегда ношу дверь с собой.
Это суфийский способ сказать, что дверь вашего рая -  не где-то за об

лаками; она внутри вас. И никто, кроме вас, не может в нее войти.

Он продолжал: “Древний сказал: 'Если вы желаете справиться с 
этим вопросом, вы должны пойти и стать на вершине высочайшей горы 
и ходить по дну глубочайшего моря. Лишь тогда у  вас будет некая си
ла'".

Это кажется противоречием: как вы можете быть на вершине высо
чайшей горы и, одновременно, в глубине глубочайшего океана? Но во 
внутреннем мире это не противоречие, потому что внутри высочайшая 
точка вашего сознания является также и глубочайшей. Оно высоко, как 
Эверест, и глубоко, как Тихий океан; это и то, и другое. И пока вы не най
дете это, у вас нет никакой силы; вы -  всего лишь жалкое создание. У вас 
нет даже вас самих -  что говорить о силе?

Дойо сказал: “Если вы еще не позаботились о великом вопросе, отны
не вы должны ступить на скрытую дорогу".

Конечно, это скрытая дорога, потому что она не внешняя, она не по
хожа на шоссе; это ваша личная тропинка внутри, по которой никто нико
гда не ходил. Вы прокладываете ее сами тогда, когда движетесь внутрь; 
это не готовая дорога, потому что никто другой не может войти внутрь 
вас, только вы можете пойти туда. Но это вопрос всего лишь одного един
ственного шага; это не такое далекое путешествие. В тот момент, когда вы 
закрываете глаза и начинаете смотреть внутрь, вы внезапно удивлены: это 
именно то, что вы искали много жизней, и оно скрыто внутри вас. Это 
скрытая дорога, но она не длинная -  всего один шаг.

Монах спросил: “Что почитает аскет? "
Дойо сказал: “То, что недосягаемо для человеческого сознания".

Должно быть, вы слышали определение аскета. Дзен их не принимает, 
но в других религиях аскет -  это тот, кто мучает себя, принося в жертву, 
чтобы получить Божие благословение; он становится жертвенным агнцем. 
Он голодает, морит себя голодом, бьет свое тело; он остается нагим зимой 
и летом. Под аскетом подразумевается человек, который в поисках Бога 
жертвует своим телом и телесными удовольствиями.

В дзен совершенно другой подход, потому что аскетизм такого рода -  
просто психическое заболевание, он не имеет никакого отношения к рели
гии. Даже если Бог есть, сделают ли его счастливым ваши мучения? Му
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чая себя, вы просто доказываете, что вы -  мазохист, что вам нравится са
моистязание.

Говорят, что самый удачный брак -  это брак между мазохистом и са
дистом. Садист -  это человек, который любит мучить, а мазохист -  тот, 
кто любит, когда его мучают; это самый лучший брак. Но в этом мире 
трудно найти совершенство; это случается очень редко.

Все религии учили людей психическому нездоровью. Дзен не имеет 
ничего общего с психической болезнью, потому что он не эксплуатирует 
вашу болезнь -  он делится радостью, и это приводит вас к целостности и 
здоровью.

Он даже слово “аскет” определяет как “то, что недосягаемо для ума" 
-  то, что за пределами ума, куда не может пройти мысль -  только чистая 
тишина, покой. В этой тишине, в этом медитативном состоянии вы обре
таете свое собственное внутреннее сокровище.

Другой монах спросил: ".Какова градация будд и патриархов? "

Наш ум всегда мыслит категориями, иерархиями, бюрократией: кто 
выше, кто ниже. Но в тот момент, когда вы превосходите ум, вы превос
ходите также эту тенденцию классифицировать. Тогда, назовете ли вы че
ловека, вышедшего за пределы, буддой, просветленным, или пробужден
ным... Вы можете назвать его “мастер” или “патриарх”, -  но их сознание 
не отличается. Все они сделали одну вещь: они оставили свой ум и тело 
позади и полностью центрировались внутри, неподвижно. Это величай
шее блаженство, возможное для человека. В этот момент вы становитесь 
буддой, богом, самим собой.

Помните различие: другие религии пытаются молиться Богу; дзен пы
тается открыть Бога внутри вас.

Нет другого Бога, кроме вашего чистого сознания; и ваше чистое соз
нание не принадлежит вам; это просто сознание. Оно охватывает любое 
другое сознание, оно объединено с универсальным сознанием. Вы исче
заете как капля росы -  океан остается. Но это исчезновение в океане -  та
кое блаженство, это единственное блаженство, которое есть.

Третий монах спросил: “Что означает приход Бодхидхармы с Запа
да? "

Это традиционные дзенские вопросы.
Дойо сказал: “Встречу с никем на древней дороге".

Тысячи раз разные мастера по-разному отвечали на эти вопросы, но 
они всегда освещали их по-новому. Дойо привносит новое, необычайное 
откровение: что Бодхидхарма пришел в Китай из Индии, но он хотел 
встретить никого: он хотел встретить человека, чье эго умерло, который 
больше не был личностью, а только присутствием, ароматом. Вот что зна
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чит “встреча с никем на древней дороге”. Все будды ходили в поисках 
тех, кто готов исчезнуть в океане.

Именно это мы и делаем здесь: всеми возможными способами пыта
емся отложить в сторону ум, данный обществом, и вынести нашу невин
ность -  дар природы, и исчезнуть в тишине неба и деревьев.

Если ваши мысли прекращаются, вы прекращаетесь; и то, что остает
ся -  это божественный танец сознания.

Хакуин написал небольшое стихотворение:

Ты достигнешь великой пустоты не раньше, 
чем потеряешь и тело, и ум.
Небеса и а д -  солома.
Царство Будды, обиталище демонов -  руины.
Слушай: соловей во весь голос 
поет серенаду снегу.
Смотри: черепаха с мечом 
карабкается на фонарь.
Ты должен желать великого покоя, 
готовясь носить белые четки.

Эти маленькие стихотворения подчеркивают одно: что вы должны 
быть настолько восприимчивыми, чтобы вся жизнь стала музыкой, поэзи
ей. Тогда все будет выглядеть по-другому: зелень будет зеленее, роза -  
розовее. Это та же песня, но с новым смыслом, новым значением; то же 
зеркало, но на нем больше не оседает пыль.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
Я  не чувствую мучения в том, чтобы быть учеником и не понимать 

просветления, но помню ад тех времен, когда я была закрыта для тебя.
Фактически, мне кажется, я вообще могу понимать что-либо только 

в твоем контексте, Мастер. Ты -  мой критерий, пробный камень. Это 
нормально?

Маниша, абсолютно нормально -  не только для тебя, но для каждого 
будды, присутствующего здесь. Эти семь тысяч будд находятся здесь 
только для того, чтобы проснуться, и для того, чтобы видеть мое пробуж
дение как критерий.

Прежде чем мы войдем в наши внутренние двери, немного смеха бу
дет полезно, чтобы стереть пыль и очистить ваш ум.
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Двое сумасшедших, Гунский и Надо, стоят на лугу, принадлежащем 
больнице, в молчании созерцая прекрасный закат. Гунский восторженно 
говорит:

-  Ух ты!
-  Да, -  отвечает Нацо. -  Правда: ух ты, вот это да!
Через некоторое время Нацо поворачивается к Гунскому и говорит:
-  Представляешь, какую кучу денег эти ребята тратят на такие зрели

ща -  и они не могут дать нам три доллара, чтобы посмотреть на горилл в 
зоопарке!

Генри и Моррис вместе держат магазинчик в Нью-Йорке. Как-то ле
том Генри впервые в жизни едет на охоту. Когда он возвращается в мага
зин, Моррис сгорает от нетерпения услышать, как это было.

-  Ну, -  начинает Генри, -  я пошел в лес с проводником, но ты же меня 
знаешь -  через пять минут я заблудился. Я долго бродил по лесу, не зная, 
где я, как вдруг наткнулся на самого большого медведя, какого ты когда- 
нибудь видел. Я развернулся и побежал со всех ног, но медведь бежал бы
стрее.

Я уже чувствовал на своей шее его дыхание, когда он поскользнулся и 
упал. Я продолжал бежать, но медведь снова догнал меня. Он уже почти 
схватил меня, но вдруг снова поскользнулся и упал. Я побежал туда, где 
деревья были реже -  медведь гнался за мной по пятам, -  увидел осталь
ных охотников и стал кричать. Как раз здесь медведь снова поскользнулся 
и упал, и моему проводнику удалось подстрелить его.

-  Вот это да! -  говорит Моррис. -  Вот это история! Ты очень смелый 
человек. Если бы я был на твоем месте, я бы обосрался!

-  Пошевели мозгами, Моррис, -  говорит Генри. -  А на чем же, ты ду
маешь, скользил медведь?

Разочарованный молодой человек сидит на карнизе сорокового этажа 
и грозится спрыгнуть. Полиция уговаривает его вернуться в безопасное 
место, но он, похоже, решил совершить самоубийство. Из ближайшей 
церкви вызывают священника, и он спешит туда.

-  Подумай, мой сын, -  убеждает он молодого человека. -  Подумай о 
матери и отце, которые любят тебя.

-  Они не любят меня, -  кричит он. -  Я прыгаю!
-  Нет, подожди! -  умоляет священник. -  Подумай о женщине, которая 

тебя любит!
-  Никто меня не любит! Я прыгаю! -  кричит он в ответ.
-  Но подумай, -  не унимается священник. -  Подумай об Иисусе, Ма

рии и Иосифе, которые любят тебя!
-  Иисусе, Марии и Иосифе? -  кричит молодой человек. -  Кто они, 

черт возьми, такие?
Священник бросает Библию и кричит:
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-  Прыгай, прыгай, еврей проклятый!

Теперь, Ниведано... ударь как следует, и все сойдут с ума.

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны. Закройте глаза. 
Почувствуйте, как будто ваше тело заморожено. 
Соберите энергию внутри.
Идите по этому древнему пути 
к своему центру.
Глубже, глубже, глубже; 
и когда вы идете глубже, 
вы начинаете чувствовать 
совершенно иное измерение, 
открывающееся внутри вас.
Это и есть великий вопрос, 
дверь в царство Божие.
Бог -  внутри вас.
Кроме него,
нигде нет никакого Бога.

Сделай это абсолютно ясным, Ниведано...
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О
Расслабьтесь. Отпустите себя.
Совершенно умрите 
в том, что касается вашего тела и ума.
Просто чувствуйте запредельное; это ваш дом. 
Это запредельное открывает 
лотос вашего существа.
Это запредельное делает вас 
буддой.
Как молния -
внезапно вы перестаете быть обычным,
вы становитесь священной горой.
Одновременно
на вершине огромной горы
и в глубине великого океана...
там, где они встречаются -
ваш центр.
Это центр циклона.

Ниведано...

О
Позови всех будд назад.
Посидите несколько мгновений, 
чтобы осознать и запомнить, где вы были. 
Соберите радость, 
блаженство, экстаз,
чтобы это стало частью вашего существа, 
двадцать четыре часа в сутки.
Что бы вы ни делали -
носите ли вы воду из колодца или рубите дрова 
вы -  будда.
Быть буддой -  удел 
каждого человека.



Упустить это действительно больно.
Обрести это -  значит быть благословенным.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать всех будд, присутствующих здесь?
- Да, Ошо.
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18 июля 1988 года

ЖИЗНЬ -  НЕ СЛОВАРЬ

Возлюбленный Ошо,

Когда Ганто уходил от Токусана, Токусан спросил: “Куда ты 
идешь?"

Ганто сказал: “Теперь я покидаю тебя, мастер, и спускаюсь с горы ”.
Токусан спросил: “А что дальше? ”
Ганто сказал: “Я  не забуду тебя, мастер ”.
“Из какой добродетели ты говоришь это? " -  поинтересовался Току

сан.
Ганто сказал: “Слышал ли ты, что когда знание монаха равно зна

нию его учителя, он обладает меньше чем половиной добродетели учите
ля; и лишь тогда, когда его знание превосходит знание учителя, он готов 
к передаче?"

Токусан сказал: “Так и есть, так и есть. Хорошенько охраняй это 
сам”.

Маниша, прежде чем обсуждать эти истории, лежащие передо мной, 
мне нужно сказать несколько неотложных вещей.

Первое: Верховный суд выгнал из дома в Бомбее одного из моих са
мых близких и древних врагов, экс-премьер-министра Морарджи Десаи. В 
его возрасте -  ему, должно быть, за девяносто... Он двадцать два года не
законно занимал этот дом, “Океана” на Марина-драйв. Когда он был у 
власти, хозяин дома ничего не мог сделать, но теперь он больше не у вла
сти. Средства массовой информации полны его причитаний: “Меня сдела
ли бездомным”.

Мне хочется пригласить его к себе в ашрам, с двумя условиями. Во- 
первых, он должен сдать анализ на СПИД и представить отрицательный 
результат. Во-вторых, он должен бросить старую грязную привычку пить 
собственную мочу -  здесь это запрещено. Он может привезти сюда свою 
прялку, это невинное занятие; и мы не будем его просить делать что-либо 
еще -  он может крутить свою прялку днем и ночью. Мы предоставим ему 
все условия, несмотря на то, что, когда он был у власти, он постоянно ста
рался уничтожить этот ашрам, не зная, что в конце концов только ашрам 
предоставит ему дом.

Жизнь делает странные повороты.
Второе: все прогрессивные и разумные газеты и журналы во всей Ин

дии поддерживают мои высказывания против Шанкарачарьи Пури. Одна
ко некоторые индуистские шовинисты критиковали меня, и я должен им 
ответить.
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Один из критических материалов появился во многих газетах -  его 
написал человек по фамилии Шарма. Смешно, когда люди не понимают 
даже значения собственной фамилии. “Шарма” происходит от “шарман” -  
это название низшего класса браминов, которые резали коров в религиоз
ных ритуалах. “Шарман” означает “мясник”. И все же люди продолжают 
писать под именем Шарма, не зная, что заявляют свое мясничество и без
образную насильственность своих предков.

Он написал, что я не должен требовать от Шанкарачарьи негативный 
тест на СПИД, потому что он целибат. Откуда он знает? То, что он -  ре
лигиозный лидер, не означает, что у него не может быть СПИДа. В 
действительности, возможность СПИДа у него даже больше, потому что 
он целибат и религиозный лидер -  больше, чем это возможно в любой 
другой профессии.

Сейчас это известно всему миру: среди священников есть гомосексуа
листы, и многие из них больны СПИДом. Мы ни для кого не можем сде
лать исключение. Фактически, Шанкарачарья Пури сам объявил себя ха- 
риджаном. Согласно его писаниям, он не должен входить ни в один храм 
-  включая его собственный. А если он входит в какой-либо храм, это оз
начает, что хариджаны могут входить в любой храм страны.

Людей обманывали... что, просто изменив имя... Все индуистские 
писания называют их шудрами -  неприкасаемыми, -  но теперь они вдруг 
стали хариджанами -  “возлюбленными Бога”. А если они -  возлюбленные 
Бога, кто тогда все остальные побочные дети -  пять миллиардов людей, 
живущих в мире? И только возлюбленным Бога запрещено входить в хра
мы, а всем остальным можно?

Религия и политика были величайшим бедствием для человечества. 
Ни один политик не выступил против заявлений Шанкарачарьи, потому 
что они боятся: если хариджаны отделятся от индуистов -  хотя индуисты 
пять тысяч лет отделялись от них... Их не нужно отделять -  они и так от
делены. Политики волнуются не о храме, не о писаниях, а потому, что ха
риджанам принадлежит четверть голосов. Если они выйдут из паствы ин
дуистов, эти политики окажутся не у власти.

Они хранят полное молчание по такому важному вопросу и вместо 
того, чтобы арестовать священников, которые помешали хариджанам вой
ти в Натх Двару, арестовали этих хариджанов. И, тем не менее, эти поли
тики и священники хотят, чтобы хариджаны оставались частью индуист
ского общества.

Есть предел всему. Это слишком -  слишком бесчеловечно! Они не 
могут читать индуистские писания. Они не могут касаться индуистов -  
даже своей тенью. Они не могут оставаться в городе -  они должны жить 
за его пределами. Они не могут войти ни в один храм. На каком основа
нии их называют индуистами?

А этот малый, Шарма, обвиняет меня в том, что я создаю разделение. 
Я не создаю разделение, Шарма; это ты и твои предки держат хариджанов
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отделенными. Я пытаюсь впустить их в храмы. И если вы хотите, чтобы 
они были частью вашей политики, забудьте свои писания и пустите их в 
храмы.

Даже такой человек, как махатма Ганди, лгал. Хотя он и написал ав
тобиографию, которая называется “Мои эксперименты с истиной”, он, 
очевидно, не знает истину; он все еще экспериментирует. А тем временем 
он использует столько лжи. Он обещал, что первым президентом после 
того, как уйдут англичане, будет хариджан -  и не просто хариджан, а 
женщина-хариджан. Но когда Британская Империя исчезла, человек, 
ставший президентом, был не хариджаном и не женщиной. Человек, кото
рый стал премьер-министром... Вся власть перешла в руки тех же экс
плуататоров, многие века угнетавших страну. От англичан она попала в 
руки старых эксплуататоров -  и Индия остается в рабстве.

Поскольку я говорю правду, это задевает.
Каждый вечер и каждое утро махатма Ганди молился: “Бог один. Вы 

можете называть его Рамой, можете называть его Аллахом”. Но это дела
лось лишь для того, чтобы держать индуистов и мусульман вместе, по по
литическим причинам. Он никогда не упоминал Коран; он всегда ссылал
ся на Гиту и называл Гиту своей матерью. Хотя он уже умер, я хочу, 
чтобы это было записано: в таком случае, Коран должен быть его отцом.

Его старший сын, Харидас, женился на мусульманке и принял му
сульманство. Для махатмы Ганди это был настоящий экзамен на чест
ность, искренность -  и он его не выдержал. Он сказал своей жене: “Хари
дас больше не может входить в мой дом. Я не хочу видеть его даже когда 
умру”. В Индии есть традиция: когда человек умирает, его старший сын 
зажигает погребальный костер. Гнев Ганди был так велик, что он распо
рядился, чтобы Харидасу не позволили даже подойти к погребальному 
костру. Он будет мертв, но его гнев... а весь мир считает, что он был чело
веком мира; весь мир считает его махатмой, “великой душой” -  какая 
чушь!

Он говорил, что страна разделится на Индию и Пакистан только через 
его труп. Но страну разделили с его согласия, и он совершенно забыл, что 
постоянно повторял: “Пока я жив, страна не будет разделена”. Именно он 
несет ответственность за разделение страны.

Также именно он дал неприкасаемым имя “хариджаны”. Но сам он 
никогда не пытался вернуть хариджанам их человеческое достоинство, 
потому что не мог обидеть высшие индуистские касты. Возможно, харид
жаны -  наиболее длительно эксплуатируемая группа людей в мире; они 
крайне угнетены. Но даже премьер-министр Индии Раджив Ганди не вы
ступил против Шанкарачарьи. На самом деле, он пойдет и коснется его 
ног, чтобы получить голоса индуистов высших каст. Эти двести хариджа
нов не могли быть арестованы без ведома Раджива. Будет хорошо, если 
Шанкарачарье хватит смелости приехать сюда. Раджив тоже приглашает
ся -  потому что политики и священники являются причиной нищеты и
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рабства этой страны. Но они заинтересованы только в своей власти. Я не 
политик, но они, по-видимому, очень боятся меня.

Это странная история, но даже индийцам, приходящим в ашрам, 
приходится иметь дело с полицией; и эти полицейские присланы из Дели, 
из центрального управления. У индийцев спрашивают паспорта -  в их 
собственной стране. Это противоречит конституции; это противоречит 
свободе передвижения -  вы должны носить с собой паспорт в 
собственной стране! Я никогда не слышал, чтобы где-нибудь в мире была 
такая глупость; но Индия поистине гениальна по части глупостей.

Странно: при своей крайней нищете Индия каждый год тратит сто де
вяносто миллионов долларов на рекламу, приглашающую туристов из 
других стран. А с другой стороны, когда мои люди приезжают сюда, им 
не дают покоя. А мои люди ежедневно приносят экономике Пуны десять 
миллионов рупий. Если бы правительство имело хоть какой-то разум, 
вместо семи тысяч людей здесь было бы сто тысяч саньясинов со всего 
мира. Я хотел, чтобы Пуна была столицей мира. Но из-за этих идиотов...

Радживу прекрасно известно, что именно я предложил Индире Ганди 
подготовить его в премьер-министры. Он мстит мне, потому что знает об 
этом. Он боялся, и Индира сказала мне: “Что я могу сделать? Попытай
тесь убедить его. Он не хочет оставлять свою работу” -  он работал летчи
ком в Индийских Авиалиниях.

И теперь, когда он -  премьер-министр... Когда он был простым летчи
ком, он снова и снова просился приехать сюда ко мне за советом. А те
перь, когда он обладает властью, через индийских послов во всем мире он 
старается отказать в визе всем, кто едет в Пуну. Пуна стала моей личной 
собственностью!

Я хочу, чтобы весь мир знал: если людям мешают приехать в Пуну, то 
ни один турист не должен приезжать в Индию. Тогда пусть они несут 
убытки, и закройте ваш Отдел по туризму -  все министерство бессмыс
ленно. Они делают противоречивые вещи: они приглашают людей по
смотреть реликвии Аджанты и Эллоры, и сейчас они очень настойчиво за
зывают буддистов из Японии приехать в Бодхгайю, где Будда стал 
просветленным. Но они мешают людям приезжать сюда, где Будда по- 
прежнему жив! Он не просто жив -  он готов сообщить то же сознание ка
ждому, кто восприимчив. Бодхгайя ничего не значит, это просто могила.

Я хочу, чтобы мои саньясины знали, что они не должны занимать в 
индийских посольствах оборонительную позицию. Дайте им ясно понять: 
“Ваше правительство приглашает нас -  все эти рекламные плакаты и объ
явления на телевидении, радио, в газетах, -  кто вы такие, чтобы мешать 
нам?”

Сотни людей были отправлены обратно из аэропортов Индии по по
дозрению в том, что они могут быть моими саньясинами. Возможно, мно
гие не знали даже моего имени. Некоторым из саньясинов, которые прие
хали сюда, пришлось говорить, что они вообще не знают обо мне. “Вы
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хотите, чтобы мы знали что-то об Ошо до приезда в Индию?” Им при
шлось обещать, что они не поедут к Ошо. Что это за страх? Это боязнь 
истины -  потому что политика -  это профессия лжи, так же, как и свя
щенничество.

Мы должны бороться против всех священников и всех политиков во 
всем мире. Это вопрос сохранения свободы на земле.

Маниша принесла сутру:

Возлюбленный Ошо,
Когда Ганто уходил от Токусана, Токусан спросил: “Куда ты 

идешь? ”
Ганто сказал: “Теперь я покидаю тебя, мастер, и спускаюсь с горы ”.
Токусан спросил: “А что дальше? ”
Ганто сказал: “Я  не забуду тебя, мастер ”.
“Из какой добродетели ты говоришь это? ” -  поинтересовался Току

сан.
Ганто сказал: “Слышал ли ты, что когда знание монаха равно зна

нию его учителя, он обладает меньше чем половиной добродетели учите
ля; и лишь тогда, когда его знание превосходит знание учителя, он готов 
к трансформации? "

Токусан сказал: “Так и есть, так и есть. Хорошенько охраняй это 
сам”.

При переводе всегда теряется самое важное. Токусан -  великий мас
тер. Ганто был студентом, даже не учеником, потому что ученик никогда 
не покидает мастера. Ученик почти становится частью самого существа 
мастера. Возникает невидимая связь между двумя сердцами. Они танцуют 
вместе.

Но Ганто, должно быть, был всего лишь студентом, собирающим зна
ния -  у этого мастера, у того мастера. Он не осознавал даже разницу меж
ду учителем и мастером -  так же, как разницу между учеником и студен
том. Студента интересуют знания, ученик сосредоточен на существе -  он 
хочет быть на высочайшем пике своих потенциальных возможностей. Он 
не хочет носить на спине ненужные писания, он хочет, чтобы внутри его 
существа расцвел лотос. Ученик -  не студент. Ученик -  любящий. Сту
дент только собирает знания.

Токусан спросил: “Куда ты идешь? Если ты настоящий ученик, не 
нужно ни уходить, ни приходить, потому что ты нашел катализатор, кото
рый преобразит твое существо. Но если ты уходишь, я могу, по крайней 
мере, спросить, куда”. Токусан из чистого сострадания говорит Ганто: 
“Пожалуйста, пойми: уходя отсюда, ты уходишь от самого себя. По чис
той случайности ты подошел очень близко к взрыву -  куда же ты идешь?
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Вот-вот придет весна -  и ты уходишь? Цветы готовы распуститься во всей 
своей красоте -  а ты уходишь? Куда ты идешь?”

Ганто не понял. Студент очень беден в том, что касается экзистенци
ального опыта.

Ганто сказал: “Теперь я покидаю тебя, мастер, и спускаюсь с горы ".

Ему неизвестна разница между мастером и учителем; он не имеет 
права называть Токусана “мастер”. В словаре это означает одно и то же, 
но жизнь -  не словарь. Мастер -  это тот, кто может передать вам свое су
щество, кто может -  одним своим присутствием -  создать ситуацию, в ко
торой вы станете огнем. Учитель может только рассуждать о том, что го
ворится в писаниях. Мастер -  это присутствие, тишина. Даже в своих 
словах он пытается помочь вам двигаться к бессловесному.

Но Ганто был в полном замешательстве. Он сказал: “Теперь я поки
даю тебя, мастер. . ."

Если бы я был на месте Токусана, я попросил бы Сардара Гурудаяла 
Сингха позаботиться об этом Г анто и стукнуть его три раза. Он не может 
пользоваться словом “мастер” -  он делает его синонимом учителя.

"... и спускаюсь с горы ".
Токусан спросил: “А что дальше?"

Что ты будешь делать внизу? Куда ты уходишь отсюда?

Ганто сказал: “Я  не забуду тебя, мастер ".

Дело не в этом. Ученик носит мастера в своем сердце, а не в памяти. 
Он несет то же пламя внутри, а не в мыслях.

Ганто сказал: “Я  не забуду тебя, мастер ".

Снова и снова -  становится все яснее, что он просто студент.
Тодзан спросил его:

“Из какой добродетели ты говоришь это? "

Он говорит: “Ты даже не знаешь меня. На каком основании ты гово
ришь, что не забудешь меня? Как ты можешь забыть того, кого не зна
ешь? Прежде чем забывать, нужно хотя бы знать. Из какой добродетели 
ты говоришь это?”

Ганто сказал, -  это цитата из древнего буддийского писания: “Слы
шал ли ты, что когда знание монаха равно знанию его учителя, он обла
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дает меньше чем половиной добродетели учителя; и лишь тогда, когда 
его знание превосходит знание учителя, он готов к передаче? "

Он не понимает, о чем говорит. В буддийском писании эта фраза не 
имеет никакого отношения к информации; она имеет отношение к истин
ному знанию. При переводе слова меняют оттенки. Истинное знание экзи
стенциально, а знания -  только память. Даже у компьютера есть знания, 
потому что есть память. Запоминая писания, вы не доказываете своей ра
зумности, вы доказываете лишь то, что вы -  хороший компьютер.

В писании действительно говорится: “Если знание ученика составляет 
половину знания его мастера, он также обладает половиной добродетель
ности мастера. Но если его знание превосходит знание учителя -  лишь то
гда он готов для передачи”.

В переводе все переворачивается с ног на голову. Вы не можете пре
взойти знание мастера, потому что мастер, в высшем смысле, не знает ни
чего. Как вы можете превзойти ничто -  вы думаете, есть такая возмож
ность? Можно превзойти нечто, но ничто превзойти нельзя. Ничто 
огромно и безгранично -  как вы можете превзойти его?

Но Токусан -  один из самых сострадательных учителей. Вместо того 
чтобы стукнуть Ганто, он просто говорит из сострадания: “Да. Это так, 
так и есть. Хорошенько охраняй это сам. Я больше не несу за тебя от
ветственность, теперь ты сам по себе, будь начеку”. Фактически, он гово
рит: “Больше я не забочусь о тебе. Ты разрушаешь все мосты между нами. 
О чем бы ты ни думал, что бы ни понял -  охраняй это как следует и будь 
самостоятелен”.

Ни один мастер не может никого заставить стать просветленным. Ни 
один мастер не может создать оковы для ученика. Ни один мастер не ска
жет: “Оставайся со мной”. Только сердце ученика хочет остаться. Это не 
приказ со стороны мастера, это любовь со стороны ученика. Это великая 
любовь, “великий вопрос”. Вы можете это понять, потому что вы не сту
денты и это не университет. Это просто собрание ищущих, которые 
влюбились в мастера, которые поняли глубиной сердца, что это их место.

Но это не приказ. С моей стороны, вы абсолютно свободны. Если 
здесь никого не будет, я все равно буду приходить каждый вечер погово
рить с бамбуком. Это ваше решение -  быть здесь или не быть. Но Токусан 
сострадателен, когда говорит: “Если ты уходишь, будь начеку. Очень лег
ко заблудиться. Ты ничего не понял”.

Хайку Борю:

Облако над лотосом -
оно тоже
становится буддой.

Я люблю это хайку, оно особенно подходит к этой серии.

87



Облако над лотосом -  
оно тоже 
становится буддой.

Быть буддой -  право каждого. Если вы не заявляете это право, это 
только ваша вина. Осознайте это, живите этим -  и вы внезапно будете 
удивлены: все в вашей жизни изменилось с момента осознания, что ваше 
внутреннее существо -  уже будда, уже пробужденный. Но вас это не забо
тит.

Английское слово “невежество” (ignorance) прекрасно, но не в том 
смысле, в котором оно обычно понимается. Для меня оно означает игно
рирование вашей буддовости. Это и есть невежество, единственное неве
жество. Игнорировать собственную буддовость -  единственное невежест
во; знание буддовости -  единственное знание.

Стихотворение Сайге гласит:

Я  не знаю, что это; 
но от радости 
капают слезы.

Как раз сегодня Лила прислала мне вопрос: “Люди, делающие третью 
стадию медитации ‘Мистическая Роза’ -  ‘наблюдатель на холме’ -  у мно
гих из них без всяких причин появляются слезы. Что с этим делать?”

Лила, ничего с этим делать не нужно. Это просто прекрасно. Это не 
слезы боли. Это молчаливые слезы благодарности. Это просто цветы, они 
льются к ногам самого существования. Радуйтесь этим слезам. Запомните 
слова Сайге -  великого мастера:

Я  не знаю, что это; 
но от радости 
капают слезы.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо, Непревзойденный,
Согласен ли ты, что твои ученики самоутверждаются лишь тогда, 

когда превосходят тебя? Или все, что нам нужно -  это превзойти самих 
себя?

Маниша, как только ты превосходишь себя... нет ни тебя, ни меня. 
Когда ученик превосходит себя, это великая встреча сознаний -  так же, 
как во время встречи любовников, на более низком уровне, происходит 
встреча тел. Мастер и ученик встречаются на высочайшем уровне -  как 
чистые сознания, как два облака, сливающиеся друг с другом. Дело не в

том, чтобы превзойти мастера, потому что, когда вы превзошли себя, вы 
не найдете ни мастера, ни ученика. Вы найдете только чистое сознание, 
которое едино.

Прежде чем мы войдем в это единое сознание, немного смеха -  чтобы 
чуть-чуть облегчить путешествие.

Старая миссис Батхед и миссис Куч сидят на балконе своего горного 
отеля.

-  О Боже! -  восклицает миссис Батхед. -  Посмотри на этого мальчика. 
Ты когда-нибудь видела такой длинный крючковатый нос? И такой ог
ромный кривой рот? Смотри -  он к тому же косоглазый!

-  Это мой сын, -  говорит миссис Куч.
-  Что ты говоришь! -  говорит миссис Батхед. -  Все это ему удиви

тельно идет!

Ковальский и Нурдский выходят из бара, бредут к фонарному столбу, 
расстегивают штаны и начинают писать. К ним подходит полицейский и 
говорит:

-  Эй, вы! Засовывайте обратно свои штуки и прекратите это безобра
зие. Вы что, думаете, что вы в Индии?

Два поляка послушно застегивают штаны. Но, когда полицейский 
уходит, Ковальский начинает смеяться.

-  Что тут смешного? -  спрашивает Нурдский.
-  Я обманул этого копа, -  говорит Ковальский. -  Я сунул его обратно, 

но не перестал писать!

Джемина и Бейла сидят на веранде.
-  Ты слыхала, что миссис Беррипетч родила четверню? -  говорит 

Джемина.
-  А что это такое, черт возьми? -  спрашивает Бейла.
-  Тупица! Это когда у тебя рождается четверо детей сразу. И я слы

шала, что такое случается только один раз из шестидесяти тысяч!
-  Господи Иисусе! -  восклицает Бейла. -  Когда же, черт возьми, эта 

женщина успевает работать по дому?

А теперь -  несколько минут нормальности в этом ненормальном ми
ре. Ниведано, дай первый удар, и все сойдут с ума.
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Ниведано...

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Пусть ваше тело станет словно замороженным, 
никакого движения.
Соберите свое сознание внутри.
Глубже и глубже, 
без всякого страха,
потому что это ваше собственное небо, 
и нет никаких облаков, никаких преград.
Просто летите, как стрела, только внутрь и внутрь. 
В этот момент вы -  будда.
Помните это, охраняйте это,
потому что это -  ваше высшее сокровище.
Это ваша высота, это ваша глубина.
Это вы в своей вечности.

Сделай это яснее, Ниведано...

О
Расслабьтесь, отпустите себя.
Умрите, чтобы вы могли почувствовать контраст 
между телом и сознанием.
Тело -  только временный дом, 
караван-сарай, остановка на ночлег.
Утром мы должны отправиться в путь.
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Но сознание -  вечное паломничество, 
путешествие без начала 
и без конца.
Это путешествие, полное танцев, 
песен, музыки и поэзии, 
праздничное путешествие, 
праздник без всяких причин.
Просто быть -  достаточно.
В этот миг вы делаете это место 
самым святым в мире.
Столько будд, 
столько людей,
центрированных в своем существе -  
сад, полный роз.
Пейте это глубже.
Это сок вашего бессмертия.

Ниведано... позови всех будд назад.

Посидите несколько мгновений,
вспоминая,
радуясь,
запоминая, где вы были.
Будьте начеку двадцать четыре часа.
Оставайтесь буддой -  
бдительным, осознанным, сочным 
и таким блаженным, что даже другие 
смогут ощутить ваше блаженство.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать встречу стольких будд?
- Да, Ошо.
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19 июля 1988 года

ПУСТЬ МЕНЯ ЗОВ УТ СТРАННИКОМ

Возлюбленный Ошо,

Когда Мёсю был монахом, он обратился к мастеру Эмё в Сайдзё с 
вопросом: "Чтоявляется входом для студента?"

Эмё сказал: “Иди сюда!"
Как только Мёсю подошел, Эмё схватил его и оттолкнул со словами: 

“Для тебя здесь нет входа!"
Когда Мёсю поднялся, у  него внезапно возникло сомнение, и он не мог 

избавиться от него день и ночь.
Эмё втайне знал, что Мёсю был сосудом дхармы, поэтому он и 

выставил его из храма под предлогом, что он нарушил правила.
Мёсю не чувствовал обиды и, неизвестный никому, снял маленькую 

комнату недалеко от монастыря и скрылся в ней. В течение шести лет 
он никак не заявлял о себе -  просто день и ночь сидел лицом к стене. Его 
медитация непрерывно оттачивалась, пока он не дошел до того, что за
был о сне и пище.

Однажды, когда он стоял за коровьим загоном, с ним случилось вне
запное озарение; он немедленно пошел в жилище настоятеля с полным 
обрядом.

Эмё крикнул ему: “Кто дал тебе разрешение войти в храм? ”
Мёсю сказал: “Смотри, вход открыт настежь ".
Эмё засмеялся и сказал: “Вор взломал мою дверь!" - и  поклонился.
Впоследствии Мёсю стал служить Эмё, с каждым днем все глубже 

погружаясь в тайну.
Позже Мёсю начал учить сам, и вскоре его слава распространилась 

повсюду; его учительское кресло никогда не окружало менее тысячи че
ловек.

Однажды, почувствовав легкое нездоровье, он ударил в барабан, что
бы созвать общину. Когда все собрались, мастер сказал: “Мое учение 
пришло к концу, и я оставляю вам наследство ". Затем он поднял свой по
сох, крикнул один раз “Квац!" и умер стоя.

Маниша, эти истории принадлежат другому измерению, совершенно 
забытому миром. Это совершенно другой язык, другое понимание, другой 
способ открытия тайн существования. В этих простых историях вы уви
дите мир, который мы потеряли и который хотим создать снова. Этот че
ловек, достигший высочайших пиков сознания в далеком прошлом -  этот 
человек нужен снова, чтобы вся глупость этого мира -  его политиков, его
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священников -  могли исчезнуть, и мир снова мог с наслаждением танце
вать и радоваться в любви.

Я счастлив, что здесь собрались подходящие люди; иначе эти истории 
не имели бы никакого смысла -  потому что вы ищете ту же дверь, и все 
вы едины в этом поиске, погруженные в глубокую тишину. Только это 
молчание может понять, потому что из этого молчания и возникли эти ис
тории; их источник -  тишина. Облака -  свидетели, бамбук -  свидетель; вы 
в своем молчании -  свидетели. Это ваши истории. Поэтому не думайте, 
что вы читаете какой-то вымысел. Это просто намек, чтобы показать вам 
путь к собственному существу.

Человек крайне незначителен, его жизнь не имеет смысла, его любовь 
тщетна, если он не осознает, кто обитает внутри. Конечно, тело -  не вы, и 
ум тоже; есть что-то еще -  свидетель и ума, и тела. Все искусство мастера 
заключается в том, чтобы разбудить этого свидетеля, а это истории о ве
ликих мастерах.

Когда Мёсю был монахом, он обратился к мастеру Эмё в Сайдзё, где 
был его монастырь, с вопросом: “Чтоявляется входом для студента?”

Неверно задавать такой вопрос мастеру. Мастер не теряет свое время 
со студентами. Его жизнь -  последняя; он не вернется. Его время драго
ценнее, чем время любого другого человека. Тот, кто слеп, родится снова; 
бессознательный человек войдет в другую утробу -  существование очень 
милосердно, оно дает вам бесчисленные шансы стать буддой, -  но тем, 
кто стал пробужденным, не нужна другая жизнь, не нужно входить в дру
гую утробу. Они могут плыть, как белое облако.

Вспомните Басё: Облако над лотосом...
И эта тишина...
Этот танец дождя вокруг вас, и радость вашего сердца... и эта тишина, 

эта прохлада...
Вы -  не студенты; студент заинтересован только в накоплении ин

формации. Запомните эти два слова: информация и трансформация. Сту
дент ищет больше информации, собирает больше знаний. Этот мир с ог
ромным уважением относится к учености.

Ученик выбирает полностью противоположное направление; он не 
хочет знать, он хочет быть. Ему не нужно собирать знания; ему нужны 
глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать -  он желает абсолютной чув
ствительности. Другими словами, он хочет, чтобы все его существо стало 
пламенем осознания. В этом пламени сгорит весь мусор, и вы выйдете 
двадцатичетырехкаратным золотом. Это и есть ваша природа в ее высшей 
чистоте.

Мёсю с самого начала задает неверный вопрос: “Что является вхо
дом для студента? " Для студента не существует входа. Встреча мастера 
и студента невозможна. Мастер будет говорить с высоты Гималаев, а сту-
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дент будет бродить по какому-то шоссе. Разница даже больше, потому что 
язык вершин -  совсем другой.

Эмё сказал... Посмотрите, вот он -  другой язык. С точки зрения со
временного образования, логики или интеллекта это не ответ на вопрос, 
но дзен абсолютно не интересует ваша логика, ваши Аристотели.

Эмё сказал: “Иди сюда!"

Не задавай глупых вопросов -  “Иди сюда! Вот дверь. Не спрашивай о 
входе; двери всегда открыты -  фактически, никаких дверей нет”.

Я рассказывал вам о женщине-суфии, мистике Рабии Аль-Адавии. 
Она -  редкая женщина в том смысле, что очень немногие женщины дос
тигли такой высоты. Она относится к категории будд. Естественно, ее 
считали немного не в себе, немного эксцентричной, слегка ненормальной.

Она ходила по одной дороге и каждый день видела, как один суфий, 
Хасан -  позднее он стал великим мастером -  молится рядом с лестницей 
мечети. Однажды Рабия остановилась посмотреть, что этот человек там 
делал. Она услышала, как Хасан говорит: “Боже, сколько я должен ждать 
-  когда же ты откроешь мне дверь?”

Рабия стукнула Хасана по голове и сказала: “Идиот! Дверь всегда от
крыта; на самом деле, двери нет -  просто войди! Не теряй время, сидя на 
дороге... люди начали думать, что ты великий святой. Войди внутрь!”

Эта женщина была такой убедительной, что Хасан закрыл глаза и пе
рестал молиться; он вошел внутрь. Рабия похлопала его по спине и сказа
ла: “Это правильный путь; просто иди внутрь. Я не могу оставаться здесь, 
у меня есть другие дела”.

Вечером Хасан пришел к Рабии, чтобы коснуться ее ног, и сказал: 
“Если бы ты не сказал мне, что нет никаких врат, никаких дверей, я так 
бы и молился многие века: ‘Открой дверь!’”

Эмё не ответил на вопрос разумно, но экзистенциально он ответил. 
Это только для тех, кто может оставить ум в стороне. Он сказал: “Иди 
сюда! ’’

Как только Мёсю подошел...

Мёсю не понял, что значит “иди сюда”. Он подумал, что мастер хочет, 
чтобы он подошел ближе. Мастер употребил слово “сюда”, чтобы сказать: 
“В этот момент”, “Будь здесь!” А он подумал: “Возможно, он просит меня 
подойти поближе”.

Как только Мёсю подошел, Эмё схватил его и оттолкнул со словами: 
“Для тебя здесь нет входа! ”
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Кажется, что это жестоко; но мастер оттолкнул его из чистой любви, 
потому что он не просил его физически приблизиться -  он звал его при
сутствовать здесь духовно, а Мёсю понял его совершенно неправильно. 
Для студента нет входа.

Когда Мёсю поднялся, у  него внезапно возникло сомнение, и он не мог 
избавиться от него день и ночь.

Эмё втайне знал, что Мёсю был сосудом дхармы...

Мастер с самого первого момента знает, можете ли вы быть сосудом, 
можете ли вы быть вестником, можете ли вы быть самой вестью -  есть эта 
возможность или нет. Он толкнул его только потому, что знал: в нем есть 
этот потенциал. Но если он обладает этим потенциалом, ему придется 
доказать это; он должен пройти через испытание огнем.

Эмё знал, что этот вопрошающий был сосудом дхармы, что он мог 
стать пламенем -  вы подумаете, что по этой причине он должен был при
нять его, приветствовать с радостью. Но именно поэтому он выгнал его из 
храма под предлогом, что он нарушил правила. Все правила устанавлива
ет мастер, они произвольны; это всего лишь экзамен: достоин ли этот че
ловек того любви и доверия мастера.

Мёсю не чувствовал обиды...

Это абсолютно верный знак, что он -  тот человек; любой другой по
чувствовал бы обиду. Если вас оттолкнули, вышвырнули из храма и ска
зали, что вы не можете в него входить... обычный человек обидится. Но 
Мёсю не чувствовал ни сожаления, ни обиды. Напротив, именно потому, 
что мастер оттолкнул его, он понял, что как раз здесь он и должен оста
ваться. Что бы ни случилось, каковы бы ни были последствия, он не дол
жен оставлять это место. Если нельзя остаться в храме, он будет жить где- 
нибудь рядом и ждать надлежащего момента. Возможно, он еще не со
зрел.

В этом разница между студентом и учеником. Студент почувствовал 
бы обиду, гнев; он ушел бы в гневе, чтобы никогда не возвращаться. Уче
ник не винит мастера, а понимает, что, возможно, он еще недостаточно 
зрелый -  он пришел раньше времени.

Мёсю не чувствовал обиды и, неизвестный никому, снял маленькую 
комнату недалеко от монастыря и скрылся в ней. В течение шести лет 
он никак не заявлял о себе -  просто день и ночь сидел лицом к стене. Его 
медитация непрерывно оттачивалась, пока он не дошел до того, что за
был о сне и пище.
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Однажды, когда он стоял за коровьим загоном, с ним случилось вне
запное озарение; он немедленно пошел в жилище настоятеля с полным 
обрядом.

Танцуя, он вошел в храм.
Эмё крикнул ему: “Кто дал тебе разрешение войти в храм? "
Мёсю сказал: “Смотри, вход открыт настежь ".

Ему понадобилось шесть лет, чтобы понять слово “сюда”. Все рас
спросы, вся увлеченность просто исчезли. Нынешний человек очень беден 
по сравнению с Мёсю. За шесть лет постоянной медитации он расцвел. Он 
сам стал авторитетом.

Танцуя, празднуя, он вошел в храм.

Мастер Эмё крикнул ему: “Кто дал тебе разрешение войти в храм? "
Мёсю сказал: “Смотри, вход открыт настежь ".
Эмё засмеялся и сказал: “Вор взломал мою дверь!"

Очень любовные слова. Говорят, пока ученик не смел как вор, он не 
может войти в сердце мастера -  это почти воровство.

Эмё засмеялся и сказал: “Вор взломал мою дверь!" -  такова была кра
сота этих старых дней, -  и поклонился, -  этому чуду: Мёсю понял, что 
значит “быть здесь” и понял также, что нет никакого входа, никакой две
ри.

Позже Мёсю начал учить сам, и вскоре его слава распространилась 
повсюду; его учительское кресло никогда не окружало менее тысячи че
ловек.

Однажды, почувствовав легкое нездоровье, он ударил в барабан, что
бы созвать общину. Когда все собрались, мастер сказал: “Мое учение 
пришло к концу, и я оставляю вам наследство". Затем он поднял свой по
сох, крикнул один раз “Квац!" и умер стоя.

Человек, который понимает жизнь, автоматически понимает смерть. 
Человек, который живет тотально, знает: когда смерть постучит в дверь, 
он будет готов к новому путешествию.

Он умер стоя, с посохом в руке. Может быть, только он один умер 
так, показывая, что готовится в новое путешествие.

Басё написал:

Пусть меня зовут
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странником;
первые дожди.

Пришли первые дожди. Забудьте мое имя, потому что все наши имена 
-  не что иное, как надписи на песке. Придут первые дожди, и имена ис
чезнут.

Басё говорит: “Пусть меня зовут просто странником”. Большее будет 
отождествляться с транспортом, на котором вы ездите. Вы можете быть в 
машине, можете быть в повозке, запряженной волами, вы можете быть в 
автобусе, поезде или самолете. Неважно, на чем вы едете: вы -  странник. 
Тысячи раз, на многих станциях вы меняли средство передвижения. Во 
множестве форм вы появлялись в мире -  то деревом, то розой, то орлом.

Восточная ясность, рождающаяся из просветления, не верит в эволю
цию в том смысле, как ее понимает Чарльз Дарвин. Для нее все живущее в 
существовании -  равно. Вы не выше розового куста. Но есть идиоты вро
де Шанкарачарьи Пури, который думает, что брамины выше всех. И дело 
не только в нем.

На днях я получил письмо от другого идиота. Я притягиваю идиотов. 
Они не приезжают сюда, но зато постоянно пишут письма; им не хватает 
смелости приехать сюда. Он написал мне... это свами из старой индуист
ской традиции. Он из того же храма, что и Шанкарачарья Пури и был его 
секретарем; он очень хорошо образован, закончил аспирантуру и получил 
докторскую степень, но это не имеет значения.

Он пишет мне: “Ваше утверждение, что мужчины и женщины равны, 
не соответствует писаниям”. Кого волнуют ваши писания? Я даже во сне 
не упоминал ваши писания. Все, что я хочу -  чтобы все их сожгли.

Он говорит, основываясь на писании, что женщины -  это земля, а у 
земли сорок качеств; и что у мужчины сто восемьдесят качеств. И, конеч
но, поскольку это написано в писании, в его глазах здесь нет никакого по
вода для дискуссии. Но по-моему, это значит, что лучше бы Шанкарача
рья Пури совершил самоубийство, чтобы в Хайдерабаде пошли дожди -  
потому что у него сто восемьдесят качеств. У бедных женщин всего сорок 
качеств -  она всего лишь прах. Так что зачем убивать женщину, какую-то 
кучу земли, и жечь ее на погребальном костре?

Именно это и сделали хариджаны Хайдерабада -  они сожгли изобра
жение Шанкарачарьи. Но дождь не пошел. Сжигать изображения или фо
тографии бесполезно -  поймайте настоящего старого козла.

И я говорю: даже тогда облака не послушают. Сюда они приходят по
слушать без приглашения. Они знают, что здесь находятся люди, которые 
полюбят их танец, их песню. Следует заметить, что в прошлом все време
на года были четко фиксированы. В определенный день начинались дож
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ди, в определенный день приходило лето, в определенный день начина
лась зима. В Индии только три времени года; они разделены поровну -  по 
четыре месяца на каждое. И так было тысячи лет без всяких перемен.

Конечно, люди, жившие на этой земле, обладали некоторой синхрон
ностью с природой. Они танцевали и пели, когда приходили первые дож
ди. Точно так же, как танцуют павлины в разноцветных одеждах, танце
вали люди, когда приходили первые дожди -  чтобы приветствовать их: от 
них зависела их жизнь. Без них жизни не было. Люди приветствовали ка
ждое время года; все праздники в Индии были посвящены временам года 
-  это была совершенно иная математика.

Басё прямо говорит: “Пусть меня запомнят просто как путешествен
ника. Я остановился в вашем караван-сарае на ночь. Спасибо -  но не за
поминайте мое имя”. Эти люди, в которых нет желания, чтобы их помни
ли, принадлежат другому сознанию.

Бусон, другой дзенский поэт, пишет:

Вспышка молнии!
Звук капли,
падающей с бамбука.

Жизнь не ограничена вами.
Это не ваша монополия.

Вспышка молнии!
Звук капли...

Вы можете сейчас услышать звук капель, падающих с бамбука. Все 
это -  одна жизнь; видеть ее -  значит иметь подлинные глаза, чувствовать 
ее -  значит иметь настоящее сердце.

Моя работа здесь направлена на то, чтобы установить эту синхрон
ность между вами и молнией, каплями росы и бамбуком. Все это сущест
вование пульсирует одним сердцем; нет вопроса о том, что ниже и что 
выше. Чарльз Дарвин, вероятно, не понял этого. Ничто не эволюциониру
ет; есть только странники, переходящие из одного караван-сарая в другой, 
наслаждаясь вечным паломничеством.

Маниша спросила:

Что значит служить? Служим ли мы тебе? Разве, на самом деле, не 
мастер служит ученикам -  как это символически показал Иисус, умыв
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перед смертью ноги ученикам, и как ты каждый вечер омываешь нас 
своим присутствием прежде, чем мы умрем и воскреснем?

Маниша, понять слово “служить” будет трудно. Ученик служит в том 
смысле, что он отбрасывает всю свою защиту, что жизнь мастера стано
вится его собственной жизнью -  он заботится о мастере, готовит ему пи
щу. Но на Западе не понимают, что такое служение мастеру. Запад знает 
только одно: что такое платить педагогу. Деньги -  единственное, что сту
дент дает учителю.

В восточном контексте деньгам нет места. Служить мастеру просто 
означает создавать ему как можно больший комфорт -  оставаться рядом с 
ним, бдительно, не беспокоя его, быть просто тенью, которая не издает ни 
звука. Не предполагается, чтобы учителю служили в этом смысле. Учи
тель -  слуга, ему следует платить. Все учителя в мире -  они могут быть 
знаменитыми профессорами в университетах -  всего лишь слуги.

Ученик служит учителю своей любовью, а не деньгами; своим внима
нием, бдительностью, заботой, постоянным наблюдением, чтобы у масте
ра не было никаких трудностей. А мастер, конечно, со своей стороны, 
служит ученикам -  отдавая все свое сердце, открывая двери всех тайн. Он 
отдает то, что нашел, ничего не требуя взамен. Это взаимная любовь. 
Мастер любит всех -  он и есть любовь. Ученик должен научиться любить 
этот оплот любви, излучающий свою любовь во всех направлениях.

Но не вмешивайте в этот вопрос Иисуса, потому что он никогда не 
был мастером. Он объявлял себя сыном Бога. Все мастера на Востоке 
просто посмеялись бы -  сын Бога? Во-первых, Бога нет. Во-вторых, отку
да взялся этот сын? Для восточных мастеров сама идея Бога -  это фикция, 
а фикции не размножаются, они верят в контроль над рождаемостью.

Иисус -  просто психически больной, страдающий от того, что психо
логи называют мегаломанией: когда человек кажется себе слишком вели
ким, слишком значительным и монополизирует все. Единственный рож
денный сын -  даже ни одной сестры!

На самом деле, если вы посмотрите на всю эту историю, которой при
держиваются христиане, то Бог окажется, самое большее, дядей, а не от
цом; ведь это святой дух сделал бедную Непорочную Марию беременной. 
А вы по-прежнему называете его “святым” -  этого преступника. Если он 
святой, то множество людей могли бы наслаждаться святостью. Это было 
бы очень просто: не нужно молиться, не нужно ходить в церковь -  найди 
бедную девушку, сделай ее беременной, и твое имя будет напечатано во 
всех газетах: “Святой Дух такой-то и такой-то”. Что это за святость?

Одна глупость на другой... Христиане говорят, что святой дух не от
делен от отца. Так кто же он -  репродуктивный орган Бога? Насколько я

99



могу понять эту историю, святой дух -  это сексуальное приспособление 
Бога; и из этого прелюбодеяния родился Иисус.

Маниша, ты не должна приносить всю эту чушь. Он не был мастером, 
и у него не было никаких учеников. Эти двенадцать, который крутились 
вокруг него и которых христиане называют апостолами... На днях в свет 
вышло сообщение об исследовании христианских миссионеров, где зада
ется вопрос, не был ли Иисус гомосексуалистом; иначе, почему его окру
жали только двенадцать мужчин? Это порождает вопросы, конечно. Это 
похоже на компанию геев.

Маниша, я как-нибудь выскажу то, что думаю об Иисусе, во всех под
робностях. Не вмешивай этого беднягу в свои вопросы, когда мы обсуж
даем очень важные вещи.

Другое исследование, сделанное христианами, показывает, что Иису
са никогда не было, что это только мифология. Георгий Гурджиев гово
рил, что это была древняя драма -  вся история Иисуса, -  и что эта драма 
мало-помалу стала реальностью. По мнению Георгия Гурджиева, никако
го Иисуса не было.

А теперь, когда обнаружилось, что даже христианские миссионеры 
болеют СПИДом, они обличают Иисуса -  что он, должно быть, был гомо
сексуалистом. Это странная идея -  что обет безбрачия не исключает го
мосексуализма, что целибат просто означает, что вы не должны вступать в 
гетеросексуальные отношения. Теперь сами христианские архиепископы 
открыто говорят, что целибат не запрещает гомосексуализма. И гомосек
суализм стал такой силой, что даже политики боятся говорить что-нибудь 
против.

Два года я был постоянной темой обсуждения в голландском парла
менте -  следует ли им пускать меня в Голландию. Я даже не говорил этим 
идиотам, что хочу приехать в Голландию. И причиной их настойчивого 
нежелания пускать меня было то, что я выступал против гомосексуализма. 
Можете ли вы поверить, что весь голландский парламент -  гомосексуали
сты? Или, возможно, они боятся потерять огромное число голосов гомо
сексуалистов; иначе в чем проблема? Я никогда не думал, что мне запре
тят въезд на почве гомосексуализма.

Г омосексуализм сейчас -  почти религия. И гомосексуалисты считают 
себя более прогрессивными, чем гетеросексуалы, потому что они вышли 
за пределы природы, за пределы биологии. Великий прогресс! И они на
бирают все больше и больше силы.

Теперь они сами говорят, что, если сам Бог не был целибатом, почему 
этого требуют от христианских священников? Это логично. Правда, Бог 
нарушил свой целибат всего один раз, но нужно же дать, по крайней мере, 
один шанс каждому священнику.
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Не приноси таких вещей, Маниша. Меня уже осудили во всем мире; 
меня осудят еще больше, если ты будешь приносить такое, потому что я 
буду говорить только правду.

Она задала другой вопрос:

Возлюбленный Ошо,
Выделяются ли во время медитации какие-то химические вещества -  

подобно тому, как это происходит, когда занимаешься любовью? Ка
жется, что это похоже.

Нет, Маниша -  абсолютно нет. Медитация просто означает выход за 
пределы химии и физики, выход за пределы тела и ума. Она не имеет ни
чего общего с химическими веществами. Эта идея была увековечена 
очень умными людьми, такими, как Олдос Хаксли, который считал, что 
через ЛСД, химикат вы можете достичь просветления.

Сейчас на мировом рынке, подпольном рынке, можно достать хими
ческое вещество под названием “экстаз”. Примите его, и как минимум 
шесть часов вы будете в экстазе. Но эти люди просто эксплуатируют ве
ликое желание, великое стремление, “великий вопрос”.

Экстаз -  не химия; это глубокое понимание, осознанность; а осознан
ность не состоит из химикатов. Иначе все было бы очень легко: вы просто 
идете в больницу, вам делают укол, и вы становитесь буддой. Зачем на
прасно беспокоить меня?

Здесь это может занять годы -  каждый день вы будете становиться 
буддой и каждый день падать. Мне приходится будить вас, потому что 
сам я должен идти спать. Я могу оставить всех вас в могиле, но это опас
но. Кто-то может умереть по-настоящему, и вы не будете знать, что де
лать.

Некоторые люди умирают, и их духи начинают бродить. Я должен 
присутствовать здесь, и я оставляю Сардара Гурудаяла Сингха бдитель
ным и живым, чтобы дух -  святой или не святой -  не мог сюда войти. 
Бедному Гурудаялу Сингху приходится ждать у дверей, чтобы не пускать 
духов. Он не позволит ни одному духу войти сюда снаружи; и он также не 
выпустит отсюда ни одного духа -  “Возвращайся назад в свое тело!” Не
которые стараются войти в чужое тело. Так что я вынужден ждать, пока 
Ниведано не даст мне сигнал, что все духи на своих местах.

Прежде чем вы войдете в свою смерть... потому что без этого вы не 
сможете осознать контраст жизни; вы не сможете увидеть пламя, если вас 
не окружает тьма. Днем вы не видите звезд -  вы думаете, они исчезают? 
Они здесь, но из-за яркого солнца вы не видите их. Солнечные лучи ме
шают вам видеть звезды.
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И я слышал... Нирвано говорил, что я начал носить солнечные очки 
потому, что впереди -  блестящее будущее.

Перед тем, как наступит блестящее будущее, давайте немного 
посмеемся.

Пэдди приходит в себя в больнице после того, как день провел без 
сознания. Все его тело перебинтовано. Он смутно припоминает, что был в 
баре с Сином, и они начали спорить. Дальше -  пустота.

Через несколько дней Пэдди разматывают настолько, что он может 
кое-как доковылять до бара. Син сидит там на своем обычном месте.

-  Что, черт возьми, случилось? -  спрашивает Пэдди. -  Помнится, я 
начал драться с тобой, а потом очнулся в больнице!

-  А, -  машет рукой Син, -  это японское карате.
Пэдди понимающе кивает и с трудом выбирается из бара.
Через десять минут Син допивает свой стакан и собирается уходить. 

Он выходит за дверь и делает один шаг. Следующее, что они понимает -  
это то, что он находится в больнице, весь в гипсе.

Через несколько недель он на костылях бредет в бар. Пэдди, как все
гда, там.

-  Что случилось? -  стонет Син. -  Я вышел из бара, а очнулся в боль
нице!

-  О, -  говорит Пэдди. -  Это тоже из Японии. Моя “тойота”!

Пэдди решает заняться боксом и несколько недель тренируется. Но в 
первом же раунде своего первого боя он летит на пол от сокрушающего 
удара.

Рефери начинает отсчитывать нокаут, а Пэдди пробует встать.
-  Лежи до восьми! -  кричит его менеджер.
-  Хорошо, -  удивленно соглашается Пэдди, -  а сколько сейчас време

ни?

Джеяджит Самоза, торговец презервативами из Пуны, садится на ав
тобус. За ним тянется хвост из пятнадцати детишек. В автобусе дети на
чинают носиться туда-сюда, прыгают на сиденьях, берут чужие вещи, вы
прашивают милостыню и, в конце концов, создают невообразимый хаос.

Старая бабушка Брахмачапатти наклоняется и спрашивает:
-  Мистер Самоза, все эти чудовища -  ваши?
-  Конечно, нет, -  отвечает Самоза. -  Я продаю резинки, а это все -  

рекламации!

Ниведано, пришло время...
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О
Ниведано...

Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Почувствуйте, будто ваше тело замерзло. 
Войдите внутрь.
Нет никаких ворот -  это открытое пространство. 
Глубже, глубже, 
без всякого страха.
Это ваше пространство, ваша территория.
Вы никого не встретите на пути, 
кроме самих себя.

Ниведано...

О
Расслабьтесь. Отпустите себя. Умрите.
Забудьте весь мир



и центрируетесь внутри.
Это место, из которого рождаются все будды. 
Пейте его глубже.
Пейте его тотально.
Дайте себе пропитаться сознанием.

Ниведано...

О
Вернитесь,
но не забудьте этот опыт.
Посидите как будды, 
хотя бы несколько минут.
Просто радуйтесь этой тишине 
и танцу дождя.
Храните это сознание двадцать четыре часа, 
как подспудное течение, 
и каждый ваш поступок будет нести изящество, 
новую радость, спонтанность, 
переполняющую любовь.
Не нужно оставаться каплей; 
ваш удел -  быть океаном.
Не нужно оставаться телом; 
ваш удел -  быть буддой, 
просто чистым сознанием.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать всех будд под дождем?
- Да, Ошо.
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20 июля 1988 года

ЧЕЛОВЕК ОПЫТА ЗАБЫВАЕТ О 
ЖЕЛАНИИ ОСУЖДА ТЬ

Возлюбленный Ошо,

Кассан и Ёдзан разговаривали, прогуливаясь. Ёдзан сказал: “Если бы в 
пределах круга жизни и смерти не было Будды, не было бы и круга жизни 
и смерти ”.

Кассан возразил: “Если бы Будда находился внутри круга жизни и 
смерти, не было бы никаких заблуждений относительно жизни и смер
ти".

Их спор заходил все дальше и дальше, и ему не было конца -  так что 
они решили спросить Дайбая. Кассан сказал ему: “Какая из этих двух 
точек зрения ближе? "

Дайбай ответил: “Одна близка, другая далека”.
“Какая из них близка? " -  спросил Кассан.
“Уходи и спроси меня завтра", -  ответил Дайбай.
На следующий день Кассан снова пришел и задал тот же вопрос. 

Дайбай сказал: “Близкий не спрашивает. Спрашивает тот, кто далек".
Позже Кассан сказал: “В то время, когда я был с Дайбаем, я потерял 

свой глаз Будды ".

В другойразХоген спросил Якудзю: ".Где обитель Будды? ”
Якудзю ответил: “Определенного места нет ”.
Хоген возразил: “Если это Абсолютный Будда, разве у  него может не 

быть определенного, особого места? "
Якудзю сказал: “Если бы было особое место, это не был бы Абсо

лютный Будда”.
Хоген согласился.

В другое время монах спросил Кёзея: “Что значит 'Багават в десяти 
направлениях -  это одна дорога к нирване'? "

Кёзей сказал: “В доме нет двух хозяев ".

Маниша, в мире, полном безумия, вам немногим посчастливилось об
суждать великий вопрос внутреннего путешествия. Эти истории содержат 
в себе так много, хотя они так коротки. Это подобно тому, как капля вме
щает весь океан. Фактически, она действительно вмещает весь океан, по
тому что у них одинаковый вкус.
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Эти истории не только для того, чтобы слушать, но для того, чтобы 
проживать их от мгновения к мгновению. Когда я буду идти в них, вы так
же идите в себя. Такова стратегия дзен, приводящая неосознанность к 
осознанию.

Кассан и Ёдзан разговаривали, прогуливаясь. Ёдзан сказал: “Если бы в 
пределах круга жизни и смерти не было Будды, не было бы и круга жизни 
и смерти ".

Прекрасное утверждение. Если бы в жизни и смерти не было бы соз
нания, буддовости, не было бы никакой жизни и смерти. Это абсолютно и 
категорически верно. Наше рождение -  это рождение будды, и наша 
жизнь -  это жизнь будды, помним мы об этом или нет. И наша смерть бу
дет смертью будды. Но помните: хотя на экране кажется, что есть начало 
и конец, существование не ограничено рамкой; это не окно, оно не огоро
жено смертью и жизнью. Будда внутри вас просто приходит из вечности, 
словно прохладный ветерок, и проходит через ваше сердце -  снова в веч
ность. Снаружи может показаться, что кто-то рождается, кто-то умирает. 
Изнутри, если вы осознанны, ничто не рождается и ничто не умирает. 
Меняются только формы, но центр всех наших проявлений всегда остает
ся прежним.

Ощутить этот центр -  вот вся задача медитации, потому что, если вы 
узнали его, вы расслабились; вы не можете быть несчастным. Даже если 
вы пытаетесь, вы не можете быть напряженным, не можете злиться, жад
ничать, не можете жаждать власти. Когда вы узнаете свой центр, вы дос
тигаете вершин, до которых далеко даже облакам. Вы коснулись синевы 
пустого пространства. Этого путешественника Кассан и Ёдзан называли 
“Буддой”.

Кассан возразил: “Если бы Будда находился внутри круга жизни и 
смерти, не было бы никаких заблуждений относительно жизни и смер
т и".

Правильно, но не совсем. В этом нет ничего неверного, но говорить 
“не было бы никаких заблуждений относительно жизни и смерти " не 
обязательно. Когда вы пробуждаетесь для буддовости, все ложное исчеза
ет, подобно тому как исчезает тьма, когда вы вносите лампу в темную 
комнату. Вы не говорите, что тьма ушла, потому что ничто не уходит. На 
самом деле, тьмы вообще не было; было только отсутствие — отсутствие 
света. В тот момент, когда вы вносите свет -  конечно, отсутствие света не 
может оставаться. Ничто не ушло, просто вошел свет. Когда будда про
буждается в вас, это не значит, что заблуждения, тьма или галлюцинации 
исчезают. Ваш будда бодрствует, и повсюду -  без конца -  есть лишь соз
нание и ничего более.
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Их спор заходил все дальше и дальше, и ему не было конца — так что 
они решили спросить Дайбая -  который был знаменитым мастером. Кас
сан сказал ему: “Какая из этих двух точек зрения ближе? " -  кто ближе, 
кто больше соответствует бессловесному опыту?

Дайбай ответил: “Одна близка, другая далека ".
“Какая из них близка? ” -  спросил Кассан.
“Уходи и спроси меня завтра", -  ответил Дайбай.
На следующий день Кассан снова пришел и задал тот же вопрос. 

Дайбай сказал: “Близкий не спрашивает. Спрашивает тот, кто далек".

Какие великие слова: “Ты спрашиваешь только потому, что не зна
ешь. Ты спрашиваешь только потому, что это не твой опыт. Тот, кто 
спрашивает, не знаком с истиной. Это не его опыт, он просто повторяет 
сутры, писания. Где тот, другой, с кем ты спорил? Он не пришел с вопро
сами, потому что он знает.

Знание приносит тишину, в которой не возникает никаких вопросов, 
потому что вопрос — это другое название сомнения. Тот, кто знает, просто 
знает: это так. Тот другой не вернулся, чтобы спросить -  должно быть, он 
близок к истине. Он знает — так зачем же ему беспокоить мастера? Ты 
пришел -  это доказательство того, что ты не знаешь; ты очень далеко”.

Позже Кассан сказал: “В то время, когда я был с Дайбаем, я потерял 
свой глаз Будды ”.

Он имеет в виду, что, будучи с Дайбаем, мастером, он потерял все 
свои знания, разум, ум — он потерял все, включая глаз Будды. Он привык 
думать, что знает. Он привык думать, что обладает глазом Будды.

Глаз Будды -  то же самое, что подразумевается под “третьим глазом”: 
это символ взгляда внутрь. Ваши два глаза раскрыты наружу; между ними 
есть точка, из которой вы смотрите внутрь. Эта точка символически назы
вается третьим глазом. Помните, это только метафора.

Чтобы быть с мастером, совершенно необходимо потерять ум; быть 
таким невинным, чтобы не возникало никаких вопросов; быть полным 
удивления, а не знаний; быть самим доверием и любовью, а не спраши
вающим.

В другой раз Хоген спросил Якудзю: ".Где обитель Будды? ’
Якудзю ответил: “Определенного места нет ".

Должно быть, Хоген был очень интеллектуальным человеком. Он ска
зал:
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“Если это Абсолютный Будда, разве у  него может не быть опреде
ленного, особого места? ”

Якудзю сказал: “Если бы было особое место, это не был бы Абсо
лютный Будда”.

Быть в конкретном месте означает быть узником. Иметь адрес -  зна
чит быть ограниченным. Иметь имя -  значит иметь рамки. А само слово 
“будда” означает быть неограниченным, беспредельным, выходящим из 
берегов, быть всей вселенной. У него не может быть определенного места.

Но Хоген был не просто интеллектуалом, потому что впоследствии он 
сам стал великим мастером.

Выслушав это, Хоген согласился. Но это все еще согласие, это не 
осознание. Соглашаться со мной -  одно, переживать со мной -  совсем 
другое. Согласие от ума, переживание -  от запредельного, где меня боль
ше нет и вас больше нет -  только цветение чистой тишины.

Двое пробужденных не могут находиться в одной комнате по той про
стой причине, что два пробужденных сознания немедленно растворяются 
друг в друге.

В другое время монах спросил Кёзея: "Что значит 'Багават в десяти 
направлениях -  это одна дорога к нирване ’? ”

Вы должны сначала значение слова “Багават”. Вы называете меня 
Багваном. Слово “Багван” происходит от слова “Багават”, которое означа
ет “благословенный”, “блаженный”. Когда кто-то достигает такой 
благословенности, чистое качество Багавата обретает форму. Эту форму 
мы на Востоке назвали “Багван”. Здесь нет ничего общего с Богом. Тот, 
кто переводит слово “Багаван” как “Бог”, полностью ошибаются. Багван 
связан с Багаватом -  бесконечным сознанием.

Когда вы раскрываетесь для высшего, оно немедленно вливается в 
вас. Вы больше не обычный человек -  вы трансцендировали. Ваше озаре
ние стало озарением всего существования. Вы больше не отделены -  вы 
обрели корни. В противном случае, обычно все живут без корней, не зная, 
откуда их сердце получает энергию, не зная, кто дышит в них, не зная 
жизненного сока, который бежит в них. А в тот момент, когда этот жиз
ненный сок уйдет, от вас останется пустая оболочка, труп.

Это не тело, это не ум -  это нечто трансцендентальное по отношению 
ко всякой двойственности; это называется Багават -  “Багават в десяти 
направлениях ".

Обычно люди говорят о четырех направлениях. Но кто-то понял, что 
между каждыми двумя направлениями возможно еще одно. Итак: север, 
юг, восток, запад -  это общеизвестные, общепринятые направления. За
тем, есть еще четыре -  по одному между каждыми двумя. Люди философ
ского склада приняли эти восемь направлений; но десять направлений
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включают кое-что еще, потому что одно направление должно идти вглубь 
-  ни на юг, ни на север, ни в одном из этих восьми. И еще одно направле
ние должно идти вверх, по вертикали; оно тоже не входит в число восьми 
направлений. Эти два направления -  высота Эвереста и глубина Тихого 
океана -  на самом деле, направления духовные. Остальные восемь -  гео
графические.

Эти два направления не имеют отношения к географии. Это ваше 
внутреннее переживание высот и глубин, и они неотделимы друг от друга. 
Рядом с каждой большой горой есть большая долина. Долина и гора все
гда вместе. Ваше внутреннее существо, когда оно открывается, сначала 
чувствует два направления: высоту, глубину. А затем, постепенно, по ме
ре того, как вы привыкаете к новому положению, вы начинаете смотреть 
вокруг, распространяясь также в остальных восьми направлениях. Багават 
и есть десять направлений... хотя и говорят, что это “одна дорога к нир
ване ".

Кёзею кажется, что это противоречие: одна дорога и десять направле
ний?.. Конечно, это противоречие, но только для тех, кто лишь думает об 
этом. Те, кто испытал, знают, что дорога одна -  это дорога высоты и глу
бины. И когда вы достигли точки, где ваша высота и глубина встречают
ся, затем вы можете смотреть по сторонам, до самой периферии вселен
ной. Тогда ваше сознание начинает раскрываться во всех десяти 
направлениях; но дорога была одна.

Кёзей сказал: “В доме нет двух хозяев ".

Такого не может быть. Вы приносите два ничто -  они станут одним: 
что будет разделять их? Между двумя ничто не поставишь забора. Между 
двумя нулями... как вы сделаете их двумя? Они прыгнут друг в друга и 
станут одним. Как только кто-то становится просветленным, когда в исто
рии просветления прибавляется еще один человек, он просто исчезает в 
океане. Просветление просто означает потерю номера, потерю личности, 
эго, “я” -  вы становитесь частью потрясающего бытия.

Кассан сказал своим монахам:

Найдите меня в верхушках
сотен травинок.
Узнайте Принца
на шумном рынке!

Это были последние слова Кассана перед смертью: “Теперь вы не 
сможете найти меня здесь, в этом теле; но не печальтесь -  Найдите меня в 
верхушках сотен травинок".

Просто смотрите -  молчаливо и глубоко -  и вы найдете своего масте
ра повсюду. Все существование будет залито вашим мастером. И, конеч
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но, когда мастер умирает, он делает всю вселенную священной для своих 
учеников. Они будут касаться его в камнях, они будут видеть в цветах его 
оттенки, в радуге -  его красоту. Ученик так глубоко погружается в созна
ние мастера, что когда сознание мастера распространяется на все сущест
вование, ученик может, по меньшей мере, увидеть это. Вот почему в дзен 
ученики танцуют, когда умирает мастер; они превращают это в праздник, 
потому что их мастер свободен от всех ограничений тела и ума. Эта сво
бода их мастера указывает на их собственную свободу. Эту свободу сле
дует почтить и отметить праздником, песнями и танцами.

Маниша задала один вопрос:

Возлюбленный Ошо,
Наша жизнь здесь, рядом с тобой, и жизнь людей в мире абсолютно 

несопоставимы -  наша тишина и их безумие. Какова связь между тем, 
что происходит здесь и там?

Маниша, разница очень невелика, незначительна. Те, кто не здесь -  
спящие будды. Те, кто здесь -  только просыпаются. Там -  ночь, и люди 
крепко спят, похрапывая.

Здесь, в этот миг глубины, тишины, вы бодрствуете -  вот и вся разни
ца. Какая разница между тем, когда вы ночью идете спать, и тем, когда 
утром вы просыпаетесь? Это та же самая разница -  те, кто там, не ниже, и 
вы не выше оттого, что вы здесь. Они просто решили поспать еще немно
го; а вам надоело спать, и вы хотите проснуться. Это выбор каждого чело
века.

Что касается будды, он будет ждать вас вечно. Когда бы вы ни выбра
ли направить взгляд внутрь, вы найдете его. Он здесь -  в вашем сне, в ва
ших сновидениях, в вашей нормальности и ненормальности. Он -  сама 
ваша жизнь. Так что даже в ненормальном человеке столько же буддово
сти, сколько в пробужденном, просветленном. Их качество не отличается. 
Единственное небольшое отличие в том, что один осознал себя, а другой 
откладывает.

Но это не значит, что нужно осуждать тех людей как грешников, как 
это всегда делали религии. Осуждение, как таковое, -  нерелигиозное от
ношение. Человек -  не святой и не грешник; просто некоторые люди спят, 
а некоторые проснулись. У спящих есть свои радости, сны, кошмары. У 
тех, кто пробудился, есть свое блаженство, экстаз. Проснувшийся человек 
не может осуждать спящего, он может только сострадать.

Именно поэтому я говорю вам, что все ваши религии совершали боль
шой грех, осуждая людей. Я никого не могу осуждать, потому что знаю, 
кто вы. Спите вы или бодрствуете -  это ваше дело; но я знаю, что то же 
сознание, которое во мне, вибрирует и внутри вас.
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Какое имеет значение, если вы спите, пьете чай или курите сигареты? 
Эти глупости не могут уничтожить вашу буддовость. Но именно это все
гда говорили религии: “Не делай того, не делай этого”. И люди, которые 
говорят это, просто цитируют писания; это не их личный опыт.

Человек опыта совершенно забывает о желании осуждать. Его состра
дание огромно. Его любовь бесконечна. Он знает, что мы -  творения веч
ности; поэтому, какая разница?.. В неделе всего семь дней. Кто-то решил 
проснуться в понедельник, а кто-то -  в воскресенье. Больше никакой раз
ницы нет. В моем представлении, есть только два класса: некоторые люди 
спят, некоторые бодрствуют. Но в основе своей они состоят из одной и 
той же материи, которую мы называем буддовостью, и каждый свободен 
продолжать сон или проснуться.

Мастер действует, самое большее, как будильник на ночном столике. 
Часы не осуждают вас; они просто напоминают вам: пора, уже утро. Если 
вы решите повернуться на другой бок и накрыться одеялом, это ваше дело 
-  часы это совершенно не интересует. Они сделали свое дело, они дали 
вам понять, что уже утро и пришло время вставать. Но вы свободы; если 
вы сегодня хотите встать попозже -  возможно, вчера вы были на вечерин
ке... ну и что? Просто не храпите. Сон -  это нормально, но храп абсолют
но невыносим для других спящих.

Был один необычный случай. Однажды ночью я ехал в поезде, и в ку
пе было четыре спальных полки. Это невероятно, но люди на трех полках 
выглядели совершенно одинаково. Позже я узнал, что они -  тройняшки; и 
их храп... Я изо всех сил старался помнить, что весь мир -  майя, иллюзия. 
Но они храпели так, что не помогала никакая философия. Они храпели так 
гармонично... Сначала храпел один, а двое других молчали. Затем второй 
отвечал, погромче. А потом вступал третий... и так по кругу.

Посреди ночи, когда мне окончательно надоела эта музыка, пришлось 
что-то делать. Я начал храпеть наяву. Я разбудил всех троих. Они спусти
лись и уставились на меня, а поскольку мои глаза были открыты, они ис
пугались. Они спросили:

-  В чем дело? Ты не спишь, но храпишь так громко.
Я сказал:
-  Если вы не перестанете храпеть, я буду делать это упражнение всю 

ночь.
Они попросили:
-  Хотя бы закрой глаза, потому что это заставляет дрожать наши серд

ца.
Я сказал:
-  Получите урок. Я ждал не один час. Прекратите эту симфонию!
Они ответили:
-  Что мы можем поделать? Мы -  тройняшки, и поэтому то, что делает 

один, делают и другие. У нас одинаковые привычки -  в том числе хра
петь! Мы бессильны.
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Я сказал:
-  Тогда запомните: я буду храпеть с открытыми глазами так громко, 

что не уснете ни вы, ни люди в соседнем купе.
Они сказали:
-  Лучше мы не будем спать и что-нибудь почитаем. Делай что хо

чешь, но, пожалуйста, только не это -  не храпи с открытыми глазами. Ли
бо закрой глаза и храпи -  к этому мы привыкли; либо, если не хочешь 
храпеть, можешь открыть глаза и делать что угодно -  все, что захочешь. 
Мы постараемся не храпеть, но ты понимаешь, что мы бессильны? Во сне 
человек забывает обо всех своих решениях.

Я сказал:
-  Знаю, но я устал. Я двадцать четыре часа в дороге, а вы только нача

ли путешествие. Сядьте и почитайте что-нибудь.
Я дал им книги со словами:
-  Можете читать эти книги, и дайте мне поспать. И помните: если кто- 

нибудь начнет храпеть, я сделаю что-нибудь похуже. Это было самое про
стое.

Беднягам всю ночь пришлось читать книги, которых они совершенно 
не понимали.

Утром, проснувшись, я сказал:
-  Теперь можете спать. Я иду в ванную. Храпите, сколько хотите -  

вволю! Пока я буду умываться... я буду делать это как можно дольше. На
слаждайтесь своим храпом!

Но в этом не было осуждения. Я наслаждался невероятно. Это было 
утомительно, но и весело.

Маниша, никогда не попадайся в ловушку старого религиозного 
подхода. Религии всегда осуждали людей за такие мелочи -  и, тем не 
менее, они говорят о сострадании! А люди, которые делают эти мелочи, 
делают их только потому, что не осознают самих себя; и они устали, им 
скучно. От скуки кто-то становится алкоголиком; от скуки кто-то 
начинает употреблять наркотики; от скуки люди совершают 
самоубийство. Но всем им нужно сострадание тех, кто пробудился.

Это место для того, чтобы быть сознательным; и вместе с сознанием 
приходит сострадание, а не осуждение. Вы должны разделить свою лю
бовь со всем миром -  ливень любви на весь мир. Может быть, ваша ра
дость, ваш танец, ваше сознание разбудит то же самое в тех, кто спит. А 
это великая радость -  разбудить будду.

Я получаю необычайное удовольствие от того, что бужу вас. До по
следнего вздоха я не перестану приставать к вам. Что такое, по-вашему, 
все эти беседы? Просто приставание!

Перед тем, как я начну приставать к вам, немного смеха, чтобы те, кто 
спит, проснулись. Смех -  просто стратегия, потому что, когда все смеют
ся, вы не можете спать. Было бы чудом, если бы вы смогли спать, когда 
смеется семь тысяч человек.
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Ковальский сидит на кухне и читает газету. Его жена Ольга мало- 
помалу приходит в отчаяние.

-  Эй, Ковальский, -  говорит она, -  ты не сводишь меня в зоопарк?
-  Нет, дорогая, -  отвечает Ковальский. Все, кто хочет посмотреть на 

тебя, могут прийти сюда.

Мистер Смит не совсем здоров и идет к доктору Боунсу, чтобы сдать 
кое-какие анализы. На следующий день его жена приходит за результата
ми. У Боунса очень озабоченный вид.

-  Боюсь, миссис Смит, произошла небольшая путаница. Вчера к нам 
приходили два мистера Смита; у одного из них -  полная потеря памяти, а 
у другого -  СПИД; и я не знаю, какой из анализов принадлежит вашему 
мужу.

-  Боже мой! -  кричит миссис Смит. -  Как же мне это выяснить?
-  Просто, -  говорит Боуне. -  Пошлите мужа погулять, и, если он вер

нется, не трахайтесь с ним!

Ольга Ковальская в полном отчаянии приходит к врачу.
-  Вы должны помочь мне, доктор! -  кричит она. -  У меня двенадцать 

детей, и мне становится плохо от одной мысли о том, что придется забо
титься еще об одном маленьком чудовище. Что мне делать?

-  Что ж, -  говорит доктор, -  вы пробовали предохраняться?
-  Не могу, -  отвечает Ольга. -  Мой муж -  строгий католик. Но если 

мне придется растить еще одного ребенка, я сойду с ума!
-  Хорошо, -  говорит доктор. -  У меня есть новый метод. Стопроцент

ной гарантии нет, но если хотите, можно попробовать.
-  Все что угодно, -  кричит Ольга. -  Я сделаю все!
Врач удаляет Ольгину матку и имплантирует ей матку обезьяны. Опе

рация проходит успешно, и врач просит Ольгу прийти на осмотр через не
сколько месяцев.

Когда Ольга приходит, доктор спрашивает:
-  Ну, как дела?
-  Отлично, -  отвечает Ольга. -  Они вылезают на свет, прыгают на 

дерево, и поминай, как звали!

А теперь время пришло... Ниведано...

О
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Ниведано...

О
Будьте безмолвны, закройте глаза. 
Почувствуйте, словно ваше тело замерзло, 
чтобы вы могли сконцентрировать 
свою жизненную энергию, свое сознание 
внутри.
В этой тишине вы вступаете в другое измерение: 
измерение своего внутреннего пространства.
Это необъятный проход во внутреннее небо. 
Расправьте крылья без всякого страха, 
потому вы не встретите на этом пути никого, 
кроме себя.
Благословен этот вечер.
Так много будд, и все они исчезли 
в одном сознании.
В Будда-холле
больше не семь тысяч человек, 
но одна тишина, одно блаженство, 
одна буддовость.

Сделай это яснее и глубже, Ниведано...

О
Расслабьтесь.
Отпустите тело, как будто вы умерли,
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чтобы жизненная энергия могла полностью 
сконцентрировать в центре.
Это источник; это начало и конец.
В этой тишине расцветают тысячи роз.
В этой тишине тысячи лотосов 
раскрыли свои лепестки.
Продолжая углубляться внутрь, 
вы найдете бессмертный элемент, 
который переходит от тела к телу, 
от формы к форме, 
но сам по себе вечен.

Ниведано...

О
Вернитесь.
Посидите несколько мгновений, 
вспоминая этот опыт, 
потому что этот опыт 
должен стать подспудным течением 
в течение двадцати четырех часов -  
день за днем.
Тогда нет рождения и нет смерти; 
вы нашли этого странника, 
это вечного паломника.

В основе своей религия связана именно с этим -  
не с какой-либо церковью, 
храмом, мечетью или синагогой.
Ее интересует ваше пробуждение 
для высшего потенциала.
Это делает вас радостным, 
сострадательным, любящим, 
наслаждающимся своей свободой 
и никогда не посягающим 
на чужую свободу.
Это даст вам достоинство 
и потрясающее чувство благодарности целому.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать встречу стольких будд?
- Да, Ошо.



21 июля 1988 года

ВСЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ ЖДЕТ  
НАДЛЕЖАЩЕГО МОМЕНТА

Возлюбленный Ошо,

Однажды Эдзё, что означает “Одинокое Облако ”, обратился к дзен- 
скому мастеру Догэну. Догэн процитировал выражение: “Один волосок 
пробивает несметное число дыр", чтобы испытать его. Эдзё доверился 
Догэну и сдался ему. У него больше не было желания идти куда-либо, по
этому он сменил робу и остался там.

Вскоре Догэн пошел в другое место, и Эдзё отправился с ним. Одна
жды, выставляя свою чашу, он внезапно достиг просветления и тут же 
с полным обрядом вошел в комнату Догэн а.

Догэн спросил его: “Что ты понял?"
Эдзё сказал: “Я  не спрашиваю об одном волоске; что такое несмет

ное число дыр? "
Догэн рассмеялся и сказал: “Пробиты ”.
Эдзё поклонился. Позже он попросил у  Догэна позволения служить 

ему, заботясь об его одежде и чаше.

Маниша, прежде чем мы войдем в мир дзен, мне необходимо сказать 
несколько важных вещей относительно этой страны, ее политиков и свя
щенников.

По-видимому, никого не интересуют реальные проблемы страны, ее 
настоящего и будущего. Всех интересуют сущие пустяки. Священники 
волнуются о том, что неприкасаемые не должны входить в храмы, как 
будто это что-то очень важное для существования человечества.

Друзья из Дели сообщили мне, что город выглядит, будто там война 
или идут приготовления к войне. Раджив Ганди, премьер-министр, окру
жил свой дом автоматами и мешками с песком, за которыми прячутся ав
томатчики. Эти автоматы и мешки с песком находятся не только возле его 
дома -  куда бы он ни ехал, они окружают его. Идет ли он в клуб, или в 
парламент -  всюду одно и то же. Кажется, у него паранойя.

И ни один политик не задал вопроса: “Что это значит? Это же воен
ные меры! Чего вы так боитесь? Вы можете иметь телохранителя, это 
нормально, но это не значит, что нужно заполнить весь город автоматами. 
Вы что, намерены убить тысячи людей?”

Очевидно, он чего-то очень боится. И его волнует только его собст
венная жизнь. Но я хочу, чтобы вся страна знала ту правду, которой избе
гают все политики и священники. Священники заботятся о том, чтобы не
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резали коров, как будто это проблема; что неприкасаемые не должны вхо
дить в храмы, как будто это разрешит все проблемы.

“Уорлд Бэнк Рекорд” сообщил, что к рубежу веков пятьдесят четыре 
процента неграмотных людей будут проживать в Индии.

Также к этому времени шестьдесят процентов индийских женщин не 
будут ходить в школу, семьдесят пять тысяч деревень -  я повторяю: семь
десят пять тысяч деревень -  останутся без воды, и сорок процентов насе
ления Индии будут жить за чертой бедности.

По самым консервативным оценкам, население Индии в предстоящие 
двадцать лет возрастет до одного миллиарда. Но я подозреваю, что более 
нейтральные обозреватели скажут, что оно возрастет вдвое по сравнению 
с сегодняшним. Когда Индия освободилась, ее население составляло всего 
четыреста миллионов человек. И всего за сорок лет... сегодня в Индии де
вяносто миллионов. Пятьсот миллионов за сорок лет -  оно выросло боль
ше, чем в два раза.

Наверное, будет точнее сказать, что к концу этого века в Индии будет 
не миллиард человек, а миллиард и восемьсот миллионов -  вдвое больше 
людей, чем сегодня.

Но никого это не заботит. Политики боятся, потому что шанкарачарьи 
против контроля над рождаемостью, джайнские ачарьи тоже. И они боят
ся, потому что, если они заговорят о контроле над рождаемостью, их осу
дят за то, что они учат страну аморальности. Но без контроля над рож
даемостью -  очень строго контроля -  выхода нет.

Кажется, это никого не интересует. Каждый беспокоится о том, чтобы 
стать главой кабинета министров, или войти в кабинет министров, или 
стать еще каким-нибудь начальником. Кажется, никого... сможете ли вы 
остаться нормальным человеком, когда рядом с вами будет умирать пол
страны? Пятьсот миллионов умирающих -  вся страна станет кладбищем!

Но, по-видимому, таково внутренне присущее качество человеческого 
ума -  он всегда уходит от реальных проблем и занимается пустяками. Для 
разрешения серьезных проблем нужны мужество и ум; зная об этом, го
раздо лучше о них вообще не говорить, держать людей в неведении о том, 
с чем им скоро придется столкнуться. Пусть они борются за глупости -  
должен ли такой-то штат оставаться разделенным или не разделенным, 
должен ли такой-то район принадлежать тому штату или другому.

Сорок лет назад Индийская конституция провозгласила, что хинди 
должен быть национальным языком; но в течение сорока лет им не уда
лось это осуществить. И я говорю, что им это не удастся даже за четыре 
тысячи лет. Но в конституции эта запись останется, потому что никто не 
станет рисковать сказать что-нибудь.

В Индии тридцать языков. Хинди -  преобладающий, и его понимают 
даже иноязычные народы; но что касается того, чтобы сделать его нацио
нальным языком, то это вызывает протест со стороны остальных двадцати
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девяти языков. Если их рассматривать вместе, хинди останется в мень
шинстве.

Бывали бунты по таким глупым поводам... В Мадрасе вы не можете 
написать вывеску для магазина или ресторана ни на каком другом языке, 
кроме тамильского. В тех местах, где вывески были написаны на хинди -  
на железнодорожных вокзалах, на автобусах -  их сжигали, их пришлось 
заменить. А поезд следует через много станций; вы хотите, чтобы указа
тели на всех вагонах меняли на границах каждого штата? Когда поезд 
въезжает в Гуджарат, табличка должна быть на гуджарати, а когда он едет 
по Махараштре, табличка должна быть на маратхи? -  а потом он приезжа
ет в Каранатаку, а оттуда -  в Тамил Наду; поезд проезжает через всю 
страну.

Это такой пустяк. Тысячи людей были убиты, потому что они оказы
вали сопротивление -  они не меняли вывески; их дома сожгли.

А совсем недавно в законодательном собрании был большой шум, по
тому что на свет выплыло столько фактов, свидетельствующих против 
полиции: что они намного опередили многих преступников. В Северной 
Индии полицейские сжигали целые деревни хариджанов, насиловали их 
женщин, уводили их дочерей и продавали их за пятьдесят, самое большее 
-  за сто рупий.

Даже в этом штате, в Махараштре, за каждым преступлением просле
живается рука полиции. Создается впечатление, что полиция защищает 
преступников, потому что преступники платят -  эти преступные взятки! 
И, конечно, страдают только бедные, потому что их никто не будет слу
шать, из голос не имеет никакого веса.

Они находятся в таком бедственном положении... вчера Анандо чита
ла о двух районах в Махараштре, где каждый мужчина не менее десяти 
раз менял жену. Такое ощущение, что жена -  это просто модель машины; 
как только у него появляются деньги, он покупает новую жену -  за пять
десят, шестьдесят, самое большее, за сто рупий, -  и продает старую жену. 
Он пользовался старой женой целый год, этого довольно.

В школах и университетах нас учат, что это великая цивилизация -  а 
женщин продают, словно скот! Исследования, которые проводились в 
этих двух районах, показали, что почти каждый мужчина, по меньшей ме
ре, десять раз менял жену. А что происходит с детьми? Восемь из десяти 
умирают, потому что мать продана, и куплена новая женщина, которой 
нет дела до этих детей. К семи годам почти восемьдесят процентов этих 
детей погибает.

Это реальные проблемы, а не политические игры! Особенно сейчас, 
когда война все ближе и ближе с каждым днем. Ирак и Иран вот уже во
семь лет непрерывно сражаются, и там уже около миллиона убитых. Оба 
государства -  мусульманские, но из-за небольшой разницы в теологии... 
как это ни смешно, но даже через тысячу четыреста лет после Мухаммеда 
из-за этой ничтожной разницы убивают миллионы людей.
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Это различие возникло из-за того, что у Мухаммеда были сын и дочь; 
ясное дело, если есть дочь, то будет и зять. Этот зять был гораздо умнее и 
способнее. Сын Мухаммеда не отличатся большим умом и способностя
ми, но, по традиции, он был преемником Мухаммеда. Так что это разде
ление возникло на свежей могиле Мухаммеда. Кто-то остался верен тра
диции, согласно которой преемником должен быть старший сын, а другие 
сказали: “Это глупо, учитывая ситуацию. У нас есть лучшая альтернатива; 
и он такой близкий родственник -  зять!”

Это разногласие породило две секты мусульман, и они постоянно уби
вают друг друга. Чего вы добиваетесь, убивая друг друга -  неужели таким 
образом вы можете решить, кто был настоящим преемником? И какая 
разница, какое имеет значение, кто был преемником?

Такой пустяк... Два дня назад они пришли к соглашению о прекраще
нии огня. А через два часа Ирак вновь был атакован. Перемирие остава
лось в силе всего два часа, под контролем Объединенных Наций -  но мно
го ли может сделать ООН? У нее нет собственной армии, у нее нет 
собственной власти; самое большее, она может послать наблюдателей, но 
что они могут сделать? Они могут наблюдать, и, в худшем случае, их 
убьют в бою.

Все крупные страны заинтересованы в том, чтобы повсюду продол
жались мелкие войны, потому что это -  их рынок. Наука все время со
вершенствует оружие уничтожения; каждый год появляется новое ору
жие. Что вы будете делать со старым оружием, которое скапливали 
многие годы? Теперь оно стало абсолютно бесполезным -  а вы потратили 
столько денег! Почти семьдесят процентов дохода каждой большой нации 
уходит на создание армии, оружия уничтожения, на ядерное оружие. Им 
необходимо, чтобы малые нации вели войны, потому что они покупают 
старое, устаревшее оружие.

Странная экономика. Если бы все войны прекратились, Америка не
медленно потеряла бы всю свою власть; доллар упал бы безнадежно, по
тому что он полностью потерял бы рынок сбыта. Это великолепный сго
вор, замечательное сотрудничество с Советским Союзом. Советский Союз 
продолжает снабжать старым оружием одну сторону, а другая сторона 
получает оружие от Америки. И Америка, и Советский Союз имеют вели
колепный рынок сбыта.

Это кажется невероятным, но со времен Второй мировой войны про
изошло около трехсот войн. Это были маленькие войны, потому что они 
были нужны большим нациям. Войны -  их рынок; иначе они потеряют 
все деньги, вложенные в устаревшее вооружение.

Было так странно, что Америка несколько дней назад атаковала Иран. 
Это было не только странно, но и бесчеловечно, ведь вместо того, чтобы 
атаковать Иран, они напали на гражданский самолет, в котором находи
лось сто девяносто человек. И теперь они говорят, что не смогли его оп
ределить. Среди этих людей было почти пятьдесят детей и около двадцати
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грудных младенцев, стариков и старух. Никого из них война не интересо
вала; они просто путешествовали в самолете, который принадлежал Ира
ну.

И в этой войне с Ираном, которая продолжалась всего два дня, Аме
рике пришлось отступить -  по очень странной причине. Америка продала 
свое старое оружие -  не Ирану непосредственно, а Египту; Египет же 
продал оружие Ирану. Это старое оружие -  солдаты прекрасно умели 
пользоваться им. Но американские солдаты совершенно не были знакомы 
с новейшими компьютерными технологиями: стоит только легонько на
жать не ту кнопку, и вы взорветесь. Через два дня Америке пришлось от
ступить по очень странной причине: их оружие превосходило оружие 
Ирана, но они не умели им пользоваться.

Между тем, скопившееся старое оружие нужно продавать. Кто-то где- 
то должен воевать. Странный исторический факт, что люди считают 
Советский Союз и Америку врагами. Они -  враги только на поверхности, 
а, по сути, они партнеры. Обе страны пользуются этим рынком, одна -  с 
одной стороны, другая -  с другой, и обе страны заинтересованы в продол
жении войны.

И Америка, и Советский Союз посылали в Афганистан оружие и вой
ска. Кажется, вся земля -  просто рынок для нескольких идиотов, у кото
рых скопилось ненужное оружие.

И никого не волнуют реальные проблемы. Используя те семьдесят 
процентов энергии, которые уходят на вооружение, мы можем сделать 
всю эту землю более живой, здоровой, более разумной, более удобной во 
всех отношениях. Наука привела нас к такому историческому моменту, 
когда эту планету можно превратить в рай; но вместо того, чтобы превра
тить ее в рай, все наши политики и священники стараются обратить ее в 
адский огонь. И, возможно, даже адский огонь не будет ядерным; это бу
дет привычное древесное пламя.

До сих пор считалось, что Индия относится к третьему миру. Теперь 
“Уорлд Бэнк” говорит, что Индия опустилась до четвертого мира. И она 
будет опускаться все ниже и ниже, потому что люди, стоящие у власти, 
ничего не смыслят в экономике, им неведомы человечность и сочувствие.

Вся страна и весь мир должны осознать ситуацию, которая вскоре на
ступит. Когда это случится, будет слишком поздно делать что-либо; а сей
час есть еще очень слабая возможность, что дело может обернуться к луч
шему.

Я должен говорить об этом, потому что эта страна подарила миру но
вое измерение; она дала рождение буддам, высочайшим пикам сознания. 
Она заслуживает некоторого уважения в том смысле, что многие мистики 
этой страны смогли войти в самые удивительные области человеческого 
сознания и оставили ключи, намеки, следы, указывающие путь.

Остальной мир остался материалистичным; но современная Индия 
перестала быть той Индией, в которой родился Будда. Теперь она мате
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риалистичнее любой другой страны. И причина этого -  триста лет анг
лийского господства, которое уничтожило все, что создал индийский ге
ний, и насадило материалистическое образование.

Вы не поверите, но в Индии делали самую лучшую одежду в мире -  
особенно там, где сегодня находится Бангладеш. Они умели делать такой 
тонкий материал, что куском его можно было покрыть целого слона, и 
этот кусок проходил через сквозь маленькое кольцо с вашего пальца. 
Солдаты Британской Империи отрубили руки тысячам людей только по
тому, что они были настолько искусны, что фабричная одежда из Манче
стера не выдерживала никакого сравнения. Это ремесло веками передава
лось из поколения в поколение; но, чтобы продавать английскую одежду в 
Индии, нужно было отрубить этим людям руки.

Какая бесчеловечность! Вместо уважения к этим ремесленникам их 
просто уничтожили. И так было не впервые; вы не будете знать об этом, 
потому что о таких вещах не говорят -  тех, кто говорит об этом, осужда
ют. Тадж Махал строился тридцать лет, и все это время там непрерывно 
работало почти десять тысяч ремесленников. Поколения менялись; на 
смену дедам приходили внуки. А когда он был закончен, могульский им
ператор Шах Джихан отрубил руки десяти тысячам человек. Такова была 
их награда за то, что они создали Тадж Махал. Им отрубили руки, чтобы 
они не могли построить второй Тадж Махал -  чтобы он оставался уни
кальным чудом архитектуры.

Такое впечатление, что мы живем в абсолютно ненормальном мире. 
Хотя бы вы сами станьте нормальными -  и существует только одна нор
мальность, которая рождается из вашей осознанности -  и распространяйте 
ее по всему миру. Быть может, эта маленькая коммуна из семи тысяч че
ловек еще сможет спасти мир, потому что вы приехали со всего мира. 
Просто осознайте свою ответственность. Если вы сможете стать вестью... 
но не миссионерами -  это грязное и уродливое слово. Станьте вестью; са
мо ваше существо будет излучать медитацию, ваше молчание будет ка
саться человеческих сердец, как прохладный ветерок.

Эти истории происходили в совершенно другой атмосфере. Человек 
достигал звезд; но Западу оказалось подвластно остановить это, потому 
что Восток никогда не был готов к борьбе, к насилию. Поэтому западные 
завоеватели -  англичане, французы, португальцы, испанцы, русские -  
распространились по всему Востоку без всякой борьбы. Восток никогда 
не думал о борьбе, он думал о медитации; он думал: если вы завоевали 
себя, какой смысл завоевывать других?

Так что это была прекрасная возможность для любых разбойников, 
потому что я не могу считать этих людей -  испанцев, португальцев, анг
личан, французов, всех, кто занимался расширением своих политических 
и экономических империй -  не кем иным, как грабителями. Но, как ни 
странно, они стали героями, их имена написаны золотом.
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Премьер-министр Греции Андреас Папандреу, который несет ответ
ственность за мою незаконную высылку из Греции, сказал, что мое при
сутствие было опасным для морали страны. А теперь стало известно, что 
он обвиняется в супружеской неверности, и его жена возбудила дело про
тив него, потому что он ей неверен -  и этот человек говорит о морали.

А Генеральный прокурор Америки, Эдд Мисс, который сказал, что 
они были вынуждены уничтожить коммуну Раджнишпурам в Орегоне, 
обвиняется в сотнях преступлений. Он говорил, что хочет заставить Баг- 
вана замолчать. Теперь ему пришлось уйти в отставку, его почти застави
ли уйти в отставку. Отставка -  всего лишь шоу, его просто вышвырнули. 
Теперь он, должно быть, знает, кого заставили замолчать.

Это какое-то чудо, что весь Орегон, который мы поместили на карту 
мира... если бы не мы, кто бы узнал об Орегоне? Там не родился Сократ и 
не был распят Иисус, там не было ни Лао-цзы, ни Конфуция. Университет 
Орегона провел исследования, которые показали, что интеллект орегон
цев составляет всего половину интеллекта людей с ранчо Раджниша. 
Ментальный возраст орегонцев -  семь лет, а ментальный возраст людей 
из коммуны, которую они уничтожили -  четырнадцать.

Так всегда бывает -  камни убивают розы. Но у природы свои пути. В 
настоящее время весь Орегон страдает от засухи -  кроме ранчо Раджни
ша, которое они разрушили, и где собираются все дождевые облака. Дру
зья присылали мне фотографии. Когда я впервые приехал туда, там была 
пустыня. Там очень долго была пустыня; эта земля продавалась сорок лет, 
и никто не хотел ее покупать -  что вы будете делать с пустыней? -  хотя ее 
было много, сто двадцать шесть квадратных миль. А мои люди смогли 
превратить ее в оазис -  через огромный труд, любовь, танец. Мы некото
рым образом сроднились с этой землей. И облака, несомненно, доказали, 
что лучше уж они прольются над этой пустыней. Странная связь: сущест
вование всегда поддерживает невинных, хотя и с опозданием.

Однажды Эдзё, что означает “Одинокое Облако ”, обратился к дзен- 
скому мастеру Догэну. Догэн процитировал выражение: “Один волосок 
пробивает несметное число дыр”, чтобы испытать его. Эдзё доверился 
Догэну и сдался ему. У него больше не было желания идти куда-либо, по
этому он сменил робу и остался там.

Не странно ли, что эта серия посвящена облакам, а это история об Эд
зё, что означает “облако” -  и не просто облака, но “одинокое облако”? В 
одиноком облаке есть красота -  оно сияет на солнце, свободно двигаясь.

Догэн был одним из известных дзенских мастеров.

Догэн процитировал Эдзё выражение: “Один волосок пробивает не
сметное число дыр"...
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Любой другой спросил бы, что это значит. Эдзё тоже был полон же
лания спросить, но вот как ведет себя ученик.

...чтобы испытать его. Эдзё доверился Догэну... -  поскольку прежде, 
чем задать вопрос мастеру, вы должны быть готовы получить ответ. Это 
процесс, абсолютно отличный от того, как вас учили в ваших школах, 
колледжах и университетах. В дзен вы можете задать вопрос лишь тогда, 
когда готовы получить ответ. Так что сначала очиститесь.

Он остался с Догэном -  он доверился Догэну и сдался ему.
Это слово, “сдача, капитуляция” -  одно из очень трудных, потому что 

на Западе оно означает унижение: сдаются армии, капитулируют 
государства; это неправильное толкование. В восточных языках оно не 
имеет никакого отношения к капитуляции армий или государств; оно 
означает, что вы посмотрели в глаза мастера, вы ощутили его 
присутствие, вы коснулись его сердца. Ничто не говорится, но он 
переполняет вас. Вы были просто чужим, странником, а он распахнул все 
свое сердце. Вы благодарно склоняетесь перед ним.

Это просто жест, символизирующий, что вы готовы к восприятию, что 
вы не будете сопротивляться, вы будете доверять; что это не будут 
отношения между преподавателем и студентом. “Я хочу быть учеником, я 
ищу мастера, и в вас я почувствовал свежесть, прохладный ветерок, 
сияние. Хотя мне многое нужно спросить, я сдаюсь.”

Точно так же вы сдаетесь хирургу; вы не спрашиваете, какой у него 
характер, что он за человек.

Я знал одного знаменитого хирурга в Нагпуре. Я никогда не видел 
большего лицемера; но он действительно был великолепным хирургом. 
Даже когда он состарился, врачи из самых дальних уголков страны при
езжали посмотреть, как он оперирует. Его руки творили чудеса. Найти 
нужную точку в мозге -  он был нейрохирургом -  не рядовое явление. А 
чтобы вырезать что-либо из мозга, нужна непоколебимая рука. Если рука 
дрогнет, хотя бы слегка заколеблется, вы можете вырезать много других 
нервных окончаний, потому что мозг -  почти что Токио, так нет пустого 
пространства.

Миллиард клеток... вы должны быть очень осторожны, потому что 
даже одна удаленная клетка вызовет изменение в теле. Все ваше тело кон
тролируется этим миллиардом клеток; поэтому нужно удалить только ту 
клеточку, которая вас беспокоит. Для этого требуется величайшее мастер
ство.

Он действительно умел это делать, но он был обманщиком, мошенни
ком. Его гонорары были очень высокими; только самые богатые люди 
могли позволить себе лечиться у него. А он вскрывал кому-нибудь мозг и 
после этого требовал с родственников, которые ждали снаружи -  а паци
ент лежал на столе со вскрытым мозгом -  еще несколько тысяч рупий, по
тому что проблема оказалась гораздо сложнее, чем он думал.

123



Они всегда давали ему больше, чем нужно. Естественно, что в такой 
ситуации им приходилось сказать “да” -  неважно, могли ли они себе это 
позволить; даже если им приходилось продать свои дома и саму свою 
жизнь.

Я как-то был у него, пользуясь близким знакомством. Я сказал:
-  Это абсолютно негуманно. Если ты хочешь получить десять тысяч 

рупий, так и скажи. Но это эксплуатация в чистом виде: ты просишь пять 
тысяч, а потом ты выходишь и требуешь еще пять.

Он ответил:
-  Это неважно; ты не знаешь, как я жаден. Если я потребую десять 

тысяч в самом начале, это ничего не изменит; в середине операции я по
требую еще десять. Я обязательно потребую еще в середине, потому что 
это самый подходящий момент: они не могут сказать “нет”.

Я сказал:
-  А ты вообще знаешь что-нибудь о человечности?
Он сказал:
-  Деньги -  это бог; люди не могут сказать это прямо, а я могу. Я ис

пользую любую возможность заработать как можно больше. Это как дой
ная корова; я буду доить ее до последней капли.

Я сказал ему:
-  Ты учился на Западе, в самых знаменитых медицинских институтах, 

но это не значит, что ты должен полностью забыть восточную мудрость, 
что человек -  высшая ценность.

Он ответил:
-  В этом я не могу с тобой согласиться. Я согласен с тобой во всем, но 

не говори мне о деньгах.
И я знаю, что так обстоит не только с ним -  почти все люди пали так 

низко, что для них в жизни не существует ничего, кроме денег. Вы можете 
купить кого угодно -  продаются премьер-министры, президенты. Вы мо
жете купить кого угодно -  вы просто должны заплатить достаточно денег.

Эти истории относятся к тем временам, когда человек обладал чувст
вом собственного достоинства и искал свой внутренний источник.

У него больше не было желания идти куда-либо... -  когда вы нашли 
мастера, желание идти куда-либо исчезает -  поэтому он сменил робу и 
остался там. Он надел робу ученика Догэна.

Вскоре Догэн пошел в другое место, и Эдзё отправился с ним. Одна
жды, выставляя свою чашу, он внезапно достиг просветления, и тут же 
с полным обрядом вошел в комнату Догэна.

Немного трудно понять это выражение: “вошел с полным обрядом”. 
Это излучение внутреннего света -  нечто новое в глазах, новое изящество
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в движениях... когда человек становится просветленным, он перестает 
быть прежним, он просто становится празднованием.

Догэн спросил его: ‘‘Что ты понял?”

“Почему ты выглядишь так торжественно? Почему ты внезапно стал 
праздником света, что случилось?”

Эдзё сказал: "Я не спрашиваю об одном волоске; что такое несмет
ное число дыр?”

Много лет назад, когда Эдзё только что пришел, Догэн процитировал 
это выражение; он ждал так долго.

Мы разучились ждать; это почти совсем забытое пространство. И, 
вместе с тем, это наше величайшее сокровище: уметь ждать надлежащего 
момента. Все существование ждет надлежащего момента. Даже деревья 
знают это: когда пора цвести, когда пора сбросить листья и стоять нагими 
под небом. В своей наготе они по-прежнему прекрасны, ожидая новой ли
ствы в полной уверенности, что старое ушло и вскоре придет новое -  вы
растут новые листья. Мы разучились ждать, мы хотим всего как можно 
скорее. Это величайшая потеря для человечества.

Когда он впервые вошел в храм Догэна... Теперь прошли годы -  он 
ждал, медитировал, оставался безмолвным, наблюдая мастера и следуя 
повсюду. Он стал тенью, он полностью сдался и никогда не задавал во
просов. На это нужно обратить внимание: он никогда не спрашивал, хотя 
у него был вопрос -  он ждал. Он знал, что мастер знает; мастер знал, что у 
него есть некий вопрос, и, когда настанет время, он задаст его.

И это время пришло. Есть такие моменты, понять которые мы совер
шенно не в состоянии из-за нашего современного образования. Мы не 
можем понять, как однажды, выставляя свою чашу, он внезапно достиг 
просветления; мы не можем понять этого. Современное образование не 
дает нам ключа к разгадке. Нет никаких причин, почему он стал просвет
ленным; но просветление не есть нечто видимое -  это его ожидание, мол
чаливое, не вопрошающее, в глубоком доверии, созрело. Чаша не была 
его причиной. Это нечто внутреннее -  это подобно маленькому ребенку, 
растущему в утробе матери.

В тишине и ожидании что-то внутри вас растет -  ваше подлинное су
щество. И однажды оно делает прыжок и становится пламенем, и вся ва
ша личность полностью разрушена, вы -  новый человек. И этот новый че
ловек знает, что такое праздник; этот новый человек знает соки вечной 
жизни.

Немедленно после просветления он пришел -  празднично, с полным 
обрядом, празднично, исполненный достоинства. Он впервые узнал о сво
ей божественности, впервые узнал, что он вечен, впервые он стал частью
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мистерии целого. Розы расцвели. Он вошел, сопровождаемый новым вет
ром, новым ароматом, празднично. Догэн спросил: “Что случилось?”

В этот момент он подумал, что пришло время задать вопрос. Он долго 
ждал, он заслужил... Он сказал:

“Я  не спрашиваю об одном волоске”.

Почему он не спрашивает об одном волоске? Потому что теперь он 
увидел сам этот волосок. Я назвал это алмазной молнией; подобно копью, 
осознание входит в ваше существо.

Дзен метафорически называет это “один волосок”. Это очень тонко, 
очень быстро, очень внезапно; в какой-то миг вы умираете и рождаетесь 
снова. Он сказал:

"Я  не спрашиваю об одном волоске, -  это я понял; -  но что такое не
сметное число дыр? Об этом я еще не догадался”.

Догэн рассмеялся и сказал: “Пробиты ”.

Мало-помалу ты осознаешь это, потому что твое копье уже пробило 
все эти дыры; но это произошло слишком неожиданно, так что ты не мо
жешь видеть все слои своего ума, личности, мыслей, эмоций. Все они 
пробиты. В тебе столько дыр. Подожди немного, и ты поймешь.

Эдзё поклонился -  снова. Сначала он поклонился, доверяя, теперь он 
поклонился, зная. Его доверие не было напрасным, он поверил тем самым 
ногам, он был рядом с нужным человеком.

Эдзё поклонился. Позже он попросил у  Догэна позволения служить 
ему, заботясь об его одежде и чаше.

Это показывает смирение просветленного. Обычно люди думают, что 
просветленный должен стать чем-то особенным, почти недосягаемым. 
Это не так. Если вы найдете кого-то, кто притворяется кем-то особенным, 
стоящим выше вас, можете быть уверены, что он ничего не знает. Про
светление, пробуждение для вашего собственного существа есть также 
пробуждение для всех. Просветленный человек становится абсолютно 
смиренным, никем.

Я столько раз слышал -  с самого детства -  от всех старших, от отца, 
дядей, других родственников: “Если ты будешь продолжать в том же ду
хе, ты кончишь никем”. Конечно, они имели в виду не совсем то, но я 
действительно кончил тем, что стал никем. Сами того не зная, они гово
рили правду.

Вы здесь для того, чтобы учиться стать ничем, никем.
Стихотворение гласит:
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Удар молнии
раскрывает венец над головой, 
выявляя подлинного человека.

Другое стихотворение:

Слова, слова, слова;
танец дождя и снежинок.
Тишина, тишина, тишина;
оглушительный раскат грома.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
Этот “один волосок" и есть алмазная молния?

Да, Маниша. То, что проникает до самого сокровенного ядра -  это и 
есть один волосок, алмазная молния, потому что это преображает вас для 
вечности. Это дает вам блаженство, величайшее из возможных. Это дела
ет вас единым, созвучным всему существованию. Нет другой религии, 
кроме этого маленького волоска, этой алмазной молнии. В наших медита
циях мы ждем только этого раската грома, этой молнии, которая разбудит 
вас, сделает вас сознательными, осознающими за пределами ваших костей 
и мозга.

Вы -  необъятная вселенная сознания.
Она задала еще один вопрос:

Возлюбленный Ошо,
Что это за моменты, когда ты смеешься, которые так трогают 

меня и заставляют чувствовать такую переполненность любовью к те
бе?

Маниша, это мгновения, когда тебя касается молния. Это необычайно 
тонкие мгновения, вот почему они назвали это “волоском”. Мне не над 
чем смеяться, внутри меня нет никого, кто мог бы смеяться, не существу
ет ситуации, достаточно абсурдной, чтобы заставить меня смеяться. Но 
для того, чтобы составить вам компанию, чтобы не быть посторонним, я 
иногда смеюсь -  с разрешения всех будд, присутствующих здесь.

Папа-поляк собирается полетать по Польше на вертолете, чтобы 
встретиться со своим народом. Ему впервые в жизни предстоит покинуть 
Варшаву на борту новенького вертолета.
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Он подходит к судну, преклоняет колена и благословляет его; затем 
поднимается по трапу, садится в кресло, осматривается и, повернувшись к 
пилоту, спрашивает:

-  Вам жарко?
-  Нет, -  отвечает пилот.
Тогда папа поворачивается ко второму пилоту и спрашивает:
-  А вам?
-  Нет, не жарко, -  отвечает второй пилот.
-  Так, -  говорит Папа-поляк и смотри наверх, -  тогда почему бы нам 

не выключить вентилятор?

Пэдди и Симус сидят в баре “Старые ведьмы”, обсуждая своих жен
-  Я не говорю со своей женой уже несколько недель, -  говорит Симус.
-  Правда? -  удивляется Пэдди. -  В чем дело, вы поссорились?
-  Нет, черт возьми, -  отвечает Симус. -  Я просто боюсь ее переби

вать!

Тайная Вечеря. Все закончили ужин, и официант приносит Иисусу 
счет.

-  О небеса, -  говорит Иисус, -  я не могу это оплатить! -  и передает 
счет Петру.

-  Святая макрель! -  говорит Петр, передавая счет Марку.
-  Господи, спаси нас! -  говорит Марк, передавая счет Симону.
Счет переходит из рук в руки, пока не попадает Иуде.
-  Святой Моисей! -  кричит Иуда. -  Откуда, к чертям, я возьму эти 

тридцать серебренников?

В четыре часа утра пьяница по имени Орвилл, пошатываясь, подходит 
к ночлежке Бауэри с криком: “Я Иисус Христос! Я Иисус Христос!”

Все, кто спал, просыпаются.
-  Я Иисус Христос! -  снова кричит пьяница.
-  Заткнись! Успокойся! -  доносится из ночлежки.
-  Говорю вам: я Иисус Христос! -  повторяет Орвилл раздраженно. -  

Если вы не верите мне, спуститесь вниз, и я вам докажу!
Несколько пьяниц, услыхав Орвилла, поднимаются и идут за ним к 

закрытому бару. Там они начинают кричать и стучаться в дверь. Хозяин 
бара, живущий на втором этаже, слышит шум и спускается.

-  Слушайте, -  невнятно говорит Орвилл пьяницам, -  этот парень -  
мой свидетель.

Хозяин бара открывает дверь, смотрит на старого пьяницу Орвилла и 
говорит:

-  Господи Иисусе, это опять ты?

А теперь, Ниведано, первый удар...
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О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны, закройте глаза. 
Почувствуйте, как будто вас заморозили, 
соберите свое сознание внутри.
Глубже и глубже, 
потому что алмазная молния 
проходит через самую глубокую точку, 
пронзая все слои невежества, 
которые вы накопили 
за миллионы жизней.
Велик этот миг, 
в который 
семь тысяч будд 
объединяются в одном центре.

Ниведано...

О



Расслабьтесь, отпустите себя.
Умрите, чтобы вы могли понять 
абсолютно ясно -  по контрасту -  
свою живую сторону.
Эта тишина, этот покой, это центрирование -
язык, к несчастью,
совершенно забытый человечеством.
Утоните в его свете, 
его любви, музыке, танце.
Осознавайте это двадцать четыре часа в сутки, 
что бы вы ни делали,
и каждый ваш поступок будет добродетельным.
Ваше молчание будет песней,
ваши действия будут вашим приношением.
Что бы вы ни делали,
если вы можете помнить этот центр,
это -  приношение сущему.
Вы можете принести что-то в дар сущему, 
только если вы -  будда, 
пробужденный, свободный, 
дарящий весь экстаз, 
который вмещают небеса.

Ниведано...

Теперь вернитесь,
посидите несколько секунд,
чтобы запомнить
этот опыт,
это пространство,
через которое вы прошли.
Помните: 
вы -  будда.
Быть буддой -  ваше прирожденное право.
Быть чем угодно другим -  значит заблуждаться.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать столько будд, собравшихся вместе?
- Да, Ошо.
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ЭТО САМО СОБОЙ РАЗУМЕЕТСЯ

Возлюбленный Ошо,

Однажды, когда мастер Кейдзан встал посреди зала, чтобы гово
рить, монах по имени Гадзан вышел из собрания и спросил: “Почему 
трудно говорить о месте, куда не проникает даже дыхание? ”

Кейдзан сказал: “Даже говорить об этом не значит сказать это ".
Гадзан испытал мгновенное озарение, но, когда он уже почти открыл 

рот, Кейдзан сказал: “Неверно”.
Получив выговор, Гадзан удалился. После этого его решимость вос

парила высоко над решимостью обычных людей.
Однажды ночью, наслаждаясь луной вместе с Гадзаном, Кейдзан 

спросил: “Знаешь ли ты, что есть две луны? "
Гадзан ответил: “Нет ”.
Кейдзан сказал: “Если ты не знаешь о том, что есть две луны, ты -  

не саженец в традиции До ".
В этот миг решимость Гадзана еще более окрепла, и многие годы он 

просидел со скрещенными ногами, подобно железному столбу.
Как-то раз, когда Кейдзан проходил через зал, он сказал, цитируя Се- 

кито: “Иногда хорошо, когда Он поднимает брови и моргает; иногда хо
рошо, когда Он не поднимает брови и не моргает ".

Услыхав эти слова, Гадзан испытал великое просветление. С полным 
обрядом он выразил свое понимание. Кейдзан согласился с ним.

Маниша, говорить о дзен -  возможно, самое трудное занятие в мире, 
потому что это значит говорить что-то о том, что абсолютно невыразимо. 
Но каждый мастер приходит к точке, где он должен решить, говорить ему 
что-либо или молчать. Даже Гаутама Будда, когда стал просветленным, 
семь дней не говорил ни слова, поскольку не мог найти способа расска
зать о том, что нашел.

Для этого опыта не существует слов. И что бы вы ни сказали о нем, 
это немедленно становится неверным. Как только внутренний опыт нахо
дит внешнее выражение, что-то умирает. Живого танца больше нет; пуль
сации больше нет.

Семь дней после просветления Гаутаму Будду убеждали говорить. Он 
очень возражал против этого. Он говорил: “Во-первых, о том, что я на
шел, говорить невозможно. Самое большее, я могу указывать -  подобно 
пальцу, который показывает на луну; но он ничего не говорит о луне. 
Опасность в том, что несознательные люди могут начать цепляться за па
лец вместо того, чтобы смотреть на луну; именно это случилось почти во
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всех религиях. Они держатся за свои писания, свои священные писания. 
Это только пальцы, указующие на луну -  где луна? Все смотрят в свои 
священные писания.

Во-вторых, -  сказал Гаутама Будда, -  даже если мне удастся каким-то 
образом найти способ выразить невыразимое, можно на девяносто девять 
процентов гарантировать, что это поймут неправильно.

А в-третьих, -  сказал он, -  даже если я захочу говорить даже для этого 
одного процента разумных -  людей сердца, открытых, не закрытых... Нет 
никаких гарантий, что они не поймут меня неправильно. А как только я 
скажу что-либо, я больше не хозяин этому. Это принадлежит мне только 
тогда, когда я молчу”.

Его аргументы убедительны. И люди, убеждавшие его говорить, чув
ствовали: то, что он говорит, верно; но нужно любым способом убедить 
его говорить. Это большая редкость, чтобы человек пришел к такому вы
сочайшему пику сознания, и, если он будет молчать, он не обогатит чело
вечество. Он мог пролить свое благословение на все человечество; он мог 
привести весь мир в глубокую тишину, в которой расцветает понимание. 
Нельзя терять ни одного шанса, а будда -  это великая возможность 
трансформации всего мира.

Поэтому они настаивали: “Твои доводы абсолютно правильны, мы со
гласны с тобой. Единственное, что мы хотим сказать тебе: если один че
ловек из миллиона достигает таких высот, таких глубин... даже если он 
понят неправильно, это неважно. По крайней мере, один процент, воз
можно, поймет его -  а это очень много, когда речь идет о человечестве. 
Ты не можешь отрицать, что этот один процент -  великая возможность, 
которая возникла в тебе. Возможно, есть несколько людей, которые стоят 
на грани пробуждения -  небольшой толчок, и они могут взойти на ту же 
высоту, стать такими же пробужденными, как и ты. И даже если ты попа
дешь мимо цели, что в этом плохого? Люди были несознательными, они 
останутся такими же. Но ты должен быть сострадательным -  хотя бы ради 
того процента, который ты признаешь”.

Из сострадания Будда согласился. И все получилось так, как он гово
рил. Очень немногие люди поняли его, но те, кто понял, преобразились; с 
ними произошла метаморфоза. Их существо стало излучать новый свет; 
аура новой энергии стала сопровождать их, словно прохладный ветерок. 
Но миллионы поняли неправильно, интерпретировали неправильно, и вы 
видите результат. После смерти Гаутамы Будды на земле, где он родился, 
не было ни одного будды, потому что массы исказили все своим невеже
ством, неразборчивостью и осуждением. Тридцать две школы после смер
ти Гаутамы Будды толковали все по-своему и боролись между собой. А 
индийское священство -  брамины -  не упустили своего шанса.

Священник всегда боится пробужденного, потому что пробужденный 
может уничтожить всю их профессию. Иисуса распяли не обычные люди;
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он был распят самыми учеными раввинами и высшими иудейскими свя
щенниками Иерусалима -  они настаивали на распятии Иисуса.

Священники Индии были против Гаутамы Будды; причина та же. Свя
щенник эксплуатирует народ, который ничего не знает, во имя Бога, во 
имя духовности, о которой тот не имеет никакого представления. Но 
когда приходит человек, от которого исходит сияние его опыта, священ
ник пугается. Это не вопрос спора, вы не можете спорить с буддой -  само 
его присутствие убедительно. Ему не нужно говорить ни слова. Если даже 
он произносит какие-то слова, они нужны только для того, чтобы вести 
вас в бессловесное. Он говорит, чтобы вы могли замолчать. Его слова -  
только средство.

Эти истории невероятно красивы и очень символичны -  они показы
вают, какими различными способами работает мастер с разными учени
ками. Иногда они бывают удачными; но, даже если они помогают разбу
дить хотя бы одного человека, это больше, чем можно ожидать. Этот опыт 
настолько ценен, настолько очевиден и сокровенен, что нисколько не ин
тересует обычное человечество. Они вовлечены в повседневность, в вещи, 
которые, в конечном итоге, ничего не значат. Единственное, в чем есть 
высший смысл -  это переживание вашего внутреннего существа.

Эти истории связаны с внутренней сферой человечества. Вы не найде
те в них логики, но найдете любовь. Вы не найдете в них ничего такого, 
чего ищут и желают люди в мире, но найдете нечто превосходящее это: 
великое блаженство, покой, что превыше понимания, благословение, что 
становится самим вашим дыханием, самим вашим пульсом. Все это про
исходит благодаря медитации. Дзен -  другое название медитации.

Однажды, когда мастер Кейдзан встал посреди зала, чтобы гово
рить, монах по имени Гадзан вышел из собрания и спросил: “Почему 
трудно говорить о месте, куда не проникает даже дыхание? ”

Он спрашивает: “Почему трудно войти в собственное пространство, 
куда не может проникнуть даже наше дыхание?” Ваше сознание не ды
шит. Его жизнь не зависит от дыхания или сердцебиения; оно -  сама 
жизнь. Оно не зависит ни от каких причин. В этом его свобода и его веч
ность.

Вопрос был совершенно правильным; но на такие вопросы нелегко 
ответить.

Кейдзан сказал: “Даже говорить об этом не значит сказать это".

“Я могу говорить об этом, но должен напомнить тебе, что об этом ни
чего нельзя сказать.”
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Это всегда остается за пределами слов. В некотором общем смысле, 
как только слово слетает с ваших губ, оно теряет смысл. В ваши уши по
падают слова, которые забыли о том, что они несут какой-то смысл. Это 
пустые оболочки; конечно, они адресованы вам, но внутри ничего нет.

Кейдзан сказал: "Даже говорить об этом не значит сказать это ”.
Гадзан испытал мгновенное озарение, но, когда он уже почти открыл 

рот, Кейдзан сказал: “Неверно ”.

Мастер видит, что ученик коснулся внутреннего пространства, потому 
что это такая революция, что вы не можете скрыть ее -  она сияет. Но, по 
старой привычке, Гадзан собирался сказать что-то, и мастер крикнул на 
него: “Неверно! Что бы ты ни сказал, это не то. Ты имеешь это, но не го
вори. Тебе посчастливилось обладать этим, но не давай ему исказиться. 
Ты слишком молод для внутреннего мира. Позволь всему устроиться”.

Получив выговор, Гадзан удалился. После этого его решимость вос
парила высоко над решимостью обычных людей.

Он увидел проблеск, но также увидел, что мастер не хочет, чтобы он 
сказал даже одно слово до тех пор, пока истина не пропитала все его су
щество, пока он не будет заполнен ею, как дождевое облако, готовое про
литься дождем. До этого он должен хранить молчание и не торопиться.

Он начал медитировать, сидя в молчании, ожидая момента, когда этот 
небольшой проблеск станет великой реализацией.

Однажды ночью, наслаждаясь луной вместе с Гадзаном, Кейдзан 
спросил: ‘‘Знаешь ли ты, что есть две луны? ”

Гадзан ответил: ‘‘Нет ”.

Это нечто необычайно важное. То, что он увидел в этот день, было 
просто отражением луны, а отражение луны -  это отражение, но не луна.

Наслаждаясь полной луной, мастер спросил Гадзана:

“Знаешь ли ты, что есть две луны? ”
Гадзан ответил: “Нет ”.
Кейдзан сказал: “Если ты не знаешь о том, что есть две луны, ты -  

не саженец в традиции Д о ”.

Вы должны понять это: в тихом пространстве вы можете получить от
ражение реальности. Если ваша тишина глубока и в ней нет ни малейшей 
ряби, полная луна отразится в ней; но не обманывайтесь отражением. От
ражение должно указывать на луну. Это отражение в озере вашего созна
ния -  просто веха в вечном путешествии к самой луне.
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В жизни искателя есть много моментов, когда он думает, что прибыл. 
Величайшая функция мастера состоит в том, чтобы ударить ученика в эти 
моменты, потому что впереди гораздо больше.

Я рассказывал вам суфийскую историю: дровосек, очень старый, бед
ный и одинокий, приходил в лес, где под огромным раскидистым деревом 
поставил свою скромную хижину мистик. Дровосек приходил каждый 
день, но он мог вынести из леса ровно столько дерева, сколько ему было 
нужно, чтобы обеспечить себе дневное пропитание. Он был стар, носить 
дрова ему было трудно.

Но мир и атмосфера этой истории совершенно иные. Хотя ему не бы
ло дела до мистика -  сидел ли он там с закрытыми глазами, находился ли 
внутри хижины или уходил куда-нибудь -  он каждый день, приходя и 
уходя, касался ступеней лестницы, ведущей в хижину.

Однажды мистик сказал: “Ты так стар, и теперь эта работа не подхо
дит тебе. Почему бы тебе не пройти немного дальше?”

Бедный человек спросил: “Немного дальше? Что я получу там?”
Мистик сказал: “Чуть дальше находятся залежи меди. Если ты выне

сешь немного меди, ты обеспечишь себя, по меньшей мере, на семь дней 
вместо одного”.

Дровосек ушел, пораженный. Через некоторое время он вернулся, что
бы поблагодарить мастера: “Я никогда не пошел бы дальше, если бы ты 
не сказал мне. Боже мой! Я всю жизнь рубил дрова, не подозревая, что 
рядом лежит медь”.

Мастер засмеялся и сказал: “Не останавливайся; пройди еще немного 
дальше”.

Он спросил: “Зачем?”
Мастер объяснил: “Чуть дальше находятся залежи серебра”.
И так далее... Каждый раз мастер говорил: “Нет; пройди чуть дальше, 

и ты найдешь нечто еще более ценное”.
Когда он нашел алмазы, он пришел к мастеру, коснулся его ног и ска

зал: “Я в растерянности: ты знаешь все тайны леса, но никогда никуда не 
ходишь”.

Мастер сказал: “Я прошел еще немного вперед. Для меня идти к алма
зам означает идти назад”.

Бедного дровосека внезапно озарил свет. Он выбросил все свои алма
зы и сказал: “Алмазы меня больше не интересуют. Есть что-то высшее, и 
ты знаешь его; познакомь меня с ним, потому что жизнь коротка и как 
знать, увидим ли мы завтра солнце. Я не уйду от этой двери до тех пор, 
пока ты не откроешь мне запредельное”.

Мастер сказал: “Все это время я надеялся, что однажды ты спросишь 
-  и этот день пришел. Бросив алмазы, ты очистил свой цепляющийся ум. 
Ты готов отведать нечто нематериальное”.
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Однажды ночью, наслаждаясь луной вместе с Гадзаном, Кейдзан 
спросил: "Знаешь ли ты, что есть две луны? "

Гадзан ответил: "Нет ".
Кейдзан сказал: "Если ты не знаешь о том, что есть две луны, ты -  

не саженец... ”

Ты -  не семя будды и не можешь быть моим преемником. Все это вре
мя я надеялся, что ты -  потенциальный будда, как и любой человек. И ты 
пришел сюда не для того, чтобы покинуть это место до того, как ты ста
нешь буддой.

В этот миг решимость Гадзана еще более окрепла, и многие годы он 
просидел со скрещенными ногами, подобно железному столбу.

Как-то раз, когда Кейдзан проходил через зал, он сказал, цитируя Се- 
кито: "Иногда хорошо, когда Он поднимает брови и моргает; иногда хо
рошо, когда Он не поднимает брови и не моргает".

Услыхав эти слова, Гадзан испытал великое просветление. С полным 
обрядом он выразил свое понимание. Кейдзан согласился с ним.

Да, это немного сложно. Почему в какой-то момент... любой может 
прочесть слова Секито. Это не значит, что, прочитав их, вы станете про
светленным. В них нет ничего особенного. Он просто говорит, что волно
ваться не о чем: иногда человек спит, а иногда бодрствует. Даже буддо
вость не должна становиться проблемой; она должна быть спонтанной. 
Она придет в свое время, как приходит весна с тысячами цветов.

Все, что вам нужно -  просто научиться ждать; а медитация -  другое 
название молчаливого, терпеливого ожидания надлежащего момента. В 
нужный момент все -  даже то, что может показаться абсурдом для посто
ронних, что с точки зрения логики может не иметь никакого смысла...

Лао-цзы сидел под деревом, когда, кружась, упал сухой лист; и, на
блюдая, как этот лист падает с дерева, он стал просветленным. Что ж, вы 
можете сидеть под деревом и наблюдать, как падают тысячи листьев, и 
придете домой таким же идиотом, каким были раньше, потому что па
дающие листья не имеют никакого отношения к просветлению. Лао-цзы 
медитировал под этим деревом, и его медитация была готова... малейшая 
возможность, чтобы внутренний лотос открылся -  и взорвется невероят
ное переживание.

Что случилось с тем листом? Он падал с такой грацией и красотой, 
хотя и был мертв. Вскоре он исчезнет в земле, из которой пришел. Вне
запно в уме Лао-цзы, как молния, вспыхнуло необычайное осознание: на
ше сознание тоже исходит из источника, как и этот лист; оно проявляется 
и вновь возвращается в непроявленное. Наше сознание пришло из вечного
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источника; однажды оно вновь вернется к своему истоку. Не нужно ис
кать снаружи; все, что несет какое-то значение, находится внутри.

Говорят, что он несколько дней сидел под деревом с закрытыми гла
зами. Ученики смеялись над ним: “Никто не слышал, чтобы кто-то стал 
просветленным, увидев падающий лист”. Но если вы обратитесь к исто
рии просветления, бывают странные ситуации...

О Махавире говорят, что он стал просветленным в позе, которая хо
рошо известна в Индии. Она называется позой доярки -  как будто кто-то 
сидит с горшком и доит корову. Я не знаю, что делал Махавира, какую 
корову он доил; в писаниях ничего не говорится. Но он стал просветлен
ным в этой позе. Это не значит, что вы должны идти и покупать корову. 
Каждый просветленный становился просветленным своим уникальным 
способом.

Когда вы становитесь просветленным, только мастер может узнать 
это. Для этого нужен аналогичный опыт. Другие почти слепы; они нико
гда не видели такого света. Они могут верить, но не могут узнать. Одно 
определенно: когда кто-то становится просветленным, немедленно рож
дается торжественный, праздничный стиль. Человек становится праздни
ком, он становится творческим, он становится песней, танцем. Его жизнь 
перестает быть несчастьем, страданием. На самом деле, даже если про
светленный пытается почувствовать, что такое несчастье, чтобы попробо
вать его, у него ничего не получится.

Я очень старался -  сидя в постели посреди ночи... “Давай попробуем 
немного несчастья. Весь мир страдает; в этом должно быть что-то замеча
тельное”. Я пытался так и эдак, с этой стороны и с той -  ничего не полу
чалось! Я смеялся, один, глубокой ночью: “Боже мой -  какая бедность! Я 
не могу ни страдать, ни быть несчастным -  никакой жизни! Все живут та
кой великой жизнью; я -  самый бедный из людей”. Однако, много раз по
терпев неудачу, я отбросил эту мысль. Если бы я знал раньше, я не стал 
бы просветленным. Так что должен предупредить вас. Не упрекайте меня 
потом, не спрашивайте: “Зачем ты сделал меня просветленным?” -  пото
му что вы лишитесь всех несчастий, всего страдания, всех великих траге
дий.

У одной женщины-мистика, Миры, есть прекрасная песня, в которой 
говорится: “Если бы я знала раньше, я ходила бы из дома в дом и угова
ривала людей не достигать этих вершин. Эти вершины опасны -  они ос
тавляют вас совершенно нагим!”

Но в этой песне она танцует и показывает, что она -  одна из самых 
благословенных женщин в мире. Она просто шутит, говоря, что если бы 
знала раньше, она ходила бы из дома в дом, уговаривая людей не стано
виться просветленными.

Я согласен с ней. Я тоже совершенно ничего не знал об этом прежде, 
чем это произошло. Вот почему я называю это алмазной молнией. Вы не 
знаете, когда молния ударит в ваше сердце и преобразит вас.
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Если вы слишком любите несчастье, пожалуйста, никогда не медити
руйте, потому что я страдал -  столько вещей просто исчезли! Осталось 
только чистое пространство, такой тихое и священное. Но все остальное 
ушло. Если вы готовы потерять свое несчастье, свое страдание, свои тра
гедии -  тогда медитируйте. Иначе вы будете сердиться на меня; я преду
преждаю вас.

Дзенское стихотворение гласит:

Проявить наконец 
зрелость духа.

Для просветленного человека все остальные -  просто недоразвившие
ся; они не повзрослели. Все становятся старше, но это не означает, что все 
становятся взрослыми. Старение -  другое направление, горизонтальное; 
от колыбели до кладбища -  напрямую! Не нужно спрашивать кого-то, где 
находится кладбище -  вы попадете туда. А все остальные в полной готов
ности. Как только вы перестанете дышать, никто не будет ждать; они тут 
же отнесут вас на кладбище.

Но взрослеть -  это совершенно другое измерение: оно вертикально. 
Оно не имеет ничего общего с возрастом. Оно не имеет никакого отноше
ния ко времени. Оно связано со зрелостью, интегрированностью, 
центрированностью.

Хайку Чора говорит:

Наблюдаю луну:
если смотреть на нее -  прячется за облаками; 
не смотришь -  ярко сияет.

Дзен необычайно поэтично выражает невыразимое. Чора говорит: ес
ли вы смотрите на луну, ее скроют облака, потому что само желание 
смотреть на нее создает облака. Когда вы полны желаний, вы окружены 
облаками. Как только вы ничего не хотите — не хотите даже открывать 
глаза -  все облака исчезают, и луна сияет в пустом и тихом небе.

Другой дзенский поэт:

То и дело облака приходят -  
давая человеку отдохнуть 
от созерцания луны.

В мире дзен есть несколько символов, который особенно любимы по
этами, художниками, мистиками. Вы вновь и вновь встретите бамбук, по
тому что бамбуку присуще качество дзен: внутри он пуст. Внутри ничего 
нет; и благодаря этой пустоте бамбук может стать флейтой. Благодаря 
этой пустоте из него может родиться песня. Каждый бамбук способен
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стать флейтой. По этим странным причинам некоторые вещи стали на
стоящими символами дзен: луна, потому что она отражается в озере, в 
океане, в реке. Есть одна луна и миллионы отражений; одно сознание и 
миллионы проявлений.

Поэтому, когда вы читаете дзен, помните: его символы имеют не 
обычное словарное значение; им присуще особое качество. Часто исполь
зуются облака; вы встретите множество упоминаний. Вся эта серия по
священа облакам, потому что облака -  это символ в дзен, символ свободы: 
у них нет корней, их ничто не связывает, они вольны двигаться в любом 
направлении, без карты и путеводителя -  но с каким достоинством, с ка
кой радостью! Облако постоянно движется с востока на запад, с запада на 
восток. Все небо -  его территория; оно не знает границ.

По определенным причинам дзен нашел несколько символов. Вы 
должны понимать их соответственно.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
Что такое “зрелость духа"?

Просто пробуждение к вашему ничто. В этом и состоит трудность: 
зрелость никогда не принесет вам мысль о ничто. Но пока вы не коснетесь 
своего внутреннего пространства, которое и есть ничто -  такое же тихое и 
пустое, как небо... это ваше внутреннее небо. Когда вы обосновываетесь в 
своем внутреннем небе, вы обрели дом, и в вашем поведении, в ваших по
ступках появляется зрелость. Тогда все, что бы вы ни делали, несет изя
щество. Тогда все, что бы вы ни делали, несет в себе поэзию. Вы живете 
поэзией; ваша походка становится танцем, ваше молчание становится му
зыкой.

Зрелость означает, что вы пришли домой. Вы больше не ребенок, ко
торый должен расти -  вы выросли. Вы коснулись вершины своего потен
циала. Впервые вас, в некотором смысле, нет, и вы есть. Вас нет для ста
рых мыслей, воображения, вас нет в вашем старом понимании себя. Все 
это было пустой тратой времени. Теперь в вас возникает нечто новое, аб
солютно новое и девственное, и оно превращает всю вашу жизнь в ра
дость. Вы становитесь чужим для несчастного мира. Вы не создаете не
счастья ни для себя, ни для других. Вы живете в полной свободе, совер
шенно не считаясь с тем, что скажут другие.

Люди, которые всегда принимают в расчет других и их мнение, не
зрелые. Они зависят от мнения других; они ничего не могут делать под
линно, спонтанно, искренно. Они не могут сказать то, что хотят, они го
ворят то, что хотят услышать другие.
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Ваши политики говорят то, что вы хотите услышать. Они обещают 
вам то, чего вы хотите. Они прекрасно знают, что не могут выполнить эти 
обещания, и даже не собираются их исполнять. Но если они скажут чест
но и прямо, какова ситуация, и дадут вам ясно понять, что многое из того, 
что вы просите, невозможно, что это невозможно сделать, их лишат вла
сти. Вы не выберете честного политика.

Это очень странный мир. Это почти сумасшедший дом. Если в этом 
сумасшедшем доме вы станете бдительными и начнете осознавать свое 
существо, вы благословенны.

Прежде чем мы войдем в этот безумный мир, чтобы посмотреть, что 
происходит снаружи...

Старый отец Пуппер умирает, не оставляя в наследство ничего, кроме 
неоплаченных счетов. Когда оплачены доктора, больницы и все прочее, 
денег на похороны бедняги уже не остается. Матушка Пуппер решает от
правиться в город и обойти всех тех, кто знал старого священника, чтобы 
попросить их помочь организовать самые скромные похороны. Оказыва
ется, что это совсем не просто, и после многих часов бесплодных хожде
ний она набирает всего лишь жалкий доллар.

В полной растерянности она оглядывается по сторонам, но, по- 
видимому, она обошла уже всех. Вдруг она замечает незнакомого челове
ка, сидящего на автобусной остановке. Невероятно, но это оказывается 
Свами Дева Кокос.

Матушка усталым дрожащим голосом обращается к нему:
-  Не могли бы вы дать мне доллар на похороны священника?
Кокос вскакивает с места, достает кошелек и дает ей деньги со слова

ми:
-  Леди, вот вам пять долларов. Идите и похороните пятерых!

Вилма, дочь ветеринара, пишет письмо домой, в котором жалуется на 
большие расстояния между университетскими зданиями и просит при
слать денег на велосипед. Но, пока шли деньги, она передумала и купила 
вместо велосипеда маленького ослика.

Через несколько недель Вилма замечает, что у ее осла выпали почти 
все волосы. Надеясь, что ее отец должен знать, как это лечить, она пишет: 
“У моей обезьянки выпадают волосы -  что мне делать?”

Отец присылает ей срочную телеграмму: “Продавай велосипед!”

Мо, Лэрри и Керли, три польских интеллектуала, и их друзья-евреи, 
Мацо, Бегель и Гручо, едут одним поездом из Варшавы в Женеву.
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На вокзале в Варшаве поляки покупают себе три билета. К их удивле
нию, евреи покупают всего один билет.

-  Парни, почему вы купили всего один билет? -  спрашивает Мо- 
поляк.

-  Смотри и учись, -  отвечает Мацо.
Они садятся в поезд и отправляются в путь. Перед приходом контро

лера три еврея берут свой единственный билет и запираются в туалете. 
Контролер компостирует три билета поляков и подходит к двери в туалет. 
Он стучит и говорит:

-  Билет, пожалуйста.
Дверь туалета слегка приоткрывается, и оттуда протягивается рука с 

билетом. Контролер компостирует билет и проходит дальше.
На поляков это производит колоссальное впечатление.
На обратном пути в Варшаву три поляка и три еврея снова оказыва

ются в одном поезде. На этот раз поляки покупают только один билет и 
замечают, что евреи вообще не купили ни одного.

Перед приходом контролера все поляки мчатся в туалет и запираются 
там. Тогда Мацо, Бегель и Гручо идут во второй туалет, но, прежде чем 
войти туда, Гручо стучит полякам и говорит: “Билет, пожалуйста!”

Джимми сбился с пути в пустыне. Он блуждает два дня, умирая от 
жажды, пока, наконец, не приходит к воротам женского монастыря. Он 
знает, что монахини едва ли впустят его, потому что он мужчина, и пере
прыгивает через стену. Внутри монастыря он находит ванную и пьет там, 
сколько его душе угодно. Затем он решает принять душ.

Он снимает одежду и вдруг слышит, как приближаются две монашки. 
Они входят в душевую. Джимми, голый, прыгает за занавеску.

Когда две монахини входят внутрь, одна из них замечает член Джим
ми, торчащий из-за занавеси.

-  Что это? -  удивляется она.
-  Не знаю, -  отвечает другая и тянет эту штуку.
Быстро сориентировавшись, Джимми бросает кусок мыла.
-  Смотри! -  кричит монахиня. -  Это мыльный автомат!
Вторая монахиня тоже тянет, и Джимми бросает второй кусок мыла. 

Затем первая монахиня снова тянет, но у Джимми больше нет мыла. Она 
берет его еще раз, потом еще и еще.

Внезапно она поворачивается к своей подружке и кричит:
-  Смотри! Шампунь!

А теперь, Ниведано, первый удар.
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Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Почувствуйте, что ваше тело полностью замерзло;
никакого движения,
чтобы вся ваша энергия,
вся ваша жизненная сила
могла центрироваться внутри.
Все глубже и глубже.
В глубочайшей точке 
вы -  будда.
Эта тишина, этот вечер -  благословенны, 
потому что столь многие из вас коснулись -  
впервые -
собственной реальности, 
собственной вечности.

Сделай это яснее, Ниведано...
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О
Расслабьтесь. Отпустите себя. Умрите.
Абсолютно центрируйтесь внутри.
Да, это именно будда, 
которого вы искали многие века.
Почувствуйте это глубоко, 
испейте это глубоко.
Пусть это сознание заполнит 
все ваше бытие.
Придет день, когда это начнет освещать 
все вокруг вас.
Это -  праздничный день.

Ниведано...

О
Вернитесь,
и несколько секунд посидите тихо, 
вспоминая свой опыт.
Он каждый день должен становиться глубже, 
основательнее.
Он должен стать подводным течением 
вашей повседневной жизни 
Пробудившийся или спящий, 
вы -  будда.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, Ошо.
-  Можем мы праздновать семь тысяч будд, собравшихся вместе?
-  Да, Ошо.

143



23 июля 1988 года

СТРАННИКИ В НЕБЕ СВОБОДЫ

Возлюбленный Ошо,

Однажды Хакуган сказал Якусану, читавшему писание: “Ты должен 
перестать дурачить людей ”.

Сворачивая свиток, Якусан спросил: “Какое сейчас время дня?”
Хакуган ответил: ".Полдень ”.
Тогда Якусан сказал: ‘‘Все тот же шаблон ”.
Хакуган ответил: “У меня вообще ничего нет”, -  на что Якусан ска

зал: ‘‘Ты слишком великолепен”.
Хакуган прокомментировал: “Япросто такой. А как насчет тебя?”
Якусан сказал: ‘‘Я  хромаю кое-как; неуклюжий на сто ладов и нелов

кий на тысячу, я все же иду по этому пути”.

В другой раз Якусан спросил монаха: ‘‘Откуда ты пришел? ”
“С Южного озера”, -  ответил монах.
‘‘Вышло ли оно из берегов? " -  спросил Якусан.
"Еще нет ", -  ответил монах.
Тогда Якусан сказал: “Столько дождей, а озеро еще не наполни

лось?”
Монах ничего не ответил.

Эти маленькие истории -  самое дорогое сокровище. Никакой другой 
язык, никакая другая религия не достигла такого тонкого понимания -  что 
небольшая история, совершенно голая, неприукрашенная, может стать 
указателем высшей истины.

Дзенские истории -  не простое чтение. В них нет никакой литератур
ной ценности. Их нужно не читать, а переживать; это единственный спо
соб понять их. Интеллект здесь абсолютно не нужен. Нужна только не
винность; нужны не знания, а смирение, которое знает: “Я ничего не 
знаю”.

Если вы понимаете, что не знаете ничего, эти маленькие диалоги ме
жду дзенскими мастерами становятся необычайно значительными; но вы 
должны слушать не ушами, а сердцем, не умом, а своим безмолвным су
ществом. Сообщается нечто очень важное. Будьте внимательны.

Однажды Хакуган сказал Якусану, читавшему писание: “Ты должен 
перестать дурачить людей ”.
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Нет ничего смелее дзен. Были такие дзенские мастера, которые сжи
гали священные писания, были дзенские монахи, которые сжигали даже 
деревянные статуи Гаутамы Будды, потому что ночью было холодно.

Хакуган говорит Якусану:

“Ты должен перестать дурачить людей”.

Все ваши так называемые образованные интеллектуалы, пандиты, 
раввины дурачат людей, потому что увлечь людей писаниями означает 
увести их от самих себя. Вы не найдете себя в писаниях. Вы должны 
прийти внутрь, оставив все писания, философии и религии снаружи, ка
кими бы правильными они ни казались, какой бы рациональной и после
довательной ни была их логика. Логика не может утолить вашей жажды, 
ее источник отличается от источника любви.

Логика рождается в вашем уме; любовь рождается в сердце. Но лю
бовь, рожденная в сердце, похожа на воздух Пуны -  грязный, совершенно 
отравленный. Пуна по загрязненности занимает четвертое место среди го
родов мира. Умственная любовь -  пустое слово, в сердечной любви есть 
немного жизни, но она очень искалеченная. К сожалению, вы не заканчи
ваетесь в сердце, дорога лежит немного дальше.

Есть другой вид любви; только для того, чтобы отличать их, мы будем 
называть ее состраданием. Это любовь без желания обладать, любовь без 
желания власти, любовь, которая хочет просто поделиться своим 
блаженством, изяществом, радостью и ничего не требует взамен.

Вы можете понять эти истории только из своей любви. Поэтому, когда 
я читаю, слушайте самым центром своего существа... и я никогда не учил 
вас ничему другому, кроме попадания в центр. С этого момента я хотел 
бы, чтобы вы во время моего чтения были не просто слушателями, но ме
дитирующими. Эти цветы вечности распускаются в абсолютной тишине.

Якусан растерялся, потому что это было священное писание. А Хаку
ган, известный как великий мастер, велел ему прекратить дурачить лю
дей: “Выбрось эти писания. Все твои знания, в действительности -  ничто; 
поскольку ты не знаешь этого сам, ты просто живешь за счет заимство
ванной теологии, философии, религии. Ты можешь говорить как будда, ты 
можешь даже в точности цитировать каждое слово Будды, но если ты сам 
не будда, ты обманываешь людей”.

Это напоминает мне последний день жизни Гаутамы Будды на земле. 
Была ночь полнолуния. Странное совпадение: он родился в полнолуние, в 
полнолуние стал просветленным и умер в полнолуние. Какая прекрасная, 
гармоничная жизнь с одинаковым началом, серединой и концом!

Он умер, но у него были тысячи учеников, и проблема состояла в том, 
что он не оставил никаких записей. Ученики беспокоились о будущем: 
ведь люди никогда не узнают той великой высоты, на которую поднялся 
Гаутама Будда, глубины сознания, которой он коснулся. Нужно было за
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писать каждое слово, произнесенное им за сорок два года, для грядущих 
поколений.

Но это было сложно. Он говорил в течение сорока двух лет, и единст
венным человеком, который присутствовал при этом все время, был 
Ананда. Другие ученики были с ним время от времени; иногда уходили 
проповедовать, иногда оставались с Буддой -  особенно в сезон дождей, 
когда передвигаться было затруднительно. Но никто не оставался с Гау- 
тамой Буддой все время, кроме Ананды. У Ананды была невероятная па
мять, но проблема была в том, что он сам не был просветленным.

Триста просветленных учеников пришли в зал собраний, но каждый 
говорил: “Я слышал кое-что, но не могу говорить обо всем его учении, я 
не был с ним все то время, которое он учил”. Эти триста были просвет
ленными, и они сказали: “Мы можем сказать, каково наше впечатление, 
но если вы хотите знать слова Гаутамы Будды, вам придется впустить 
Ананду, который сидит за дверью, на лестнице”. Его не пустили в зал, по
тому что он еще не был просветленным.

А сам Ананда не был готов произнести ни слова, пока не станет про
светленным, потому что не хотел профанировать или неправильно толко
вать слова Будды. Он знал, что в нем полно человеческого несовершенст
ва. “Вам придется подождать, я сделаю все, что в моих силах. Я мог бы 
стать просветленным раньше вас, потому что пришел в самом начале, но, 
к несчастью, я воспринимал Гаутаму Будду как нечто само собой разу
меющееся. К тому же, я был его двоюродным братом, старшим братом, 
так что никогда в глубине души не чувствовал... Я касался его ног, но 
знал, что я -  старший брат. Я слушал его, но помнил, что в обычной жиз
ни он должен был слушаться меня, поскольку я старше.

Прошло сорок два года, и я постоянно был с ним, день за днем, но я 
упустил его. Я помню каждое слово, произнесенное им, потому что я 
знал, что никто не был с ним все время, и однажды это окажется нужным. 
Я должен записать все это, но сейчас в моих глазах только слезы -  вам 
придется подождать.”

Триста просветленных ждали двадцать четыре часа, пока Ананда в 
слезах сидел на лестнице перед залом собраний. Он забыл о еде, он не 
пил, он забыл обо всем мире. И после непрерывного сорокадвухлетнего 
настаивания на быть внутри он впервые попытался сделать это. Он все 
время слышал это, он вновь и вновь слышал это, он слышал это столько 
раз, что это почти превратилось в общее место; он уже знал, когда Гаута- 
ма Будда скажет: “Идите внутрь”.

Но теперь Гаутамы Будды не было, и ему пришлось пойти внутрь, 
иначе все учение было бы потеряно. Он был единственным вместилищем 
учения. И через двадцать четыре часа он стал просветленным. Это была 
необычайная концентрация. Он сидел на лестнице, полный решимости: 
“Либо я стану просветленным, либо вам придется сжечь мой труп. Я не 
двинусь с этого места”.
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При такой тотальности и интенсивности невозможно избежать 
просветления. И, как только он стал просветленным, его слезы изменили 
свое качество. Все его существо стало сияющим, и триста просветленных 
учеников начали танцевать; они открыли дверь и приняли Ананду. Они 
сказали: “Без тебя мир никогда не узнал бы, что за человек был Гаутама 
Будда”.

По этой причине все писания -  это воспоминания Ананды. Все буд
дийские писания начинаются так: “Я слышал...” Какое смиренное начало: 
Ананда не мог сказать больше, потому что в то время, когда он слышал 
это, он не был просветленным. Теперь он знает, что то, что он слышал, 
было правильным, но в то время он только слышал, он еще не пережил 
этого.

Вы здесь. Мне бы не хотелось, чтобы вы оказались в положении 
Ананды. Я хотел бы, чтобы вы могли сказать: “Да, это так” -  чтобы вы не 
просто слышали, но пережили это.

Писания мертвы, и ученые, посвятившие свою жизнь чтению и толко
ванию писаний, не только теряют свою жизнь -  они дурачат миллионы 
людей. Они продолжают учить, не зная, чему учат. Они подобны слепым, 
которые учат о свете, слепым, которые говорят о красоте полной луны, 
слепым, которые говорят о розах и их насыщенном цвете. Но, поскольку 
все остальные слепы, никто не мешает им.

Это был редкий случай: просветленный, Хакуган, проходил мимо, ко
гда Якусан читал писания. Проходя мимо, он сказал:

“Ты должен перестать дурачить людей".
Сворачивая свиток, Якусан спросил: “Какое сейчас время дня? ”
Хакуган ответил...

Таковы тонкости мира дзен. Это был вопрос-испытание. Якусан был 
выдающимся ученым, он не мог оставить Хакугана, не проверив, был ли 
тот просветленным, или он просто унижал его словами: “Перестань дура
чить людей”. Он спросил: “Какое сейчас время дня? "

Простой вопрос, подумаете вы; но это не простой вопрос, потому что 
знающим медитацию известно, что ум исчезает, а вместе с умом исчезает 
и время. Время -  проекция ума. Без ума нет времени. Есть вечность, есть 
этот момент, но вы не можете сказать, что такое этот момент.

Если бы Хакуган тоже был ученым, он попался бы на этом вопросе. 
Но он был мастером. Он ответил: “Полдень". -  Этот момент -  полдень.

Тогда Якусан сказал: “Все тот же шаблон”.
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Он имеет в виду шаблон прошлого, настоящего и будущего; он гово
рит Хакугану, что его слово “полдень” подразумевает, что было утро и 
будет вечер -  значит, время все еще есть.

Вот почему он говорит: "Все тот же шаблон -  все то же разделение 
на утро, день, вечер, полдень, ночь и день. Твой ум полон разделений. Ко
гда нет ума, нет и разделения”.

Хакуган отвечает, что у него нет ничего:

“У меня вообще ничего нет”, — на что Якусан сказал: "Ты слишком 
великолепен ”.

В любом другом контексте может показаться, что Якусан хвалит его, 
говоря: "Ты слишком великолепен”, но в дзен это не похвала, это очень 
утонченное осуждение: “Ты по-прежнему большой интеллектуал, не при
творяйся мастером”.

Хакуган прокомментировал: "Я просто такой. Л как насчет тебя? “

Он не возражает. Напротив, он просто соглашается: “Такова моя ре
альность, я -  просто этот невежественный человек. Я не претендую на то, 
чтобы быть просветленным, я ни на что не претендую, я не претендую 
даже на то, чтобы быть ничем. Как насчет тебя?”

Якусан сказал: "Я хромаю кое-как; неуклюжий на сто ладов и нелов
кий на тысячу, я все же иду по этому пути”.

Он не готов отбросить свои писания, но он не эгоист, он принимает 
самого себя: "Я хромаю кое-как; неуклюжий на сто ладов и неловкий на 
тысячу, я все же иду по этому пути ”.

В другой раз Якусан спросил монаха: "Откуда ты пришел? ”
"С Южного озера”, -  ответил монах.
"Вышло ли оно из берегов? ” -  спросил Якусан.
"Еще нет ”, -  ответил монах.
Тогда Якусан сказал: "Столько дождей, а озеро еще не наполни

лось? ”
Монах ничего не ответил.

Что он может сказать? Это правда: столько дождей, а озеро не напол
нилось.
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Это символические выражения. Мастер изливает на тебя больше, чем 
ты можешь вместить, а ты даже не полон; что говорить о переполненно
сти?

Быть учеником -  это великая возможность принять постоянно изли
вающийся дождь милосердия и опыта мастера. Пока вы не начнете стано
виться озером, выходящим из берегов, вы не выполнили домашнего зада
ния. Вы потеряли время, вы упустили ценнейшую возможность.

Якусан был прав, спрашивая: "Столько дождей, а озеро еще не на
полнилось?"

Бедному монаху нечего было ответить. Но даже в его молчании есть 
огромная благодарность.

Есть диалоги Сократа, Платона, Аристотеля; в настоящее время Мар
тин Бубер дал новую жизнь философии Сократа, главный пункт которой -  
диалог. Но Мартин Бубер не понимал -  и не мог понимать, поскольку он 
жил всего несколько лет назад -  что его диалоги остались тем же, чем бы
ли двадцать пять веков назад диалоги Сократа.

Перед вами диалоги другого типа; в них нет явной логики, но внутри 
них содержатся великие прозрения.

Поэт написал:

Бездумные облака 
уходят из горных ущелий;
вода наполняет щели и переливается через край.

В другом стихотворении говорится:

Облака, не думая, 
уходят прочь из горных ущелий; 
птицы, устав летать, 
хотят вернуться домой.

Это о вас.
Облака без всякого ума покидают горные ущелья; птицы стремятся 

домой отдохнуть.
У облаков нет путеводителя, у них нет расписания, нет карты; они -  

странники в небе свободы. Человек дзен подобен облаку, птице своим 
стремлением добраться до высшего дома.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
"Столько дождей, а озеро еще не наполнилось. "
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Из-за чего мы постоянно пропускаем воду и теряем все, что получа
ем?

Маниша, дело не в том, что что-то вытекает из вас, вы действительно 
огромные озера, и вы готовы и восприимчивы, но нужно некоторое время, 
чтобы вы наполнились. Этого дождя для вас недостаточно; ваше сознание 
-  такое необъятное озеро, что даже такой сильный ливень исчезает в нем.

Так что не расстраивайтесь. Радуйтесь дождю; и чем больше вы ра
дуетесь, тем сильнее он будет. Чем больше вы радуетесь, тем больше об
лаков почувствуют себя желанными. Танцуйте под дождем, и придет вре
мя -  не нужно никуда спешить -  когда вы наполнитесь, и не просто 
наполнитесь, вы будете переполнены. Все, что вам нужно -  это ждать, 
молча ждать, не волнуясь даже о том, наполнится ли ваше озеро когда- 
нибудь. Я говорю вам: оно обязательно наполнится, если вы будете ждать.

Время ожидания зависит от вашей интенсивности. Если эта интенсив
ность очень велика, оно может выйти из берегов в этот самый момент; ес
ли интенсивность невелика, прохладна -  вы просто надеетесь, что когда- 
нибудь, возможно, в какой-нибудь жизни вы тоже станете буддой...

Ваши священники обманывали вас, постоянно повторяя, что стать 
буддой нелегко, вы не можете стать буддой прямо сейчас -  для этого 
нужно время, нужны многие жизни, чтобы достичь зрелости.

В действительности, из этого родилась вся концепция реинкарнации. 
На Западе никто не думает о просветлении, этой жизни было довольно; 
купить дом, машину, сад, завести детей, занять хорошее положение -  чего 
еще желать? Одной жизни -  хорошей, респектабельной, почетной -  впол
не достаточно, даже больше чем достаточно.

На самом деле, после тридцати пяти лет, если вы достаточно разумны, 
вы начнете уставать. До тридцати пяти, если вы еще ребенок, вы можете 
влюбляться. А если вы волей случая родились в Калифорнии... там люди 
до семидесяти лет влюбляются и охладевают.

Это странное явление происходит только в Калифорнии. Люди влюб
ляются везде, но охладевают только в Калифорнии -  это особенность та
мошнего климата. Однако все влюбленные неизбежно охладевают -  в Ка
лифорнии или не в Калифорнии. Каждый день я вижу здесь... сегодня я 
говорю, что это чья-то подружка, а завтра подружки меняются. Одни и те 
же друзья, одни и те же подружки -  почему бы не поменяться?

(С задних рядов зала доносится громкий утробный смех.)

Заметьте, Сардар Гурудаял Сингх никогда не смеется без веской при
чины. Он стареет, но по-прежнему остается романтиком. Я не выхожу из
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комнаты, но всегда интересуюсь, что поделывает Сардар Гурудаял Сингх. 
И я всегда в курсе, что он сменил подружку.

Получать новый опыт, новую территорию для исследования абсолют
но нормально. Но если вы достаточно разумны, вам вскоре это надоест; 
география одна и та же -  немного волос здесь, немного там, а вы были та
ким глупцом, щипая эти волосы! Рано или поздно человек взрослеет. И 
если вы не можете повзрослеть здесь, вы не повзрослеете нигде, потому 
что здесь вам предоставлена лучшая в мире возможность. Меня осуждают 
именно из-за нее.

Когда вы устаете от мира, приходит время пробудиться; мир -  ваш 
сон. Именно заинтересованность мирским не позволяет вашему озеру на
полниться буддовостью.

А теперь посмотрите на Авирбхаву, которая сидит здесь. Несколько 
дней назад она отказалась от мысли о покупках -  она величайшая покупа
тельница в мире. Каждые две -  три недели она испытывает непреодоли
мое желание отправиться за покупками -  в Сингапур, Бангкок, Лондон, 
куда угодно; скажите только слово, и она готова отправиться в путь. Но я 
надеюсь, что она повзрослеет и отбросит всю эту чепуху; ведь что ходьба 
по магазинам? -  собирание хлама.

Я знаю, что каждый из вас собирает хлам. Мне постоянно приходится 
принимать от вас разный хлам, так что я знаю, что вы собираете. Не входя 
в ваши комнаты, я знаю, что вы собираете, потому что вы не подарите мне 
то, что не считаете самым лучшим. А потом я отдаю этот хлам другим. 
Что мне остается делать? Ведь человеку нужно какое-то пространство, 
чтобы спать, сидеть...

Смотрите, Авирбхава начинает думать о Бангкоке. Бангкок -  очень 
опасное место. Там можно купить всевозможный хлам по самым бросо
вым ценам, а Авирбхава хватает все. Она хватает все, что можно, а стра
даю, в конце концов, я.

Никогда в жизни я не ходил по магазинам; у меня не было такой воз
можности, у меня не было ни времени, ни пространства. Но так много 
людей делают покупки за меня. Они даже присылают мне по почте весь 
тот хлам, который считают ценным.

Но я надеюсь, даже Авирбхава избавится от этого. Если у тебя возни
кает такое желание, сходи в наш бутик. Этот бутик предназначен как раз 
для того, чтобы удовлетворить это желание. Это не торговый центр, он 
нужен только для того, чтобы вы могли избавиться от желания покупать. 
Просто подождите немного.

Маниша, все вы станете такими же просветленными, какими всегда 
были все люди. Люди не могут представить, что в этой крохотной жизни 
они смогут найти время для медитации, потому что им проповедовали 
ложную идею медитации -  что вы должны каждый день в определенное
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время повторять определенные мантры; а потом, по милости Божией -  ес
ли он будет так добр, а не в результате вашего усилия, -  вы можете дос
тичь реализации. Но для этого одной маленькой жизни недостаточно. По
этому люди идут в храм и, как вы видите, очень быстро оттуда выходят.

В нашей деревне, прямо напротив моего дома, была прекрасная кон
дитерская. Ее хозяин был немного глуховат, и я пользовался этим, потому 
что ему нужно было кричать прямо в ухо, тогда он слышал. Я приходил и 
кричал ему: “Дядюшка, тетя зовет вас”.

Они жили в этом доме вдвоем, а дом был длинный, и он знал, что ве
рить мне не стоит, потому что, если он уйдет, я возьму несколько сладо
стей. Но ее он тоже боялся; она была опасная женщина -  если она позва
ла, вы должны явиться. Я говорил: “Идите, иначе у вас будут 
неприятности. Вы не верите мне из-за нескольких конфет? Я посмотрю за 
вашей лавкой, идите!”

И как только он уходил, я закрывал дверь, наслаждался всем, чем мне 
хотелось, а он стучал изнутри: “Открой дверь!”

Я никогда не бывал ни в каком другом магазине, кроме этого... Но он 
любил меня, потому что я открывал дверь и говорил ему: “Не волнуйтесь, 
покупателей не было. Я сидел здесь и смотрел, чтобы в магазин не зашла 
собака или какое-нибудь другое животное”.

А он отвечал: “Ты очень хороший мальчик”.
Когда я в последний раз ездил в деревню -  он стал совсем старым, те

перь он уже умер, -  я зашел в магазинчик, и он сказал мне:
-  Твоя тетя умерла.
Я сказал:
-  Какая большая потеря для меня!
Он спросил:
-  Что ты имеешь в виду?
Я сказал:
-  Впрочем, я все равно не живу здесь больше, а иначе это была бы 

большая потеря.
Старик всегда все понимал, но он интересовался, сколько конфет я 

съедал. И когда жена спрашивала: “Ты опять пришел?”, -  он говорил: “Но 
ты же звала”.

Она говорила: “Это уже слишком. Я тебе уже говорила: если ты мне 
понадобишься, я приду сама. Не слушай никого; должно быть, это снова 
тот мальчишка”.

Я сказал:
-  Теперь старушка мертва, и я даже не могу сказать тебе: “Дядя, тебя 

зовет тетя”.
Со слезами на глазах он сказал:
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-  Я никогда не говорил тебе, но я знал, что ты воровал конфеты; я ни
когда не верил, что моя жена зовет меня, потому что она знает, что я глух; 
я уходил просто для того, чтобы дать тебе шанс.

Я спросил:
-  Ты знал?
Он сказал:
-  Ты обманывал меня каждый день, и каждый день одинаково: “Тетя 

зовет”. В конце концов, выдержав одну -  две атаки жены, я перестал хо
дить внутрь, я стоял за дверью, чтобы ты мог делать все, что хочешь. Ка
кой ущерб ты мог причинить? А потом я стучал в дверь. Ты думаешь, я 
ничего не знал? Я знал даже то, что несколько конфет лежит у тебя в 
карманах.

В детстве у меня было много карманов; тогда они были мне нужны, 
но с тех пор...

Я вспомнил этого старика, но никогда я не заходил ни в какой другой 
магазин, кроме этого -  к несчастью, я стал просветленным.

Псих Мелвин и его приятель Фруткейк закусывают в столовой психи
атрической лечебницы. Внезапно Псих Мелвин наклоняется и шепчет:

-  Я собираюсь сбежать отсюда!
-  Правда? А как? -  спрашивает Фруткейк.
-  Я сбегу через замочную скважину! -  с энтузиазмом отвечает Мел

вин.
Через несколько минут Мелвин возвращается, потирая огромный баг

ровый синяк на лбу.
-  Что случилось? -  спрашивает Фруткейк.
-  Охранники узнали о моем плане, -  печально говорит Мелвин. -  Они 

оставили ключ в замке!

Кухня Белого Дома. Шеф-повар и его помощник жарят лук. Заливаясь 
слезами, шеф-повар говорит:

-  Знаешь, Бог дал нам этот овощ, чтобы заставить нас плакать.
-  Да, пожалуй, -  отвечает помощник, промокая глаза.
В это время через кухню проходит президент Рональд в нижнем белье 

и шляпе.
-  И знаешь, -  продолжает шеф-повар, указывая на президента, -  Бог 

дал нам этот овощ, чтобы заставить нас смеяться!

Раннее утро в психбольнице. Дежурная сестра обходит палаты, прове
ряя, все ли правильно оделись. В палате Джорджа она замечает, что он 
надел правый ботинок на левую ногу, а левый -  на правую.

153



-  Послушай, Джордж, -  ласково говорит она, -  ты надел ботинки не 
на те ноги, дорогой.

Через полчаса она возвращается и видит, что у Джорджа та же про
блема.

-  Джордж, дорогой, -  говорит она, -  почему ты не надел ботинки на 
правильные ноги?

-  Я пытался! -  кричит Джордж. -  Я искал везде, но не нашел своих 
других ног!

Новый священник, отец Фингер, так нервничает на своей первой мес
се, что даже говорит с трудом. Перед вторым появлением на кафедре он 
спрашивает у более опытного отца Фунгуса, как расслабиться.

-  Это просто, -  говорит Фунгус. -  В следующий раз налей в свой гра
фин немного водки. Потягивай ее, и все пойдет как по маслу.

В следующее воскресенье отец Фингер выливает в графин для воды 
полную бутылку водки и потихоньку пьет ее, восхваляя Господа. Он чув
ствует себя великолепно.

Вернувшись домой, он находит записку отца Фунгуса:
“Первое. В следующий раз потягивай, а не заглатывай.
Второе. Заповедей десять, а не двенадцать.
Третье. Апостолов двенадцать, а не десять.
Четвертое. Мы не называем крест “большое Т”.
Пятое. Рекомендуемая благодарственная молитва перед едой -  не 

“Раб-даб-дуби, спасибо за ужин -  Йя-хуу!”
Шестое. Не стоит называть Тайную вечерю “классной вечеринкой с 

Иисусом и парнями”.
Седьмое. Давид сразил Голиафа, а не “вышиб из него дерьмо”.
Восьмое. Отца, Сына и Святого Духа не стоит называть “большой па

па, сынок и привидение”.
Девятое. Всегда следует говорить “Непорочная Мария”, а не “Мэри с 

черри”.
Десятое. Хотя папа у нас и из Польши, мы не называем его ни “Папа- 

поляк”, ни “поляк-дурачок”!”

Что ж, Ниведано, сейчас подходящее время...

О
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Ниведано...

О
Будьте безмолвны, 
закройте глаза.
Почувствуйте тело полностью замерзшим -  
никакого движения,
просто оставайтесь центрированными внутри. 
Это центрирование делает вас буддой, 
это центрирование -  
утроба всех будд.
Глубже, глубже и глубже, 
как стрела, 
как алмазная молния, 
которая проникает 
в самое ядро вашего существа; 
и вы узнаете это пространство, 
это небо,
бесконечную вечность вашего существа.
Быть буддой просто означает 
быть полностью расцветшим лотосом, 
лотосом сознания.

Ниведано...

О



Расслабьтесь, отпустите себя.
Просто умрите,
но продолжайте держаться центра.
Этот центр -  ваша вечность, 
он не знает смерти, 
он знает лишь блаженный танец, 
который длится и длится.
Все ваше окружение празднует.
Это драгоценнейший дар,
который может дать вам существование.

Ниведано...

О
Вернитесь,
посидите несколько мгновений, 
радуясь тому, что вы пережили, 
припоминая этот опыт, 
чтобы он мог стать пламенем, 
горящим двадцать четыре часа 
в самые темные времена вашей жизни.
Даже в смерти вы найдете его -  
танцующее пламя.
Для будды 
нет смерти, 
есть только жизнь, 
жизнь,
и вечный танец.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, Ошо.
-  Можем мы праздновать собрание семи тысяч будд?
-  Да, Ошо.
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24 июля 1988 года

СЕГОДНЯ ПТИЦА РАСПРАВЛЯЕТ 
КРЫЛЬЯ

Возлюбленный Ошо,

Однажды, когда Тодзан путешествовал с другим монахом, они увиде
ли ботву от овощей, плывущую по реке вниз, в долину. Тодзан сказал: 
“Если в этих высоких горах никого нет, откуда здесь эта ботва? Если 
мы пойдем вверх по течению, мы должны встретить путника, остано
вившегося там ".

Преодолев несколько миль по густому кустарнику, они неожиданно 
увидели истощенного человека очень странного вида. Это был мастер 
Рюдзан, что означает “Горный Дракон"; также он был известен как 
Иньшань, что означает “скрытый в горах". Тодзан и второй монах опус
тили свои узелки и приветствовали Рюдзана.

Затем Рюдзан сказал: “В этих горах нет дороги -  как вы пришли сю
да? "

Тодзан ответил: “Оставим вопрос о том, что нет дороги -  где ты 
вошел?"

Рюдзан сказал: “Я  не ходил ни по облакам, ни по воде ".
Тогда Тодзан спросил: “Давно ты живешь на этой горе? ”
Рюдзан сказал: “Зимы, весны и годы не касаются ее”.
Тодзан спросил: “Кто был раньше -  ты или эта гора? "
Рюдзан ответил: “Не знаю ".
Тодзан спросил: “Почему? "
Рюдзан сказал: “Я  не приходил ни с небесных сфер, ни из мира лю

дей ".
Тодзан спросил: “Какую же истину ты осознал, что привела тебя 

сюда, на эту гору? ”
Рюдзан сказал: “Я  видел, как два глиняных быка подрались, отправи

лись в океан, и до сих пор о них нет никаких вестей ".
Тодзан впервые с огромным уважением поклонился Рюдзану. Затем 

он спросил его: “Кто гость, обитающий внутри хозяина? ”
Рюдзан сказал: “Голубая гора покрыта белыми облаками ".
Тодзан спросил: “Кто хозяин, обитающий внутри хозяина? "
Рюдзан ответил: “Он никогда не выходит за дверь ”.
Тогда Тодзан спросил: “Насколько далеки хозяин и гость? "
Рюдзан сказал: “Волны на реке".



Затем Тодзан спросил: “Когда гость и хозяин встречаются, что го
ворится?’’

Рюдзан сказал: “Свежий ветерок проносится мимо белой луны ”.
Тодзан попрощался и ушел.

Маниша, это последняя история в этой серии, и ты выбрала очень кра
сивый, важный и многозначительный для каждого искателя диалог. Это 
слова великого мастера, поэтому вы должны быть очень тихими, чтобы 
понять их -  тихими настолько, что вас словно и нет. Вы можете сидеть 
тихо, как Гаутама Будда, но ваш ум продолжает плести странные и не
нужные мысли. И эти мысли мешают вам понять, что мы пытаемся де
лать. Это не пустая лекция, это совместный поиск вашего внутреннего 
существа.

Вчера, когда я говорил вам о непреодолимом желании покупать -  в 
этот самый момент Авирбхава думала, куда бы ей отправиться. И в уме 
она думала: “Ошо упомянул Бангкок, Сингапур, Гонконг, Лондон -  ну хо
рошо, поеду в Лос-Анджелес”. Сначала она собиралась в Бангкок, но по
скольку я отверг эти места... Вы хотите, чтобы я назвал все места в мире? 
Но вы не бросите ходить по магазинам.

Вопрос не в Бангкоке, Сингапуре или Гонконге; вопрос в том, что ваш 
ум постоянно... Она сидит здесь и думает о Лос-Анджелесе. И это не 
только ее ситуация. Почти все находятся в такой ситуации; все собирают
ся в Лос-Анджелес -  в разные Л ос-Анджел есы.

Никто не находится полностью здесь, потому что в тот момент, когда 
вы полностью здесь, вы исчезаете, и вместо вас появляется будда. Вы об
наружите, что исчезаете, словно облако, и новый образ, новый золотой 
образ чистого сознания начнет возникать в вас, как горный пик. Каждый 
момент тишины -  это единственный момент, когда вы живете.

За семьдесят лет жизни вы только семь минут можете прожить как 
будда -  этого достаточно. Но, к несчастью, даже за семьдесят лет вы не 
можете выкроить эти семь минут. Ум все вертится и вертится, как заевшая 
пластинка, повторяя одно и то же. Ум не может быть оригинальным, он 
умеет только повторять. Вы видели жующего буйвола? Именно этим за
нимается ум. Но любое пережевывание есть не что иное, как жевательная 
резинка; это глупость. Даже бамбук смеется. Он знает, что, хотя каждый 
думает, что он молчит, в глубине он сидит на вулкане.

Эта история может стать силой, преображающей вашу жизнь. Эти не
сколько минут здесь могут превратить вас в нового человека. Нужно сде
лать совсем немного: сказать уму, чтобы он заткнулся, и быть достаточно 
сильным, чтобы не вовлекаться и не идентифицироваться с процессом 
мышления. Это стало нашей привычкой. Мы почти забыли, что родились 
без всякого мышления. Все мысли есть не что иное, как пыль, осевшая на
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вас за то время, когда вы росли, и эта пыль не дает вам увидеть самих се
бя.

Эти истории -  быстрый и очень эффективный способ удалить пыль, 
очистить зеркало, чтобы вы могли увидеть свое изначальное лицо. Это 
лицо, данное вам существованием, а не лицо и личность, навязанные вам 
обществом. Помните это: ваша личность навязана вам другими. С самыми 
добрыми намерениями ваши родители, ваше общество, учителя старались, 
чтобы вы не были собой -  вы должны быть кем-то другим. И они обеспе
чили вас идеалом -  кем именно вам следует быть.

Но, к несчастью, это невозможно; вы не можете быть никем другим, 
кроме того, кем предопределило вам быть сущее. Однако вы можете упус
тить свою судьбу. Вы не можете прожить чужую жизнь, но можете 
упустить свою. И сделать это очень просто: попытайтесь быть кем-то дру
гим, и мало-помалу личность, фальшивая маска, которая не есть вы -  ко
торая состоит из ожиданий других -  возникнет и покроет вашу невин
ность. А невинность -  ваше единственное сокровище, сама ваша вечность, 
ваша бессмертная жизнь.

Однажды, когда Тодзан путешествовал с другим монахом, они увиде
ли ботву от овощей, плывущую по реке вниз, в долину. Тодзан сказал: 
“Если в этих высоких горах никого нет, откуда здесь эта ботва? Если 

мы пойдем вверх по течению, мы должны встретить путника, остано
вившегося там ”.

Преодолев несколько миль по густому кустарнику, они неожиданно 
увидели истощенного человека очень странного вида. Это был мастер 
Рюдзан, что означает “Горный Дракон”; также он был известен как 
Иньшань, что означает “скрытый в горах".

... Потому что он жил в горах, далеко от людей -  просто сидел и ниче
го не делал. Эти тихие горы...

Если вы ничего не делаете, как долго ваш ум будет упорствовать, ду
мая об устаревших вещах, которые вас больше не касаются? С течением 
времени мысли становятся все тоньше, и наступает момент, когда вы про
сто есть, без всяких мыслей. Момент, когда вы приходите к очищению, 
раскрытию своего сознания -  самый драгоценный, потому что это ваша 
скрытая природа. Это ваше величие, ваш танец, радость, ваша свобода. 
Стоит вам войти в это, и уже невозможно быть несчастным, напряжен
ным, невозможно испытывать боль -  вы просто ушли от всего того, что 
было вашими постоянными спутниками.

В своих ответах Рюдзан показывает великое понимание.



Тодзан и второй монах опустили свои узелки и приветствовали Рюд- 
зана.

Затем Рюдзан сказал: “В этих горах нет дороги -  как вы пришли сю
да? ”

Тодзан ответил: “Оставим вопрос о том, что нет дороги -  где ты 
вошел?”

Да, это замечательные диалоги; в них больше не говорится об обыч
ных дорогах. Вопрос Рюдзана не связан с обычной дорогой, но на первый 
взгляд кажется, будто он спрашивает: ".В этих горах нет дороги -  как вы 
пришли сюда?” Тодзан сам был мастером. Любой на его месте совершил 
бы ошибку; он не понял бы истинного смысла -  что в нашем существе 
есть место, к которому не ведут никакие дороги -  и все же вы можете по
пасть туда, без всякого транспорта, без дороги, без путеводителя, без кар
ты. Внутри нашего существа есть точка, которой мы можем достичь по
тому, что мы уже там -  нам не нужно идти. Мы должны просто устранить 
наши мысли и воображение, отбросить все фальшивое и просто оставать
ся в глубоком одиночестве.

Тодзан точно понял, что Рюдзан не говорит об обычных дорогах. Он 
сказал: “Оставим вопрос о том, что нет дороги -  где ты вошел? Мы 
можем поговорить о дороге позже. В это мгновение... если ты можешь 
войти здесь, почему мы не можем войти здесь -  оставив в стороне тот 
факт, что дороги нет?” Он очень ясно показывает свое понимание дзен: 
если ты можешь достичь здесь, без всякого пути, почему мы не можем 
достичь? Он говорит такие важные слова, что их можно переводить сот
нями способов с тысячью скрытых значений.

Это значит, что если один человек может стать буддой, своим качест
вом будды он провозглашает буддовость всех. Его качество будды озна
чает, что человек обладает способностью быть буддой. Стали вы буддой 
или нет, не в этом дело; но вам ясно показали ваш потенциал -  таков удел 
каждого человеческого сознания.

Рюдзан сказал: “Я  не ходил ни по облакам, ни по воде”.
Тогда Тодзан спросил: Давно ты живешь на этой горе? ”

Он оставил эту тему, потому что ответ Рюдзана ясно показывает, что 
невозможно сказать... все, что он может сказать -  это то, что он не ходил 
по облакам или воде. Дороги нет, но он пришел.

Тогда Тодзан спросил: "Давно ты живешь на этой горе? ”
Рюдзан сказал: “Зимы, весны и годы не касаются ее ”.
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Сознание не измеряется временем. В своем глубочайшем существе вы 
всегда были здесь и всегда останетесь здесь; вы никогда не уходите отсю
да. Все остальное движется вокруг вас; весь мир движется, все звезды 
движутся. Нет ничего неподвижного, кроме вашего сознания. Но ваше 
сознание -  это центр циклона. Оно просто остается здесь.

Ответ Рюдзана так хорош: ‘‘Зимы, весны и годы не касаются ее”. Это 
за пределами времени, так что смена времен года и лет... не задавай глу
пых вопросов.

Тодзан спросил: ‘‘Кто был раньше -  ты или эта гора?” Первую его 
атаку отразили, но он снова пытается привнести время и сделать это так, 
чтобы Рюдзан попался. Он спросил: ‘‘Кто был раньше -  ты или эта го
ра? ”

Рюдзан ответил: ‘‘Не знаю, кто был раньше. Я живу здесь, не заду
мываясь ни о горе, ни о лесе, ни о том, кто пришел первым, а кто -  вто
рым”.

Этот вопрос постоянно задавали все теологи и философы: кто был 
первым? Библия говорит, что в начале было Слово -  оно было первым, а 
потом появился Бог. Но посмотрите на эту глупость: тот, кто написал это, 
немедленно добавляет, что Бог и Слово едины, потому что сразу возника
ет вопрос: если никого не было, как могло появиться Слово? Нужно, что
бы кто-нибудь сказал его. Но если вы поставите Бога первым, вопрос ос
танется прежним... это обсуждалось веками. Дзен никогда не решал этот 
вопрос старым способом, в словах вроде “бог”, “творение”...

Если Бог был, откуда он пришел? Он должен был существовать все
гда. По меньшей мере, это абсолютно ясно: он не мог прийти ниоткуда, 
потому что творение еще не началось. Это было утро понедельника. Где 
он был прошлой ночью? Вчера? И что он делал целую вечность? Ведь он 
создал весь мир за шесть дней. На седьмой он взял отпуск и до сих пор из 
него не возвращался. Странный выходной... такой длинный? Да и закон
чить все это существование за шесть дней не представляется возможным.

Однажды я собирался путешествовать и сказал своему портному: “Ты 
знаешь, что я очень щепетилен в одежде. Все должно быть готово в суб
боту к вечеру, без малейшего изъяна; у тебя в запасе целая неделя”.

Он посмотрел не меня -  очень старый человек, прекрасный старик -  и 
сказал: “Прежде чем требовать, чтобы я закончил твою одежду за шесть 
дней, посмотри на этот мир, что с ним произошло. Бог за шесть дней соз
дал этот хаос, а ты просишь меня... Если что-то будет не так, не говори 
мне ничего. За шесть дней я не смогу сделать это; тебе придется найти Бо
га, чтобы он сшил тебе одежду”.

Он был очень религиозным человеком. Он сказал: “Именно из-за этих 
шести дней мир постоянно находится в беспорядке. Он хаотичен, ненор
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мален, и ответственность лежит на Боге, потому что он так и не пришел в 
свой офис в понедельник”.

Тот же вопрос задают атеисты: “По какой причине Бог в определен
ный момент решил создать мир? Почему не днем раньше или не днем 
позже? Должна быть какая-то причина, иначе Бог просто капризный экс
центрик. Он создал весь этот хаос безо всякой причины”.

Если вы хотите, чтобы Бог был рационален, вы должны ответить. 
Христиане, например, умудрились даже высчитать годы, дни, время, тот 
момент, когда Он создал мир. Это произошло точно за четыре тысячи лет 
до Иисуса Христа, или за шесть тысяч лет до нашего времени. Какая глу
пость. Мы нашли города, которым семь тысяч лет -  в Мохенджо-даро и 
Хараппе. В Гималаях найдены скелеты животных, которым девяносто ты
сяч лет. И это просто смешно; когда на это обратили внимание -  что шес
ти тысяч лет очень мало, и как вы объясните существование девяностоты
сячелетних скелетов? -  один великий христианский мыслитель выдвинул 
идею, что Бог создал скелет, который кажется таким старым, будто ему 
девяносто тысяч лет, чтобы испытать нашу веру.

Если вы начинаете с одной глупости, вы закончите другой. Зачем ему 
испытывать веру людей? В его власти создать людей, которые могут ве
рить или не верить. Но все религии противоречивы.

Бог создал человека, но все религии восхваляют целибат; они не раз
решают человеку размножаться, нести жизнь. Бог -  первый преступник, в 
том смысле, что Он начал этот мир. И еще Он преступник потому, что 
вложил внутрь вас гормональную систему, которая заставляет вас раз
множаться. Если бы Он был против размножения, если бы Он был за це
либат, как проповедуют все религии, Он не должен был создавать эти 
гормоны.

Все было очень просто. Но сейчас психологи, биологи и физиологи 
стоят перед большой проблемой, потому что поняли, что даже у убийцы 
есть определенная модель в мозге, и эта модель создана не им; он с ней 
родился. Он не мог не стать убийцей. У человека, совершающего само
убийство, эта тенденция заложена в самой его химической природе. Если 
кто-то несет за это ответственность, то это Бог.

И больше того, зачем было нужно нарушать покой этой вселенной... 
эти тихие звезды? Зачем было нужно создавать Адольфа Гитлера, Рональ
да Рейгана и Иосифа Сталина? Эти бедняги -  тоже создания Бога. Если 
Бог создал все, он должен за все нести ответственность: за Тамерлана, за 
Чингисхана, за Надир-шаха -  за всех этих убийц. Чингисхан один унич
тожил сорок миллионов человек, а Адольф Гитлер убил тридцать мил
лионов. Их химическая структура заставляла их убивать и убивать.

Сегодня Нилам принесла картинку из газеты -  фотографию убийцы, 
который был святым и священником. Он добавлял яд в прасад. В каждом
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индуистском храме вам дают прасад как дар Бога, в виде каких-нибудь 
сладостей. Он отравлял прасад. Одиннадцать человек умерли неопровер
жимо, и он признался, что жертв могло быть больше. И он совершенно не 
скрывает этот факт. Его приговорили к повешению и спросили, есть ли у 
него последнее желание. Это традиция -  спрашивать человека перед 
смертью, есть ли у него какое-нибудь желание. Он сказал: “У меня есть 
лишь одно желание. Я хочу, чтобы меня показали по телевизору”. И его 
показали по телевизору. Может быть, только ради того, чтобы его показа
ли... глубокое желание стать знаменитостью.

У него не было никаких объяснений. Он не мог дать никаких объяс
нений, потому что эти люди не были его врагами, они ему поклонялись. 
Они почитали его как святого, но он не становился известным -  а в нем 
было это закоренелое желание, жажда власти. Все политики, которые го
нятся за властью... в действительности, они не несут за это ответственно
сти. Почему Бог создал такое человечество, которое заинтересовано толь
ко в смерти и разрушении?

Это, определенно, доказывает, что нет никакого Бога, который создал 
этот мир. Более рационально, более логично принять, что все было здесь 
от вечности. Не было первых, и не было вторых.

Иисус постоянно говорил: “Я -  последний еврейский пророк, пропо
веданный в Ветхом Завете. Я пришел; я тот, о ком пророчествовал Ветхий 
Завет”.

Евреи рассердились. Они не могли смириться с тем, что бедный, не
образованный сын плотника, который ничего не знает, провозглашает се
бя единственным рожденным сыном Божиим. Ведь никто не видел Бога.

В каждом сумасшедшем доме вы можете найти людей, объявляющих 
себя Богом. Даже на детекторе лжи... психологи не могли в это поверить. 
Сумасшедший говорил, что он -  Бог, поэтому они пытались убедить его 
быть благоразумным: “Вы просто человек”.

Он сказал: “Не пытайтесь меня переубедить”.
Тогда они проверили его на детекторе лжи. И, поскольку психологи 

постоянно донимали его одним и тем же вопросом: “Кто вы?”, он в конце 
концов решил, что если его спросят еще раз, он скажет: “Я не Бог”.

И когда он был подсоединен к детектору лжи... Это похоже на кар
диограмму; когда человек что-то говорит, машина чертит график. Если он 
говорит правду, график симметричный. Как только он говорит ложь, в 
графике происходит резкий сдвиг. Точно так же, как в вашем сердце про
исходит маленький толчок, когда вы лжете, в линии происходит сдвиг. 
Когда его спросили: “Вы Бог?”, он сказал: “Нет!” И детектор лжи показал, 
что он лжет. Он был Богом!

Итак, что делать? Это так глубоко... Бедняга, он сам говорил: “Нет”, 
но детектор лжи не слушает, что вы говорите; он слышит ваше сердце.
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Даже когда он говорит: “Я не Бог”, он знает, что он Бог -  его сердце знает. 
График не прерывается; он продолжается.

Когда Уинстон Черчилль был премьер-министром, в сумасшедших 
домах Англии было, по меньшей мере, двенадцать Уинстонов Черчиллей. 
Когда Джавахарлал Неру был премьер-министром, было множество дру
гих Джавахарлалов; но среди них был один очень редкий экземпляр, он 
находился в сумасшедшем доме в Агре. После трех лет постоянного лече
ния он в конце концов расслабился и сказал: “Хорошо, я не Джавахарлал. 
Кончено! Отпустите меня. Не донимайте меня больше”.

Случайно -  это было простое совпадение -  Джавахарлал был в том 
городе и собирался посетить бедных сумасшедших. Управляющий поду
мал, что будет хорошо, если Джавахарлал выпустит человека, который 
выздоровел. Они наблюдали его, и он вел себя совершенно нормально. 
Так что Джавахарлал пожал сумасшедшему руку и сказал: “Поздравляю. 
Я очень рад, что вы выздоровели”.

Этот человек посмотрел на Джавахарлала и сказал: “Не волнуйтесь; 
если они три года будут делать с вами то же, что делали со мной, вы тоже 
вылечитесь. Вы забудете, что вы были Джавахарлалом Неру. Я сам был 
им”.

Сколько возникло религий с разными представлениями о Боге. Нико
го не интересует, где находится Бог. И они многие века убивали друг дру
га только потому, что их представления о Боге верны. Идея была гораздо 
важнее, чем миллионы жизней!

Мусульмане убивают, иудеи убивают, христиане убивают -  потому 
что их идея верна! И даже одна религия разделяется внутри на разные 
ветви, потому что такова жажда власти.

Мартин Лютер хотел быть папой, но не видел никакой возможности 
стать им. Это очень тайные выборы; и сначала вы должны пройти сан свя
щенника, чтобы стать епископом, затем из епископа вы должны стать 
кардиналом. Во всем мире всего лишь двести кардиналов, и когда прихо
дится выбирать папу, все они приезжают в Ватикан. Их запирают в осо
бом месте, где находятся двести маленьких келий. Каждый из них должен 
сесть в своей келье и написать имя какого-нибудь кардинала -  только 
кардинал может стать папой. И он не может рекламировать себя, как по
литики; он не может ходить от кельи к келье, говоря людям: “Помните, не 
забудьте...” Никакой пропаганды.

И, поскольку Мартин Лютер не видел никакой возможности стать па
пой, он заявил, что папа и вообще весь католицизм ошиблись; это не было 
настоящим христианством. Настоящее христианство -  это то, что он гово
рил. И это создало разделение; христианство разделилось надвое, а Мар
тин Лютер стал первосвященником протестантов.
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Разница ничтожна. Но протестанты и католики много лет убивали 
друг друга. Это случалось с каждой религией, и это продолжает происхо
дить во имя Бога.

Дзен не говорит о Боге. Это единственный религиозный феномен, в 
котором нет Бога, молитвы; и все же дзен достиг высочайших пиков, 
недоступных ни одной другой религии в мире.

Этот вопрос: “Кто был раньше -  ты или эта гора? ” -  задавали также 
и Иисусу. “Если ты считаешь себя сыном Бога, был ли ты прежде Авраа
ма, праотца евреев? Был ли ты прежде него? Если ты сын Божий, ты дол
жен был быть.”

Иисус сказал: “Да, я был прежде Авраама”.
В этом разница между другими религиями и дзен. Когда Тодзан спро

сил: “Кто был раньше -  ты или эта гора? ”,

Рюдзан ответил: “Не знаю ”.

Только человек великого понимания и осознанности может сказать 
невинно: “Я н е  знаю”.

Тодзан спросил: “Почему? "
Рюдзан сказал: “Я  не приходил ни с небесных сфер, ни из мира лю

дей ”.

Я не пришел от богов -  с небесных сфер -  и не приходил из мира лю
дей. Мое сознание не имеет обозначений, категорий, оно просто универ
сально. Я действительно не приходил ниоткуда, я был здесь.

Тодзан спросил: “Какую же истину ты осознал, что привела тебя 
сюда, на эту гору? "

Рюдзан сказал: “Я  видел, как два глиняных быка подрались, отправи
лись в океан, и до сих пор о них нет никаких вестей ”.

Он говорит, очень символически: “Я видел среди людей, как люди 
сражались за глиняных быков”. Что такое ваши боги, как не глиняные бы
ки? Видя, как все сражаются из-за мыслей, идей, писаний, статуй и хра
мов, Рюдзан сказал: “Видя это... и они до сих пор не унялись. Я не слыхал 
о них никаких новостей”.

Тодзан впервые с огромным уважением поклонился Рюдзану, видя, что 
его нельзя обмануть никакими противоречиями, что его нельзя заставить 
сказать вещи, о которых не следует говорить. Он знает; вот почему он го
ворит: “Я не знаю”.
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Обычно люди, которые ничего не знают, непрестанно похваляются 
своей мудростью. Все ваши шанкарачарьи и все ваши папы -  среди них 
нет ни одного просветленного, но они -  религиозные лидеры. Какие на
ставления могут дать эти люди? Они продолжают отравлять людские 
умы.

Но Рюдзан, человек, обладающий достоинством и мужеством, чтобы 
сказать: “Я не знаю”, показывает свою невинность, свою детскую чистоту. 
Это заставило Тодзана поклониться Рюдзану с глубоким почтением.

Затем он спросил его: “Кто гость, обитающий внутри хозяина? "

Это традиционные дзенские вопросы, которые решают, действительно 
ли это мастер или просто учитель, действительно ли это человек осозна
ния или просто человек, набравшийся знаний от других, из писаний.

"Кто гость, обитающий внутри хозяина? ”
Рюдзан сказал: “Голубая гора покрыта белыми облаками ”.

Белые облака -  гости. Голубая гора -  хозяин, потому что она останет
ся, а белые облака придут и уйдут. То, что приходит и уходит -  гость, а 
то, что остается -  хозяин. Но он говорит это в очень красивом поэтиче
ском стиле. Дзен -  это чистая поэзия: “Голубая гора покрыта белыми об
лаками ”.

Тодзан спросил: "Кто хозяин, обитающий внутри хозяина? ”

Это другой традиционный вопрос.
Рюдзан отвечает очень красиво. Он говорит:

"Он никогда не выходит за дверь ”.

Хозяин никогда не выходит за дверь. То, что выходит наружу -  это 
ум; он ходит повсюду, в Бангкок... куда ты сейчас отправилась, в Лос- 
Анжелес? Это ум уходит, но Авирбхава остается здесь. В тебе, в каждом 
человек сознание всегда остается внутри; оно никогда не выходит за 
дверь. Ум путешествует по миру. В тот миг, когда ум прекращает путеше
ствовать, вы приходите к великому пониманию: вы не тот, кто путешест
вовал. Вы -  тот, кто не двигался ни на дюйм, кто всегда находится внутри 
вас в глубочайшем центре и никогда не покидает это место.

В наших медитациях мы ищем хозяина. Мы все стали гостями и ушли 
слишком далеко от собственного существа. В медитациях мы пытаемся 
вернуться и позволить гостю раствориться в хозяине. В тот момент, когда
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вы входите в свое внутреннее пространство, происходит ослепительная 
вспышка света. Вы больше не человек; вы стали буддой. Вы стали чистой 
осознанностью, безбрежной, безграничной.

Ответ Рюдзана так красив:

“Он никогда не выходит за дверь ”.
Тогда Тодзан спросил: “Насколько далеки хозяин и гость? ”
Рюдзан сказал: ".Волны на реке”.

Наверное, он был великим мастером, обладающим огромным пони
манием. Он говорит: на реке есть волны; эти волны -  гости. А когда вол
ны исчезли, гость исчез в хозяине. Река остается; волны приходят и ухо
дят.

Рюдзан сказал: "Волны на реке”.
Затем Тодзан спросил: "Когда гость и хозяин встречаются, что го

ворится? ”
Рюдзан сказал: “Свежий ветерок проносится мимо белой луны ”.
Ничего не говорится. "Свежий ветерок проносится мимо белой лу

ны. ”

Просто возникает невероятная красота, блаженство, благословение. 
Ничто не говорится, даже “привет”.

Тодзан попрощался и ушел.

Якудзю написал:

Над облаками, покрывающими вершины,
в истоке своем река холодна.
Если ты хочешь увидеть,
поднимись на верхушку горы.

Если ты хочешь увидеть, ты должен подняться на вершину горы. Если 
ты хочешь увидеть, тебе придется достичь высшей точки своего сознания.

Другой дзенский поэт:

Долгие годы птица в клетке...
Сегодня летит вслед за облаком.

Эти маленькие стихотворения побеждают великие писания других ре
лигий. Как красиво они говорят все, что нужно сказать!
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Долгие годы... возможно, множество рождений -
Птица в клетке...
Сегодня летит вслед за облаком.

Свобода -  высшая цель. Все мы живем в клетках, не только клетках 
тела и ума, но и в клетках всякого рода идей, предрассудков. Пока мы не 
отбросим все эти клетки, не разобьем, не сожжем их и не станем свобод
ными -  как птица на крыле, летящая вслед за облаками -  мы не узнаем 
всего, что возможно. Мы не узнаем своего предназначения. Мы не смо
жем осознать радость, высшее переживание истины.

Маниша спросила:

Возлюбленный Ошо,
Должна ли я вслед за Иисусом отбросить Ницше? Ничего не могу по

делать -  я представляю Ницше в горах вместе с Рюдзан ом, поскольку он 
считал горы местом, чтобы проверить все, что было “отлучено мора
лью ”.

И то, что говорил Ницше в своих книгах, звучит так, что это вполне 
могло быть сказано в эти вечера с тобой:

“Тот, кто умеет дышать воздухом этих бесед, знает, что это воз
дух вершин, здоровый воздух. Нужно быть сделанным для него; иначе 
есть немалая опасность простудиться ".

Маниша, ты не должна отбрасывать Ницше или Иисуса -  тебе нужно 
только отбросить себя. То, что ты отбросишь Ницше, не поможет. Теперь 
ты будешь носиться с новой идеей: “Я отбросила Ницше, я отбросила Ии
суса, я отбросила Кришну, я отбросила...”

Но я здесь, и эти люди -  не твои путы. Ты сама -  единственная тюрь
ма, единственная клетка. Отбрось свое “я”, и вместе с твоим “я” будет от
брошено все остальное. А то, что останется, будет просто прохладным ве
терком, овевающим белую луну.

Прежде чем мы отправимся на поиски хозяина, чтобы сделать гостя 
немного легче, не таким тяжелым, не таким серьезным... Потому что это 
мое абсолютное и категорическое убеждение: серьезный никогда не дос
тигнет хозяина. Только несерьезный, игривый ребенок может достичь 
внутреннего. Серьезный всегда остается снаружи. Чем больше серьезно
сти, тем больше дистанция. Я хочу научить вас любить и смеяться, чтобы 
вы смогли войти в хозяина.
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Нэнси Рейган серьезно больна, и Рональд посылает за доктором. Док
тор мчится в комнату больной и через минуту выходит с просьбой при
нести клещи. Рейган озадачен, но не решается задавать лишних вопросов 
и находит клещи.

Еще через минуту врач высовывается из двери и спрашивает: “У вас 
есть молоток?” Еще более озадаченный Рейган устремляется на поиски 
молотка и приносит его. Через пять минут доктор выходит голый по пояс, 
по его телу струится пот. Он спрашивает: “А топор есть?

Рейган не выдерживает.
-  Ради Бога! -  кричит он. -  Сначала вы просите клещи, потом моло

ток, а теперь топор. Что, черт побери, вы делаете с Нэнси?
-  Пока ничего, -  отвечает доктор. — Я не могу открыть саквояж!

Француз, американец и Ковальский едут охотиться на медведя. В пер
вый же вечер француз возвращается в лагерь с огромным медведем. Его 
товарищи спрашивают, как ему удалось его поймать.

-  Просто, -  отвечает француз. -  Я увидель следы. Я пошель по ним. И 
-  ба-бах! Я застрелиль медведя!

На следующих вечер американец приходит в лагерь с огромным мед
ведем.

-  Я увидел следы, как француз, -  сказал он. -  Я пошел по ним. И -  ба
бах! Медведь -  мой.

На третий вечер чуть живой Ковальский приползает в лагерь, весь ис
царапанный и окровавленный.

-  Что с тобой случилось? -  спрашивают его охотники.
-  Я увидел следы, -  стонет Ковальский. -  Я пошел по ним. И -  ба-бах! 

Меня сбил поезд! ( В англ. языке -  игра слов: track означает и “след”, и 
“колея, рельсовый путь”.)

Рональд и Нэнси Рейган принимают в Белом доме арабского нефтяно
го миллионера принца Абдуллу.

После того, как принцу показали его комнату, он звонит Рональду и 
говорит:

-  Эй, Ронни, пришли мне проститутку!
Нэнси слышит это. Она шокирована и требует, чтобы Рональд вы

швырнул его из дома, но Ронни боится. Тогда она кричит:
-  Тогда я вышвырну этого ублюдка!
Через несколько минут Рональд слышит крики, Проклятия и звуки ло

мающейся мебели. Наконец, принц Абдулла заходит в кабинет Рональда. 
Его лицо исцарапано, а рубашка изодрана в клочья.

-  Ну и ну! -  говорит принц. -  Что за упрямую старую ведьму ты мне 
прислал! Но я ее все равно трахнул!
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А теперь, Ниведано, ударь...

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны, закройте глаза, 
почувствуйте, что ваше тело замерзло.
Пусть гость пойдет навстречу хозяину.
Ваш внутренний центр недалеко -  
всего лишь один шаг.
Не бойтесь, вы входите 
в свой собственный дом.
Вы забыли путь, 
вы забыли язык,
вы были снаружи достаточно долго.
Птица была в клетке 
много, много лет, но сегодня 
птица расправляет свои крылья 
и свободно летит во внутреннее небо, 
которое и есть ваш истинный дом.
В этой тишине вы -  будда.
Помните это.
Пусть память об этом следует за вами, как тень,
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весь день.
Мало-помалу она станет 
вашим дыханием, вашим пульсом.
Будде не нужно поклоняться, 
буддой нужно стать.
Нет никакого поклонения, никакой молитвы, кроме этого. 
Вам не нужны никакие священники, 
вам не нужны писания,
вам не нужно состоять ни в какой религиозной организации,
вы должны просто быть собой -
безмолвно, спокойно обосновавшись в своем доме.

Сделай это более ясным и прозрачным,
Ниведано...

О
Расслабьтесь, отпустите себя, как будто тело отброшено, 
ум забыт.
Есть только запредельное,
только легкий ветерок, овевающий белую луну.
Вы -  благословенные на этой земле, 
в это мгновение.
В этой тишина, в этот момент, здесь и сейчас, 
вы становитесь невинными; 
вы можете сказать: “Я не знаю”.
Вы становитесь такими благодарными, что вся ваша жизнь
становится простой благодарностью,
благодарностью целому -
рекам, горам, океану, облакам,
просто благодарностью без объекта.
Это -  экзистенциальное послание дзен, 
это -  алмазная молния.
Вы пришли домой.
Гость встречается с хозяином.

Ниведано..



о
Вернитесь, но не теряйте 
то, что вы испытали, запомните это. 
Несколько секунд посидите как будда, 
напоминая себе
о пространстве, которого вы коснулись, 
о лотосах, которые распустились в вас, 
о небесах, которые стали вашим домом. 
Радуйтесь этому, и тогда этот миг 
станет вашей вечностью.
Кроме этого опыта, нет иного Бога, 
нет иной религии.
Тот, кто знает, пришел домой, 
он расцвел тысячью способами, 
потому что каждый должен расцвести 
собственным уникальным способом.

- О’кей, Маниша?
- Да, Ошо.
- Можем мы праздновать так много будд?
- Да, Ошо.
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Посвящается Свами Сардару Гурудаялу Сингху - единственному человеку в 
мире, который смеется еще до того, как шутка произнесена.

МА-ЦЗЫ: 
ПУСТОЕ ЗЕРКАЛО

Вот это доверие!



16 сентября 1988 года

ЗЕРКАЛО

Наш возлюбленный Учитель!
Когда Нангаку впервые увидел Ма-цзы, он сразу же интуитивно при

знал его сосудом дхармы.
Нангаку пришел к Ма-цзы в его келью, где тот медитировал, и спро

сил его:
-  Что Ваше Почтение стремится достичь, практикуя сидение в ме

дитации?
-Дост ичь состояния будды, -  ответил Ма-цзы.
Тогда Нангаку поднял кусок кирпича и начал шлифовать его об скалу 

перед кельей Ма-цзы.
-Д л я  чего ты шлифуешь кирпич? -  спросил Ма-цзы.
-Я х о ч у  превратить его в зеркало.
Позабавленный этим, Ма-цзы сказал:
-  Как можешь ты надеяться отполировать кусок кирпича так, что

бы он стал зеркалом?
-  Если кусок кирпича не может превратиться в зеркало, то как ты 

можешь высидеть из себя будду?
-  Что же я тогда должен делать? -  спросил Ма-цзы.
Нангаку ответил так:
-  Погрузи сундук на повозку, запряженную быком. Если повозка не 

сможет сдвинуться, кого будешь ты погонять кнутом: повозку или бы
ка?

Ма-цзы не произнес ни слова.
-  Сидя в медитации, стремишься ли ты имитировать позу Будды, 

или ты хочешь изучить сидение дзен? -  спросил Нангаку. -  Если первое, 
то у  Будды не было постоянной фиксированной позы; если второе, то 
дзен не состоит в сидении или лежании. Дхарма существует вечно, но 
никогда не обитает в чем-либо конкретно. Поэтому ты не должен ни 
привязываться к какой-то одной ее части, ни отказываться от других 
частей. Сидение в позе Будды -  это убийство Будды. Если ты привязан к 
какой-то одной позе, то это значит, что ты не понял сущностного 
принципа.

Маниша, мы начинаем новую серию бесед: “Ма-цзы: пустое зеркало”. 
Ма-цзы также известен под именем Басо, но я не использую это имя, что
бы не путать его с японцем Басе -  великим мистическим поэтом дзен, ко
торому будет посвящена следующая серия наших бесед. К тому же для 
Ма-цзы это имя подходит больше, чем его более популярное имя Басо.
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Прежде чем обсуждать сутры, настоятельно необходимо сообщить 
некоторые биографические данные о Ма-цзы, поскольку он мало известен 
миру. Он -  один из тех несчастных гениев, которых мир любыми путями 
стремится игнорировать, забыть о том, что они когда-либо существовали. 
Одна только мысль о том, что такие люди существуют, всегда сильно ра
нит эго толпы. Это приносило вред всем гениям, потому что само сущест
вование гениев низводит вас до человека второго сорта. Каждый просвет
ленный Учитель служит доказательством того, что вы живете во тьме, и 
что вы должны трансформировать свою тьму в жизнь и свет.

Это выглядит как некая великая задача -  это не так, но это кажется 
великой задачей -  трансформировать вашу слепоту в ясность восприятия, 
трансформировать вашу темноту в прекрасный утренний свет. Это про
стая вещь, может быть, простейшая вещь в мире, но именно потому, что 
она проста, она не доходит до ума. Ум склонен к великим вещам. Жела
ние, скрытое за каждым движением ума -  быть чем-то особым. Но, в дей
ствительности, вы можете стать чем-то особенным только особыми дос
тижениями.

Проблема же с дзеном состоит в том, что он стремится к тому, чтобы 
вы были не особыми, а, наоборот, предельно простыми. Он выступает 
против самих желаний ума. Эти желания -  не какой-то мелкий феномен -  
это миллионолетние желания, которые каждый несет на себе через мно
жество жизней. Ум не может понять, почему нужно быть простым, если 
можно быть особенным, почему нужно быть смиренным, если вы можете 
быть сильным. Ум отягощен, это тяжкий груз прошлого. А когда ум видит 
человека смиренного, простого, естественного, будду, он сразу же осуж
дает его, потому что такой человек выступает против всех построений че
ловеческого ума.

И, в некотором смысле, ум прав. Чтобы стать буддой, вы отбросите ум 
полностью, вы должны будете стать пустым зеркалом.

Ма-цзы родился в Китае в 709 году. Он был наиболее заметной фигу
рой в истории дзена после шестого патриарха Эно. Эно говорил Нангаку, 
которому потом было суждено стать учителем Ма-цзы, о пророчестве, 
согласно которому Нангаку будет иметь ученика, подобного горячей мо
лодой лошади и попирающего весь мир. В имени Ма-цзы “Ма" по- 
китайски означает “лошадь ”.

В детстве Ма-цзы вступил в местный монастырь; еще не достигнув 
и двадцатилетнего возраста, он стал давшим обет монахом.

Он родился гением, о нем были даже пророчества у других учителей 
дзена, -  что он не будет восприниматься как некое законченное явление, 
что у него будет возможность стать великим Учителем, -  и пророчества 
исполнились.



Иногда бывает, что Учитель, глядя на ребенка, еще не испорченного 
влиянием общества, видит его потенциальную чистоту. И вот что другой 
великий Учитель, Эно, сказал Нангаку.

Эно был шестым патриархом, шестым великим Учителем после Бод
хидхармы. Он сказал Нангаку: “Этот ребенок станет великим Учителем, 
заботься о нем”. И действительно, Ма-цзы стал не только великим Учите
лем, но и вторым наиболее важным Учителем после самого Эно. Проро
чество Эно исполнилось даже в большей степени, чем тот ожидал. Ма-цзы 
проявил себя еще более великим Учителем, чем было предсказано проро
чеством.

Но его странная судьба заключается в том, что он не известен миру. 
Возможно, потому, что он слишком опередил свое время; возможно, по
тому, что он был далек от заурядности толпы; может быть, потому, что 
его путь обучения был настолько тонок, что ординарный ум был не спо
собен постичь его.

Какой бы ни была эта причина, мы воскрешаем имя Ма-цзы и хотим, 
чтобы он занял в истории сознания то место, которое по праву ему при
надлежит.

Перейдем к истории, которую привела Маниша:

Когда Нангаку впервые увидел Ма-цзы, он сразу же интуитивно при
знал его сосудом дхармы.

Учитель -  это ясность и прозрачность, и он видит вещи, которые вам 
невидимы. Ваша потенциальность -  это нечто очень скрытое, невидимое, 
это тайна вашего бытия. Но для Учителя это открытая книга, и он может 
читать ее. Иметь такого Учителя, который может увидеть вашу потенци
альность и может помочь вам расти -  в соответствии с вашей потенциаль
ностью, а не в соответствии с его идеологией, -  это величайшее благо, ко
торое только может быть.

Когда Нангаку впервые увидел Ма-цзы, он сразу же интуитивно при
знал его сосудом дхармы.

Это метафора. Слова “сосуд дхармы” должны говорить о том, что он 
станет присутствием, которое будет посылать вокруг себя как бы некое 
излучение. Люди будут приходить за тысячи миль, притягиваемые неве
домой силой, подобной земному притяжению, не зная даже, почему и за
чем они были притянуты к некой личности. Они поймут что-то только то
гда, когда достигнут этого человека: почувствуют его энергию, утолят 
свою жажду. Тогда они поймут, что некая тонкая сила притянула их к 
этому человеку для того, чтобы их предназначение исполнилось.
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Так, несколько дней назад я узнал, что деревья могут чувствовать во
ду. Ученый, который изучал это явление, был поражен таким фактом: де
ревья росли в безводной местности, и только в семидесяти метрах прохо
дила водопроводная труба. Деревья тянули свои корни к трубе, 
постепенно разрушая ее и получая влагу. Ученый был озадачен -  как де
рево смогло узнать о водопроводной трубе, расположенной в семидесяти 
метрах, и тянуть свои корни именно к трубе, а не в другом направлении?

Дерево не может жить без воды. Несомненно, у него должна быть ка
кая-то особая чувствительность, особое знание о том, где искать воду, да
же если вода -  внутри трубы, расположенной на расстоянии двести футов.

Такая же ситуация и с вами, если, конечно, ваши поиски истины ис
кренни, а не вызваны просто любопытством. Однажды вы начинаете 
притягиваться к некому месту за тысячи миль от вас, где ваша жажда 
сможет утолиться. Существование создает жажду только после того, как 
оно создало воду для утоления жажды. Если есть ученики, искатели и 
жаждущие истины, то существование сделает так, что они найдут 
учителя, который сможет увидеть в них их возможное будущее и сможет 
помочь им быть самим собой.

Учитель не имеет идеологии, учитель -  это не миссионер, он не про
граммирует вас. Наоборот, он депрограммирует вас, убирая прочь ваши 
идеологии, ваши предубеждения, ваш ум таким образом, что чистая пус
тота вашего бытия начинает расти.

Настоящие Учителя исчезли, весь мир этих прекрасных поисков ис
тины стал воспоминанием. Иногда кто-то думает, что, наверное, все эти 
будды, давно исчезнувшие из нашего обыденного мира, -  просто игра во
ображения.

Но смысл вашего пребывания здесь -  возродить эту драгоценную жа
жду, вернуть в мир огонь поиска истины -  и я пытаюсь подходить с раз
ных сторон, используя различные подходы к истине, в надежде на то, что 
нечто в вас сможет сработать, и откроются двери, которые были закрыты 
годами, столетиями.

Нангаку пришел к Ма-цзы в его келью, где тот медитировал, и спро
сил его:

-  Что Ваше Почтение стремится достичь, практикуя сидение в ме
дитации?

Заметьте это: Нангаку был уже признанный Учитель, а Ма-цзы -  мо
лодой ученик, но Нангаку обратился к нему “Ваше Почтение”. Для Учи
теля в вашем настоящем видимо ваше будущее. Видя вас, он знает, что 
однажды вы сможете стать буддой. И неважно, займет это несколько 
дней, несколько лет или несколько жизней. Потому-то Нангаку и обра
тился к ученику “Ваше Почтение”, что мог видеть его потенциальную 
возможность стать буддой.
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Это напоминает мне историю о том, как Гаутама Будда в своей про
шлой жизни, когда он еще не был буддой, услышал о великом Учителе, 
достигшем просветления. Он отправился посмотреть на этого Учителя -  
просто из любопытства, чтобы выяснить, что такое просветление и как 
оно изменяет человека.

Он прикоснулся к ногам этого человека, хотя совершенно не собирал
ся делать этого; но когда Гаутама вошел в энергетическое поле этого Учи
теля, то вдруг спонтанно, без намерения, коснулся его ног. Гаутама уди
вился, почему он коснулся ног этого человека, ведь он пришел совсем не 
для того, чтобы стать учеником. Но все пространство, вся атмосфера во
круг... И что-то в его сердце начало бить, как колокол -  возможно именно 
то, что без всякого сознательного намерения привело его в дом того чело
века.

Совершенно бессознательно он коснулся ног этого человека. Это бы
ло чудом для Гаутамы, потому что он никогда не касался чьих-либо ног. 
Он не был человеком веры, а был просто любящим поспорить юношей. 
Это был странный поступок, но еще более странным было то, что когда 
он стоял перед Учителем, тот коснулся его ног.

Гаутама спросил: “Что ты делаешь? Во-первых, я не имел ни мысли, 
ни намерения коснуться твоих ног, -  но это случилось. Я просто наблю
дал, как это случилось помимо меня. А сейчас ты касаешься моих ног! Но 
я никто, я не знаю даже азбуки просветления и пришел я сюда просто из 
любопытства”.

Учитель сказал: “Ты можешь и не знать, что содержится в твоем се
мени, но я знаю это. Я могу видеть, что однажды ты станешь буддой.

Вчера и я не был буддой, сегодня я будда. Сегодня ты не будда, завтра 
ты будешь буддой. Разница во времени не имеет никакого значения”.

Нангаку спросил Ма-цзы, медитировавшего в своей келье:

-  Что Ваше Почтение стремится достичь, практикуя сидение в ме
дитации?

-Дост ичь состояния будды, -  ответил Ма-цзы.

Ясно, что буддовость не может быть достигнута -  она есть всегда, это 
уже ваша природа. Если вы будете пытаться достичь ее, вы упустите ее. 
Вам нужно просто расслабиться и заглянуть внутрь самого себя -  будда 
всегда там во всем своем абсолютном великолепии.

Использование слова “достигать” означает, что что-то должно быть 
сделано, что вы должны идти куда-то. В этом -  возможность неудачи. Вы 
можете достичь цели, но можете и не достичь. Сама идея “достижения” -  
от внешнего, объективного мира, мира богатства, славы, власти...

Но буддовость -  это не достижение, это просто воспоминание -  как 
будто вы позабыли что-то и вдруг в безмолвном расслабленном состоянии 
вы вспоминаете это.
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Я думаю, каждому из вас знакомо ощущение, когда вы знаете, что 
что-то знаете, и кажется, что это -  уже на кончике языка, но вы не можете 
вспомнить. Тогда начинает расти странное ощущение. Вы знаете чье-то 
имя -  вы абсолютно уверены, что знаете это, вы можете закрыть глаза и 
увидеть этого человека, и имя его уже на конгчике языка, -  но вы не може
те вспомнить.

Это очень странное чувство: вы знаете нечто, и знаете, что знаете -  и 
все равно не можете выразить, и чем больше вы стараетесь, тем более 
трудным это кажется.

Причина в том, что каждая попытка делает ваш ум напряженным, а 
чем более он напряжен, тем больше он становится закрытым. Что нужно 
делать в таком случае? Пойдите в сад и начните обкапывать или поливать 
растения. Забудьте об этом человеке, имя которого сидит у вас на кончике 
языка. Выплюньте его и займитесь чем-то простым -  например, поливкой 
роз. Пока вы будете поливать розы, ум начнет расслабляться. Закрытость 
начнет раскрываться и внезапно, из ниоткуда, имя всплывет на поверх
ность.

Пока вы предпринимали попытки, это было невозможно. Но когда вы 
отбросили попытки достижения чего-то, когда вы просто отбросили саму 
идею достижения чего-то, тогда оно само приходит вам в руки.

Точно так же -  быть буддой.
Все, чему я вас учу -  это не философия; это не может быть названо 

даже учением. Я просто помогаю вам расслабиться в такой точке, где вы 
сможете вспомнить то, что полностью забыли.

Это воспоминание заставит вас осознать свою буд довость.
Такое воспоминание не может быть названо “достижением”, потому 

что буддовость всегда внутри вас, следовательно, и слово “достижение” 
не подходит. Но отнесемся со снисхождением к ответу Ма-цзы. Он не 
знает точно, что такое буддовость, он просто чувствует, что это нечто, что 
может быть найдено, это нечто, что упущено в его жизни, что может при
дать ей смысл и значительность.

Употребленное им слово “будда” просто означает, что он ищет осоз
нанности. Но поскольку он не знает, что то, что он ищет -  внутри него, то 
для него представляется возможным употреблять слово “достижение”. Но 
хотя он и употребил неверное слово, его стремление является правиль
ным, и ему простительно это, потому что он еще только ищущий, он пока 
еще не Учитель.

Тогда Нангаку поднял кусок кирпича и начал шлифовать его об скалу 
перед кельей Ма-цзы.

-Д л я  чего ты шлифуешь кирпич? -  спросил Ма-цзы.

Этот отрывок дает вам возможность хоть немного почувствовать, как 
учителя дзен были неповторимы в попытках пробудить учеников. Это
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спонтанный путь, хотя и странный, потому что никто не делал этого ни до 
того, ни после. Только Нангаку делал это...

-Д л я  чего ты шлифуешь кирпич? -  спросил Ма-цзы.
- Я х о ч у  превратить его в зеркало.
Позабавленный этим, Ма-цзы сказал:
-  Как можешь ты надеяться отполировать кусок кирпича так, что

бы он стал зеркалом?
-  Если кусок кирпича не может превратиться в зеркало, то как ты 

можешь высидеть из себя будду?

“Как можешь ты, оставаясь собой, сидя здесь в келье, стать буддой? 
Ни кирпич не может превратиться в зеркало, ни ты не можешь сидением 
превратишься в будду. Ты можешь принять позу, подобную позе будды -  
такую же позу лотоса, -  но просто сидеть так, как он, еще не значит стать 
им. Твои попытки так же беспомощны, как и мои попытки сделать из 
кирпича зеркало”, -  вот смысл слов Нангаку.

Он говорит, что вы не сможете стать подобным зеркалу, только лишь 
шлифуя свой ум. Что вы делаете здесь? Только лишь шлифуете свой ум и 
пытаетесь сделать из него зеркало. Будда -  это просто зеркало, будда про
сто отражает, он не реагирует. Он всегда пуст, как зеркало. Вещи прохо
дят перед зеркалом и уходят, но на зеркале они не оставляют никакого 
следа.

-  Что же я тогда должен делать? -  спросил Ма-цзы.
Нангаку ответил так:
-  Погрузи сундук на повозку, запряженную быком. Если повозка не 

сможет сдвинуться, кого будешь ты погонять кнутом: повозку или бы
ка?

Ма-цзы не произнес ни слова.
-  Сидя в медитации, стремишься ли ты имитировать позу Будды, 

или ты хочешь изучить сидение дзен? -  спросил Нангаку. -  Если первое, 
то у  Будды не было постоянной фиксированной позы; если второе, то 
дзен не состоит в сидении или лежании. Дхарма существует вечно, но 
никогда не обитает в чем-либо конкретно.

Дхарма не имеет специальной формы и специального места; она су
ществует в различных формах. Вы не можете найти ее ни в какой-либо 
форме, ни в каком-либо теле, ни в какой-либо позе. Вы должны будете за
глянуть внутрь. Ее можно обнаружить только в пустоте, потому что пус
тота не может сидеть, вставать или ложиться. Пустота -  это просто пусто
та, она всегда пуста. Это единственная вещь, которая является вечной -  
ваше пустое сердце.
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Дхарма существует вечно, но никогда не обитает в чем-либо кон
кретно. Поэтому ты не должен ни привязываться к какой-то одной ее 
части, ни отказываться от других частей. Сидение в позе Будды -  это 
убийство Будды.

В этом все величие дзен, откровенно называющего вещи своими име
нами. Нет другой религии, обладающей такой смелостью.

Нангаку говорит Ма-цзы: Сидение в позе Будды -  это убийство Буд
ды. Не совершайте убийства...

Гаутама Будда говорил своим ученикам перед смертью: “Не делайте 
моих статуй, потому что это будет неправильно воспринято людьми. Они 
могут подумать, что если принять такую позу, то можно стать буддой”.

Но кто слушает его? Сегодня статуй Будды больше, чем статуй кого- 
либо другого. Так, в языках типа арабского, персидского, урду -  а му
сульмане против статуй -  статуя обозначается словом “будт”, а “будт” 
происходит от “будда”. В санскрите слово “будда” происходит от “буддх” 
-  “быть осознающим”. Из “буддх” очень легко сделать “будт”.

Это произошло потому, что мусульмане прошли мимо большего ко
личества статуй Будды, чем кто-либо другой. Везде, где они проходили, 
они разрушали статуи. Они разрушили прекрасные произведения искус
ства. Но быть противником изваяний -  это не значит, что вы должны раз
рушать статуи.

В этом вы можете увидеть, как бессознательный ум бросается из од
ной крайности в другую. Гаутама Будда говорил: “Не делайте моих ста
туй, потому что люди могут подумать, что одним только сидением в позе 
лотоса они могут стать осознающими. Воспринимайте это таким образом: 
осознавание не имеет формы, вы должны обнаружить его внутри себя, но 
не в статуе Будды. Не отвлекайтесь на внешние формы: человеческий ум 
таков, что он готов отвлекаться на что угодно и привязываться к чему 
угодно...”

Я слышал о буддийской монахине, имевшей свою маленькую статую 
Гаутамы Будды из чистого золота. Она возила статую с собой, когда пу
тешествовала от монастыря к монастырю. Проблема была в том, что каж
дое утро ей нужно было поклоняться статуе Будды, и она должна была 
воскурять фимиам, но фимиам нельзя было направить, и он шел к другим 
буддам в храме. Это было очень плохо -  ее собственный будда сидел 
здесь, а фимиам и благовония, которые она приносила в жертву, уплывали 
к другим буддам.

Это привычная картина -  застывшие храмы со многими буддами. А 
монахиня так сильно привязалась к своей статуе, что это стало для нее 
проблемой: ее будда и другие будды... Наконец она нашли способ сделать 
так, чтобы ее фимиам достигал именно ее будды -  ведь она приносила 
благовония в жертву специально своему будде, а другие будды забирали 
его.
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Она взяла маленькую пустую бамбуковую трубку и держала ее в сво
ей курительнице благовоний так, чтобы направлять аромат через пустоте
лый бамбук прямо к носу своего собственного будды.

Но тогда возникла другая проблема: нос ее будды быстро закоптился. 
Монахиня была шокирована -  золотой Будда, прекрасный золотой Будда
-  с черным носом, как негр. Конечно, это никуда не годилось.

Она стала расспрашивать старых монахов: “Что делать? Ведь если уб
рать бамбук, то кто его знает, куда пойдут благовония? Они пойдут ко 
всяким другим буддам, но я же воскуриваю их именно для своего будды. 
Но из-за этого бамбука нос и часть лица будды закоптились. Что мне де
лать?”

Монах, которого она расспрашивала, рассмеялся и сказал: “Ты глупа, 
женщина. Неужели ты не понимаешь такой простой вещи, что все будды
-  это одно и то же, это статуи одной и той же личности. Ты привязалась к 
своему будде, но ведь суть учения Будды -  непривязанность ни к чему.

Это совершенно верно. Будда показал, что всякая привязанность дела
ет нас загрязненными. Остерегайся этого! Пойди к золотых дел мастеру, и 
он сможет почистить и отполировать твоего будду. Но в будущем думай 
лучше о настоящем Будде! Никакого идола! Даже того, до которого дош
ли воскуриваемые тобой благовония, которые он, может быть, и заслу
жил! Все были бы счастливы, если бы их жертвоприношения доходили до 
кого-нибудь, но все эти статуи изображают одну и ту же личность”.

Буддисты, последователи Будды, не услышали его последних слов: 
“Не делайте моих статуй. Пусть меня представляют бесформенным. Толь
ко аромат, а не цветок”.

И это другая крайность. Мухаммед был против статуй, потому что ес
ли вы поклоняетесь статуе... Это камень, а поклонение камню -  препятст
вие для поклонения Богу. А все препятствия должны быть устранены.

Это, конечно, хорошо, что кто-то был готов убирать эти препятствия, 
но мусульмане стали устранять другое -  вся их история стала историей 
разрушения статуй, и они забыли о Боге.

Не поклонением статуям и не разрушением статуй вы можете достичь 
состояния будды -  вам нужно идти внутрь, вовне нет ничего, что может 
дать вам вечное, предельное, истину, которая сможет удовлетворить вашу 
жажду.

Сидение в позе Будды — это убийство Будды. Если ты привязан к ка
кой-то одной позе, то это значит, что ты не понял сущностного прин
ципа.

Сущностный принцип никогда не бывает объективным. Он -  ваша 
субъективность. Сущностный принцип не имеет формы. Он -  абсолютная 
пустота, это зеркало, оно только отражает и не делает никакой оценки -  
хорошее или плохое, прекрасное или уродливое.

Ци Синь писал так:

Я  обладаю потенциальностью,
которая видна проблесками.
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Тот, кто не понял этого,
не может быть назван монахом.

Это относится к вам точно так же, как это относилось к ученикам Ци 
Синя. Я  обладаю потенциальностью, которая видна проблесками. Это не 
какое-то далекое от вас явление. Просто закройте глаза и безмолвно смот
рите внутрь, и оно -  здесь. Оно здесь вечно, ждущее вас, ждущее, когда 
вы вернетесь домой.

Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
Являемся ли все мы, десять тысяч будд, потенциальными сосудами 

дхармы?

Маниша, если говорить о потенциальных сосудах дхармы, то никто не 
может быть исключением. Все вы, как и каждый будда, имеете некоторый 
потенциал, некоторые высочайшие пики сознания. Вам нужно идти 
внутрь себя и найти ваши сокровища. Вовне же вы -  нищие, каждый из 
вас не более чем нищий.

Александр Македонский пришел в Индию через три столетия после 
того, как Будда умер. Он хотел встретить какого-нибудь Учителя. Имя и 
слава Будды достигли далеких берегов -  даже Греции и Афин. Учителем 
Александра был Аристотель, отец западной логики. Аристотель говорил 
ему: “Ты пойдешь завоевывать мир. Ты должен достичь Индии. Я не 
прошу, чтобы ты привез мне оттуда подарок -  лучше встреть там про
светленного Учителя. Я много слышал о том, что там есть такие, но мне 
это казалось невозможным. Кроме того, поскольку я логик, я не могу до
пустить что-либо, пока оно не будет рационально обосновано, с аргумен
тами и доказательствами!”

Возвращаясь, Александр вспомнил, что он должен был встретить 
Учителя. Он расспросил людей, и они сказали ему: “Это очень трудно. 
Даже если бы ты нашел Учителя, мы не думаем, что ему было бы приятно 
отправиться с тобой в Грецию”.

На это Александр ответил: “Не беспокойтесь об этом. Если бы я захо
тел взять Гималаи в Грецию, то я и это смог бы сделать”.

Наконец он нашел Учителя. Многие люди говорили: “Да, этот чело
век, живущий голым на той стороне реки -  несомненно, достигший”. 
Александр добрался до этого человека и, вынув меч, сказал: “Я хочу, что
бы ты пошел со мной. Тебе будет обеспечен царственный прием, и все 
возможности будут предоставлены тебе. Ты будешь гостем царя, и тебе не 
нужно будет беспокоиться ни о чем. Я хочу, чтобы ты отправился со мной 
в Грецию, потому что мой Учитель хотел бы увидеть просветленного.

Старик засмеялся и сказал: “Во-первых, спрячь свой меч в ножны. Та
ким способом ты не встретишь Учителя. И слезь с коня!”

Александр никогда не слышал таких властных слов, да еще от голого 
человека, у которого не было ничего. А человек сказал: “Ты мог завоевать 
весь мир, но тебя остановил нищий. А сейчас ты упрашиваешь меня пойти
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с тобой. Однако я пришел к точке, где нет движения. Я не пойду никуда, 
потому что я никогда никуда не хожу. Я всегда здесь и теперь. Время ос
тановилось. Ум остановился...”

Александр очень рассердился. Он сказал: “Я отрублю тебе голову, ес
ли ты не пойдешь со мной”.

“Это хорошая мысль, -  ответил старик. -  Ты можешь забрать мою го
лову, потому что меня ты взять не можешь. Н запомни, если ты отрубишь 
мою голову и будешь наблюдать, как она падает на землю, я тоже буду 
свидетелем этого. Свидетельствование -  вот мой секрет. Передай это сво
ему Учителю -  и можешь забирать мою голову”. Довольно трудно, одна
ко, забрать голову у человека, который ничего не боится.

Александр сказал: “Я уйду без Учителя”, на что старик ответил ему: 
“Передай своему Учителю, что просветление не есть нечто такое, что 
можно принести извне. Ты не можешь привезти его откуда-то -  ты мо
жешь только достичь его сам. Отбрось всю логику, всю рациональность, 
весь ум и иди внутрь так глубоко, как сможешь. В конце своих поисков 
ты найдешь будду. Идти же с тобой в Грецию мне совершенно бесполез
но. Я, может быть, и не отказывался бы, потому что мне все равно, где на
ходиться, -  но, видя меня, видишь ли ты во мне просветление? И будет ли 
твой Учитель способен увидеть во мне просветление? Чтобы увидеть про
светленного, тебе самому нужно хоть немного пережить опыт просвет
ленности, медитативности. Впрочем, я не думаю, что медитация сможет 
войти в сознание людей Запада”.

Странно, но даже сегодня, двадцать четыре столетия спустя после 
Александра, медитация осталась чисто восточной идеей. Она сохранилась 
только на Востоке, где люди стремятся к внутреннему.

Я же пытаюсь распространить этот огонь по всему миру, разрушить 
различия между Востоком и Западом, которые были созданы искусствен
но. Все вы возьмете огонь медитации и унесете в свои страны. Просто 
начните, а потом этот огонь уже превратится в огромное пламя.

Нет другого пути, кроме медитации, чтобы узнать свою сущность -  в 
ее чистоте, в ее совершенной непорочности, подобную чистому зеркалу. 
Все вы сосуды дхармы, основного принципа. Вы можете узнать его в себе, 
вы можете не узнать его. Все вы несете это, все вы беременны этим; а да
дите вы этому родиться или нет -  это уже другое дело. Просто расслабь
тесь, немного взгляните внутрь -  и двери необъятной потенциальности 
приоткроются. Вы больше не нищие, без завоевания мира вы овладеете 
всей Вселенной.

Овладейте только своей сущностью!

Дожди пришли, чтобы услышать ваш смех. (Громкий знакомый смех 
раздается в дальней части аудитории). А Сардар Гурудаял Сингх уже 
начал...

Трое детей саньясинов встретились в ашраме и начали разговаривать.
-  Знаете, -  сказал мальчик из Германии, -  мой дядя священник, и все 

люди называют его “Святой отец”.
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-  Это что, -  сказал мальчик из Японии, -  мой дедушка -  учитель дзен, 
и даже император касается его ног.

-  Это все, ребята, ерунда, -  сказал мальчик из Штатов, -  моя мать ве
сит триста фунтов, и когда она идет по улице, люди, взглянув на нее, вос
клицают “Мой Бог!”

У папаши Фигнера были некоторые проблемы с шестнадцатилетней 
блондинкой и полицией. Он немедленно обратился к своему адвокату, 
Борису Бабблбрейну.

-  Если ты выиграешь дело, -  сказал Фингер, -  я дам тебе тысячу дол
ларов.

-  О’кей! -  сказал Бабблбрейн, -  найди свидетелей!
Среди своих дружков папаша Фингер нашел себе в свидетели двух 

старых алкоголиков и одну сумасшедшую старуху; свидетели рассказали 
нужную историю, и Фингер выиграл дело.

-  Я выиграл твое дело, -  сказал Бабблбрейн, -  как насчет тысячи дол
ларов?

-  О’кей! -  сказал папаша Фингер, -  только найди свидетелей!

На изысканном коктейле в Голливуде шейх Али Баба, баснословно 
богатый нефтяной миллионер, встретил Бренду Бабблбрейн и безумно 
влюбился в нее.

Шейх обратился к ее мужу Борису, адвокату, и, отведя его в тихий 
угол, сказал:

-  Я должен переспать с вашей женой. В качестве компенсации я дам 
столько золота, сколько она весит.

Борис поколебался, а потом сказал, что ему нужно несколько дней.
-  Вы хотите обдумать, стоит ли это делать? -  спросил обеспокоенный 

Али Баба.
-  Нет-нет! -  воскликнул Борис, -  я просто хочу откормить ее, чтобы 

она весила побольше!

Ниведано...

О
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Ниведано...

О
Будьте безмолвными.
Пусть ваше тело полностью застынет.
Закройте глаза и посмотрите внутрь себя 
с такой настойчивостью и тотальностью, 
какая только возможна.
Глубже и глубже...
Вы вступаете в то пространство,
которое мы называем “пространством будды”.
Этот прекрасный вечер может стать 
величайшим радикальным изменением 
всей вашей жизни.
Если вы будете достаточно смелыми, 
чтобы войти в это пространство -  как стрела, 
в самый центр вашего бытия, 
где вы только свидетель, пустое зеркало...

Ниведано, сделай это более понятным...

О
Расслабьтесь.
Наблюдайте: тело -  это не вы, ум -  тоже не вы. 
Только наблюдатель, только свидетель -  это вы. 
Это свидетельствование -  ваша вечность.
С этим свидетельствованием приходят все экстазы, 
все блаженства,

которые существование предлагает вам.
Чем глубже в себя вы погружаетесь, 
тем больше становитесь просто наблюдателем -  
все более безмолвным, все более умиротворенным. 
Это -  величайшее событие.
Каждый вечер вы будете погружаться 
немного глубже в свою буддовость.
Осмотрите это пустое пространство внутри себя.
Когда вы вернетесь
из этого внутреннего путешествия,
вам нужно будет помнить об этом пространстве
все двадцать четыре часа в сутки.

Ниведано...

О
Возвращайтесь назад -  но возвращайтесь как будды: 
умиротворенными, безмолвными, изящными, 
полными блаженства.
Присядьте на несколько минут,
будучи просто как зеркало,
вспоминая свой внутренний мир,
собирая эти переживания так,
чтобы они стали как бы скрыто присутствующими
в вашей повседневной жизни.
Я не хочу, чтобы кто-либо бежал от жизни, 
я бы хотел сделать жизнь для всех более богатой, 
более блаженной, более экстатичной.
Я весь -  для жизни,
потому что для меня только жизнь -  это Бог. 
“Будда” -  другое название для жизни.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель!
-  Можем ли мы праздновать десять тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель!



17 сентября 1988 года

ПОСЕЯННОЕ СЕМЯ

Наш возлюбленный Учитель!
После первых наставлений о значении дхармы, полученных от учите

ля Нангаку, у  Ма-цзы появилось такое чувство, как будто он испил изы
сканнейшего нектара. Склонившись перед учителем, Ма-цзы спросил:

-  Что должен делать человек, чтобы войти в гармонию с самадхи 
без формы?

Учитель ответил:
-  Когда ты культивируешь путь внутреннего покоя, это подобно по

сеянному семени. Когда я излагаю тебе сущность дхармы, это подобно 
небесному ливню. Если ты восприимчив к учению, тебе суждено видеть 
Дао.

Ма-цзы снова спросил:
-  Но если Дао за пределами цвета и формы, то как его можно уви

деть?
Учитель сказал:
-  Глаз дхармы твоего внутреннего духа способен воспринимать Дао. 

Так же и с бесформенным самадхи.
-  Есть ли это все еще деяние и недеяние? -  спросил Ма-цзы.
На это Учитель ответил:
-  Если некто видит Дао с точки зрения деяния и недеяния или соби

рания и разбрасывания, то он не видит Дао по-настоящему. Слушай мою 
гатху:

“Основание не-ума 
содержит много семян, 
которые все прорастут, 
когда придут небесные ливни.
Цветок самадхи 
за пределами цвета и формы.
Какие могут быть 
еще перемены? ”
Когда эти слова были произнесены, Ма-цзы достиг истинного про

светления, и его ум вышел за пределы мира явлений. Он сопровождал сво
его учителя целых десять лет, погружаясь за это время в медитацию все 
глубже и глубже.

Маниша, сам по себе великий учитель Нангаку работал на еще более 
великого учителя -  Ма-цзы, который тогда еще был только семенем, со
держащим в себе великого будду.
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Вы -  тоже будды. Это ваше дело, если вы решили оставаться закры
тыми. Тогда вы никогда не познаете свою предельную сущность как при
роду будды. Немного смелости, немного открытости, немного убрать 
оболочку семени -  и будда начинает прорастать в вас.

Вы не можете обвинять климат -  дожди пришли. Облака проникают 
даже в эту аудиторию, они проходят перед моими глазами. Облака столь 
плотны... но, странное дело: чем ближе облака, тем более напуганными 
становятся семена. Страх перед неизвестным, страх перед... ведь никто не 
знает, что случится с ним вовне. Будучи же скрытыми в скорлупе, семена 
чувствуют себя более защищенными, в большей безопасности.

Следуя пути дзен, вам предстоит изучить эти важнейшие слова: от
крытость, радость небезопасности -  ведь зов неведомого постоянно при
глашает вас. Это путь роста.

Большинство людей, которых Вильгельм Райх назвал “маленькими 
человечками”, так и умирает, оставаясь “маленькими человечками”, хотя 
их судьба вовсе не в том, чтобы быть такими. Райх был совершенно прав 
в отношении толпы, называя свою книгу “Слушай, маленький человечек”. 
Но он абсолютно заблуждался в том, что не смог увидеть скрытого в “ма
леньком человечке” величайшего будду.

Он просто осуждал “маленького человечка”, потому что “маленькие 
люди” осуждали его. Он был гений -  не будда, конечно, но интеллекту
альный гигант; и он был порицаем толпой. В итоге он был насильно по
мещен в сумасшедший дом... А он, между тем, говорил очень разумные 
вещи. Он указал на совершенно новые области, которые должны быть ис
следованы.

Но все те пугливые люди, страшащиеся неведомого, боящиеся утра
тить безопасность и опасающиеся за сохранность банковского счета, на
сильно поместили его в сумасшедший дом. А он не был сумасшедшим. За 
время пребывания в сумасшедшем доме он написал свои лучшие книги. 
Для всех было совершенно очевидно, что никакой он не сумасшедший, но 
политиканы, толпа и правительство сговорились упрятать его в психболь
ницу. Они насмехались над его чрезвычайно ценными открытиями в об
ласти энергии человека. Естественно, он был сердит.

Когда он писал книгу “Слушай, маленький человечек”, это не исходи
ло из его сострадания, это было механической реакцией на гнев. Ему 
причинили явный вред, и он, в конце концов, вполне мог осуждать их. Его 
книга очень удачна в описании “маленьких людей”. Но сущность “ма
ленького человечка” -  зерно, семя, потенциальность -  Райх полностью за
был в своем гневе.

Он был слишком закрытым, чтобы стать просветленным. Но в своем 
гневе, в своей реакции он не смог понять ту позицию, с которой публика 
осуждала его, -  сама его гениальность была достаточным поводом для 
осуждения. Им пришлось распять его, и это должно было пониматься как 
естественный ход вещей. Но он не смог принять это за естественный ход
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вещей, он не смог понять, что подобное случается со всеми гениями, ко
торые приоткрывают двери в бездну неведомого.

И по причине великого облака его гнева он был полностью слеп и не 
способен увидеть, что и маленький человечек -  тоже будда, скрытый в его 
глубине в виде семени.

Нангаку наставляет Ма-цзы.

После первых наставлений о значении дхармы, полученных от учите
ля Нангаку, у  Ма-цзы появилось такое чувство, как будто он испил изы
сканнейшего нектара. Склонившись перед учителем, Ма-цзы спросил:

-  Что должен делать человек, чтобы войти в гармонию с самадхи 
без формы ?

Первая вещь, которую нужно понять -  значение слова “дхарма”. К не
счастью, санскритское слово “дхарма”, или слово на языке пали “дхамма”, 
которое использовал Будда, -  было ошибочно переведено теологами как 
“религия”, а учеными оно переводилось как “закон”, “высший закон”. Са
мое главное было упущено и теми, и другими.

“Дхарма” -  это не религия. Если обратиться к значениям корней слов, 
то религия -  это то, что вас связывает, а дхарма -  то, что освобождает. 
Они абсолютно противоположны друг другу. Дхарма просто означает 
присущую вам природу. Она не описана в священных писаниях, и никто 
не сможет рассказать вам, какова ваша дхарма. Вам предстоит найти ее 
самим. Это величайшее достояние, даруемое индивиду существованием: 
что вы не должны жить заимствованным знанием. Живящий источник 
бытия струится совсем рядом. Почему бы вам не испить из него, утоляя 
свою жажду?

Ма-цзы говорит, что после того, как он понял учение о дхарме, у него 
было чувство, что он испил изысканнейшего нектара. Чем глубже вы по
гружаетесь в медитацию, тем больше вы приходите к вечному течению 
источника вашей жизни. Это чистый нектар, потому что он провозглашает 
ваше бессмертие, вашу вечность; он провозглашает, что смерти никогда 
не было и что она никогда не случится ни с кем. Человек просто сменит 
дом -  он перейдет в другую форму или, может быть, в бесформенное су
ществование.

Утверждение Ма-цзы о том, что он почувствовал, что испил изыскан
нейший нектар, показывает всю масштабность его постижения. Ведь он 
был еще так молод и неопытен в медитации. Впрочем, для вашей реализа
ции возраст не имеет никакого значения. Это также не означает и то, что, 
достигнув старости, вам легче будет стать буддой. Наоборот, чем старше 
вы становитесь, тем труднее для вас становится отбрасывать ваши жиз
ненные привычки, концепции и идеологию.
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Всего два года назад папа-поляк посетил Индию, и для него было 
полной неожиданностью увидеть, что те бедняки и сироты, которые обра
тились в христианство, делают в своих церквях то же самое, что они дела
ли до обращения -  возжигают фимиам и приносят цветы в жертву Иисусу 
Христу. Папа не мог поверить, что священники в христианских церквях 
делают то же самое, что люди раньше делали в своих индуистских хра
мах. Вместо Кришны стал Христос, а все остальное осталось без измене
ния.

Священники сказали папе, что они были вынуждены пойти на уступ
ки и компромиссы, потому что эти люди не воспринимают религии без 
цветов и благовоний, и папа признал, что для индийских христиан это 
нормально.

Когда вы стареете, вашу идеологию и убеждения изменить уже очень 
трудно, потому что они становятся затвердевшими. Когда старый человек 
становится твердым, то и все вокруг него становится твердым. Для про
никновения в свою потенциальность лучшие условия возникают в детстве 
или в юности. Но весьма вероятно, что детство будет испорчено родите
лями и священниками.

Подлинная религиозность должна возлагать свои надежды на юность, 
потому что в юности есть некое бунтарство, что естественно для нее. В 
юности человек может восставать против всего без всякого чувства вины. 
Он может освободить свое сердце от старых писаний и мертвых изваяний, 
вызов неведомого волнует ого сердце. Он хочет принять этот величайший 
в жизни вызов -  позволить своему семени раскрыться неведомым небесам 
и ветрам, солнцу и дождю; он никогда не знает, что может произойти.

И нет никого, кто руководил бы семенем, и нет никаких инструкций, 
которые это семя могло бы прочесть. Семя рискует, прорастая вовне, и 
вам нужно было бы понимать, что риск этот немалый. Риск, равный риску 
смерти. Только тогда, когда семя умирает в почве, ростки потенциально
сти начинают пробиваться из него. Возможно, оно станет розой. Возмож
но, лотосом или другим цветком. Не в том дело. Дело в самом цветении, а 
не в названии цветка, дикий цветок так же прекрасен, как и самая драго
ценная роза. Они братья, они на одном пути, который им обоим предстоит 
пройти к их цветению. Оба они наслаждаются радостью роста, оба они 
видят своими собственными глазами то, что было скрыто в их семени. 
Оба они предпринимают в одинаковой мере рискованные приключения.

Фактически, это смерть и воскресение. Семя умирает, а потом воскре
сает во множестве цветов, плодов, новых семян. Было же сказано, что од
но единственное семя сможет сделать всю землю зеленой. Само растение 
не обладает такой потенциальностью, но это растение даст тысячи семян, 
а эти семена принесут тысячи новых семян.

Так одно семя может заполнить зеленью всю землю. Такая огромная 
потенциальная возможность в малом семени! И вы -  живые, сознающие 
семена. Внутри вас есть вещь, наиболее драгоценная во всем существова
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нии, и это -  сознание. Семя слепо пробивается из темноты, однако нахо
дит свой путь. Вы же сознательны. У вас есть немного света, но вы не 
сдвигаетесь из своего состояния, оставаясь “маленьким человечком”. 
Фактически, вы ненавидите всех тех, кто ушел к другому берегу, потому 
что их уход осуждает и вас, и вы понимаете, что не можете достичь ис
полнения своей собственной судьбы.

Склонившись перед учителем, Ма-цзы спросил:
-  Что должен делать человек, чтобы войти в гармонию с самадхи 

без формы ?

Учитель должен был бы сказать ему, что пока в абсолютном безмол
вии вы не войдете в гармонию с существованием, вы не познаете дхарму -  
саму суть жизни и существования. То, что Ма-цзы спрашивает об этом -  
это нормально для честного искателя. Он преисполняется любви к сказан
ному учителем, он чувствует это как изысканнейший нектар, но он еще не 
верит этому. Остаются вещи, которые должны еще быть поняты. Вопрос 
Ма-цзы -  это не вопрос ученика, это вопрос человека, который может 
стать Учителем.

-  Что должен делать человек, чтобы войти в гармонию с самадхи 
без формы?

Он обрубает все лишние вопросы и переходит сразу к единственному 
существенному вопросу: как достигать самадхи без формы.

Самадхи -  прекрасное в своем значении санскритское слово. Оно про
исходит от корня, означающего отсутствие вопросов и ответов, когда 
ваше безмолвие так глубоко, что у него нет вопросов. Эта непорочность, в 
которой остается только безмолвие, и называется самадхи. В самадхи вы 
находитесь в гармонии с пульсацией Вселенной. Только в самадхи можете 
вы стать единым с целым. Другого пути нет.

То, что мы каждый день делаем, называя “медитацией”, -  движение к 
самадхи. Медитация -  начало, а самадхи -  конец. Вопрос Ма-цзы -  во
прос потенциального будды. Он не спрашивает о второстепенном, а толь
ко о самом существенном.

Учитель ответил:
-  Когда ты культивируешь путь внутреннего покоя, это подобно по

сеянному семени. Когда я излагаю тебе сущность дхармы, это подобно 
небесному ливню. Если ты восприимчив к учению, тебе суждено видеть 
Дао.

Дао по-китайски то же самое, что мы называем самадхи. Японцы на
зывают это сатори, а китайцы -  Дао. Может быть, Дао -  лучшее из этих
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выражений, потому что оно не является частью языка. Оно просто означа
ет невыразимое, о чем вы можете знать, но не можете сказать; что-то, что 
вы можете переживать, но не можете объяснить. Это нечто, что вы може
те выразить в танце, в песне, но вы совершенно не можете подобрать ка
кое-то отдельное слово, передающее это. Вы можете быть этим; вы може
те быть выразителем Дао, но вы не сможете сказать, что же есть то, 
выразителем чего вы являетесь.

Ма-цзы снова спросил:
-  Но если Дао за пределами цвета и формы, то как его можно уви

деть?

Вам нужно понять этот диалог очень глубоко, потому что он даст вам 
правильное указание на то, для чего это спрашивается. Есть тысячи ве
щей, о которых можно спрашивать, но сущностных вещей всего несколь
ко, и если вы не начнете спрашивать о вещах сущностных, вы не придете 
к истине.

Поскольку Нангаку упомянул Дао, Ма-цзы немедленно спросил: “Ес
ли Дао за пределами цвета и формы, то как его можно увидеть? -  вы 
говорите, что, войдя в самадхи, вы увидите Дао”.

Учитель сказал:
-  Глаз дхармы твоего внутреннего духа способен воспринимать Дао. 

Так же и с бесформенным самадхи.

Именно по этой причине Восток дал концепцию третьего глаза. Два 
наших глаза способны видеть только форму и цвет, но они не способны 
видеть бесцветное и бесформенное. Для бесформенного и бесцветного 
они слепы.

В самадхи вы закрываете глаза, и тогда новый способ восприятия, ме
тафорически называемый “третьим глазом”, начинает проявляться в вас. 
Это новый способ восприятия, который может видеть то, что не могут ви
деть ваши внешние чувства.

“Глаз дхармы” -  “третий глаз” вашего внутреннего духа, и он спосо
бен воспринимать Дао. Когда в медитации я говорю вам: “Идите глубже, 
смотрите глубже”, я пытаюсь любым путем открыть ваш бездействующий 
“третий глаз”.

Ма-цзы еще спросил: Есть ли это все еще деяние и недеяние?
Можем ли мы делать что-то внутри? Можем ли мы создать будду 

внутри? Это очень глубокий вопрос.

На это Учитель ответил:
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-  Если некто видит Дао с точки зрения деяния и недеяния или соби
рания и разбрасывания, то он не видит Дао по-настоящему. Слушай мою 
гатху.

Он имеет в виду то, что если говорить о вашем внутреннем мире, то 
ваш будда уже находится здесь. Вам не нужно его создавать. Все, что 
могло бы быть, уже присутствует в вашем внутреннем мире.

Я вспоминаю русского ученого Кирлиана, который привнес новое ви
дение в объективную науку; значение этого видения неизмеримо. Он был 
великим фотографом и все время работал над усовершенствованием своих 
оптических стекол. Вся его идея заключалась в том, что если имеется что- 
то, скрытое в семени в виде потенциальной возможности, то, по- 
видимому, при помощи некоторых совершенных линз можно получить 
фотографию этой потенциальной возможности.

Это была очень странная идея, но и ученые, и мистики, и философы, и 
поэты -  все немного сумасшедшие. Все пытались переубедить его: “Не 
занимайся этой чепухой, как можно увидеть розу в ее семени?”

Он отвечал: “Если это должно быть, то оно должно присутствовать в 
семени тем или иным образом -  наши глаза, rio-видимому, не в состоянии 
видеть этого”. И он в конце концов добился успеха. Ему удалось создать 
линзы, которые могли сделать фотографию того, что должно случиться в 
будущем. Он мог положить перед камерой семя и получить фотографию 
цветка розы.

А затем он должен был ждать, пока семя не умрет в почве -  и это яв
ляется одним из чудес современного гения, потому что, когда появлялась 
реальная роза, она была точно такой же, как на фотографии. Он поймал 
будущее в свои сети.

Он пришел к убеждению, что раз это верно для семени, то это может 
быть использовано и для много другого. Фотография Кирлиана, напри
мер, в настоящее время широко используется в больницах России. Люди 
приходят просто провериться, посмотреть, есть ли какая-то возможность 
для них заболеть в будущем.

Сейчас, после его смерти, его стекла были еще больше усовершенст
вованы; над этим работала целая школа фотографии Кирлиана. Они могли 
видеть, как минимум, на шесть месяцев вперед. Если вам предстояло за
болеть в течение следующих шести месяцев, то фотография показывала 
это -  что через шесть месяцев у вас будет рак. Другого способа устано
вить это не существует, но мы можем уже лечить болезнь, хотя она еще не 
наблюдается в явном виде. Мы можем лечить людей до того, как они за
болеют.

То, что мы видим нашими глазами, -  это не все. Даже во внешнем ми
ре наши глаза имеют ограничения. Фотография Кирлиана расширила воз
можности наших глаз во внешнем мире. Таким же образом и третий глаз 
может открыть вам ваш внутренний мир, давая вам всю вашу потенци

194

альность во всей ее полноте. Вам не нужно ничего с ней делать -  вам 
нужно просто видеть ее. Будда -  это не что-то сделанное, нужно просто 
вспомнить будду в себе.

Нангаку сказал: “Слушаймою гатху”.
Это древний способ. “Гатха” -  стихотворение. “То, что я мог выразить 

прозой, я уже сказал. Теперь слушай стихи. Нечто, что я не смог выразить 
в прозе, я выскажу в стихах”.

“Основание не-ума 
содержит много семян, 
которые все прорастут, 
когда придут небесные ливни".

Они пришли, и сейчас вам самое время принять вызов.

“Цветок самадхи 
за пределами цвета и формы.
Какие могут быть 
еще перемены? "
Когда эти слова были произнесены, Ма-цзы достиг истинного про

светления, и его ум вышел за пределы всех явлений. Он сопровождал сво
его учителя целых десять лет, погружаясь за это время в медитацию все 
глубже и глубже.

Канзан писал:

В моем доме есть пещера, 
и в этой пещере -  совсем ничего: 
чистая и восхитительная пустота, 
сияющая светом, 
подобным солнцу.
Миски овощей хватит 
для этого старого тела, 
рваная одежда прикроет 
эту призрачную оболочку.
Пусть тысячи святых появятся 
передо мной -  я несу в себе 
будду небесной истины!

Однажды вы посмотрите в свою внутреннюю пещеру и найдете там 
свет, жизнь, самый источник вашего бытия, о котором так называемые 
святые не знали ничего. Святые -  просто моралисты, которые следуют 
определенной системе веры, но истины у них нет. Если же у вас есть ис
тина, то даже тысячи святых будут значить меньше, чем ваш будда. Будда 
-  это высшее и не заимствованное. Вы открыли его в себе.
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Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
Мне нравится выражение: “Сделай один шаг в сторону Аллаха, и он 

пробежит тысячу шагов к тебе".
Мне кажется, что это намек на то, что восприятие не совершенно 

пассивно, а требует некоторого соучастия.
Даже чтобы получить цветок, не должен ли человек раскрыть руку? 

Или я снова на неверном пути?

Да, Маниша, ты снова на неверном пути. Это высказывание -  “Сделай 
один шаг к Аллаху, и он пробежит тысячу шагов к тебе” -  пришло к нам 
от мусульман.

Но в мире дзен нет Аллаха, и если ты глубоко проникнешь в свою 
внутреннюю природу, тебе будет достаточно одного шага, чтобы стать 
Аллахом. Не к кому устремляться. Наоборот, ты приходишь к неподвиж
ности. Просто один шаг внутрь... То, что говорят мусульмане, относится к 
некоему Богу вне нас -  к которому вы делаете один шаг, и он устремляет
ся к вам навстречу. Но такого Бога не существует и ваш шаг напрасен! 
Лучше сберечь усилия для того, чтобы сделать шаг внутрь. И в то мгнове
ние, когда вы делаете шаг внутрь, вы становитесь Аллахом. В мире дзен 
утверждения такого типа совершенно неприемлемы.

Сейчас пришли облака, причем с удивительным напором. В этом году 
в Пуне будет наводнение, даже и без совершения самоубийства Шанкара- 
чарьей. Просто смеха десяти тысяч будд достаточно, чтобы призвать тучи 
со всего мира. Им не нужны ни паспорта, ни визы. Им не нужно прохо
дить никакой таможни. Они -  свободные будды, летящие в небе, и когда 
они увидят собравшихся вместе десять тысяч будд, то естественно, что 
они устремятся сюда -  особенно в то время, когда я начну рассказывать 
вам анекдоты.

Где там Сардар Гурудаял Сингх? Только смейся погромче. Эта книга 
будет посвящена Сардару Гурудаял Сингху -  единственному человеку в 
мире, который смеялся до того, как шутка была рассказана. Вот это дове
рие! Вам бы всем поучиться у него такому доверию.

Мэгги МакТавиш умерла, оставив вдовцом старого Хамиша. Это было 
для него таким облегчением, что он устремился в полнейшем возбужде
нии к мистеру Томбу, владельцу похоронного бюро.

-  Во сколько обойдутся похороны моей жены?
-  Пятьсот фунтов! -  ответил мистер Томб, потирая рук:
-  Пять сотен?! -  воскликнул Хамиш, сжимая свой кошелек. -  Да вы 

что! А нельзя ли подешевле?
-  Хорошо, -  ответил мистер Томб. -  Самая низкая цена, за которую я 

могу устроить это -  триста фунтов.
-  Боже мой! -  запричитал Хамиш, отсчитывая деньги. -  Я уже почти 

хочу, чтобы она оказалась живой!
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Старый хиппи по прозвищу “Волшебный гриб Мелвин” был занят 
приготовлением завтрака для своего давнего дружка по прозвищу “Буф
фальский сорняк”.

-  Эй, чувак, -  сказал Мелвин, отойдя от раковины и присев покурить 
марихуаны, -  это самый угарный рецепт, который я когда-либо пробовал.

-  Кайфово, чувак! -  ответил Буффальский Сорняк, окруженный обла
ком дыма. -  А что за рецепт?

-  Это салат, чувак! -  сказал Мелвин.
-  Ну и что что салат? -  ответил Сорняк, -  как ты его готовишь?
-  Чувак, это очень просто, -  сказал Мелвин, -  ты режешь листья сала

та, помидоры, огурцы и морковь, потом ты бросаешь в него немного ЛСД, 
отходишь и наблюдаешь, как салат перемешивает сам себя!

Дилли и Далли были совершенно одинаковые близнецы, жившие в 
маленьком городке возле моря.

Дилли женился, а Далли остался холостым и завел себе небольшую 
гребную лодку.

Однажды жена Дилли умерла, а несколько дней спустя утонула лодка 
Далли.

Спустя неделю Далли шел по улице и встретил миссис Гудболл, жену 
епископа. Миссис Гудболл спутала Далли, у которого утонула лодка, с 
Дилли, у которого умерла жена.

-  Мне очень жаль было услышать о вашей ужасной утрате, -  сказала 
миссис Гудболл.

-  О, я вам очень благодарен, -  ответил Далли, лодочник, -  но мне ее 
совсем не жалко. Она была старая и гнилая с самого начала. У нее была 
огромная трещина спереди и большая дыра сзади, которые увеличивались 
каждый раз, когда я ей пользовался. Она воняла гнилой рыбой, и из нее 
все время сочилась вода. Ее дно было ужасно поцарапано, а когда был ве
тер, то было небезопасно идти возле нее. На прошлой неделе, -  продол
жал Далли, -  ее взяли напрокат трое, для забавы. Я говорил им, чтобы они 
аккуратно с ней обращались, но эти идиоты попытались влезть в нее все 
сразу. Конечно, она раскололась от зада до переда. Сейчас, когда ее нет, я 
просто счастлив!

Миссис Гудболл упала в обморок.

Ниведано...

О
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Ниведано...

О
Будьте безмолвными.
Закройте глаза
и чувствуйте свое тело полностью застывшим. 
Смотрите внутрь с абсолютной настойчивостью. 
Глубже и глубже, пока вы не достигнете 
самого источника вашего бытия.
Он очень близок -  только один шаг, 
и вы уже будда.
Какой прекрасный вечер,
и танцующие дожди наслаждаются в вашей тишине, 
наслаждаются в вашем самадхи.
Эти будды-тучи
пришли для вас из такого далека; 
не подведите их.
Глубже и глубже, 
не нужно бояться.
Это ваше собственное пространство, 
и это ваше врожденное право: 
быть буддой.
Пусть для вас станет совершенно ясно, 
что вы -  не тело и не ум, 
а просто свидетель.

Ниведано...
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О
Расслабьтесь и просто будьте свидетелем.
Это свидетельствование -  другое имя будды. 
Свидетельствование делает вас 
подобным пустому зеркалу, 
отражающему все без отождествления.
Это -  чудо медитации,
оно даст вам свободу, оно даст вам запредельное. 
Собирайте впечатления, аромат, 
потому что время быстротечно, 
и вы будете призваны назад.
Вкушайте нектар,
вечно текущий поток вашей жизни,
пусть он проникает вглубь, в каждую частицу вас,
потому что он будет присутствовать
все двадцать четыре часа вашей жизни.
Живые или мертвые, 
вы должны остаться буддами.

Ниведано...

О
Возвращайтесь, но возвращайтесь как будды, 
с самадхи, 
с чувством нектара.
Присядьте на несколько мгновений, 
чтобы собрать вместе впечатления 
от того места, где вы были, 
от того, чем вы были там.
Каждый день это будет становиться 
все глубже и глубже.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем ли мы праздновать будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.



18 сентября 1988 года

СПЕЛЛЯ СЛИВА

Наш возлюбленный Учитель!
Однажды, когда Ма-цзы был на пути домой из Чжиан Си, он оста

новился, чтобы навестить своего старого учителя, Нангаку. Когда Ма- 
цзы возжег благовония и совершил поклон Нангаку, тот дал ему такое 
стихотворение:

“Я  советую тебе не идти домой,
Если ты и делаешь это, Дао неподвижно.
И старая женщина,
твоя соседка,
расскажет о твоем младенческом имени".

Ма-цзы с почтением принял эти строки и поклялся себе, что он нико
гда не вернется домой, как бы часто он ни рождался вновь. Он оставался 
только в пределах Чжиан Си, и ученики собирались к нему со всех частей 
Китая.

Однажды монах по имени Та Мей был в обучении у  Ма-цзы. Та Мей 
спросил учителя:

-  Что такое будда?
Ма-цзы ответил:
-  Это тот ум, который есть в настоящий момент.
Услышав это, Та Мей достиг полного просветления. Он удалился в 

горы и находился там больше года, не замечая течения времени. Он видел 
вокруг себя только горы, которые то становились зелеными, то желте
ли.

Однажды Ма-цзы послал монаха, чтобы испытать Та Мея. Монах 
спросил его:

-  Когда ты виделся с Ма-цзы, при каких именно его словах ты достиг 
просветления?

-  Когда Ма-цзы сказал: "Этот ум, который есть в настоящий мо
мент -  и есть будда ".

-  Сейчас его путь другой -  сказал монах.
-  Каков же он?
-  Ма-цзы сейчас говорит, что этот самый ум, который и есть будда 

-  на самом деле, вовсе не ум и не будда, -  ответил монах.
-  О, этот старый человек! -  воскликнул Та Мей, -  когда он, наконец, 

прекратит смущать умы людей! Пусть он продолжает носиться со сво
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им “ни умом -  ни буддой". Я  же буду придерживаться прежнего: “Этот 
ум, который есть в настоящий момент -  это и есть будда".

Когда посланный монах рассказал Ма-цзы об этом диалоге, тот про
комментировал:

-  Плод сливы созрел.

Маниша, одна из важнейших вещей, которую вы должны помнить, -  
это то, что учитель дзен не является философом. Он не рационален. В 
своей основе он глубоко иррационален и абсурден, но эту абсурдность и 
противоречивые утверждения он чудесным образом использует для того, 
чтобы его откровения становились ясными для вас. Сегодня он может ска
зать что-то одно, а завтра -  другое. Если вы привносите в это свой логиче
ский ум, вы будете смущены. Но есть множество путей говорить одни и те 
же вещи. Фактически, даже противоречивость может нести некое откро
вение.

Эго один из великих вкладов дзен: понимание того, что противоре
чий, в действительности, нет. И малейшая травинка, и величайшая звезда 
никоим образом не говорят вам о различном. В существовании ничто не 
является низшим или высшим. В нем нет никакой иерархии. А что касает
ся истины, то, по существу, она невыразима. Но если вы хотите выразить 
невыразимое, тогда вы можете использовать даже противоречивые поня
тия, чтобы обозначить ими одну и ту же вещь.

Два разных пальца, направленных под двумя разными углами, могут 
указывать на одну и ту же луну. Ум может найти это трудным для пони
мания. Фактически, вся работа учителя дзен состоит в том, чтобы сделать 
вещи настолько трудными для понимания их умом, чтобы вы устали от 
ума, устали от мышления -  и отбросили ум в сторону. И этот момент пол
ноты покоя, когда вы отбрасываете ум в сторону, приводит вас к двери 
существования.

Вот небольшая история, имеющая глубокий смысл:

Ма-цзы оставался со своим учителем Нангаку более десяти лет.
Оставив его, он стал настоятелем храма Кай Ман в Чжиан Си.
В своих проповедях Ма-цзы полностью следовал откровению шестого 

патриарха, Эно, -  в особенности тому, что нет будды вне нашего соб
ственного ума.

Здесь слово “ум” может быть понято как обычный ум, полный мыс
лей, эмоций, чувств и привязанностей. Но тот же самый ум можно рас
сматривать как пустоту. Вы можете опустошить его от всех мыслей и 
эмоций. И в момент, когда ум пуст, нет различия между умом и не-умом. 
Поэтому не надо смущаться этим противоречием.
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Некоторые учителя будут использовать такие слова: “Тот ум, который 
есть, включает все, даже будду, но при условии, что ум должен быть пус
тым. Тогда он сам и есть будда”.

Существенно высказывание самого Будды. Он говорил: “Само это те
ло -  будда; сам этот ум -  лотосовый рай”. Но впоследствии он также го
ворил, что вы не тело и не ум. Что он имел в виду в этом противоречии? 
Просто он говорил, что если вы не отождествляетесь с телом, то то же са
мое тело в большей мере будда, чем что-либо в мире. Если вы не заполне
ны мыслями, то этот же самый ум обширен, как все небо. В нем самом не 
было противоречий, он просто употреблял противоречивые методы, что
бы указать истину.

Эно был тем человеком, который привел Ма-цзы к Нангаку. Эно был 
очень стар, а Ма-цзы был очень молод, и Эно не мог уже брать на себя от
ветственность за обучение Ма-цзы медитации. Он передал свой опыт 
Нангаку, который стал преемником Эно после его смерти. Но путь, кото
рым Эно привел Ма-цзы к Нангаку, был очень знаменательным. “Заботься 
об этом молодом человеке, -  сказал Эно, -  он станет буддой и твоим пре
емником так же, как ты -  мой преемник. Будь очень почтительным и бла
годарным, так как ты получишь человека, который на грани того, чтобы 
стать буддой в твоих руках”.

Ма-цзы оставался верным учению Эно, хотя Эно не был его непо
средственным учителем. Но Эно видел его потенциальность, его возмож
ность, его невидимое будущее. В то же время Эно знал, что его смерть 
близка, и взятие на себя ответственности за ученика в такой момент было 
бы ошибкой: в особенности это касается такого ученика, который требует 
огромной заботы, будучи на самой грани своего расцветания. Будучи 
очень старым, Эно справедливо полагал, что будет лучше, если Ма-цзы 
будет отдан в руки его преемника, Нангаку.

Нангаку же был Учителем в истинном смысле этого слова. Его учение 
не было простым следованием Эно. В мире дзен нет необходимости, что
бы ученик следовал учителю во всех деталях. Все, что необходимо -  что
бы ученик чувствовал присутствие учителя, его фундаментальное пости
жение. Это не должно оставаться верой ученика учителю, это должно 
ощущаться непосредственно.

Доктрины и вера -  это пустое, иное дело -  присутствие учителя и его 
реализация; и величие того, что приходит с этой реализацией.

Эно никогда не предлагал Нангаку, чтобы тот следовал ему, -  Нанга
ку имел свой собственный подход -  но он выбрал Нангаку своим преем
ником. Это очень странно. Этого не происходило ни в каком другом месте 
в целом мире -  обычно ведь люди выбирали преемников, чтобы те следо
вали им во всех деталях. Но дзен уникален во всех отношениях. И вопрос 
не в том, кто кому следует, а в том, что этот человек тоже реализовал се
бя. Метод, способ, подход может отличаться, но такой человек -  постиг
ший, и он может быть преемником.
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Но странно то, что хотя Эно передал Нангаку ответственность за по
священие Ма-цзы, тот все равно в основе своей оставался приверженцем 
учения Эно и его метода определения истины. Эно уловил проблеск бу
дущего Ма-цзы. Нангаку проявил о нем всяческую заботу и помог ему 
стать просветленным учителем. Но Ма-цзы был очень благодарен Эно и 
за то, что тот отказался посвящать его, чувствуя приближение своей смер
ти, и передал его в руки верного человека, который бы заботился о нем -  
близка была его весна, его расцвет, но Это уже не мог присутствовать при 
этом.

Хотя между Ма-цзы и Эно не было отношений учителя и ученика, в 
своих сердцах они были чем-то очень близки; их сердца начали биться в 
одном ритме. Учение учителя Ма-цзы, Нангаку, было во многом отлич
ным от учения Эно, в особенности, что касается того, что нет будды вне 
ума.

Но помните, что когда Эно говорит “ум”, то это нужно понимать как 
“не-ум”. Это означает “пустой ум”, что и эквивалентно слову “не-ум”. Что 
остается в пустом уме? Просто чистое пространство. Называть его “пус
тым умом” или же “не-умом” -  это зависит от вашего предпочтения. Оба 
словосочетания обозначают одно и то же -  не в буквальном значении, ко
нечно, а в экзистенциальном переживании.

Однажды, когда Ма-цзы был на пути домой из Чжиан Си, он оста
новился, чтобы навестить своего старого учителя, Нангаку.

Сейчас Ма-цзы уже сам учитель. Он был в Чжиан Си и возвращается 
оттуда домой, и он делает остановку, чтобы навестить своего старого учи
теля Нангаку.

Когда Ма-цзы возжег благовония и совершил поклон Нангаку, тот 
дал ему такое стихотворение...

Это тоже должно быть понято. Даже если ученик становится просвет
ленным, это не имеет значения, его благодарность становится даже еще 
полнее. Мысль о том, что Учитель ему уже ни к чему, и в голову не при
ходит. Нет мыслей типа: “Сейчас я уже равен своему учителю, я пережи
ваю такую же буддовость, как он”, потому что такие мысли -  это путь эго. 
А эго утеряно уже очень давно. Путь же благодарения, путь скромности 
заключается в понимании того, что хотя я теперь, возможно, и стал буд
дой, но именно мой учитель указал мне правильный путь, и я навсегда ос
танусь глубоко благодарным ему за это.

Сарипутта, один из главных учеников Будды, став просветленным, 
пришел к Будде и со слезами на глазах сказал: “Я избегал просветления, 
но ты продолжал настаивать. Сейчас я просветлен, но мои глаза полны 
слез, потому что я знаю, что ты отправишь меня прочь от себя, чтобы рас-
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пространять огонь. Я понимаю твое сострадание, то, что ты продолжаешь 
пробуждать тех, кто может стать буддой. Нужна просто небольшая под
держка. Те, кто не ушел от самих себя очень далеко, легко могут быть по
званы назад”.

Будда сказал: “Так почему же ты плачешь?”
Он ответил: “Я плачу, потому что теперь я не смогу касаться каждый 

день твоих ног, что я делал на протяжении двадцати лет”.
Будда сказал: “Сделай так. Возьми с собой карту и запомни, в каком 

месте я пребываю. Потом кланяйся в этом направлении, касаясь моих ног 
символически, прикасанием к земле. Потому что, в конце концов, это тело 
состоит из земли, и однажды оно возвратится в землю. Касаясь так земли, 
ты не только касаешься моих ног, но и касаешься ног всех будд, которые 
когда-либо были, и тела которых растворились в земле. Мне кажется, 
просветленный не должен плакать, да в этом и нет никакой необходимо
сти”.

Сарипутта сказал: “Я не забочусь о том, что подумают люди, но ре
альность такова, что я заплакал. А, согласно твоему учению, я должен 
быть спонтанным и естественным. И если ты говоришь ‘не плачь’, то я не 
могу тебя послушаться, ибо что же делать, если слезы приходят сами со
бой? Я не могу быть лицемерным и смеяться, если мои глаза полны слез”.

Предание говорит, что Сарипутта, где бы он ни был, каждое утро 
смотрел на карту, определял, где находится Будда, и кланялся в том на
правлении, представляя, что он касается ног Будды. Он имел тысячи соб
ственных учеников, и они говорили ему: “Нам кажется, что это непра
вильно. Ты сам будда, и ты не должен делать поклоны”. Он отвечал им: 
“Все верно, я сам будда, но я бы не был им, если бы не встретил Гаутаму. 
Встреча с этим человеком, который переключил что-то во мне, сожгла все 
ложное и дала мне истину в ее сияющей чистоте и ясности. Я так много 
должен этому человеку, что нет способа отплатить ему. Все, что я могу 
делать, -  это касаться его ног, даже через такое далекое расстояние”.

Он продолжал делать это до своего последнего вздоха. Перед смертью 
-  а он умер раньше Гаутамы Будды -  он сказал ученикам: “Простите ме
ня, что вы не смогли видеть эти невидимые ноги. Дайте же мне коснуться 
ног учителя в последний раз -  он поклонился, слезы потекли из его глаз, и 
так он и умер в этой позе, уже не распрямившись. Вот это истинная чело
вечность -  покорность, преданность, любовь, доверие.

Ма-цзы, посетив своего старого учителя, возжег перед ним благово
ния, как вы возжигаете их перед статуей будды, и сделал поклон Нангаку. 
Нангаку дал ему такую гатху, такие стихи:

“Я  советую тебе не идти домой,
Если ты и делаешь это, Дао неподвижно.
И  старая женщина,
твоя соседка,

204

расскажет о твоем младенческом имени”.
Ма-цзы с почтением принял эти строки и поклялся себе, что он нико

гда не вернется домой, как бы часто он ни рождался вновь. Он оставался 
только в пределах Чжиан Си, и ученики собирались к нему со всех частей 
Китая.

Очень странный, но многозначительный совет. Нангаку сказал ему, 
чтобы он не возвращался домой. Это означало многое -  в том числе и то, 
что сейчас вы бездомны. С того момента, когда вы становитесь просвет
ленным, у вас больше нет дома. Даже ваше тело уже не является домом. 
Сейчас ваш дом -  все существование. Так что этой старой привычки -  
возвращаться домой -  уже нет. Для вас больше нигде нет дома, вы -  без
домное облако, летящее в небе в полной свободе, не привязанное ни к че
му.

Если ты и делаешь это, Дао неподвижно.

Нангаку имел в виду, что даже если Ма-цзы не послушается его и 
пойдет домой, то Дао, его пустой будда внутри, никогда никуда не идет и 
неподвижен. Ты просто действующий. Мертвое тело, пустая оболочка ку
да-то идет, а твоя подлинная сущность неподвижна, она никогда никуда 
не идет, она всегда здесь и сейчас. И он сказал: "И старая женщина, 
твоя соседка, расскажет о твоем младенческом имени".

Детское имя Ма-цзы было Басо. Нангаку, говоря об этом имени, по
шутил, что старая женщина, стоящая в дверях соседнего дома, назовет его 
Басо. Она не захочет признать, что он больше не Басо, что он Ма-цзы, 
великий Учитель. В глазах жителей дома он тот же самый. Они видели его 
рождение, его рост, и для них теперь очень трудно будет признать, что он 
стал буддой. И то, что они будут думать -  это оскорбительно для будды.

Ма-цзы с почтением принял эти строки и поклялся себе, что он нико
гда не вернется домой, как бы часто он ни рождался вновь.

Он говорит, что даже если он родится снова -  хотя просветленный 
никогда не рождается снова, -  то и тогда он никогда не вернется домой. 
Он понял свою бездомность, свое одиночество.

Он оставался только в пределах Чжиан Си, и ученики собирались к 
нему со всех частей Китая.

Однажды, монах по имени Та Мей был в обучении у  Ма-цзы. Та Мей 
спросил учителя:

-  Что такое будда? Ма-цзы ответил:
— Это тот ум, который есть в настоящий момент.
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Это было учение Эно, которому он следовал всю жизнь.
Но помните, что обычно ум никогда не бывает в настоящем. Он или в 

прошлом, или в будущем. В настоящем -  ум пуст. Если вам хочется упот
реблять позитивные выражения, вы можете называть это настоящим 
умом; если вы хотите употребить негативные выражения, вы можете на
звать это не-умом. Истина выражается обоими способами. “Настоящий 
ум” -  это, фактически, и означает “не-ум”. Для тех, кто постиг настоящее, 
всякий ум исчезает. Ум может быть в прошлом, может быть в будущем, 
но он никогда не в настоящем. Следовательно, бытие в настоящем -  это 
бытие вне ловушки ума.

Ма-цзы ответил:
-  Это тот ум, который есть в настоящий момент.
Услышав это, Та Мей достиг полного просветления. Он удалился в 

горы и находился там больше года, не замечая течения времени. Он видел 
вокруг себя только горы, которые то становились зелеными, то желте
ли.

Однажды Ма-цзы послал монаха, чтобы испытать Та Мея. Монах 
спросил его:

-  Когда ты виделся с Ма-цзы, при каких именно его словах ты достиг 
просветления?

-  Когда Ма-цзы сказал: “Этот ум, который есть в настоящий мо
мент -  и есть будда”.

-  Сейчас его путь другой -  сказал монах.
-  Каков же он?
-  Ма-цзы сейчас говорит, что этот самый ум, который и есть буд

да, -  на самом деле, вовсе не ум и не будда, -  ответил монах.

На самом деле, этот ум в настоящем -  и не будда, и не ум. Сейчас Ма- 
цзы учит этому пути.

-  О, этот старый человек! -  воскликнул Та Мей, -  когда он, наконец, 
прекратит смущать умы людей! Пусть он продолжает носиться со сво
им “ни умом — ни буддой ”. Я  же буду придерживаться прежнего: “Этот 
ум, который есть в настоящий момент, -  это и есть будда”.

Он ясно понял, что Ма-цзы просто изменил свое выражение с пози
тивного на негативное. Это могло бы смутить, обычного человека, но 
просветленного это не сможет смутить никогда.

-  О, этот старый человек! -  воскликнул Та Мей, -  когда он, наконец, 
прекратит смущать умы людей!

Не было нужды что-либо менять в старом совершенном выражении.
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Пусть он продолжает носиться со своим “ни умом -  ни буддой ”. Я  
же буду придерживаться прежнего: “Этот ум, который есть в на
стоящий момент, -  это и есть будда".

Вы, конечно, можете подумать, что он не согласился се своим учите
лем, Ма-цзы, но тогда вы ничего не поняли. Он полностью соглашается с 
ним. Он понимает, что выражение изменено с позитивного на негативное, 
но оно означает то же самое. Поэтому-то он и говорит, что “пусть этот 
старый человек делает что хочет, я же буду придерживаться того, что ум в 
настоящий момент и есть будда”.

Когда посланный монах рассказал Ма-цзы. об этом диалоге, тот про
комментировал:

-  Плод сливы созрел.

Ма-цзы прекрасно понимал, что Та Мей стал просветленным. Всякий 
непросветленный человек был бы смущен, потому что непросветленный 
ум никогда бы не мог подумать, что позитивное и негативное могут быть 
одним и тем же, что может быть такое место, где “да” и “нет” не противо
поставлены.

Ма-цзы сказал: “Плод сливы созрел".
“Та Мей” по-китайски означает “большая слива”.
Такуан писал:

Луна не имеет намерения 
отбрасывать свою тень куда-либо, 
да и пруд не собирается 
приютить луну.
Как прозрачны воды Хиросавы!

Монастырь Такуана был возле озера Хиросава. В этом маленьком 
стихотворении содержится вся суть дзен. Луна не имеет намерения от
брасывать свою тень куда-либо...

Думаете ли вы, что луна имеет намерение отбрасывать тень и отра
жаться в тысячах морей, озер и прудов? У нее нет никакого намерения, 
никакого желания.

А с другой стороны, “и пруд не собирается приютить луну... ” Ни у 
пруда, ни у озера или океана нет желания приютить луну, как нет у них и 
желания ее отражать. “Как прозрачны воды Хиросавы!" Они не взбудо
ражены отражением луны и не потревожены.

Эти строки говорят о том, что нужно жить без намерений, без целей, 
без желаний достичь чего-либо, без всяких амбиций. Просто живите спон-
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спонтанно, от мгновения к мгновению, что бы ни случалось, принимайте 
это радостно, весело, без всяких жалоб и недовольств.

Даже если придет смерть -  пусть приходит. Танцуйте, пойте песню. 
Такова была традиция дзен. Учитель предполагает -  и все так и делали, -  
что перед смертью он напишет маленькое хокку, содержащее в себе всю 
суть его учения.

Это признак того, что они полностью осознавали смерть, и что даже 
перед смертью у них не было никакой печали. Их хокку выражали их ра
дость, их свершение. Без ваших вопросов о чем бы то ни было существо
вание дает вам все.

Человек, живущий намерениями, неизбежно чувствует разочарование, 
как и человек, живущий надеждами, потому что существование ничего не 
должно вам. Но если вы живете без намерений и без надежд, тогда вы 
вдруг чудесным образом обнаруживаете, что все, о чем вы всегда мечта
ли, -  свершается. Луна отражается в озере -  озеро никогда не просит ее ни 
о чем: у луны никогда нет никакого намерения. Существование продол
жается спонтанно. Не вносите свои желания, свои амбиции и свои ожида
ния: все это разрушает спонтанность. Все это создает хаос в вашем уме. 
Но если нет никаких желаний и намерений, то “как прозрачны воды Хи
росавы! ” Луна отражается, а на воде нет даже зыби. Полная луна -  и озе
ро Хиросава принимает отражение естественно, спонтанно. Если бы оно 
не отражало, то в нем не было бы и никакого переживания. Луна или не 
луна -  не имеет значения. Озеро Хиросава безмолвно. И таким же должно 
быть ваше сознание -  просто безмолвное озеро.

Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
Как удивительно было бы, если бы в один из вечеров вы вошли бы в 

аудиторию Гаутамы Будды и увидели бы перед собой зал пустых зеркал 
или ряды сочных спелых слив. Вы действительно думаете, что это воз
можно? Произойдет ли что-то? Или лучше так: “Произойдет ли ни
что?”

Маниша, это происходит каждый день. Весь зал полон зеркал и боль
ших слив. Посмотри на Авирбхаву, танцующую сливу.

Сейчас настало время смеха, а Сардар Гурудаял Сингх сидит сегодня 
очень близко. Вот серия анекдотов, посвященных ему:

У соблазнительной мисс Виллинг был очень беспокойный сон. Ее сны 
и реальность были так наполнены сексуальной активностью, что она уже 
не могла определить, что реально, а что нет. Тогда она обратилась к док
тору Филгуду для профессиональной помощи.
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Это был ее первый визит к психоаналитику. Филгуд выслушал все о 
ее проблемах, а потом пустился в туманные объяснения с использованием 
всякой фрейдистской сексуальной терминологии.

-  Погодите-ка минутку, -  перебила его мисс Виллинг, -  а что такое 
фаллический символ?

-  Фаллический символ, -  промолвил Филгуд, -  представляет собой 
фаллос.

-  Хорошо, -  сказала девушка, -  а что такой фаллос?
-  Я думаю, -  сказал Филгуд, ухмыляясь, -  что лучшим способом 

объяснения будет показать его.
Он встал, расстегнул штаны и вытащил свой аппарат.
-  Вот, юная леди, -  гордо сказал Филгуд, -  вот он, фаллос!
-  О, -  сказала мисс Виллинг, засмеявшись, -  оказывается он точно та

кой же, как обыкновенный член, только меньше.

Стареющий, обветшалый президент Рональд Рейган ожидает посадки 
на президентский самолет, который должен перенести его в Европу.

Его личный секретарь Реджинальд, пришедший проводить его, накло
нился к нему и прошептал:

-  Что вы посоветуете по поводу билля о правах гомосексуалистов (по- 
английски Homosexual Bill -  может быть воспринято как “гомосексуаль
ный Билл”)?

-  О да, -  сказал Рейган. -  Скажите ему, что я заплачу ему, когда вер
нусь.

-  Что-то тебя не видно на наших вечеринках, -  говорит старый гуляка 
Мэрвин своему давнему приятелю Пигпену. -  Что случилось?

-  Я женился, -  отвечает Пигпен.
-  Черт побери, -  говорит Мэрвин. -  Что, законное траханье чем-то 

лучше просто регулярного?
-  Оно даже хуже, отвечает Пигпен, -  но, по крайней мере, не надо 

стоять в очереди.

Ферпос и Фанки потерялись в иссушенной солнцем пустыне в самом 
центре Сахары. Дни и ночи они ползли на четвереньках в поисках воды. 
Когда их силы почти иссякли, они неожиданно увидели невдалеке чело
века, стоящего у небольшого прилавка и торгующего чем-то.

Ферпос и Фанки из последних сил поползли к человеку и, прибли
зившись к нему с высунутыми распухшими языками, стали кричать:

-  Воды! Пожалуйста, дайте воды!
-  Извините, парни, -  ответил торговец. -  Я бы дал вам воды, но у ме

ня ее нет. Я продаю галстуки. Не хотите ли купить галстуки, самые эле
гантные?! Вы их по достоинству оцените!

-  Галстуки? -  вскрикнул Фанки и упал в обморок.
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-  Нет, -  сказал Фергюс -  мы не хотим эти проклятые галстуки. Мы 
хотим воды!

И двое умирающих от жажды людей потащились дальше.
Тремя днями позже на горизонте неожиданно возникло огромное зда

ние.
Воодушевленные Фергюс и Фанки что было сил поползли к нему. Это 

было здание очень фешенебельного отеля “Сумасшедшие пески”.
Фергюс подполз к швейцару, одетому в трехцветную униформу и с 

суровым видом охранявшему вход.
-  Воды -  прошептал Фергюс дрожащими иссушенными губами, -  нам 

нужно зайти внутрь и добыть воды!
-  Я сожалению, сэр, -  ответил швейцар, -  но боюсь, что без галстуков 

не смогу вас пропустить.

Ниведано...

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвными. Закройте глаза. 
Чувствуйте тело полностью 
застывшим.
Смотрите внутрь так глубоко, 
как это возможно.
Это путь.
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В самом конце пути вы -  будда.
И путешествие очень коротко -  один шаг.
Нужна полная настойчивость и абсолютная честность, 
чтобы взглянуть прямо в ваше собственное существо. 
Это -  то зеркало, о котором мы говорим.
Зеркало -  это будда.
Это ваша вечная природа.
Глубже и глубже.
Вы будете идти внутрь, пока не найдете себя.
Не надо колебаться.
Страха нет.
Конечно, вы одиноки, но это одиночество -  
великое и прекрасное переживание.
На этом пути вы не встретите никого, 
кроме самого себя.
Поймите, что вы -  просто зеркало, 
свидетель вашего тела, ума, свидетель всего.

Ниведано...

О
Расслабьтесь 
и будьте наблюдающим,
свидетельствующим зеркалом, отражающим все.
Ни эти вещи не имеют намерения отражаться, 
ни вы не имеете намерения уловить их отражение. 
Просто будьте безмолвным озером Хиросава, 
и все блаженство -  ваше, 
и этот вечер станет благословением.
Этот момент станет моментом не-ума, 
моментом вне времени,
просто чистотой, неограниченным пространством. 
Это ваша свобода.
Если вы не будда, вы не свободны.
Вы не знаете ничего о свободе.
Пусть это переживание проникает вглубь, 
в каждую частицу вашего существа, 
пропитывая его, увлажняя.
Когда вы вернетесь, 
возвращайтесь туманом,



увлажненным вашей природой будды.
Помните это пространство, этот путь, 
потому что вам предстоит переносить его наружу 
все двадцать четыре часа в сутки, 
во всех ваших действиях.
Сидя, стоя, во время ходьбы, во сне 
вам нужно оставаться буддой.
Тогда все существование станет экстазом.

Ниведано...

О
Возвращайтесь,
но возьмите с собой весь свой опыт, 
медленно, безмолвно, грациозно.
Присядьте на несколько мгновений, 
вспоминая место, в котором вы были, 
вспоминая безмолвие и радость 
быть просто зеркалом, 
необычайную свободу, которая приходит, 
когда вы просто зеркало, 
не привязанное ни к чему, 
не имеющее дома, одинокое.
Вы становитесь Эверестом сознания.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем ли мы праздновать десять тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.
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СВЕРНУТЫЙ НОС

Наш возлюбленный Учитель.
Однажды, когда Хъякуджо навещал своего учителя Ма-цзы, над их 

головами пролетела стая диких гусей.
-  Кто это? -  спросил Ма-цзы.
-  Это дикие гуси, господин, -  ответил Хъякуджо.
-  Где они? -  спросил Учитель.
-  Они улетели прочь, господин.
Вдруг Ма-цзы схватил Хъякуджо за нос и сильно дернул. Хъякуджо 

закричал от боли. Ма-цзы сказал:
-  Ты говоришь, что они улетели прочь, но все равно они были здесь с 

самого начала.
В этот момент Хъякуджо достиг просветления.
На следующий день, во время регулярной встречи, как только Ма-цзы 

уселся, Хъякуджо начал сворачивать его циновку, по которой учитель 
обычно сходил с возвышения. Затем Хъякуджо проследовал в комнату 
Ма-цзы, и тот спросил его:

-  Зачем ты свернул циновку сейчас, перед началом моей проповеди?
-  Вчера вы, ваше почтение, свернули мне нос, и я почувствовал ост

рую боль, -  ответил Хъякуджо.
-  К чему ты применил свой ум вчера? -  спросил Ма-цзы.
-  Сегодня я уже не чувствую боли в носу, -  ответил на это ученик.
-  Ты глубоко понял вчерашний эпизод, -  сказал Учитель.

В другой раз Ма-цзы, сев, как обычно, на скамью для задзен, плюнул 
на пол.

-  Зачем ты плюешься? -  спросил его монах.
-  Когда я сел сюда, то передо мной оказались горы, реки и весь мир 

природы. Я  плюнул, потому что мне это неприятно.
-  Но мир прекрасен! Почему он не нравится тебе? — спросил монах.
-  Может быть, для тебя он и прекрасен, но у  меня он вызывает от

вращение, -  ответил Ма-цзы.
-  Какого рода это состояние? -  спросил монах.
-  Это состояние бодхисатвы, -  ответил Ма-цзы.

Маниша, это один из самых великих эпизодов за всю историю дзен. 
Они показывают ваше постижение через ваши поступки. Когда учитель 
совершает тот или иной поступок, ученик должен реагировать на него 
спонтанно, не с помощь мышления, а через свое пустое сердце.
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Дзен -  это великий прием, тысячи приемов, созданные различными 
мастерами для того, чтобы спровоцировать в вас пробуждение. Читая это, 
кто-то может подумать, что эти истории -  просто анекдоты, истории, го
ловоломки. Но это не так. Эти истории -  сообщение, передача, и они пе
редают нечто необычайно ценное.

Однажды, когда Хъякуджо навещал своего учителя Ма-цзы, над их 
головами пролетела стая диких гусей.

-  Кто это? -  спросил Ма-цзы.
-  Это дикие гуси, господин, -  ответил Хъякуджо.
-  Где они? -  спросил Учитель.
-  Они улетели прочь, господин.
Вдруг Ма-цзы схватил Хъякуджо за нос и сильно дернул. Хъякуджо 

закричал от боли. Ма-цзы сказал:
-  Ты говоришь, что они улетели прочь, но все равно они были здесь с 

самого начала.
В этот момент Хъякуджо достиг просветления.

Для того, кто мыслит обычно, рационально, все это покажется абсур
дом. Но для человека, преуспевшего в медитации, это может стать огром
ным пробуждающим фактором. Вовсе не имеется в виду, что Ма-цзы не 
знал, что гуси улетели. Не означает это и того, что он не знал, что гуси 
были здесь. Он спрашивает не для того, чтобы получить ответ на уровне 
знания. Он спрашивает, чтобы получить непосредственный отклик, кото
рый Хьякуджо упустил вначале, когда Ма-цзы спросил его “Кто это?" 
Конечно, Ма-цзы знал кто это.

Поэтому помните, что это не вопрос о знании какого-либо предмета. 
Этот-то момент и упустил Хьякуджо. Его ответ -  ответ посредством ума, 
“Это дикие гуси, господин... ”

Этот ответ мог дать кто угодно. И он не исходил из пустоты сердца, 
он не исходил от зеркала, отражающего ничто. Он просто... любой ребе
нок сказал бы это. Ответ правильный, но ответ Хьякуджо не от сердца, а 
от ума.

-  Это дикие гуси, господин, — ответил Хъякуджо.

Здесь он упустил суть. Ему следовало ответить на вопрос спонтанно, 
без рационального вывода. “Где они? " -  дает ему еще один шанс учитель. 
“Ониулетели" -  ответил Хьякуджо.

Он просто функционирует на ментальном уровне.

Вдруг Ма-цзы схватил Хьякуджо за нос и сильно дернул. Хьякуджо 
закричал от боли. Ма-цзы сказал:
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-  Ты говоришь, что они улетели прочь, но все равно они были здесь с 
самого начала.

Куда они могли улететь? Они всегда были здесь, они будут здесь все
гда. Слово “здесь” имеет достаточно широкое значение -  где бы они ни 
были, они будут все равно “здесь”. Они не могут выйти из этого “здесь”. 
Это тот ответ, который Ма-цзы ожидал от Хьякуджо.

Но ему пришлось схватить Хьякуджо за нос и повернуть его, чтобы 
хоть так пробудить Хьякуджо от чисто умственного функционирования. 
Но ум смог только породить боль -  ум это и есть боль.

Свернув нос Хьякуджо, Ма-цзы причинил этим ему сильную боль, так 
что тот закричал. Не следует воспринимать эту историю поверхностно. 
Крик Хьякуджо не был порождением его ума, а исходил от всего его су
щества. В такой момент учитель мог говорить с ним, потому что теперь он 
находился в нужном состоянии -  от боли его существо пробудилось 
полностью, все.

Для пробуждения боль имеет огромную ценность, и она использова
лась многими учителями для пробуждения своих спящих учеников. А все 
ваши старые религии, наоборот, утешают ученика и помогают ему: “Бог 
далеко на небесах, а на земле все о ’кей, так что не стоит беспокоиться!” 
Но дзен не стремится утешать вас -  он стремится пробудить вас.

Когда Хьякуджо закричал от боли, Ма-цзы не сказал ему ни одного 
слова сочувствия и не дал никаких объяснений того, почему он свернул 
ему нос. Наоборот, он сказал: “Ты говоришь, что они улетели прочь, но 
все равно они были здесь с самого начала".

В этот момент у Хьякуджо не было никаких мыслей, кроме боли -  ум 
был пуст, нос был свернут. Но Ма-цзы не заботился ни о носе, ни о боли -  
он просто высказывал свое величайшей значимости утверждение: никто и 
ничто не может уйти отсюда. Ведь “здесь” -  столь значимо и огромно; и 
оно -  сейчас. Где бы они ни были, они все равно “здесь”.

Хьякуджо был сейчас как раз в подходящем состоянии, чтобы понять 
то, что говорит учитель -  все равно все всегда здесь. И те дикие гуси были 
просто поводом, чтобы объяснить Хьякуджо, что ничего не движется, 
ничего никуда не уходит.

В этот момент Хьякуджо достиг просветления.

Узрев это, осознав вечность и обширность “здесь и сейчас”, он немед
ленно погрузился в пустоту своего сердца и постиг истину. Слова Ма-цзы 
внезапно переключили что-то глубоко внутри него. Такое переключение 
дзен и называет просветлением.

Он стал осознавать свою “здешность” и “теперешность”. А дикие гуси 
были только поводом...
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Такие истории никогда не случались где-либо в другом месте. Они не 
имеют никаких параллелей и потому так трудно понимаемы. Это то, что 
случается на пути медитации. Только люди Пути, глубоко входящие в ме
дитацию, в состоянии понять то, что выглядит совершенно абсурдным с 
точки зрения разума.

Нос не имеет никакого отношения к тому, что было достигнуто; иначе 
это было бы очень уж просто. Ученик приходит, ему сворачивают нос, он 
достигает просветления и уходит домой. Но Ма-цзы не стал бы сворачи
вать нос никакому другому ученику.

Хьякуджо был готов. Это был просто толчок. Он был на той грани, 
когда что угодно может подтолкнуть его на один единственный шаг 
внутрь. Это величайшее утверждение: нет никакого времени, нет никако
го пространства -  здесь является единственно существующим простран
ством, а сейчас является единственно существующим временем.

И это применимо не только к диким гусям -  это применимо к вам, ко 
всему -  великое утверждение и безмолвная наблюдательность. Пробуж
денный сворачиванием носа, Хьякуджо достиг просветления.

На следующий день, во время регулярной встречи, как только Ма-цзы 
уселся, Хъякуджо начал сворачивать его циновку, по которой учитель 
обычно сходил с возвышения. Затем Хьякуджо проследовал в комнату 
Ма-цзы, и тот спросил его:

-  Зачем ты свернул циновку сейчас, перед началом моей проповеди?
-  Вчера вы, ваше почтение, свернули мне нос, и я почувствовал ост

рую боль, -  ответил Хьякуджо.
-  К чему ты применил свой ум вчера? -  спросил Ма-цзы.
-  Сегодня я уже не чувствую боли в носу, -  ответил на это ученик.
-  Ты глубоко понял вчерашний эпизод, -  сказал Учитель.

Этот эпизод более тонок, чем первый. Обычно после того, как учитель 
дзен заканчивает проповедь, главный ученик сворачивает циновку, на ко
торой сидел учитель, и относит ее в его комнату. Но в этом отрывке 
Хьякуджо начал сворачивать его циновку, по которой учитель обычно 
сходил с возвышения. Затем Хьякуджо проследовал в комнату Ма-цзы.

Он не произнес ни единого слова. Хьякуджо сам уже стал просвет
ленным. Вчерашнее переживание... Сейчас он уже соответствует тому пу
ти, по которому идет его учитель. Сворачивая циновку, он говорит: “Сей
час мне уже не нужны никакие проповеди. Все, что мне было нужно, я 
получил вчера”.

-  Зачем ты свернул циновку сейчас, перед началом моей проповеди?
-  Вчера вы, ваше почтение, свернули мне нос, и я почувствовал ост

рую боль, -  ответил Хьякуджо.
-  К чему ты применил свой ум вчера? -  спросил Ма-цзы.

216

-  Сегодня я уже не чувствую боли в носу, -  ответил на это ученик.

Он говорит: “Я не нуждаюсь ни в каких утешениях. Сегодня я не чув
ствую в носу никакой боли, и я больше не нуждаюсь ни в каких пропове
дях. Вчера ты все сказал”.

-  Ты глубоко понял вчерашний эпизод, -  сказал Учитель.

В другой раз Ма-цзы, сев, как обычно, на скамью для задзен, плюнул 
на пол.

-  Зачем ты плюешься? -  спросил его монах.
-  Когда я сел сюда, то передо мной оказались горы, реки и весь мир 

природы. Я  плюнул, потому что мне это неприятно.
-  Но мир прекрасен! Почему он не нравится тебе? -  спросил монах.
-  Может быть, для тебя он и прекрасен, но у  меня он вызывает от

вращение, -  ответил Ма-цзы.
-  Какого рода это состояние? -  спросил монах.
-  Это состояние бодхисатвы, -  ответил Ма-цзы.

Эта третья часть притчи еще более трудна для понимания. Ма-цзы, 
плюнувший, сидя на скамье для медитации задзен, вовсе не хотел сказать, 
что ему действительно неприятны горы, реки и звезды. Он показал учени
кам, что не нужно давать ничему оценку, не нужно судить, а просто оста
ваться безмолвным.

Весь подход дзен в том и состоит, что не нужно давать ничему оцен
ку. Не оценивать, не судить... и ученик, во всяком случае, не должен су
дить поступки учителя, он должен быть просто свидетелем, он должен 
просто видеть, что Ма-цзы плюнул. Но Ма-цзы провоцирует его, прово
цирует его ум, склонный к оценкам. И монах забывает о том, о чем гово
рят все учения -  не судите, не давайте оценку, просто наблюдайте, осо
бенно за действиями учителя. Не думаете ли вы, что Ма-цзы не понимал, 
что плевать на скамье для медитации -  плохо? Но он хочет, чтобы все ос
тавались невозмутимыми, не дающими оценки, просто наблюдающими, 
как зеркало.

Если зеркало -  наблюдатель, то не думаете же вы, что зеркало могло 
бы сказать: “Что ты делаешь? Это нехорошо”. Ученик упускает, а это 
могло бы стать великой возможностью достичь просветления. Помните, 
что определенные приемы не всегда дают результат. Иногда они не сраба
тывают.

Учитель предпринимает свои попытки от всего сердца, но ученик мо
жет быть не в том пространстве, чтобы правильно понять их. Для челове
ка, имеющего хотя бы небольшой опыт медитации, ясно, что Ма-цзы знал, 
что, сидя на скамье для медитации, плевать отвратительно, так что зада
вать вопросы нет необходимости. Возможно, он провоцирует вас, он про-
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воцирует ваш судящий ум. А когда судящий ум овладевает вами, тогда 
наблюдающий ум исчезает. Помните эти два слова -  суждение и наблю
дение. Вы можете наблюдать только в том случае, если вы не судите.

Но ученик не может не спросить: “Почему ты плюешься?” -  и он 
спрашивает. Он полностью забывает о том, что здесь ему нужно учиться 
наблюдать, а не оценивать, не судить; в особенности это касается любых 
поступков учителя.

-  Когда я сел сюда, то передо мной оказались горы, реки и весь мир 
природы. Я  плюнул, потому что мне это неприятно.

Однако ученик не может понять этого, потому что на самом деле пе
ред скамьей для задзен не было ни гор, ни рек, ни мира. Объяснение учи
теля предназначено только для того, чтобы испытать его. Он сказал: Я  
плюнул, потому что мне это неприятно.

Медитативный ученик ударил бы Ма-цзы, он не стал бы спрашивать 
ничего, -  и это вызвало бы только великое одобрение Ма-цзы. И это мог
ло бы стать просветлением ученика. Это не предмет спрашивания, это 
предмет спонтанного отклика. Очевидно, что Учитель сделал что-то 
скверное просто для провокации. Если бы ученик дал учителю пощечину, 
не говоря при этом ничего, тот бы просто засмеялся и благословил учени
ка, сказав: “Ты понял это”. Но поскольку ученик упустил момент, он ска
зал ему: "Я плюнул, потому что мне не нравится это".

Он хотел бы, чтобы ученик сказал ему: “Что случилось с твоим не
оценивающим умом?” Но ученик полностью забыл про неоценивающий 
ум, который является самой основой дзен.

-  Но мир прекрасен! Почему он не нравится тебе? -  спросил монах.

Он начал спорить. С учителем вы не можете спорить, вы можете 
только спонтанно откликаться. Вы не должны начинать словесные пре
ния, потому что при этом теряется сам учитель и его великое сострадание.

-  Но мир прекрасен! Почему он не нравится тебе? -  спросил монах.

Он опустился на уровень ума, дискуссии. Но дзен не допускает дис
куссий. Это не словесные дебаты. Это -  настоящее пробуждение от ума, 
настоящая свобода от суждений.

-  Может быть, для тебя он и прекрасен, но у  меня он вызывает от
вращение, -  ответил Ма-цзы.
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Он снова и снова пытается напомнить ученику, что тот должен был 
бы дать ему пощечину за его суждение, оценку, за то, что он полностью 
позабыл основы.

-  Какого рода это состояние? -  спросил монах.

Он продолжает говорить на уровне ума.

-  Это состояние бодхисатвы, -  ответил Ма-цзы.

Это состояние будды. Здесь нечего больше сказать. Ма-цзы закончил 
беседу, видя, что этот способ оказался неудачным.

Помните, что метод не всегда бывает удачным, потому что в нем уча
ствуют два человека -  учитель, который просветлен, и ученик, который не 
просветлен. И ученик, вероятнее всего, будет вести себя непросветленным 
способом, не зная, что сейчас время спонтанных действий не от ума, а от 
пустого сердца.

Дайо написал в честь богини Каннон:

Скалы высоки и глубоки ущелья, 
воды стремительно падают вниз.
Царство совершенной общности, 
новое на каждом месте.
Люди, которые 
встречают ее лицом к лицу, 
не узнают ее.
Когда же они покинут 
свое прибежище иллюзий?

В существовании каждое мгновение годится для единения, для общ
ности. Нет какого-то особого момента, в который вы можете стать про
светленным. Каждое мгновение особое. Каждое мгновение потенциально 
содержит ваше просветление -  прекрасный закат или восход солнца, ог
ромное небо, полное звезд, или просто эта тишина. Каждый момент может 
быть подходящим, если вы вспомните самого себя как свидетеля -  не во
влекающегося ни во что, не отождествляющегося ни с чем, но остающего
ся просто зеркалом, пустым зеркалом.

Нет такой иллюзии, которая могла бы долго сохраняться перед пус
тым зеркалом. Все иллюзии исчезают, они остаются только до тех пор, 
пока вы вовлекаетесь в них.

Дайо спрашивает с великим состраданием: Когда же они покинут 
свое прибежище иллюзий?
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В каждый миг наступает время для просветления. В каждое мгновение 
-  подходящий сезон, подходящий климат. Просто вы упускаете это, это 
становится вашей привычкой -  и эту привычку нужно разрушить. Вы 
должны стать устойчивым, сосредоточенным в текущем мгновении, в 
центре вашего бытия, просто свидетельствуя, без произнесения отдельных 
слов оценки, хороших, плохих или прекрасных.

Ничего не нужно говорить -  простого свидетельствования достаточ
но, и все иллюзии исчезнут; исчезнет все ложное.

Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
История о плевке Ма-цзы ясно показала мне, что все, что вы делаете 

и говорите, делается только ради ваших учеников.
Мы все разные, и вы говорите разным типам учеников -  от танцую

щих слив до горячей картошки, от немецких каменных голов до смеющих
ся сардарджи -  и вы не бываете никогда другим, кроме как самим собой, 
как вода, принимающая форму того, в чем она находится, но не утрачи
вающая свою сущностную природу.

Означает ли это, что когда вы никто, вы можете быть кем угодно?

Маниша, когда ты никто, ты всегда являешься всем. “Никто” и “все” 
означает одну и ту же вещь. А то, что я называю кого-то из вас горячей 
картошкой, танцующими сливами, немецкими каменными головами или 
смеющимися сардарджи -  это все только названия. И я знаю, что вы пра
вильно к этому отнесетесь и правильно поймете меня. То, что я даю вам 
эти имена, -  это из любви и сострадания. Так, например, я назвал Авирб- 
хаву большой спелой сливой. Она поняла это и послала мне воздушный 
поцелуй. И сегодня она сидит здесь, пряча яйцо.

Авирбхава, давай свое яйцо... неси его.

(Авирбхава кладет большое зеленое яйцо на подиум перед Учителем, 
разбивает его; два цыпленка выскочили из яйца и запрыгали вокруг по
смеивающегося Учителя.)

Да, это настоящее яйцо!
А сейчас пришло время Сардарджи. Он сидит все там же, в первом 

ряду. С самого последнего ряда он перешел на первый.

Будучи в скверном расположении духа, Пэдди отправился к самой 
лучшей гадалке, мадам Хиппо.
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-  Ах, -  сказала она, заглядывая в свой хрустальный шар, -  знаки не
благоприятны.

-  Что, действительно? -  спросил Пэдди, широко открывая глаза, -  и 
что же они там говорят?

-  Да, -  подтвердила гадалка, -  знаки говорят, что в течение этой неде
ли ваша жена умрет.

Пэдди утер пот с лица и наклонился к гадалке.
-  Я знаю, что она умрет, -  сказал он. -  Я хочу знать другое: поймают 

ли меня после этого?

В три часа утра Джордж Буш, вице-президент Соединенных Штатов, 
звонит в министерство юстиции и настаивает на том, что он должен не
медленно говорить с верховным судьей.

Наконец слуга решается разбудить того.
-  Ну что там случилось? -  спрашивает верховный судья.
-  Ваша честь! -  восклицает Буш, -  Рональд и Нэнси Рейган приняли 

яд в подземном бункере Белого Дома, и они мертвы.
-  Правда? -  спросил судья, зевая.
-  Да! -  воскликнул Буш, -  даже гробовщик уже здесь и готов поло

жить их в гробы.
-  Правда? -  сонно говорит судья.
-  Да! -  кричит Буш, -  и дело в том, что я, как вице-президент, хотел 

бы занять место Рейгана.
-  Ну ладно, я не возражаю, -  сказал верховный судья, -  если гробов

щик не против.

Вальтер и Пэгги Сью неожиданно оказались вместе в новом “форде” 
Вальтера. Он едет так медленно, что это начинает раздражать Пэгги.

-  Слушай, -  говорит возбужденно Пэгги, -  давай поедем быстрее. На 
каждые дополнительные десять километров скорости я буду снимать с се
бя что-нибудь из своей одежды!

Вальтер немедленно нажал на акселератор, и с нее слетели туфли. За
смеявшись, Вальтер еще сильнее нажал на газ и снял с нее блузку. Выпу
чив глаза, Вальтер прижал педаль до самого пола, снимая при этом с Пэг
ги бюстгальтер, юбку и, наконец, кружевные трусы.

При этом Вальтер пришел в такое возбуждение, что его член застрял в 
руле, машина потеряла управление, соскочила с дороги и перевернулась. 
Никто из них не пострадал, но Вальтер застрял, придавленный переверну
той машиной.

-  Быстрее, -  проговорил он, задыхаясь, -  беги за помощью.
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Полностью голая и обезумевшая от страха Пэгги не знала, куда бе
жать. Подняв туфель Вальтера, она прикрыла им свой лобок и бросилась в 
сторону ближайшего гаража.

Там она натолкнулась на чернокожего Руфуса, который как раз чинил 
машину.

-  Помогите! -  обратилась к нему Пэгги, задыхаясь от бега, -  мой па
рень застрял.

Руфус долго смотрел на девушку и на туфель Вальтера на ее лобке, а 
потом медленно промолвил:

-  Знаете леди, если он застрял так далеко, то мы не сможем его выта
щить!

Ниведано...

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Чувствуйте свое тело полностью застывшим. 
Идите вглубь со всей вашей энергией, 
с огромной настойчивостью, 
так, как будто это последнее мгновение 
вашей жизни
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и вам нужно достичь цели, 
истока вашего бытия.
Глубже и глубже...
Центр вашей жизни -  
это центр всей Вселенной.
Это из центра вашей жизни 
существование питает вас.
Просто наблюдайте безмолвно 
покой,
немыслимое великолепие вашего бытия.
Когда вы просто наблюдатель -  
вы будда;
тот же самый ум, будучи опустошенным, 
становится буддой.
Будда -  это не что иное, как пустое зеркало.
Не оценивайте, не судите, 
просто наблюдайте, 
свидетельствуйте, 
и вы достигнете.

Ниведано...

О
Расслабьтесь.
Отпустите на волю тело, ум; 
оставьте их и будьте наблюдателем.
Тело не ваше, 
ум не ваш.
Вы только чистый свидетель.
Это ваша буддовость.
Пребывая в ней, радуйтесь: 
впитывайте, вбирайте в себя блаженство, 
которое спонтанно хлынет в центр вашего существа. 
Этот центр вашего существа постепенно становится 
также и вашей периферией.
Медленно, медленно 
вы должны вынести будду наружу -  
в ваши действиях, в ваши слова, 
в ваше безмолвие.
День за днем будда становится



просто вашим сердцебиением.
Этот безмерно прекрасный вечер 
станет еще прекраснее 
с десятью тысячами будд, которые просто 
свидетельствуют.
Вечность существования 
всегда здесь, 
как дикие гуси.
Вы никогда и не были нигде в другом месте, 
вы всегда были здесь и сейчас.
Помните это.
Когда будете возвращаться, 
возьмите это воспоминание с собой.
Оно станет самой вашей жизнью, 
вашим символом.

Ниведано...

О
Возвращайтесь, неся будду с собой. 
Возвращайтесь как пустое зеркало, 
присядьте на несколько секунд как будда -  
помнящие то великое переживание, 
через которое вы прошли.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем ли мы праздновать десять тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.
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ПОДОБНО КОРОВЕ

20 сентября 1988 года

Наш возлюбленный Учитель!
Ма-цзы имел трех выдающихся учеников, которые наслаждались 

особой близостью с ним. Их имена -  Нэп Чжуан, Чжи Цан и Хай Хэй (из
вестный также как Хъякуджо).

Однажды вечером, когда три ученика были с учителем, наслаждаясь 
созерцанием луны, он спросил их, что они думают о том, как лучше про
вести сегодняшнюю ночь.

Чжи Цан отвечал первым. Он сказал: "Подходящее время для жерт
воприношений”.

Хай Хэй сказал: ".Хорошее время для совершенствования духовной 
жизни ”.

Нэн Чжуан не ответил ничего, а просто удалился, потрясая рукава
ми.

Ма-цзы повернулся к Чжи Цану и сказал: "Сутры соберутся у  Цана”. 
(Он использовал игру слов -  "цан” по-китайски означает "корзина” -  
корзина для сутр, слов Будды.)

Затем он повернулся к Хай Хэю и сказал: "Дхъяна вернется в море ”. 
(Он снова использовал игру слов -  "хэй” по-китайски означает море.)

Затем он сказал: "Только Нэн Чжуан сам собой вышел за пределы 
царства вещей”.

В другой раз монах спросил Ма-цзы:
-  Что есть будда?
- У м -  это будда, -  ответил Ма-цзы.
-А что есть Путь? -  спросил тогда монах.
-  Не-ум -  это Путь, -  ответил Ма-цзы.
-  Будда и Путь -  это что, разные вещи? -  спросил монах.
-  Будда -  это подобно вытягиванию руки. Путь -  это подобно сжи

манию кулака, -  ответил Ма-цзы.

Маниша, прежде чем приступить к разбору сутр, нужно сказать кое- 
что о самом Ма-цзы, потому что это очень необычно... Ни один учитель 
дзен не вел себя таким образом, как Ма-цзы, -  но это очень символично.

О Ма-цзы говорили, что он выглядел очень странно. Говорили, что он 
ходил, как корова, а озирался, как тигр. Он мог достать свой нос языком 
и на ступнях имел два кольца. Его способы обучения были самыми разны
ми. Говорили, что он был инструментом просветления ста тридцати
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учеников, каждый из которых, в свою очередь, стал учителем в той ме
стности, где жил.

Очевидно, что этот странный человек -  Ма-цзы -  вел себя согласно 
своей собственной спонтанности, не заботясь о чьем бы то ни были мне
нии. Это нужно понять прежде всего. Только человек огромного мужества 
может ходить на четвереньках, как корова -  человек, ни на йо гу не беспо
коящийся о мнении других. Он знает истину, и до всего остального ему 
просто нет дела.

И то, что он ходил как корова, -  очень символично. Вы не можете ус
нуть стоя. Это очень трудно. Вы должны лечь горизонтально, чтобы сила 
тяготения равномерно распределилась по телу. Когда вы стоите, присло
нившись к чему-то, или сидите, сила тяготения будет действовать по раз
ному на разные части тела. Это нарушает гармонию тела. Но когда вы ле
жите, вы входите в глубокую гармонию с силой тяготения.

В традиции дзен существует древняя и очень странная притча о том, 
что звери прекрасно понимают наш язык, но они не говорят и ни одним 
знаком не обнаруживают, что понимают нас.

Однажды учитель дзен -  только учитель дзен и мог это сделать -  ска
зал обезьяне: “Я точно знаю, что ты понимаешь язык, на котором я гово
рю, но стараешься скрыть это от меня. Мое проникновение в суть вещей 
говорит мне об этом”.

Обезьяна ответила: “Да, господин. Но, пожалуйста, не говорите об 
этом никому, потому что я не стану говорить ни с кем, кроме вас. Каждый 
зверь прекрасно понимает ваш язык, но ни одно животное не хочет, чтобы 
вы обратили его в рабство. Если кто-нибудь из зверей заговорит, то его 
тут же заставят делать какую-нибудь работу”.

Эта древняя притча напомнила мне историю о ребенке, который не 
разговаривал до восьмилетнего возраста. Были использованы все средст
ва, были использованы все тесты. Уши его слышали прекрасно, и у него 
не было ни одного физического дефекта. Оставалось загадкой только то, 
почему же он не говорил и не отвечал на вопросы. Наконец его повели к 
психиатру, -  но все бесполезно.

А в один прекрасный день во время завтрака он закричал своей мате
ри: “Мама, а где же соль?” Мать не могла поверить своим ушам -  восемь 
лет ребенок не говорил! Но она была одна в доме, и никто бы ей не пове
рил.

Она спросила его:
-  Почему же ты молчал восемь лет?
-  Все было прекрасно до этого момента, -  ответил он. -  Но сегодня на 

столе нет соли. А до этого говорить не было никакой необходимости -  за
чем беспокоиться понапрасну?

-  Будешь ли ты теперь говорить и перед другими людьми? -  спросила 
мать.
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Он отказался:
-  Пусть это будет нашей тайной, не говори никому, все равно поду

мают, что ты обманываешь. А я же снова буду молчать.
В чем причина того, что животные не разговаривают, что они не раз

вивают свой ум, интеллект? Почему они так удовлетворены -  прямо как 
корова? А причина в том, что они все время в горизонтальном положении. 
Нет нарушения гармонии. В их физиологии и психологии все сбалансиро
вано, и тяготение не вносит нарушений. Человек же, встав на две ноги, 
разрушил весь баланс. Его мозг начал развиваться именно потому, что он 
встал прямо.

То, что прямохождение человека является причиной роста его интел
лекта, -  научно обоснованный факт. Мозг, находящийся в маленькой го
лове, -  это очень сложное явление, один миллиард мельчайших нервов 
создает его. И эти нервы почти невидимы. Они нуждаются в очень не
большом количестве кислорода в крови. Чуть больше крови -  и это по
добно наводнению -  прямо как в Бангладеш сейчас, где три четверти су
ши покрыла вода. У животных не развился большой мозг и не возник ум, 
потому что приток крови к каждой части их тела одинаков.

А так как человек встал прямо, то его сердцу и легким стало очень 
трудно работать против тяготения, посылая кровь и кислород к мозгу. До 
мозга доходило очень немного кислорода, и в этом была причина того, 
что у человека развились очень тонкие нервные клетки, которые способ
ны мыслить, которые способны даже трансцендировать мышление и соз
дать Будду.

А привычка Ма-цзы ходить на четвереньках подобно корове... Первый 
скрытый смысл здесь в том, что теперь он -  не ум, так же как и животное; 
что он воссоединился с природой и отбросил свой ум; теперь он в гармо
нии со Вселенной, не в  противостоянии ей, а просто в ее потоке. Второй 
же скрытый смысл в том, что, так как он отбросил ум, он стал пустотой -  
и она автоматически переросла в любовь, в сострадание, в скромность, в 
отсутствие эго. А вы не найдете ни одного животного, подобного корове в 
простоте, скромности, удовлетворенности... Но все же Ма-цзы смотрит 
вокруг себя как тигр.

Это -  парадоксы дзен. Вы должны быть полностью скромными, как 
корова, но в то же время вы должны быть столь же мятежны, революци
онны и бескомпромиссны, как тигр. И хотя Ма-цзы ходит подобно корове, 
вы можете видеть, что его глаза -  глаза тигра; он прыгнет на вас и тут же 
прикончит! Было ли все это в действительности или все это только сим
волы -  трудно сказать. Но об этом говорят все источники.

Он ходил, как корова, поглядывая по сторонам, как тигр. Он мог дос
тать свой нос языком. Очень немногие люди могут это, так же, как только 
очень немногие люди могут шевелить ушами. Попробуйте пошевелить 
ушами: они вне вашего контроля -  вы не сможете ими двигать.
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Я встречал только одного человека -  доктора из своей деревни, он хо
дил вместе со мной в школу и в университет Это был, наверное, единст
венный в мире человек, который мог шевелить мочками ушей. Это было 
чудом, в это трудна было поверить -  мочки ушей не имеют нервной сис
темы, поэтому вы не в состоянии управлять ими. Вам нужна система нер
вов, которая контролировалась бы умом, -  но здесь нет никаких нервов, 
просто мягкая ткань.

Наверное, этот врач -  его имя Манохар -  имел по ошибке природы 
нервы в мочках ушей. Другого объяснения нет. В Китае с древности ве
рят, что просто так никто не может достать нос языком. Но в старости вы 
сможете это сделать по простой причине -  выпадут все зубы, и нос с язы
ком станут ближе. В этом нет ничего чудесного.

В Индии существуют поверья, подобные этим, но более значимые. За 
шесть месяцев до своей смерти вы перестаете видеть кончик своего носа, 
потому что ваши глаза начинают закатываться. В тот самый момент, когда 
вы обнаружите, что не можете видеть кончик носа, вы можете быть уве
рены, что через шесть месяцев умрете, потому что ваши глаза начали за
катываться вверх. Вот почему, когда кто-то умирает, ему немедленно за
крывают глаза. Глаза закатываются, и остаются видимыми только белки. 
Поэтому у всех народов глаза принято закрывать немедленно после смер
ти.

Но всякий человек умирает с открытыми глазами. Никто не может 
умереть с закрытыми глазами, потому что для того, чтобы закрыть глаза, 
нужна определенная воля, определенная жизненная энергия. Вы не може
те умереть со сжатым кулаком -  на это нужна энергия. Вы можете уме
реть только с открытой ладонью, потому что открытая ладонь расслабле
на, и ей не нужна энергия жизни. Точно так же каждый умирает с 
открытыми глазами. А чтобы не пугать других, старые люди немедленно 
прикрывают веками глаза умершего. Он может захотеть взглянуть -  что 
происходит вокруг, -  но он не сможет поднять веки.

Так что нет ничего удивительного в том, что Ма-цзы мог достать кон
чик носа языком. Обычно никто не пробует этого, иначе бы вы смогли. 
Просто ваши зубы -  это барьер. Поэтому, если зубы выпадают, -  а они 
однажды выпадут, -  то попробуйте, и вы обнаружите, что Ма-цзы не со
вершил чего-то сверхъестественного, а просто он был очень стар.

В Индии существует поверье, что на ступнях будды, на подошвах 
ступней, есть два кольца. Это -  знак того, что родившийся ребенок пре
вратится в будду. Это не значит, что каждый будда имеет на ступне два 
таких кольца, но это значит, что ребенок, у которого они есть, непременно 
станет буддой.

Это не является неизбежным для каждого. Вы можете стать, а можете 
не становиться -  ваш выбор. Но для человека, подобного Ма-цзы, это не 
вопрос выбора. В прошлой жизни он научился в медитации многому и
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был так близок к буддовости, что когда он умирал, было уже предрешено 
-  он станет буддой.

Наверное, Эно увидел эти два кольца на его ступнях, когда он говорил 
Нангаку: “Этот юноша станет буддой. Я стар, а он просит о посвящении; 
ты будешь моим наследником, поэтому лучше всего будет, если ты возь
мешь на себя заботу о нем с самого начала. Дай ему посвящение и помни, 
что нужно быть почтительным с ним. Он уже почти будда. Небольшой 
толчок -  и он будет на том берегу”.

Вот история, которую приводит Маниша:

Ма-цзы имел трех выдающихся учеников, которые наслаждались 
особой близостью с ним. Их имена -  Нэн Чжуан, Чжи Цан и Хай Хэй (из
вестный также как Хьякуджо).

Это было почти обязательным для каждого древнего учителя -  иметь 
нескольких особо близких учеников. Учитель мог иметь тысячи учеников, 
но некоторые становились приближенными. Из этих приближенных 
учеников выбирался его преемник.

Что же касается меня, то это уже неприемлемо. Никто не будет моим 
преемником. Сама идея наследничества, преемственности заимствована у 
королевских семей. Так же, как там старший сын наследовал царство, так 
и у древних учителей кто-то становился их преемником.

Я же хочу полностью порвать с этой традицией. Я могу быть близок 
со всеми вами, потому что нет и вопроса о наследовании. Никто не будет 
моим наследником, я хочу, чтобы каждый стал учителем для самого себя.

Быть наследником немного унизительно. Это противоречит достоин
ству просветленного. Он не имеет никого, кому бы он наследовал, и никто 
не будет его наследником. Он -  в одиночестве, подобно Эвересту. Никто 
ему не предшественник, и никто ему не наследник.

И его одиночество -  это его откровение всем тем, кто его любит: они 
тоже должны быть одинокими. В своем одиночестве вы чисты и прекрас
ны. Это не значит, что вы отрекаетесь от мира. Это просто означает, что 
вы не должны принадлежать миру. Вы можете оставаться даже на базаре, 
но только как зеркало, как свидетель, наблюдая все, что бы там ни проис
ходило.

Обычно не понимают, что быть наследником -  это значит ущемлять 
свободу собственной индивидуальности. Это превращает духовный опыт 
в некое подобие сокровища или царства. Это негативно. Никто не может 
быть наследником. Каждый должен быть самим собой. Эта независимость 
и вкус этой независимости настолько значимы, что я хочу показать миру 
новый тип учителя и новый тип ученика. В своей любви и в своей вере 
они близки, но они не связаны никоим образом -  нет никакой нити, види
мой или невидимой. Учитель -  сам по себе, а ученик -  сам по себе. И
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функция учителя -  доказать ученику, что быть самим собой -  величайшая 
в мире слава, самое величественное достижение.

Но Ма-цзы стар... часть старого мира. И он имел трех особо прибли
женных учеников -  Нэн Чжуана, Чжи Дана и Хай Хэя (известного также 
как Хьякуджо). Нэн Чжуан более известен как Нансен. Он занимал особое 
место в сердце Учителя, но по линии передачи традиции наследником Ма- 
цзы стал Хьякуджо.

Однажды вечером, когда три ученика были с учителем, наслаждаясь 
созерцанием луны, он спросил их, что они думают о том, как лучше про
вести сегодняшнюю ночь.

Чжи Цан отвечал первым. Он сказал: “Подходящее время для жерт
воприношений”.

Хай Хэй сказал: “Хорошее время для совершенствования духовной 
жизни ”.

Нэн Чжуан не ответил ничего, а просто удалился, потрясая рукава
ми.

Ма-цзы повернулся к Чжи Цану и сказал: “Сутры соберутся у  Цана”. 
(Он использовал игру слов -  “цан” по-китайски означает “корзина” -  
корзина для сутр, слов Будды.)

Сутры Будды разделены на три корзины. Ма-цзы сказал Чжи Цану, 
используя игру слов: “Ты будешь одним из просветленных, кто будет не
сти сутры Будды. Ты будешь корзиной для сутр Будды. Ты будешь вели
ким ученым”. И так оно и было.

Проницательность Учителя, его ясность видения все время, двадцать 
четыре часа в сутки, одни и те же. Просто делая каламбур из имени чело
века, он может видеть его насквозь. И он использует даже эту возмож
ность, чтобы указать ученику, что тот станет великим ученым, знатоком 
писаний.

Затем он повернулся к Хай Хэю и сказал: “Дхьяна вернется в море”. 
(Он снова использовал игру слов -  “хэй” по-китайски означает море.)

Хай Хэй сказал, что сейчас подходящее время для духовного роста. А 
путь духовного роста -  это дхьяна, медитация. Китайское имя “Хэй” оз
начает “море”. И каждая медитация влечет маленькую реку вашей жизни 
в великий океан существования, в море. Поэтому Ма-цзы сказал Хай Хэю: 
“Ты достигнешь моря”. И Хай Хэй стал великим просветленным Учите
лем. Затем Ма-цзы заключил: Только Нэн Чжуан сам собой вышел за пре
делы царства вещей. Нэн Чжуан не ответил. Он просто ушел. Его жест 
показывает, что разговор о священных писаниях -  это неверный путь; так 
же абсурден и разговор о взращивании духа. Вы не можете взращивать
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его -  он уже здесь. Поэтому он и не ответил, а затряс рукавами одежды и 
вышел. Таков был его ответ.

Вы должны понимать, что в дзен даже жест может быть ответом, от
ветом без слов. Он говорит: “Вот ваши писания и вот ваше культивирова
ние духа -  я ухожу. Это не мое место. Я уже будда, и до всего остального 
мне нет дела. Взращивание духа или штудирование сутр -  это не по мне. 
Это для посредственных людей”.

В дзенских текстах говорится, что Нэн Чжуан, известный как Нансен, 
занимал особое место в сердце Учителя. Это был очень красивый человек, 
великого понимания. Он погружался в медитацию все глубже и наконец 
стал просветленным Учителем. Все думали, что преемником Ма-цзы ста
нет Нансен, но по линии передачи традиции наследником Ма-цзы стал 
Хьякуджо.

Это указывает на нечто весьма существенное: не имеет значения, кто 
ближе вашему сердцу; имеет значение лишь то, кто ближе к истине. Ма- 
цзы любил Нансена, и все думали, что Нансен станет преемником. Но пе
ред своей смертью Учитель избрал Хьякуджо, потому что этот человек 
был ближе к истине. Он мог быть не так близок его сердцу, но это не име
ло значения. Это не личная передача -  это универсальное явление. Факел 
просветления должен быть передан тому, кто ближе к безусловной исти
не.

В другой раз монах спросил Ма-цзы:
-  Что есть будда?
- У м -  это будда, -  ответил Ма-цзы.
-А что есть Путь? -  спросил тогда монах.
-  Не-ум -  это Путь, -  ответил Ма-цзы.

Ответ странный. Сначала он говорит: “Ум -  это Будда”. А когда его 
спрашивают, что есть Путь, он отвечает, что “не-ум есть Путь ”. Он от
меняет ум и делает не-ум путем. Если ум пуст, он становится не-умом. 
Не-ум -  это не другая вещь, это то же самое, что и ум; разница в том, за
полнен ум мыслями или пуст. Если он пуст -  это не-ум, если полон мыс
лями -  это ум.

Он поступает правильно, отвечая постепенно, потому что резкий от
вет может оказаться невоспринятым. Он говорит: “Ум -  это Будда”, и это 
звучит утешительно -  у вас есть ум и, значит, Будда не так далек.

- А  что есть Путь? -  спросил тогда монах.

И вот он применяет свой трюк. Он говорит: “Неум  -  это Путь”. Вы 
должны освободить ум от всего его содержимого.

-  Будда и Путь -  это что, разные вещи? -  спросил монах.
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-  Будда -  это подобно вытягиванию руки. Путь -  это подобно сжи
манию кулака, -  ответил Ма-цзы.

Фактически, разницы нет. Открыта моя ладонь или сжата в кулак -  
это одна и та же ладонь -  разные формы одной и то же вещи. Это очень 
красивое высказывание -  что Будда и Путь почти одно и то же. Как толь
ко вы начинаете следовать по пути, вы, шаг за шагом, с каждым днем ста
новитесь буддой. Это подобно созданию скульптуры. Если вы делаете 
статую Гаутамы Будды, вы не можете создать ее одним ударом. Вы долж
ны будете убирать слой за слоем ненужные куски, придавая мрамору 
форму Гаутамы Будды.

То же самое вы делаете с самим собой. В каждодневной медитации вы 
отбрасываете нечто и достигаете более глубоких слоев бытия. Отбрасывая 
лишние слои, вы делаете проявленной хотя бы часть будды. Медленно
медленно возникает весь будда во всей своей тотальности -  и в этот мо
мент вы исчезаете. В этот момент только будда остается в вас, и вы -  это 
будда. Путь, путник и цель -  это только разные стадии одного и того же 
явления.

Трехстишье Иккью:

Каким же он был озорным парнем -
человек по имени Шакья!
Многих он озадачил.

Шакья -  это фамильное имя Гаутамы Будды. Иккью говорит, что он 
был озорным парнем и многие люди были им озадачены.

Это правда. Беспрерывно в течение двадцати пяти столетий Гаутама 
Будда беспокоит и тормошит людей. Я тормошу вас каждый вечер -  хоти
те вы быть буддой или нет, но я намерен указывать вам, что вы должны 
стать буддой.

Иккью говорит это из любви, это -  не умаление Будды. Он просто го
ворит: “Какой озорной парень!” Двадцать пять столетий спустя люди 
продолжают разгадывать загадку: как стать Буддой. Так долго, как чело
век будет существовать на земле, это будет продолжать озадачивать лю
дей, потому что, кажется, больше никто на всем небосклоне сознания не в 
состоянии озадачить человечество более, чем Гаутама Будда. Он настаи
вает на вашей подлинности, на вашем истинном бытии, он желает вашей 
тотальной свободы. Ни один человек не любил человечество столь силь
но. Ни один человек так не ценил человеческое достоинство, как Гаутама 
Будда. Он не желает, чтобы вы становились последователями, он хочет, 
чтобы вы стали буддой.

Все великие религиозные учителя кажутся весьма посредственными 
по сравнению с Гаутамой Буддой. Они хотят, чтобы вы стали последова
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телем, чтобы вы практиковали определенную религиозную дисциплину; 
они хотят контролировать ваши дела, вашу мораль, ваш образ жизни. Они 
делают вас по шаблону и дают вам красивую тюремную камеру.

Будда стоит в одиночестве. Он за тотальную свободу. Не обладая сво
бодой, человек не может познать свою величайшую тайну. Будучи ско
ванным, человек не может распрямить крылья для полета в небе, не может 
выйти в запредельное. Каждая религия сковывает человека, продолжает 
удерживать что-то взаперти, не позволяет ему быть в согласии со своим 
подлинным существом, навязывает ему различные личины -  все это они 
называют религиозным образованием. Будда не дает вам никакого рели
гиозного образования. Он просто хочет, чтобы вы были самим собой. Ни 
один человек так не любил свободу. Ни один человек так не любил чело
вечество. Он не принимает последователей по той причине, что принять 
последователей -  это разрушить человеческое достоинство. Он принимает 
только спутников, товарищей по путешествию. Его последний завет: “Ес
ли я когда-нибудь вернусь, то вернусь как друг”. “Майтрейя” и означает 
“друг”.

Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
Кто из нас не хотел бы “наслаждаться особой приближенностью " к 

нашему Учителю, занимать особое тесто в его сердце?
Что означает быть действительно близким вам?

Маниша, мое сердце пусто. И чем более пустыми становитесь вы, тем 
ближе вы становитесь мне. Вы будете действительно близки ко мне, когда 
станете пустым сердцем. Тогда вы окажетесь в той же тональности, в том 
же танце, в той же музыке. И эта близость не будет той, старой, близо
стью, о которой мы говорили. Это совершенно иная близость, качественно 
иная. Я могу не знать вашего имени, вы можете никогда не встречать ме
ня лично, но все же вы сможете быть близки ко мне, потому что я даю 
близости совершенно новое измерение. Если ваше сердце станет пустым, 
внезапно вы войдете в гармонию со мной. И такая близость не будет соз
давать никакой зависти.

Особо приближенные ученики в древней традиции вызывали зависть, 
даже в присутствии учителя. Если три человека особо приближены к 
учителю, то вы думаете, остальные не в обиде? Вы думаете, остальные не 
завидуют? Каждый хочет быть особо приближенным. Это было невоз
можно в старой традиции, но мое понимание близости таково, что вся 
Вселенная может быть близка со мной, не вызывая ни у кого зависти.

Вы можете быть близки со мной, потому что это зависит не от меня -  
это зависит от вас. Опустошите свое сердце -  и в этой пустоте сердца вы 
станете близки ко мне. Вы можете находиться на другой планете -  это не
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имеет значения. В этом измерении близости нет никаких ограничений, и 
каждый может быть особо близким со мной.

А теперь -  время для серьезных вещей. Сардар Гурудаял Сингх, ты 
хоть и становишься старше, но ты не бросаешь своей древней привычки!

Пэдди выпил много виски, и теперь ему нужно пройти в туалет. Он 
поднимается от стойки бара и движется мимо Джорджии Глории, которая 
сидит одна за столиком в новой макси мини-юбке.

Привлеченный ее длинными и тонкими обнаженными ногами, пьяный 
Пэдди задевает за ее кресло, спотыкается и падает на пол. Глория 
вскакивает и встает над ним, пытаясь помочь ему подняться. Пэдди не 
может не заглянуть ей под юбку.

-  Мистер Мэрфи! -  восклицает Глория, делая шаг назад, -  а я-то ду
мала, что вы настоящий джентльмен!

-  Да ладно, Глория, -  бормочет Пэдди, -  я тоже думал, что ты на
стоящая блондинка.

Маленький Эрни возвращается домой их кинотеатра.
-  Что ты смотрел? -  спрашивает его мать.
-  Линду Лавлайс в фильме “Глубокое горло”, -  отвечает Эрни мимо

ходом. -  Неплохой фильм.
-  Боже мой! -  восклицает мама Эрни. -  Ты смотрел “Глубокое гор

ло”? Но ведь это фильм категории X!
-  Ну и что? -  сказал Эрни. -  Все фильмы одинаковы. В фильмах кате

гории G девочки достаются хорошим парням, в фильмах категории R де
вочки достаются плохим парням, а в фильмах категории X девочки дос
таются всем!

Мойша Финкелынтейн зашел в ресторан Рици Глиц и заказал себе 
роскошный обед с шампанским, закончив его гаванской сигарой. Офици
ант на серебряном подносе приносит счет. Обед стоил Мойше девяносто 
девять долларов и девяносто девять центов, и он дает официанту стодол
ларовую бумажку.

Через пять минут Мойша сердито подзывает официанта и требует 
сдачи. Не меняя выражения лица, официант уходит и быстро возвращает
ся с тем же серебряным подносом. На подносе -  один пенни и пачка пре
зервативов.

Мойша шокирован и требует объяснений. Официант поднимает голо
ву вверх и говорит:

-  Сэр, это традиция нашего ресторана: сделать все, чтобы такие кли
енты, как вы, не размножались.

Ниведано...
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О
Ниведано.

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Ощутите свое тело полностью застывшим.
Теперь посмотрите внутрь 
с тотальным чувством необходимости, 
как будто другого момента уже и не будет.
Только такая настоятельность,
как будто это -  последний момент вашей жизни,
позволит вашему видению проникнуть
в ваш жизненный исток,
в вашу вечность,
в вашего будду.
Глубже и глубже, -  вы ничего не утратите, 
вы отберете потерянное царство.
Вовне вы продолжаете жить во сне, 
но внутри вас, в глубочайшем центре -  
только наблюдатель,
незамутненный, непривязанный, неотождествленный, 
-  зеркало самого вашего бытия, 
которое просто отражает.
Это зеркало было названо буддой.
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И вы все имеете его.
Это -  не что-то личное, 
это -  универсальное.

Чтобы сделать это более ясным, Ниведано...

О
Расслабьтесь.
Просто позвольте своему телу и своему уму 
быть здесь;
но помните, что вы -  только наблюдатель.
Вы -  не тело и не ум, 
но только зеркало, 
отражающее без всяких суждений, 
чистое отражение луны в озерной воде.
Это -  ваша глубочайшая реальность.
Это -  само ваше бытие.
Это -  за пределами слов,
но не за пределами переживания.
Это -  само ваше небо, бездонное и безграничное. 
В этот счастливый вечер 
десять тысяч будд исчезли 
в океаническом осознании, 
стали просто чистым сознанием.
Будда-холл превратился в озеро 
отражающих сознаний.
Наслаждайтесь этим.
Позвольте этому проникнуть глубоко 
в каждую клеточку вашего существа, 
так, чтобы медленно, постепенно 
каждое ваше действие наполнилось 
вашей подлинной природой; 
так, чтобы вы были буддой 
двадцать четыре часа в сутки.
День, в который вы уже не будете чувствовать
необходимость в медитации,
станет величайшим днем вашей жизни.
Будда не медитирует.
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Он есть медитация.
Соберите свое переживание, помните путь -  
не-ум это путь -  
и помните блаженство и экстаз, 
которыми наполнен этот момент.
Аромат всех этих цветов, всех этих роз 
останется с вами.

Ниведано...

О
Возвращайтесь.
Но возвращайтесь как будда, 
принося с собой изящество будды.
Сядьте как будда.
В этот момент вы делаете это место святым,
этот вечер -  бессмертным,
это мгновение -  своей вечностью.
Сатъям, Шивам, Сундарам,
Истина, добро, красота.
Это -  ваше подлинное лицо.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем мы праздновать собрание десяти тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.
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21 сентября 1988 года

охотник
Наш возлюбленный Учитель!
Ма-цзы был знаменит тем, что он был неисчерпаем в нахождении 

соответствующих обстоятельствам средств работы со своими учени
ками. Это показывает и его разговор с Ши Куном, который первоначаль
но был охотником, презирающим сам вид буддийских монахов. Однажды, 
когда Ши Кун преследовал оленя, он проходил мимо монастыря Ма-цзы. 
Ма-цзы вышел ему навстречу. Ши Кун спросил, не видел ли он поблизости 
от монастыря оленя.

-  Кто ты? -  спросил Ма-цзы.
-  Охотник, -  ответил Ши Кун.
-  А ты знаешь, как стрелять из лука?
-  Конечно знаю, -  ответил охотник.
-  Сколько оленей ты можешь убить одной стрелой? -  спросил Ма- 

цзы.
-  Одна стрела может поразить только одного оленя, -  ответил Ши 

Кун.
-  В таком случае, ты и понятия не имеешь, как стрелять, -  заметил 

Ма-цзы.
- А  Ваше Почтение знает, как стрелять? -  спросил охотник.
-  Конечно, знаю, -  ответил Ма-цзы.
-  Сколько оленей одной стрелой можете убить вы?
-  Одной стрелой смогу убить все стадо, -  ответил учитель.
-  Звери ведут себя подобно вам. Зачем убивать все стадо?
-  Если ты знаешь это так хорошо, почему ты не застрелишь самого 

себя? -  сказал Ма-цзы.
-  Даже если бы я и захотел застрелить себя, то я бы не знал, как 

это сделать.
В этот момент Ма-цзы заметил:
-  Этот парень накапливал клеша неведения миллиарды лет. Сегодня 

этот процесс внезапно прекратился.
Отбросив свой лук и стрелы, Ши Кун стал монахом и учеником Ма-

цзы.

Некоторое время спустя, когда Ши Кун работал на кухне, Ма-цзы 
спросил его о том, что он делает.

-  Присматриваю за быком, -  ответил ученик.
-  И  как ты присматриваешь за ним? -  спросил Ма-цзы.
-  Как только он возвращается на траву, я безжалостно тяну его за 

ноздри обратно.
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Ответ вызвал большое одобрение учителя, который заметил:
— Ты, определенно, знаешь, как правильно присматривать за быком.

Маниша, есть два типа учителей, не отличающихся между собой в 
своем внутреннем опыте, но различающихся в выражении, в передаче 
этого опыта.

Одни просто используют хорошо отработанные старые методы, дав
шие определенные результаты, другие же -  творческие личности, не сле
дующие никаким традиционным методам и способам трансформации че
ловека, но отвечающие на конкретные требования каждой 
индивидуальности.

Ма-цзы принадлежит ко второй категории очень изобретательных и 
творческих учителей. Он никогда не повторяется и в каждой ситуации да
ет новый способ; он функционирует просто как зеркало. И что бы спон
танно ни исходило из пустоты его сердца, он использует это как средство 
дхаммы.

Этот тип Учителя очень редок -  потому что вы не знаете, даст ли ме
тод результат; вы не знаете, каков будет выход. Вы просто доверяете соб
ственному сердцу, верите, что сердце не подведет. Это -  безмерное дове
рие своей просветленности и пробужденности, вера в то, что что бы ни 
исходило из вашего света, это, без всяких сомнений, приведет к успеху. 
Поэтому человек, подобный Ма-цзы, имеет огромную свободу.

Другие Учителя имеют тысячи традиционных методов, и они выби
рают один из них, но это -  мертвый способ, хотя он и кажется более опре
деленным.

Для Ма-цзы успех -  не проблема; успех -  это последний пункт путе
шествия. Все учителя первого типа ищут успеха -  метод должен дать ус
пех. И так как метод использовался неоднократно и использовался ус
пешно, то зачем искать новый метод? Эти учителя обращают внимание 
только на завершение, только на успех.

Метод Ма-цзы, его подход -  совершенно иной. Он зависит от начала 
путешествия, от того, откуда вылетает стрела. Если она вылетает из пус
того сердца, то об успехе можно не беспокоиться. Для Ма-цзы это не про
блема. За свою жизнь он изобрел тысячи методов, предназначенных для 
тех, кто сталкивался с ним лицом к лицу. И он имел огромный успех.

Но его успех, его неисчерпаемость -  это неисчерпаемость пустого зер
кала. Он отражает человека так точно, что нет никакой необходимости 
прибегать к старым методам. Человека, который предстает перед ним, он 
может вести прямо вперед и создавать ситуацию, в которой произойдет 
трансформация, в которой нечто будет передано от сердца к сердцу, нечто 
перенесет свет от одного сердца к другому сердцу.

О нем сказано:
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При Ма-цзы дзен приобрел истинно китайский вкус: открытость 
сердца и отсутствие жесткого контроля. При Ма-цзы прекратились 
таинственные медитации и отречения для практики задзен в горных пе
щерах. Основой дзен после Ма-цзы стало не что иное, как аромат интен
сивной жизни.

Он свел все к интенсивности поисков, к интенсивности жизни. Интен
сивность, насыщенность стала фокусом всего его учения. Сто тридцать 
последователей Ма-цзы достигли просветления. И просто как пример его 
работы...

Ма-цзы был знаменит тем, что он был неисчерпаем в нахождении 
соответствующих обстоятельствам средств работы со своими учени
ками. Это показывает и его разговор с Ши Куном, который первоначаль
но был охотником, презирающим сам вид буддийских монахов. Однажды, 
когда Ши Кун преследовал оленя, он проходил мимо монастыря Ма-цзы. 
Ма-цзы вышел ему навстречу. Ши Кун спросил, не видел ли он поблизости 
от монастыря оленя.

-  Кто ты? -  спросил Ма-цзы.

Что-то невпопад. Ши Кун спрашивает об олене, а Ма-цзы меняет всю 
ситуацию, переводит ее в новое измерение. И в этом его неисчерпаемость.

-  Кто ты? -  спросил Ма-цзы.

Конечно, это не был ответ на заданный вопрос.

-  Охотник, -  ответил Ши Кун.
- А  ты знаешь, как стрелять излука?

Он полностью изменил тему беседы.

-  А ты знаешь, как стрелять из лука?
-  Конечно, знаю, -  ответил охотник.
-  Сколько оленей ты можешь убить одной стрелой? -  спросил Ма-

цзы.
-  Одна стрела может поразить только одного оленя, -  ответил Ши 

Кун.
-  В таком случае, ты и понятия не имеешь, как стрелять, -  заметил 

Ма-цзы.

Видите ли вы сдвиг ситуации? Медленно учитель подводит его к со
вершенно иным вещам. Ши Кун ведь только спросил: “Не видели ли вы 
оленя?” Он не пришел в монастырь и не собирался получать посвящение;

240

он находился здесь не затем, чтобы узнать об истине. Но все это не имеет 
значения -  как только вы встали перед лицом Ма-цзы, вы не можете уйти 
прежним. Одного только касания воздуха, что вокруг Ма-цзы, достаточно, 
чтобы произошло изменение.

Он говорит Ши Куну: "В таком случае, ты и понятия не имеешь, как 
стрелять ”.

-  В таком случае, ты и понятия не имеешь, как стрелять, -  заметил 
Ма-цзы.

-А Ваше Почтение знает, как стрелять? -  спросил охотник.
-  Конечно, знаю, -  ответил Ма-цзы.
-  Сколько оленей одной стрелой можете убить вы?
-  Одной стрелой я могу убить все стадо, -  ответил учитель.

Теперь вы видите изменения климата? Он забыл и об олене, и об охо
те.

-  Звери ведут себя подобно вам... Убийство целого стада -  это так 
противоречит жизни -  и такой Учитель, как вы...

-  Если ты знаешь это так хорошо, почему ты не застрелишь самого 
себя? -  сказал Ма-цзы.

Охота за оленем, чтобы его убить... олень имеет жизнь, и ты имеешь 
жизнь -  зачем заходить так далеко и почему бы тебе не застрелить себя 
самого? Ты настолько умен, что понимаешь, что все стадо не должно быть 
умерщвлено. Но если ты понимаешь это -  что стадо нельзя истреблять -  
тогда почему ты хочешь застрелить одного оленя? Принцип остается тем 
же: не уничтожай чужую жизнь. И если ты намереваешься уничтожить 
жизнь...

-  Если ты знаешь это так хорошо, почему ты не застрелишь самого 
себя? -  сказал Ма-цзы.

Какое имеет значение, чья жизнь будет потеряна -  жизнь оленя или 
твоя собственная жизнь?

-  Даже если бы я и захотел застрелить себя, то я бы не знал, как 
это сделать.

Застрелить себя из лука невозможно. Из ружья -  другое дело. Вы мо
жете направить его в сердце — и вас нет! Но стрелой? Необходимо про
странство; вы не можете застрелить себя из лука, это за пределами ваших 
возможностей.
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В этот момент Ма-цзы заметши
-  Этот парень накапливал клеша неведения миллиарды лет.

Клеша -  санскритское слово, означающее зло, страдание, мучение -  
самого себя и других.

-  Этот парень накапливал клеша неведения миллиарды лет. Сегодня 
этот процесс внезапно прекратился.

Он не может застрелить себя, но он убивал других в течение всей сво
ей жизни -  наверное, многих жизней.

Отбросив свой лук и стрелы, Ши Кун стал монахом и учеником Ма-
цзы.

Видите ли вы, что не было использовано никакого метода? Это был не 
метод, а просто разговор, в котором учитель перевернул всю ситуацию, и 
охотник вдруг понял, что убивать жизнь -  это уродство. До сих пор же он 
думал, что он -  великий охотник. Для того чтобы разрушить его эго охот
ника, Ма-цзы говорит ему: “Лучший способ доказать себе, что ты охотник 
-  это застрелить самого себя!”

Бедный охотник пришел в состояние полного ступора -  потому что 
вы не можете застрелить себя из лука. В этой тишине, в которой он начал 
думать, как застрелить самого себя, он забыл об оленях, он забыл, что он 
охотник. И в этот маленький проблеск безмолвия Ма-цзы вошел в его 
сердце. Этого не найти в рассказе, это нельзя отразить в словах.

В этот момент полной остановки его ум не мог продолжать функцио
нировать; момент остановки ума -  это самый подходящий момент для то
го, чтобы учитель вошел в самое сердце ученика. Это не требует усилия и 
участия учителя -  это случается само собой, спонтанно. Если возникает 
промежуток, интервал -  тот же свет, та же пробужденность, какая присут
ствует в учителе, входит в человека, стоящего перед ним.

Охотник не ответил. Он бросил на землю лук и стрелы и припал к но
гам Ма-цзы. Он просил посвящения. Он пришел с совершенно иными на
мерениями, но попал в сети Ма-цзы.

Это нельзя назвать методом, даже самым тонким, но именно в этом 
Ма-цзы и был неисчерпаем. Он поворачивал любую ситуацию таким не
уловимым образом, что человек даже не догадывался о том, что его уно
сит в новое пространство.

Ши Кун увидел всю ситуацию: он уничтожал жизнь, а уничтожение 
жизни -  абсолютное зло. Внезапно приходит пробуждение и понимание, 
что теперь время искать -  но уже не оленя, а самого себя, источник собст
венного бытия. Он стал учеником Ма-цзы и начал работать в храме Ма- 
цзы.

242

Однажды Ма-цзы спросил его о том, что он делает.
-  Присматриваю за быком, -  ответил ученик.

Я должен пояснить, что “присматривать за быком” -  это не буквально. 
Это -  символика дзен.

Существует десять карт Дао, нечто подобное картам Таро. Эти карты 
называются “поиски быка”. Бык -  символ вашей души, вашей подлинной 
природы. Поиск души -  вот смысл этих карт.

Когда эти карты попали из Китая в Японию, последняя, десятая, была 
выброшена: по той причине, что нужно было очень большое понимание, 
чтобы проникнуть в ее смысл. Эти десять карт были созданы по описанию 
самого Будды.

На первой карте бык убегает в лес. Человек, владелец быка, стоит в 
растерянности, озираясь вокруг; никаких признаков быка не видно.

На второй карте он находит на земле следы быка и идет по следу.
На третьей -  он видит спину быка, прячущегося за большим деревом.
На четвертой -  он видит самого быка.
На пятой -  он ловит быка за хвост.
На шестой -  он борется с быком, стремясь вернуть его домой.
На седьмой -  он победитель.
На восьмой -  верхом на быке он возвращается домой.
На девятой -  бык в стойле, а человек играет на флейте.
Эти девяти из десяти карт были оставлены в колоде. Первоначально в 

Китае существовало десять карт, описанных еще Буддой. Но для того, 
чтобы понять десятую карту, действительно нужна сила духа. Даже япон
ские учителя думали, что лучше не связываться с ней, потому что очень 
трудно заставить людей понять ее значение. Даже Будда говорил: “Я -  на 
девятой карте” -  потому что десятая, определенно, трудна.

Десятая показывает человека, безмерно счастливого, потому что он 
нашел быка, берущего бутылку виски и идущего в кабак.

Да, это нелегко понять -  Будда с бутылкой...
Но я не хочу выбрасывать десятую карту, потому что она так же сим- 

волична, как и остальные. Вы узнали быка как свою собственную приро
ду. Вы познали поиски и устремленность как медитацию. Шаг за шагом 
вы стали осведомлены о своей внутренней реальности.

Десятая же карта — это та предельная точка, когда вы становитесь 
опьяненным Вселенной. Бутылка виски -  это, конечно же, не в букваль
ном смысле бутылка, так же как и бык -  это не настоящий бык: все это 
символы.

Те учителя, которые отбросили десятую карту, были слабее, а ее 
объяснение так просто: как только вы находите свою собственную 
природу, вы открываете вечный нектар бытия; вы будете опьяненным 
двадцать четыре часа в сутки, и вам уже не понадобится обыкновенный
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алкоголь, вам не нужны никакие наркотики -  само ваше тотальное 
переживание становится наркотиком.

Все вы, так или иначе, чувствуете это после вечерней медитации, ко
гда вы начинаете двигаться по направлению столовой -  я наблюдаю это 
не один вечер -  каждый выглядит опьяненным. Некоторые встают рань
ше, но очень расслабленно: некоторые остаются сидеть полностью опья
ненными, вспоминая наконец, что время идти на ужин. Это опьянение...

Кстати, я хочу сказать вам, что это единственная возможность для че
ловека избавиться от всех наркотиков и от алкоголя, потому что наркоти
ки и алкоголь дают очень бедные ощущения по сравнению с той интен
сивностью и чистотой опьяненности, которая случается в самом истоке 
жизни. Ничто не сравнится с этим. Это поднимает вас так высоко, это да
ет вам столь сильную эйфорию -  которая не есть галлюцинация, -  и это 
длится, остается навсегда. Здесь не возникает вопроса о приеме наркоти
ков во все больших количествах и о привыкании к ним. Вы не нуждаетесь 
ни в чем -  только помнить о своей буддовости достаточно, чтобы жить в 
повседневной жизни в невообразимом экстазе.

Итак, помните, что “поиски быка” -  древняя метафора, обозначающая 
поиск души. В противном случае, вы не в состоянии будете понять этот 
рассказ.

-  Присматриваю за быком, -  ответил ученик.
-  И как ты присматриваешь за ним? -  спросил Ма-цзы.
-  Как только он возвращается на траву, я безжалостно тяну его за 

ноздри обратно.
Ответ вызвал большое одобрение учителя, который заметил:
-  Ты, определенно, знаешь, как правильно присматривать за быком.

Если вы не знаете символизма, то сам по себе рассказ абсурден. Но 
если вы понимаете его метафоричность... эти маленькие истории несут в 
себе великую традицию.

Ши Кун ответил: "Как только он возвращается на траву... ” Пони
маете ли вы? Мы тоже используем слово “трава” для повседневной суеты, 
для грязи, для примитива, для всего, что вне цивилизации и вне культуры.

Ши Кун говорит: "Как только он возвращается на траву -  в обыден
ность -  я безжалостно тащу его за ноздри назад ”. Он имеет в виду, что 
он не позволяет себе увязнуть в траве. Он тянет себя из травы в простран
ство величественного и священного, в царство внутреннего великолепия.

Если вы понимаете все внутренние связи, то вы поймете и то, почему 
учитель одобрил ответ.

Ответ вызвал большое одобрение учителя, который заметил:
-  Ты, определенно, знаешь, как правильно присматривать за быком.
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Сосеки писал:

Когда учитель без единого слова 
поднимает брови, 
столбы и стропила, 
деревянные балки и верхушки деревьев 
начинают улыбаться.
Есть другое место для общения от сердца к сердцу: 
полная луна и слабый ветер 
у  полуоткрытого окна.

Сосеки -  известный мистический поэт и учитель. То, что он говорит, в 
прозе не может быть выражено.

Когда учитель без единого слова 
поднимает брови, 
столбы и стропила, 
деревянные балки и верхушки деревьев 
начинают улыбаться.
Есть другое место для общения от сердца к сердцу: 
полная луна и слабый ветер 
у  полуоткрытого окна.

Просто стоя у полуоткрытого окна... прохладный ветер, и полная лу
на, и совершенное безмолвие...

Учитель -  это дверь во Вселенную; учитель сам по себе -  это пустое 
сердце. Сквозь него вы можете видеть весь мир. С глубокой верой и лю
бовью подойдите ближе к учителю -  даже движения его бровей достаточ
но, чтобы переключить нечто в вас.

...Столбы и стропила,
деревянные балки и верхушки деревьев
начинают улыбаться.

Все сущее улыбается в присутствии учителя по той простой причине, 
что, по крайней мере, часть из нас достигла безусловного выражения сво
ей потенциальности. И учитель -  это символ того, что мы тоже можем 
достичь той же высоты, той же глубины.

Сердце ученика безмерно наслаждается в присутствии учителя -  про
сто в его присутствии. Он может не говорить ни одного слова. Он может 
оставаться безмолвным, но одно лишь его присутствие уносит вас в иной 
мир -  мир безмолвия и покоя, любви и радости, мир блаженства, о кото
ром вы даже не могли и мечтать.

Маниша задала вопрос:
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Наш возлюбленный Учитель.
Наверное, никогда еще не было учителя более неистощимого в нахо

ждении средств работы с учениками, чем вы. Кто еще был бы способен 
создавать это варево из плутовских анекдотов, серьезных сутр, буйных 
танцев, механических животных, шуток, тарабарщины и безмолвия, ко
торое вы предлагаете испробовать каждый вечер. В вашем контексте 
все неким образом ощущается как абсолютно правильное.

Маниша, все и есть абсолютно правильное, просто в моем контексте 
вы начинаете осознавать это. Это подобно тому, как если бы погасли все 
огни: эти десять тысяч будд по-прежнему сидели бы здесь, но вы были бы 
не в состоянии их видеть. Затем фонари включают -  и внезапно вы видите 
десять тысяч человек, сидящих вокруг. Вы не были одиноки в темноте.

Контекст учителя -  это просто свет в вашей темноте. Все кажется ис
тинным, все кажется прекрасным, -  но это не свет учителя делает все пре
красным. Все прекрасно само но себе, свет нужен для того, чтобы увидеть 
это.

Если вы найдете свой собственный свет, то контекст учителя не будет 
необходим. Все усилия учителя и направлены на то, чтобы он стал уже 
ненужным, чтобы вы нуждались только в самом себе, чтобы ваш собст
венный свет вспыхнул и засиял, чтобы существование улыбнулось в ответ 
на улыбку вашего сердца.

Я действительно немного сумасшедший (знакомый смех Сардарджи 
раздается из задней части зала). Погоди, Сардарджи, я еще не рассказал 
ни одного анекдота, не верь мне настолько!

Я использую все -  вот почему я говорю, что эти японские учителя, 
давшие десять карт, но отбросившие одну из них, не были достаточно 
мужественны. Они были проницательны, но не гениальны. Они не могли 
найти объяснения десятой карте.

А для меня без десятой карты оставшиеся девять бесполезны. Каков 
смысл поисков самого себя? Весь смысл в том, чтобы стать опьяненным. 
Десятая карта наиболее существенна, но даже Гаутама Будда был обеспо
коен. Хотя он описал десять карт, он сказал: “Я нахожусь на девятой”. 
Просто для того, чтобы избежать сложности десятой. Бутылка спиртного 
в руках Будды -  это выглядит как-то неправильно. Даже он избегал деся
той карты, но я не буду избегать ее.

Во многих странах саньясины хотели сделать мою фотографию с бу
тылкой виски -  для десятой карты. Я сказал: “Это прекрасно -  только на
полните бутылку кока-колой! Это так просто. На фотографии не будет 
видно, что это кока-кола, и ваша цель будет достигнута”.

Я только немного сумасшедший, не слишком.
Ты права, никто еще не работал так, как я. И я люблю работать всеми 

возможными способами, не отрицая ничего. Полное приятие жизни, всех 
ее поворотов, всех ее путей. Я принимаю жизнь в ее тотальности, и по
этому я могу использовать все как индикатор. И с любой позиции, с лю
бой точки зрения я могу указать вам способы поиска пропавшего быка.
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Теперь наконец пришло время Сардарджи.
Перед тем как вы приступите к медитации, к поиску быка, хорошо 

было бы создать в себе счастливое настроение, не серьезность, а улыбку. 
Помните, существование улыбается, когда улыбаетесь вы; когда же вы 
серьезны, вы одиноки. Существованию нет никакого дела до вашей серь
езности. Если вы хотите быть со всем миром -  просто улыбнитесь и огля
нитесь вокруг. Вы увидите улыбающиеся деревья и улыбающиеся цветы. 
И когда вы наконец войдете в медитацию, вы войдете с улыбающимся 
сердцем.

Я впервые в истории человечества начал использовать шутки, потому 
что они прекрасны... и никто еще не использовал их для медитации. А они 
создают прекрасный настрой вокруг, и вы становитесь достаточно муже
ственными. Смеющееся сердце мужественнее серьезного. Серьезное 
сердце сомневается, колеблется, оно дважды все обдумает. Смеющееся 
сердце -  это сердце авантюриста; он просто прыгает, не раздумывая. А 
медитация -  это прыжок в неизвестное.

Отец Фрак, иезуитский миссионер, находясь в Африке, ищет, кого бы 
обратить в христианство. Он идет через саванну с крестом в руках и биб
лией под мышкой и вдруг сталкивается лицом к лицу с огромным свире
пым львом.

Глаза отца Фрака лезут на лоб, и он, будучи почти в обмороке, падает 
на колени.

“Великий Бог, всемогущий, Царь Царей, всезнающий, всевидящий 
Отец мира, -  восклицает отец Фрак в горячей молитве, -  спаси моего бла
гословенного осла!”

Лев внимательно наблюдает за христианином, затем склоняет свою 
собственную голову и, молитвенно воздевая лапы к небу, мягко рычит: 
“Великий Бог, всемогущий, Царь зверей и Господь джунглей, пожалуйста, 
благослови эту бедную пищу, которую я собираюсь съесть”.

Ангела Ангелович, величайшая балетная танцовщица, готовится дать 
свой последний спектакль.

-  Ангела, -  говорит Петров, ее менеджер, -  на этом спектакле ты 
должна сделать все, даже невозможное.

Занавес поднимается, Ангела стоит на платформе, высоко приподня
той над сценой, за спиной у нее пара маленьких крылышек. Оркестр игра
ет туш, Ангела бросается в воздух и грациозно приземляется на сцену под 
громкие аплодисменты.

Немедленно Ангела подпрыгивает и изящно взбирается по веревоч
ной лестнице на еще большую высоту. Оркестр громко играет, Ангела на
чинает полет. Она пролетает по воздуху и приземляется на кончики паль
цев.

Сверху опускается веревка, и под громогласные аплодисменты Анге
ла поднимается под самую крышу. Раздается дробь барабанов, и устанав
ливается мертвая тишина.

Ангела прыгает. Она летит, кружась в воздухе, и приземляется в цен
тре сцены в идеальном поперечном шпагате. Публика в истерике.
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Наконец занавес закрывается, и публика начинает расходиться по до
мам. Неподвижная Ангела остается на сцене. Ее ноги все еще широко рас
ставлены в стороны.

-  Браво! Бис! -  кричит ее менеджер Петров, идя по сцене и аплодируя.
-  Петров, -  говорит Ангела, -  ты можешь оказать мне любезность?
-  Да, дорогая, -  отвечает Петров, -  после такого представления я го

тов для тебя на все.
-  О’кей, -  говорит Ангела, -  тогда покачай меня немного -  я присоса

лась.

Посидите немного. До всех дошло?
Где Харидас? Он полярная противоположность Сардарджи. Они 

большие друзья, и их дружба держится на одном: Сардарджи восприни
мает любые шутки, до Харидаса не доходит ничего! И все же он смеется, 
-  а что еще остается делать? Понимание -  не для него.

Свами “Божественный-Кокосовый-Орех” стоит в своем бамбуковом 
домике, наблюдая, как вода подбирается к его лодыжкам. Четыре дня под
ряд шел дождь, и сегодня все еще льет как из ведра.

Когда вода достигает его колен, Орех вскарабкивается на свой сундук, 
а когда вода снова поднимается к коленям, он выбирается наружу и заби
рается на крышу бамбукового домика.

В это время мимо на маленьком плотике проплывает мисс Манго.
-  Орех, -  кричит она, -  давай, прыгай на плот, поехали!
-  Нет, спасибо, -  отвечает Орех, -  я собираюсь просто ожидать здесь 

и быть свидетелем.
Постепенно вода подбирается и к крыше дома и вновь начинает дос

тавать до его лодыжек. Свами “Ясная-Голова”, групп-лидер, гребет мимо 
на небольшой шлюпке. Шлюпка пропускает воду, но Ясная-Голова 
справляется.

-  Орех! -  кричит он, -  давай, быстро плыви отсюда.
-  Нет, спасибо, -  отвечает Орех. -  Я просто жду здесь и свидетельст

вую.
Через полчаса Орех стоит на крыше по горло в воде. В это время ка

питан Клиффский и капитан Куртский, знаменитые польские летчики, 
пролетают мимо на арендованном вертолете.

Капитан Клиффский, видя Ореха, высовывается из окна и кричит:
-  Орех, давай на вертолет! Иначе ты утонешь!
Орех кричит в ответ:
-  Я просто жду и свидетельствую.
Несколько позже, где-то в просторах Вселенной, Свами “Божествен

ный-Кокосовый-Орех” встречает Ошо Раджниша и обиженно восклицает:
-  Я ждал-ждал, я наблюдал, я свидетельствовал, но ты так и не при

шел спасти меня!
-  Боже мой! -  говорит Раджниш. -  Я посылал тебе две лодки и верто

лет!
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Рокки Ханк Большой, знаменитый голливудский актер, прогуливаясь 
в вестибюле фешенебельного отеля “Пьяные пески”, случайно задевает 
локтем грудь Джорджии Глории.

-  Я очень извиняюсь, -  слащавым голосом говорит Рокки, -  но я уве
рен, что если ваше сердце так же нежно, как и ваша грудь, то вы простите 
меня!

-  Все в порядке, -  отвечает Глория, -  а если все остальное у вас так же 
твердо, как и ваш локоть, то номер моей комнаты -  тридцать три.

Ниведано...

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвными. Закройте глаза.
Чувствуйте свое тело абсолютно застывшим. 
Посмотрите внутрь себя с абсолютной настойчивостью. 
Этот момент может быть последним.
Тогда ваша настойчивость станет тотальной.
Идите глубже, так глубоко, как сможете, 
потому что это ваше собственное пространство, 
сам исток вашей жизни. Бояться нечего.
В самом центре вашего бытия 
вы связаны с сердцем Вселенной.
Ваше пустое сердце станет дверью 
к всеприемлющему сердцу Вселенной.
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И в тот момент, когда вы почувствуете, 
что связаны и укоренены в безусловном, 
все в существовании станет прекрасным 
и блаженным.
Не только жизнь, но и смерть 
станет танцем, празднованием.
Просто наблюдайте, свидетельствуйте.

Ниведано...

О
Расслабьтесь. Позвольте телу лечь.
Помните, что вы -  не тело и не ум.
Вы -  свидетель, находящийся в вышине.
Даже небеса находятся под ним.
Это -  наблюдатель на холме.
Ваше тело -  в темной долине внизу.
Расстояние между вашим свидетелем 
и структурой вашего тела-ума 
качественно непреодолимо.
Оно не может быть пройдено.
И люди продолжают жить в неведении, 
полагая, что они -  тело, что они -  ум, 
и по причине этого отождествления 
с телом и умом
они забыли язык своего внутреннего бытия, 
свою сокровенную природу, свою универсальность, 
свою вечность -  будду...
Прекрасный вечер.
Этот танец дождя 
вокруг Будда-холла,
и десять тысяч будд в полном безмолвии, 
расслабленные, центрированные...
Это становится чудом.
Это -  волшебный момент.
Я могу видеть, что сейчас здесь нет индивидуумов, 
а только океан сознания.
Это момент,
когда можно стать тотально опьяненным,
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опьяненным без всяких наркотиков.
Позвольте этому опьянению проникнуть 
в каждую фибру вашего существа.
Скоро вы вернетесь обратно.
Наполните все ваши чаши 
нектаром живого потока бытия 
и принесите это с собой...

Ниведано...

О
Теперь возвращайтесь как будда.
В безмолвии, в умиротворении, 
с внутренним изяществом.
Вспомните, как садится будда, 
и это воспоминание должно быть 
с вами двадцать четыре часа в сутки.
Что бы вы ни делали, помните,
что любое действие должно быть проявлением
вашей подлинной природы,
вашего изначального лица, вашей буддовости.
Каждый жест, каждое слово,
каждый момент безмолвия
должны возникать спонтанно.
В этом подлинная религия.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем ли мы праздновать десять тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.



22 сентября 1988 года

К  ИСТОКУ

Наш возлюбленный Учитель!
Якусан начал свое изучение буддизма в школе Виная, поэтому к тому 

времени, когда он познакомился с дзен, он хорошо ориентировался в писа
ниях и практике аскетизма. Он начал чувствовать, что эти вещи -  еще 
не безусловная цель духовной жизни. Он страстно желал подлинной сво
боды и ясности, находящихся за пределами формул дхармы. Поэтому он 
и пришел к Сжито.

Якусан сказал Учителю:
-  Я  имею лишь поверхностное знание трех сосудов и двенадцати вет

вей духовного учения. Но я слышал, что на юге существует учение об 
“обращении непосредственно к уму человека и достижению буддовости 
через восприятие собственной природы ”. Сегодня это за пределами мое
го понимания, и я скромно прошу вас проявить снисхождение и просве
тить меня.

Сжито ответил:
-  Это должно быть найдено не в утверждении и не в отрицании, и 

не в одновременном утверждении и отрицании. Поэтому что ты мо
жешь сделать?

Якусана совершенно озадачили эти слова. Сжито сказал ему откро
венно:

-  Причина и основание твоего просветления отсутствуют здесь, в 
этом месте. Возможно, тебе стоит посетить великого Учителя, Ма- 
цзы.

Следуя указанию, Якусан отправился к Ма-цзы и задал ему тот же 
вопрос, какой он задал Сжито.

Ма-цзы ответил:
-  Иногда я заставляю его поднимать брови и вращать глазами; ино

гда же я не позволяю ему поднимать брови и вращать глазами. Иногда 
это воистину он -  тот, кто поднимает брови и вращает глазами, иногда 
же это воистину не он -  тот, кто поднимает брови и вращает глазами. 
Как ты понимаешь это?

В этот момент Ма-цзы взглянул в глаза Якусану -  и тот достиг про
светления. Якусан почтительно поклонился учителю, а тот спросил:

-  Какой такой истины ты достиг, что устраиваешь все эти церемо
нии?

Якусан сказал:
-  Когда я был с Сжито, я был похож на комара, ползущего по спине 

бронзового быка.
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Ма-цзы, поняв что просветление было подлинным, попросил Якусана 
хорошо позаботиться о своем постижении.

Якусан оставался с Ма-цзы три года. Однажды Ма-цзы спросил:
-  Что ты видел только что?
-  Шкура полностью слезла, осталась только подлинная реальность, -  

ответил Якусан.
-  То, чего ты достиг, находится в глубокой гармонии с внутренней 

сутью твоего ума, -  сказал Ма-цзы. -  Отсюда это будет распростра
няться в твои четыре чертога. Это твой случай; теперь время опоя
саться тремя бамбуковыми щитами и идти вперед, чтобы построить 
себе жилище на любой горе, которая тебе понравится.

-  Кто я такой, чтобы устраивать какое-либо жилище на какой-либо 
горе? -  спросил Якусан.

Ма-цзы сказал:
-  Нет, не так! Невозможно ни путешествовать, отринув постоян

ство, ни быть постоянным, отринув путешествие. Чтобы достичь то
го, чего ты не в состоянии более достичь, и сделать то, что ты уже не в 
силах сделать, ты должен превратить себя в плот или паром для других. 
Оставаться навсегда здесь -  это не для тебя.

Маниша, перед тем как начать объяснение сутры, которую ты принес
ла, настоятельно необходимо сказать несколько слов.

Подлинный учитель не заботится о том, чтобы собирать последовате
лей -  все больше и больше последователей, становясь все более великим 
учителем по причине увеличения числа последователей. Подлинный учи
тель заботится только об ученике и его потенциальных возможностях. И 
если он видит, что это место -  неподходящее для ученика, неподходящее 
для его расцветания -  не тот климат, -  то он пошлет его к другому учите
лю. В прошлом это было довольно обычным явлением: между учителями 
не было никакого соперничества, потому что все они работали ради одной 
и той же истины, ради одного и того же предельного переживания.

Но существуют псевдоучителя -  и сегодня мир в их руках. Псевдо
учитель заставляет ученика быть последователем, создавать культ. Это 
выглядит почти как взятие под стражу, и если ученик оставит его, то он 
будет чувствовать вину, и это будет названо предательством. И псевдо
учитель никогда не пошлет своего ученика к другому учителю, даже если 
будет видеть, что этот климат, эта атмосфера не годятся для роста учени
ка.

Я хочу, чтобы вы ясно увидели разницу. Псевдоучитель удовлетворя
ет амбиции своего эго -  как много у него учеников! В действительности, 
он не заинтересован ни в раскрытии ученика, ни в его росте. Его заботит 
политика.

Индуисты обеспокоены тем, что конституция Индии позволяет му
сульманам жениться на четырех женщинах сразу. Индуисты обеспокоены
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тем, что мусульманское население будет расти. Индуист же имеет только 
одну жену. Даже если у них будет каждый год рождаться ребенок, он не 
сможет соперничать с мусульманином. Проблема -  в численности населе
ния, потому что политика и власть зависят от численности населения.

Какой авторитет может иметь папа римский, когда дело касается ис
тины? Какое переживание, какое просветление?! Но у него до сих пор ше
стьсот миллионов католиков по всему миру. Естественно, он -  величай
ший религиозный лидер. Его величие -  не в его личном опыте, не в его 
личных переживаниях, а в числе его последователей. И на протяжении ве
ков все религии боролись с другими религиями и обращали людей в свою 
веру. “Или ты примешь мою религию, или распрощаешься с жизнью”. Та
кова была позиция мусульман, такова была позиция христиан. Кажется, 
никто не был заинтересован в человеческой индивидуальности. Все в по
гоне за властью.

Дзен дает вам совершенно иной климат. Иногда учитель посылал сво
их последователей даже к тому учителю, который был против него. По 
теперешним временам, это очень странно: посылать кого-то к своему оп
поненту. Но мы должны смотреть глубже: если человек сможет легче рас
ти в той атмосфере, которую создает учитель-оппонент, то он без колеба
ний будет послан именно туда.

Существовало постоянное паломничество учеников одного учителя к 
другому. Иногда ученику казалось, что этот учитель слишком жесток, а 
оппонент казался более мягким, и ученик переходил в монастырь другого 
учителя.

Я помню один случай... Ученик сбежал из монастыря своего учителя, 
потому что тот постоянно бил его. А он слышал о другом учителе, мона
стырь которого был всего в десятке миль, в горах, что тот очень мягок и 
терпим, что быть с ним приятно и легко. Поэтому он сбежал. Когда он до
брался до другого монастыря, то учитель-настоятель спросил:

-  Почему ты оставил своего прежнего учителя?
-  Он слишком жесток, -  ответил ученик, -  он бьет, раздает оплеухи. А 

о вас я слышал, что вы так любящи и добры... Поэтому-то я и пришел сю
да.

Учитель немедленно дал ему оплеуху и сказал:
-  Ты глупец, ты не понимаешь масштаб сострадания твоего учителя. 

Немедленно возвращайся! Может быть, ты ищешь приятной компании? 
Или же ты упорно и настойчиво ищешь истину? Твой учитель -  великий 
человек. Мы расходимся в принципах, но это не имеет отношения к делу. 
Что касается его любви и сострадания, то он намного превосходит! меня. 
Я могу быть всего лишь терпеливым с тобой. Ты слеп! Неужели ты не ви
дишь, с какой любовью, с каким состраданием он дает тебе оплеухи! Да
же несмотря на то, что он стареет и эти оплеухи болезненны и для него, -  
но его усилие в том, чтобы ты почувствовал настоятельность, неотлож
ность. Он не проживет долго. Как человек он гораздо выше меня. Как со
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страдательный же учитель он непревзойден. Возвращайся назад. Что ка
сается тебя, то он -  именно то, что тебе нужно”.

Ученик не мог понять. Он слышал, что этот человек -  против его учи
теля, а он говорит: “Я не согласен с твоим учителем по многим пунктам, 
но это не значит, что сострадание твоего учителя меньше, что его про
светление не подлинно. Я не столь сострадателен. Я не пинаю тебя, пото
му что не вижу настоятельности. Может быть, в будущей жизни ты ста
нешь просветленным. Моя забота о тебе меньше, чем его. Он хочет, чтобы 
ты достиг просветления в этой жизни, в этот момент. Я несколько более 
беспечен, я не так забочусь об этом, а ты думаешь, что это более приятно. 
Это не приятно, это просто моя беспечность: станешь ли ты просветлен
ным или нет -  это не моя проблема. Где-нибудь и когда-нибудь ты дос
тигнешь просветления. Почему я должен беспокоиться?”

Ученик вернулся к своему учителю, коснулся его ног и рассказал о 
том, что случилось. Учитель сказал: “Хотя мы традиционно и считаемся 
оппонентами -  различны наши школы, наши принципы, различно все, что 
несущественно, -  я всегда понимал, что этот человек более велик, чем о 
нем думают люди. То, что он отослал тебя обратно -  признак его величия. 
Он показал свою любовь к тебе, дав тебе оплеуху. Обычно он не раздает 
оплеухи, но он хорошо знает, что ученик, пробывший со мной годы, не 
поймет ничего, кроме хорошей оплеухи. Теперь иди в свою хижину и на
чинай медитировать на звук хлопка одной ладони”.

Ученик медитировал над этим коаном три года. Каждый день он по
лучал пинки и оплеухи, потому что он думал об этом все время, днем и 
ночью. Ночью он слышал сверчков -  все безмолвствовало, и только 
сверчки были слышны, и он начинал думать, что это, наверное, и есть тот 
звук. Он бежал к учителю, начинал стучать в его дверь, но даже перед 
тем, как он говорил, учитель давал ему оплеуху, а ученик просил: “Дайте 
же мне хоть сказать!..”

Учитель отвечал: “Когда ты откроешь свой рот, ты скажешь какую- 
нибудь глупость. Поэтому не трать понапрасну моего времени; если ты 
доберешься до сути, я узнаю это без слов”.

Прошло несколько дней, а ученик не приходил, как обычно, с отче
том. Он приходил обычно каждый день -  иногда ветер скрипел соснами, 
иногда звук бегущей воды... все что угодно... И он немедленно думал: 
“Наверное, это и есть тот самый звук, и учитель будет доволен”.

Но видя всю ситуацию, то, что учитель пинает вас, даже не выслушав 
ответ... Однажды учитель закрыл дверь своего дома, увидев его прибли
жение. Только он увидел ученика, как тут же закрыл дверь и сказал через 
закрытую дверь: “Иди обратно в свою хижину и медитируй. Я старею и 
уже не могу пинать тебя каждый день. Я видел твое лицо: это не тот звук, 
о котором ты думаешь. Иди”.
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В течение нескольких дней ученик не возвращался. Учитель спросил: 
“Что случилось?” “Он просто медитирует, -  сказали люди, -  и он так без
молвен и спокоен, как Будда”.

Учитель пришел к его хижине, коснулся его ног, обнял его и сказал: 
“Ты услышал это. Теперь достаточно. Возвращайся в монастырь, сейчас 
время обеда”.

Ученик не мог поверить в то, что учитель коснулся его ног. А учитель 
сказал: “Ты достиг этого. И ты сидел голодным столько дней, а я беспо
коился, потому что каждый день ждал, что ты придешь. Я получал удо
вольствие, столь часто давая тебе оплеухи, так что без тебя... Я постоянно 
интересовался: что же случилось с великим учеником? Но я удовлетворен 
-  ты достиг этого. Теперь время обеда. Идем, иди за мной”.

Это была совершенно иная атмосфера, когда между учителями не бы
ло никакого соперничества, ибо цель была одна. Их методы могли отли
чаться, их приемы могли быть разными, но одна вещь была совершенно 
определенной, все они соглашались в одном: что поиск истины -  фунда
ментальный приоритет, и каждый ученик должен быть послан в правиль
ное место к правильному учителю. Это не означало, что учитель, который 
посылал ученика, неправильный; это просто значило, что его приемы к 
данному человеку не подходят. Даже если его приходилось отсылать к 
своему оппоненту -  это не имело значения.

Все это я говорю с великим беспокойством, потому что весь этот кли
мат настойчивых поисков истины исчез из мира. Сейчас существуют ты
сячи псевдоучителей, все усилия которых направлены только на то, как 
бы собрать побольше последователей. Все религии делают то же самое. 
Слышали ли вы когда-либо, чтобы индуистский Шанкарачарья говорил 
своему ученику: “Пойди к мусульманским суфиям-мистикам”, или наобо
рот? Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы хотя бы один христианский 
священник послал кого-нибудь в дзенский монастырь обучаться медита
ции?

Эти организованные религии -  не что иное, как политика. Дзен же -  
внеполитическая религиозность. Вы не можете даже назвать это религией. 
Дзен индивидуален и заботиться только о потенциальности индивида; он 
ничего не требует от индивидуальности, он хочет, чтобы человек просто 
был самим собой.

Во времена Ма-цзы в Китае жил другой великий учитель дзен; его 
имя Сэкито. Вы прекрасно знаете Сэкито, он снова родился здесь. Сэкито 
означает “каменная голова”, и в этот раз он родился как Свами Нискрийя; 
я же зову его Сэкито, Каменная голова. И я послал его обратно в Герма
нию, только на несколько недель, потому что только каменная голова мо
жет достучаться до других каменных голов в Германии -  вы не можете 
послать кого-либо еще. Поэтому он едет на несколько дней стучаться в 
другие каменные головы. Когда он устанет просветлять других, он вер
нется, а теперь он в Германии.
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Имя “Сэкито” было дано ему учителем потому, что он действительно 
был каменной головой. Ничто не могло проникнуть в его голову. Вы мог
ли делать что угодно, но это не имело значения, потому что, кто слышит? 
Его учитель часто бил его, а он смеялся и говорил: “Делайте это так много 
раз, как хотите. Точно так же, как вы решили сделать меня просветлен
ным, я решил не становиться просветленным. Это вопрос достоинства”.

Из-за этого упорства -  но с такой любовью, в нем не было никакой 
ненависти, никакого гнева; он просто хотел показать это учителю -  он 
говорил: “Если вы упрямы, то не думайте, что вы -  единственный в мире 
столь упрямый человек; я тоже упрям. Бейте меня сколько угодно. Я не 
собираюсь становиться просветленным”. Вот почему он получил имя Сэ
кито. Но бедный Сэкито в конце концов должен был стать просветлен
ным. Если вы однажды попали в сеть учителя, вы не можете уже сбежать 
из нее.

Ма-цзы и Сэкито были настолько великими Учителями, что это о них 
говорили, что они поделили мир между собой. Их пути и методы их рабо
ты были совершенно различным! Они были полностью свободными от 
какого-либо чувства соперничества. Даже в такой ситуации, когда только 
два просветленных существа были здесь и весь мир был им доступен, не 
было никакого соперничества. Одним из таких случаев был Якусан. Вся 
эта атмосфера золотого века поиска истины -  сегодня только память, 
только горное эхо. Но эта красота должна быть возвращена.

Вся жизнь человека должна быть посвящена прежде всего поискам 
источника его собственного бытия. Но сегодня все наоборот. Индусы да
ли очень красивую схему времен. Они разделили мир на четыре эпохи. 
Первую эпоху они назвали эпохой истины. Люди были озабочены исти
ной, поэтому и название эпохи -  Сатья Юга, эпоха истины.

Вторую они назвали Трета Юга, “тренога”. Первая имела четыре ноги, 
это был стол. Одна нога потеряна, теперь это тренога. Все еще есть поиск 
истины, но не та настоятельность, меньше настойчивость, равновесия 
меньше. На четырех ногах равновесие совершенно, на трех ногах не мо
жет быть полного равновесия, но поиски еще есть.

Третью эпоху они назвали Двапара Юга, “двунога”. Теперь утрачено 
даже неустойчивое равновесие Трета, второй эпохи. На двух ногах вы не 
можете поставить стол, он будет несбалансирован, -  но половина настоя
тельности еще осталась.

Последняя эпоха, в которую, согласно индуистскому летоисчислению, 
мы живем сегодня, называется Кали Юга -  эпоха тьмы, эпоха слепоты. 
Эпоха отсутствия поиска истины. Люди озабочены только повседневными 
вещами. Всю свою жизнь они тратят на вещи, которые в конце концов 
оказываются выброшенными на свалку.

Вся их жизнь могла бы стать великим экспериментов просветления, 
поиска корней жизни, полностью наполненного и завершенного бытия. 
Они могли бы собрать всю радость, которую только может дать нам Все
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ленная. Они могли бы танцевать, петь, они могли бы наслаждаться всей 
красотой, которой наполнена Вселенная. Но из-за своей слепоты они про
должают возиться с игрушками; они даже не думают о том, что существу
ет нечто большее, чем их игрушки.

Это метафорическое деление времени несет в себе определенную ис
тину. Сегодня очень трудно найти людей -  я нашел вас, работая непре
рывно в течение тридцати пяти лет -  очень трудно найти людей, безус
ловно готовых совершить прыжок во Вселенную. И только эти люди -  а 
их совсем немного -  подлинная удача.

Маниша принесла сутру:

Якусан начал изучение буддизма в школе Виная.

Виная -  это буддийские священные писания. Их полное название Ви
ная Питака. Будда говорил непрерывно в течение сорока двух лет, утром и 
вечером, поэтому его учениками было собрано огромное количество за
писей. Сам он никогда ничего не записывал, все это записи учеников. 
“Виная” означает скромность, абсолютное отсутствие эго.

Поэтому ученики, составившие Виная Питаку, священное писание, 
видели смысл в том, чтобы быть абсолютно скромным, лишенным эго, 
жить в доверии ко Вселенной, без всякого напряжения. Это -  одна из са
мых красивых книг в существовании. Все сутры ведут к безмолвию, миру 
и состраданию.

Якусан начал свое изучение буддизма в школе Виная, поэтому к тому 
времени, когда он познакомился с дзен, он хорошо ориентировался в свя
щенном писании и практике аскетизма. Он начал чувствовать, что эти 
вещи -  еще не безусловная цель духовной жизни.

Он был в одной из школ буддизма, которая основывалась на Виная 
Питаке. Затем его учитель, который учил его согласно Виная сострада
нию, любви, “безэговости”, простоте и скромности, должно быть, позна
комил его с дзен.

Он начал чувствовать, что эти вещи -  еще не безусловная цель ду
ховной жизни.

И когда он познакомился с дзен, он начал осознавать, что это хорошо, 
но все это не конечная цель духовной жизни. Наоборот, это было опреде
ленным программированием, культивированием определенных привычек, 
характера, образа жизни -  делай это и не делай то. Это было поверхност
ным.
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Сегодня Амрито рассказывал мне, что одного великого ученого спро
сили: “Верите ли вы в Бога?” Было очевидно, что журналист, задавший 
вопрос, был атеистом. Он не верил в Бога, и он не мог поверить, что чело
век такого калибра, великий ученый, скажет, что он верит в Бога. Ученый 
сказал, что он верит в Бога; журналист был в шоке. Он сказал: “Вы -  ве
ликий ученый, и вы до сих пор верите в Бога?”

Ученый ответил: “Я был запрограммирован, это не вопрос моей веры 
или неверия. Я был запрограммирован с самого детства: есть Бог -  и мне 
постоянно говорили об этом родители, школьные учителя, священники: 
мне говорили об этом везде, и казалось, я и сам теперь знаю, что Бог есть. 
Но это только обусловленность”.

Все религии зависят от такого программирования, не зная точно, что 
же такое программирование. Это слово пришло из психологии. Но все то, 
что делалось на протяжении столетий представителями различных рели
гий, может быть объяснено одним словом: программирование. Это слово 
связано также и с компьютером. Вы должны программировать компью
тер. Вы можете заложить в память компьютера все что хотите. А он имеет 
огромную память!

Все книги, содержащиеся во всех библиотеках мира, могут быть за
ложены в компьютер.

Нет необходимости в огромных залах библиотек. Один небольшой 
компьютер может содержать в себе все знания, и. вы можете в любой мо
мент задать ему вопрос. Любой абсурдный вопрос -  если только ответ 
был запрограммирован. Программа должна запомнить. Если был задан 
вопрос: “Когда Сократ женился?” -  это, конечно, был несчастливый день, 
но какой именно день? -  то если в компьютер заложили день и дату, ответ 
немедленно придет. Ввиду того, что компьютеры вошли в нашу жизнь, 
слово “программирование” приобрело огромное значение и смысл.

И то, что мы делаем с компьютерами, религии продолжают делать с 
людьми. Кто-то индус, кто-то христианин; какая между ними разница? 
Только различная запрограммированность. Если ребенка-христианина с 
раннего детства воспитывать в атмосфере индуизма, думаете ли вы, что 
он хотя бы задумается об Иисусе и Библии? Задаст ли он хоть один во
прос из тех, что дети христиан должны задавать? Он будет индуистом, 
потому что его запрограммированность будет индуистской. Он нисколько 
не будет беспокоиться о Христе. То же относится ко всем религиям. Каж
дая из них программирует ребенка, ведет себя по отношению к ребенку 
так, как будто он -  компьютер. Это -  величайшее оскорбление человече
ства и величайшее преступление против человеческого бытия.

Каждый ребенок приходит абсолютно чистым, как чистая доска. А за
тем вы начинаете писать на ней что угодно -  Библию, Коран, Гиту или 
священный Капитал. Бедный ребенок в ваших руках, и он не знает и не 
может подумать, что родители, любящие его столь сильно, могут дать ему
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неправильную программу. А к тому времени, когда он осознает это, про
грамма проникнет в его плоть и кровь. Он уже не сможет думать иначе.

Сегодня ввиду того, что многие молодые люди в Европе и Америке 
уходят из ортодоксальной церкви, появилась новая профессия -  “депро
граммист”.

Ребенок больше не интересуется Библией, он не ходит в церковь, он 
становится хиппи. Он идет против всех норм, навязанных христианством. 
“Чистота -  это рядом с Богом” -  и хиппи заявляют, что нет ни Бога, ни 
чистоты. Может быть. Может быть, это и рядом с Богом, но ни того, ни 
другого не существует. Просто потому, что старое общество настаивает 
на чистоте, на опрятности, хиппи идут против этого, молодежь реагирует 
на это негативно.

Родители и священники сегодня очень озабочены этой негативной ре
акцией молодежи, поэтому они обращаются к психоаналитикам с прось
бой создать систему депрограммирования, метод непрерывного гипноза. 
Они говорят молодежи: “Ты идешь не в том направлении. Бог есть. Иисус 
-  его сын. Он -  сын божий. И наша религия -  высочайшая и величайшая 
из всех мировых религий!” Таким образом, человек вводится в гипноти
ческое состояние, а они повторяют все то же. А ввести человека в гипно
тическое состояние очень просто -  достаточно попросить его непрерывно 
смотреть на любой источник света. Подойдет обыкновенная свеча. Просто 
концентрируйтесь на свече, не засыпая и не моргая глазами.

Естественно, глазам хочется моргать. Сопротивляйтесь их естествен
ной потребности; заставьте себя делать это так долго, как только можно, 
концентрироваться на пламени свечи или на любом другом ярком пред
мете, притягивающем ваше внимание. Через три или пять минут человек 
должен заснуть, потому что человек не может удержать глаза, не моргая 
более трех минут; три минуты -  это максимум.

Когда ваши глаза автоматически закроются, вы не сможете ничего 
сделать -  вы очень устали, и вам все надоело. Непрерывное глядение на 
пламя не может быть развлечением, не может быть интересным пережи
ванием. В этом нет никакого смысла, поэтому вам надоедает, глаза уста
ют, вы заставляете их все время быть открытыми. А гипнотизер рядом с 
вами продолжает повторять усыпляющим голосом: “Вы засыпаете, вы за
сыпаете”. Вскоре вы обнаружите, что ваши глаза закрываются, а гипноти
зер продолжает: “Ваши глаза закрываются, ваши веки тяжелеют. Вы вхо
дите в глубокий сон”.

Это очень простой, но очень действенный метод. Как только человек 
оказывается на грани сна, гипнотизер говорит ему: “Ты слышишь только 
мой голос, больше ничего”. И затем человек засыпает и не слышит ниче
го, кроме голоса гипнотизера. Теперь гипнотизер начинает депрограмми- 
ровать его. Если человек стал: “Харе Кришна Харе Кришна”, то гипноти
зер должен говорить ему: “Это собачье дерьмо. Ты ушел от своей
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подлинной великой религии. Ты ушел от Иисуса”. Он приведет его обрат
но к Иисусу.

Так происходит двойной процесс. С одной стороны, он депрограмми- 
рует человека от “Харе Кришна, Харе Рама”, а с другой -  он перепро
граммирует его, возвращая к старой детской программе. Его христианство 
еще находится в его бессознательном, поэтому очень легко вернуть его на 
поверхность сознания. После нескольких сеансов “Харе Кришна, Харе 
Рама” будет совершенно забыто. Теперь он знает, что все это -  чепуха. Он 
начинает ходить в церковь, он возвращается к правильной религии. Но 
все, что произошло на самом деле -  это всего лишь изменение програм
мы. Кто угодно сможет вернуть обратно “Харе Кришна, Харе Рама”.

Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы просто депрограмми- 
ровать вас и не перепрограммировать снова; просто оставить вас в том 
чистом состоянии, в котором вы родились -  в вашей изначальной приро
де, с вашим подлинным лицом. Нигде это не делается, все эти люди, кото
рые программируют, депрограммируют и перепрограммируют вас -  все 
они профессионалы, и родители платят им за то, что они возвращают де
тей к организованной религии, в которой они были рождены.

Мое понимание таково, что рождение не имеет никакого отношения к 
религии. Ваши родители могут быть индуистами или христианами, -  но 
это не значит, что ребенок должен быть индуистом или христианином. 
Ребенок -  это не собственность. Ребенок приходит в мир через вас. Если у 
вас есть хоть какое-то чувство человечности, хоть какое-то уважение к 
человеку, вы будете уважать ребенка и позволите ему расти в чистоте, в 
понимании, в его собственном стремлении к истине, даже если он не бу
дет вписываться в тот образ, который запрограммирован в вас. Если вы 
любите своего ребенка, вы должны позволить ему расти согласно его соб
ственной природе, куда бы это ни вело.

Но ни родители, ни священники не желают дать человеку такую сво
боду, и каждый нуждается в освобождении от священников. Все они 
выступают против меня по той простой причине, что я не священник и 
что я осуждаю любой вид программирования.

Моя цель -  депрограммировать вас так глубоко, чтобы убрать то, что 
вкладывалось в вас с самого детства, чтобы вы смогли снова вернуться в 
детскую невинность. Из этой невинности начинается ваш реальный путь и 
рост.

Когда Якусан начал понимать дзен, он немедленно увидел разницу. 
Изучая Виная, он думал, что это и есть подлинная религия, но, придя в 
мир дзен, он увидел, что все это было несущественным. Это -  не конечная 
цель жизни. Это было лишь программированием -  то, что постоянно го
ворилось: “Будь скромным, будь сострадательным, люби людей и всех 
живых существ”. В дзен все это тоже случается, но не как программиро
вание, а как ваше собственное просветление, ваше собственное осознава
ние, ваши собственные полнота и ясность. Сострадание тоже придет, но
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оно не будет искусственным. Любовь тоже придет, но она не будет ими
тацией, как повторение слов попугаем.

Придя к дзен, Якусан немедленно понял, что все то, что он изучал до 
сих пор, было пустой тратой времени. Это -  не конечная цель. "Он стра
стно желал подлинной свободы и ясности, находящихся за пределами 
формул дхармы ". Это точно то же, что и депрограммирование.

Он страстно желал подлинной свободы и ясности, находящихся за 
пределами формул дхармы. Поэтому он и пришел к Сэкито.

Якусан сказал Учителю:
-  Я  имею лишь поверхностное знание трех сосудов и двенадцати вет

вей духовного учения. Но я слышал, что на юге существует учение об 
"обращении непосредственно к уму человека и достижению буддовости 
через восприятие собственной природы ”. Сегодня это за пределами мое
го понимания, и я скромно прошу вас проявить снисхождение и просве
тить меня.

Сэкито ответил:
-  Это должно быть найдено не в утверждении и не в отрицании, и 

не в одновременном утверждении и отрицании. Поэтому что ты мо
жешь сделать?

Якусана совершенно озадачили эти слова.

Я должен сообщить вам кое-что, чтобы вы не были полностью 
озадачены этими словами. На Западе Аристотель придумал логику, 
которая двойственна в самой своей основе. Что-либо может быть либо 
положительным, либо отрицательным. Другими словами, вы либо верите 
в Бога, либо не верите. Да и нет -  эти два слова лежат в основании логики 
Аристотеля.

Но Будда -  а он стоит неизмеримо выше Аристотеля -  называл это 
двоичной логикой, логикой “да и нет”. Если бы вы спросили Будду, есть 
ли Бог, он бы сказал: “Мой первый ответ -  да, мой второй ответ -  нет; мой 
третий ответ -  да и нет одновременно”. Это он называл троичной логикой.

Это озадачивает людей: что вы имеете в виду? Или вы верите в Бога, 
или не верите: двоичная логика кажется совершенно правильной. Зачем 
еще нужна троичная?

Но Будда не был одинок в этом -  его современник Махавира дал се
меричную логику -  и это последнее слово, вы не в состоянии выйти за эти 
пределы: здесь все возможности и все углы. “Да” и “нет” -  просто полю
са, а вы можете быть посередине. Да, вы можете быть посередине, не при
ближаясь к экстремумам. Таков был путь Будды, известный как средин
ный путь.

Будда говорит, что выбор крайности неправилен, потому что вы вы
бираете только одну часть; выбор другой крайности -  столь же неверный 
путь. Просто будьте посередине, потому что реальность посередине. В се
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редине вы не можете сказать ни да, ни нет. Вы должны либо сказать и 
“да”, и “нет” одновременно, либо отрицать и то, и другое. Это то, что и 
делает Сэкито. Теперь слушайте это, и вы не будете озадачены.

"Это должно быть найдено, -  истина должна быть найдена, -  не в 
утверждении и не в отрицании, и не в одновременном утверждении и 
отрицании”, не в одновременном “да” и “нет”. Истина не может быть 
найдена в этих трех категориях. Истина -  за пределами этих трех катего
рий. Истина -  за пределами логики, поэтому она не может быть логически 
выражена.

Бедный Якусан был в полной растерянности. Сэкито спросил его: 
"Поэтому, что ты можешь сделать?” Есть три возможности, и ни одна 
из них не выражает истины. Что ты собираешься делать?

Якусана совершенно озадачили эти слова. Похоже, что он подошел к 
концу дороги. Поэтому Секито сказал ему откровенно -  и в этом красота 
того золотого века, которая теперь исчезла из мира: "Причина и основание 
твоего просветления отсутствуют здесь, в этом месте. Возможно, те
бе стоит посетить великого Учителя, Ма-цзы ".

Ма-цзы и Сэкито были двумя различными просветленными Учителя
ми того времени. Сэкито советует Якусану отправиться к Ма-цзы, хотя 
тот -  его оппонент. “Твоя индивидуальность, твой образ мышления... это 
место и методы, используемые здесь, не помогут тебе в росте, в вызрева
нии. Тебе следует пойти к Ма-цзы. Он будет правильной атмосферой для 
тебя”.

Вы можете видеть главное в этом. Отсылание ученика к своему оппо
ненту означает, что учитель заинтересован в росте ученика, а не в увели
чении числа своих последователей. Смотря на человека, он чувствует его 
пульс, ритм его сердца и ясно осознает: “Здесь ему будет трудно. Ма-цзы 
будет правильной атмосферой для этого человека”.

Следуя указанию, Якусан отправился к Ма-цзы и задал ему тот же 
вопрос, какой он задал Сэкито.

Ма-цзы ответил:
-  Иногда я заставляю его поднимать брови и вращать глазами; ино

гда же я не позволяю ему поднимать брови и вращать глазами. Иногда 
это воистину он -  тот, кто поднимает брови и вращает глазами, иногда 
же это воистину не он -  тот, кто поднимает брови и вращает глазами. 
Как ты понимаешь это?

Якусан, должно быть, чувствовал, что он почти сошел с ума. Сэкито 
говорил о логике и озадачил его, и теперь этот человек говорит странные 
вещи. О ком это он?

В этот момент Ма-цзы взглянул прямо в глаза Якусану -  глядя на не
го и слушая его, тот совершенно ясно осознал, что есть нечто по ту сторо
ну слов. Сэкито указал на это, а теперь, слушая почти безумные речи это
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го человека, он понял, что истина, без всяких сомнений, не может быть 
объяснена словами. Оба учителя помогли ему освободиться от языка. И, 
освободившись от языка, он взглянул в глаза учителю и достиг просвет
ления. Он почтительно поклонился учителю.

Сейчас одно лишь чтение этих слов не окажет помощи, потому что 
произошло нечто, что не описано, да и не может быть описано. Нечто бы
ло передано, когда ученик и учитель взглянули друг другу в глаза. В этот 
безмолвный момент некоторая передача, некоторая энергия... Он увидел в 
глазах учителя: “Эти глаза расслаблены. Это глаза, которыми я могу ви
деть целое”. Это пришло как мгновенное спонтанное понимание, поэтому 
ничего не было сказано. Вот что обычно беспокоит людей при чтении 
дзен.

Ма-цзы взглянул прямо в глаза Якусану, и тот достиг просветления. 
Одно лишь чтение этого отрывка ничего не объяснит до тех пор, пока вы 
не взглянете в глаза учителю, пока вы не будете в глубокой близости с 
учителем, пока вы не почувствуете присутствие и энергетическое поле 
учителя. Это совершенно иная Вселенная, совершенно иное намерение 
общения, общности.

Он полюбил немедленно. Эти два глаза абсолютно удовлетворили его: 
“Этого человека я искал в течение жизней. Я пришел домой”. Понимание 
было столь необъятным и столь сильным, что он достиг просветления.

В дзен это называется “передачей светильника”. Это просто подобно 
тому, как вы подносите две свечи одна к другой. Одна из них горит, а дру
гая не горит. Но поднесите их ближе -  и есть момент, в который пламя 
одной свечи внезапно перепрыгнет на другую. Нечто очень похожее на 
это случается между учителем и учеником, когда они оказываются лицом 
к лицу. Якусан достиг просветления. Ничего не нужно было делать.

То, что мы пытаемся сделать здесь, -  это приблизить ваше сердце к 
моему сердцу, потому что это единственный способ, которым я могу при
близить ваше сердце к сердцу Вселенной. Я только дверь, через которую 
нужно пройти, мост, который должен быть перейден.

Подлинный учитель никоим образом не может связывать, ограничи
вать ученика. Он -  просто путь, абсолютно открытый и необусловленный; 
вы входите в него -  и через него вы входите во Вселенную.

Якусан почтительно поклонился учителю, а тот спросил:
-  Какой такой истины ты достиг, что устраиваешь все эти церемо

нии?
Якусан сказал:
-  Когда я был с Сэкито, я был похож на комара, ползущего по спине 

бронзового быка.

Сэкито был таким человеком: каменная голова, очень твердая шкура. 
Якусан говорит: “Я почувствовал себя как комар, ползущий по спине
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бронзового быка. Для меня не было просвета -  я не мог добраться до Сэ
кито, Сэкито был слишком тверд”.

Ма-цзы, поняв, что просветление было подлинным, попросил Якусана 
хорошо позаботиться о своем постижении.

Якусан оставался с Ма-цзы три года. Однажды Ма-цзы спросил:
-  Что ты видел только что?
-  Шкура полностью слезла, осталась только подлинная реальность, -  

ответил Якусан.
-  То, чего ты достиг, находится в глубокой гармонии с внутренней 

сутью твоего ума, -  сказал Ма-цзы. -  Отсюда это будет распростра
няться в твои четыре чертога. Это твой случай; теперь время опоя
саться тремя бамбуковыми щитами и идти вперед, чтобы построить 
себе жилище на любой горе, которая тебе понравится.

-  Кто я такой, чтобы устраивать какое-либо жилище на какой-либо 
горе? -  спросил Якусан. Ма-цзы сказал:

-  Нет, не так! Невозможно ни путешествовать, отринув постоян
ство, ни быть постоянным, отринув путешествие. Чтобы достичь то
го, чего ты не в состоянии более достичь, и сделать то, что ты уже не в 
силах сделать, ты должен превратить себя в плот или паром для других. 
Оставаться навсегда здесь -  это не для тебя.

Ма-цзы убедился, что Якусан достиг истинного просветления. Три го
да он наблюдал за ним, позволив ему быть рядом с собой. Когда это стало 
ясным -  все его жесты, действия, ответы говорили о том, что он стал буд
дой, -  Ма-цзы сказал ему: “Выбирай любую гору в округе и строй там 
жилище”.

Он имеет в виду: “Теперь ты сам учитель, и тебе нет нужды быть 
здесь. Ты должен стать паромом, плотом для других, для тех, кто хочет 
достичь другого берега. Поэтому создавай храм, монастырь на какой-то из 
гор, и те, кто жаждет, будут приходить к тебе. Ты не должен довольство
ваться своим собственным просветлением. Это -  скупость. Ты должен не
сти свет тем, кто блуждает впотьмах. Ты должен стать учителем для тех, 
кто слеп. Ты должен дать им глаза”.

Ма-цзы ведет себя именно так, как должен вести себя будда, обнару
жив, что и другой стал им. Это расточительство: позволять ему быть ря
дом с собой. Он должен теперь идти сам, быть самим собой, быть абсо
лютно свободным, а не находиться в тени великого учителя. Это подобно 
садовнику, который не сажает маленькое растение в тени большого дере
ва. Под большим деревом маленькое растение не сможет расти. Ему необ
ходимо собственное пространство. Ему необходимо собственное солнце, 
собственное небо, и если садовник видит потенциальность растения -  что 
это роза, а не сорняк -  он сажает его под открытым небом, где ему дос
тупно солнце, свежий воздух и вода.

265



Каждый учитель делает все возможное, чтобы дать ученику незави
симость, целостность, индивидуальность, донести до него свое открове
ние -  не держать при себе то, что было добыто. Делиться этим: чем боль
ше вы даете, тем больше вы имеете. Чем меньше вы даете, тем меньше вы 
имеете. Это -  особая экономика внутреннего мира. Во внешнем же мире 
все наоборот: чем больше вы делитесь, тем меньше вы имеете.

Я слышал о человеке, который выиграл в лотерею миллион долларов. 
Обычно он проходил мимо нищего, стоявшего на обочине дороги. Сего
дня, получив свой миллион, он был так счастлив, что дал нищему стодол
ларовую банкноту. Нищий посмотрел на банкноту, посмотрел на человека 
и сказал ему: “Скоро ты будешь стоять рядом со мной”. “Что ты имеешь в 
виду?” -  спросил тот. Нищий сказал: “Вот как я пришел к подобному со
стоянию. Я давал всем. Теперь я нищий, у меня нет ничего, и я вынужден 
просить подаяние. Если ты себя так ведешь, у тебя на это не уйдет много 
времени. Ты всегда можешь прийти ко мне, сейчас я уже опытный ни
щий”.

Во внешнем, объективном мире действует своя экономика. Все, что 
вы имеете, вы должны держать при себе, вы должны схватить это. И схва
тить не только свое собственное, если вам удается схватить чужое...

Джорджа Бернарда Шоу однажды спросили: “Может ли кто-нибудь 
жить, засунув руки в карманы?”

Шоу ответил: “Конечно, может. Но только карманы должны быть чу
жие”.

Своими собственными карманами вы не проживете долго. В объек
тивном мире, если вы делитесь, вы теряете. Но к внутреннему миру при
ложим как раз обратный закон. Чем больше вы делитесь, тем больше вы 
имеете; чем меньше вы делитесь, тем меньше вы имеете. Если вы не дели
тесь вообще, это маленькое пламя может исчезнуть. Благодаря разделе
нию оно становится великим огнем, и он поглощает вас.

Стихотворение Секе:

Вдох и выдох, 
уход и возвращение, 
жизнь и смерть;
стрелы, пущенные навстречу друг другу, 
сталкиваются посередине и дробят 
пустоту в бесцельном полете -  
так я возвращаюсь к истоку.

Продолжайте выбрасывать наружу свой опыт -  в жизни, в смерти. Се
ке говорит: "Такя возвращаюсь к истоку”. Чем больше я даю, тем глубже 
приближаюсь к истоку. Это подобно рытью колодца. Если вы не будете 
брать воду из колодца, вода станет мертвой. Чем больше воды из колодца
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вы черпаете, тем больше открывается свежих течений, дающих новую во
ду, свежую воду со всех направлений.

Маниша задала вопрос:

Наш возлюбленный Учитель!
Если с нами случается подлинное проникновение в сущность, а не про

сто интеллектуальное понимание, то кажется, оно пускает корни и 
действует само собой: не надо ничего делать для того, чтобы сохра
нить его. Так ли это? Иная ли ситуация после просветления?

Маниша, это в точности так, как ты описала. Если вы находите исток 
своего бытия, вещи начинают случаться сами собой: это источник 
спонтанно случающегося. Тогда вы не нуждаетесь в сохранении этого, 
вам не нужно беспокоиться об этом. Это продолжает случаться. И то, что 
вы делитесь, тоже просто случается; вы благодарны за возможность 
разделить, потому что вы переполнены. Вы подобны дождевому облаку; 
оно нуждается в дожде. Дождь тяготит облако, и ему необходимо 
облегчение. Поэтому это не проблема сохранения. Найдя свой жизненный 
исток экзистенциально, а не интеллектуально, вы не должны охранять его.

Ты спрашиваешь: “Иная ли ситуация после просветления? ”
После просветления вас больше не существует. Вы становитесь флей

той, на которой играет существование. Теперь существование ответствен
но за все: за песни и за безмолвие. После просветления вас нет, есть толь
ко существование. И потому, что нет вас, других тоже нет. Для того чтобы 
другие были другими, должны присутствовать вы, ваше “я”. Если отсут
ствуете вы, отсутствуют и другие. Вот почему я говорю, что когда чело
век становится просветленным, то для него просветленным становится 
весь мир. Теперь нет вопросов о делании чего-либо, даже о том, делиться 
или не делиться, потому что это тоже делание.

Делание происходит само собой.
Дождь случается сам собой.
Все теперь происходит само собой.

Теперь время Сардара Гурудаяла Сингха.

Собака Блэкки заходит в ресторан “Обжигающее салями” и заказыва
ет тофу (индийское блюдо).

-  Как вам его приготовить? -  спрашивает официант, Сардар Гурудаял 
Сингх.

-  Сделайте все как следует, и положите сверху вишшо без косточки. 
Порежьте немного лука и положите сбоку. Затем добавьте арахисового 
масла. Все блюдо побрызгайте кока-колой.

Сардар Гурудаял Сингх приносит блюдо.
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-  Вам понравился обед? -  спрашивает он, когда голодная собака за
канчивает есть.

-  Очень, -  отвечает пес, облизываясь. -  Но, может быть, вам все-таки 
это кажется странным?

-  Нет, -  говорит Сардар Гурудаял Сингх, ухмыляясь. -  Я тоже люблю 
тофу, приготовленное таким образом.

Между Бобом и Бетти горячий роман, и они часто ходят в кино, чтобы 
прижаться друг к другу, сидя в последнем ряду.

Однажды вечером, когда они смотрят фильм “Дракула и похитители 
трупов” и Дракула вот-вот вонзит свои зубы в очередного похитителя тру
пов, Бетти начинает повизгивать и хихикать.

Входит распорядитель:
-  В чем дело, мисс? -  спрашивает он, зажигая свет. -  У вас истерика?
-  Нет, -  хихикает Бетти. -  Он щупает меня!

Человек приходит в маленькую контору, чтобы получить работу сто
рожа, и босс спрашивает его полное имя.

-  Что? -  спрашивает человек, -  я должен называть свое полное имя 
только для того, чтобы стать сторожем?

-  Да, -  отвечает босс, -  это нужно для полиции.
Человек не хочет называть свое полное имя, но в конце концов согла

шается.
-  Хорошо, -  говорит он. -  Мое полное имя Джон Трахнутый-и- 

Проклятый Смит.
Босс старается удержать на лице серьезное выражение и спрашивает, 

как он получил такое имя.
-  Я вам объясню! -  восклицает человек. -  Как раз тогда, когда свя

щенник крестил меня в церкви, какой-то идиот уронил ему на ногу Биб
лию!

Фудский работает на сорок девятом этаже строящейся гостиницы и 
чувствует необходимость помочиться.

-  Есть ли поблизости туалет? -  спрашивает он у бригадира Луиджи.
-  Слушай, -  говорит Луиджи, -  за те деньги, которые мы тебе платим, 

ты не имеешь права тратить время на то, чтобы спуститься на сорок де
вять этажей вниз в туалет. Делай как все. Положи доску на край. Я стану 
на одном конце доски, ты пойдешь на другой и помочишься. Пока оно до
летит, все испарится.

-  Отлично, -  соглашается Фудский.
Они ставят доску, Луиджи становится на один конец. Фудский идет 

на другой, чтобы сделать свое дело.
В это время звонит телефон, и Луиджи бежит взять трубку. Несчаст

ный Фудский с диким криком падает вниз. Луиджи спускается вниз по
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смотреть, что там такое случилось, но на десятом этаже его останавливает 
Забриски.

-  Эй! -  кричит он. -  Что за извращенцев ты набрал себе в бригаду?
-  Что ты имеешь в виду? -  спрашивает удивленный Луиджи.
-  Да здесь только что пролетел какой-то парень, державший в руках 

свой член и кричащий: “Куда девалась эта ослиная задница?”

Ниведано...

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Почувствуйте, что ваше тело совершенно застыло. 
Смотрите внутрь себя с безусловной настойчивостью. 
Направьтесь в самый центр своего существа.
Один лишь шаг,
и ваш центр -  уже не только ваш центр, 
это центр всего существования.
Мы едины в центре,
мы разделены лишь на поверхности.
Глубже и глубже, -  
проникайте как стрела,
находите самый жизненный исток вашего бытия,
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который одновременно -  жизненный исток всего. 
Оставайтесь в центре.
Будьте просто свидетелем своего тела, своего ума, 
потому что свидетель -  
единственный феномен в существовании, 
который будет вечно.
Все умрет.
Только этот свидетель за пределами жизни и смерти. 

Ниведано...

О
Расслабьтесь и будьте свидетелем ума и тела.
Не надо никаких усилий.
Просто наблюдать, быть зеркалом,
быть только пустым зеркалом, без всякого отражения -
величайшее в жизни переживание.
В этот момент вы -  
в пространстве будды.
Дюйм за дюймом, вы идете все глубже и глубже.
Вскоре будда станет
вашим постоянным переживанием.
Это будет выражать себя 
в ваших обычных действиях, 
ваших словах, ваших жестах, 
в вашем молчании, в вашей песне 
и в вашем танце.
Это будет находиться в центре всего, 
что бы вы ни делали: просто наблюдайте, 
но это наблюдение даст красоту, 
немыслимую красоту 
всем вашим действиям.
Возникает великая спонтанность.
Знакомая вам Вселенная станет безмерно прекрасной. 
Ваше свидетельствование откроет все двери 
мистерии и света.
Прекрасный вечер.
И собравшиеся десять тысяч будд 
делают его еще более прекрасным,
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еще более блаженным, еще более безмолвным. 
Невидимые цветы расцветают в вас.
Соберите так много, как только можете.
Скоро вы будете возвращаться.
Но вы не возвращайтесь такими же, как уходили. 
Возвращайтесь трансформированными, 
с новым светом в глазах, 
с новой радостью в сердце, 
с новым чувством направления в жизни.

Ниведано...

О
Возвращайтесь,
но очень плавно и безмолвно.
Помните свою природу будды.
Сядьте на несколько мгновений, 
чтобы просто вспомнить и собрать 
своего будду.
Будда -  не где-то, 
а в самом центре вашего существа.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем мы праздновать собрание десяти тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.



23 сентября 1988 года

ЭТОТМОМЕНТ

Наш возлюбленный Учитель!
Однажды монах нарисовал перед Ма-цзы четыре линии. Верхняя ли

ния была длиннее, а три остальные -  короткие. Нарисовав, монах спро
сил учителя:

-  Что бы вы могли сказать об этом, кроме того, что одна линия 
длиннее других?

Ма-цзы нарисовал на земле одну линию и сказал:
-  Она может быть названа и длинной, и короткой, вот мой ответ.
В другой раз монах спросил Ма-цзы:
-  Каково значение того, что Бодхидхарма пришел с Запада?
-  Какой смысл ты вкладываешь в слово “значение” в этот момент? 

-  ответил Ма-цзы.
Монах снова задал тот же вопрос. Ма-цзы ударил его, сказав:
-  Если бы я не ударил тебя, люди смеялись бы надо мной.
Е из Рокутана задал Ма-цзы тот же вопрос о приходе Бодхидхармы. 

Ма-цзы сказал:
-  Говори тише и подойди немного ближе.
Е подошел ближе. Ма-цзы ударил его и сказал:
-  Шесть ушей не имеют одного и того же намерения. Приходи в дру

гой день.
Несколько позже Е вошел в зал и сказал:
-  Я  прошу вас ответить мне!
Ма-цзы сказал ему:
-  Уходи на некоторое время и возвращайся тогда, когда у  тебя будет 

шанс, и я публично дам тебе подтверждение.
Внезапно Е достиг просветления. Он сказал:
-  Я  благодарю каждого за подтверждение.
Он торжественно обошел зал и вышел.

Несколько позже другой монах сказал Ма-цзы:
-  Прошу вас превзойти четыре утверждения, держаться от сотни 

отрицаний и рассказать мне, каково значение прихода Бодхидхармы с За
пада.

Ма-цзы ответил:
-  Сегодня я устал и не могу рассказать тебе. Иди и спроси у  Чизо.
Монах обратился к Чизо, и тот сказал:
-  Почему ты не спросил у  учителя?
-  Он сказал мне прийти и спросить у  тебя, -  ответил монах.

-  У меня сегодня страшно болит голова, -  сказал Чизо, -  поэтому я 
не могу рассказать тебе; пойди попроси Хьякуджо.

Монах пошел к Хьякуджо, и тот ответил:
-  Насчет этого я и сам не знаю.
Монах пересказал все это Ма-цзы, который заметил:
-  Шапка Хьякуджо черна, а шапка Чизо бела.

Маниша, прежде чем начать беседу о Ма-цзы и о его высказываниях, 
я должен ввести еще одного бога в музей богов Авирбхавы. Это очень 
важный бог. Я расскажу вам о нем прежде, чем Авирбхава покажет его 
вам.

Имя бога -  лошадь. Ей поклонялись во всем мире в течение столетий. 
Даже сегодня есть места, где лошади поклоняются как божеству.

“Лошадь или кобыла -  одна из форм духа семени в Европе.
В Древней Греции Артемида и Афродита ассоциировались с лошадь

ми, а о Кроносе говорили, что он принимал форму лошади.
В Галлии существовала богиня-лошадь по имени Эпона и бог-конь по 

имени Рудиобус. Считалось, что богини-кобылы Медб из Тары и Мага из 
Алстера имели власть над смертью.

Поклонение лошади существовало также и в Персии, где белых лоша
дей считали священными и держали в специальных загонах.

Здесь, в Индии, в ранний период лошадей приносили И жертву, и этот 
обычай существует до сих пор. Пэн -  лошадиный бог Гондов”.

В древней Индии лошадям не только поклонялись, их приносили в 
жертву, чтобы умилостивить божество. Не только лошади приносились в 
жертву, но и коровы, и даже люди. Ритуал жертвоприношения коров на
зывался гомедх -  го означает корову. Ритуал жертвоприношения лошади 
назывался ашвамедх. Ашва -  это лошадь, а медх -  убийство. Ритуал 
жертвоприношения человека назывался нарамедх. Нара -  человек, медх -  
убийство.

А люди до сих пор продолжают поднимать шум из-за забоя коров на 
мясо. Но они забивали даже человека во имя бога. Они сами забивали ко
ров и лошадей во имя бога. Человеческие жертвоприношения очень пока
зательны. С моей точки зрения, они более символичны, чем другие жерт
воприношения. Все религии приносили в жертву богу все человечество.

Ваша жизнь изуродована из-за религии. Религии не убили вас, но они 
и не дают вам быть живыми. Они искалечили вас, разрезали вас на части. 
Определенные ваши части должны быть сдвинуты. Некоторые ваши части 
превозносились, некоторые осуждались, подавлялись, ваша целостность 
не принималась ни одной религией мира.

Эти религии кажутся очень утонченными, а, между тем, они покло
няются всевозможным животным.
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Первое индуистское воплощение бога -  рыба. Поэтому в Бенгалии 
рыбу едят как священное блюдо: рыба с рисом -  основная еда там. Вся 
Бенгалия воняет рыбой. Вокруг каждого дома -  красивые деревья, под де
ревьями -  красивый пруд, в котором выращивается рыба. Все в зелени -  
красивое зрелище! Нигде в Индии нет такого количества зелени, как в 
Бенгалии! Каждый дом имеет пруд, большой пруд, окруженный деревья
ми. По размеру пруда вы можете узнать о богатстве семьи -  чем богаче 
семья, тем больше пруд, тем дороже та рыба, которую едят во имя Бога. 
Это так просто -  убивать кого-либо во имя Бога! Имя Бога -  великая за
щита.

Вы будете удивлены, узнав, что, когда англичане вторглись в Индию, 
то вначале они захватили Бенгалию, и Калькутта была их столицей. Их 
первые индийские слуги снизу доверху все были бенгальцы. Оттого, что 
они воняли рыбой, англичане начали называть их “Бабу”. Это персидское 
слово, означающее “человек, который воняет”. Но эти люди служили в 
государственных предприятиях, занимая высокие посты, поэтому слово 
“бабу” стало очень уважительным. Сегодня, если вы называете кого-либо 
“бабу”, то это знак почтения.

Первого президента Индии, доктора Раджендру Прасада, всегда назы
вали Бабу Раджендра Прасад. Даже он не имел представления, что “бабу” 
-  грязное словцо. Люди забыли смысл. Слог ба означает запах, а слог бу 
означает дурной запах.

В индуизме не только рыба была воплощением Бога. Этими воплоще
ниями были черепаха, свинья, лев -  странный лев, полулев, получеловек. 
Нарасинха -  верхняя часть тела -  лев, нижняя -  человек. И люди покло
нялись им. Порою кажется, что человечество сошло с ума, что оно явно 
нездорово.

Последним воплощением Бога будет белый конь. Его имя -  Калки. 
Этот белый конь спасет добродетель, уничтожит грешников и изменит все 
направление человеческой истории -  лошадь!

А все те идиоты, которые верят в такие вещи, будут сидеть в сторонке 
и смотреть, как десятая инкарнация Бога, конь по имени Калки, будет спа
сать мир. Он должен прийти свершить суд над миром в конце этой юги, 
четвертого и последнего цикла в один миллион восемьсот тысяч лет по 
индуистским представлениям. Он уничтожит зло, возродит добро и по
может Вишну, индуистскому Богу, создать новый мир.

В буддизме конь олицетворяет неразрушимую, скрытую природу ве
щей. Крылатый или космический конь, называемый “облако” -  одна из 
форм Авалокитешвары. Это -  инкарнация Гаутамы Будды.

Я хочу с помощью этой компании животных богов заставить вас 
осознать свое прошлое. А оно не изжито полностью, оно до сих пор пря
чется в вашем уме.

В Варанаси... это странное место, самый древний в мире город. Его 
улицы очень узки, потому что он очень древний -  в те времена не было
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автобусов, грузовиков и такси. Даже рикшам с трудом удается пробирать
ся по этим улочкам. Великой добродетелью считается привести быка и 
оставить его на улицах Варанаси. Этот город -  город бога Вишну, а он 
любил коров. Поэтому в центре Варанаси вы найдете больше коров, чем 
людей, и вы не сможете сдвинуть с места корову, стоящую посреди ули
цы. Вы можете кричать, гудеть, но эти боги не собираются слушать обыч
ное человеческое существо. Продолжайте гудеть... а корова будет просто 
стоять здесь, совершенно не беспокоясь.

Вам придется выйти из машины и тащить ее к обочине. Ударить ко
рову вы не можете, потому что это оскорбит религиозные чувства индуи
стов, и вас убьют. Они заходят в овощные лавки и начинают есть, и вы не 
можете остановить их, потому что это не обычные люди, это OOBJI -  
“очень, очень важные лица”.

Во всем мире Варанаси...

(В этот момент по залу прокатывается волна смеха: через левую 
дверь в зал входит белая лошадь, проходит по кругу галопом и исчезает в 
правой двери).

Итак, Авирбхава, ты можешь вернуться, твоя лошадь представлена 
собравшимся. Возвращайся на свое место.

(Громкие аплодисменты в аудитории).

А теперь истории Маниши о Ма-цзы и его работе.

Ма-цзы был одним из первых учителей, использующих особые методы 
дзен, методы, связанные с жизнью, а не с философскими идеями. Указы
вая на присутствие абсолютного в относительном -  причем без религи
озных догм, романтизма, символизма или интеллектуализма, но с глубо
ким экзистенциальным пониманием ценности вещей, — Ма-цзы принес 
дзен в мир обыденности, в мир повседневной жизни.
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Его вклад в дзен неизмерим. Он спустил его с вершины в то место, где 
находитесь вы. О Ма-цзы. может быть сказано то же, что и о Мухаммеде... 
Мухаммед говорил о том, что, если жаждущие не идут к колодцу, то ко
лодец идет к жаждущим.

Идти к вершинам будд -  действительно тяжелая вещь. Они сияют вда
ли, как полная луна в безоблачном небе, и в вас возникает огромное 
желание достичь тех же вершин. Но присутствует и огромный страх -  бо
язнь опасности, риска: страх, что в районе этих гор вы будете одиноки. 
Многие стремящиеся к тем вершинам дважды думают, прежде чем сде
лать первый шаг.

Ма-цзы видел все это, и он ввел в жизнь нечто такое, что не было из
вестно прежде. Он спустился с гор на базар и сказал: “Базар не изменит 
меня, поэтому зачем его избегать? Я сам собираюсь изменить базар. Сидя 
на своих вершинах, я не смогу изменить тысячи людей. Но если прийти к 
людям, таким, как они есть, то общение станет более легким”.

Поэтому он отбросил все философские учения. Он изобрел новый ме
тод, больше соответствующий земле: скорее, в тональности земли, чем в 
тональности неба; скорее, в тональности обыденных человеческих дейст
вий. Как только он сумеет схватить вас, он возьмет вас к вершинам. Но 
главная проблема -  как схватить вас.

Он был первый учитель в истории дзен, проявивший такое сострада
ние. И он первым ввел удары -  это тоже часть сострадания. Его удары 
должны быть поняты, потому что они будут повторяться снова и снова. 
Он ударяет вас, чтобы пробудить. Чтобы найти будду, не нужно никуда 
идти. Будда крепко спит внутри вас. Он нуждается в толчке для своего 
пробуждения, а удары исходят из чистой любви и сострадания.

Для всех остальных мировых религий это очень трудно понять: “Что 
это за учение? Ведь надо учить о Боге, о небе и аде, о добродетелях и о 
десяти заповедях”. С их точки зрения, это будет выглядеть... Это выглядит 
почти как сумасшествие.

Но Ма-цзы помог достичь просветления куда большему числу людей, 
чем любой другой учитель. Конечный результат показывает, что его ме
тод работал.

Однажды монах нарисовал перед Ма-цзы четыре линии. Верхняя ли
ния была длиннее, а три остальные -  короткие. Нарисовав, монах спро
сил учителя:

-  Что бы вы могли сказать об этом, кроме того, что одна линия 
длиннее других?

Ма-цзы нарисовал на земле одну линию и сказал:
-  Она может быть названа и длинной, и короткой, вот мой ответ.

Это напоминает мне случай в суде великого индийского императора 
Акбара. Однажды он пришел в суд и нарисовал на стене линию, сказав
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членам суда... а он собрал в своем суде наимудрейших людей со всех час
тей страны: по части мудрости это был, наверное, лучший суд в мире. Он 
собрал великих художников, музыкантов, танцоров -  только того, кто 
достиг вершины, приглашали стать членом этого суда.

Он спросил у членов суда:
-  Как сделать эту линию короче, не притрагиваясь к ней?
Это выглядит почти как дзенский коан. Как вы можете сделать линию 

короче, не касаясь ее?
Но один человек засмеялся. Это был известный шутник Бирбал. В те 

давние времена каждый суд имел своего шутника, просто для того, чтобы 
поддерживать у судей не слишком серьезное настроение. Когда речь шла 
о серьезных проблемах, шутник всегда разряжал атмосферу. Он отпускал 
шутки, и вся напряженность исчезала, и люди приходили в себя, вновь 
обретая здравый смысл. Бирбал -  один из тех известных людей, имевших 
огромное чувство юмора, но он был в то же время и мудрым человеком. 
Он поднялся, подошел к стене и нарисовал над той линией, что начертил 
Акбар, свою линию, большую, чем первая. Он сказал:

-  Вот я и сделал твою линию короче, не касаясь ее, ведь величина и 
длина -  вещи относительные.

Нарисовать линию саму по себе... это сделал Ма-цзы. И он сказал: 
“Вы можете назвать ее и длинной, и короткой. Если вы сравните ее с бо
лее длинной линией, она будет короткой. Если вы сравните ее с более ко
роткой линией, то она будет длинной. Сама по себе она просто такова, ка
кая есть. Относительность возникает из сопоставления с чем-то еще”.

Нужно понять, почему Ма-цзы сделал это. В особенности сегодня, ко
гда есть теория относительности, созданная Альбертом Эйнштейном в 
сфере науки, еще более важно понять смысл действий Ма-цзы. Он гово
рит, что каждый является таким, каким он является, -  не большим и не 
меньшим, потому что величие или малость относительны; не прекрасным 
и не уродливым. Каждый является просто самим собой.

Вы можете поставить более высокого человека рядом с ним, и он по
кажется меньше, но он, конечно, останется тем же самым. Только относи
тельно, концептуально, интеллектуально вы сможете констатировать, что 
он стал меньше, но сам по себе он не изменился ни на дюйм. Вы можете 
поставить рядом с ним пигмея, и внешне он станет выше, но, по сути, он 
нисколько не изменится. Ма-цзы имеет в виду, что релятивизм, относи
тельность применительно к человеческому бытию -  очень опасная кон
цепция.

Именно относительность делает некоторых людей большими, вели
кими, значительными, праздными; некоторые люди живут в безвестности, 
некоторые -  просто никто. Это относительность; если взять человека та
ким, какой он есть сам по себе, не будет никакой разницы. Нет вопроса о 
неравенстве, потому что каждый -  уникален. Человек, который никто, 
может быть счастлив этой “никтойностью”. Но эта концепция относи
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тельности делает людей сумасшедшими. Каждый стремится залезть на 
ступеньку выше, стать чем-то особенным. Но и самые особенные люди 
желают столь многих вещей, которыми не обладают.

Например, Наполеон был одним из завоевателей мира. Но из-за своего 
роста он страдал огромным комплексом неполноценности -  его рост был 
всего лишь пять футов пять дюймов. Его гвардейцы, его охрана все были 
выше шести футов, и он чувствовал большое смущение: по обеим сторо
нам гвардейцы, которых специально подбирали высокими и стройными. 
По сравнению со своими гвардейцами он выглядел маленьким ребенком, 
и это вызывало большое смущение.

Однажды он хотел поправить картину на стене, но ему чуть не хвати
ло роста, и он не смог до нее дотянуться. Его гвардеец сказал: “Ваше Ве
личество, вам не стоит беспокоиться, я выше вас и смогу поправить кар
тину без всяких трудностей”. Наполеон сказал: “Я застрелю тебя! Что 
значит ‘выше’?! Ты просто длиннее меня, а не выше!”

Бедный гвардеец не понимал, почему он так разволновался. Он затро
нул больное место в его бессознательном. Выше? -  никто не выше. В 
крайнем случае, вы можете сказать, что физически вы длиннее. Но Напо
леон безмерно страдал, каждый высокий человек заставлял его страдать.

Вы не можете иметь все вещи, существующие в мире. Будут появ
ляться поэты, музыканты, одно слово и один звук которых -  на вес золота. 
Есть атлеты, тела которых -  почти произведение искусства. Вы не можете 
схватиться за все эти вещи. Относительно кого-то и в сравнении с кем-то 
каждый в чем-то ниже. Если вы станете искать, по сравнению с кем вы 
ниже, то вы найдете очень и очень многих. Кто-то -  великий флейтист, а 
вы даже не знаете, какой конец флейты вставляется в рот. Кто-то -  вели
кий математик... а встречаются необыкновенные математики.

В Индии только в этом веке было двое таких. Один из них -  Шанка- 
ран, рикша из Мадраса. Случайно один профессор из Мадрасского уни
верситета взял рикшу, и тот спросил его: “Что вы преподаете в универси
тете?”

Профессор был англичанин. Он ответил: “Я профессор математики”.
Рикша сказал: “Математика? Это мой особый интерес. Назовите лю

бое число, помножьте на любое другое, и прежде, чем вы закончите гово
рить, я назову результат”. И он назвал.

Профессор не мог поверить собственным глазам и ушам. Чтобы пере
множить числа, которые он назвал, самый ученый математик потратил 
бы, по меньшей мере, три минуты. А рикша ответил сразу. И профессору 
надо было проверять, правилен ли ответ, -  и он был верен.

Он взял рикшу в университет. Шанкаран убедил всех профессоров, 
что он имеет интуитивное прозрение. Когда его спросили, как ему удается 
это, он сказал, что не знает. “Просто когда вы спрашиваете, число возни
кает как бы на экране в уме, и я повторяю это число. Я не знаю, как это 
происходит. Я не получил образования”.
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Профессор ездил с ним по всему миру, демонстрируя чудо интуитив
ной математики -  в Оксфорде, в Кембридже; везде он производил фурор. 
Необразованный рикша -  и великий математик, как Уайтхед, Бертран 
Рассел, -  в это не могли поверить.

Бертран Рассел написал одну из самых значительных книг по матема
тике. Для того чтобы объяснить, что дважды два -  четыре, ему понадоби
лось несколько страниц текста. А этот человек -  вы называете ему два 
числа, которые нужно перемножить, и он немедленно пишет на доске ре
зультат. Никаких сложностей. А есть еще женщина, ее имя Шакунтала, я 
думаю, она еще жива -  и, что странно, из того же города, Мадраса. Она 
побывала на всех континентах, демонстрируя свою интуитивную матема
тику.

Даже великие математики чувствуют себя детьми рядом с такими 
людьми. Они не образованы, они ничего не знают о математике, но они 
могут вызвать комплекс неполноценности в великих математиках.

Если вы будете продолжать сравнивать, сопоставлять, то вы наберете 
тысячи людей, которые заставят вас пережить свою неполноценность. И 
вы ничего не можете с этим поделать. Вы не можете быть величайшим 
танцором, не можете быть величайшим художником или величайшим ма
тематиком; вы не можете быть величайшим одновременно в разных об
ластях.

Сама идея относительности, сопоставления применительно к челове
ческому бытию абсурдна. Вы -  это просто вы. Просто будьте подлинно 
собой, без всякого сравнения. Никакой неполноценности и превосходства 
не возникнет. Расслабьтесь таким, как вы есть. И что бы вы ни делали, вы 
будете это делать наилучшим образом, с радостью и творчески.

Ответ Ма-цзы... Он нарисовал одну линию на земле и сказал: “Она 
может быть названа и длинной, и короткой. Вот мой ответ ”.

Это зависит от того, с чем сравнивать. Но зачем сравнивать?
Относительность необходима в мире науки, но она абсолютно пороч

на в мире человека. Человеческое существо -  не диалектическая величи
на; человеческое существо уникально. Каждый -  кем бы он ни был и чем 
бы он ни был -  должен просто развить свою потенциальность, претворив 
ее в гармонию, в полноту; очистить ее и дать ей расцвести. Не имеет ни
какого значения, будет ли это полевой цветок или роза. Значение имеет 
цветение, развитие своей потенциальности до ее совершенной высоты.

И это даст вам радость, мир, отдых и расслабление во Вселенной. Вы 
будете в гармонии с ней, и в вашем уме не будет беспокойства -  как стать 
тем, как стать этим. Как стать самым богатым, как стать знаменитым -  все 
это мусор, и этот мусор сделал тысячи людей сумасшедшими, сумасшед
шими без всякой необходимости в этом.

Они могли бы стать прекраснейшими людьми, если бы не думали в 
терминах относительности. Если бы они удовлетворились самим собой и 
своим потенциалом и работали бы над тем, как развить свой потенциал до
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конца, до пика, без всякого сравнения с кем бы то ни было -  это единст
венный способ стать психологически здоровым.

В другой раз монах спросил Ма-цзы:
-  Каково значение того, что Бодхидхарма пришел с Запада?

Это традиционный дзенский вопрос, заданный тысячи раз сотнями 
учителей тысячам учеников; и каждый раз ответ был иной.

Ма-цзы не собирается давать никакого философского ответа. Фило
софски ориентированные учителя могут придавать самый разный смысл 
приходу Бодхидхармы из Индии в Китай -  помните, что для Китая Индия 
-  это Запад.

Бодхидхарма нес весть Гаутамы Будды, и он преобразовал весь Китай, 
где возникла глубокая любовь к Будде. Он не создавал секты, организо
ванной религии; он просто распространил аромат буддизма. Никакой ор
ганизованной церкви -  но каждому позволено пить из колодца Будды и 
удовлетворить жажду. В буддизме не существует никаких священников -  
в них нет никакой надобности. Они не мост, а преграда. Вы сами можете 
быть буддой, просто идя внутрь себя. Никакие священники для этого не 
нужны.

Китай был счастлив услышать откровение: “Вы -  будда, вы просто не 
понимаете своей сокровенной сути, своей субъективности “.

Так много может быть сказано в ответ на этот вопрос: Каково значе
ние того, что Бодхидхарма пришел с Запада? Но Ма-цзы ответил: Какой 
смысл ты вкладываешь в слово “значение” в этот момент?

Ма-цзы был странным учителем со странными методами. Не отвечая 
на вопрос, он обращает один вопрос в другой. Он меняет всю ситуацию. 
Он спрашивает: Какой смысл ты вкладываешь в слово “значение” в этот 
момент? Монах повторяет тот же вопрос, а Ма-цзы, ударив его, говорит: 
Если бы я не ударил тебя, люди подняли бы меня на смех. Странная исто
рия, но Ма-цзы прав. Он говорит: “Весь смысл откровения Гаутамы Буд
ды -  ты сам. Бодхидхарма пришел сюда, чтобы пробудить тебя. И я наме
рен не философствовать, а делать в точности то же, что и Бодхидхарма”.

-  Какой смысл ты вкладываешь в слово “значение” в этот момент?

Это был шок, потому что монах не думал, что кто-либо задаст такой 
вопрос.

Монах повторил свой вопрос, а Ма-цзы ударил его, сказав: “Если бы я 
не ударил тебя, люди подняли бы меня на смех”. Потому что значение 
имеете вы, но вы сами же и спрашиваете. Вы являетесь буддой -  и спра
шиваете, где будда. Если я не ударю вас, то в течение многих столетий 
люди будут смеяться надо мной.
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Е из Рокутана задал Ма-цзы тот же вопрос о приходе Бодхидхармы. 
Ма-цзы сказал:

-  Говори тише и подойди немного ближе.
Он подошел ближе. Ма-цзы ударил его и сказал: “Шесть ушей не 

имеют одного и того же намерения. Приходи в другой день ”.

Человек не мог ничего понять. Он задает традиционный простой во
прос: каково значение прихода Бодхидхармы в Китай. И Ма-цзы отвечает 
двумя способами -  вначале: “Говори тише!”

Должно быть, человек спросил, думая, что ответ невозможен. Должно 
быть, человек спросил с великим эго, ожидая, что Ма-цзы примет свое 
поражение.

Говоря ему: “Говори тише”, Ма-цзы имеет в виду: “Будь спокоен, 
будь безмолвен, будь скромен, потому что в своей скромности ты най
дешь ответ, в своем безмолвии ты обнаружишь смысл”.

И еще: “Подойди немного ближе!” Человек не понял смысла “ближе”. 
Ма-цзы говорит: “Стань немного более интимным со мной, подойди не
много ближе к моему сердцу, будь немного более открытым. Не стой 
здесь совершенно закрытым со своим огромным эго. Будь скромен и по
дойди ближе”.

Но он не понимает смысла ни просьбы говорить тише, ни просьбы 
подойти ближе. Он подошел ближе -  физически.

Ма-цзы ударил его и сказал: “Шесть ушей не имеют одного и того 
же намерения. Приходи в другой день”. -  Сегодня ты не понял, но кто 
знает? -  “Приходи в другой день ”. На сегодня хватит и одного удара, по
думай об этом. И еще: “Шесть ушей не имеют одного и того же намере
ния”.

Здесь вас тысячи ушей, но у каждого различные намерения. Поэтому 
приходите в другой день, отбросив свои намерения. Если вы придете с 
предубеждением, с готовым ответом -  вы не поймете меня.

Здесь мы не философствуем. Это не место для интеллектуалов. Если 
вас интересуют такие вещи, идите в любой монастырь, куда угодно, где 
полагают, что святые писания откроют вам вашу глубинную природу. Но 
если вы хотите услышать ответ от меня, приходите в другой день. На се
годня хватит.

Несколько позже Е вошел в зал и сказал:
-  Я  прошу вас ответить мне!
Ма-цзы сказал ему:
-  Уходи на некоторое время и возвращайся тогда, когда у  тебя будет 

шанс, и я публично дам тебе подтверждение.
Внезапно Е достиг просветления. Он сказал:
-  Я  благодарю каждого за подтверждение.
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Он торжественно обошел зал и вышел.

Все, что происходит вокруг Ма-цзы, таинственно, мистично. Человек 
не ушел, он последовал за Ма-цзы в зал для собраний, и в самом зале для 
собраний он снова повторяет свой вопрос, -  но теперь, всего лишь мину
тами позже, он уже совсем другой человек. Он говорит: “Я  прошу вас от
ветить мне!”

Того старого эгоиста, каким он был несколько минут назад, уже нет. 
Голос стал голосом просьбы, голосом скромности.

Ма-цзы сказал ему:
-  Уходи на некоторое время и возвращайся тогда, когда у  тебя будет 

шанс, и я публично дам тебе подтверждение.

Он не дал ответа, но он дал нечто иное. Он говорит, чтобы тот уходил 
и возвращался только тогда, когда будет шанс понять ответ. Это означает, 
что в своей медитации ты должен отбросить все предубеждения и не 
иметь никаких предвзятых идей насчет ответа. Это и будет твой шанс. То
гда ты сможешь прийти и получить подтверждение. Это был, должно 
быть, человек большого понимания, потому что теперь он спрашивал 
скромно. Время не имеет особого значения -  почему бы не сделать это 
сейчас? Поэтому он отбросил -  этого не сказано в истории, об этом не 
может быть написано; это нечто, что случилось глубоко внутри человека 
-  он отбросил все свои предвзятые мнения, и как только он отбросил все 
свои мнения, отпала необходимость в ответе.

Это странная ситуация. Когда вопрос исчезает, нет необходимости и в 
ответе. Видя истинную ситуацию и то, что учитель не собирается вести 
интеллектуальную беседу... Наверное, нет способа интеллектуально оце
нить значение прихода Бодхидхармы с Запада. Это нечто, что может быть 
передано только тогда, когда вы находитесь в полном безмолвии, без вся
ких вопросов. Тогда пламя, огонь сможет выпрыгнуть из сердца учителя. 
И это действительно случилось.

Внезапно Е достиг просветления. Он сказал:
-  Я  благодарю каждого за подтверждение.
Он торжественно обошел зал и вышел.

Несколько позже другой монах сказал Ма-цзы:
-  Прошу вас превзойти четыре утверждения, удержаться от сотни 

отрицаний и рассказать мне, каково значение прихода Бодхидхармы с За
пада.

Ма-цзы ответил:
-  Сегодня я устал и не могу рассказать тебе. Иди и спроси у  Чизо.
Монах обратился к Чизо, и тот сказал:
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-  Почему ты не спросил у  учителя?
-  Он сказал мне прийти и спросить у  тебя, -  ответил монах.
-  У меня сегодня страшно болит голова, -  сказал Чизо, -  поэтому я 

не могу рассказать тебе; пойди попроси Хьякуджо.
Монах пошел к Хьякуджо, и тот ответил:
-  Насчет этого я и сам не знаю.
Монах пересказал все это Ма-цзы, который заметил:
-  Шапка Хъякуджо черна, а шапка Чизо бела.

Теперь вопрос забыт полностью. Никто не имеет ответа. Напротив, 
Хьякуджо смирился с тем, что сам он не знает, каков ответ.

Белая шапка и черная шапка взяты из древней истории о двух разбой
никах. Один из разбойников носил белую шапку, другой -  черную. И ис
тория рассказывает, что тот, что с черной шапкой, был более безжалостен 
и решителен, чем тот, что с белой. А это значит, что о Хьякуджо учитель 
говорит как о более решительном, чем Чизо, в методах работы с молоды
ми монахами.

Ма-цзы сказал, что он очень устал. "Сегодня я устал, и я не могу от
ветить тебе ”. Дело в том, что, устали вы или нет, вы не можете ответить. 
Значение Бодхидхармы -  это переживание, а не объяснение. Но из скром
ности Ма-цзы не сказал, что об этом ничего нельзя сказать. Напротив, он 
взял всю ответственность на себя. "Сегодня устал и не могу ответить 
тебе. Иди и спроси у  Чизо ”.

Он использовал эту возможность, чтобы проверить Чизо и Хьякуджо. 
Он знал, что ни Чизо, ни Хьякуджо не будут в состоянии ответить. В дзен 
этот вопрос -  безответный, он может быть только пережит. Нет способа 
выразить ответ словами. Человек пошел к Чизо, а тот сказал: “Почему ты 
не спросил у Учителя? Зачем беспокоишь меня? Я всего лишь ученик”.

Но монах ответил: ‘‘Учитель сказал мне спросить у  тебя... "
-  У меня сегодня страшно болит голова, -  сказал Чизо, -  поэтому я 

не могу рассказать тебе; пойди попроси Хьякуджо.
Монах пошел к Хъякуджо, и тот ответил:
-  Насчет этого я и сам не знаю.
Монах пересказал все это Ма-цзы, который заметил:
-  Шапка Хьякуджо черна, а шапка Чизо бела.

Это из истории о двух разбойниках. Разбойник с черной шапкой был 
радикально революционным. И Ма-цзы говорит, что шапка Хьякуджо 
черна. Это очень трудно: сказать, что не знаешь; принять свое неведение 
требует великого мужества. Шапка Чизо -  белая. Он пытается скрыть -  
как будто знает, но из-за головной боли не может сказать.

Ма-цзы работает странными способами. Сейчас он работает с одним 
простым вопросом одновременно с тремя лицами: с монахом, задавшим
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вопрос, с Чизо, пытавшимся скрыть свое неведение, и с Хьякуджо, муже
ственно ответившим: “Я не знаю”.

“Я не знаю” -  величайший ответ во всем опыте человечества.
Сократ сказал “Я не знаю” в самый последний момент своей жизни. 

Всю свою жизнь он учил истине, а в последний момент сказал: “Я не 
знаю”. В последний момент он стал действительно скромным, он увидел 
величие истины, ее таинственность и невыразимость, и то, что в течение 
всей своей жизни он просто играл со словами. Теперь -  нет. Он умрет че
рез несколько минут. Яд уже приготовлен. Но мир должен знать, что пе
ред смертью Сократ дает самый честный ответ: “Я не знаю. Я знаю только 
то, что ничего не знаю. Я невинен и несведущ, как ребенок”.

Но это -  величайшая вершина мудрости. Когда вы не знаете, ум опус
тошен, вы прибыли в пустое сердце. Когда же вы знаете, ум наполнен. 
Знания -  величайший барьер на пути к универсальному, к бессмертному, 
к вечной истине. Знание -  величайшее препятствие, отделяющее вас от 
вашей природы будды.

Чизо был ближе Ма-цзы, но он не стал его преемником. Преемником 
был избран Хьякуджо. Когда Ма-цзы умер... перед смертью он объявил 
Хьякуджо. Никто не ожидал этого; все думали, что наследником будет 
Чизо. Но Хьякуджо был избран по той простой причине, что он имел му
жество признать свое незнание, свое неведение.

Утверждение “Я не знаю” -  величайшее утверждение, какое только 
можно сделать. Оно делает ваше сердце абсолютно пустым. Здесь, в на
шей медитации, мы делаем то же самое. Все мои усилия направлены на 
то, чтобы удалить все ваши знания, потому что они заимствованы, и вы 
изнываете под их тяжестью. Они не позволяют вашему сердцу быть пус
тым, а только пустое сердце способно биться в унисон с сердцем Вселен
ной. И с этого момента жизнь становится празднованием.

Сосэки писал:

Этот момент 
Участок дикой земли 
не имеет границ -  
севера, юга, востока и запада.
Трудно увидеть даже дерево 
в его середине.
Поворачивая голову, можно смотреть 
за пределы всех направлений.
Впервые вы понимаете, что ваши глаза 
обманывали вас.

Когда вы углубляетесь внутрь себя, нет ни востока, ни запада, ни юга, 
ни севера; только чистое пространство, одно и то же во всех направлени
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ях. Вы вернулись к своим корням, и теперь вы впервые поняли, что в те
чение многих ваших жизней глаза обманывали вас, потому что они привя
зывали вас к внешним объектам. Они не позволяли вам войти в самих се
бя. Вы были обременены чем-то внешним -  деньгами, знаниями, почетом.

Есть тысячи способов обременить себя так, что не будет возможности 
обратиться внутрь. Жизнь организована обществом таким образом, что с 
самого начала вы вынуждены быть обремененным. Это становится 
привычкой. Если вам нечего делать, вы специально находите себе дело. Я 
знаю людей... В воскресенье они пребывают в самом неудобном состоя
нии -  нечего делать! Они могут начать копаться в дедушкиных часах, 
чтобы отремонтировать их -  но часы великолепно работают! Или они 
идут к машине и открывают капот -  а машина прекрасно работает! Но на
до же занять себя. Они могут читать снова одну и ту же газету.

Как-то я несколько дней провел с родственником. Он был на пенсии и 
читал одну и ту же газету с утра до ночи. Я спрашивал: “Сколько раз вы 
уже прочли эту газету?” Он отвечал: “Проблема не в чтении. Проблема в 
том, что мне нечего делать. Моя жена умерла. Она постоянно находила 
мне работу: “Принеси это, принеси то”, она придиралась ко мне. Теперь 
мне ее очень не хватает. В то время я думал, что наступят хорошие време
на, когда она умрет. Она была как нарыв на шее, но она, по крайней мере, 
находила мне дело. Теперь я совершенно бесполезен”.

Здесь вы все знаете Майтрейю, он покоится в своем самадхи. У него 
была привычка хранить все старые газеты. Однажды я заглянул в его ком
нату. Я не мог войти в комнату, потому что у него была привычка есть 
чеснок в таких количествах, что вся комната пахла чесноком. Он был чле
ном парламента и был связан со мной почти сорок лет. Он всегда просил 
меня останавливаться в его доме в Дели, но я всегда говорил: “Нет, до тех 
пор, пока ты не бросишь свой чеснок, я не в состоянии. Я не могу войти в 
твой дом”.

Он сказал: “Это очень трудно для меня -  отказаться от чеснока. Я мо
гу отказаться от всего, но не от этого”, -  и он отказался от всего: он бро
сил жену, он оставил свой дом, он отказался от членства в парламенте. Он 
стал саньясином, -  но бросить чеснок он был не в состоянии. Поэтому я 
никогда не входил в его комнату -  а он жил со мной, в моем доме, -  про
сто с порога комнаты я видел так много старых газет... Кипа газет почти 
доставала до потолка; И я спрашивал его: “Что ты собираешься делать с 
этими газетами? Может, ты сошел с ума?”

Он смеялся и говорил: “Иногда, когда нечего делать, хорошо почитать 
старые газеты. Просто привычка старого политика”.

Его избирательным округом была Патна. Он очень настаивал на том, 
чтобы в Патне я останавливался в его доме. А я говорил: “Я могу остано
виться и в отеле. Но даже если моя жизнь будет в опасности, я не войду в 
твой дом. Я терпеть не могу чеснока. Не переношу этот запах”. Когда он 
умер, я сказал: “Мой Бог, как хорошо. По крайней мере, с этого момента 
никто не принесет чеснок в этот дом!”

Я сказал, что любители чеснока не войдут в этот дом, -  но они вошли! 
Этот Сарджано, изготовитель всех видов спагетти, -  большой любитель 
чеснока. Хорошо, что правительство Италии не позволило мне въехать в
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страну. Я очень доволен этим. А мои саньясины: Сарджано, Маджид и 
другие -  они продолжают настаивать, теребить парламент, и я очень бо
юсь, что в один прекрасный день...

Два года подряд парламент обсуждает это. Наконец, они согласились 
предоставить мне трехнедельную визу, с условиями. Это было очень хо
рошо. Я отказался; я отказался полностью: “С условиями я не могу въе
хать в вашу страну. Уберите все условия, и тогда я подумаю”. Правитель
ство все еще в размышлении, и я надеюсь, что они все же не позволят, по
тому что я уверен, что вся Италия пропахла чесноком. Я знаю так много 
итальянских саньясинов -  и я держу их немного на расстоянии...

Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
Я  не знаю, каково значение того, что Бодхидхарма пришел с Запада, 

но кажется, что это было нечто очень значительное -  принести экзи
стенциальную религию дзен на Восток. Вы же, много столетий спустя, 
принесли ее обратно, вернув современному человеку. Вы с Бодхидхармой 
партнеры?

Маниша, это раскрытый секрет.
Теперь время Сардара Гурудаяла Сингха.

Сардар Гурудаял Сингх получил работу официанта в новом рестора
не. Два джентльмена только что закончили свой обед, и Сардар Гурудаял 
Сингх подходит к ним.

-  Чай или кофе, господа? -  спрашивает он.
-  Я буду чай, -  говорит первый человек.
-  Да, я тоже буду чай, -  говорит второй, -  но убедитесь, что стакан 

чист.
Через несколько минут Сардар Гурудаял Сингх возвращается и гово

рит:
-  Пожалуйста, два чая. Кто из вас, джентльмены, заказывал чистый 

стакан?

Доктор Филгуд находится в Нью-Йорке на конференции по психиат
рии. Зайдя во время перерыва в кафетерий, он замечает красивую женщи
ну, в одиночестве пьющую кофе в углу. Она так привлекательна, что Фил
гуд не может не поддаться искушению заговорить с ней.

Он подходит к ней и тихо спрашивает:
-  Могу ли я присоединиться к вам?
Молодая леди озадачено смотрит на него несколько секунд, а затем 

отвечает:
-  Я что, выгляжу как распадающаяся на части? (Join you означает 

“присоединиться к вам”, а также “соединить вас, собрать вас”.)

Уолтер и Ларри, два австралийских ковбоя, пьют пиво и обсуждают 
достоинства своих собак.
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-  Мой Рекс такой смышленый, -  говорил Уолтер, что я могу дать ему 
пять заданий сразу, и он выполнит их одно за другим.

-  Да это что! -  отвечает Ларри. -  Я своему Батчу даю одно указание, а 
он сам додумывает все остальное.

Выпив еще немного пива, Уоллтер свистнул Рексу. Он приказал псу 
спуститься вниз по улице, повернуть у дорожного знака налево, пробе
жать полмили и вернуться, приведя черную овцу с поля, находящегося 
там.

Через десять минут Рекс возвращается с овцой.
-  Неплохо, -  говорит Ларри, -  но смотри сюда. Он зовет Батча.
-  Батч, -  говорит Ларри, -  я хочу есть!
Батч мчится по дороге, пока не видит курятник. Он роет проход под 

забором, сгоняет курицу и берет из-под нее яйца. Затем он мчится назад к 
Ларри, кладет яйца на пол, берет маленькую кастрюлю, наполняет ее во
дой, ставит на огонь и бросает в нее яйца.

Ровно через три минуты после того, как вода закипает, Батч выливает 
воду, берет яйца, приносит их Ларри и становится на голову, подняв туло
вище в воздух.

-  Это неописуемо! — говорит Уолтер, -  но скажи мне, зачем он стано
вится на голову вверх задницей?

-  Он смышленый пес, -  отвечает Ларри, -  и он знает, что у меня нет 
подставки для яиц.

Ниведано...

О
Ниведано...
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о
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Почувствуйте, что ваше тело полностью застыло. 
Посмотрите внутрь себя с величайшей настойчивостью. 
В этот самый момент вы должны достичь 
своего центра.
Ваш центр -  это ваша вечность.
В момент, когда вы в центре, 
вы просто свидетель -  
зеркало, отражающее тело, ум, 
но знающее доподлинно, что оно пусто.
Пустое зеркало...
И двери всех мистерий существования 
открываются для вас.
Глубже и глубже.
Сделайте этот вечер поворотным пунктом 
своей жизни.
Узнайте своего будду 
и затем действуйте как будда 
двадцать четыре часа в сутки -  
каждый жест, каждое движение 
полны покоя, грациозные, 
с наблюдающим сердцем, в безмолвии.
В этом -  самая суть религии,
все остальное -  несущественное добавление.
Слово “свидетель” содержит все святые писания.

Ниведано...

О
Увидьте ясно, что вы не тело и не ум, 
а просто наблюдающее сознание, 
свидетель.

Вечер великолепен,
и ваше безмолвие делается еще великолепнее. 
Вечер так прекрасен -  
и ваше свидетельствование добавляет ему 
безмерную красоту.
Это место, где в этот момент
десять тысяч человек просто свидетельствуют,
уникально на всей земле.
В прошлом было много таких мест.
Увы, эти золотые дни прошли, 
но мои усилия направлены на то, 
чтобы дать эти драгоценные мгновения 
будущему человечества.
А вы будете средством передачи.

Ниведано...

О
Возвращайтесь...
Но возвращайтесь как будда, 
без всяких колебаний, 
без всяких сомнений.
Это -  единственная вера, которой я вас учу.
Вы -  буд да.
Сядьте на несколько мгновений,
чтобы собрать воедино все свое переживание.
Дождь приветствует вас.
Какое великолепие в этот миг.
Какое безмолвие...

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный учитель.
-  Можем ли мы праздновать десять тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.



24 сентября 1988 года

НИКАКОЙ РЯБИ

Наш возлюбленный Учитель!
Однажды монах окликнул Ма-цзы и спросил:
-  Что это за человек, который не берет все дхармы себе в компа

нию?
Ма-цзы. ответил:
-  Я  скажу тебе это после того, как ты проглотишь всю воду Запад

ной Реки.
Услышав этот ответ, монах внезапно пробудился; он остался на два 

года в монастыре Ма-цзы.
В другое время Ма-цзы. сказал:
-  Каждая дхарма -  это дхарма ума, и каждое имя -  это имя ума. Все 

существа порождены умом, и поэтому ум — основание всех существ.
Как пример: луна, отражаясь в воде, имеет множество форм, но ре

альная луна -  одну. Подобно этому, существуют разные реки, но природа 
воды в них одна и та же. Хоть есть мириады форм действия, в пустоте 
между ними нет различия. Разные вещи идут разными путями. Но осво
бождающая мудрость только одна. Все основано науме.

Любая дхарма основана на дхарме Будды. Любая дхарма -  это дхар
ма непосредственного постижения, а дхарма непосредственного по
стижения -  это бытие вещей, какие они есть сами по себе.

Все те, кто приходит и уходит, отдыхает, сидит или лежит, -  все 
они пребывают в таинственном действии и не нуждаются в процессе 
времени. Писания также гласят: “Все вокруг, везде, в это самое мгнове
ние -  это будда”.

Искусственные усилия бесплодны для достижения Дао. Единствен
ное, что можно сделать — это освободиться от растленности. Когда 
чей-либо ум загрязнен мыслями о жизни и смерти или о необходимости 
освобождения, -  это и есть растленность. Непосредственное воспри
ятие истины -  это функция повседневного ума-сознания.

Повседневный ум-сознание свободен от намеренных действий, свобо
ден от концепции правильного и должного, взятия и давания, конечного и 
бесконечного... Все наши обычные действия -  ходьба, стояние, сидение, 
лежание -  наш отклик на ситуацию, наши действия с обстоятельства
ми по мере их возникновения: все это Дао.

Маниша интересуется Анандо... Она здесь -  где еще она может быть? 
Но она спряталась за свою мигрень. Вы должны помнить вчерашнюю ис
торию. Учитель Ма-цзы спрятался за свою усталость: “Я слишком устал, 
чтобы ответить на этот вопрос сегодня. Пойди к Чизо”. Истина была в 
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том, что на вопрос невозможно было ответить. Чизо сказал: “У меня 
страшно болит голова. Лучше пойди к Хьякуджо”. Хьякуджо выдал сек
рет, он просто сказал: “Я не знаю”.

Причина мигрени у Маниши -  вопрос, который она задала. Когда мы 
дойдем до вопроса, вы поймете, почему у нее мигрень.

История, которую она приготовила:

Однажды монах окликнул Ма-цзы и спросил:
-  Что это за человек, который не берет все дхармы себе в компа

нию?

Сам Ма-цзы был человеком, который говорил: “Я только свидетель. 
Все дхармы -  это просто объекты, я их свидетель. Например: сострадание 
возникает во мне -  я не есть сострадание. Я могу видеть, как оно возника
ет подобно дыму, возникающему из пламени, или подобно пламени, воз
никающему из искры. Но я -  не это”.

Любая дхарма, любая добродетель столь же объективна, как и все 
иное в мире. Только одна вещь в мире не объективна, и это -  само ваше 
существо, ваша свидетельствующая душа. Она никогда не может быть 
сделана объектом -  невозможно превратить ее в объект. Она всегда будет 
оставаться свидетелем, но никто не будет в состоянии засвидетельство
вать ее самое.

За исключением этого, вы не можете ничего сказать на этот счет вви
ду того, что ваше существо не привязано ни к одной дхарме, ни к одному 
свойству, оно -  вечно, оно -  бессмертно, оно укоренено в самой глубине 
Вселенной.

Сам Ма-цзы был тем человеком. Монах спросил Ма-цзы: “Что это за 
человек, который не берет все дхармы себе в компанию? ”

Он, должно быть, был в гневе, потому что другие буддийские школы 
говорят, что все дхармы принадлежат этой душе. Сострадание, любовь, 
истина -  все дхармы есть атрибуты вашего существа, ветви вашего суще
ства, цветы вашего существа. Это гораздо более распространенное мне
ние.

Ма-цзы уникален в своем понимании того, что только одна вещь -  
свидетельствование -  является сутью вашего существа. Все остальное, что 
может быть свидетельствовано, оказывается отделенным от вас.

Это становится другим. В тот самый момент, когда оно объективиро
вано, оно становится другим, не вами.

Монах, наверное, был в гневе, когда задал свой вопрос.

Ма-цзы ответил:
-  Я  скажу тебе это после того, как ты проглотишь всю воду Запад

ной Реки.
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Ма-цзы, отвечая, скорее, на его гнев, а не на его вопрос, сказал: “Про
сто пойди к реке и выпей всю ее воду. Даже такого количества воды мо
жет быть недостаточно, чтобы охладить твой гнев. Потом возвращайся, я 
отвечу тебе”.

Услышав это, монах, должно быть, внезапно осознал свой гнев. В 
этом все учение дзен. К какой бы школе вы ни принадлежали, наблюдение 
составляет неотъемлемую часть учения.

Внезапно он осознал, что спрашивает не из желания познать, а из гне
ва. Он немедленно успокоился. Великое охлаждение внезапно пришло к 
нему, как будто он уже выпил всю реку.

Услышав этот ответ, монах внезапно пробудился: он остался на два 
года в монастыре Ма-цзы.

Просветление -  это внезапное постижение: постижение того, что вы 
не гнев, не жадность, не любовь и не сострадание. Все, чему вы можете 
дать имя -  это не вы сами. Вы безымянный свидетель, скрытый глубоко 
внутри вас и только отражающий все, что проходит мимо; вы -  просто 
зеркало.

Я назвал эту серию бесед “Ма-цзы: пустое зеркало" по той простой 
причине, что смысл его учения заключается в следующем: не реагируйте, 
просто будьте и отражайте. Облака придут и уйдут, а небо останется та
ким же пустым и ясным. Облака не оставляют никакого следа в пустоте 
неба. И точно так же, как во внешнем мире существует эта беспредель
ность -  она неизмерима -  точно так же во внутреннем мире существует та 
же беспредельность. Вы стоите в точности посередине между внешней 
беспредельностью и внутренней беспредельностью. Вы можете пойти во
вне, где вы не найдете никаких пределов, границ; вы можете пойти внутрь 
-  и здесь вы не найдете никаких пределов.

В течение трех столетий наука безуспешно пыталась найти пределы 
мира, линию границ Вселенной. Ум не очень привлекает идея того, что 
нечто может не иметь границ -  это кажется чем-то иррациональным. Как 
это может быть без границ? Границы, пределы могут быть удалены на 
миллионы километров, миллионы световых лет, но это ничего не значит: 
границы остаются.

Но в конце концов после Альберта Эйнштейна наука признала свою 
неудачу. Сегодня у науки есть мощнейшие инструменты для исследова
ния самых удаленных звезд, но даже самые удаленные звезды -  это еще 
не предел. Альберт Эйнштейн показал и принял, что существование бес
предельно: рационально это или иррационально -  что мы можем поде
лать? Мы можем, если нужно, изменить нашу логику и рациональность, 
но мы не можем изменить мироздание.

Внутренняя беспредельность, внутренняя бесконечность еще более 
загадочна, потому что она более живая. Чем глубже вы идете, тем больше
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вы пробуждаетесь к жизни, бесконечному разнообразию жизни. Вы отра
жаете все, но воздействовать на вас не может ничего.

Только в этом состоянии человек, подобный Ма-цзы, приходит на ба
зар и живет там, потому что знает, что его зеркало -  это не концепция, а 
его непосредственное переживание. Он знает, что все отражается. Люди 
приходят и уходят, богатства приходят и уходят, бедные становятся бога
тыми, богатые становятся бедными, вещи продолжают случаться, но ваше 
зеркало просто отражает.

Ма-цзы дошел до самого корня проблемы. Если вы сможете понять 
его, то в один момент, внезапно, пробуждение случится и с вами.

В другое время Ма-цзы сказал:
-  Каждая дхарма -  это дхарма ума, и каждое имя -  это имя ума. Все 

существа порождены умом, и потому ум -  основание всех существ. Как 
пример: луна, отражаясь в воде, имеет множество форм, но реальная 
луна -  одну. Подобно этому, существуют разные реки, но природа воды в 
них одна и та же. Хотя есть мириады форм действия, в пустоте нет 
различия между ними.

Ма-цзы использует слово “ум”, но вы должны понимать, что его “ум” 
означает “пустой ум”, ум, который есть пустота. Если зеркало уже напол
нено отраженными образами, оно будет не в состоянии отразить вас. Зер
кало -  уже больше не зеркало, оно превратилось в фотопленку. На фото
пленке вы можете зафиксировать только один образ, только одно 
изображение, потому что изображение становится фиксированным и ос
тается на пленке. Пленка отождествляет себя с изображением; пленка не 
может функционировать как зеркало.

Пустой ум -  начало всего: всех дхарм, всех имен, всех существ. Пус
той ум -  основа всех вещей. Это фундаментальное постижение -  что пус
той ум есть основа всех вещей. Все, что вам нужно сделать, -  это выбро
сить то, что вы собрали в своем уме. Все это хлам, вздор. Это разрушает 
вашу драгоценность -  внутреннюю пространственность.

Думали ли вы когда-нибудь о слове “комната” (room)? Знаете ли вы, 
что слово “комната” означает пространство, пространственность? Когда 
комната полна мебели, различных вещей, фотографий и цветов, ее про
странственность утрачена, скрыта. Меньше пространственности, меньше 
пространства, чем на самом деле. Если вы уберете все из комнаты, о ней 
можно сказать как о “пустой комнате”; но, в сущности, это тавтология. 
“Комната” значит просто “пустота”, “пространственность”.

Вот почему Ма-цзы не использует одновременно оба слова: “пустота” 
и “ум”. Для него сам ум означает “пустота”, это иное название пустоты. И 
из этой пустоты возникает все. Ранее полагали, что эта идея слишком та
инственная и нереальная, но сегодня наука приходит к выводу, что фило
софы и рациональные учения ошибались, а мистики были правы. Теперь
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наука видит... и вы можете видеть это в повседневной жизни. Разрезали ли 
вы когда-нибудь цветочное семя? Находили ли вы внутри семени розу? 
Или, может быть, стебель и зеленые листья? Вы не находили ничего.

Но то же семя, помещенное в подходящие почву и климат, имеющее 
нормальные условия и любящего садовника, к осени прорастет и даст 
всходы. Те зеленые ростки, что появляются вначале... вы так привыкли к 
этому, что не видите здесь мистерии, таинства. Откуда взялись эти два зе
леных побега? Вы заглянули внутрь семени -  там не было ни листьев, ни 
цветка. А теперь это большой куст с тысячами листьев и сотнями цветов. 
Откуда? Ниоткуда: из пустоты существования.

А затем, в один из дней, цветы исчезают, листья опадают, дерево за
сыхает. Где теперь это? Куда оно ушло? Снова туда -  в пустоту. Сегодня 
наука полагает, что даже огромные звезды... а их величина действительно 
шокирует, если даже просто подумать об этом... Мы видим их маленьки
ми, но они не малы. Они очень далеко, вот почему они кажутся малень
кими. Наше Солнце -  тоже звезда. Оно во множество раз больше, чем на
ша Земля, и оно считается средним по размерам в мире звезд -  потому что 
есть звезды в тысячу раз больше.

Каждый день сотни звезд умирают, но куда они исчезают? И сотни 
звезд рождаются, так что баланс сохраняется. Только в последние два
дцать лет обнаружили вещи, которые превращают и науку в нечто весьма 
таинственное. Вначале были открыты “черные дыры”. Было установлено, 
что на небе существуют “черные дыры”, и что они такое, в точности не 
знает никто.

Но если какая-нибудь звезда подойдет близко к “черной дыре” -  а 
“черная дыра” имеет гравитационное поле в тысячи раз более сильное, 
чем у Солнца -  звезда просто упадет в “черную дыру” и исчезнет. Только 
за миг до этого она сверкала своей немыслимой яркостью, а через миг на 
ее месте -  сплошная чернота. Звезда вернулась обратно -  в покой, в пус
тоту.

После “черных дыр” были, естественно, открыты “белые дыры” -  по
тому что если через “черные дыры” звезды исчезают в пустоте, то должны 
быть и “белые дыры”, через которые рождаются новые звезды. И теперь 
учеными установлено, что “белые дыры” действительно существуют, и 
они продолжают выбрасывать во Вселенную все новые и новые звезды.

Мое собственное предчувствие таково, что, наверное, это одни и те же 
дыры -  с одной стороны черные, с другой -  белые. Вы прыгаете через од
ну и ту же дверь; с одной стороны вы мертвы, с другой -  продолжаете 
улыбаться. Это мое собственное ощущение, я не говорю о том, что оно 
научно. Я не беспокоюсь о научности или чем-то ином, но это кажется 
более возможным, чем “черные дыры” в одном месте, а “белые дыры” -  в 
другом, далеко от них. Они, должно быть, рядом, так что если старая 
звезда исчезает в пустоте, из белой дыры она получает новую инкарнацию
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и возвращается снова. Что же касается пустоты, то никто не оставляет в 
ней следа. Она остается совершенно пустой.

Разные вещи идут разными путями, но освобождающая мудрость 
только одна. Все основано науме.

Любая дхарма основана на дхарме Будды. Любая дхарма -  это дхар
ма непосредственного постижения, а дхарма непосредственного по
стижения -  это бытие вещей, какими они есть, сами по себе.

Чтобы видеть вещи, какими они есть, вы должны быть абсолютно 
пустым -  только зеркалом. Ваше зеркало должно быть чистым, без всякой 
пыли, без всякой мысли, без всякого предубеждения, без всякой религии. 
Просто чистое отражающее зеркало, и вы сможете видеть вещи, какие они 
есть. И если вы будете видеть вещи, какие они есть, жизнь станет празд
ником, празднованием, танцем. Все существование танцует, наслаждает
ся; оно опьянено блаженством -  все, за исключением человека, который 
продолжает держаться за свой умственный хлам, не давая возможности 
своему зеркалу отражать реальность существования.

Все те, кто приходит и уходит, отдыхает, сидит или лежит -  все 
они пребывают в таинственном действии и не нуждаются в процессе 
времени. Писания также гласят: “Все вокруг, везде, в это самое мгнове
ние -  это будда”.

Я не забочусь о писаниях, но я могу видеть, что все вокруг, везде -  это 
будда. Это не почерпнуто из писаний, я могу видеть это собственными 
глазами. Вы можете не осознавать этого -  не имеет значения. Человек яс
ного видения будет способен увидеть вашу реальность. И функция учите
ля -  снова и снова указывать на вашу реальность. Это тормошит вас; сно
ва и снова ударять вас по голове, пока гвоздь не войдет в стену. Так что в 
конце концов вы вскрикнете, а потом скажете: “Да, я -  будда”.

До тех пор пока вы не вскрикнете и не увидите: “Я -  будда”, учитель 
будет продолжать вбивать гвоздь вам в голову. Но большинство людей, 
только увидев молоток, немедленно понимают: “Зачем тщетно страдать? 
Почему бы не быть буддой?”

Вот как я стал буддой. Видя, как другие люди становились буддой в 
одно мгновение, зачем зря тратить время? И в день, когда я осознал, что 
нет необходимости ни в каких усилиях, что я уже рожден буддой -  после 
этого дня во мне ни на один момент не возникло сомнения. Я специально 
пытался поставить факт под сомнение: “Подумай дважды, ты можешь и 
не быть буддой”, но потерпел неудачу. Это внезапное переживание буд
довости проникло так глубоко, что теперь ни одного сомнения не возни
кает. Напротив, с каждым днем я иду все дальше за пределы сомнений, за 
пределы вопросов. И это достаточно странно: после того дня, когда я
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осознал свою буддовость, все страдания исчезли, все неудобства испари
лись.

Я не испытываю никакой напряженности. Я не думаю о завтра.
Просто немного вас потормошив, я пойду спать, даже не думая о том, 

что завтра снова взойдет солнце. Утром, когда Нирвано будит меня, я го
ворю: “Мой Бог, снова? Целый день...” А вечером надо тормошить бед
ных будд.

Бесполезные усилия, если вы понимаете; просто узнайте самих себя -  
не позволяйте мне тормошить вас!

Ма-цзы продолжил:

Искусственные усилия бесполезны для достижения Дао

Назовите это Дао, или будда, или дхарма -  это одно и то же.

Искусственные усилия бесполезны...

Не пытайтесь предпринимать искусственные усилия, просто будьте. 
По крайней мере, один день попытайтесь не делать искусственных уси
лий; только двадцать четыре часа -  дайте мне шанс! Будьте буддой, что 
бы ни происходило. И я не думаю, что вы вернетесь к прежнему образу 
жизни не-будды. Двадцать четыре часа -  если вы сможете сохранять свою 
буддовость, что бы ни происходило... Ваша жена сбежала -  не беспокой
тесь! Будда не беспокоится. В крайнем случае, сделайте так: пойдите на 
почту и сообщите, что ваша жена сбежала. Не идите в полицию, потому 
что это опасное место -  они могут вернуть жену обратно. А она сбежала с 
вашим лучшим другом.

Просто расслабьтесь и наслаждайтесь этим: “Как я благодарен Все
ленной! Это случается только с очень немногими, редкими индивидуума
ми”. Жена сбежала? Большинство жен прилипает к вам так крепко, что 
выпивает из вас все соки. Вы просто продолжаете существовать, как ма
шина. Для того чтобы стать буддой, это очень хорошо. Это абсолютно не
обходимо, чтобы кто-то сбежал с вашей женой.

Один мой друг, который подарил мне мою первую машину, спросил 
год спустя: “Ты хоть иногда сердишься? Я спрашиваю потому, что еще 
никогда не видел водителя, который не сердился бы, ездя по индийским 
дорогам”.

Я сказал: “Это -  впервые, потому что еще ни один будда не водил 
машину. Я просто вижу вещи какими они есть: дороги испорчены, и они 
будут еще более испорчены завтра. За сорок лет независимости они ста
новились все хуже и хуже. Кажется, никто не заинтересован в том, чтобы 
дороги отремонтировали. И никто не следует правилам дорожного дви
жения, потому что это свободная страна. Вы должны радоваться, если
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возвращаетесь домой живым. Пойдите в Пуну и посмотрите, что творится 
на улицах, -  вот почему я не покидаю своей комнаты”.

Но я сказал своему другу, что я не становлюсь сердитым -  зачем? 
Сердиться на дорогу? Я не сержусь на все это странное движение, которое 
продолжается вокруг. Это свободная страна, каждый свободен следовать 
своим собственным идеям. Поэтому кто-то едет справа, кто-то слева, а 
кто-то -  посередине.

Но это не такая уж проблема. В странах, где правила движения очень 
строги, число аварий больше, чем в Индии -  вот чудо. Известно, что в 
Америке, где дорожные правила очень строги и вы не можете ехать быст
рее 55 миль в час, в авариях погибает больше людей, чем в Индии, где вы 
можете ехать как хотите и где на дорогах не только двадцатый век, но и 
все века вместе; едут повозки, запряженные волами или верблюдами, идет 
слон; собаки имеют в Индии полную свободу, а дети играют на дороге в 
футбол.

Вы идете в контору, вы возвращаетесь домой живым. Я не иду нику
да, но каждое утро я удивлен: “Мой Бог, снова!”

Но нет ни гнева, ни раздражения, ни недовольства. Я буду наслаж
даться еще одним днем. Наступит утро, когда я не проснусь; я буду на
слаждаться и этим тоже. Я буду просто наслаждаться, видя, что вы ста
раетесь разбудить меня, а я не просыпаюсь! Та же игра, в которую я так 
долго играл с вами. Пытался вас разбудить, но никто не просыпался. Од
нажды вы будете в том же положении.

Ма-цзы говорит: “Единственное, что можно сделать -  это освобо
диться от растленности. Когда ум загрязнен мыслями о жизни и смерти 
или о необходимости освобождения, это и есть растленность ”.

Вы можете видеть, что его “ум” эквивалентен “не-уму”. Когда ум за
грязняется мыслями о жизни и смерти или о необходимости освобожде
ния, это и есть растленность. Тогда ум полон воображаемых образов, 
мыслей, эмоций, сантиментов, памяти о прошлом и утопий о будущем. И 
зеркало совершенно утрачено, покрывшись толстым слоем пыли. Вы не 
должны ничего культивировать, вы просто должны очиститься от всей 
этой пыли, собравшейся на вашем зеркале.

Непосредственное восприятие истины -  это не что-то особенное -  
это функция повседневного ума-сознания.

Просто содержите свой ум незагрязненным, и весь мир будет так чист, 
так ясен, так немыслимо прекрасен, что вы не сможете не быть благодар
ным.

Повседневный ум-сознание свободен от намеренных действий, свобо
ден от концепции правильного и должного, взятия и давания, конечного и 
бесконечного. Все наши обычные действия -  ходьба, стояние, сидение, 
лежание -  наш отклик на ситуацию, наши действия с обстоятельства
ми по мере их возникновения: все это Дао.
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Ма-цзы, так же, как и я, против тех, кто убегает от мира, отрекается от 
мира. Эти люди -  не святые, они просто малодушны. Они не в состоянии 
иметь дело с существованием, обладая истинным, чистым зеркалом. Они 
убегают, опасаясь, что другие осквернят их. Никто не может осквернить 
вас. Это относится только к вам. Если вы позволяете пыли собираться на 
своем чистом зеркале, то свершится осквернение. Если не позволяете...

Есть дзенская история:
Учитель дзен отправил своего главного ученика в караван-сарай на 

последнее испытание. Ученик сказал: “Что это за испытание? Что я дол
жен делать в этом караван-сарае?”

Учитель сказал: “Иди и просто наблюдай все, что там происходит, и 
расскажи мне. Это решит, станешь ли ты моим преемником или нет”.

Ученик отправился в караван-сарай, он наблюдал все. Для него это 
был вопрос огромной важности -  то, что он сообщит, должно сделать его 
преемником. Он сообщил следующее: “Я видел, что хозяин караван-сарая 
чистил зеркало вечером -  каждый вечер -  и снова чистил утром. Я спро
сил его: “Вы очистили зеркало всего несколько часов назад, зачем снова 
чистить его?” Хозяин сказал: “Пыль собирается в каждое мгновение, по
этому нужно чистить зеркало в любую свободную минуту. Ты всегда най
дешь на нем собравшуюся пыль”.

И я пришел к выводу, что вы были совершенно правы, послав меня в 
караван-сарай. Точно то же происходит и с умом -  его нужно очищать в 
каждую секунду, потому что каждую секунду пыль -  по своей природе -  
продолжает собираться”.

Если вы можете избежать загрязнения, то нет необходимости в искус
ственных усилиях, вы постигнете безусловную истину, Дао.

Дзенское стихотворение:

Вошла в лес -
не сдвинула и травинки.
Вошла в воду -
никакой ряби.

Это говорится о полной луне. Луна, входя в лес, не сдвинула и тра
винки. Так безмолвно... Ее движение так красиво, и ни одна травинка не 
побеспокоена. Входя в воду, как отражение, она не создает никакой ряби.

И это -  состояние пробужденного, будды. Даже заходя на базар, он не 
создает никакой ряби. Где бы он ни был, он -  просто незагрязненное зер
кало. Ничто его не обеспокоит, и ничто к нему не привяжется -  он как об
лако. Все приходит и уходит, а зеркало остается все время пустым. Если
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вы можете быть пустым -  вы достигли просветления. Это так просто и 
очевидно, нет необходимости в искусственных усилиях.

Теперь вопрос, вызвавший у Маниши такую мигрень, что Анандо 
пришлось заменить ее. Она спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
Ситуация, которая случилась прошлым вечером, была для меня иллю

страцией того, что вы, как и Ма-цзы, истории о котором мы слышим, -  
живой учитель дзен, человек Дао.

Когда лошадь вбежала в зал, а вы еще не видели ее, любой человек на 
вашем месте, который не был бы действительно просветленным, расте
рялся бы, обнаружив, что внимание аудитории переключилось на что-то 
иное. Он бы был сбит с толку, расцентрирован, он боялся бы выглядеть 
глупо, -  потому что не понимал бы и не видел причины вдруг возникшего 
смеха.

Вы же просто прекратили беседу и позволили событиям принять но
вое направление. Вы выглядели столь значительным, столь наивным и не
ведающим в этот момент. Ваша огромная сила и ваша необычайная 
хрупкость, ваше абсолютное присутствие и полное отсутствие были 
так слиты, неразделимы.

Это, в сущности, не вопрос. Я  просто хотела бы сделать ясным, что 
эта ситуация не осталась незамеченной.

Этот вопрос -  который, в сущности, не является вопросом -  послужил 
причиной мигрени у бедной Маниши. Она, должно быть, не могла пред
ставить, как она прочитает этот вопрос мне. Но она абсолютно права, и ей 
не стоило бы беспокоиться, что ситуация останется незамеченной, и толь
ко поэтому задавать вопрос.

В Манише я нашел человека, замечающего все, -  лучше, чем Вивека- 
нанда у Рамакришны или Платон у Сократа. Она отмечает все, вот почему 
она стала такой нерешительной; это не мигрень. Завтра она снова будет 
здесь.

Не надо опасаться чего-либо, вы можете спросить у меня все что угод
но. Вы можете дать любую интерпретацию событий. Я наслаждался вче
рашним эпизодом. Я не был раздражен, я наслаждался им, потому что это 
было так неожиданно. Я подумал, что, наверное, это пришел Калки -  
белый конь, потому что его время уже близко: осталось только двенадцать 
лет. В конце этого столетия Калки должен прийти. Поэтому я подумал, 
что, если он пришел сюда, то это действительно великий момент, и здесь 
ему нет никакой необходимости вершить суд, потому что здесь только 
грешники.

Он пришел немного раньше, потому что внутри него были Авирбхава 
и Анандо и, конечно, внутри того коня вы не можете находиться долго.
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Вы почувствуете удушье. Поэтому они пришли немного раньше. Анандо 
тянула Авирбхаву обратно: “Еще не время!” -  но Авирбхава уже была 
внутри.

Вот только если бы конь распался надвое, это было бы великое несча
стье. Это абсолютно не соответствовало бы традиции, и кто-то мог бы на
чать процесс против меня на том основании, что я задеваю его религиоз
ные чувства -  Калки распадается на части. Но они справились прекрасно.

Теперь я попрошу Авирбхаву найти... Есть подходящие шкуры львов, 
тигров, слонов. Вы только должны быть терпеливыми и не сходить с пу
ти, не убегать в толпу. Приглядитесь повнимательнее к рычащим львам в 
цирке; многие из них -  это не совсем львы.

Я слышал об одном случае.
Человек просил работу в цирке. Директор ответил: “Работа есть, но 

очень опасная. У нас умер один лев. Поэтому вам нужно будет залезть в 
шкуру льва и вести себя как лев, при этом вы будете окружены настоя
щими львами. Это опасная работа, я говорю вам об этом сразу”.

Человек был в таком отчаянии, что взялся за работу -  заработок был 
хорошим. Но когда он влез в львиную шкуру и был приведен в клетку, он 
потерял самообладание. Здесь был другой лев, грозно рычащий, и человек 
закричал: “Помогите!”

Толпа, собравшаяся на представление, еще никогда не видела такой 
сцены: льва, на чистом английском просящего о помощи. Но другой лев 
тихо сказал ему: “Идиот! Не выходи из себя, иначе мы оба потеряем рабо
ту”.

Тот человек был директором школы, а другой -  учителем; оба они по
теряли работу в школе.

Авирбхава, ты можешь подобрать шкуры хороших тигров, львов, сло
нов, крокодилов, любую экзотику. Твой музей богов должен стать одним 
из самых богатых в мире. Действительно, сравнить не с чем: еще никто не 
собрал полную информацию о всех богах и божествах -  древних и совре
менных.

Сегодня вы слышали шум на улицах -  это слоновий бог. Человека 
принуждали поклоняться всем видам животных -  какое унижение челове
ческого. Вместо того чтобы помочь ему стать буддой, его принуждали 
чувствовать себя ниже животного.

Наши усилия направлены на то, чтобы ясно показать, как все прежние 
религии эксплуатировали человека, оскорбляли человека, унижали чело
века.

Маниша, то, что ты замечаешь и пишешь, -  совершенно правильно. 
Если в следующий раз ты почувствуешь мигрень -  все равно приходи. И 
когда люди начнут делать двухминутную тарабарщину, выбрось свою 
мигрень -  кто-то поймает ее! Просто выбрось ее подальше. Здесь каждый 
старается сделать две вещи: выбросить изнутри свой мусор и защитить
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себя, сделать так, чтобы чужой мусор не попал внутрь, -  потому что люди 
выбрасывают наружу все виды грязи. Нужно уметь защитить себя, замена 
одного мусора на другой не поможет.

Теперь время Сардара Гурудаяла Сингха.

-  О, какая печальная история, -  бормочет Яблонский, сидя за пивом в 
баре Фреда Фишермана.

-  Что случилось? -  спрашивает его приятель, Клопский.
-  Да это все мой сын, Альберт, -  говорит Яблонский. -  Годами, днем 

за днем, мой маленький Альберт и его собака ходили в школу вместе, по
ка не настал печальный день их расставания.

-  Что же произошло? -  восклицает Клопский.
-  Да понимаешь ли, -  говорит Яблонский, -  собака закончила школу.

Пациенты доктора Скинбэга звонили ему по ночам, так что это начало 
надоедать. Однажды, в начале уик-энда, он сказал своей жене, Салли:

-  Послушай, я совершенно издерган. Мне нужно немного покоя и от
дыха. Если позвонит кто-либо из моих пациентов, скажи им, что я уехал 
из города на медицинскую конференцию.

Той же ночью в два часа зазвонил телефон. Салли Скинбэг подняла 
трубку и сказала, что доктор Скинбэг уехал из города.

-  Но, миссис Скинбэг, мой дед страшно кашляет и отхаркивается, а я 
не знаю, что делать, -  говорит позвонившая миссис Клац.

-  Одну минутку, -  говорит Салли, прикрывает трубку ладонью и спра
шивает у мужа, что ответить.

-  Скажи ей, чтобы подключила старику его аппарат искусственного 
дыхания, -  говорит Скинбэг.

-  Миссис Клац, -  говорит Салли в трубку, -  подключите вашему де
душке аппарат искусственного дыхания.

-  О, спасибо, миссис Скинбэг, -  отвечает миссис Клац, -  но на какое 
время?

-  Одну минутку, -  говорит Салли и снова поворачивается к мужу.
-  Скажи ей, на полчаса, -  говорит Скинбэг.
-  Подключите на полчаса, -  говорит Салли в трубку.
-  О, спасибо, -  отвечает миссис Клац, -  но скажите, пожалуйста, этот 

парень, с которым вы сейчас в постели, он что, тоже доктор?

Гордостью старой леди Маффэт был персидский кот Конрад. Но од
нажды бабушка Маффэт заметила, что ее Конрада не видно уже два дня. 
И когда она открыла свой огромный холодильник, чтобы достать продук
ты для обеда, она чуть не умерла от шока. На полке сидел замороженный 
Конрад, превратившийся в сосульку.
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Обезумевшая бабушка звонит своему знакомому ветеринару, доктору 
Рацо, и спрашивает, что ей делать.

-  Есть еще шанс спасти бедное животное, -  говорит доктор Рацо. -  
Дайте ему две чайные ложки бензина.

Дрожащими руками бабушка Маффэт с треском открывает заморо
женные губы Конрада и бережно вливает ему внутрь бензин, согласно 
странному предписанию доктора. Тянутся секунды, но ничего не проис
ходит. Бабушка уже почти теряет надежду, когда глаза кота внезапно от
крываются, он испускает душераздирающий вопль и, взлетев, проносится 
по комнате со скоростью триста миль в час.

При этом он переворачивает всю мебель, царапает стены и оставляет 
глубокую борозду на потолке. Кот проносится по квартире подобно ура
гану, а затем внезапно падает на пол замирает без движения.

Бабушка тут же опять звонит доктору Рацо и описывает ему ситуа
цию.

-  Что произошло, как вы думаете? -  спрашивает она.
-  Да просто, -  отвечает Рацо, -  у него кончился бензин.

Ниведано...

О
Ниведано...

О
Будьте безмолвны.
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Закройте глаза.
Почувствуйте, что ваше тело полностью застыло. 
Посмотрите внутрь себя с предельной настойчивостью, 
как будто это -  момент жизни и смерти.
Без тотальной настойчивости вы не сможете достичь 
сокровенного центра вашего бытия.
Помните, другого времени может не быть; 
это может быть последний момент.
Глубже и глубже: без всякого страха 
двигайтесь к центру как стрела.
Это -  ваш жизненный исток, 
и это также и жизненный исток всей Вселенной.
Это -  ваш подлинный дом -  
будда, пустое зеркало Ма-цзы.
Будьте просто свидетелем, 
чистым зеркалом, отражающим все, 
без суждений и оценки.

Для того чтобы сделать это более ясным, Ниведано...

О
Расслабьтесь,
видьте, что ваше тело -  не вы, 
ваш ум -  не вы, 
вы просто свидетель.
Этого свидетеля я называю зеркалом.
Это -  ваша вечность.
Это -  ваша подлинная природа, ваша буддовость.
Если вы хоть раз отведаете ее, 
если вы хоть раз пройдете путь 
к своему жизненному источнику, 
вы не будете прежним.
И наконец вы пробудитесь как совершенный будда. 
Глаза будды
видят все существование просветленным.
Листья деревьев становятся более зелеными, 
аромат розы приобретает новые оттенки.
Ночью полная луна отражается в вашем зеркале, 
не создавая никакой ряби.



Вся жизнь становится празднованием.
Этот вечер и это безмолвие 
делают это прекрасным переживанием.
Вы все растворяетесь 
в океане единого сознания; 
разделенность забыта, осталось единство.
Бережно храните этот экстаз, эту опьяненность 
двадцать четыре часа в сутки.
Нет иной религии, кроме этой.

Ниведано...

О
Теперь возвращайтесь,
но возвращайтесь как будда,
без всяких колебаний, в мире и безмолвии,
с грацией и красотой будды.
Просто соберите свое переживание.
Вы должны переживать это от момента к моменту, 
днем и ночью,
говоря или пребывая в безмолвии, 
работая или отдыхая; 
будда остается
постоянной внутренней пульсацией в вас.
Тогда вам не будет нужна никакая мораль, 
вам не будет нужна никакая религия, 
вам не будет нужно ничего.
У вас есть ключ -  
волшебный ключ, 
который открывает двери 
ко всем таинствам существования.

-  О’кей, Маниша, о ’кей Анандо?
-  Да, возлюбленный учитель.
-  Можем ли мы праздновать десять тысяч будд?
-  Да, возлюбленный учитель.
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25 сентября 1988 года

ЛУНОЛИКИЙ

Наш возлюбленный Учитель!
Однажды Ма-цзы учил монаха. Он нарисовал на земле круг и сказал:
-  Если ты войдешь в него, я ударю тебя, если ты не войдешь в него, я 

тоже ударю тебя.
Монах медленно вошел в круг, и Ма-цзы ударил его. Монах сказал:
-  Учитель не мог ударить меня!
Ма-цзы отошел, опираясь на посох.

В другой раз Хо Пан сказал Ма-цзы:
-  Вода не имеет костей, но она легко держит корабль весом в тыся

чи тонн. Как это может быть?
-  Здесь нет воды и нет корабля -  что я должен объяснять? -  сказал 

Ма-цзы.

Однажды Импо толкал впереди себя тачку, а Ма-цзы сидел на его 
пути, вытянув ноги. Импо сказал:

-  Учитель, уберите, пожалуйста, ноги!
-  То, что вытянуто, не может быть убрано, -  сказал Ма-цзы.
-  То, что идет вперед, не может повернуть назад, -  сказал Импо и 

толкнул тачку вперед. Тачка проехала по ногам Ма-цзы, и его ноги были в 
синяках и кровоподтеках. Когда они вернулись, Ма-цзы зашел в зал и ска
зал, придвинув к себе топор:

-  Пусть монах, который недавно поранил мои ноги, подойдет сюда!
Импо подошел и стал перед Ма-цзы, наклонив шею и готовясь при

нять удар.
Ма-цзы отложил топор в сторону.

Ма-цзы никогда не упускал возможности высказать что-либо суще
ственное, обычно странным и загадочным образом. Даже во время своей 
последней болезни он дал свой знаменитый ответ на чей-то вопрос о сво
ем здоровье. Он сказал: “Солнечноликие будды, луноликие будды ”.

Однажды Ма-цзы поднялся на гору Сэкимон, что находилась вблизи 
его монастыря в Чжиан Си. В лесу он некоторое время делал кинхин, или 
ходьбу-медитацию. Затем, увидев плоское место в долине под горой, Ма- 
цзы сказал ученику, бывшему с ним: “В следующем месяце мой каркас 
должен быть возвращен земле здесь ". После этого он вернулся в мона
стырь. На четвертый день следующего месяца, совершив омовение, он 
тихо сел со скрещенными ногами и оставил тело.
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Ма-цзы жил в Чжиан Си пятьдесят лет и умер в возрасте восьмиде
сяти лет.

Маниша, я попросил тебя выбросить свою мигрень, и ты сделала это. 
Но ты выбросила ее очень близко, на бедную Анандо. Она -  мое единст
венное звено связи с миром. Она -  мои средства массовой информации, 
мое телевидение, мое радио, мои газеты. Я не читаю ничего, я не слушаю 
ничего, я не смотрю телевизор. И потому что мы говорили о пустом серд
це, твое выбрасывание было великолепным, но ты попала не совсем в то 
место -  в бедную Анандо. Это должно было попасть в ее голову, но попа
ло в ее сердце.

Ее пустое сердце получило твою мигрень. Во всем мире нет другой 
такой болезни, и доктор Индивар будет в серьезном затруднении: как уда
лить мигрень из сердца? Это прекрасно -  иметь зеркало пустого сердца, 
но иметь мигрень -  это неправильно. От нее не существует лекарств. Док
тор Индивар должен будет что-нибудь изобрести -  ведь мне нужно, чтобы 
она вернулась немедленно, потому что каждое утро, каждый вечер она -  
мой единственный способ контакта с миром.

Так что болезнь Анандо -  это теперь дело Индивара. И потому, что 
она получила мигрень из-за открытости своего сердца, она заслужила и 
великую благодарность. Следующая серия бесед, начинающаяся завтра, 
будет посвящена ей. Она поступала очень верно, держа свое сердце от
крытым, даже когда ты, Маниша, выбрасывала свою мигрень. Большинст
во людей закрывают свои окна и двери в такой ситуации. Но она -  вели
кий ученик, и она глубоко понимает, что это значит -  иметь открытое 
сердце, жить в небезопасности, жить в открытости, быть бездомным.

Но, Анандо -  ты, должно быть, слышишь меня из своей комнаты -  
помни, что ни один будда не говорил: “Держи свое сердце открытым, ко
гда кто-то выбрасывает из себя мигрень”. Ты совершила чудо. Существу
ет автоматическая система -  если кто-то бросает пыль в глаза, ваши глаза 
закрываются без всякого сознательного усилия, сами по себе. И если кто- 
то выбрасывает мигрень, сердце должно естественно закрываться. Оно не 
должно получать это. Но ты отважилась держать свое сердце открытым. 
Ты проявила великое мужество. Я могу положиться на тебя: что бы ни 
случилось, твое сердце будет открытым. Это может приносить боль. Это 
может создавать напряженность, но только вначале.

Гаутаме Будде приписывалось высказывание: “То, что горько в нача
ле, сладко в конце, а то, что сладко в начале, горько в конце”. Это изрече
ние необыкновенно значительно, оно касается всех людей пути.

История, которую принесла Маниша:

Однажды Ма-цзы учил монаха. Он нарисовал на земле круг и сказал:
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“Если ты войдешь в него, я ударю тебя, если ты не войдешь в него, я 
все равно ударю тебя ”.

Это -  нечто специфическое в дзене. Учителя использовали этот прием 
различными способами. Если ты сможешь что-то, я ударю тебя; если ты 
не сможешь ничего, я ударю тебя. В любом случае ты получишь удар. Та 
же ситуация здесь.

Ма-цзы говорит:

Если ты войдешь в этот круг, я ударю тебя. Если ты не войдешь, я 
все равно ударю тебя.

Монах медленно вошел в круг, и Ма-цзы ударил его.

В чем суть этой странной истории?

Монах сказал: “Учитель не мог ударить меня!
Ма-цзы отошел, опираясь на посох.

В любой подобной ситуации вы непременно получите удар. Это про
сто означает, что удар предназначен для того, чтобы пробудить вас. Что 
бы вы ни сделали -  не имеет значения; войдете ли вы в круг или нет, я 
ударю вас! Это просто значит, что не имеет значения, что вы делаете, 
имеет значение ваша пробужденность. Удар нужен, чтобы вы проснулись. 
Если ученик в состоянии понять, о чем идет речь, он достигнет просвет
ления. Учитель просит его пробудиться, стать просветленным, тогда ему 
уже не нужен будет никакой удар.

Но ученик упустил. Он сказал учителю: “Учитель не мог ударить ме
ня!” Ма-цзы отошел, опираясь на посох, оставив ученика медитировать 
над тем, что произошло. Ма-цзы использует все методы спонтанно, но в 
них всегда есть секрет. И в этих странных ситуациях просветленный не
медленно увидит этот секрет.

В другой раз Хо Пан сказал Ма-цзы:
-  Вода не имеет костей, но она легко держит корабль весом в тыся

чи тонн. Как это может быть?
-  Здесь нет воды и нет корабля -  что я должен объяснять? -  сказал 

Ма-цзы.

Он имеет в виду: “Не задавайте мне интеллектуальных, философских 
вопросов. Я здесь только для того, чтобы дать вам экзистенциальное пе
реживание”.

Я вспоминаю одну историю.
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В суде рассматривалось дело двух приятелей, которых весь город 
знал, как неразлучных друзей, -  но вот полиция доставила их в суд, пото
му что они подрались между собой не на шутку. Судья спросил: “Из-за 
чего вы подрались?” Они поглядели друг на друга, и один из них сказал: 
“Скажи ты”, а другой ответил: “Нет, ты!”

Судья сказал: “Каждый из вас может начать, но давайте быстрее!”
Они ответили: “Мы в большом затруднении. Мы готовы принять лю

бое наказание, если только вы позволите нам не отвечать”.
Судья сказал: “Это странно. Я не могу наказать вас, пока не найду, в 

чем суть преступления. В чем причина вашей драки, создавшей столько 
шума и хаоса?”

В конце концов им пришлось признаться. Один из них сказал: “Пожа
луйста, простите нас. Это очень философский, абстрактный момент. Мы 
сидели на берегу реки, и мой друг сказал мне, что собирается купить себе 
быка. Я сказал: ‘У меня нет никаких возражений. Но только помни, что я 
собираюсь купить себе ферму. Твой бык никогда не должен заходить на 
территорию моей фермы. Я очень строг в этом’. Он мне ответил: Твоя 
ферма? Никто не может остановить моего быка. И я посмотрю, как ты ос
тановишь его. Ты -  мой друг, ты должен любить моего быка, а ты, наобо
рот, собираешься гонять его. Что это за дружба?’

Я сказал: ‘Дружба -  другое дело. А бизнес есть бизнес’. Мой друг, со
бравшийся покупать быка, сказал: ‘0 ‘кей, я посмотрю. Покупай свою 
ферму’. Я нарисовал на песке квадрат и сказал: ‘Вот моя ферма, а где твой 
бык?’

Тогда он пальцем вторгся в мой квадрат и сказал: ‘Вот мой бык. По
смотрим, что ты сможешь сделать’. Вот так все и началось”.

Судья спросил: “Но где же ферма и где же бык?” Они сказали: “Вот 
это и есть причина наших затруднений: это очень философский момент, 
ничего нет -  ни быка, ни фермы, только горячий воздух, но мы настолько 
позабыли об этом, что начали драку из-за воображаемых вещей”.

Вы можете смеяться над этим, но не думаете ли вы... Люди давно де
рутся друг с другом из-за вопроса о существовании Бога -  есть ли здесь 
существенная разница с быком? Люди сражаются друг с другом по пово
ду проблемы числа адов. Индуисты верят в один ад; джайны верят в три 
ада, потому что, согласно джайнизму, один ад не годится для всех видов 
грешников: кто-то всего лишь украл курицу, а кто-то убил человека. Вы 
не можете определить обоих людей в один ад. Это будет несправедливо. 
Поэтому у них -  три ада, сообразно тяжести ваших грехов.

А у Гаутамы Будды было семь адов. Он говорил, что в трех вы не смо
жете правильно подразделить все виды преступлений: необходимы, по 
крайней мере, семь адов, и вы будете удивлены, узнав, что другой фило
соф, современник Махавиры и Гаутамы Будды, Аджит Кешкамбал -  имел
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семьдесят семь адов. Он говорил: “Только это количество может правиль
но распределить...”

И никто не знает, где находится этот ад или ады, а люди сражаются не 
на жизнь, а на смерть. И в течение столетий философы продолжают выяс
нять отношения друг с другом. Так, индуисты говорят, что ад один, но мы 
можем разделить его на несколько частей. Можно разделить его на много 
частей, так что нет никакой необходимости в семидесяти семи адах. Но 
вы не говорите, что эти люди -  идиоты; они -  великие философы. И их 
философия Бога... Никто не видел Бога, это -  чисто умозрительная кон
цепция.

Кроме того, существуют религии, которые не верят в Бога. В джай
низме нет Бога, в буддизме нет Бога, в даосизме нет Бога. Бог -  это не 
глубинная суть религии, любой существующей религии. И есть очень 
много определений Бога. Ветхий завет говорит, что Бог очень грозен и 
гневен, очень ревнив и темпераментен -  его нельзя раздражать. И сам 
ветхозаветный Бог говорит: “Я очень ревнивый Бог. Помните, я -  ваш 
отец, а не ваш дядя. Не ждите от меня ничего приятного”.

А Иисус говорит: “Бог -  это любовь”.
Индуисты не согласны: “Бог -  это чистая справедливость” -  потому 

что любовь не может быть справедливой: можно любить кого-нибудь и 
простить его, можно не любить кого-нибудь и наказать его за грехи, кото
рых у него нет. Любовь ненадежна. Бог должен быть справедлив -  судья 
без всяких пристрастий и предпочтений.

Эта история, когда Ма-цзы говорит: Здесь нет ни воды, ни корабля -  
что я должен объяснять? -  имеет все эти импликации, все эти скрытые 
смыслы. Не будьте обременены абстрактными концепциями -  эти аргу
менты и философские дискуссии бесконечны, и еще никто не пришел к 
определенному результату.

Христианский Бог имеет небольшое семейство: только одного сына, 
Иисуса Христа, и Святого Духа -  странная семья, без женщин, если толь
ко Святой Дух не может функционировать и как женщина.

Но Святой Дух, определенно, не женщина, потому что от него забе
ременела Мария, в результате чего родился Иисус Христос. А с другой 
стороны, христиане говорят, что Святой Дух и Бог едины. Так зачем же их 
разделять? Разве только чтобы защитить Бога от обвинений в изнасилова
нии невинной девушки? Если они едины, значит, Бог сделал Марию бере
менной; почему бы не сказать об этом прямо? Зачем Богу действовать че
рез Святого Духа? Иногда я думаю, что Святой Дух -  это сексуальный 
аппарат Бога. Хоть он и един, но что-то остается снаружи, и Святой Дух 
проделывает всю работу.

Индуисты говорят, что их Бог имеет три лица, три головы на одном 
теле. Никто этого не видел. Наверное, только в кунсткамере вы можете 
увидеть уродцев, странных созданий с тремя головами или четырьмя ру
ками. Но зачем Богу три головы? Причина, выдвигаемая индуистскими
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теологами: он видит во всех трех направлениях одновременно. Но и чело
веку достаточно повернуть голову... Наверное, у Бога шея не поворачива
ется. Наверное, ему нужны три пары очков. И вес трех голов на теле, ко
торое в точности как у человека -  это уж слишком. Он не сможет 
вставать, да и ложиться ему будет достаточно трудно. Подумайте: как ему 
уместить три головы на одной подушке? -  если только эти головы не от
винчиваются и их нельзя положить рядом, когда приходит время ложить
ся спать.

Но я не думаю, что такая операция возможна даже сегодня. А Бог 
пребывает здесь вечно, и ни одно священное писание не говорит о подоб
ных манипуляциях. Винты давно заржавели бы. Да и где бы он взял от
вертку? И вы можете быть уверены, что эти три головы не соглашаются 
ни в одном пункте, каждая из них имеет свое мнение. Я не думаю, что Бог 
сможет сдвинуться даже на дюйм, если две головы не будут готовы. По
этому он будет вынужден оставаться в одной и той же позе.

Но странная идея... Индуисты также верят, что Бог имеет тысячу рук. 
Три головы и тысяча рук -  можете себе представить? Если вы мысленно 
представите себе его, вам станет страшно. Он будет выглядеть как спрут 
или что-то наподобие этого.

Буддисты и джайны, видя все эти трудности, просто отбросили идею 
Бога. В буддизме и джайнизме нет Бога, и это -  живые религии.

Ма-цзы говорит, что он не интересуется ничем, кроме глубинного эк
зистенциального опыта. Это -  особый вклад дзен в человеческое созна
ние. Не будьте озабочены воображаемыми вещами и человеческими кон
цепциями; просто войдите в существование.

Однажды Импо толкал впереди себя тачку, а Ма-цзы сидел на его 
пути, вытянув ноги. Импо сказал:

-  Учитель, уберите, пожалуйста, ноги!
-  То, что вытянуто, не может быть убрано, -  сказал Ма-цзы.
-  То, что идет вперед, не может повернуть назад, -  сказал Импо и 

толкнул тачку вперед. Тачка проехала по ногам Ма-цзы, и его ноги были в 
синяках и кровоподтеках. Когда они вернулись, Ма-цзы зашел в зал и ска
зал, придвинув к себе топор:

-  Пусть монах, который недавно поранил мои ноги, подойдет сюда!
Импо подошел и стал перед Ма-цзы, наклонив шею и готовясь при

нять удар.
Ма-цзы отложил топор в сторону.

Читая эту историю, вы можете подумать, что дзен -  странная религия. 
Это не так. Все, что произошло в этой истории, несет в себе нечто суще
ственное, и вы можете осознать это.

Во-первых, Ма-цзы сказал: То, что вытянуто, не может быть убра
но.
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Отец как-то сказал сыну: “В этом мире нет ничего невозможного”, -  
он цитировал Александра Великого. Сын сказал: “Я не могу принять эту 
идею, и покажу тебе почему”. Он пошел в ванную, принес тюбик зубной 
пасты и сказал: “Я выдавлю немного пасты из тюбика, а ты верни ее об
ратно в тюбик. Ты говоришь, что нет ничего невозможного. А это невоз
можно. Я пробовал”.

Ма-цзы говорит: То, что вытянуто, не может быть убрано. Други
ми словами, то, что явлено, что стало проявленным, не может вновь стать 
тайным; то, что стало открытым, не может снова вернуться в состояние 
сокрытости. Он просто отмечает, что есть ситуации, когда вы не можете 
вернуться назад.

Когда Генри Форд сконструировал первый автомобиль, у того не бы
ло заднего хода. Он не мог двигаться назад, он мог двигаться только впе
ред. Форд не подумал об этом, но это было важной задачей. Если вы вы
ехали из своего гаража всего на несколько метров, вам нужно будет 
объехать чуть ли не весь город, чтобы вернуться обратно в свой гараж.

Задний ход был изобретен несколько позже.
Рассказывают историю, что когда Генри Форд умер, у него было серь

езное выяснение отношений с Богом. Бог спросил: “Ты -  великий изобре
татель и человек большого ума. Убедился ли ты в моем существовании?” 
Генри Форд ответил: “Нет, сэр. Ваше существование тем более проблема
тично, что вы не можете идти назад во времени, а только вперед. Это глу
по. Я сам когда-то совершил эту глупость, но не ожидал подобного от вас. 
Должна быть возможность двигаться назад во времени -  на тот случай, 
если кто-то захочет попасть в свое детство: должна быть и возможность 
быстро двигаться вперед, на тот случай, если кто-то захочет посмотреть, 
что будет с ним в старости, как и где он умрет. Вы же оставили человека 
прилипшим в середине: он не может пройти во времени ни назад, ни впе
ред. Я имею к вам многие претензии, но эта -  основная”.

Ма-цзы говорит, что если вы стали взрослым, вы не сможете снова 
стать ребенком. Если вы стали старым, вы не сможете быть молодым. Ес
ли вы умерли, вы не сможете открыть глаза и попросить чаю. Он исполь
зует любую ситуацию, и он использует эту ситуацию для того, чтобы уви
деть, достаточно ли мужественен ученик, чтобы переехать своей тачкой 
ноги учителя. Импо был таким.

"То, что идет вперед, не может повернуть назад!” -  сказал Импо и 
толкнул тачку вперед. Тачка проехала по ногам Ма-цзы, и его ноги были в 
синяках и кровоподтеках. Когда они вернулись, Ма-цзы зашел в зал и ска
зал, придвинув к себе топор:

-  Пусть монах, который недавно поранил мои ноги, подойдет сюда!
Импо подошел и стал перед Ма-цзы, наклонив шею и готовясь при

нять удар.
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Вот мужество, и вот доверие. Это ни в коей мере не было обидой для 
Ма-цзы. Толкнув вперед свою тачку, он нисколько не унизил Ма-цзы, он 
просто настоял на своем мнении. Если Ма-цзы настаивает на своем... Вся 
работа Ма-цзы заключалась в том, чтобы дать подлинную независимость 
своим ученикам. Они не должны заимствовать ничего, они должны сами 
свершать свою жизнь, свои действия, свои поступки. Импо, определенно, 
следовал Ма-цзы, толкая точку вперед.

В монастыре Ма-цзы жило больше тысячи монахов. Он отправился в 
большой зал для встречи с ними. Он точно не знал, кто из монахов прока
тил тачку по его ногам.

В зале, придвинув к себе топор, он сказал: “Пусть монах, который 
недавно поранил мне ноги, подойдет сюда”. Импо немедленно подошел и 
стал перед Ма-цзы, наклонив шею и готовясь принять удар.

Он не прятался. Он мог бы спрятаться, не выходить -  это было бы не
трудно -  тысяча монахов, почти невозможно определить, кто же был тем 
человеком. Но он подошел: если учитель хочет отрубить ему голову, то он 
готов. Он подошел к учителю для того, чтобы обрести бессмертие, для то
го, чтобы достичь просветления, чтобы оказаться по ту сторону смерти. И 
если учитель выбирает такой способ -  прекрасно. Видя эту скромность и 
эту веру, Ма-цзы. отложил топор в сторону.

Ма-цзы никогда не упускал возможность высказать что-либо суще
ственное, обычно странным и загадочным образом. Даже во время своей 
последней болезни он дал свой знаменитый ответ на чей-то вопрос о его 
здоровье. Он сказал: “Солнечноликие будды, луноликие будды ”.

Среди людей дзен это изречение стало знаменитым. Обращено ли ва
ше лицо к солнцу, которое символизирует жизнь, день, или к луне, к ночи, 
к смерти, -  с точки зрения вашей буддовости, здесь нет никакой разницы. 
Не имеет значения, что созерцает ваш будда -  ночную мглу или дневной 
свет. Ваша глубинная природа остается той же самой. “Луноликие будды, 
солнечноликие будды”. В очень коротком афоризме, в момент близости 
смерти он говорит: “Не будет никаких изменений. Просто солнце закатит
ся и взойдет луна -  я всегда здесь”.

Учитель не знает смерти. Он познал вечность.

Однажды Ма-цзы поднялся на гору Сэкимон, что находилась вблизи 
его монастыря в Чжиан Си. В лесу он некоторое время делал кинхин, или 
ходячую медитацию.

Если вы посетите Бодхгайю, местность, где Гаутама Будда достиг 
просветления, вы найдете там храм, сооруженный в честь этого события. 
Вблизи храма выложена длинная линия камней, а позади храма -  дерево 
бодхи, под которым Будда имел обыкновение сидеть. Его медитация име
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ла две позиции: сидячую и ходячую. Один час вы сидите, наблюдая свои 
мысли, затем один час вы ходите, также наблюдая свои мысли; это со
вершается попеременно; то медитация-сидение, то медитация-ходьба.

Это прекрасный опыт, потому что скоро вы убедитесь в том, что, си
дите вы или идете, бодрствуете или спите, нечто в вас остается постоянно 
осознающим, постоянно присутствующим. Оно не меняется, когда вы си
дите; не меняется оно и тогда, когда вы идете. Оно не меняется даже то
гда, когда вы спите; нечто наподобие маленькой свечи или фонарика го
рит и в вашем сне тоже. Ваше осознавание должно объять все двадцать 
четыре часа в сутки. Это и есть подлинное просветление.

Ходячую медитацию в Японии называют кинхин.

Затем, увидев плоское место в долине под горой, Ма-цзы сказал уче
нику, бывшему с ним: “В следующем месяце мой каркас должен быть 
возвращен земле здесь ”. После этого он вернулся в монастырь. На чет
вертый день следующего месяца, совершив омовение, он тихо сел со 
скрещенными ногами и оставил тело.

Учитель живет в полном сознании и умирает в полном сознании. За 
месяц он уже знает о своей смерти: его ясность видения тотальна. И он 
показывает ученику, где должно покоиться его тело, где должно нахо
диться его самадхи, его могила. За месяц он говорит ученику, а в следую
щем месяце "... на четвертый день... совершив омовение, он тихо сел со 
скрещенными ногами и оставил тело”.

Смерть -  это только игра, движение от одного тела к другому, или, 
может быть, от тела к не-телу, к универсальному, океаническому сущест
вованию.

Однажды ночью вор проник в дом Муллы Насреддина. Он увидел, что 
Мулла Насреддин крепко спит, и собрал все, что представляло собой ка
кую-то ценность. Но, на самом деле, Мулла Насреддин не спал, просто не 
в его привычке было вмешиваться в чью-то работу. Он посмотрел на вора, 
приоткрыв один глаз. Как только вор вышел из дома со всем похищен
ным, Мулла последовал за ним. Вор обернулся и очень испугался. Он ска
зал:

-  Зачем ты идешь за мной?
-  Разве ты забыл? -  сказал Мулла. -  Мы поменялись домами. Ты взял 

все из моего дома, так зачем мне оставаться здесь одному? Я иду с тобой.
Вор сказал:
-  Пожалуйста, прости меня. Возьми все свои вещи, отбери их, потому 

что я взял вещи из других домов тоже.
-  Я не хочу ничего отбирать и сортировать, -  сказал Мулла. -  Или я 

иду с тобой, или ты относишь все обратно в мой дом.
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-  Боже мой, -  воскликнул вор. -  Да ты, кажется, больший вор, чем я! 
Но почему ты молчал, пока я собирал твои вещи?

-  Я никогда не вмешиваюсь в чью-либо работу, -  сказал Мулла.
Вору пришлось оставить все -  со слезами на глазах, потому что он

стащил много красивых вещей из других домов -  он вернул все в дом На
среддина. Он сказал:

-  Такого человека я еще никогда не встречал... и если я приведу тебя в 
мой дом, наверное, ты станешь хозяином, а я слугой. Но у меня есть жена.

-  Нет проблем, -  сказал Мулла. -  Мы можем разделить все. Мы -  
партнеры. Не упускай возможность иметь партнером мудрого человека.

Но вор убежал, оставив все вещи.

Что касается смерти учителя, то он просто меняет свой дом. В нем нет 
и тени печали -  напротив, великое любопытство относительно того неиз
вестного, что находится за этими дверями. Ни одно физическое тело не 
может жить достаточно долго -  семьдесят лет или восемьдесят лет -  и 
приходит время перемен. Тело становится старым: оно начинает функ
ционировать хуже и хуже. Приходит время для иного, свежего тела. Учи
тель ни в коей мере не обеспокоен тем фактом, что он умрет. Он умирает 
грациозно и красиво. Он умирает в безмолвии и мире -  так же, как и жи
вет. Он жил в безмолвии, в красоте внутреннего экстаза -  он и умирает в 
благодати.

Ма-цзы прожил в Чжиан Си пятьдесят лет и умер в возрасте вось
мидесяти лет.

Вот хокку:

И  долины, и горы 
покрыты снегом -  
все исчезло под ним.

Хокку -  особый вид поэзии, существующий только в Японии. В хокку 
очень немного слов, но говорят они многое. Красота их в том, что это -  
сконденсированная философия. И то, что не может быть выражено в про
зе, иногда может быть выражено в поэзии.

И долины и горы 
покрыты снегом -  
все исчезло под ним.

Поэт описывает собственное переживание. Все исчезло, все отошло. 
Даже его “я” исчезло в безбрежной Вселенной; не осталось ничего. Как
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капля росы исчезает в океане, так человек просветления исчезает в уни
версальном сознании. В нем исчезает все.

Маниша спросила:

Наш возлюбленный Учитель!
В течение последних недель, когда бы вы ни произносили слова “пус

тота", “пустое сердце", “пустое зеркало", это ощущалось как какое-то 
переключение внутри меня, затрагивающее не только мой ум, но дости
гающее глубинного пространства, пустоты во мне.

Я  слышала, вы говорили недавно, что невозможно “любить " или “не 
любить" просветление. Можно ли любить это пространство пустоты?

Нет, Маниша, если ты любишь пространство пустоты, ты никогда не 
станешь пустой. Ты останешься в стороне, пустота станет объектом люб
ви, но ты будешь здесь, отдельно от него. Весь смысл медитации в том, 
что ты, твое “я” должны исчезнуть. В этом исчезновении ты не сможешь 
сказать: “Я люблю пустоту”. В этом исчезновении есть любовь. Но это -  
не твоя любовь. Это просто универсальный феномен -  спонтанность, рас
цветающая в пустоте, наполняющая пространство пустоты ароматом 
любви, сострадания и истины.

Но все это -  не твое. Твоего “я” больше нет. До тех пор, пока твое “я” 
совершенно не исчезнет, пустота -  это не пустота. Ты должна растворить
ся в безбрежности существования. Тебя не должно быть. Вот тогда пусто
та -  это действительно пустота. И в этой пустоте расцветут многие вещи, 
много роз и много лотосов. И тогда будет больше любви, больше состра
дания, больше красоты и больше истины, чем когда бы то ни было. Все, 
что воистину значительно, все, что величественно, все, что прекрасно -  
возникнет само собой, но это -  не твое обладание, не твоя собственность. 
Фактически, “ты”, твое “я” было барьером. Это из-за тебя, из-за твоего “я” 
пустота не могла проявиться полностью. Теперь “я” нет, пустота функ
ционирует спонтанно, она расцветает тысячами цветов.

А сейчас -  время Сардара Гурудаяла Сингха.

Трое маленьких детей в супермаркете ждут в колясках у выхода, пока 
их матери делают покупки.

-  О мой Бог! -  восклицает маленький Джильберт. -  Вы видите? Она 
покупает консервированное детское питание. Я ненавижу эту еду!

-  Ну нет! -  говорит маленькая Салли. -  Моя покупает шпинат. Эта еда 
хуже всего!

-  Иисус Христос! -  плачет самый маленький, Борис, видя свою мать с 
ее дружком у отдела со спиртными напитками. -  У вас, ребята, жизнь -  
малина, и вы еще ноете! Моя мать будит меня в четыре часа утра и затал-
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кивает мне в рот холодный мокрый сосок, у которого постоянно вкус си
гарет и дешевого бренди!

Маленький Эрни с матерью гуляет по парку, и Эрни видит большую 
беременную женщину, проходящую мимо.

-  Эй, мам! -  говорит Эрни. -  Отчего у этой женщины такой большой 
живот?

Мать Эрни на секунду растерялась.
-  Сынок, -  говорит она, -  у нее так распух живот, потому что она ела 

слишком много шоколада.
-  Что, правда? -  спрашивает удивленный Эрни. Позже на автобусной 

остановке Эрни видит ту же беременную женщину, стоящую рядом.
-  Эй, леди, -  говорит Эрни, указывая на ее живот. -  Я знаю, чем вы 

занимались. Далеко ли это место отсюда?

Слон и мышонок гуляли по джунглям, и вдруг мышонок угодил в бо
лото. Он быстро начал тонуть, но слон стал над болотом, широко расста
вив ноги, и медленно присел, опустив член в воду. Мышонок ухватился за 
его огромный член, и слон вытащил его из болота.

Неделей позже мышонок и слон снова гуляли в джунглях, и в болото 
угодил слон. С быстротой молнии мышонок побежал к стоянке и вернулся 
за рулем новенького красного спортивного “феррари”. Он достал веревку, 
привязал один конец к машине, а другой бросил слону; сел за руль, нажал 
на газ и вытащил огромного слона из болота.

...Это к тому, что если у вас есть новый красный “феррари”, то вам 
вовсе не обязательно иметь большой член.

Ниведано.

О
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Ниведано.

О
Будьте безмолвны.
Закройте глаза.
Ощутите свое тело полностью застывшим. 
Теперь посмотрите внутрь себя так глубоко, 
как только сможете.
Вы должны достичь самого центра своего бытия. 
Глубже и глубже...
Ваш центр -  это также 
центр всей Вселенной.
Чем глубже вы идете, тем богаче вы становитесь.
Чем глубже вы идете,
тем пробужденнее вы становитесь.
И в самом центре своего существа
вы найдете будду -  свою подлинную природу.
Будда скрыт в каждом,
надо просто заглянуть достаточно глубоко.
Для того чтобы сделать вашего свидетеля, 
ваше зеркало, 
вашего будду 
ближе.

Ниведано...

О
Расслабьтесь.
Наблюдайте свое тело -- это не вы, 
ваш ум -  это не вы.
Только свидетель -  это вы.
Только наблюдатель -  это вы, 
а наблюдатель не имеет 
никаких мнений, идей, суждений;



это -  только зеркало.
Я назвал эту серию бесед 
“Ма-цзы: пустое зеркало”.
Каждая медитация -  не что иное, 
как поиск пустого зеркала,
которое отражает, но остается совершенно пустым. 
Наслаждайтесь этой пустотой, 
и розы начнут цвести.
Переживание буд довости должно стать 
постоянным, от момента к моменту.
Действуя или не действуя,
работая или не работая,
говоря или не говоря -
вы должны помнить, что вы -  вечная душа,
будда.
Когда эта память прорастет внутри вас, 
достигнет каждой клетки вашего существа, 
ваша жизнь станет танцем, 
поэзией, музыкой, бессмертной красотой, 
великой грацией.
Помните этот момент
и то пространство, где вы сейчас находитесь.
Это пространство должно стать 
самой вашей жизнью, 
самой вашей смертью.
Эта полнота блаженства сделала этот вечер 
великой красотой, великой истиной.
Десять тысяч будд исчезли в океане, 
как капли росы.
Это -  величайшее чудо в мире...

Ниведано...

О
Возвращайтесь не спеша, 
собирая свое переживание -  
ничто не должно быть потеряно -  
в безмолвии и грации.
Сядьте как будда на несколько мгновений,

просто наблюдая, просто -  как пустое зеркало.
Если вы поняли, в чем смысл 
пустоты сердца,
когда оно становится только зеркалом, 
откровение Ма-цзы дойдет до вас.
Эти люди -  Ма-цзы,
или Г аутам а Будда, или Лао-цзы -
они не принадлежат к различным эпохам.
Все они -  современники.
И в этот самый момент, 
когда вы войдете в эту пустоту, 
в это зеркалоподобное отражение, 
в это безмолвие, не знающее границ, 
вы станете современниками Ма-цзы,
Чжуан-цзы и Гаутамы Будды.
Эти люди -  вне времени.
Они не принадлежат ни к какой эпохе, 
ни к какой стране, ни к какому языку.
Все они -  едины в том смысле, 
что тысячи рек, 
впав в океан, 
становятся одним.

-  О’кей, Маниша?
-  Да, возлюбленный Учитель.
-  Можем ли мы праздновать собрание десяти тысяч будд?
-  Да, возлюбленный Учитель.
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