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Г л ав а  1

Знание и понимание

Д р у з ь я , какое различие между сновидением и бодрствова
нием, если таковое вообще имеется? В грезах человек полно
стью забывается. Сновидение охватывает его, оно разворачи
вается прямо перед ним, но человек не присутствует в снови
дении. Само его отсутствие и есть сон, так как стоит ему при
сутствовать, и он уже ни во сне, ни в сновидении.

Тогда как нам назвать эту нашу жизнь? Это, конечно же, не 
бодрствование, потому что мы не можем вспомнить себя. То
гда сновидение? Да, мой друг, и это тоже сновидение. До тех 
пор пока мы будем оставаться бесчувственными к себе, наша 
жизнь будет всего лишь пустым сновидением.

Вчера ко мне пришел один юноша. «Как мне построить 
свою жизнь, чтобы в будущем мне никогда ни о чем не при
шлось пожалеть?» -  спросил он.

«На твой вопрос есть лишь один ответ. Найди подлинную 
жизнь, -  посоветовал я. -  То, что ты считаешь жизнью, вовсе 
жизнь».

Для того, кто еще не достиг жизни, вопрос ее правильного 
использования вообще не имеет смысла. Не достичь подлин
ной жизни значит неправильно использовать жизнь. И напро
тив: достичь подлинной жизни значит правильно использовать 
жизнь. Отсутствие подлинной жизни вызывает потребность в 
раскаянии, а присутствие подлинной жизни вызывает блажен
ство. Чего может добиться человек, если его подлинная жизнь 
до сих пор дремлет в нем?

Спящий человек не один, а множество. В нем целая толпа. 
Махавира сказал, что человек обладает множеством умов. Это 
действительно так. Не один, а много индивидуальностей су
ществуют в нас. Толпа не может ничего решать. Толпа не мо
жет выносить суждений, не может ничему дать определение. 
Для того чтобы вообще чего-то добиться, совершенно необхо
димо, чтобы в каждом из нас пробудилась и заработала душа. 
Мы должны стать цельными, а не беспорядочной толпой, ко
торую представляем собой в настоящее время. Мы должны 
начать осознавать свою индивидуальность. Только тогда реак

ции заменятся действиями. Юнг называл это так: человек дос
тигает своего центра.

Когда человек спит, когда он не пробужден, все его усилия 
тщетны. В таком человеке нет чувства направления. То, что 
создает одна его часть, другая его часть разрушает. Вообрази
те такую картину: волы впряжены с четырех сторон телеги, а 
вожжи находятся в руках спящего возницы. И вы еще надее
тесь куда-то добраться? Такова жизнь обычного человека. Он 
полагает, что куда-то движется, но в действительности он во
обще никуда не движется. Такой человек ничего не достигает, 
а просто истощает свои жизненные силы.

Человечество должно понять, что явление, которое оно 
ошибочно считает жизнью, есть не что иное, как форма мед
ленного самоубийства. Смерть начинается с рождения. Смерть 
это часть процесса жизни, а не то, что происходит случайно. 
Рождение и смерть это два полюса жизни. Но существует и 
более значительная жизнь, которая пребывает за пределами 
рождения. Мы должны либо достичь ее, либо погибнуть.

Следует помнить о том, что все, происходящее в конце со
бытия, также присутствовало и в начале. Конец это просто на
чало в проявленной форме. Если существуют два полюса, зна
чит есть и два направления: возможность жизни и возмож
ность смерти. Застой это смерть, а сознательность -  жизнь. 
Человек представляет собой сочетание этих двух явлений. Он 
может быть машиной, но в нем присутствует элемент, кото
рый способен постичь эту информацию о себе. Если он пой
мет этот факт, то достигнет жизни.

Наличие во мне осознанности позволяет мне понять, что я 
существую. Именно это самосознание освещает путь сущест
вования, озаряет жизненный путь. Луч света может оказаться 
тусклым и неясным, но благодаря нему видна жизнь. Сущест
вование светового луча невероятно значимо. Слабый луч света 
во тьме это знак, указание на то, что вы можете достичь света. 
Этот лучик света дает мне надежду на то, что где-то есть 
солнце. Разве о существовании солнца нельзя узнать по его 
лучу? Луч осознанности в человеке указывает путь к его про
светлению. Этот легкий намек сознания есть лучшая возмож
ность человека, его величайшее благо. В нем нет ничего более 
ценного. Если человек реализует такую свою способность, то

5



достигнет самости, своей души. Если он будет неотступно 
следовать за этой целью, то достигнет существования. Это 
путь к жизни, к более великой жизни, к Богу.

У человека есть только два выбора, и третьего не дано. От 
этой первоначальной искры сознания он может двигаться впе
ред к просветлению или откатиться назад к глубокому сну. 
Механическое повторяющееся движение по кругу обычной 
жизни не приводит к вершине, к просветлению. Вечный закон 
гласит, что без усилий человек отступает. Смерть приходит 
без приглашения, но жизнь ждет приглашения.

Этот луч знания есть в каждом человеке. Человек может 
идти лишь вперед на его свет. Как только человек начал дви
гаться в себя, измерения знания сразу же открываются перед 
ним, и человек начинает подниматься над своим застойным, 
дремотным состоянием. По мере того как он все лучше позна
ет свое вновь обретенное, растущее сознание, в нем начинает 
обретать форму и кристаллизоваться нечто крепкое и глубо
кое. Такой процесс приводит к индивидуальности, достойной 
называться человеком.

Только те люди, которые не удовлетворены своим жалким 
существованием и пытаются исправить что-то в своей жизни, 
способны стать людьми. Человеческий образ приобретается не 
механически, вам нужно родить в себе человеческое качество. 
Но для того чтобы стать человеком, вы должны понять, что 
просто не быть животным еще не значит быть человеком. Вам 
нельзя удовлетворяться своим нынешним качеством. Только 
глубокая и пламенная неудовлетворенность собой поможет 
вам развиваться.

Знающий человек молится так: «Я с готовностью приму 
смерть, которая неведома миру, непознанный близкими людь
ми и некоронованный успехом. Но позволь мне познать хотя 
бы себя».

Одного этого лучика света достаточно для того, чтобы при
вести человека к Богу. Свет одного единственного человека, 
который знает себя, ценнее света миллиона солнц.

Ум подобен слуге, который в отсутствии хозяина занял его 
место. Будет ли такой слуга жаждать возвращения хозяина? 
Он никогда не сможет радушно и искренне приветствовать 
возвратившегося хозяина. Ум воспользуется любым подвер
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нувшимся препятствием, только бы отсрочить возвращение 
хозяина. Самое большое препятствие это убеждение ума в 
том, что только он и есть хозяин. Такой слуга станет отрицать 
существование хозяина.

Ум ведет себя именно так. Он превращается в препятствие 
и мешает сознанию проявиться. Если вы хотите приблизиться 
к сознанию, тогда расслабьте ум. Позвольте ему освобождать
ся от деятельности, позвольте уму стать пустым. Позвольте 
ему отвлечься от своей работы. Прекращение деятельности 
ума являет вам первый проблеск сознания. А смерть ума зна
менует рождение сознания.

Для того чтобы постичь существование, необходимо пер
вым делом встретиться непосредственно с тем, что не есть 
существование. Только когда человек охвачен тем, что не есть 
существование, он понимает, что существование можно по
знать, постичь и полюбить. Только когда человек окружен ог
ромным океаном того, что не есть существование, он может 
всем своим естеством пережить само существование. По этой 
самой причине люди, которые жаждут обрести всю полноту 
истины, должны прежде всего войти в область пустоты, со
кровенной пустоты.

Однажды вечером я гостил в одной глухой деревне. Когда 
стало смеркаться, в хижине, в которой мы сидели, зажгли гли
няный светильник. Сумерки еще не сгустились, поэтому мне 
поначалу показалось, что пламя в светильнике еле теплится. 
Если бы светильник обладал сознанием, то сразу же понял бы, 
что в действительности у него нет собственного огня. А если 
бы в это время над горизонтом снова показалось раскаленное 
полуденное солнце, тогда светильник даже не догадался бы о 
том, что его фитиль горит. Но когда тьма стала покрывать ок
рестности, пламя светильника постепенно начало ярко осве
щать комнату. Когда воцарилась абсолютная тьма, свет стал 
слепящим. В небе показалась луна, а я продолжал наблюдать 
за растущей жизнью, за набирающим силу пламенем светиль
ника. Если бы светильник обладал самосознанием, то в этот 
момент счел бы себя солнцем, не меньше.

Этот незначительный случай навел меня на одну мысль. 
Пламя и светильник совсем не изменились, перемена про
изошла во тьме. По мере того как фон тьмы становился все
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более четким, яркость света проявляла себя все яснее. Тьма 
была другом светильника, тьма помогла ему полностью утвер
дить себя. То же самое верно в отношении самости.

Когда самость окутана существованием, она вообще не 
видна, но когда ум становится полностью пустым, тогда про
является вся слава самости. Только через дверь того, что не 
есть существование, через врата пустоты человек может полу
чить доступ к существованию, к самой жизни.

Свод этических правил не может быть религией, но рели
гия, без сомнения, этична. Правила нравственного поведения 
это не более, чем основные принципы, которые нужно насиль
но практиковать, внешнее поведение, которого следует при
держиваться. Это дисциплинарные меры, навязанные извне. 
Поэтому моралист никогда не бывает свободным, и он стано
вится все более искусственным, он все больше зависит от сво
его кодекса поведения. Его сознание не пробуждается, а впа
дает во все более глубокий и крепкий сон. В конечном итоге 
моралист становится не более, чем вялым болваном.

Подобно моралисту, безнравственный человек тоже раб 
своих привычек. Безнравственный человек подчиняется дик
тату своей природы, тогда как нравственный человек прислу
шивается к голосу общества. Они оба живут по внешним 
предписаниям, они оба зависимы.

Единственная деятельность, которая поистине независима, 
это поиск самого себя. Только гот человек, который осознает 
самость, обретает подлинную свободу. А свободу человек мо
жет обрести, только когда он ощутил свою сокровенную суть. 
Неужели можно добиться какой-то свободы, не постигнув са
мого себя, не узнав, кто я есть на самом деле?

Из этого переживания самости в человеке возникает дис
циплина иного рода. Она не навязана извне, эта свобода есте
ственна и вдохновенна. Она исходит изнутри. И тогда появ
ляющаяся мораль уже не та, что прежде. Это не вынужденное 
подражание некому образу, который придерживается своду 
правил, а спонтанное проявление своего сокровенного естест
ва. Мораль, которая возникает после такого переживания, не 
призывает ничего стяжать. Она существует для того, чтобы 
человек делился тем, что он уже приобрел, раздавал людям 
свои богатства.
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Добродетельное поведение цельно. Для его завершения не 

нужно никакое будущее событие. Добродетельное поведение 
блаженно само по себе, само его рождение и есть блаженство. 
В самом наличии добродетельного поведения уже содержится 
блаженство, а не в каком-то будущем плоде, не в достижении 
чего-то внешнего.

Однажды в лесу я гулял в одиночестве и встретил человека, 
который играл на флейте. Рядом никого не было, и никто не 
слышал его музыку. Я заблудился в лесу и пошел на звук 
флейты. «Почему вы играете на флейте в лесной чаще?» -  
спросил я.

«Просто так, -- ответил он. -  Для радости».
Добродетельное поведение возникает по вдохновению, а не 

в качестве реакции на некие внешние условия. Реакция это то, 
что совершается в ответ, и мы ошибочно считаем реакции 
своими поступками. Между поступком и реакцией существует 
такая же широкая пропасть, как между небом и землей.

Мы ошибаемся, когда полагаем, что деятельность содер
жится как в реакции, так и в поступке. Но они не только раз
личаются, но и диаметрально противоположны друг другу. 
Поступок, который возникает в человеке в результате реали
зации какого-то внешнего побуждения, представляет собой 
реакцию. А то, что вдохновлено внутренней самостью, есть 
настоящий поступок.

Реакции пленяют нас, потому что они навязаны нам извне, 
а поступки освобождают нас, потому что они есть наше лич
ное проявление. Реакция это зависимость, а поступок незави
сим. В реакциях присутствует сценарий, в них всегда просле
живается беспомощность, а поступки это спонтанное выраже
ние души. Реакции всегда излишни, а поступки всегда свежи и 
полны жизни.

Укоренение в действии, в чистой и цельной деятельности -  
вот добродетельное поведение. Реакция это падение из благо
дати, потому что реакция механична. С другой стороны, в по
ступке имеет место рост и поступательное развитие, посколь
ку поступок берет начало в чувстве, и он сознателен.

Познайте свою природу. Поймите, кто вы в действительно
сти есть. Жить в гармонии со своей природой -  вот райское 
блаженство.
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В поиске жизни нет ничего более губительного, нежели 
удовлетворенность собой. Люди, которые удовлетворены со
бой, вообще не живут. Человек, который все время идет впе
ред в направлении истины, непременно неудовлетворен собой. 
Помните о том, что истинная добродетель это постоянный мя
теж против самолюбования.

На могильном камне я прочел такую надпись: «Здесь лежит 
человек, который ничем не занимался между великими по
ступками, которые он мечтал совершить, и мелкими делами, 
которыми он с отвращением занимался».

Разумеется, это всего лишь слова на одном могильном кам
не, но разве эту же надпись не стоит нанести на многие другие 
камни? Разве не так звучит вывод о жизни множества людей? 
Я хочу задать вас четкий личный вопрос: «Не эту ли эпитафию 
вы хотели бы увидеть на своем могильном камне?»

Разве мы не подходим с разными мерками к себе и другим 
людям?

Мой знакомый христианин сообщил своему сыну прекрас
ную новость: группа индуистов перешла в христианство.

«Это знак великой милости Господа, -  сказал он. -  Так 
много индуистов продемонстрировали здравый смысл».

«Папа, ты ничего не сказал о здравом смысле, когда твой 
друг-христианин перешел в индуизм!» -  заметил сын.

«Даже не упоминай в моем присутствии имя этого отступ
ника! -  закричал разгневанный отец.

Тот, кто покидает паству и уходит, считается подлым пере
бежчиком, а тот, кто приходит извне в паству, считается здра
вомыслящим человеком!

Из-за двойного стандарта мы видим в глазу ближнего со
ринку, но не замечаем бревно в своем глазу. Разве это нор
мально? Неужели это здоровое мироощущение? Мне некор
ректно задавать вам такой вопрос, спросите сами себя об этом.

На религиозном пути человек с двумя мерками никогда не 
преобразится. Из-за своего двойного стандарта он даже не 
увидит истину своей жизни. Это неведение в отношении само
го себя преграждает путь любого преображения. Когда вы ме
ряете себя, вам нужно применять ту же мерку, которую вы 
прикладываете к другим людям. Человек, который не обладает
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даже такой степенью беспристрастности, никогда не пережи
вет революцию души.

Неужели вы хотите, чтобы ваша жизнь превратилась в ад? 
Тогда я расскажу вам о невероятно простом и совершенно 
правильном способе достижения такой жизни. Этот метод ис
пытывали на себе тысячи людей на протяжении многих тысяч 
лет. Здесь невозможно ошибиться, главное -  строить свою 
жизнь вокруг «я».

Эгоизм это простейший и самый кошмарный путь к несча
стью. Люди, которые сходят с этого пути, не смогут опеча
литься, какие бы усилия к тому они ни прикладывали. В от
сутствие этого метода никто никогда не станет несчастным, 
потому что эгоизм и есть несчастье. Если человек знает эту 
тайну, он никогда не попадет в ад. Эгоизм и есть ад.

Я  знал одного человека, который за всю свою жизнь не 
сделал ни одной ошибки. Однажды я попросил его рассказать 
свою тайну. «Я боялся ошибиться, поэтому никогда не совер
шал поступки, -  сказал он. -  Таким образом, я умудрился за 
всю свою жизнь не сделать ни одной ошибки».

Услышав его ответ, я рассмеялся. Его задел мой смех. «По
чему вы смеетесь?» -  спросил он.

«Неужели есть более грубая ошибка, нежели ничегонеде
лание из страха сделать ошибку?» -  воскликнул я.

Бояться ошибок значит бояться жизни. Нужно быть гото
вым сделать ошибку. Елавное -  больше не повторять эту 
ошибку. Только тот человек, который избегает старых оши
бок, но не боится сделать новые ошибки, живет и учится. И 
только он одерживает победы.

То, что существует, может раствориться в небытии. Всякий 
поступок можно исправить. Если человек погрузился с мир
скую деятельность, значит он может и освободиться от нее. 
Его зависимость может стать для него свободой.

Жить в мире, но не принадлежать миру -  вот отречение. Но 
отречение часто сравнивают с тремя обезьянами. Одна обезья
на закрывает ладонями глаза, чтобы не видеть в мире картины 
зла, вторая затыкает уши, чтобы не слышать звуки зла, а тре
тья зажимает рукой рот, чтобы не дать себе произносить злые 
речи. Обезьянам такое поведение можно простить, но смешон 
тот человек, который ведет себя подобным образом.
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Бегство от мира в страхе это не свобода от мира, а тонкая, 
но при этом очень глубокая зависимость. Не бегите от мира, а 
просто осознавайте себя. Если вы попытаетесь убежать, вас 
охватит еще более сильный страх. Если же вы остановитесь, 
то обретете безопасность. Освободит вас лишь то бесстрашие, 
которое вы приобретете через знание.

Недавно мне приснился сон, в котором кто-то сорвался со 
скалы и упал. Вокруг него собралась толпа. Люди высмеивали 
этого человека, потому что он проявил слабость, упав со ска
лы. Священник сказал ему, что он должен преодолеть сла
бость, которая вызвала его падение, а социальный работник 
сказал ему, что его следует наказать, потому что другие люди 
должны извлечь урок из его падения.

Во сне я смотрел на толпу и удивлялся тому, что никто не 
пытается помочь бедняге встать. Каким-то образом мне уда
лось протиснуться в толпе и подойти к нему. Когда я попы
тался поднять его, то увидел, что он уже мертв. Толпа разо
шлась. Возможно, люди отправились на поиски других пав
ших. Священник тоже куда-то пропал. Может быть, на другом 
пути какие-то павшие бедняги ждали его совета. Социальный 
работник также исчез. Возможно, кто-то где-то упал, и он не 
хотел лишать себя возможности наказать его и заставить его 
провести реформу. Наконец, около трупа остался лишь я. Его 
руки и ноги показались мне слабыми и хрупкими. Я с трудом 
верил, что он когда-то был способен передвигаться. Меня 
удивляло не то, что он упал со скалы, а то, что он вообще смог 
взойти в горы.

В унынии я пробудился ото сна. И теперь я вижу, что эго 
вообще не было сном. Так живет все человечество.

Почему жизнь так бесцельна, бестолкова, машинальна и 
инертна? Почему она так тупа и скучна? Потому что мы поте
ряли громадную силу, ощущение чуда. В нашей жизни пропа
ло чудо. Человек убил чудеса, так называемые знания прозву
чали похоронным звоном по чудесам.

Мы ошибочно полагаем, что знаем все на свете. Нам ка
жется, что мы знаем причину каждой тайны, каждого чуда. 
Разумеется, человек, который может объяснить каждое земное 
явление, ничего не будет считать чудом. Для ума, который 
наполнен так называемыми знаниями, нет ничего неизведан
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ного. А там, где все известно, чудесам места нет. Чудеса не 
случаются там, где нет ощущения чуда. В таком месте нет 
очарования, нет радости. Но это блаженство жизни, сама суть 
жизни.

Я призываю вас отречься от этих так называемых знаний. 
Они мертвы. Знания от прошлого. Это препятствие стоит ме
жду вами и чудесной областью неведомого. Отпустите знания 
и впустите в себя неведомое. Осознание неведомого и есть 
чудо. Это также дверь к Богу, в величайшую сферу неведомо
го. То, что известно, есть мир, а то, что неизвестно, есть Бог.

То, что всегда существует в настоящем, и есть истина. А то, 
что ближе всего к вам, представляет собой высшую истину. 
Попытайтесь понять то, что ближе всего к вам, а не то, что 
далеко от вас. Как может человек, который не знает то, что 
близко ему, знать то, что далеко от него? Для того, кто пони
мает то, что близко, вообще не остается ничего далекого.

Однажды ночью, когда в небе ярко светила луна, я стоял в 
одиночестве на берегу реки и смотрел на звезды. Неожиданно 
я услышал звук и обернулся. За моей спиной стоял молодой 
монах. Он плакал. Я попросил его сесть рядом со мной. Какое- 
то время мы сидели молча, я положил руку на его плечо. Я 
ничего не мог сказать ему, и все же мое безмолвие утешило 
его. Не знаю, сколько времени мы сидели так, но он, наконец, 
заговорил. «Я хочу увидеть Бога, -  сказал он. -  Скажи, Бог 
существует или нет? Может быть, я просто гоняюсь за снови
дением?»

Что я мог ответить ему? «Я не знаю другого Бога, кроме 
любви», -  подумал я. Любой человек, который не знает лю
бовь, в своем поиске неизбежно пройдет мимо Бога. Любой 
человек, который ищет некий храм, но только не храм любви, 
уходит все дальше от Бога. Таковы были мои мысли. Но я не 
сказал этому монаху ни слова.

«Прошу тебя, скажи мне что-нибудь, -  взмолился он. -  Я 
искал тебя с надеждой. Ты можешь показать мне Бога?»

Что я мог сказать ему? Я заглянул в его полные слез глаза, 
в которых горело желание увидеть Бога. Но разве Бог это ка
кой-то внешний образ, который можно увидеть?

Наконец, я сказал: «Этот же вопрос когда-то задали Шри 
Рамане. И он ответил, что Бога невозможно увидеть, но чело
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век может стать Богом, если захочет. Таков же и мой ответ 
тебе. Бессмысленно говорить о своем желании найти Бога. Как 
найти то, что ты никогда не терял? Как найти то, что ты пред
ставляешь собой? Невозможно увидеть лишь самого себя. 
Мысль о видении Бога в качестве внешнего образа просто от
делает его от самого себя. Бог и есть твоя самость, он твоя 
душа. Поэтому ты никогда не сможешь увидеть его. Друг мой, 
если ты увидишь Бога, то уясни себе, что это просто игра 
твоего воображения. Человеческий ум способен материализо- 
вывать все свои фантазии, но если когда-нибудь ты потеря
ешься в этих творениях своего ума, то будешь уходить от Бога 
все дальше, будешь удаляться от самой истины».

Я вспомнил этот случай, потому что вы тоже хотите уви
деть Бога. Вы пришли послушать меня по этой же причине, 
поэтому я должен и вам дать такой же ответ.

В прошлом я сам точно так же искал Бога, но со временем я 
осознал тщетность подобных поисков. Я понял, что именно 
из-за того, что я не знал себя, я не мог познать истину, не мог 
познать Бога. Прежде чем познать истину, следует познать 
себя. Стоит познать себя, и уже понимаешь, что больше нече
го познавать. Дверь истины отпирается ключом самопознания. 
Истина пронизывает все существование, а самость это дверь.

Человек, который не может открыть самого себя, который 
не может отыскать то, что находится у него под рукой, не 
сможет найти и то, что далеко от него. Поиск какой-то отда
ленной цели это попытка избежать того, что близко. Эта гонка 
за мирскими вещами начинается как попытка избежать самого 
себя, а это все равно как бежать от Бога. Всякий поиск, кроме 
исследования своего сокровенного естества, это попытка из
бежать самого себя.

А что существует в нас? Внутри царит тьма, одиночество, 
пустота. Разве вы не просто бегаете по кругу, в поисках убе
жища от этой тьмы, одиночества, пустоты? Но бегство закан
чивается исключительно страданием. Любой человек, который 
пытается избежать самого себя, нигде больше ничего не най
дет. Любое стремление, кроме стремления познать себя, нику
да не приводит.

Есть лишь два варианта: сбежать от себя или пробудиться к 
себе. Для того чтобы сбежать, нужна какая-то внешняя цель.
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Для того чтобы пробудиться, необходимо полностью утратить 
иллюзии в отношении внешнего мира.

До тех пор пока ваш Бог будет оставаться для вас внешним, 
он будет вашей иллюзией, галлюцинацией. Поэтому я, прежде 
всего, хочу сказать вам, что вам не нужно искать Бога, истину, 
освобождение. Вы должны исследовать самого исследователя. 
И только такое исследование в конечном итоге приведет вас к 
Богу, истине, освобождению. Никакой другой поиск, кроме 
поиска себя, нельзя назвать религиозным.

В терминах «самость» и «самореализация» есть какая-то 
путаница. Как познать себя? Для того чтобы что-то познать, 
необходима двойственность. Как же познать что-то, если у вас 
нет двух отдельных понятий? Как увидеть и осознать? Знание 
и восприятие принадлежат миру двойственности. Когда воз
никает единство, они утрачивают свое значение.

Как действие самореализация невозможна, и этот термин 
сам себе противоречит. И все же я тоже призываю вас познать 
себя. Сократ сказал то же самое, как и Будда, Махавира, Хри
стос, Кришна. Даже при таких условиях вы должны понять, 
что познать можно лишь то, что наесть вы сами. Только такие 
вещи можно постичь. Самость и есть воспринимающий, осоз
нающий. Она никогда не бывает воспринимаемым объектом.

Итак, вы спрашиваете, как познать себя? Можно познать 
лишь объект -  как же познать познающего? Там, где есть зна
ние, присутствуют одновременно субъект и объект, сам по
знающий и познаваемый им объект. Разве попытки познать 
познающего не сродни попыткам увидеть своими глазами соб
ственный глаз? Вы когда-нибудь видели, как собака неудачно 
пытается укусить собственный хвост? Хвост убегает от нее с 
такой же скоростью, с какой она пытается догнать его. Собака 
никогда не сможет догнать свой хвост, это невозможно. Точно 
так же, вы не можете сделать самость объектом познания. Я не 
могу познать себя так же, как я познаю все остальное. Самопо
знание просто, и одновременно и сложно, трудно. Самопозна
ние не похоже на знакомое нам познание. Совсем нет. Это не 
отношения между познающим и объектом, а высшее знание, 
потому что после него не остается ничего из того, что можно 
познать. Можно назвать это также и высшим неведением, так 
как действительно больше нечего познавать. Объективное
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знание это связь между субъектом и объектом, а самопознание 
это отсутствие как субъекта, так и объекта. Когда это проис
ходит, остается лишь чистое знание.

Именно через знание познаются все мирские объекты. Че
рез знание познается объект, но тот, кто знает, отделен от объ
екта. Наше понимание материальных вещей и есть эта самая 
связь между субъектом и объектом.

Там, где нет ни субъекта, ни объекта (без объекта субъект 
больше не существует), там присутствует знание о самости. 
Самопознание это состояние чистейшего знания. Мы называ
ем это состояние самопознанием, потому что, как объяснил 
Будда, в этом состоянии нет ни самости, ни несамбсти.

Для большинства людей слово «самость» означает эго, но 
это не так. Пока существует эго, самопознания быть не мо
жет. Но как же достичь такого знания? Где отыскать путь?

Однажды я гостил в доме, в котором было так много вещей, 
что среди них было трудно протиснуться. Дом был большим, 
но из-за лишней мебели казался совсем маленьким. На самом 
деле, дом был почти невидим. Дом это пустое пространство, 
ограниченное стенами, а не сами стены. Пространство и есть 
дом, в этом пространстве мы живем.

Вечером хозяин пожаловался мне на то, что в его доме ма
ло места. Он попросил у меня совета о том, как увеличить 
пространство. Я засмеялся и ответил ему, что в его доме ог
ромное пространство. Оно и в самом деле было там, просто он 
заставил его вещами. Я посоветовал ему избавиться от неко
торых вещей, чтобы он увидел, как велик его дом. Это же вер
но в отношении процесса самопознания.

«Я» есть всегда. Не важно, бодрствуете вы или спите, сиди
те или идете, получаете удовольствие или испытываете боль, 
«я» все равно присутствует. Оно есть независимо оттого, эру
дирован человек или невежествен. Ни один человек не сомне
вается в том, что он существует, что он есть. Человек может 
усомниться во всем остальном на свете, но не может усом
ниться в собственном существовании. Декарт сказал: «Даже 
если я сомневаюсь, я все равно есть. Кому же еще сомневать
ся, кроме меня?»

Но кто я? Что представляет собой это «я»? Вопрос «кто я?» 
не рождает во мне сомнения относительно моего существова
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ния. Я не сомневаюсь в том, что я способен познавать, что я 
обладаю сознанием, восприятием. Мои знания могут оказаться 
ложными, просто грезами, но моя способность познавать 
вполне реальна.

Давайте рассмотрим эти два факта. Во-первых, вы действи
тельно существуете, а во-вторых, вы действительно способны 
познавать. Вы можете предпринять поиск на основе лишь этих 
двух фактов.

Вы знаете о том, что существуете, но не знаете, кто вы. Что 
же делать? Прежде всего, вы должны исследовать свою спо
собность познавать. У вас нет другого варианта. Знание это 
невероятно мощная сила, но она скрыта объектами, вещами, 
через которые вы познаете ее. Одна мысль уступает место 
другой, один объект заменяется другим. Как только ваше зна
ние освободилось от одного объекта, оно сразу же попадает в 
плен другому.

Но если это знание освободить от объектов, если оно будет 
просто существовать, не сосредоточиваясь на внешнем мире, 
что тогда произойдет? В такой пустоте, в которой нечего по
стигать, разве не обратится знание к себе, разве не станет оно 
познавать себя? Как только знание освободилось от объектов, 
оно тотчас же обращается к себе. Когда знание не устало от 
объектов, оно чисто. И эта чистота, сама эта пустота и есть 
самопознание. Когда сознание человека лишено объектов, 
мыслей, когда оно ни на чем не сосредоточено, мы пережива
ем то, что называем самореализацией.

В этой самореализации нет ни эго, ни объекта. И мы не 
можем применить ни одного слова для ее описания. Лао-Цзы 
сказал: «Что бы вы ни сказали об истине, ваши слова стано
вятся ложью, как только вы произнесли их». И все же говорил 
ли кто-нибудь лучше об истине? Когда мы говорим, что исти
на неописуема, мы уже описываем ее. Знание пребывает за 
пределами слов, но также как в случае любви, мы жаждем го
ворить о блаженстве истины, о ее свете и свободе. Какими бы 
неполными ни были сравнения, какими бы неудовлетвори
тельными ни оказались ответы, каждый человек, который зна
ет истину, хочет что-то высказать, даже если в конечном итоге 
он лишь признается вам, что испытывает желание сказать, но
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не в силах сделать это. Дело в том, что такие изречения, ут
верждения об истине могут сильно исказить смысл.

Человек, который ищет самого себя так же, как он ищет 
обычный объект, идет по неверному пути. Самость не может 
быть объектом знания. Самость это вообще не объект. На нее 
нельзя нацелиться словно на мишень, потому что такова со
кровенная природа самого искателя. Исследование и исследо
ватель это одно и то же. Только те люди, которые больше ни
чего не ищут, могут искать себя. Только те люди, которые ос
вободились от всех знаний, могут познать себя. Когда весь 
поиск в конечном итоге отброшен, ваше сознание обретает 
свое естественное состояние, в котором всегда пребывало.

Однажды Будду спросили, чего он достиг посредством ме
дитации. И Будда ответил: «Ничего. Я много потерял, но ни
чего не приобрел. Я потерял свою страсть, мысли, борьбу и 
желания, а приобрел лишь то, что всегда было у меня с неза
памятных времен».

Вы не можете потерять свою сокровенную природу. Вы не 
можете потерять Бога.

А что сказать об истине? Истина не имеет ни начала, ни 
конца. Для того чтобы найти свою сокровенную природу, вы 
должны устранить из своего сознания все неистинное. Вы по
знаете то, что истинно только тогда, когда утрачиваете все, 
что можно утратить. Вы достигаете истины, когда утрачиваете 
свои грезы.

Я еще раз повторю, что вы достигаете истины, когда утра
чиваете свои грезы. Когда все ваши сновидения исчезли, ос
тавшееся и есть ваша самость. Только это и есть истина. Толь
ко это и есть свобода.

Я не могу за вас пройти по пути истины. И никому больше 
это не под силу. Вы должны самостоятельно пуститься в это 
странствие. Познайте путь, постигните его, иначе вы растра
тите впустую свою драгоценную жизнь. Ваш жизненный путь 
скрыт во тьме, и только свет самопознания осветит его. Вы и 
есть собственная тьма, и вы можете также стать своим светом. 
Никто, только вы сами толкаете себя во тьму -  как же вы мо
жете ожидать, что кто-то другой станет для вас светом?
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это не будет религией. То, что пребывает за пределами слов, 
нельзя выразить речью.

Не нужно ошибочно считать священные тексты религией, 
они содержат лишь слова. А слова разделяют. Слова раздели
ли человечество. Стены, которые стоят между людьми, сдела
ны не из камня, а из слов. Та же стена из слов стоит между че
ловеком и истиной. Все, что отделило человека от истины, 
также оттеснило его от всего на свете. Слова это мантры, ко
торые гипнотизируют вас, заставляя отшатнуться от своей 
подлинной природы, от своего истинного образа.

Человек, который не знает самого себя, далек от истины. 
Дело в том, что самопознание ближе всего к истине. Все ос
тальное далеко, отдаленно. Слова скрывают самость, как вол
ны скрывают океан. Суета слов скрадывает внутреннюю му
зыку, как дым густо обволакивает огонь.

Мы проводим жизнь, погруженные в изучение своей рако
вины, не осознавая внутреннего человека. Я смотрю в себя и 
вижу слова. Мысли, воспоминания, образы, грезы -  все это 
слова. Настоящий я погребен под слоями слов. Неужели это 
истина? Неужели это все сущее? Может быть, во мне есть что- 
то еще, за пределами облаков из слов? Все зависит от вашего 
ответа на этот вопрос. Если ответ берет начало в словах, в 
мыслях, тогда вы никогда ничего не узнаете о Дхарме, никогда 
не узнаете суть религии. Мысль сама по себе есть свои 
собственные рамки.

Вообще-то, именно в поиске истины люди поворачивают 
назад. Они натыкаются на невидимую стену и возвращаются. 
Так они разочаровываются. Это все равно как копать колодец 
и находить одни лишь камни. Но натыкаться на слои камней 
или слов совершенно нормально и естественно. Это всего 
лишь внешний слой, просто покров.

Для того чтобы начти себя, вам нужно пронзить покров. Вы 
должны двигаться вперед до тех пор, пока не столкнетесь ли
цом к лицу с обнаженной истиной. Вы должны неустанно 
пробиваться сквозь слои слов до тех пор, пока не встретите 
стену безмолвия. Вы должны стирать пыль мыслей до тех пор, 
пока в зеркале не отразится самость. Вам нужно не только
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сбросить одежду, но и содрать с себя внешнюю оболочку. Та
кова цена, искупление.

Вы когда-нибудь чистили лук? Вам нужно точно так же 
очистить себя. После того как уйдут все слои, останется суть. 
Это и есть ваше подлинное естество. Это и есть вы.

Вам нужно устранить все мысли, а потом узнать, постичь 
все, что не есть вы. Вам нужно глубоко погрузиться в себя.

Не нужно выбирать между добром и злом. Это интеллекту
альные рассуждения, которые не выводят за пределы мысли. 
Таково различие между моралью и религией. Мораль это вы
бор добра, которое противостоит злу. В религии нет выбора, 
она пребывает за пределами всякого выбора.

Когда выбора не остается, остается лишь самость. Когда 
человек освобождается от выбора, мысль испаряется. Остается 
лишь осознанность. Объекта больше нет, а есть лишь созна
ние. В этот момент проявляется мудрость, которая всегда была 
скрыта в вас, и перед вами распахиваются врата религии.

Я приглашаю вас встретиться с собой. В вас уже есть то, 
что не могут дать вам священные писания. Вы можете само
стоятельно достичь того, что никто больше не сможет дать 
вам. Вы достигнете истины сразу же, как только выйдете за 
пределы слов.

Глава 2

Истина и наука

Д рузья , по моему мнению, человечество утратило чувство 
направления своего развития. Это случилось потому, что че
ловек решил исследовать физический мир, а не свое внутрен
нее бытие. Нет ничего более важного, нежели сам человек. 
Прежде всего, он должен исследовать себя.

До тех пор пока человек не познает себя, всем его познани
ям будет недоставать подлинности. Невежественный человек 
не способен на творчество, но даже невежество становится 
творческим средством в руках знающего человека. Только в 
том случае, если человек может познать себя, может управлять
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собой, его достижения будут заслуживать высокой оценки. А 
до тех пор человек просто копает себе могилу.

Именно этим мы и занимаемся. Мы копаем собственные 
могилы. Предыдущие цивилизации были разрушены внешни
ми нашествиями, тогда как нашей цивилизации угрожает 
большая внутренняя опасность. Если цивилизация двадцатого 
века исчезнет, это будет самоубийством. Так нужно будет на
зывать подобный результат, если вообще кто-нибудь останет
ся на земле, чтобы как-то называть останки цивилизации. Если 
мировая война все-таки разразится, тогда ее никогда не запи
шут в человеческие летописи. Она выйдет за пределы нашей 
истории, потому что уничтожит все человечество. Люди, ко
торые рождались до нас, строили историю, а мы собираемся 
стереть ее.

Мы управляем безграничными материальными силами, но 
ничего не знаем о глубинах человеческого сердца, ничего не 
знаем о яде и нектаре, которые скрыты в сердце. Нам известна 
атомарная структура материи, но ничего не известно о внут
ренней структуре души.

В руках непросветленных, не пробужденных людей нахо
дится большая власть. Но этим людям нельзя давать власть, 
ведь стоит ею злоупотребить, и власть принесет нам много 
зла. Мы ищем лишь власть, и такое поведение человека оши
бочно. Ему грозит опасность от его же собственных достиже
ний, от его личных успехов. Великие философы и ученые ми
ра должны осознать заблуждение, в результате которого люди 
переоценивают власть. Такой слепой и бездумный поиск при
вел нас на край пропасти. Нашей целью должен стать покой, а 
не власть. И если целью станет покой, тогда мы сосредото
чимся на таинстве самого человека, а не на тайнах природы. 
Мы долго и активно исследовали бессознательную материю, 
но пришла пора сосредоточиться на самом человеке.

В будущем наука будет изучать человека, а не материю. 
Должны произойти перемены, пока еще не слишком поздно. 
Ученые, изучающие неживую материю, ортодоксальны, их 
умы обусловлены традицией. Сознательные люди должны из
менить направление научных исследований. Наука должна 
стремиться познать самого человека.
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В попытках завоевать материальный мир, современные 
ученые достигли беспрецедентных результатов в истории. И 
нет такой причины, по которой они не могли бы достичь тако
го же успеха в изучении человека. Человека можно познать. 
Его можно изменить, преобразить. Я не вижу причины, чтобы 
пасть духом. Мы можем познать себя и на основе такого по
нимания выстроить совсем новое сознание.

Можно родить нового человека, начать жить по-новому. В 
прошлом к этому стремились самые разные религии, но для 
того чтобы предвидеть результат и привести его к совершен
ству, необходим научный подход. Наука может завершить то, 
что начала религия.

В отношении мира материи подходы традиционной науки и 
ортодоксальной религии никогда не совпадали. На самом деле, 
религия вообще не интересовалась материей. В этой области 
наука далеко обошла религию. Но это вовсе не значит, что ре
лигия не может внести сюда свою лепту. Традиционную науку 
следует отменить, наука и религия должны объединить свои 
силы. Только такое слияние способно спасти человечество. 
Все, чего мы достигли своим исследованием материи, ничто 
по сравнению с тем, что мы приобретем, познав самих себя. В 
прошлом по традиции религиозными сведениями обладали 
лишь немногие люди, но благодаря научному подходу подоб
ные знания будут доступны всем.

Человеческий ум обладает скрытыми силами и бесконеч
ными возможностями, которые не используются. Человечест
во так несчастно из-за смущенного состояния этих нераскры
тых энергий. Когда ум человека пребывает в хаосе, его инди
видуальное смущение автоматически умножается, когда ум 
смешивается с коллективным сознанием, когда он сливается с 
универсальным умом. Общество гораздо больше, чем общая 
сумма людей. Это его умноженные индивидуальности. Таков 
расширенный эффект наших личных связей. Вы должны пом
нить о том, что все, что происходит в каждом человеке, отра
зится в обществе в гораздо более увеличенной форме. Причи
на всех войн, корни всякой общественной несправедливости 
находятся в индивидуальных человеческих умах. Если мы хо
тим изменить общество, тогда нам нужно изменить людей, 
которые составляют его. Если мы хотим создать новую основу
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для общества, тогда нам нужно предложить человеку новый 
образ жизни.

Я  уже говорил о том, что в сердцах людей есть как яд, так и 
нектар. Смущение энергии это яд, а управление энергией -  
нектар. Жизнь человека можно гармонизировать и наделить 
блаженством посредством йоги.

Представления и поступки, которые противоречат внутрен
ней гармонии, это грех. Представления и поступки, которые 
помогают внутренней гармонии, это добродетель. Когда чело
век не гармонирует с жизнью, он пребывает в хаотическом 
состоянии. Ум, который не ведает гармонии, это ад. Когда эта 
гармония утончается, человек оказывается в раю. Когда чело
век становится цельным и гармоничным, его внешние дейст
вия отражают его согласие с вселенной. Из нас изливается все, 
что содержится в нас. Это же мы получаем в ответ.

Мы должны создать науку, способную наполнить внутрен
ний мир человека отменным здоровьем и райской музыкой, и 
не ради какого-то грядущего небесного царства, а ради этого 
самого мира, ради жизни на земле! Если жизнь на нашей пла
нете будет процветать, тогда нам не придется задумываться о 
посмертной жизни! Человек грезит о мире ином только для 
того, чтобы убежать от этого мира. Подлинная религия не 
имеет никакого отношения к другим мирам, к иным жизням. 
Но именно так происходит в этом мире. Религия, интересую
щаяся другим миром, вредит человечеству, потому что она не 
обращает внимание на этот мир.

Религия, философия, священные писания -  все это не пита
ет никакого интереса к физическому миру, в отличие от науки. 
Материя завоевана, но человек, для которого это сделано, 
полностью проигнорирован. Человек должен иметь первосте
пенную значимость. Человек должен стать центром как науки, 
так и религии.

Наука должна отвлечься от материи, а религия -  от мира 
иного. Отречение от индивидуальной привязанности и станет 
точкой их соединения. Тогда произойдет величайшее событие 
в человеческой истории, родится великая творческая энергия. 
Лишь такой союз спасет человечество. Другого пути нет.
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Благодаря этому союзу в мире впервые появится наука о 
человеке. Будущая жизнь человечества зависит от союза науки 
и религии. Мы надеемся только на этот союз.

В одну безлунную ночь в маленькой деревне все жители 
спали. Неожиданно тишину смутили рыдания. Все люди про
снулись. Взволнованные жители побежали к небольшой хи
жине, в которой раздавались крики. «Пожар! -  кричала обита
тельница хижины. -  Я горю! Мой дом объят пламенем!»

Некоторые крестьяне сразу же бросились с ведрами за во
дой. Но потом люди пригляделись. К их удивлению, в хижине 
не было признаков огня. В хижине даже не горел светильник. 
Кто-то принес факел, тогда люди распахнули дверь и столпи
лись в хижине.

На ложе сидела старуха. «Пожар! -  кричала она. -  Мой дом 
горит!»

«Ты сошла с ума? -  возмутились люди. -  Где огонь? Пока
жи нам свой пожар, и мы погасим его».

Старуха перестала кричать и стала смеяться. «Я не безумна, 
-  сказала она. -  Безумны именно вы. Все вы столпились здесь 
для того, чтобы погасить пожар, который разгорелся в ваших 
домах. Возвращайтесь к своим хижинам и поищите в них по
жар. Огонь, о котором я толкую, разгорелся во мне, и вы не 
сможете потушить его. Только самопознание способно пога
сить такой пожар. Если бы пожар был вовне, вы могли бы по
гасить его, но я кричала о внутреннем пламени».

И старуха снова принялась рыдать и причитать о том, что 
ее дом охвачен огнем, что она горит изнутри.

В ту ночь я был в той деревне, как и все вы. Возможно, вы 
забыли этот случай, но только не я. Я видел, что все вы воз
вратились в свои дома, возмущаясь поведению старухи. Вы 
сердились на нее за то, что она смутила ваш сон. Встав с по
стели на следующее утро, вы полностью забыли о происшест
вии. Вообще-го, можно сказать, что весь мир забыл об этом 
случае, потому что в той деревне живет все человечество.

Все вы снова заснули, но я не мог заснуть. Старуха раз и 
навсегда пробудила меня, ведь я, заглянув в дом для того, что
бы отыскать невидимый огонь, ничего не нашел. И все же я 
понял, что до сих пор лишь грезил, что сама моя иллюзия бы
ла тем огнем, о котором она кричала.
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Жизнь большинства людей объята пламенем из-за такой 

иллюзии, из-за непонимания реальности жизни. Но само это 
невежество и есть иллюзия. А иллюзия причиняет вам боль, 
приносит вам несчастье. Однако вы не видите огонь, поэтому 
снова засыпаете, снова грезите. Сновидения это хорошие 
спутники сна, но они затрудняют ваше пробуждение. На са
мом деле, сновидения это топливо для пламени иллюзии.

Болезненные сновидения могут обеспокоить вас, но тогда 
вы просто поворачиваетесь на другой бок. Вы терпите дурные 
сновидения, так как надеетесь грезить и о рае. Но отсутствие 
болезненных сновидений не гарантирует появление чудесных 
грез. Вы всего лишь надеетесь на то, что к вам придут более 
приятные сновидения. Но удовольствие и боль сосуществуют, 
они подобны паре волов, которые тянут телегу грез. Так чело
век напрасно растрачивает свою жизнь во сне, в сновидениях. 
Того, кто спит, нельзя назвать живым.

Такова древняя и очень грустная история человечества. Она 
стара как мир. Но всякий раз, когда человек говорит, что он 
объят пламенем, люди считают его безумным. Они спрашива
ют, где это пламя, а затем бегут к нему с ведрами, полными 
воды. Но огонь разгорелся не вовне, поэтому люди, глаза ко
торых привыкли воспринимать только внешний мир, не могут 
увидеть его. Как может внешняя вода погасить внутреннее 
пламя?

Независимо оттого, видите вы огонь или нет, каждый чело
век в какой-то миг чувствует, что жизнь поглощает его. Там, 
где разгорелся огонь, непременно пляшут языки пламени. И не 
важно, видим мы это или нет. Огонь не зависит от нашей спо
собности видеть его.

Истина в том, что этот огонь горит лишь потому, что мы не 
можем увидеть его. Своим существованием он обязан нашей 
бессознательности. Он живет лишь за счет нашего невежества. 
Но когда человек ощущает жар пламени, он полагает, что за
горелся, и вместо того чтобы искать причину огня, начинает 
безумно бегать в поисках воды. Поиск воды тоже иллюзорен. 
Все мы бегаем туда-сюда в поисках воды, только в форме бо
гатства, славы, освобождения.

Вода пребывает вовне, и для ее нахождения нужен внеш
ний подход. Но внешняя гонка только подливает масла в
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огонь, и тот разгорается еще сильнее. Любой внешний поиск 
лишь распаляет пламя. Когда человек бегает в поисках воды 
во внешнем мире, языки пламени поднимаются все выше, и 
жар внутреннего огня становится совсем нестерпимым. Полу
чается порочный круг. Но даже порочный круг иллюзорен. Вы 
никогда не найдете воду, которую так истово ищете. Все ко
лодца также иллюзорны. Как внешние усилия погасят внут
ренний пожар?

Тот, кто полагает, будто нашел воду, и тот, кому не удалось 
отыскать ни капли воды, в действительности переживают 
одинаковую неудачу. Иллюзия и настоящий успех не могут 
сосуществовать. Недостаток успеха -  вот истинное топливо 
для огня иллюзии.

Когда умер Александр Македонский, к его смертному ложу 
потянулись толпы людей, чтобы воздать ему дань уважения. И 
люди увидели, что его руки, вопреки традиции, видны. Почти 
во всех странах традиция предписывала скрывать руки покой
ника в гробу. На расспросы людей чиновники отвечали им, 
что Александр настойчиво попросил их оставить его руки на 
виду, чтобы все видели, что и он уходит из мира с пустыми 
руками. Такой великий завоеватель, как Александр Македон
ский, тоже покидает мир, ничего не захватив! Хорошо бы по
казывать людям руки всех мертвецов, чтобы они каждый раз 
убеждались в том, что мирские вещи не имеют никакой связи 
с жизнью.

Ничто внешнее не может погасить внутренний пожар. Ни
какое внешнее счастье никогда не утолит внутреннюю боль. 
Каким бы ярким ни был внешний свет, он все же не изгонит 
внутреннюю тьму. Но до сих пор люди пытаются изгнать 
внутреннюю тьму внешними подходами. Именно такого рода 
усилия порождают науку.

Я  не против науки. Скорее я большой друг науки. Но я хочу 
сказать вам, что наука никогда не принесет человечеству по
кой, радость или еще что-то поистине ценное. Наука может 
обеспечить комфортное существование, однако удобства лишь 
помогут нам на какое-то время забыть о нашем несчастье. 
Очень скоро мы привыкнем к удобствам. Со временем мы 
станем принимать их как нечто само собой разумеющееся и 
снова станет горевать. Удобства только подавляют несчастье
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людей, а не устраняют его. Затем мы ищем новые ответы в 
еще более совершенных удобствах. Это карусель, которая ни
когда не останавливается. В нас развивается невроз, страх, по
давленность, а потом и душевная болезнь.

Наука занимается лишь физическим уровнем жизни. На са
мом деле, научные знания очень важны, так как они помогают 
улучшить жизнь на физическом уровне. Например, боль ощу
щается извне, и снять ее может некое внешнее средство, но в 
действительности источник мук человека вовсе не в боли. 
Боль это всего лишь внешняя граница внутреннего страдания, 
а центр страдания это внутренний конфликт человека. Внеш
ние средства могут помочь нам избежать боли, но не могут 
устранить ее. Из-за обезболивающего действия внешних 
средств внутренний конфликт только нарастает.

Чем выше внешние атрибуты счастья, тем глубже внутрен
няя бедность человека. И неудивительно, что Будда и Махави- 
ра, жившие среди мирских богатств, так остро ощущали свою 
внутреннюю бедность.

Наука принесла человечеству великие богатства, но теперь 
люди постепенно осознают, что внешнее богатство не гаран
тирует возникновение внутреннего покоя и свободы. Преиму
щества науки постепенно затмили это старое как мир убежде
ние. Развитие науки не только показало человеку выгоды от 
науки, но и обнажило ее недостатки. Наука не так бессильна, 
как думали фанатичные священники, и не так непогрешима, 
как думали слепые сторонники прогресса. Если люди слепо 
верят, они уже не воспринимают мир реально.

Вера всегда абсолютно слепа. Слепое верование загоражи
вают действительное положение вещей готовыми формулами, 
обволакивают истину обрубленными, сухими теориями. А со
крытие факта в теориях есть бегство от самого факта. Когда 
человек смотрит фактам в лицо, он расширяет свое мировоз
зрение. А если он так смотрит на жизнь, тогда его познания не 
противоречат жизни, а освобождают ее от узости мышления. 
Воспринимая жизнь через мутную призму предубеждений, 
человечество загнало себя в уродливое, застойное состояние. 
Человек не может увидеть жизнь цельно. Он никогда не смот
рел на жизнь иначе, чем через завесу собственных субъектив
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ных критериев. Он никогда не видел жизнь в ее истинном ка
честве, в ее совершенстве и цельности.

Религиозные люди самыми разными способами отвергают 
внешний мир. В качестве реакции атеисты отвергают внут
реннее бытие. Этим занимается наука. Религия и наука давно 
соперничают. Но такое соревнование в действительности про
ходит не между религией и наукой, а между разными мен
тальными состояниями, между различными человеческими 
склонностями.

Человеческим умом управляют его предрасположенности. 
Ум стремительно переносится из одного состояния в другое, 
словно маятник часов. Одно ментальное состояние рождает 
другое, но истину не найти ни в одном из таких состояний. Ни 
одно условие не может быть совершенным, эго просто не в его 
природе. Реальность пребывает лишь между ментальными со
стояниями, между условиями. Реальность присутствует лишь 
тогда, когда все условия исчезли, когда воцарилась безмятеж
ность. Реальность можно найти только тогда, когда условия 
отсутствуют.

Жизнь ни внутри, ни вовне, а сразу там и тут. Если человек 
сосредоточен на внутреннем мире, тогда он видит только 
центр и не видит поверхность. Но разве может быть центр без 
поверхности? Центр существует лишь благодаря поверхности. 
Если человек сосредоточен на поверхности, тогда он утрачи
вает центр. Но разве может быть поверхность без центра? 
Жизнь и там и тут. Жизнь не бывает лишь внутри или снару
жи, в одном конкретном состоянии.

Наука это исследование поверхности, окружения человека, 
тогда как религия это внутренний поиск, она сосредоточена на 
самом человеке. Науке интересен материальный мир, а рели
гии -  Бог. Исследование внешнего мира и поиск во внутрен
нем мире поначалу кажутся противоречивыми, хотя на самом 
деле это две стороны поиска общей истины. Всякое противо
речие существует лишь в воображении человека. Жизнь цель
на и неделима. Только извращенная человеческая природа 
создала категории.

Жизнь это общность внутреннего и внешнего мира. Чело
век вдыхает и выдыхает один и тот же воздух. Вдох и выдох 
это просто две стороны одной монеты. Что такое воздух? Это
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внешнее или внутреннее? Ни то, ни другое, а сразу внешнее 
или внутреннее. С субъективной точки зрения мы можем на
звать его внутренним, а с объективной точки зрения -  внеш
ним. Но относительно дыхания воздух одновременно и тот, и 
другой. Все относительно. Это же верно в отношении жизни. 
Если вы посмотрите на жизнь с одной стороны, это внутрен
нее явление, а если с другой стороны -  внешнее. Наука это 
объективный взгляд, а религия -  субъективный.

Реальность жизни может познать лишь тот, кто способен 
воспринимать жизнь с обеих точек зрения, кто и вовне и внут
ри спокоен, безмятежен и целен. Только тот, кто свободен от 
мнений и предвзятых представлений, может увидеть единство 
и неделимость жизни. И никто не сможет ощутить цельность 
жизни до тех пор, пока он привязан к концепциям и предрас
судкам, потому что расколотая жизнь создает пространство 
для эго.

Если нет точек зрения, концепций, представлений, то нет и 
эго, «я». Тогда все, что есть, просто есть. Истина это истина. 
Истина не представляет собой некую точку зрения. Истина 
проявляется, когда все точки зрения растворились. Там, где 
нет изменяющихся обстоятельств, существует реальность. Это 
и есть истина. Осознание истины -  вот единственная вода, 
способная погасить пламя разочарований жизни.

Когда человек отождествляет себя с объектами, с вещами, 
он разделяет свое сердце. Он пребывает во внутреннем и 
внешнем конфликте. Но люди всегда оказываются в плену та
кой двойственности. И эта двойственность, этот раскол вызван 
отождествлением себя с чем-то внешним, и двойственность 
существует как раз за счет подобного отождествления. Это 
еще один порочный круг. Но все мы живем в двойственности 
и страдаем из-за нее. Человек, который способен посмотреть 
на свою жизнь объективно, поймет, что напряжение, возни
кающее из-за ощущения двойственности, все время нарастает, 
потому что колесо отождествления постоянно вращается по 
инерции.

У науки есть начало (она начинается с обстоятельств жиз
ни), но у нее нет конца. Поэтому она безостановочно движется 
вперед из центра. Наука это сосредоточенный поиск. Это все
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го лишь средство, а не самоцель. Она пускается на поиски, но 
никогда не может достичь конечной цели.

Религия это внутреннее состояние. Но в действительности 
это не состояние. Религия это внутренний покой и пустота, но 
корни всех состояний, всех человеческих условий обретаются 
лишь на поверхности.

Религия это внутренний поиск. Но слово «поиск» не очень 
точное, так как поиск проходит без всяких усилий. Религия 
это внутреннее бдение. Но наблюдатель, наблюдение и на
блюдаемое существуют лишь до тех пор, пока человек сосре
доточен на поверхности. Сердце не делает такие различия.

Наука это технология. Можно ли науку назвать технологи
ей? Нет, религия это совсем не технология. То, что существует 
вовне, можно объяснить техническими терминами, но то, что 
существует внутри, не поддается объяснению. На самом деле, 
наука начинается там, где становятся возможными объясне
ния, то есть вовне.

Наука это слова, тогда как религия это безмолвие. Поверх
ность состоит исключительно из выражений, проявлений, по
этому наука состоит из слов. Внутренний мир неведом, неви
дим и безмолвен, поэтому религии вообще не нужны слова. 
Наука подобна дереву, а религия -  семени.

Науку можно познать, а религию познать невозможно. Че
ловек может быть религиозным и может жить в религии. Нау
ка это знания, а религией следует жить. Поэтому науке можно 
учить, а религия никогда не станет предметом неких наставле
ний. Наука это поиск известного, а религия это открытие не
ведомого. Наука стремится усилить мирское счастье человека, 
а религия хочет, чтобы личность растворилась в неведомом. 
Поэтому в мире так много наук, но есть лишь одна религия. 
Наука прогрессивна, а религия вечна и неизменна.

Искать безопасность, стремясь обрести счастье на поверх
ности, значит еще больше удаляться от реальности своего ес
тества. И все же великое таинство жизни проявляется, когда 
человек приближается к своему центру, к реальности, и стано
вится счастливым на поверхности. Но дело в том, что когда 
человек достигает своего центра, исчезают поверхность, сча
стье и прочее. Так происходит потому, что его центр, то есть 
самость, также растворяется. Прекращается и мирское счастье.
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Центр существует лишь благодаря наличию внешнего мира. 
Своим существованием центр и поверхность обязаны друг 
ДРУГУ-

По мере приближения к центру поверхность становится все 
меньше и в конечном итоге превращается в точку, в которой 
полностью совпадает с центром. Тогда утрачивается отожде
ствление с центром и поверхностью. Эта точка соединения и 
есть дверь к истине. Она не ведет ни к центру, ни к поверхно
сти, но приводит в состояние, в котором видящий и видимое, 
исследователь и исследуемое становятся единым целым.

Поэтому я говорю, что наука может и не соглашаться с ре
лигией, но религия никогда не станет спорить с наукой. 
Внешнее может не соглашаться с внутренним, но внутреннее 
не сможет протестовать. Внутреннее вообще не знает о внеш
нем. Сын может противостоять матери, но для матери ее сын 
есть часть ее самой.

Религия не может противостоять науке, в ином случае это 
вовсе не религия. И религия не может восставать против мира. 
Мир может противодействовать религии, но противоположное 
состояние просто немыслимо. Религия ненасильственна. Рели
гия это песня свободы. Там, где процветают противоборство и 
неприязнь, вы найдете рабство. Там, где есть борьба, покой не 
обрести. Такое пространство объято пламенем.

Поэтому престарелая женщина из притчи не зря кричала: 
«В моем доме пожар!» Поэтому-то она и смеялась, когда люди 
прибежали к ней с ведрами, наполненными водой. Эти люди 
были похожи на ученых, которые все время ищут внешние 
средства. Должно быть, она до сих пор смеется, потому что 
мир и поныне стоит перед такой дилеммой. В этот самый миг 
мир пребывает в таком же состоянии. Мы и сейчас видим эту 
безлунную ночь.

Крестьяне пробудились от сна, но не от гипнотической ко
мы длиною в жизнь. Они бросились к женщине с ведрами, на
полненными водой. «Где пожар? -  спрашивают они. -  Мы не 
видим огонь. Покажи нам огонь, и мы погасим его. Мы при
несли ведра с водой, чтобы тушить пожар».

Каждую ночь этот случай повторяется. Но пожар подобно
го рода внутренний, тогда как вода внешняя. Как потушить
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такой пожар? Языки пламени с каждым днем поднимаются все 
выше, постоянно поглощая человечество.

Однажды такое пламя может достичь своего высшего пика, 
и тогда человечество сдастся ему. Если огонь разгорится в 
полную силу, тогда человечество может также осознать исти
ну, преобразиться, обрести мудрость. Но помните, что наука 
никогда не сможет потушить внутренний пожар. До сих пор 
всеми своими открытиями и изобретениями наука лишь рас
паляла пожар.

Что наука дала человечеству? Люди приложили громадные 
усилия и предприняли активные поиски для того, чтобы при
вести науку в ее нынешнее состояние, но внутренний пожар не 
стихает. Все чудесные научные открытия придали человеку 
много сил, укрепили его поверхность, добавили еще больше 
масла в огонь.

Стоит ли удивляться, если громадная сила, которую наука 
передала в руки невежественных людей, в конечном итоге 
приведет к падению человечества? По моему мнению, две по
следние мировые войны были всего лишь репетициями полно
го и окончательного уничтожения человечества. Примерно сто 
миллионов человек погибли в этих двух войнах. Но люди все 
равно готовятся к следующей мировой войне. Третья мировая 
война станет последней. Не то чтобы человечество больше не 
вело войны, просто больше некому нападать и обороняться.

Стремление к саморазрушению, которое демонстрирует че
ловечество, имеет свою причину. Внешний поиск человека не 
дал ему удовлетворения, он остался с пустыми руками. Воз
можно, именно по этой причине люди хотят окончательно 
разрушить нашу планету.

Несмотря на все свои открытия, человек остался там, где 
всегда был. Его жизнь бесцельна, бессмысленна. Лишь перед 
смертью Александр Македонский понял, что его руки пусты. 
Он распорядился демонстрировать его руки в гробу, желая 
помочь людям понять таинство смерти. Может быть, человек 
хочет погибнуть оттого, что у него случился проблеск смерти? 
Может быть, он хочет уберечь Бога от трудностей? Если руки 
человека пусты, а на душе у него тяжело, тогда в чем смысл 
жизни, в чем ее цель и предназначение?
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Жизнь человека бессмысленна, потому что он совсем не 
знает жизни. Нет и сомнения в том, что все известное челове
ку не представляет никакой важности. Такой опыт вообще не 
стоит приобретать. Если человек живет, не обращая внимания 
на внутренний мир, выискивая решения своего несчастья на 
стороне, тогда его жизнь обречена стать бессмысленной. Так 
происходит потому, что он видит исключительно материаль
ные вещи. Если человек ищет безопасность среди материаль
ных вещей, игнорируя внутренний мир, тогда он заболевает, 
сталкивается с горестями, бедностью и разочарованием. В ко
нечном итоге все заканчивается смертью.

Человек, который просто отрицает внешний мир и ищет 
безопасность во внутреннем мире, точно так же беспомощен. 
Он вызывает в себе ментальный конфликт на подсознательном 
уровне и также лишается душевного покоя и свободы. Только 
тот, кто живет в любви, среди красоты, способен достичь сво
ей сокровенной сути. Отрицание внешнего мира может при
нести лишь печаль и разочарование. Разгоревшийся в резуль
тате конфликт вызывает в жизни застой и тупость. Субъектив
ный конфликт лишь укрепляет эго. А когда так бывает, уже 
невозможно достичь своей сокровенной сути.

Жизнь едина: она содержит в себе и субъект, и объект. 
Жизнь это ритм субъекта и объекта. Там, где имеет место по
давление, господство или напряжение, жизни нет. Жизнь пре
бывает лишь в покое, безмятежности и простоте. А все это 
развивается только из осознанности. Вы осознаете жизнь, 
осознаете все, что есть. Осознанность это предельно малое 
невежество, сознательность. В состоянии абсолютной осоз
нанности появляется постоянный поток от объекта на поверх
ности к субъекту в центре. Бывает еще поиск, который нельзя 
назвать ни субъективным, ни объективным. Именно такой по
иск настоящий.

Поэтому я неустанно повторяю, что невежество, бессозна
тельность и неосознанность это пожар, пожирающий вашу 
жизнь, что понимание, сознательность и осознанность форми
руют цельность, в которой жизнь человека становится бла
женной. Сама энергия, которая поглощает невежественную 
жизнь, преображается в блаженство посредством осознанно
сти. Нет ничего хуже невежества и неосознанности, но если
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человек живет осознанно, тогда все его способности прониза
ны блаженством. Энергия нейтральна и цельна. А как вы ис
пользуете энергию, полностью зависит от вас.

По-настоящему религиозный человек не считает неспособ
ность науки самостоятельно обрести удовлетворенность ис
точником разочарования. Науку можно сделать средством для 
внутреннего удовлетворения. Она может помочь нам сделать 
мир раем. Объединение науки и религии может открыть для 
человечества новые возможности, вывести его в совершенно 
новое измерение.

Однажды царь сказал аскету: «Я слышал, что слишком дол
гий сон вреден, но все равно сплю долго. Что скажешь?»

«Хорошим людям полезно спать мало, а дурным людям хо
рошо бы спать долго, -  ответил аскет. -  Чем больше поступ
ков совершают дурные люди, тем больше бед они приносят 
миру».

Там, где царит душевный покой, деятельность неизменно 
конструктивна, а там, где разгорелся внутренний конфликт, 
хорошо бы людям впасть в сон.

В руках добродетельных людей наука может стать средст
вом достижения благ, но как человеку оправдать существова
ние науки, когда она оказывается в руках чудовищ? Если 
власть соединена с разумностью, в результате мы получаем 
блаженство, но сочетание власти и невежества неизбежно за
кончится бедой. Человечество попало в бедственное положе
ние. Наука дала человеку силу, но где взять разумность, чтобы 
помочь человечеству правильно воспользоваться этой силой? 
Нам не избежать беды, если мы не обретем покой. Только в 
покое человек ступает по жизнеутверждающему пути силы и 
творчества. Но теперь все мы проявляем творчество вовне и 
переживаем внутреннее разочарование. Здесь все просто, та
кое сочетание может оказаться поистине опасным.

Человек, который переживает разочарование и смущение, 
получает удовольствие лишь от мук других людей. Для несча
стного и неудовлетворенного человека нет ничего более цен
ного, нежели извращенные удовольствия. Мы можем отдать 
лишь то, чем обладаем. Несчастный человек ощущает еще 
больше горечи, если видит вокруг себя удовлетворенных лю
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дей. Он хочет видеть таких же неудовлетворенных людей, как 
он сам. Так было прежде, и поныне ничего не изменилось.

Наука передала громадную силу в руки невежественных и 
разочарованных людей, и сама эта сила скорее всего и вызовет 
полное разрушение жизни на нашей планете. Подобные люди 
занимают общественное положение, которое позволяет им при 
желании вызвать разрушение земли. Если человечество со
вершит массовое самоубийство, можно ли такой результат на
звать случайным? Разве не все мы будем виноваты в своей ги
бели? Разве все мы движемся не в одном направлении? Куда 
направлены усилия людей? Ради чего мы живем и умираем? 
Лишь для приближения смерти, массового самоубийства?

В прошлом так называемые религиозные люди постоянно 
медитировали для того, чтобы избежать жизни. В наше время 
наука открыла новые пути для людей всех сфер жизни, чтобы 
они бежали ог жизни в массовом порядке, одновременно! Кто 
хочет упустить такую золотую возможность?

Все мы заговорщики, участники марша к планетарному 
самоубийству. И даже те люди, которые говорят о покое, 
готовы убить друг друга. Они готовы даже пожертвовать 
собственными жизнями для мира на земле. И они говорят о 
великих жертвах, которые хотят принести во имя защиты 
мира! Они тоже враждебны покою, они тоже приложат руку к 
неизбежному уничтожению человеческой расы.

Вы думаете, что я полагаю, будто все человечество обезу
мело? Может быть, и так. Но это утверждение не совсем точ
ное, поскольку у вас может создаться впечатление, будто че
ловек когда-то находился в здравом уме! Если бы человек по
знал истину, то не остался бы в своем нынешнем виде, каким и 
всегда был. Единственная перемена заключается в том, что в 
наше время человек обладает силой. В прошлом эта сила не 
принадлежала ему. Именно эта обретенная сила проявила на 
поверхности все скрытые разочарования человека. Сила и пре
стиж не обязательно заканчиваются безумием, но под защитой 
силы скрытое безумие человека находит возможность пока
зать свое истинное качество. Все разочарования человека ста
новятся очевидными.

Мы должны быть благодарными науке за такой грандиоз
ный прорыв. Все маски человека отброшены, и теперь он сто
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ит в обнаженном и незащищенном виде. Перед ним дилемма. 
Но в такой переломный момент он может либо погибнуть, ли
бо пробудиться к новому образу жизни.

Столкнуться непосредственно с реальностью и все равно не 
замечать ее значит оборвать дальнейшее развитие жизни. 
Раньше человечество трудилось из-за неких ложных и опас
ных воззрений, но лучше сейчас взглянуть фактам в глаза, чем 
безвольно втягиваться в еще большее интеллектуальное бегст
во. Ложные представления вредны не только для других, но и 
для себя. Как раз из-за такого самообмана человек не сумел в 
прошлом пробиться через окружающие его препятствия. Те
перь человеку пора ясно увидеть свои разочарования. Пришла 
пора найти способ преодоления всех недугов. На коротком 
отрезке человеческой истории в три тысячи лет на земле раз
разились примерно пятнадцать тысяч войн. Каждый год на 
нашей планете было пять войн! Разве это не отклонение от 
нормы? И эти войны вели главным образом во имя мира на 
земле! А период времени между войнами нельзя назвать ми
ром. Люди просто получали передышку для приготовления к 
следующей войне! Что это, если это не патология? Неужели 
человечество живет лишь для войн?

Из-за науки эта болезнь достигла своего апогея, в этом и 
сомнения нет. Но болезнь должна миновать. Если человечест
во хочет выжить, тогда оно должно избавиться от такого не
счастья независимо оттого, насколько близким сердцу оно 
окажется. Чем застарелее недостаток и чем чаще к нему обра
щается человек, тем приятнее он кажется. Эта конкретная бо
лезнь уже стала нашей традицией, мы привыкли к ней. Чем 
старее явление, тем более цепко оно держится за нас и тем ак
тивнее мы защищаем его, ведь болезнь войны стара, как сам 
человек. Эта болезнь укоренена в культуре человечества.

Послушайте небольшую историю. В ней нет ни капли 
правды, и все же ее суть истинна.

По окончании второй мировой войны Бог пребывал в рас
терянности, так как наблюдал на земле ужасные картины об
ращения человека с человеком. Но однажды он изумился, ко
гда услышал доклад своего посланника о том, что человечест
во готовится к третьей мировой войне. Извращенность чело
веческой природы огорчила Бога. Он пригласил к себе пред
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ставителей трех главных государств: Великобритании, США и 
Советского Союза. Когда они явились в божье царство, Бог 
спросил их: «Верны ли слухи? Неужели вы готовитесь к 
третьей мировой войне? Разве прежняя война не преподала 
вам урок?»

Если бы я присутствовал там, то сказал бы Богу, что люди 
всегда извлекают уроки. Перед второй мировой войной люди 
получили урок. Они готовились к ней с окончанием первой 
мировой войны! А для ведения третьей мировой войны они 
получили все требуемые сведения во второй мировой войне! 
Но меня там не было. Я сижу здесь и просто предполагаю, ка
ким был бы мой ответ Богу.

Но Бог сказал с божественной благожелательностью: «Я 
дам каждому из вас все, что только пожелает ваше сердце с 
условием, что вы не развяжете самоубийственную войну. Ме
ня ужаснула вторая мировая война. Я уже пожалел о том, что 
создал человечество, и буду очень благодарен вам, если вы 
больше не будете огорчать меня в старости. Разве вы не заме
тили, что после создания человечества я больше ничем не на
селял мир?»

Я сказал бы: «Еосподи, ты совершенно прав. На земле это 
называется так: наступить два раза на грабли». Но меня там не 
было.

Американский представитель заявил: «Всемогущий огче, у 
нас вообще нет сильных желаний, а есть лишь банальное же
лание. Если его исполнить, тогда нам вообще больше не пона
добятся войны».

Бог поначалу обрадовался, но когда американский послан
ник сказал: «Мы хотим лишь того, чтобы от России на земле и 
следа не осталось», он пожалел еще больше, что создал чело
вечество.

По-видимому, человечество хочет жестоко отомстить сво
ему создателю! Затем Бог повернулся к русскому. «Товарищ 
Бог, -  сказал русский представитель. -  Прежде всего, я хотел 
бы отметить, что мы совсем в вас не верим. Мой великий на
род забыл о вас уже очень давно. Мы стерли все ваши следы в 
нашей цивилизации. Но мы готовы снова совершать обряды в 
вашу честь, восстанавливать ваши церкви, синагоги и мечети, 
хотя вам придется кое-что сделать и для нас. Сотрите, пожа
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луйста, с карты земного шара Америку. Если же вы не в силах 
выполнить нашу просьбу, то волноваться вам все равно не 
стоит. Мы и без вашей помощи со временем добьемся унич
тожения этой страны. И не важно, удастся ли выжить нам са
мим. Мы непременно уничтожим американцев. Мы сделаем 
это для блага всего человечества. Прекрасное будущее землян 
наступит только после разрушения США».

Потом Бог поднял глаза, полные слез, к британскому по
сланнику. И знаете, что сказал англичанин? Наверно, даже не 
догадываетесь. «Еосподи! -  воскликнул он. -  У нас нет лично
го желания. Все наши желания исполняться разом, если только 
ты выполнишь одновременно оба желания наших друзей».

Вот так мы живем! Так ли уж надумана эта история? Най
дете ли вы более правдивую историю?

Так дело обстоит не только в отношении этих трех стран. 
Все народы разделяют такие представления. Там, где появля
ется нация, сразу же разгораются войны. Само понятие нации 
предписывает войну. И это верно не только для наций, взаи
моотношения людей имеют такой же характер. Если подобное 
извращение не существует между людьми, тогда откуда ему 
взяться между целыми народами? Человек это модель, по ко
торой развивается поведение всего народа. Независимо оттого, 
вызван коллективный поступок любовью или ненавистью, ис
точник всегда в человеке.

Если весь мир затянут тучами ненависти, значит каждому 
человеку следует заглянуть в собственное сердце и найти там 
исток личного гнева, честолюбия, боли, несчастья и ненавис
ти, которые своим сочетанием вызвали эти тучи. Когда один 
человек подступает к другому с ненавистью, насилием, воз
действие такого поведения усиливается. Гнев распространяет
ся. Он становится тенью смерти, которая накрывает землю. В 
конечном итоге ненависть, насильственность гораздо больше 
общей суммы индивидуальной злобы и агрессии.

Но если на земле есть место ненависти, то найдется про
странство и для любви. На земле может расцвести любовь, 
которая будет больше, чем совокупность нежности всех людей 
мира. Эта любовь и есть Бог. Но пока что у нас имеется лишь 
чудовище, сама ненависть. Вы можете называть это Сатаной. 
Но помните о том, что ни Бог, ни Сатана не отделены от цело
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го, от единства. Это не что иное, как человеческие творения. 
Все, что благостно в человеке, есть Бог. То, что прекрасно в 
нем, есть рай, а то, что отвратительно, -  ад.

Человек создает собственный мир. Все, что я представляю 
собой, становится моим вкладом в мир. Я становлюсь участ
ником сотворения мира, организации среды. В этом отноше
нии каждый человек творец. Важно понимать, что каждый че
ловек вносит свой вклад в уродство мира, что все люди в рав
ной степени ответственны за все, что происходит в мире, будь 
это насилие, гнев, ненависть или полное уничтожение вслед
ствие войны. Ответственность за эти обстоятельства ложится 
на плечи всех людей. Ответственность несет каждый человек. 
И не важно, что какой-то человек занимает низкое обществен
ное положение, все равно он несет ответственность за каждую 
войну, даже самую большую катастрофу. Общество составля
ют отдельные люди. А как же еще определить общество? Сам 
человек и есть общество.

Человек опьянен честолюбием. Каждый человек хочет быть 
кем-то другим. Но в таком стремлении стать кем-то другим он 
забывает о том, что он в действительности представляет со
бой. Невозможно быть кем-то другим. Дерево станет только 
таким, каким ему предначертано быть в семени, и все же каж
дый человек стремится стать кем-то другим. Именно в этом 
заключена причина болезни общества. Подобное желание вы
зывает насилие и анархию.

Для естественного личного развития человеку не требуется 
ничего извне. Нет никакой необходимости во внешнем поиске, 
влиянии и вмешательстве. Человек одарен безмолвным таин
ственным и естественным развитием. Но такое развитие на
столько естественно, что даже результаты подобного роста 
невидимы извне.

Человек тратит очень много сил для того, чтобы стать кем- 
то другим, но в конечном итоге совсем ничего не добивается. 
Напряжение, борьба и несчастье -  вот результаты таких уси
лий быть тем, кем ты не являешься.

Когда человек все время просто такой, какой и есть, тогда в 
нем нет борьбы, конфликта. Он никоим образом ни с кем не 
соревнуется. В нем не остается ни следа какой-либо другой 
личности, и ему ничего не навязывается извне. Его сердце
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свободно от напряжения и конкуренции. Он развивается есте
ственно. Таким образом, человек перестает распылять свои 
силы на бесплодную борьбу, соревнование, и становится гро
мадным естественным средоточием энергии. Именно этот за
пас энергии определяет его внутреннее развитие. И тогда в 
нем уже никогда не будет напряжения.

Человек, который тратит свою жизнь на сравнения себя с 
другими людьми, вообще не живет. Жизнь это внутреннее яв
ление. Ее не раскрыть игнорированием себя. Когда человек 
сравнивает себя с другими людьми, он ощущает зависть, гнев 
и агрессию. Это не жизнь, а медленное умирание. Мир, насе
ленный ходячими трупами, неизбежно станет уродливым.

Если человек пытается жить со своим честолюбием, в со
ревновательном духе, тогда он не способен обрести душевный 
покой. В более глубоких слоях его подсознания непрерывно 
множатся конфликты и разочарования. В конечном итоге из 
отчаяния человек начинает мстить. Он становится насильст
венным. Человек, не способный понять самого себя, становит
ся насильственным. Недостаток самореализации проявляется 
как жестокость и насильственнос гь.

Поэтому я говорю, что мир, основанный на честолюбии, 
никогда не сможет стать ненасильственным. И не важно, на
правлено честолюбие человека на обретение этого мира или 
мира иного. Там, где есть честолюбие, присутствует и агрес
сия. Само честолюбие и есть насилие. Наука вложила в руки 
честолюбивых людей громадную силу. Разрушение неизбежно 
до тех пор, пока религия не вытравит честолюбие из сердец и 
умов людей.

Откуда берется все честолюбие? Еде его корни? Честолю
бие это проявление комплекса неполноценности. В душе каж
дый человек ощущает свою слабость и незначительность. 
Втайне он понимает, что его жизнь пуста и поверхностна, 
словно он круглый нуль. Человек чувствует, что он как бы и 
вовсе не существует, что в его душе зияет дыра. И он пытается 
убежать от пустоты.

На самом деле, человек не стремится к чему-то, а просто 
силится укрыться от чего-то. Но невозможно убежать откуда- 
то, не привязавшись взглядом к другому месту. Поэтому чело
век сосредоточивается на материальных предметах. Причина
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бегства человека коренится в его внутренней пустоте, но во
вне она принимает форму стремления добиться чего-то, уси
лий по достижению некой цели. В действительности человек 
улепетывает от самого себя.

Но признать такое положение вещей значит признаться в 
своем трусливом бегстве, поэтому мы прикрываемся теориями 
о свободе от колеса рождения и смерти. Этот самообман уко
ренен очень глубоко. До тех пор пока человек не разобьет це
пи лжи, он никогда не будет свободным от честолюбия. Если 
человек терпит неудачу в одном честолюбивом начинании, он 
выбирает другую цель. Если у него ничего не получается в 
мирских делах, тогда он питает амбиции в отношении Бога. 
Торговец, который не в силах освободиться от мирского чес
толюбия, становится саньясином, но это прежнее честолюбие, 
только в новой одежде. А разве честолюбие не есть иллюзия?

Религия рождается в жизни человека, только когда он на
чинает обращать внимание на свое бегство и понимать его 
причины. Понимание того, что честолюбие берет начало в по
пытке избежать своей пустоты, открывает новое измерение 
жизни. Если человек полагает, что может избежать своей 
внутренней пустоты, значит он обманывает себя, но осознание 
своей внутренней пустоты есть религия. Бегство от жизни это 
иллюзия, а осознанность -  религия.

Человек, который пытается убежать от жизни, понимает, 
что внутренняя пустота очень неглубока, но тот, кто живет 
осознанно, вообще не видит никакой поверхностности. То, что 
видится поверхностным в невежестве, становится глубоким, 
цельным и полновесным в осознанности. Попытки сбежать от 
жизни приводят к усилению чувства поверхностности, потому 
что вы еще дальше уходите от самого себя. И чем дальше вы 
будете уходить, тем более мелким будете ощущать себя. Сте
пень этого ощущения прямо пропорциональна расстоянию от 
самого себя. Помните о том, что человек становится все менее 
успешным по мере того, как укрепляется его эго.

Ощущение пустоты усиливается, когда человек пытается 
убежать от себя. Елавная причина стремления убежать заклю
чена в страхе. Бежать значит смириться со своим страхом, а 
пораженческие настроения лишь усиливают ваши страхи. Что 
бы вы ни приняли, каким бы чувством безопасности себя ни
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окружили, вы становитесь рабом. Когда вы силитесь убежать, 
ваш страх не уменьшается, а напротив -  усиливается. Сила 
вашего страха прямо пропорциональна недостатку вашего са
мопознания. Вы ощущаете в себе все больше поверхностно
сти, и это обстоятельство в конечном итоге приносит вам мно
го боли.

Тот, кто не пытается убежать от себя, кто осознает себя, 
понимает, что он вошел в совершенно новый мир. Он совсем 
не ощущает поверхностность. Он не считает свою жизнь пус
той. Вся его жизнь пронизана любовью и радостью. Тот, кто 
осознает себя, нигде не находит в себе поверхностность. Ее 
можно найти лишь в своем невежестве. Если вы неосознанны, 
тогда сама неосознанность вызывает ощущение поверхност
ности. Если же вы осознанны, тогда поверхностности нет. 
Точно так же нет тьмы, когда в небе светит солнце.

Когда вы становитесь осознанными, не остается никакой 
поверхностности. Когда вы превращаетесь в солнце, то уже 
нигде не находите тьму. Я заявляю об этом, так как сам пре
вратился в солнце, Я утверждаю это после того, как наполнил
ся единством бытия. Посмотрите на мои руки. Разве они не 
полны? Вы тоже солнце. Ваши руки точно так же полны.

Но вы спите. Ваши веки сомкнуты. Из-за своей дремоты вы 
не видите, что ваши руки тоже полны, поэтому пытаетесь на
полнить их, проводя всю жизнь среди сновидений. Но я спра
шиваю вас, как вы сможете наполнить свои руки, которые не 
пусты? Как вы наполните внутреннюю пустоту, которая уже 
наполнена? Поэтому все усилия бесплодны. Эта тщетность, 
бессмысленность, и есть причина всех бед человечества.

Человек, который переживает душевные муки, желает му
чить других людей. Тот, кто страдает, хочет разделить свои 
муки с окружающими людьми. Человек может поделиться 
лишь тем, что у него есть. Невозможно жить, не делясь своим 
имуществом. Цветы делятся своим ароматом, потому что они 
представляют собой именно аромат. Звезды делятся своим 
светом, потому что они и есть свет. Человек делится своим 
страданием, так как живет среди мук.

Но человек может также делиться радостью, потому что 
способен стать самой радостью. А религия это путь к невооб
разимой радости. Религия это осознание самого себя. Тот, кто
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осознает себя, понимает, что в нем совсем нет поверхностно
сти. Он наполнен бездонной радостью, так как теперь ему не
чего достигать. В самом себе человек находит то, чего стоит 
достигать.

Самость не поверхностна. Самость это вся радость. Быть 
осознанным значит делиться своей радостью с другими людь
ми. Сердце, излучающее аромат радости, религиозно.

В руках и сердцах по-настоящему религиозных людей сила 
науки может оказаться поистине величественной. Слияние 
науки и религии люди ждут уже очень давно. Вы готовы под
держать такой союз? Каждый человек должен стать средст
вом, инструментом. Подобное сотрудничество может устано
вить на земле эру великой славы. Это не просто некий период 
времени, который был прежде, но еще грядущее.

Истина это не слово, не звук. Звуки рождаются и умирают, 
а истина существует вечно. Тогда что это? Вы никогда не най
дете истину в таких словах как «кто, «что», «где», «когда» или 
«почему». Истина просто существует. То, что есть, просто 
пребывает. Истине невозможно научить, о ней не получится 
размышлять, но ею можно жить. Мысли, размышление -  все 
это препятствия на пути к истине.

В музыкальном ритме, в полноте любви, в красоте природы 
человек в буквальном смысле исчезает. И тогда истиной ста
новится то, что существует. Сам человек неистинен, истинна 
несамость. «Я» ложно, тогда как Бог есть истина.

Знающий человек свободен от цепей привязанности и от
чужденности.- В таком состоянии мировосприятия не возника
ет конфликт между привязанностью и отчуждением. Это со
стояние единства, отсутствия двойственности, реализации ис
тины. И нет мирских удовольствий, нет отречения. Таково со
стояние абсолютной истины, чистого существования.

Невежество живет и дышит в двойственности. В таком со
стоянии ум бродит от одной крайности к другой. Если человек 
отказывается от удовольствий, тогда их место занимает отре
чение. Но что такое отречение? Разве это не противополож
ность привязанности? А что такое отчуждение? Разве это не 
просто другая сторона привязанности, просто бегство в проти
воположном от мира направлении? Но не забывайте о том, что 
такой человек попадает в путы к тому, от чего силится убе
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жать. Отчуждение это всего лишь еще один вид рабства. Но 
это не независимость, ни в коем случае.

Независимость не достичь противодействием лжи или бег
ством от жизненной фальши. Независимость обретается в по
стижении истины. Истина, только истина освобождает вас.

Однажды кто-то спросил Эйнштейна: «Каков самый важ
ный принцип в научном исследовании?» Знаете, что ответил 
Эйнштейн? Даже в самом кошмарном сне человек, задавший 
этот вопрос, не услышал бы такой ответ. «Отсутствие эгоиз
ма», -  ответил Эйнштейн.

Нет сомнений в том, что ключ к совершенным знаниям 
следует искать в отсутствии эгоизма. Эгоизм и есть невежест
во. В уме, который наполнен представлением о «я», почти не 
остается места для радушной встречи истины. Если бы ум был 
свободен от «я», то для истины было бы полно места. Дом 
сердца слишком мал для того, чтобы двое получили достаточ
но пространства. Кабир был прав, когда сказал, что путь к Бо
гу узок.

Эго жадно копит предметы одержимости и предубеждения. 
Можете ли вы вообразить более простой путь для того, чтобы 
показаться мудрым в своем невежестве? Эго собирает осколки 
знания для собственного роста, для своего дальнейшего разви
тия. Оно крепко держится за свои представления, чтобы иметь 
возможность защищаться.

Вы заметите, что любая интеллектуальная дискуссия очень 
быстро перерастает в борьбу между разными эго. Совсем ско
ро истина, религия, священные писания, Бог -  все это получа
ет вашу личную трактовку. Эго процветает за счет этого, все 
его существование сосредоточено вокруг личных воззрений. 
Как может истина присутствовать, когда проявляется «я»? От
куда здесь взяться религии? Как совершенное знание найдет 
себе место? Когда присутствует «я», истина отсутствует. В 
такой ситуации эго просто принимает заповеди и представле
ния священного писания в качестве самой истины и остается 
совершенно довольным собой.

Но в подобном довольстве всегда присутствует страх. Все
гда есть вероятность того, что любая вещь, сочтенная истин
ной, может впоследствии оказаться ложной. Поэтому эго про
славляет верование, которое признало своим. Оно поступает
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подобным образом для того, чтобы укрепить свое верование. 
Эго готово даже умереть за него. Оно боится даже слушать 
противоположные концепции, потому что в любой миг может 
проявиться некий факт, который докажет ложность вашей ис
тины. В таких условиях эгоист не хочет ни слушать, ни раз
мышлять. Он хочет сохранить свою удовлетворенность, хочет 
держаться за слепую веру, которую принял.

Для человека, который хочет искать истину, подобное от
ношение губительно. Никто никогда не нашел истину за счет 
дешевого довольства. Для того чтобы достичь истины, нужно 
двигаться. Вашей целью должна стать истина, а не ложная 
удовлетворенность. Когда истина достигнута, настоящее 
удовлетворение появляется как тень.

Человек, который собирается с силами и отправляется на 
поиски истины, чтобы найти ее любой ценой, также обретает 
удовлетворение. Но тот, кто нуждается, прежде всего, в удов
летворении, не может достичь истины. В конечном итоге он 
также теряет удовлетворение, которое, как ему казалось, он 
обрел навсегда.

Однажды искатель спросил преподобного мудреца: «Есть 
ли совет, который никто никому не давал? Есть ли учение, ко
торому никто никого не наставлял?»

«Конечно, есть, -  ответил старик. -  Я знаю учение, которо
му никто никого не наставлял, и совет, который никто никому 
не давал».

«А вы не могли бы просветить меня на этот счет?» -  заго
релся искатель.

Но мудрец засмеялся и сказал: «Но это не предмет, кото
рый можно увидеть, и не мысль, которую можно высказать».

Истине невозможно никого научить словами. Уясните себе, 
что любая истина, которой можно наставлять, это вовсе ника
кая не истина. Истину можно постичь, но ее невозможно вы
разить словами. Для того чтобы познать истину, вы должны 
стать бессловесными, совершенно пустыми. Как можно об
лечь в слова то, что постигнуто в пустоте?

Я слышал, что когда Адама и Еву изгнали из райского сада, 
Адам сразу же сказал: «Ева, мы переживаем с тобой грандиоз
ную революцию!» Даже если он произнес не совсем эти слова, 
то подобные мысли непременно возникли в его уме. Он соби

45



рался войти в совершенно чуждый мир. Его заставляли поки
нуть известное ради неведомого. И подобные чувства Адама 
были естественны. Такую идею выражают люди всех возрас
тов, потому что жизнь все время движется от известного к не
ведомому.

Необходимо покинуть известное для того, чтобы открыть 
неведомое. Недостаток мужества оставить известное позади не 
дает открыть дверь самого неведомого. Пребывание с извест
ным указывает на отсутствие знания. И до тех пор пока чело
век не усовершенствует себя, он будет всегда лишаться из
вестного, знакомого. Это путь во тьме, но он необходим. 
Солнце должно сесть для того, чтобы взошло новое солнце. 
Этот процесс труден, но не бывает рождения без боли.

Сейчас мы переживаем небывалую революцию в человече
ском сознании, беспрецедентный переворот. Перемены проис
ходили во все времена (в той или иной степени), потому что 
без перемен нет жизни. Но иногда этот вечный процесс пере
мен достигает пика, и тогда случается настоящая революция.

Двадцатый век привел человечество к такой черте. Теперь 
его сознание готово развиваться, повернуть в совершенно но
вое направление. Вероятно, нам придется пойти по совсем но
вым дорогам, на которых исчезнут все наши познания. Прин
ципы и ценности, согласно которым мы жили, больше не 
имеют никакого смысла. Сила традиции уже не такая, что 
прежде. Мы готовимся к грандиозным переменам. Нас вырва
ли с корнями из прошлого, и мы надеемся перенестись в бу
дущее.

При этом я вижу человека, который стучится в незнакомые 
двери, пытаясь познать тайны существования. Проторенные 
пути, которые ведут в порочные круги, заброшены, и люди 
пытаются рассеять тьму будущего. Все это хорошие знаки, 
которые вселяют в меня надежду. Подобные усилия свиде
тельствуют о том, что сознание человечества хочет взмыть на 
новые высоты, хочет проторить дорогу в небо.

Мы близки к новой стадии развития человечества. Человек 
будет совсем не тот, что прежде. Люди, у которых есть глаза, 
могут предвидеть грядущее. Люди, у которых есть уши, могут 
предвосхищать будущее. Когда семена раскрылись, когда 
крошечные ростки пробились сквозь почву в поисках солнца,
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они ощущают волнение, тревожное ожидание. Точно такое же 
чувство ожидания возникает и в нас. Но нам не о чем беспо
коиться. Смущение появляется во время перехода. Повернуть 
назад в страхе смерти подобно. Жизнь движется лишь вперед, 
она никогда не откатывается назад. Тьма перед рассветом ста
новится беспросветной, точно так же боль и растерянность 
достигают пика перед рождением человека.

Именно наука ответственна за это беспокойство, револю
цию сознания, возможность нового времени. Наука открыла 
наши глаза, развеяла наш сон. Она стерла большинство лелее
мых нами грез и показала нам нашу наготу. Наука пробудила 
нас после самой мрачной ночи. Наука сделала человека зре
лым, он больше не инфантилен. Открытия и изобретения в 
результате научных исследований освободили нас от традици
онных представлений, от шаблонного мышления. Мы жили во 
лжи, потому что мышление, которое не свободно, это вовсе 
никакое не мышление. Мы были сбиты с толку слепым веро
ванием многих столетий, словно попали в паучью сеть. Наука 
разбила эти оковы, и теперь человечество может обрести по
нимание, осознанность, ясность мышления.

Наука освободила человека от рабства веры. Только что 
окончившуюся эру можно назвать веком веры. Ерядущий пе
риод времени станет веком осознанности. Этот переход от 
слепой веры к разумности и есть величайший дар науки чело
вечеству. Это не перемена веры, а свобода от веры как тако
вой. В прошлом верования менялись (новые верования просто 
заменяли старые), но благодаря науке в наше время произош
ло нечто совершенно новое, чего прежде никогда не бывало. 
Старые верования рухнули, но их ничто не заменило. Эта пус
тота беспрецедентна в человеческой истории. Не то чтобы ве
ра обратила внимание на что-то другое, она просто исчезла. 
Появилось сознание, которое никак не связано с верой, веро
ванием.

Меняя свою веру, вы в действительности ничего не меняе
те. Одно верование просто заменяется другим, словно человек 
перекладывает гроб со своего плеча на плечо соседа. Склон
ность верить важна, и следует учитывать предрасположен
ность человека к верованию. Наука не дала человеку новую 
веру, она полностью разрушила его привычку.
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Подобная склонность верить заставляет человека слепо 
следовать за чем-то. Таким образом, он предан своим предрас
судкам. Для того чтобы приобрести знания, человек должен 
полностью освободиться от пристрастий. Тот, кто верит во 
что-то, не обладает знанием, и само это верование представля
ет собой рабство. Для того чтобы человек осознал истину, его 
сознание должно быть свободным. Разумность, а не верова
ние, ведет человека к истине.

Верования больше всего мешают нам пробудить разум
ность. Помните о том, что тот, кто верует, никогда не исследу
ет. Сомнения, а не верования, ведут к исследованию. Все по
знания рождаются из сомнения. Не думайте, что сомнения это 
единственный недостаток верования. Главный недостаток ве
рования заключается в его негативном аспекте.

Для того чтобы начать по-настоящему искать истину, чело
веку нужно развить сознание, которое будет не только сво
бодным, но и полным сомнений. Ученый подвергает сомне
нию все привычные знания, и как раз его сомнение проклады
вает путь дальнейшего исследования. Наука развеивает гос
подствующие верования и устремляется к истине. Она не при
носит пользу ни для верования, ни для безверия. Наука сво
бодна от предрассудков. Она ничего не принимает, кроме ин
формации, почерпнутой из экспериментов. Наука не бывает 
теистической или атеистической, у нее нет предубеждений. У 
науки нет верования, которое нужно еще доказывать. Наука не 
фанатична, ее открытия универсальны.

Когда человек делает что-то с предубеждением, то незави
симо от сферы исследования, неизменно заканчивает фана
тизмом, а не истиной. Универсальна лишь сама истина. По
этому в мире так много религий, противостоящих друг другу, 
но есть лишь одна наука. Если религия основана на чистой 
разумности, а не на верованиях, она едина. Верований может 
быть много, но настоящая разумность одна. Неправд может 
быть много, но правда одна.

Сутью религии в прошлом была вера. А вера предписывает 
принимать заповеди, не удостоверяясь в их истинности. Если 
у человека не было веры, он считался безбожником, потому 
что веру воспринимали как тень религии. Сутью атеизма, про
тивоположности религии, был недостаток верования. Это про
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сто другая сторона веры. Противостоя принятию, она предпо
лагает отрицание, но также без удостоверения истинности. Без 
веры не могли существовать ни атеизм, ни теизм. Человечест
во всегда мечется между этими двумя крайностями, между 
такими полюсами. Но в наше время наука дала нам третий вы
бор. Теперь возможно быть ни теистом, ни атеистом, но со
вершенно свободным от верования. В наше время человечест
во может освободиться от так называемых принципов, кото
рые проникли в подсознание через поколения традиции, через 
столетия обучения.

Различные общества и философские школы всегда внуша
ют свои идеи людям, в пору их развития и становления. Неза
висимо оттого, какой вере принадлежат родители, все они на
вязывают свои воззрения детям. Постоянное повторение таких 
представлений в конечном итоге накрепко забивает их в под
сознание молодых людей. Таким образом, пропадает возмож
ность свободного мышления. Такой же подход используют 
для того, чтобы насаждать атеизм, коммунизм.

Посвящение в верование невинных детей -  вот одно из ве
личайших преступлений против человечества. Юный ум бит
ком набит идеями, внушенными ему. После достижения зре
лости он уподобляется поезду, который движется исключи
тельно по рельсам. И вам лишь кажется, что человек ведет се
бя так, как считает нужным. Он ошибочно полагает, что убеж
дения принадлежат ему.

Идеологическое порабощение просто позволяет людям 
взаимодействовать в рамках одного верования. Это очень 
вредно, так как человек не может развивать свободное созна
ние. В результате он оказывается в ментальном рабстве. Слов
но вол, который вращает жернов, человек движется в границах 
своего верования и не может думать самостоятельно.

Скрытые силы мышления развиваются лишь тогда, когда 
ваш ум совершенно свободен. И только так вы сможете прий
ти к истине. Наука принесла большую пользу человечеству, 
развеяв его косные верования. Она построила основу для мен
тальной свободы. Поэтому возникнет новая религия, не осно
ванная на категориях и верованиях. Ее сутью будет знание, а 
не верование. Религия станет наукой сознания.
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Подлинная религия всегда была научной. Переживания 
Махавиры, Будды, Христа, Патанджали, Лао-Цзы были осно
ваны на эксперименте, на исследованиях, проведенных разум
но, осознанно. Верования следовали за ними, но поначалу ни
какого верования не было. Эксперименты этих людей были 
основаны на знании, вера лишь венчала их. Истина, которую 
они провозглашали, была самим их опытом, главным и уни
кальным переживанием. Их слова могли различаться, но их 
истина была одной и той же. Истина одинакова для всех.

Религиозная наука всегда находилась в руках нескольких 
просветленных людей, она никогда не становилась достояни
ем масс. Религия людей всегда была скована слепым верова
нием. Но в наше время научные открытия устранили эту сле
поту, к чести истинной религии. Огонь науки очистит рели
гию, и религия в ответ просветлит человеческое сознание. Ре
лигия, основанная на мудрости и разумности, способна вывес
ти человечество на сверхчеловеческий уровень сознания. На
ше сознание может взмыть лишь таким образом. А когда че
ловек поднимается над собой, он становится единым с Богом.
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Глава 3

Религия и образование

Д р у з ь я , человеку, стремящемуся к подлинной добродете
ли, не нужно принадлежать ни одной религии. На самом деле, 
организованные религии существуют лишь для того, чтобы 
поощрять зло, которое живет и процветает под маской рели
гии. У зла есть причины дрожать от страха, когда оно сталки
вается с добродетелью, но современные религии наделяют зло 
живительной силой. Я не отношу себя ни к одной религии, 
потому что не испытываю желание присоединиться к группе 
поддержки Сатаны.

Я слышал о том, что Сатана и его ученики какое-то время 
следили за одним человеком, который был занят поиском ис
тины. Понятное дело, они сильно тревожились и пристально 
следили за искателем. Однажды утром ученики прибежали к

Сатане и рассказали ему о том, что этот человек достиг исти
ны. Они были очень возбуждены.

Сатана успокоил их. «Не бойтесь, -  сказал он. -  Подожди
те, когда эта весть обойдет все города. Люди потянутся за 
этим человеком. Они отнимут у него истину и заключат ее в 
тесные рамки неких принципов. Потом люди организуют ре
лигиозную общину. Вам не стоит ни о чем беспокоиться».

Добродетельность проявляется прямо здесь. Истину рели
гии можно познать, только если ею жить. Если истиной не 
жить, то познать ее невозможно. Жить истиной значит знать 
ее. Для тех людей, которые воображают, будто они могут по
знать религию, не живя ею, религиозная жизнь может пока
заться непрактичной, но до тех пор пока они не станут жить 
религией, они никогда не смогут понять ее.

Когда человек идет во тьме и несет лампу, она освещает 
ему путь лишь на пару шагов вперед. Только если человек 
ступает вперед, лампа показывает ему путь. То же самое верно 
в отношении религии. Но если человек с лампой останавлива
ется и говорит себе: «У меня крохотная лампа. Ее свет слаб, 
путь долог, а ночь темна», то не стоит и удивляться тому, что 
ему кажется непрактичным продолжать свой путь при свете 
лампы.

Только те люди, которые живут ради религии, знают ее. 
Люди, которые жертвуют собой ради религии, ничего не зна
ют о ней.

Какой наилучший способ применить решимость и мужест
во? Искать Бога, искать вселенскую душу. Нет ничего более 
опасного, чем путь к Богу. Нет ничего более неизведанного, 
незнакомого, неведомого. Что может быть рискованнее, азарт
нее и опаснее поиска вселенской души? Я ясно отмечаю, что 
решительность и мужество это величайшие качества, самые 
прекрасные добродетели. Человек, которому не хватает таких 
качеств, не предназначен для религии, и религия ничего не 
даст ему.

Вот уже несколько лет я знаком с одним человеком. Когда- 
то он гонялся за деньгами, а теперь гоняется за религией. Но 
гонка осталась прежней. Единственное отличие заключается в 
том, что прежде он был торговцем, а теперь он аскет, который 
отрекся от всего на свете. Я удивляюсь всякий раз, когда слы
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шу подобные вести. Положа руку на сердце, разве его желание 
достичь Бога не представляет собой прежнее желание обрести 
богатства?

У жадности очень тонкие проявления. Разве желание по
стичь Бога не есть пик жадности? Человеческая жадность не 
имеет предела, мы алчно жаждем даже освобождения. Но по 
сути, человек никогда не сможет освободиться до тех пор, по
ка его ум вообще чего-то желает. Желание приобретать -  вот 
главное препятствие на пути освобождения. Как может по
знать Бога тог, кто не свободен? Освободившись, человек по
знает лишь Бога!

Вы настолько бедны, что у вас нет религии? Мирская бед
ность не такая уж беда, но отсутствие религии есть подлинная 
бедность. Несмотря на свои богатства человек может оказать
ся бедным, но если у него имеется сокровище религии, тогда 
он уже никогда не станет нищим. Самое прекрасное событие в 
жизни человека эго не обретение мирского успеха, не по
строение империй, а начало странствия в поисках скрытого в 
нем самом богатства. Такое богатство есть религия. Внешнее 
богатство это не что иное, как засаленные банкноты, а внут
реннее богатство -  единственная подлинная добродетель. Лю
ди, которые ищут мирское богатство, на самом деле стремятся 
к бедности, но люди, которые ищут добродетель, стремятся к 
настоящему богатству.

Мне приснилось, что наступил Судный День. Все люди 
восстали из своих могил и пошли на суд. Допрос вел сам Бог. 
Рядом со мной стоял пандит, хорошо известный мне ученый. 
Он вел себя совершенно беззаботно. Этот человек знал Гиту, 
Веды, Упанишады и прочие священные писания. Он понимал, 
что выдержит испытание в религии. Но по мере приближения 
своей очереди он терял уверенность в себе и все сильнее бес
покоился. Этот пандит повернулся ко мне и закричал: «Это 
несправедливо! Бог никого не спрашивает о священных писа
ниях! Он спрашивает лишь о том, как человек жил! Знаешь, 
что я скажу ему? Я заявлю Богу о том, что ничего не знаю, 
кроме священных писаний, что всю жизнь я потратил на ос
мысление книг».
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Писание догмы подобно сухим листьям. В них нет и не 

может быть соков жизни. Лишь на дереве жизни растут зеле
ные листья, только оно расцветает.

Люди всякий раз теряют свою свободу, оказавшись на 
крючке безопасности. Это один из древнейших заговоров. 
Люди, которым недостает бдительности, которые не осознают 
суть интриг, никогда не достигнут жизни иной и не обретут 
того блаженства, которое сосуществует со свободой сознания. 
Жизнь и блаженство сокрыты в свободе.

Нет ничего ценнее свободы. Никакой другой опыт не срав
нится с нею. Дело в том, что истину можно познать лишь в 
свободе. Все, что противостоит свободе человеческой души, 
представляет собой нашего врага.

Искушение безопасностью это главный враг свободы. 
Сильное желание обрести безопасность становится тюрьмой 
души человека. Это безумное стремление к безопасности пи
тает слепые суеверия и традиции, которые легко порабощают 
ум. И даже когда человек может отказаться от всего этого, его 
все равно терзает смутный страх. Знакомая почва уходит из- 
под ног, и он вынужден ступать на неизвестные пути.

Поэтому все вампиры, политические и религиозные, ни за 
что не хотят, чтобы человеческое сердце освободилось от 
страха. Вся их деятельность по вымоганию из населения 
средств выстроена как раз на страхе. Именно из-за страха лю
ди цепляются за то, что им известно, за самые популярные ве
рования, даже если они ложны. Человек, оберегающий свою 
безопасность, не смеет отступить даже на шаг в сторону от 
принятых традиций и признанных ценностей толпы, даже если 
все это основано на невежестве и слепом веровании. Этот 
страх в конечном итоге отупляет человека и лишает его спо
собности думать. Так безопаснее, ведь размышление приведет 
его к мятежу.

До тех пор пока эта сеть принуждения будет опутывать че
ловека, пока хорошо спланированный и старательно реализо
ванный заговор по разрушению индивидуальности будет со
храняться, человеку стоит задумываться только о методах дос
тижения свободы. Политическое и экономическое рабство это 
ничто по сравнению с рабством, которое приковывает созна
ние человека к словам и священным писаниям во имя истины.
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Это тонкое рабство, и его невозможно увидеть или прочувст
вовать. Оно проникает так глубоко, что человек впитывает его 
в плоть и кровь.

Я противостою этому рабству. Из-за него многие миллионы 
душ лишены блистательной истины. Их сердца познали сво
боду. А без свободы человек лишен блаженства и гармонии, 
которая присуща ему от рождения. Подчиненный ум никогда 
не сможет встретить Бога. Бог это само сияние, а раболепный 
ум это самая беспросветная ночь.

Если вы хотите услышать сладкий голос Бога, тогда обра
тите глухие уши к вибрации мира. Люди, которые глухи к 
внешнему миру, ясно услышат Бога. А люди, которые слепы к 
мирским вещам, ясно различат Бога. Люди, увечные и уродли
вые в мирском смысле, легко обретают гармонию с Богом.

Повторение мантр и молитв погрузит ваш ум в приятное 
дремотное состояние, но я прошу вас не путать эту тупость с 
медитацией. Между сном и медитацией пролегает громадная 
пропасть. Во сне самозабвения вы можете получить какие-то 
переживания, но они будут не чем иным, как сновидениями. 
Ваш ум искусно сплетает грезы, которые могут показаться вам 
очень приятными, принести вам удовлетворение, но они не 
становятся реальными только оттого, что тешат вас.

Но большинство людей совсем не ищут истину, им инте
ресно лишь удовлетворение. Поэтому очень легко попасть в 
плен иллюзии. Ум, который ищет удовлетворения, скорее все
го удовольствуется опьянением, самозабвением. А забыться 
очень просто посредством так называемых мантр, через про
чтение священных писаний и концентрацию. Повторение чего 
угодно может ослабить ваше сознание.

Освобождение не достигается ни молитвой, ни обрядами. 
Оно не достигается даже верой в учения. Освобождение дос
тигается спокойным образом жизни. Если вы всегда спокойны 
в мыслях и поступках, это и есть молитва, поклонение. И это 
единственное необходимое духовное учение.

Мокша достигается естественным образом, без всякого 
требования, без желаний, когда вы познаете тщетность жела
ния, осознаете его горестную природу, когда рабство желания 
воспринимаете в его наитончайшей форме. Когда вы понимае
те бессмысленность гонки, она останавливается. Осознания
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сути стремления реализовать желание достаточно для того, 
чтобы освободиться от всяких желаний. И тогда то, что оста
ется, и есть мокша.

Разве все мы не просто барахтающиеся, мечущиеся рыбы, 
которые попали в сеть? У меня складывается именно такое 
впечатление. И все же не нужно впадать в отчаяние, потому 
что я вижу и кое-что другое. Мы не просто рыбы, но мы также 
есть и сам рыбак. Существует дверь к свободе. Мы сами 
порождаем все свои оковы, все свои несчастья. Это 
порождения нашего ума. Разве теперь, понимая эту истину, вы 
не видите возможность освобождения?

Посмотрите на Ганг. Он стремит свои воды к океану с гор
ных вершин. Это символ праведной жизни, потому что на 
протяжении всего странствия у него есть лишь одна цель: со
единиться с океаном. Ганг хочет потерять себя, утратить свою 
индивидуальность в универсальном море. Его блаженство за
ключено в слиянии с океаном. Там нет различий, нет одиноче
ства, нет мелочных ограничений. Он завершен. В океане Ганг 
обретает цельность.

Уподобьтесь Гангу, ищите океан. Пусть в вашей жизни бу
дет одна единственная цель: огромный океан. Пусть безгра
ничный океан станет вашей страстью. Пусть он будет единст
венной песней в вашем сердце. Просто все время теките к 
океану.

Если поток вашего естества страстно стремится к океану, 
тогда ваши ноги сами найдут путь. Река ищет океан, чтобы 
утратить себя, потому что это единственный способ действи
тельно найти себя. Это единственное блаженство, единствен
ная истина, которой может достичь человек.

Когда я заглядываю в ваши глаза, мое сердце плачет отто
го, что я вижу в ваших глазах страх и разочарование. Что вы 
натворили с собой? Человек рождается с большими способно
стями, но посмотрите -  он погибает! Человек умирает нереа
лизованным! Его сознание способно взмыть на вершины бо
жественности, но он просто бесцельно бродит в долине зверей. 
Вы никог да не ощущаете совершенное счастье, которое при
суще вам от рождения. Вы живете с тяжким бременем тьмы.

Человек объят страхом, потому что не раскрыл свои спо
собности, не достиг того, чего ему назначено достичь самой



природой. Образование может стать средством, методом рас
крытия того, что содержится в душе человека.

Однажды Сократ сказал: «Я похож на повивальную бабку. 
Я извлеку из вас то, что скрыто». Это самое подходящее опре
деление образования. В вас скрыта как удача, так и неудача, 
одновременно нектар и яд, Бог и зверь. Поэтому у человека 
появляется блестящая свобода, ведь он может сам решить, кем 
ему стать. Правильное образование покажет вам путь к боже
ственности.

Но вы должны помнить о том, что когда человек не стре
мится к более совершенной жизни, он естественным образом 
погружается еще ниже животного уровня. Уже одного того 
факта, что человек родился, достаточно для того, чтобы он 
пал. Всегда легко скользить вниз, а для восхождения необхо
димо усердно трудиться. Для того чтобы взбираться наверх, 
нужно прикладывать усилия, проявлять мужество и реши
мость. Восхождение это искусство, величайшее искусство.

Целью подлинного образования должно стать обучение ис
кусству единения с Богом. Целью образования должна стать 
сама жизнь, а не просто некие наставления о том, как зарабо
тать себе на жизнь. Сами по себе такие наставления ничего не 
значат. Их часто ошибочно принимают за цель образования, 
но это все равно, что говорить, будто человек живет для того, 
чтобы есть, а не ест для того, чтобы жить. И все же, принимая 
во внимание положение современного образования, неизбеж
но делаешь такое заключение.

Разве нынешняя форма образования потерпела крах лишь в 
этом моменте? Если бы я сделал такое заявление, то это ана
логично тому, как если бы я сказал, что тело мертвеца в по
рядке, вот только жизнь в нем отсутствует. Современная сис
тема образования напоминает мертвое тело. В нем совсем нет 
жизни. Образ жизни человека направлен лишь на поддержание 
тела, но образование станет живым только после того, как 
начнет учить самой жизни.

Учить жизни значит передавать знания о самости. Человек 
может познать все остальное, но если он не осознает собст
венное существование, то тем самым перечеркивает все свои 
познания. Какой смысл в знаниях, в центре которых не пребы
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вает самость? Глупо пытаться осветить остальной мир, если 
сам гы во тьме.

Для того чтобы начать восхождение сознания, первый шаг 
следует сделать в направление самопознания. Чем лучше че
ловек познает себя, тем меньше животного останется в нем. В 
самопознании человек обретает совершенство Бога. Только 
так он достигает самореализации.

Каждый человек носит семя высшего развития, высшего 
совершенства. И до тех пор, пока эти семена не станут удоб
рять, он будет оставаться бесплодным. Ситуация человека та
кая же, что и у семян, которые бросили в почву. Только если 
семена поливают и удобряют, они начинают пробиваться на 
поверхность. Только в таком случае семена расталкивают поч
ву и достигают света солнца. Чувство тревоги, беспокойства, 
которое мы испытываем между посевом и урожаем, это заме
чательный знак, потому что только после беспокойства может 
наступить покой. Образование может усилить, отточить эту 
чудесную пору беспокойства в молодых людях.

Когда образование перейдет в настоящее знание, в подлин
ный покой, родится новое человечество. От этого зависит на
ше будущее. Судьба человечества зависит от образования. Ес
ли человек хочет спастись от самого себя, тогда ему нужно 
переродиться. Если это не произойдет, тогда животное в чело
веке разрушит его. Единственный выход для человечества из 
этого кошмара заключается в укоренении в Боге.

Человек, который получил образование в такой системе, 
должен научиться мыслить с совершенно новой точки зрения. 
Он должен выбросить все свои познания. Мне пришлось по
ступить именно так. Это обязательно нужно сделать. Только 
так я мог смотреть на жизнь собственными глазами.

Мне пришлось забыть все, что я узнал и заучил. Для того 
чтобы приобрести свою позицию, мне пришлось избавиться от 
всего, что сформировывало мое мировоззрение из вторых рук. 
Для того чтобы мыслить самостоятельно, я должен был осво
бодиться от всех заимствованных представлений, которыми 
меня напичкали.

Если вы хотите научиться ходить самостоятельно, тогда 
вам следует перестать опираться на чужое плечо. Только когда 
вы перестанете смотреть на мир чужими глазами, у вас откро
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ются собственные глаза. Помните о том, что человек, который 
смотрит на жизнь чужими глазами, еще более слеп, чем тот, 
кто родился без глаз.

Послушайте, что случилось с одним моим знакомым йогом. 
Он был очень одиноким человеком. Однажды ночью он встре
тил во сне Бога. К своему удивлению, он понял, что Бог еще 
более одинокий, чем он. «Ты тоже одинок? -  спросил йог. -  
Но в тебя верит великое множество людей! Где они все?»

Бог искренне ответил: «Я всегда одинок. Поэтому лишь 
тот, кто также одинок, может увидеть меня. Что касается тех 
людей, которые верят в меня, так называемых религиозных 
людей, когда они были со мной? Одни с Рамой, другие с 
Кришной. Одни с Магометом, другие с Махавирой. Но ни 
один из них не близок мне. Я всегда одинок. Только тот чело
век, который не с кем-то другим, который с самим собой, бли
зок мне».

Йог проснулся в изумлении, прибежал ко мне и разбудил 
меня. Он рассказал мне свой сон и спросил: «Что это значит?»

«Если бы ты увидел сон, я растолковал бы его тебе, -  отве
тил я. -  Но дело в том, что ты увидел саму реальность. А разве 
реальность нуждается в толковании? Будь осознан, просто 
всмотрись в действительное положение вещей. Люди, которые 
приобрели некий “изм”, не религиозны. И не важно, индуисты 
они, мусульмане, христиане или буддисты. Религия одна. Она 
пребывает лишь там, где имеется единство. Для по- 
настоящему религиозного человека все человеческие катего
рии ложны. В состоянии, в котором человек переживает Бога, 
нет культов. Что представляют собой священные писания, все 
религиозные организации? Неужели можно ограничить без
граничное? Неужели можно отыскать какие-то идеологии в 
состоянии внутреннего безмолвия? Разве есть храмы и мечети 
в пустоте? Избавься от всех этих вещей, и тогда то, что оста
нется, и будет Богом».

Прежде чем я скажу что-нибудь на тему «религия и образо
вание», мне хотелось бы прояснить один момент. Когда я про
изношу слово «религия», то не имею в виду организованные 
религии. Быть религиозным вовсе не значит быть индуистом 
или мусульманином. Если вы традиционалист, значит в вас 
нет религиозности. На самом деле, это громадное препятствие
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для религиозности. До тех пор пока человек остается индуи
стом или мусульманином, он не в силах стать религиозным. 
Люди, которые говорят о религии и образовании, но при этом 
хотят присоединиться к этой области, рассуждают об индуиз
ме, исламе или христианстве, упоминая слово «религия». Та
кая религиозная система никогда не даст подлинную религию. 
Она просто сделает человека еще менее религиозным. Челове
честву навязывают такой тип образования вот уже четыре или 
пять тысяч лет, но оно ни усовершенствовало людей, ни вы
звало в нашем обществе радикальные перемены.

Во имя индуизма, ислама и христианства пролито гораздо 
больше крови, совершено еще больше несправедливости, чем 
во имя всех остальных религий. Возможно, вам будет трудно 
понять, что еретики, безбожники в этих религиях не несут от
ветственность за царящее там жуткое насилие. Именно ве
рующие, члены этих религий, совершили все страшные грехи. 
Еретики никогда не сжигают храмы и никого не убивают за 
свою веру, но люди, которые относят себя к определенной ре
лигии, ответственны за немыслимые убийства. Люди, которые 
считают себя религиозными, и разделили человечество.

Слова, идеологии, кредо, образ жизни -  все это настраивает 
одного человека против другого. «Измы», организации при
несли миру хаос и несчастья. Человечество расколото, ум че
ловека сильно сузился. Продолжать навязывать такое образо
вание во имя религии очень опасно, в будущем эта опасность 
лишь увеличится. Такое образование лишено религиозного 
духа. В нем и не может быть никакой религиозности. Люди, 
которые получили такое образование, доказывают мою право
ту. Идеологическое обучение породило насилие, гнев и нена
висть. Оно остановило развитие человеческих сердец и умов.

Поэтому я первым делом хотел бы сказать, что в моем по
нимании термин «религиозное образование» не означает на
ставление какой-то религиозной организации со всеми ее 
предпочтениями и антипатиями, догмами и так называемым 
духовным ноу-хау. Если мы хотим синтезировать религию и 
образование, тогда нам нужно отречься от концепций индуиз
ма, ислама, христианства. Только тогда можно соединить в 
единое целое религию и образование. Организации не должны
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иметь никакого отношения к образованию, особенно к людям, 
которые что-то делают под прикрытием религии.

Именно поэтому предпочтительно оставаться нерелигиоз
ным. У нерелигиозного человека хотя бы есть возможность 
стать религиозным, но сердце и ум так называемого религиоз
ного человека всегда закрыто. Человек, ум которого закрыт, 
никогда не сможет стать религиозным. Для того чтобы от
крыть истину, вам нужен ум, который все время открыт и со
вершенно свободен.

Если вы хотите найти цивилизацию в истинном смысле 
этого слова, она не будет ни индуистской, ни мусульманской, 
не будет ни восточной, ни западной. Такая цивилизация будет 
всеобщей. Она объединит всех людей, все человечество. Та
кую цивилизацию нельзя свести к какой-то конкретной общи
не, потому что до тех пор, пока в человечестве будут сохра
няться отдельные категории, человечество никогда не освобо
дится от разочарований и войн.

Очень трудно создать такую цивилизацию, так как между 
мной и вами стоит стена. До тех пор, пока между людьми бу
дут стоять стены, мы не сможем построить общество, которое 
будет жить в любви ц радости.

Общество, которое мы создали, нельзя назвать обществом 
любви. За три тысячи лет на земле прогремели пятнадцать ты
сяч войн. За три тысячи лет пятнадцать тысяч войн! Это даже 
трудно вообразить! Пятнадцать тысяч войн не могут разго
реться за три тысячи лет без всякой причины.

Что говорит нам статистика в пять войн ежегодно? Это 
значит, что в последние три тысячи лет был крохотный про
межуток в триста лет, когда люди не воевали. Но этот период 
в триста лет не был цельным. Между войнами были лишь ко
роткие перемирия в один или два дня, в неделю или десять 
дней. Краткие промежутки добавляются к тремстам годам. 
Три тысячи лет войн и триста лет мира! И неправильно даже 
называть эти триста лет мирными. В лучшем случае это пере
мирие. А нынешний мир хрупок. То, что мы называем миром, 
есть не что иное, как приготовление к следующей войне.

Я делю историю развития человека на две стадии: войну и 
подготовку к войне. У нас никогда не было мира. Человече
ское поведение ответственно за разлад среди людей. Кто раз

60
делил человечество? Кто? Разве не сами религии? Разве не 
идеологии, предписания и организации раскололи человечест
во? Разве не ложная концепция наций и национальностей от
делила одного человека от другого? Но религия это худший 
преступник.

Вся эта полемика имеет прямое отношение к конкретным 
общинам. Они могут быть как религиозными, так и политиче
скими. И не важно, какого рода эти общины, все равно само их 
наличие вызывает полемику, которая в свою очередь приводит 
к войне. В наше время новыми религиями стали русский ком
мунизм и американская демократия.

Но мне интересно, возможно ли прекратить это разграни
чение, покончить с разделением человечества? Не ведут ли все 
они к нашим личным идеологиям и собственным грезам? Вы 
думаете, что правильно держаться за личные воззрения, когда 
все такие воззрения лишь портят наши сердца и умы? До сих 
пор именно так и происходило.

Если организация не основана на религиозных и нацио
нальных интересах, тогда она ни за что не сможет вызвать 
братскую любовь. На самом деле, это организации братской 
ненависти. Вы должны учитывать тот момент, что любого че
ловека можно заставить вступить в любую организацию, если 
яд ненависти пропитал всю атмосферу. Гитлер заявлял, что 
для того чтобы объединить общество, необходимо воспламе
нить в нем ненависть к другому обществу. Он не только делал 
подобные заявления, но и применял их на практике. Гитлер 
обнаружил, что его формула власти эффективна. Любой рево
люционер, который хочет устроить хаос на земле, может по
нять правильность его рассуждений и станет подражать ему.

Вы объедините мусульман, если закричите: «Ислам в 
опасности!». Вы объедините индуистов, если станете стенать о 
притеснениях индуизма. Опасность вызывает страх, и на объ
ект страха изливается ненависть людей. Так люди склонны 
отзываться на страх. Все организации и союзы основаны на 
каком-то страхе и ненависти.

Все религии заявляют о том, что они хотят распространять 
в мире любовь, но в действительности они хотят создать свои 
собственные организации, поэтому в конечном итоге пользу
ются поддержкой ненависти. Таким образом, они лишь разгла
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гольствуют о любви. Ненависть друг к другу -  вот их подлин
ная основа.

Религия, о которой я говорю, это вовсе никакая не органи
зация, а медитация. Это садхана, странствие к самореализа
ции, переживание, личный опыт. Медитация не имеет никако
го отношения к громадным сообществам последователей. Ре
лигиозный опыт совершенно индивидуален.

Все организации, которые мы называем религиями, осно
ваны на ненависти. Но какое отношение может иметь нена
висть к религии? Все, что заставляет меня ненавидеть вас, 
нельзя назвать религией. Как может соединить человека с Бо
гом то, что разделяет людей? Но именно это делает так назы
ваемая религия. Организации разделяют людей.

Все религии говорят о любви. Они утверждают, что под
держивают братство и единение народов, но все это пустая 
болтовня. Не важно, что они утверждают, все равно их дея
тельность вызывает ненависть и вражду. Христианство пропо
ведует любовь, но ни одна религия не сравнится с христианст
вом по количеству погубленных жизней. Ислам претендует на 
звание религии мира и покоя, но известно ли вам какое-то 
другое религиозное общество, которое принесло бы миру 
больше беспокойства? Может быть, религии полагают, что 
сентиментальные заявления это хороший способ прикрыть 
свои злодеяния!

Если человек хочет убивать людей, тогда ему просто делать 
это, прикрываясь любовью, а если человек хочет сеять наси
лие, тогда ему удобнее всего прикрываться ненасилием. Если 
бы я захотел отнять у вас вашу жизнь, то мог бы просто убе
дить себя в том, что делаю это ради вашего же блага, ведь вы 
все равно умрете. Когда-нибудь вы умрете, с какой же стати 
мне ощущать себя преступником? Вы никогда не пожалова
лись бы на свою жизнь. Человек это очень рассудочное жи
вотное. Он всегда может отыскать разумное средство для лю
бого своего поступка.

Возможно, Сатана с самого начала времен внушил челове
ку мысль о том, что если тому нужно совершить дурной по
ступок, тогда следует прикрываться благородными мотивами. 
Чем хуже поступок, тем более красивый лозунг требуется.
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Организации, существующие под прикрытием религии, не 
имеют никакого отношения к Богу, любви, молитве или самой 
Религии. Они существуют на основе взаимной ненависти и 
зависти. Иначе почему люди оскверняют мечети, сжигают 
храмы, ломают иконы и убивают иноверцев? Откуда берется 
все это насилие? Но происходит именно это, будет происхо
дить так и впредь. Если это и есть религия, тогда я не могу и 
вообразить, что такое безверие!

Традиционный подход не религиозен. Познанная истина 
становится тенью безверия. Поэтому религиозное образование 
в первую очередь должно быть полностью свободным от всех 
организованных религий.

Так называемые религиозные люди утверждают, будто они 
хотят, чтобы их дети учились жить в гармонии, но они настаи
вают на том, чтобы дети воспитывались под руководством их 
конкретной религии. Почему? Потому что они живо интере
суются религией? Нет, эти люди вообще не интересуются ре
лигией. Они пекутся лишь о своей конкретной конфессии. А 
такой интерес абсолютно не религиозен, так как все, что мож
но отождествлять со своим личным имуществом, лишено ре
лигиозного духа. Религия присутствует лишь тогда, когда нет 
никаких «мое» и «твое». Именно из такой ситуации берет на
чало мудрость, которая приводит к Богу.

Когда религии наставляют так называемые религиозные 
люди, у них всегда есть эгоистичный мотив. И эта эгоистич
ность имеет глубокие, древние корни. Именно эти корни несут 
ответственность за эксплуатацию разных видов.

Однако молодое поколение сможет провести радикальные 
изменения в обществе, если оно способно освободиться от по
рочного круга обусловленности. Такая революция должна 
полностью освободить человека от своей обусловленности. 
Она призвана воздействовать на тех людей, которые делают 
бизнес на разжигании религиозной розни. Люди, образ жизни 
которых зависит от поддержания этого порочного круга, пой
мут, что они остались без работы. Тогда эгоистическая экс
плуатация, основанная на различиях между людьми и поддер
живаемая господствующей религией, будет разрушена до ос
нования.
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Под видом религиозного образования прежнее поколение 
полно решимости передать свою слепую, невежественную ве
ру со всеми ее болезнями и враждой молодым людям. Сама 
эта передача тешит их эго. Именно это эго не позволяет чело
веку пробиться через препятствия его обусловленности. Для 
процесса развития человека нет большего препятствия, неже
ли эго.

Подлинная эволюция происходит там, где случаются рево
люции. Но старое поколение не может признать, что эволюция 
обязана череде революций. Оно предпочитает сложившееся 
положение вещей. Оно хочет сохранить прежние верования, 
старые дисциплины, удобное подчинение авторитетам. Стари
ки хотят удержать молодое поколение, чтобы распылилась вся 
творческая энергия молодежи, чтобы не было возможности 
развиваться энергии, способной искоренять старье и создать 
нечто новое. Это преднамеренное убийство. Но оно соверша
ется невидимо, в тайне. Возможно, они даже не осознают, что 
творят. Может быть, их поступки напрочь лишены осознанно
сти. Их отцы, и отцы их отцов поступали точно так же. Они 
вели себя бессознательно по отношению к своим детям. По
рочный круг действительно очень древний. Но его следует 
разорвать! Именно он мешает единению истины и религии.

Какова основа этого порочного круга? Родители сажают 
семена своих верований в детях прежде, чем молодое поколе
ние успеет созреть. И необусловленному уму становится поч
ти невозможно мыслить самостоятельно, придумывать что-то 
новое. Вера и творчество пребывают в противоположных из
мерениях. Вера это слепота, а творчество -  самопознание. Де
ти лишены возможности познать себя из-за того, что родители 
навязывают им готовые ответы. Так называемые религиозные 
люди бояться некого зла, поэтому навязывают «религиозное 
образование» детям. И в этом заключено наше большое несча
стье. Нет большего греха, нежели разрушение творчества. Но 
родители всегда совершают это преступление. Отчасти имен
но поэтому в наше время на земле нет настоящей религии.

Детей нужно учить мыслить, а не внушать им образцы по
ведения. Детям нужно помочь познать себя, а не слепо дове
рять чужим представлениям. Только когда религия основана 
на самопознании, а не на слепом веровании, она может соеди
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ниться с образованием. В результате мы обретем сказочное 
блаженство! Даже научные факты делают человека счастли
вым, если они испытаны правильным мышлением и самопо
знанием, а не просто слепо приняты.

Вы знали о том, что человек, который просто верит в то, 
что ему сказали, становится неспособным ни на какое творче
ство, что он видит вокруг себя одно лишь разочарование? И 
люди, которые хотят учить своих детей готовыми формулами, 
не кажутся вам глупыми! Так легко людям поверить в их пра
воту. И если кто-то хочет пробудиться и осознать влияние 
всеобщего обмана, как с ним поступают? Точно так же, как с 
Сократом и Христом.

Когда вы говорите о религиозном образовании, вам важно 
задаться вопросом о том, не несете ли вы в действительности 
тьму этим молодым умам, заблуждаясь на тот счет, будто не
сете им свет. Отрывочные и сухие концепции испортили ми
ровосприятие многих людей во имя света. Любое верование 
есть невежество, любое верование есть тьма.

Детей необходимо оберегать от этих слепых верований, но 
их можно спасти, если научить их воспринимать мир ясно. Им 
нужно помочь думать ясно, мыслить творчески. Не давайте 
детям готовые мысли, лучше привейте им способность раз
мышлять. Если вы пичкаете детей мыслями, это значит, что вы 
навязываете им собственные представления, а если вы предос
тавляете им возможность быть творческими, то взращиваете 
нечто присущее лишь им самим. Именно такую энергию необ
ходимо развивать в детях. Энергии творчества достаточно для 
того, чтобы люди зажили по-настоящему.

Мышление это путь. Верования приносят лишь разочаро
вание. Поэтому я говорю, что человек, который обусловлен 
верованиями, не может мыслить свободно. Тот, кто причисля
ет себя к индуизму, не может быть по-настоящему творче
ским. Тот, кто причисляет себя к джайнизму, не может быть 
созидательным. Тот, кто считает себя коммунистом, не может 
быть творцом. Верование составляет его обусловленность.

Мышление может разрушить верование, поэтому их владе
лец решает не думать. Так он окружает себя безопасностью. 
Но в действительности он лишь отвергает себя. Вы понимаете, 
что верование мешает творческому мышлению?
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Такое убийство ваших умов совершается как сознательно, 

так и бессознательно. Отец-индуист хочет, чтобы его сын тоже 
был индуистом, а отец-мусульманин хочет, чтобы его сын то
же был мусульманином. В любом случае верование ребенка 
определяется, когда он совсем мал и ничего не смыслит. Но 
так портить человека можно лишь в детстве, а в зрелости тако
го же результата очень трудно добиться. Если человек спосо
бен мыслить, тогда обмануть его уже невозможно.

Способность человека к рассудочному пониманию стано
вится его самосознанием. Неудивительно, что так называемые 
религиозные люди противоборствуют такой разумности, та
кому пониманию. Если люди познают истину, тогда их пере
станут считать эрудитами. Всякий раз, когда возникают ра
зумность, творчество и ясность мышления, происходит рево
люция. А революция означает поиск нового образа жизни. Ре
волюция означает отказ от известного ради поиска неведомо
го. Революция означает прорыв через препятствия, которые 
отделяют каждое старшее поколение от молодого.

По моему мнению, революция это суть религиозного ума. 
Нет более значительной революции, нежели религия. Дело в 
том, что религия это процесс преображения жизни. Это самое 
радикальное преображение на свете. Поэтому религиозное об
разование не может быть обучением тупости, невежеству. Оно 
должно быть обучением глубокому и творческому мышлению. 
Религиозное образование должно создавать глубокие способ
ности мыслить, создавать творческую разумность.

Невинного ребенка нельзя обременять готовыми ответами 
или обусловливать так, чтобы разрушалась его разумность. 
Его следует вдохновлять, чтобы он шел по дорогам, на кото
рых он обретет разумность и начнет жить свободно, активно, в 
постоянной осознанности. Ему нужно помочь достичь той 
точки, в которой его больше никто никак не сможет обусло
вить. Только такой ум способен на радость и любовь. Вот что 
такое истина.

Свобода -  вот путь к истине. Предоставляйте детям свобо
ду. Пробуждайте в них чувство свободы. Помогите им сохра
нять бдительность ко всем видам рабства в сердце и уме. Ре
лигиозное образование может быть лишь таким.

Однако различные религии не приветствуют такое образо
вание. Они поступают прямо противоположным образом. Они 
учат рабству. Происходит не развитие творчества, а соверша
ется попытка навязать поклонение верованию. Происходит не 
развитие разумности, а углубление невежества. Такое образо
вание основано на слепоте, а не на самопознании.

Почему все религии так боятся творчества? Для их страха 
явно есть какая-то причина. По сути, главных причин целое 
множество, но самая главная причина заключается в том, что 
если люди будут генерировать слишком много творческих 
мыслей, тогда многие религиозные организации очень быстро 
развалятся. Разумеется, религия сохранится, но религиозные 
организации неизбежно рискуют.

Любое стремление к легкому творческому мышлению на
правлено к истине. Реки текут естественным образом к морю, 
точно так же творчество устремлено к цельности. А в цельно
сти лишь истина никогда ни с чем не отождествляется и ни к 
чему не привязана.

Нет разных путей к истине, потому что истина одна един
ственная. Не бывает отдельной истины для индуистов или 
христиан, но их так называемые истины основаны на слепом 
веровании, поэтому не может быть и речи о каком-то общем 
знаменателе. Верования мешают творчеству. Верования за
ключены в их узкие рамки. Границы верований непоколеби
мы, они не движутся к цельности, поэтому религиозные орга
низации никогда не могут достичь единства. Они находятся в 
настолько жестких и обособленных структурах, что в мире 
образовалось великое множество верований.

Мышление это творчество, а верование -  обусловленность. 
Мышление это внутренняя революция, а верование -  само
внушение. Мысль может брать начало где угодно, но в конеч
ном итоге она ведет в более глубокие области, к центру, исти
не, а верование просто преграждает путь к Богу.

Я слышал о том, что есть даже особая география джайнов! 
Такая глупость есть и в других религиях. Может ли существо
вать отдельная география? Если она основана на веровании, 
тогда подобное возможно. Там, где отсутствует творческое 
мышление, появляется фантазия, слепая вера и легковерие. А 
У людей самые разные верования.
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Истина одна, но у каждого человека свое воображение. Вы 
не найдете даже двух человек, у которых были бы одинаковые 
желания. Истина, пребывающая в самости, универсальна. Это 
не чьи-то грезы, проекции и толкования.

Для того чтобы постичь истину, человеку необходима гро
мадная способность. Ему нужен открытый ум, который все 
время сохраняет бдительность. Творческую цельность сможет 
понять лишь тот человек, который обладает невероятно ясным 
умом. Поэтому я постоянно повторяю, что если вы хотите, 
чтобы ваши дети познали истину, тогда вы должны позволять 
им мыслить творчески. Перестаньте обусловливать их своими 
верованиями, разрешите детям самостоятельно познавать 
жизнь. На основе творчества они смогут полноценно жить, 
творчество наделит их мудростью. А мудрость поведет их к 
неизведанному морю истины.

Вы знали о том, что такой умный человек, как Аристотель, 
написал, что у женщины меньше зубов, чем у мужчины? Как 
он мог написать это? Может быть, рядом с ним не было жен
щин, у которых можно было посчитать зубы? Недостатка в 
женщинах не было, просто Аристотель бездумно принял тра
диционное верование и даже не задумался о необходимости 
проверить эти сведения. У него самого были две жены! Ему 
нужно было всего лишь попросить одну из своих жен открыть 
рот и посчитать ее зубы! Но он не взял на себя такой труд. 
Аристотель никогда не сомневался в традиции. Он просто 
принял верование о том, что у женщины меньше зубов, чем у 
мужчины. Мужское эго не готово даже признать тот факт, что 
женщина во всем равна мужчине, даже по количеству зубов -  
что же говорить о познании истины? Если такой человек, как 
Аристотель, нисколько не сомневался в общем веровании, то
гда кто же усомнится в ней?

Сомнение это начало познания. Настоящее сомнение это 
первый шаг к познанию истины. И это начало подлинного ре
лигиозного образования. Сомнение, а не верование -  вот на
стоящая основа религии. Сомнение это начало, а верование -  
конец. Сомнение это поиск, а верование -  обретение.

Человек, который начинает с сомнений, в конечном итоге 
достигает Бога, а тот, кто начинает с верования, вообще ниче
го не достигает. Он ставит телегу впереди лошади. Вы можете
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начать лишь с изначальной точки. Неужели у вас получится 
начать с конечной точки? Если нет сомнений, значит нет и 
мышления. Там, где отсутствует мышление, нет и понимания. 
А там, где нет понимания, истина пребывать не может.

Религиозные организации учат верить, а не сомневаться. 
Они учат подчиняться, а не исследовать. Но подлинная рели
гия станет учить сомневаться, мыслить, открывать.

Настоящее познание протекает через исследование самого 
себя, и само такое открытие вызывает радикальное преобра
жение, которое мы называем истиной. Истина это открытие, 
постоянное открытие. Это постоянная революция в творче
ской изобретательности. Истину невозможно передать из од
них рук в другие. Она может явиться лишь из прямого пере
живания человека. Истину нельзя заимствовать, это результат 
собственных усилий.

Любая деятельность, направленная на открытие истины, 
есть часть религиозного образования. Но до тех пор пока ре
лигия зиждется на веровании, нельзя и надеяться на появление 
религиозного образования. Вы можете называть это религиоз
ным образованием, если хотите, но в действительности будете 
встречать индуистское, христианское, мусульманское образо
вание. Такое образование лишено религиозности. Это образо
вание узкое, и оно не способно расширить сознание.

Любой человек, которому привили такое образование, не 
может не быть предубежденным. Его разум не свободен, там 
царит застой и духота. Человек постарел сердцем и умом. Для 
того чтобы сделать открытие, нужен молодой и свежий ум. 
Человек, свободный от предрассудков, всегда молод. Человек, 
который свободен от идеологий и предосудительных пред
ставлений, всегда свеж. Пристрастный ум быстро стареет, и 
обусловленность человека прямо пропорциональна его заблу
ждениям. Такой ум не может быть религиозным, но тот, кто 
свободен от всех готовых теорий, живет в религии, в потоке 
естественного творчества, в самопознании.

Идеология человека развивается из его отождествления се
бя с окружающим миром, но это просто внешнее выражение. 
Идеологии словно пыль на зеркале затягивают человеческое 
сознание. Зеркало сознания не должно быть покрыто пылью
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готовых ответов, слепых верований и предубеждений, оно 
должно быть чистым.

Подлинное образование в религии и медитации рождает 
стремление к свободе. Религия это способ освобождения ра
зума от мусора. Но религия, которую предлагают в суетном 
мире, это вовсе не религия. Прежде чем религия сможет всту
пить в обитель образования, она должна освободиться от все
го, что к ней прилипло. Только тогда она сможет принести 
молодым поколениям новое творчество и разумность.

Молодые люди должны учиться жить в религии. Она 
должна стать счастью их обыденной жизни. А до тех пор их 
жизнь будет уродливой, искаженной и лишенной гармонии.

Если мы думаем лишь в терминах нашего окружения, тогда 
наше внутреннее бытие будет оставаться непознанным, неиз
веданным. До тех пор пока наше внимание направлено исклю
чительно на материальные вещи, мы лишены Бога. Это доро
гое предприятие, отказ от бриллиантов ради камней. Какой 
ценностью обладают внешние удобства, когда вы сравниваете 
их с внутренним переживанием? Вы можете сравнить мирские 
удовольствия с неизмеримой радостью Бога, с блаженством 
неведомого? Вы должны познать сердце, суть своего естества. 
Сердце и душа всех ваших поступков должны открыться в ва
шем внутреннем бытии. И пока в вас будет отсутствовать это 
внутреннее откровение, ваша жизнь никогда не будет цельной.

Я не хочу видеть формальный союз религии и образования. 
Я хочу видеть суть жизни, которая стала стержнем образова
ния. Непознанное и есть основание. До тех пор пока человек 
не начнет общаться с неведомым, с Богом, в его жизни не бу
дет смысла. А откуда возникнет радость жизни, в которой нет 
смысла? В жизни радость возникает, только когда есть смысл.

Наука это обнаружение вещей, полезных в жизни. Религия 
это открытие смысла самой жизни. Наука сама по себе не за
вершена, как и религия. Совершенство и радость вы обретаете 
лишь в союзе, в сочетающих добродетелях науки и религии. 
То же самое верно в отношении религии и образования.

Одна вселенная существует вне человека, но это еще не 
все. Вселенная существует и внутри человека. Первая вселен
ная это цель объективного исследования, а вторая -  внутрен
него откровения. Но субъективное откровение нельзя игнори
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ровать ради объективного исследования. Если это произойдет, 
тогда у нас будет сила, но не будет покоя, у нас будут внешние 
удобства, но не будет внутренней безмятежности. А какой 
смысл обладать мирскими богатствами, если ради них прихо
дится жертвовать внутренним покоем? Такой успех обречен 
смениться поражением.

Когда-то на свете жила святая женщина по имени Рабия. 
Однажды утром кто-то позвал ее, стоя на пороге ее хижины: 
«Рабия, выйди! Рассвет так прекрасен! Посмотри, какое чу
десное утро! Выйди!»

«Друг, -  ответила Рабия. -  Я приглашаю тебя войти. Внут
ри поистине прекрасно, и любой человек, который хочет на
править человечество во внешний мир, лишен разумности. 
Внешний мир невероятно прекрасен, и люди, которые отказы
ваются от его чудес, ничего не смыслят в красоте, вредят че
ловечеству. Красота внешнего мира не вызывает сомнений, но 
есть мир и внутри человека, красота которого не знает преде
ла. Человек, который остановился на внешнем мире, встал на 
по л пути».

Такой человек спешит обосноваться, он путает цель и сред
ство. Он открыл дверь дома, который принял за дворец, и сто
ит на лестнице. Его нужно потрясти, разбудить. Его нужно 
направить к цели, чтобы он мог продолжить путь.

Детям нужно давать чувство такой же цели, чтобы они не 
останавливались на пути. Целью религиозного образования 
должна стать помощь детям в понимании того, что цель их 
жизни заключается в постоянном движении, им нельзя оста
навливаться на полпути.

Очень важно понять, что учеба связана лишь с исследова
нием и открытием внешнего мира. Само по себе объективное 
исследование неполно. Образование должно сосредоточиться 
на субъективности, на внутреннем откровении. Но поиск ре
лигии, насколько мы знаем, совсем не субъективен. Религии 
могут много рассуждать о внутреннем мире, но это пустые 
разговоры. Их храмы, мечети, образы, священные писания, 
идеологии -  все это находится вовне, и каждый день мы ви
дим, что идеологии борются за какие-то внешние вещи. Весь 
акцент их деятельности приходится на внешний мир. Эти так
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называемые религии не ведут человечество к субъективному 
исследованию.

Однажды утром один негр подошел к священнику, стояв
шему на паперти, и спросил у него разрешение войти. Но как 
может человек с черной кожей войти в церковь, которая при
надлежит белым? Те самые люди, которые рассуждают о 
субъективности, всякий раз всматриваются в кожу человека, 
чтобы не пропустить негра! Люди, которые без конца болтают 
о Боге, все время настороже, чтобы не подпустить к брамину 
неприкасаемого!

Священник сказал: «Мой друг, что ты станешь делать в 
церкви? Твой ум нечист и беспокоен. Какая тебе польза от 
пребывания в церкви?»

Времена изменились, и поведение священника стало иным. 
В прошлом он просто отталкивал такого человека со словами: 
«Прочь! Сюда не допускают людей низкой касты!» Но време
на изменились, и ему пришлось сменить тон. Но его сердце 
нисколько не изменилось. Он до сих пор умудряется выдво
рять из церкви нежелательных людей. Он не сказал: «Ты не
прикасаемый, иди отсюда». Он сказал: «Мой друг, какая тебе 
будет польза оттого, что ты войдешь в храм? Твой ум нечист и 
беспокоен, неужели ты постигнешь Бога? Сначала очисти свой 
ум». Таков был ответ священника негру. Но если к церкви 
приходил человек с белой кожей, тогда священник ничего не 
говорил. Как будто белая кожа гарантирует душевный покой!

Невинный черный человек ушел восвояси. Наверно, свя
щенник обрадовался. Должно быть, он подумал, что такой че
ловек не обретет душевный покой и через миллион лет, по
этому больше никогда не придет. Этот негр и в самом деле 
больше никогда не приходил к церкви, но он обрел душевный 
покой.

Шли годы, и однажды священник увидел, что тот самый 
негр идет по улице недалеко от церкви. Его внешность ради
кально преобразилась. Негр излучал божественное сияние и 
был окружен святой аурой. Священник подумал, что негр сно
ва попытается войти в церковь, и очень обеспокоился. Но его 
страхи оказались напрасными. Негр прошел по улице, даже не 
взглянув на церковь. Священник не выдержал и побежал за
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негром. «Еде ты был? -  спросил он. -  Я уже очень давно не 
видел тебя у своей церкви».

Негр засмеялся и ответил: «Мой друг, спасибо тебе. Я внял 
твоему совету. Весь год я пытался обрести душевный покой, 
чтобы получить возможность прийти в церковь. Но вчера ве
чером Бог сам пришел ко мне во сне и сказал: “Для чего ты 
хочешь войти в церковь? Чтобы увидеть меня? Тогда я скажу 
тебе так: вот уже десять лет я пытаюсь войти в эту церковь. 
Если священник не пускает в церковь меня, то тебя и подавно 
не пустит!”»

Я скажу вам, что Бог не может войти не только конкретно в 
эту церковь. Его ни разу не пустили ни в одну церковь! Любая 
церковь, построенная человеком, не может быть больше чело
века. Рукотворные церкви и храмы так малы и незначительны, 
что для бога там просто недостает места! Храм, построенный 
тем, чей ум не представляет собой храм, бесполезен.

Тот, кто никогда не ощущал в себе Бога, никогда не найдет 
его вовне. Бог впервые показывается человеку в нем самом. И 
его первое появление всепоглощающе. Нет внешнего пути 
достижения цельности, внутренний мир -  единственный путь.

Сам человек ближе всего к Богу. Вместо того чтобы искать 
Бога вовне, человеку следует искать его в себе самом. Если 
человек не может найти столь близкое, тогда как он может на
деяться отыскать что-то на расстоянии? Бога невозможно 
ощутить в храмах, он переживается внутри. Из-за этого рели
гии храмов и мечетей никогда не смогут объединиться с обра
зованием. И не надо. Их воздействие приводит к тому, что че
ловек больше внимания обращает на внешний мир, и любое 
акцентирование объективного мира представляет собой пре
пятствия, преграждающие путь к внутреннему откровению.

Я смеюсь, когда слышу, как люди в университетах разгла
гольствуют об образовании, которое навязывается в храмах 
религиозными организациями. Неужели человек совсем не 
учится на собственных ошибках? Неужели мы до сих пор не 
видим, чего могут и не могут добиться храмы и мечети?

Не нужны никакие религиозные формальности или обряды. 
Если бы они были просто бесполезными, это было бы еще 
лишь полбеды, но они действительно очень вредные. Религию 
не найти нигде вовне, поэтому ни один внешний ритуал не
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содержит в себе религию. Это понять легко, как дважды два 
четыре.

Но есть также и настоящий храм Бога, но его невозможно 
построить из кирпича и извести. Выстроенный из камня храм 
может принадлежать индуистам, христианам, джайнам или 
буддистам, но только не Богу. То, что составляет личную соб
ственность какой-то организации, не может одновременно 
принадлежать Богу. В храме Бога не может быть никакой 
структуры, потому что он цельный. Храм Бога может быть 
лишь храмом сознания. Этот храм не возвышается в небе и не 
стоит на земле, он пребывает в душе. И его не нужно строить. 
Храм Бога уже есть, с него нужно лишь сорвать завесу.

Итак, для того чтобы соединить образование и религию, не 
нужны никакие религии храмов и мечетей. Нужно просто об
ратиться к религии, которая способна сорвать завесу с храма, 
скрытого в самом человеке.

То, что пребывает внутри, нужно понять, потому что такое 
понимание может вызвать в жизни человека революцию. Об
разование, которое не открывает сокровенную истину, которое 
не являет нам Бога, не только не завершено, но и очень опас
но. И сама эта незавершенность есть коренная причина неэф
фективности современной образовательной системы.

Образование молодого человека, который только что за
кончил университет, в наше время абсолютно неудовлетвори
тельно. Он совсем не осознает пульсацию своего естества, в 
сердце самой жизни. Он не понимает истину, красоту. Он со
всем не знает любовь. Юноша вошел в мир с багажом баналь
ных сведений, и только ими он должен жить. Такая жизнь ни
когда не принесет ему покой, и его сознание постепенно зады
хается от ощущения бессмысленности, поверхностности и бе
зысходности своего существования. Он реагирует на мир гне
вом и разочарованием. Именно так все и происходит с 
нерелигиозным умом.

С другой стороны, религиозный ум наполнен блаженством 
и чувством благословения. Религиозный ум благодарен за все. 
Но это происходит лишь тогда, когда человек целен, когда все 
его существо пульсирует радостью. Радость и всеобщность 
доступны лишь тому, кто познал себя, кто постиг свое 
сокровенное естество. До тех пор пока образование не 
сольется с религией, у нас не будет настоящего образования,
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религией, у нас не будет настоящего образования, потому что 
осознание своего внутреннего существа есть основа самой 
жизни. Человеку непременно нужно уяснить этот момент, 
быть открытым жизни, если он хочет жить на максимуме сво
их сил. Религия это образование внутреннего человека.

Чему же нам учить? Следует ли нам учить тому, что уже 
содержится в священных писаниях? Следует ли нам внушать 
моральные заповеди? Мы должны передавать своим детям 
собственные идеи о Боге, душе, рае, аде, освобождении? Нет, 
точно нет. Такое образование совсем не будет религиозным. 
Оно никогда не приведет человека к его внутреннему миру. 
Такое образование это пестование личных предубеждений, 
простое вспоминание слов и фраз. Так мы лишь создаем недо
понимание, что само по себе еще опаснее невежества.

Мудрость приходит только через самопознание. Знания, 
заимствованные у других людей, не есть знание. Такие знания 
просто составляют иллюзию мудрости. Такая иллюзия дейст
вует лишь как завеса на своем невежестве и навсегда закрыва
ет дверь творческого откровения. Осознать свое невежество 
невероятно полезно, потому что подобное осознание позволя
ет человеку открыть свое творчество. Но заимствовать знания 
и признавать их непререкаемыми поистине опасно. Довольст
во, которое приносят заимствованные знания, мешают челове
ку стараться и впредь делать открытия.

Однажды я посетил сиротский приют, в котором жили не
сколько сотен детей. Администратор заявил мне о том, что 
они тоже дают сиротам религиозное образование, и для под
тверждения своих слов начал в моем присутствии задавать 
детям вопросы.

«Есть ли Бог?» -  спросил он.
«Да, Бог есть», -  ответили дети.
«А где он?» -  спросил администратор.
Дети указали на небо.
«А где душа?» -  спросил он.
«Здесь», -  похлопали дети себя по груди.
Я наблюдал за этой картиной. Администратор и учителя 

были очень польщены. Они предложили и мне тоже задать 
детям вопросы. «Где находится твое сердце?» -  спросил я од
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ного ребенка. Он смущенно огляделся и ответил: «А нас еще 
этому не учили».

Разве можно назвать такое образование религиозным? Раз
ве повторение заученных ответов составляет суть образова
ния? В таком случае мир уже давно стал бы религиозным. Я 
сказал администратору и учителям, что образование, которое 
они передавали детям, вовсе не было религиозным, что все 
они учили детей попугайничать. Если человек научился запо
минать определенные вещи и механически повторять их, тогда 
его разумность очень страдает. И когда жизнь бросит ему вы
зов, этот вызов может оказаться дверью в истину, и тогда он 
станет повторять то, что запомнил, и этим удовлетворится.

«Ваши техники обучения убивают в них желание исследо
вать, -  сказал я. -  Они не знают ни душу, ни Бога. А то, что 
они указывают себе на грудь и в небо, полная ерунда. И вы 
еще утверждаете, что даете им религиозное образование! Но 
разве вы сами понимаете такие вещи лучше детей? Может 
быть, вы тоже повторяете то, что вам сказали?»

И они начали сконфуженно оглядываться по сторонам, как 
тот ребенок.

Из поколения в поколение мы продолжаем передавать одни 
и те же пустые слова. Их мы называем знаниями. Неужели 
можно научить истине? Разве ее можно запомнить? Можно ли 
заучить истину наизусть?

В материальном мире эти техники могут принести какую- 
то пользу. Так, символы эффективно указывают на знания, 
которые человек приобрел в объективном мире. Но что каса
ется Бога, то символы здесь бесполезны, бессмысленны. В из
мерении Бога нет символов, это всего лишь область разумно
сти. Это измерение прямого понимания. Там можно жить, но 
так ничему нельзя научить. Когда человек оказывается в том 
измерении, игрой становятся как наставление, так и учеба.

Разве можно научиться любить? Если человек полагает, что 
он научился любить, значит это вовсе не любовь, а просто иг
ра. Поэтому все приобретенные знания о Боге и догмы ложны. 
Поэтому утратили подлинность поклонение и молитва. Если 
любви нельзя научиться, тогда откуда взяться самой слабой 
возможности постичь Бога? Само цветение любви и есть Бог.
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Истина неведома, а со всем известным (правилами поведе

ния, словами) человек не может достичь истины. Для того 
чтобы погрузиться в неведомое, человек должен оставить по
зади все известное. Освобождение от известного это начало 
постижения неведомого. Отказаться от всех знаний лучше, 
чем получить так называемое религиозное образование. В та
ком случае забыть лучше, чем вспомнить. И больше ничего не 
нужно запечатлевать в своем сознании. Главное, чтобы все, 
что уже возникло, стерлось из памяти.

Когда сознание освобождается от слов, оно становится зер
калом истины. Сознанию человека нельзя позволять стано
виться хранилищем идеологий. Оно должно стать зеркалом 
самой истины. Только тогда в религиозном образовании будет 
меньше муштры и больше активной садханы, больше прямого 
движения к самой истине. Подготовка человека к этой садхане 
составляет суть религиозного образования.

Образование в религии не похоже на академическое обра
зование, здесь нет никаких экзаменов. Религиозное образова
ние экзаменует сама жизнь.

Три молодых человека, закончив обучение в университете, 
готовились возвратиться домой. Их экзаменовали по всем 
предметам, но только не по религии. Они удивились тому, что 
их не тестировали на знание религии, что им просто выдали 
сертификаты. Когда они вышли из ворот университета, уже 
сгущались сумерки. Они пошли по дороге, но скоро уперлись 
в громадный колючий сук, который упал с ближайшего дерева 
и перегородил им путь. Первый юноша прыгнул на сук, вто
рой обошел его, а третий осторожно поднял сук и отбросил 
его подальше от дороги.

«Зачем ты взял на себя такой труд? -  удивились товарищи. 
-  Темнеет. Мы должны спешить, если хотим выйти из леса 
прежде, чем станет совсем темно».

«Именно поэтому я и убрал сук, -  объяснил студент. -  Если 
кто-то пойдет по этой дороги ночью, то не увидит сук и пора
нится о колючки».

В этот момент из-за дерева вышел мастер. Он обратился к 
третьему ученику с такими словами: «Сын мой, ты можешь 
идти дальше, так как выдержал религиозный экзамен». А пер
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вых двух учеников мастер вернул в университет заканчивать 
образование.

Что может лучше экзаменовать, чем сама жизнь? Религия и 
есть сама жизнь. Люди, которые считают себя образованными 
только оттого, что они выдержали какой-то экзамен, заблуж
даются. Настоящее образование начинается там, где заканчи
ваются экзамены, потому что окончание обучения есть начало 
жизни.

Тогда как вести религиозное образование? Семя религии 
находится в каждом человеке. Истина существует в каждом из 
нас, жизнь пульсирует во всех людях. Необходимо создать 
ауру, которая будет способствовать развитию семени, также 
нужно устранить препятствия, которые преграждают путь. 
Если этого добиться, тогда семя благодаря своему спонтанно
му и врожденному стремлению к жизни само найдет подлин
ный путь. Для его естественного развития вообще не требуют
ся усилия. Эта инстинктивная деятельность сама есть суть 
жизни. Если человек будет развиваться естественно, тогда его 
жизнь наполнится радостью, красотой и любовью.

Нам необходимо лишь создать нужную ауру и позволить 
жизни развиваться независимо. Это и будет настоящим рели
гиозным образованием. А образовательные учреждения впол
не способны создать атмосферу, необходимую для того, чтобы 
религия нашла собственный естественный, спонтанный путь. 
Также можно создать определенные обстоятельства, в кото
рых рухнут все препятствия, мешающие естественному разви
тию религии.

Для того чтобы создать такую возможность, необходимо 
соблюсти три главных условия. Во-первых, нужно набраться 
мужества. Человеку требуется громадное мужество. Первое 
условие на пути достижения истины, поиска Бога, это как раз 
мужество. Для того чтобы найти Бога, человеку нужно больше 
мужества, чем для восхождения на Гималаи или погружения в 
глубины океана. Нет более величественного поступка, нет бо
лее мощного усилия, нежели открытие Бога.

Но так называемые религиозные люди обычно напрочь ли
шены мужества. На самом деле, их религиозность это бегство 
от своей трусости. Религия и Бог это маски для того, чтобы

скрыть свой страх. Ум, объятый страхом, никогда не сможет 
быть религиозным.

Для религиозности в первую очередь нужно бесстрашие. 
Мужество растет из бесстрашия, поэтому нам, прежде всего, 
не следует внушать детям страх! Во-вторых, нужно взращи
вать в детях бесстрашие, которое представляет собой блестя
щее явление. Оно лучисто и громадно! Настоящую религию 
можно построить лишь на фундаменте бесстрашия.

Так называемые религии эксплуатируют людей через страх. 
Только из-за этого в наше время религия пребывает в таком 
плачевном виде. Она совсем не умеет выходить за пределы 
материального мира. Разве можно покинуть какие-то границы, 
если тебя охватывает жуткий страх? Всякий раз, когда я захо
жу в храм, мечеть или церковь, я вижу, что люди там в страхе 
жмутся друг к другу. Их молитвы это не что иное, как реакции 
на страх. Бог, перед которым они ползают на коленях, есть не 
что иное, как воплощение страха. Человек бежит к Богу, когда 
ему плохо, потому что тогда он объят сильным страхом. В 
конце жизни человек бежит прямо к Богу, потому что смерть 
ужасает его больше, чем что-либо еще.

Зайдите в храм и посмотрите, что там творится. Загляните в 
церковь. Вы увидите, что там стоят люди, которые приближа
ются к смерти или уже мертвы. Такому страху нельзя учить. 
Мы должны учить бесстрашию. Только тогда религия будет 
исполнена жизни.

Почему вы так боитесь учить бесстрашию? Один из ваших 
страхов заключается в мысли о том, что в таком случае моло
дежь отвергнет Бога. Но эта мысль пугает вас только потому, 
что ваш Бог основан на страхе.

А что плохого в том, чтобы отвергнуть Бога? Я говорю, что 
неправильно просто признавать Бога. И я так уповаю на бес
страшие, что заявляю о безвредности отвержения Бога, если 
сами мы ничего не знаем о нем. Там, где нет отрицания, нет и 
бесстрашия. И до тех пор пока человек не станет отрицать то, 
что ложно, как он сможет открыть истину?

По моему мнению, атеизм возник из бесстрашия человека. 
Но это другая сторона теизма, главный фактор развития теиз
ма. Как может стать теистом тот, кто не стал атеистом? Теи
стом быть еще труднее, чем атеистом. Но если человек боится
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атеизма, значит его теизм насквозь ложен. Тогда он теист 
только потому, что боится быть атеистом. А какая ценность в 
его теизме?

Теизму, основанному на страхе, я предпочитаю атеизм, ос
нованный на бесстрашии, потому что настоящая религия не 
может существовать там, где присутствует страх. Религия ста
новится творческой, только когда имеется бесстрашие. Пере
живание атеизма радостно. Атеизм наполняет человека жиз
ненной энергией. Если человек стал теистом, предварительно 
не пережив атеистический период, значит его верования пус
ты. Атеист всегда будет скрыт в более глубоких областях его 
ума. Но если человек прошел стадию атеизма, тогда он осво
бодился навсегда.

Атеизм это отрицание. Если общество против Бога и рели
гии, значит в этом обществе атеизмом станет именно вера в 
Бога. Атеизм это отрицание того, что все люди принимают и 
верят. Период отрицания очень полезен, это невероятно цен
ная стадия в процессе зрения человека. Тот, кто не пережил 
этот период отрицания, так и останется навсегда незрелым. А 
зрелость приходит только через личный опыт, через свое бес
страшие, через свое мужество, которое позволяет познавать 
жизнь непосредственно.

В чем выражается величайшее мужество? В отрицании то
го, что в вас ложно. Если вы не убеждены в том, что Бог суще
ствует, тогда не принимайте этот факт. Кто-то может прило
жить все силы для того, чтобы убедить вас. Он станет соблаз
нять вас картинами рая и пугать ужасами ада, но никому не 
позволяйте убеждать вас в том, в чем вы сами не уверены. 
Лучше потерять рай и готовиться к аду, чем быть скованным 
страхом. Страх губит человека. Только тот, кто обладает 
большим мужеством, способен открыть истину.

Как поступает испуганный человек? Из страха он готов 
принять что угодно. В теистическом обществе он становится 
верующим, а в Советской России -  безбожником. Такой чело
век мертв, это тень общества. Его нельзя называть живым. 
Лишь бесстрашие поможет человеку развивать творчество.

Вчера ко мне пришла группа искателей. «Мы верим в веч
ность души», -  сказали они, но на их лицах был написан страх 
смерти.
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«Может быть, вы уцепились за такое верование из страха 

смерти? -  предположил я. -  Люди, которые боятся смерти, 
всегда находят утешение в мысли о вечности души».

Мои слова ничего не изменили. И не важно, вечная душа 
или нет. Весь вопрос в том, способен ли постичь жизнь тот, 
кто боится смерти? Бесстрашие это самый важный фактор на 
пути познания истины.

Именно те люди, которые дрожат при одном помышлении 
о смерти, питают самую жаркую веру в вечность души. Эта 
вера прямо пропорциональна их страху. Готовы ли такие люди 
открыть глаза и осознать истинное положение вещей? Истину 
может познать лишь бесстрашный человек.

Да, душа вечна, но это не верование испуганного ума, а 
прямое переживание сознания. Испуганному уму истина не 
нужна. Он хочет найти убежище в том месте, которое кажется 
ему безопасным. Ум, объятый страхом, в действительности не 
хочет познавать истину, он нуждается в утешении. Такой че
ловек вцепится в любое верование, которое предлагает ему 
столь долгожданное утешение и безопасность.

Но как могут верования, убеждения и прошлые пережива
ния дать утешение и безопасность? Лишь в истине можно об
рести безопасность. Лишь в истине можно обрести мир и по
кой. Для того чтобы открыть истину, человеку нужен ум, сво
бодный от стремления обрести ложную безопасность и благо
получие. Поэтому я говорю, что безграничное мужество это 
величайшая религиозная добродетель.

Однажды священник читал детям проповедь о мужестве. 
Дети попросили его дать им пример мужества. И священник 
сказал: «Представьте, что двенадцать детей остановились на 
постоялом дворе в горах. Выдалась черная ночь. Все дети ус
тали после странствия и хотят спать. Одиннадцать детей пры
гают в постель и сразу же заворачиваются в одеяла, но один 
ребенок несмотря на холод становится на колени, чтобы про
честь молитву. Вот что я считаю мужеством. А разве вы так не 
считаете?»

Но тут встал один ребенок. «Вообразите, что двенадцать 
священников остановились во время странствия в горной гос
тинице, -  сказал он. -  Предположим, что одиннадцать свя
щенников стали на колени, чтобы прочесть молитву, а двена
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дцатый священник прыгнул в кровать и завернулся в одеяло. 
Разве это не мужество?»

Я не знаю, как священник ответил на вопрос этого ребенка, 
но я знаю, что громадное мужество требуется для того, чтобы 
быть самим собой. Если вы сами по себе, если вы свободны от 
толпы, то уже тем самым демонстрируете мужество. Помогать 
ребенку стать самим собой значит вселять в него мужество. 
Дело в том, что мужество это уверенность в себе, опора на са
мого себя. Мужество это самодостаточность.

Вместе с мужеством дайте детям понимание, самопознание. 
Вот второе главное условие образования. Если нет понимания, 
тогда мужество может оказаться опасным. В таком случае му
жество, вместо того чтобы помочь ребенку взрастить уверен
ность в себе, извратит его, сделает его эгоистом. Мужество это 
энергия, а понимание -  видение. Мужество это сила, а пони
мание -  зрение.

Вы слышали притчу о хромом и слепом? Однажды они шли 
по лесу, и тут случился пожар. Они оказались в ловушке и, 
естественно, хотели убежать от пламени. Слепой мог бежать, 
но он не видел спасительный путь. Хромой видел его, но не 
мог передвигаться. Какой толк был от его зрения? Он все рав
но не мог спастись от пламени! Но они нашли решение и оба 
спаслись от смерти. Слепой на плечах вынес хромого из леса.

Эта притча не только о слепом и хромом, но также о муже
стве и понимании. Если человек хочет спастись из огня неве
жества, из окружающего его горящего леса, тогда ему необхо
димо набраться мужества, которое управляется пониманием.

Большинство людей живут в невежестве. Человек спит, он 
находится в глубоком гипнотическом сне. Этот сон можно на
зывать самозабвением. Человек пробуждается ото сна, стано
вясь сознательным, осознав самого себя. Так возникает само
познание. Детей следует учить осознанности. Они должны 
осознать свое естество. И им необходимо помочь развивать 
самопознание.

Обычно, вся наша сознательная деятельность направлена 
вовне. Мы осознаем лишь то, что движется вовне. Но эту же 
энергию можно направить внутрь, к самому себе, на осознание 
самого себя. Такое понимание приводит к осознанности, кото

рая пробуждает человека ото сна невежества к реальности 
своего естества.

Ничто из того, что сохраняют во имя религии, будь это 
гимны или молитвы, не помогает постичь и осознать самость. 
Все это приносит лишь самозабвение. Удовлетворение, кото
рое человек чувствует, занимаясь какой-то религиозной дея
тельностью, подобно наслаждению от крепкого ночного сна, 
или счастью от нескольких бокалов вина.

Образовательные учреждения это прекрасные места для 
обучения молодежи осознанности. Осознанность должна быть 
всепоглощающей, должна распространяться на все уровни: 
физический, ментальный, уровень сокровенного естества ре
бенка, уровень его души. Если все делать осознанно, с пони
манием, тогда жизнь будет пронизана сознательностью. Бди
тельность ко всем аспектам ментальной деятельности ребенка 
поможет вам полностью понять и осознать его жизнь. Посто
янное осознание своего сокровенного естества приводит к 
самосознанию и самопознанию.

Третье главное условие в религиозном образовании это 
спокойствие, безмолвие и безмятежность. Слова смущают. 
Они тревожат ум, делают его напряженным. Ум все время 
размышляет. Он постоянно думает и думает. Ум никогда не 
успокаивается.

Безмолвием я называю душевный покой. Когда вы без
молвны и бдительны, возникает свежесть, юность. В состоя
нии безмолвия, абсолютной тишины, ум становится кристаль
но чистым. Ум превращается в зеркало, в котором отражается 
истина.

Скажите, что может постичь смущенный ум? Что может 
открыть такой ум? Он запутывается в собственных хитроспле
тениях и утрачивает интерес к исследованию новых путей.

Для того чтобы открыть истину, ум должен стать совер
шенно безмолвным и спокойным, он должен быть свободным 
от мыслей. Такое ментальное состояние и есть медитация. Де
тей легко направить к этому спокойному и тихому состоянию 
ума, к медитации. Ум обладает естественной склонностью к 
безмятежности, врожденным влечением к безмолвию.

Ум должен полностью успокоиться. Он должен стать таким 
же безмятежным, как человек, который качается на волнах,
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лежа на спине. Он не плывет, не гребет руками и ногами. Че
ловек просто парит на поверхности воды, совсем не двигается. 
Полное отсутствие деятельности приведет человека к безмол
вию, о котором он прежде не имел никакого понятия. И в этом 
покое, безмятежности ему явится таинство и радость жизни. 
Тогда он постигнет истину.

На самом деле, истина была всегда. Человек не видел ее, 
потому что переживал разочарования. В безмолвии, в полном 
покое открывается его самость.

Тогда религиозное образование становится обучением му
жеству, пониманию и покою. Религиозное образование это 
обучение бесстрашию, осознанности, безмятежности, отсутст
вию мыслей. Нет сомнения в том, что такое образование смо
жет стать основой нового поколения, нового человечества.

Я надеюсь на то, что вы будете размышлять над моей сего
дняшней лекцией. Я не хочу, чтобы вы просто поверили в то, 
что я сказал. Мне хотелось бы, чтобы вы медитировали на мои 
слова, пережили их на личном опыте. Вам просто требуется 
воззрение, свободное от предубеждений. Вам нужно лишь 
проверить то, что я сказал вам, на своем опыте.

Истина, которая прошла испытание огнем самопознания, 
становится чистым золотом.

Глава 4

Мысль и видение

Д рузья ,  вам необходимо помнить о том, что существует 
четкое различие между обладанием силы мысли и одержимо
стью мыслями. Здесь имеется не только различие, но и прямое 
противоречие. Если человек одержим мыслями, тогда он уже 
не способен мыслить. Подобная одержимость может свести 
человека с ума, и тогда его мысли будут возникать хаотично. 
Возможно, корни всякого безумия тянутся к эволюции такого 
рода мышления, только в более обширном масштабе. Под хао
тическим бременем мысли душится спонтанная и естественная 
способность мыслить, губится стремление мыслить. Кашу из
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мыслей ошибочно принимают за настоящую способность 
мыслить.

Основу человеческого невежества составляет ошибочное 
мнение о том, будто обилие мыслей и способность мыслить 
это одно и то же. Собирание идей еще не доказывает способ
ность человека мыслить. В действительности так он компен
сирует свое неумение мыслить. Нет более легкого способа 
удовлетворить свое эго, нежели напичкать себя ложными зна
ниями, почерпнутыми в невежестве. Чем яснее ощущает в се
бе человек недостаток мыслительной способности, тем скорее 
он склонен скрывать его в чужих мыслях. Очень трудно при
обрести способность мыслить самостоятельно, но чрезвычай
но легко присваивать чужие мысли, словно ракушки на мор
ском берегу.

Способность мыслить присуща нам от рождения, и все же 
наши мысли принадлежат другим людям. Развитие своей спо
собности мыслить начинает внутренний поиск. Заимствование 
чужих мыслей заставляет нас смотреть вовне. Поэтому я и го
ворю, что существуют два разных подхода, два противопо
ложных странствия.

Человек, который переполнен сведениями, утрачивает спо
собность мыслить. Настоящее знание невозможно заимство
вать извне. Подлинно лишь то знание, которое растет в собст
венном сознании.

Когда человек пытается скрыть свое невежество, он все 
равно не устраняет его. И он не приобретает знания. Ему было 
бы гораздо полезнее полностью осознать свое невежество и 
попытаться понять его причину. Разве знания, которые приоб
ретены в попытке скрыть свое невежество, не вреднее самого 
невежества? Разумеется, враг, притворяющийся другом, опас
нее откровенного врага! Знания, которые не родились в вас, 
есть ваш враг. Такие знания ложны.

Зачем вам ложные знания? Ради чего вы гоняетесь за гре
зами? Ничего не происходит беспричинно, а в этом случае ви
новато эго. Для того чтобы скрыть свое невежество, мы хотим 
обрести легкие знания, прямо сейчас, и собираем чужие мне
ния. Эго мощное явление, поэтому оно толкает людей на за
поминание священных писаний, на слепое признание всяче
ских доктрин. Ложные знания укрепляют эго. Осознание сво

85



86
его невежества взращивает смирение, а ложное представление 
о своей широкой осведомленности укрепляет эго.

Для того чтобы приобрести подлинные знания, необходимо 
устранить эго. Суть эго заключается в стремлении обладать. У 
эго нет реального существования, у него вообще нет своего 
истинного центра. Если вы отказываетесь от стяжания, то тем 
самым истребляете эго, поэтому оно хочет обладать как мож
но большим количеством вещей. До тех пор, пока у ума есть 
склонность к приобретению, он не может познать себя. И не
важно, гонитесь вы за общественным статусом, славой, рели
гией, знанием, отречением или природой души, потому что эго 
присутствует там, где есть какое-либо желание. Там, где воз
никает эго, вы всегда найдете невежество.

Поиск знания подобен поиску богатства. И даже если бо
гатство это грубое имущество, а мысль -  тонкое имущество, 
все равно всякое внешнее имущество указывает на вашу внут
реннюю бедность. Именно ощущение внутренней бедности 
толкает человека на поиски во внешнем мире.

Такова основная ошибка человека. Внешний поиск отрица
ет любую возможность собственных умозаключений. Из-за 
своей внутренней бедности человек устремляется к внешним 
богатствам, от чего в нем возникает чудовищный разлад. Гон
ка во внешнем мире тщетна. Внешнее процветание никогда не 
сможет устранить внутреннюю бедность. Между этими двумя 
понятиями нет никакой связи. Бедность внутренняя, и если мы 
хотим процветать, то должны заглянуть во внутренний мир. 
Только то знание, которое приходит изнутри, способно из
гнать невежество.

Вы хотите стать богатым или просто казаться богатым? Вы 
хотите обрести знание или просто скрыть свое невежество? 
Все внешние оболочки обманчивы, так вы не сможете обма
нуть себя. Как только вы по-настоящему осознаете, как посту
паете с собой, так сразу же произойдет переворот в вашем ми
ровоззрении. Если вы видите неприкрытым свое невежество, 
то не бегите от него. Чего вы добьетесь своим бегством? Ка
кой смысл прятаться за доктринами и священными писания
ми? Какой цели вы достигнете, пытаясь окутать себя туманом 
заимствованных представлений? Этим делу не помочь. Такое 
средство только кажется лекарством, а на самом деле оно

лишь усугубляет болезнь. Лекарь-шарлатан может оказаться 
опаснее болезни, которую он диагностирует, и пилюли, кото
рые он прописывает, могут вызвать целую цепочку болезней. 
Если вы хотите напичкать себя горой неких представлений 
просто ради знаний, значит вы становитесь жертвой таблеток, 
сулящих выздоровление от всех недугов. Если вы привязаны к 
священным писаниям ради самоосвобождения от невежества, 
значит вы попадете в еще более крепкую зависимость. Истины 
нет в словах, она изначально пребывает в самости.

Для того чтобы достичь истины, необходимо освободиться 
от всех доктрин, всех формальных священных писаний. Осоз
нание истины происходит лишь тогда, когда человек стано
вится полностью свободным. Привязанность это признак зави
симости. Она указывает на то, что человеку недостает уверен
ности в себе. Вера в других людей при отсутствии веры в себя 
есть форма рабства. Только того человека, который не питает 
веру в других людей, можно назвать свободным. Вера в свя
щенников, в религиозные общины и священные писания де
монстрирует вашу зависимость. Вера в слова или жизненную 
позицию это тоже зависимость. Говорю вам: только подлин
ная свобода ведет к истине. Вы должны отказаться от всех 
своих мыслей и верований, которые заимствовали у других.

В качестве одного из шагов на пути своего естественного 
роста человек должен признать, что он невежественен. И как 
только он осознает этот момент, ему уже нельзя забывать о 
нем. Склонность забывать это самообман, попытка осветить 
темную пустоту. Люди, которые страдают от комплекса не
полноценности, жаждут высокого общественного положения, 
силы и властных полномочий. Они похожи на хромого, кото
рый стремится совершать подвиги, демонстрирующие его не
бывалую физическую силу и ловкость.

Гитлер был типичным образцом этой старой как мир исти
ны. Чем сильнее человек страшится смерти, тем больше на
сильственное™ развивает в себе. Убивая других людей, он 
чувствует, что поднялся над смертью. Эксплуатация и войны 
существуют лишь потому, что люди со смущенными умами 
пытаются убежать от собственного безумия. Общество загни
вает, поскольку мы даже не видим, как быстро душевное рас
стройство охватывает человечество.
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Гонка за властью и вещами это серьезная болезнь. Этот не
дуг не внешний, а внутренний, поэтому человек не может из
бежать его. Он не осознает свою внутреннюю болезнь, поэто
му бежит еще быстрее. Но эта раковая опухоль таится в нем. А 
бегство от недуга лишь усугубляет его. Такое поведение в ко
нечном итоге приводит к безумию. Душевное расстройство 
это естественный результат попыток осуществить нереальную 
задачу.

Невозможно сбежать от себя и сделать это напряжение 
сносным. Человек нуждается в наркотике: вине, женщинах, 
песнях, мантрах, молитвах, обрядах. Желание обрести богат
ства, власть и знания вызваны стремлением забыться. А для 
этого нужно по-настоящему крепкое вино. Люди обращаются 
к религии, которая становится для них сильным наркотиком. 
По этой причине в так называемых благополучных обществах 
люди проявляют повышенный интерес к религии. Но это все 
равно прежняя гонка. Главный вопрос заключается в том, не 
как изменить направление гонки, а как прекратить ее.

Философ убегает через свои мысли, художник -  через по
лотна, политик -  через власть, богач -  через капиталы, аскет -  
через отречение, набожный -  через Бога. Но истину может 
осознать лишь тот, кто вообще не пытается убежать от себя. 
Подумайте об этом. Разве желание собирать и накапливать 
вещи это не просто попытка убежать от себя? То же самое ка
сается образования. Если вы изучаете чужие мысли, значит 
просто стараетесь утаить собственное невежество. Мне нра
вится сила мысли, но совсем не нравятся сами мысли. Ни одна 
мысль не затрагивает сути человека. Это же верно в отноше
нии богатства. Всякое богатство внешнее, оно не может дос
тичь души. Богатство просто создает иллюзию изобилия.

Вчера вечером я встретил человека, который назвался ни
щим. Его глаза и тон, которым он выговорил эту фразу, дейст
вительно выдавали в нем обездоленного скитальца, и все же я 
засмеялся. «Почему ты называешь себя нищим? -  спросил я. -  
Может быть, у тебя нет денег, но разве это дает тебе право на
зывать себя бедняком? Я знаю людей, у которых есть горы 
денег, и тем не менее они по-настоящему бедны. Если ты на
зываешь себя бедным только из-за нехватки денег, то ошиба

88
ешься. Если говорить о внутренней бедности, то бедны все 
люди. Всё человечество влачит нищенское существование».

Тот, кто не знает истину, беден. Это нищий человек. А тот, 
кто незнаком со своим сокровенным естеством, невежествен. 
Запомните, что роскошная одежда еще не означает процвета
ние, а знание не приобрести, окутывая себя великими мысля
ми. Первое просто маскирует вашу бедность, а второе скрыва
ет ваше невежество. Люди, обладающие более глубоким по
ниманием, считают роскошную одежду проявлением бедно
сти, а напыщенные мысли -  признаком невежества. Понаблю
дайте за собой. Может быть, вы сами лишаете себя истины? 
Стоит ли чего-то добиваться ценой своей души?

Как-то раз я остановился в доме одного махараджи. «Мо
жет быть, вы ошибочно считаете себя властелином?» -  задал я 
ему вопрос.

«Ошибочно? -  удивился махараджа. -  Я знаю о том, что я 
властелин!»

Он произнес эту фразу с большой уверенностью, и я почув
ствовал горячее сострадание к нему. Каждый день я встречал
ся с образованными людьми и понимал, что они ошибочно 
считают свои знания истинными. Я также встречался с мона
хами и понимал, что они заблуждаются, когда считают себя 
аскетами. Иллюзия знания создается мыслями, иллюзия вла
дычества -  титулом, иллюзия аскетизма -  отречением. Если 
человек обладает внешним богатством, но внутренне беден, то 
неужели он станет аскетом, просто отказавшись от своего 
имущества? В стяжательстве не обрести истины, но ее не най
ти и в отречении от всякого имущества. Истина пребывает в 
осознании того, что скрыто за пределами стяжательства и от
речения.

Знание не найти в мысли или ее отсутствии. Знание можно 
найти там, где присутствует видящий, где есть тот, кто осоз
нает как мысль, так и ее отсутствие. Мысли это всего лишь 
память, и мы ошибочно принимаем тренировку памяти за зна
ние. Память просто дает ответы на внешние вопросы, а мы, по 
своему невежеству, считаем ее мышлением.

Вы понимаете различие между мыслью и памятью? Память 
полностью от прошлого. Это безжизненное скопление про
шлого опыта. Но где найти ответы на вопросы о жизни?
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Жизнь это загадка, поскольку старые решения не годятся для 
новых вопросов. Нет моста между накопленными старыми 
решениями и новыми вопросами, которые возникают день ото 
дня. Так ум теряет связь с жизнью. Человек стареет и умирает 
задолго до гибели своего физического тела. Для того чтобы 
исследовать истину, вам нужен ум, который никогда не быва
ет слишком старым для того, чтобы встречать таинства жизни. 
Когда ум привязан к прошлому, он утрачивает свежесть, 
вдохновение, силу мышления. Он закрывается от жизни. Воз
можность чистого и беспристрастного мышления появляется 
лишь тогда, когда ум человека не органичен памятью, когда 
он не привязан к так называемым знаниям, которые приобрели 
форму памяти.

Смотреть на жизнь через память это все равно как смотреть 
на настоящее через завесу прошлого. Только когда ум свобо
ден от подобного рабства, он обретает способность подлинно
го мировосприятия, которое приносит истинное знание. Если у 
вас есть чистое видение, тогда в вас пробуждается дремлющая 
сила самопознания. Ваше видение освобождается от прошло
го, как только вы сбросили с себя все бремя памяти и сосредо
точились на настоящем.

Никогда не считайте память знанием. Память это просто 
механический процесс, призванный помогать мышлению. 
Изобретение компьютеров ясно показало, что память это ме
ханическое явление. Когда в компьютер закладывают обшир
ную информацию, корректные факты, он выдает правильные 
ответы. И все равно он может ошибаться. Мы точно так же 
пичкаем свои умы Бхагавадгитой, Кораном, Библией, изрече
ниями Махавиры, Будды, Магомета и даже ежедневными газе
тами, но память может лишь выдавать то, что в нее заложили. 
Память не может самостоятельно мыслить. Она важна, но ее 
роль не стоит преувеличивать. Не нужно приписывать памяти 
качества, которых у нее нет. Настоящая мысль всегда ориги
нальна, а память всегда механистична.

Мысль, рожденная памятью, не бывает живой, оригиналь
ной. С другой стороны, у знания совсем иная природа. Знание 
это не механический процесс, оно исходит из сознательности, 
осознанности. По самой природе знания машины не могут 
произвести его. Мудрость не бывает механической, тогда как

информация как раз механистична. У так называемых образо
ванных людей самые закостенелые умы. Такой тип ума дает 
ответы на вопросы еще прежде, чем они возникнут. Получает
ся не более, чем повторяющийся процесс, полагающийся бо
лее на веру, нежели на инициативу. Мысль, которая зависит от 
памяти, нуждается в вере в качестве опоры, а вера, в свою 
очередь, поддерживается повторением, которое зависит от па
мяти. Получается порочный круг.

Сегодня утром я встретился с так называемым образован
ным человеком, который выучил наизусть всю Бхагавадгиту. 
На протяжении последних сорока лет он постоянно читал эту 
книгу, цитировал ее днем и ночью, к месту и не к месту. Из-за 
этой его учености люди стали избегать эрудита. Он беспокоен 
и рассудочен. Он не замечает в себе неврастению, но полон 
идей о том, как принести покой всему человечеству. Он де
монстрирует типичный образ мышления эрудита, то есть он 
скорее механический, нежели творческий. Такие люди стано
вятся рабами доктрин. Именно так священные писания пре
вращаются в источники сектантства и насилия. Неужели могут 
слова Будды, Христа, Махавиры и Зороастра разделять людей? 
Как слова могут стать основой враждебности и насилия? Так 
бывает, когда их слова эксплуатируются, когда смысл их слов 
извращается нетворческими умами.

Образованный ум находится в застое. Вопросы жизни по
стоянно меняются, но такие умы не предлагают их решение. 
Они абсолютно лишены творческого духа. Если мир увлечется 
Марксом, такой ум все равно останется с Ману. А когда мир 
разочаруется в Марксе, он останется с ним. Независимо отто
го, смотрит такой ум в Библию или «Капитал», неоригиналь
ный человек нуждается в гарантиях от какого-нибудь священ
ного писания. Для него доктрины и идеологии важнее под
линной жизни. Зрелый интеллект рассмотрит вопрос с другой 
стороны, с новой точки зрения, а не с оглядкой на свои пред
рассудки, а так называемый образованный человек не может и 
вообразить, что в священных писаниях может быть ошибка. И 
из-за недостатка мудрости такой человек говорит, что ошибка 
наверняка содержится в самой жизни. Он похож на портного, 
который обвиняет ваше тело, когда пошитая им одежда плохо 
сидит на вас.
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Из-за тяжкого груза священных писаний и традиций, кото
рые на протяжении тысяч лет передаются от поколения к по
колению, человек разучился находить ответы. Ум человека 
парализован. Мы не только не способны найти разрешение 
своих трудностей, но даже не можем увидеть их корни.

Человек должен подняться над своей памятью. Он должен 
пробудить свою силу мышления. Для достижения такой цели 
вы должны снизить уровень расточения накопленных вами 
мыслей до минимума. Больше не позволяйте своей памяти 
становиться обузой. Вы должны разучиться воспринимать 
свои трудности через завесу памяти и смотреть на них прямо, 
видеть проблемы в их истинном виде, в контексте настоящего. 
Очень вредно ставить между собой и жизнью священные пи
сания. Чем более прямую связь вы устанавливаете с самим 
собой, тем выше будет ваша способность понимать свои труд
ности. Для решения трудности вы должны жить ею. Ни одна 
доктрина не поможет вам, потому что решение скрыто в самой 
трудности. Ее может раскрыть лишь совершенно непредубеж
денный ум.

Сила мышления начнет нарастать в вас, когда вы освободи
тесь от чужих идеологий. Вы учитесь мыслить только тогда, 
когда делаете это самостоятельно. Тогда новая сила пробудит
ся в вашем сокровенном естестве. Новая, неведомая энергия 
сама проявится в вас. Вам покажется, будто слепой человек 
вдруг обрел способность видеть, как будто погрузившийся во 
тьму дом неожиданно осветился изнутри.

Когда сила мысли пробуждается в вашем внутреннем серд
це, его озаряет свет. Вместе с этим сиянием возникает блажен
ство. Когда в вас существует такой свет, от вас не скроется ни 
одно препятствие. В свете чистой мысли несчастье вашей 
жизни становится симфонией.

Мысли запрещено входить в область жизни, погружаться в 
неведомое. Рыба, выброшенная на берег, еще может некоторое 
время жить, но мысль не в силах сделать даже один шаг за 
пределы круга мертвых воспоминаний, которые составляют 
мир известного.

Для свободы важно переживание, которое случается в 
сердце. Необходимо сбросить с себя тяжкий груз. Поэтому я 
советую вам не искать смысл истины, не искать толкование
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истины, а искать переживание самой истины. Ищите жизнь. 
Погрузитесь в глубину истины, полностью утоните в ней, и 
тогда вы освободитесь ото лжи. Интеллект позволяет вам 
лишь плавать на поверхности, тогда как сердце полностью ох
ватывает вас. Не интеллект, а сердце указывает путь к осво
бождению.

Помимо идеи постижения, слово «понимание» также несет 
в себе концепцию входа, проникновения. А жизнь можно по
стичь, только если имеешь способность проникнуть в нее. 
Жизнь можно понять, только если переступил порог любви, а 
не прошел по пустым холмам мысли и рассуждения. Жизнь 
нужно познать непосредственно.

Разве я заставляю вас понимать мои слова? Но если вы не 
понимаете их, не беда. Тревога станет блоком, который заго
родит путь понимания. Просто остановитесь на минуту и 
осознайте то, что я говорю.

Посмотрите на цветы, которые распускаются на дереве 
гулмор. Вы размышляете об этих цветах или просто видите 
их? Вы слышите зов кукушки? Вы размышляете о кукушке 
или просто слышите ее песню? Просто слушайте меня и осоз
навайте то, что я говорю.

Это не размышление, а прямое, непосредственное воспри
ятие, которое позволит вам понять мои слова. Размышление 
тонет в словах, а видение проникает через безмолвие. Раз
мышление тщетно, а видение раскрывает смысл. Видение го
раздо глубже понимания, так как оно свободно от порабо
щающего процесса размышления. Для размышления нужно 
время и действие, но в осознании, во внутреннем видении, во
обще не присутствует ни время, ни действие.

Внутреннее видение становится вершиной понимания. Это 
понимание, развитое до самого пика. Разве вы не отмечали 
такой факт, когда переживали красоту, любовь, блаженство? 
Может быть, только эта глубокая и острая осознанность и есть 
вы в такие мгновения? Истина, красота, счастье (все подлин
ное в жизни) можно познать лишь в безмолвии, в безмятежном 
отсутствии мыслей, но только не в хаосе мыслей.

Куда вы направляетесь? То, что вы ищете, находится у вас 
под рукой. Если вы будете все время искать то, что у вас под 
носом, то просто заблудитесь. Остановитесь и взгляните. Для
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того чтобы осознать то, что близко, достаточно просто остано
виться и посмотреть.

Эрудиты, которые считают интеллект познающим, ошиба
ются. Посредством интеллекта еще никто ничего не познал. 
Это не путь познания. Но из-за ошибочного представления о 
правильности такого пути интеллект стал препятствием, он 
мешает искать истинный путь.

Вы спрашиваете, в чем же тогда суть интеллекта? Ответ за
ключается в том, чтобы не позволять интеллекту становиться 
препятствием. Когда ваш интеллект не стоит между вами и 
жизнью, между самостью и жизнью, в вас создается открытое 
и разумное мироощущение. Тогда вы осознаете истину.

Если здорового человека в детстве заставлять ходить на 
костылях, тогда его ноги не смогут правильно развиться в зре
лом возрасте. Человек станет хромым. Такая же привычная 
зависимость от верования уродует интеллект. Может ли быть 
в жизни большее бедствие, нежели закостенелый интеллект? 
Но именно к этому приводит верование.

Ни один народ, ни одно общество никогда не хочет по- 
настоящему, чтобы его граждане развивали свои мыслитель
ные способности. Все тираны и деспоты, которые удерживают 
в своих руках все бразды правления, считают большой опас
ностью ситуацию, при которой люди развивают свои мысли
тельные способности. Организованные общества, так назы
ваемые религии построены на основе лжи.

Как только ребенок родился, люди все разом силятся при
ковать его холопской зависимостью к какому-то верованию. 
Именно этим занимаются все образовательные системы, хотя 
они и утверждают, будто их цель заключается в освобождении 
человека. На самом деле, ум человека охватывает тонкое жес
токое рабство. Эта система не учит людей мыслить, а просто 
пичкает их верованиями. Она не приветствует сомнения, не 
позволяет мятеж, и в результате человек после такого обуче
ния обычно не может самостоятельно мыслить.

Активный, живой поиск истины берет начало в сомнениях, 
а не верованиях. В поиске истины нет более надежной опоры, 
более сильного побуждения, чем здоровое сомнение. Вера это 
не начало поиска истины, а результат. Сомнение характеризу
ет начало. Любое хорошо спланированное исследование начи
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нается сомнением, а заканчивается верой. Плохо спланиро
ванное исследование начинается верой, а заканчивается со
мнением. В действительности, такая вера не основана на ре
альности.

Как вера, основанная на системе верований, может быть 
подлинной? Только совершенное знание рождает настоящую 
веру. Совершенное знание сосуществует с настоящей верой. 
Верование это неведение, а истинная вера это совершенное 
знание. Верование это заимствованная, навязанная вера.

Вера, над которой нужно работать, это просто верование. 
Можно назвать подлинной только такую веру, которая пробу
ждается в вас, которая приходит к вам естественным образом, 
через сияние совершенного знания. Вам не нужно нигде ис
кать веру. Вам не нужно изучать ее, она приходит сама. Вам 
нужно изучать сомнения, правильные сомнения, ведь именно 
они есть начало процесса достижения подлинной веры.

Сомнение это не безверие, которое в действительности 
представляет собой отрицательную сторону верования. Если 
ваши сомнения становятся всего лишь безверием, то это неза
вершенное, нездоровое явление. Сомнение это ни верование, 
ни безверие, а неограниченное исследование, неподавленное 
желание познавать. Это стремление достичь знаний, непре- 
кращающийся анализ. Это крепкая решимость не останавли
ваться, пока не достигнешь истины, пока истина не станет ва
шим опытом.

По моему мнению, как верование, так и безверие составля
ют препятствие для поиска истины. Сомнение это единствен
ный способ достичь истины. Только сомнение может в конеч
ном итоге привести человека к истине.

Один человек искал истину. Спустя много лет странствий 
он пришел к святому старцу, который жил в пещере, запол
ненной стопками святых писаний. Искатель увидел великое 
множество названий книг. Куда ни кинь взгляд, повсюду были 
одни лишь святые писания. Мудрец сказал ему: «Все знания 
вселенной хранятся в этих книгах. Я собрал тома, полные сек
ретов и тайн, и храню их здесь для людей, которые придут ко 
мне в поисках истины. Каждый искатель может взять у меня 
одну книгу на выбор. Какое священное писание ты хотел бы 
получить?»
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Юноша оглядел бесконечные стопки книг, подумал минуту 
и ответил: «Дайте мне, пожалуйста, гот труд, в котором вкрат
це описано все, что содержится в этих книгах».

Старик, услышав слова искателя, засмеялся. «Конечно, у 
меня есть такая книга, -  сказал он, -  но ее редко спрашивают у 
меня». И он дал юноше писание, которое называется «Книга 
великих сомнений».

Мне тоже хотелось бы всем людям дать эту книгу, потому 
что только она может освободить искателя от хаотического 
нагромождения других священных писаний и привести его к 
вечной истине.

В одном доме я заметил лютню и подумал, что лютня на
поминает человеческий ум. Ум это тоже инструмент, который 
может производить как гармоничные, так и дисгармоничные 
звуки. Но какой бы звук не производил ум, все равно за это 
несете ответственность именно вы. Сделайте же свой ум 
инструментом гармонии и истины. Держите свой ум 
открытым. Пусть ваш ум будет свободным от эго. Ничто не 
производит более дисгармоничные звуки, чем эго.

Только тот, кто наполнен внутренней музыкой, способен 
приблизиться к истине. Не тот, кто выдвигает аргументы «за» 
и «против», а тот, кто полон симфонии, найдет путь к истине.

Когда-то один человек спросил меня, существует ли душа. 
«Если у вас есть глаза, чтобы видеть, тогда душа существует, в 
ином случае ее нет», -  ответил я.

Обычно вы способны воспринимать только объективную 
реальность. Ваши чувства настроены лишь на нее. Посредст
вом телесных органов невозможно познать то, что пребывает 
за пределами тела. Душа находится вне тела, у нее совершен
но иная суть. К душе нужно найти другой подход.

Религия это способ познать душу, познать самого себя. Ре
лигия это отгачивание внутреннего зрения, которое позволяет 
воспринять то, что пребывает за пределами объективного ми
ра, позволяет превзойти свое физическое существование. Но 
религия это не мышление, а опыт, для приобретения которого 
необходима практика.

Мысль всегда связана с чувствами, все мысли восприни
маются чувствами. Стремление к мыслям возникает извне, а 
не изнутри. Мысли принадлежат другим людям, а не вам са
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мим. Высшая точка мысли эго наука. Как наука, мысль всегда 
сосредоточена на объективных вещах.

Мысль никогда не сможет привести к объективному миру. 
По самой своей природе любая возможность для того, чтобы 
мысль воспринимала душу, отрицается, потому что всякая 
мысль рождается из чувств и переживается ими же. То, что 
пребывает за пределами чувств, вообще не входит в область 
мысли. Поэтому любая мысль, которая силится описать душу, 
кажется одновременно нелогичной и непоследовательной, ко
гда она выражается языком.

Религия вне логики. Она вне мысли и чувств. Вместе с ре
лигией появляется связность. Религия это не опыт, который 
приходит через мысль, а пробуждение в сознание без мыслей. 
Конечная точка мысли это объект, а высшее понимание созна
ния, лишенное объектов, есть душа. Следовательно, все мыс
ли, которые присущи душе, тщетны. Единственный значимый 
путь приводит к состоянию, в котором мысли отсутствуют.

Состояние пробуждения, разумности и ясности существует 
за пределами мысли, но человек, который одержим мыслями, 
совсем не осознает это. Мысли застилают реальность, как дым 
-  огонь, и человек остается невежественным в отношении 
подлинной природы существования.

Мысль это область множества, а настоящий огонь знания 
уникален. Мысль это не знание, но если бы она не существо
вала, мы были бы слепыми. А слепой человек не осознает ни 
тьму, ни свет.

Однажды монах долго объяснял слепому, что такое свет, но 
тот не принимал слова монаха. У него было право не согла
ситься, и в отношении мышления его аргументы были весомы. 
Для него не существовало то, что он не видел. Большинство 
людей обладают таким же типом логики. Слепой человек был 
мыслителем, и его несогласие полностью гармонировало с 
правилами мышления. Наконец, монах спросил друзей слепца: 
«Зачем вы привели его ко мне? Ему гораздо больше требуется 
лечение, нежели объяснения света».

Я говорю то же самое. Если у вас есть видение, значит вы 
можете видеть свет, можете познать себя.

То, что вы воспринимаете, есть вы в своем подлинном ви
де, хотя эта истина необязательно должна быть единственной.
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Истина это высшее явление, и все же ее можно воспринять. 
Мысль это ваш предел, как и чувства. Все, что вы можете по
знать ими, ограничено. Для того чтобы познать неограничен
ное, вы должны подняться над мыслями.

Выйдя за пределы мысли, вы познаете бесконечную, без
граничную, вечную душу. Душа познается через медитацию, 
через науку йоги. Когда потоки ума растворяются, когда вы 
воспринимаете внутренний свет, ваша жизнь преображается. 
Тогда уже не стоит вопрос о том, существует ли душа, по
скольку вы знаете это на собственном опыте. Тогда вы пребы
ваете за пределами мысли, переживаете знание.

Высшее достигается через пустоту, а пустота достигается, 
когда вы остаетесь цельным и бездейственным свидетелем 
процессам мысли в своем уме. Эти процессы составляют 
жизнь ума, его суть, и вы должны освободиться ог своей зави
симости.

Беспристрастность, бездействие и отсутствие мыслей дос
тигаются медитацией. Вам нужно лишь видеть, наблюдать. 
Вам ничего не нужно выбирать, не нужно принимать решение. 
Но для такого мировосприятия необходимо приложить боль
шие усилия. Привычка действовать так укоренилась в вас, что 
простая задача ничегонеделания стала невероятно сложной.

Если вы направите внимание на одну точку, тогда ваши 
мысли начнут исчезать. Они уподобятся каплям росы на траве, 
испаряющимся в лучах утреннего солнца. Жара вашего сосре
доточенного исследования оказывается достаточно для того, 
чтобы рассеять мысль. В этой точке начинается пустота, в ко
торой человек приобретает видение, в которой он восприни
мает свою душу.

Однажды вечером я сидел наедине с самим собой. Рядом 
никого не было, и во мне отсутствовали мысли. Я стал совер
шенно пассивным, я просто созерцал, ни на что не направляя 
свое внимание. У моего видения не было объектов, не было 
причины. Я погрузился в переживание самого восприятия. 
Кто-то проходил мимо меня, он спросил, что я делаю. А что я 
мог ответить ему? Я ничего не делал. Я просто сидел в одино
честве. Но именно так начинается пустота. В этой точке вы 
минуете физический мир и осознаете появление Бога.

Я учу пустоте, растворению, смерти, чтобы вы стали со
вершенным и бессмертным. Возможно, вы удивитесь, но че
ловек приобретает жизнь через смерть. Люди, которые цепля
ются за жизнь, теряют ее. Тот, кто беспокоится о совершенст
ве, ничего не добивается, а тот, кто освобождается от беспо
койства, опустошив себя, достигает совершенства.

Дождевая капля становится океаном, отстраняясь от других 
капель. Ее эго представляет собой препятствие, помеху. Оста
ваясь собой, капля никогда не сможет быть равной чему-либо. 
В крайнем случае она просто исчезнет. Океан не хранит эту 
каплю, и ей мешает лишь собственное стремление к индиви
дуальности. Ее стены и границы делают ее одинокой. Капля 
хочет слиться с океаном, но не хочет потерять свое индивиду
альное существование, не хочет перестать быть каплей. В 
этом-то и вся трудность. Человек испытывает такую же труд
ность. Капля не может сохранять личное бытие и одновремен
но стать океаном. То же самое верно в отношении человека. 
Он не может оставаться личностью и одновременно объеди
ниться с океаном.

Душа обретается, когда исчезает эго. Душа очень близко, 
совсем близко, и все же мы абсолютно напрасно, по глупости, 
интересуемся эго. А эго следует устранить. Мы должны соб
ственными руками свалить его стены, стереть его границы. 
Тогда, и только тогда мы сможем стать частью бесконечной, 
безграничной истины.

Люди, которым недостает мужества сделать это, никогда не 
станут религиозными. Религиозность это высшее проявление 
смелости, так как она означает исчезновение эго. Религия не 
для трусов. Она не для тех, кто соблазняется раем или стра
шится ада. Подобные соблазны и страхи принадлежат исклю
чительно эго. А эго необходимо устранить. Личность должна 
умереть. Только бесстрашный, мужественный человек спосо
бен осознать бесконечную истину.

Я пришел к одному художнику, который писал рассвет. 
«Когда ты берешься писать картину, что ты делаешь прежде 
всего?» -  поинтересовался я.

«Я сливаюсь с пейзажем, который хочу запечатлеть на хол
сте», -  ответил художник.
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«Как ты это делаешь? -  спросил я. -  Разве можно слиться с 
рассветом?»

«Как только человек забывает о себе, он сразу же становит
ся единым со всем сущим», -  объяснил художник.

Художник хорошо объяснил. Бог есть все сущее. А для того 
чтобы объединиться с существованием, нужно преодолеть 
лишь одно препятствие: «я».

Бог существует лишь тогда, когда отсутствует «я». Это по
знание Бога, жизнь в Боге. Для того чтобы по-настоящему что- 
то познать, нужно жить этим. Бога можно познать лишь из
нутри, но только не извне, поэтому вы должны стать единым с 
ним, должны потеряться в нем.

Когда вы отделены от Бога и осматриваетесь вокруг себя, 
то видите мир. Должно быть, вы не понимаете, что мир есть 
одновременно Бог. Но когда вы смотрите на мир изнутри, 
слившись с Богом, тогда все, что вы видите, становится про
явлением Бога.

Внешнее видение истины это мир, а внутреннее видение 
истины это Бог.

Кабир был прав, когда сказал, что улица Бога такая узкая, 
что на ней не разойтись двум прохожим. Эта улица называется 
любовью. Любовь пребывает там, где я существую, где я есть, 
но где нет эго, нет «я».

Только в таком состоянии с вашего сознания спадают шо
ры, и вы получаете возможность видеть Бога. Само это виде
ние и есть доказательство. Какое еще доказательство любви 
вам нужно, если не сама любовь? Нет другого доказательства 
существования Бога, кроме пребывания в нем.

Но самые разные доказательства выдвигались в прошлом, а 
в будущем их будет еще больше. Люди, которые неспособны 
любить, разглагольствуют о любви. Люди, у которых нет глаз, 
обсуждают видение. Дискуссии, споры о Боге возникают лишь 
там, где Бога не видят, где сердца не переживают его. И не 
важно, приводят люди аргументы в пользу существования Бо
га или против него. Все «за» и «против» совсем ничего не ме
няют. Теист и атеист это просто две стороны одной монеты. 
Ни у одного из них нет видения.

Плохое зрение -  вот стержень всех разногласий. И не важ
но, признает слепой существование света или нет. Для него
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важно лишь осознать, что он слеп, потому что только в таком 
случае он станет стремиться исцелить свое зрение. А если у 
него нет зрения, как вы докажете ему существование света? В 
подобных условиях нельзя доказать и существование Бога.

Итак, не требуйте аргументы в пользу существования света, 
лучше просто поймите, что у вас плохое зрение. И не просите 
доказательств существования Бога. Просто уясните себе, что 
вам неведомо то, что есть, что вы невежественны. Свет может 
быть неведомым, но слепота известна. Бог неведом, но ваше 
невежество известно.

Я спрашиваю вас, чего вы надеетесь достичь, размышляя о 
неведомом? Ни одна мысль не может выйти за пределы из
вестного, она движется лишь по пути известного, в области 
познанного. Неведомое никогда не может стать известным. 
Неведомое приходит лишь тогда, когда известное уступает 
ему дорогу. Проявление неведомого зависит от устранения 
известного. Только когда известное прощается с вами, неве
домое возникает на пороге сознания. Оно приходит не через 
дискуссии, а лишь тогда, когда дискуссии прекращаются. Не
ведомое прорастает в почве, свободной от рассуждений.

По моему мнению, человек выказывает свое самое серьез
ное желание познать истину, не говоря о свете, а устраняя 
свою слепоту. Религия это лекарство от слепоты.

Что служит неопровержимыми доказательствами сущест
вования Бога? Видение. Когда я обрел видение, то увидел, что 
есть один лишь Бог, что больше ничего нет. А в слепоте я по
лагал, что есть что угодно, только не Бог.

Наше видение это наш мир, наша жизнь. Наше видение 
создает вокруг нас мир. Если жизнь кажется нам горестной, 
тогда несчастье принадлежит вам, это ваше творение. Попы
тайтесь изменить мировоззрение, а не жизнь. Если вы измени
те свое видение, то преобразитесь.

Все зависит от вас, от вашего внутреннего настроя. Ад и 
рай пребывают в вас самих, это же верно в отношении мир
ской суеты и освобождения. Самость неизменна, она всегда 
одна и та же, но один человек считает ее тюрьмой, тогда как 
другой видит в ней суть освобождения.

Если смотреть на жизнь с точки зрения эго, тогда она ста
новится адом, так как эго противостоит всему и всем. Я могу



оставаться «я» сколь угодно долго, но только если буду про
тивостоять остальному существованию. Попытка стать «я» это 
попытка бороться со всем. Так дело заканчивается лишь тре
вогой и беспокойством. Такие усилия вызывают страх унич
тожения, страх смерти. И неудивительно, что несчастье пред
ставляет собой единственный результат достижения жесткого 
«я», достижения косной и ложной картины мира.

Но на мир также можно смотреть с безличной точки зре
ния. «Я» конфликтует со всем, а «не-я» это растворение всего 
во всем. И только такое поглощение настоящее, потому что 
существование неделимо.

Всякое разделение порождается человеческой фантазией. 
Если «я есть», значит я всего лишь часть. Если «меня нет», 
значит я погрузился в неделимое целое. Частичность означает 
рабство, а целостность это свобода. До тех пор, пока «я есть», 
я несчастлив, ведь само существование «я» это вечная двойст
венность в отношении жизни, битва со смертью. Но когда 
«меня нет», я блаженствую. Небытие это бесконечный покой.

Когда сознание освобождается от «я», оно отрывается от 
всех традиций, отбрасывает всякую обусловленность. Отделя
ясь от «я», мы сливаемся с Богом.

Я не считаю настоящей медитацией размышление, мен
тальное разглагольствование на некую тему. Настоящая меди
тация это отсутствие мыслей. В отсутствии мыслей и заключа
ется суть медитации. Там, где нет ни мысли, ни рассуждения, 
возникает медитация. Мыслей нет и в глубоком сне, поэтому 
не совсем верно говорить, что медитация это всего лишь от
сутствие мыслей. Это отрицательный подход, а в медитации 
вообще нет никакой отрицательности. Напротив, медитация 
это положительное присутствие. Это положительное присут
ствие чувствительности, осознанности, понимания. Только 
абсолютную бдительность, только совершенную сознатель
ность можно назвать медитацией. А совершенная сознатель
ность может появиться лишь тогда, когда человек полностью 
свободен от мыслей.

Но именно из-за этих кажущихся различий могут набрать 
вес аргументы материалистов и идеалистов. Существование 
едино, и все же у него много разных проявлений. И все же в 
своем многообразии существование едино. В каждой части
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существует неделимое целое. Но дискуссии и рассуждения 
создают различие, потому что такие люди лишь смотрят на 
поверхность, но не ныряют в глубину. Они смотрят на вещи 
извне, но не проникают в них.

В любой дискуссии личность говорящего также принима
ется в расчет. Когда говорящий верит в то, что он отделен от 
существования, само это ощущение мешает ему погрузиться в 
существование. А для того чтобы погрузиться в существова
ние, необходима способность сливаться. Для глубокого про
никновения необходимо единство. Но человек не сможет дос
тичь единства до тех пор, пока не потеряет себя. И он не смо
жет потерять себя до тех пор, пока не откажется от всех своих 
мыслей и представлений, потому что он представляет собой 
лишь тень этих мыслей. У него нет собственного существова
ния, он это просто накопление мыслей. Но он хочет сохранить 
свою личность, не желает утрачивать ее. А он может сделать 
это, только если погрузится еще глубже в мысли, дискуссии. 
По мере того как человек рассуждает об истине, он все дальше 
удаляется от самой истины.

Именно такое обсуждение истины, рассуждение о ней соз
дает пропасть между истиной и человеком. В мироощущении, 
которое появляется, когда ум свободен от мыслей, нет ни ду
ши, ни тела, ни Бога, ни природы, но есть то, что невозможно 
назвать. Ради удобства давайте называть это вселенской ду
шой. Это неведомое, безымянное, цельное единство и есть ис
тина. Когда вы пытаетесь думать об истине, она предстает пе
ред вами в разных частях, но когда вы свободны от мыслей, 
истина предстает перед вами в цельной форме. Это ее изна
чальная форма, настоящее лицо. Рассуждение об истине рас
калывает ее на множество частей.

Рассуждение это аналитический процесс, а природа анализа 
требует что-нибудь рассечь, разбить на части, прежде чем рас
смотреть это.

Цельный человек просто воспринимает жизнь такой, какая 
она есть. В его смотрение не вовлечено действие, он просто 
смотрит. Его взгляд есть совершенное зеркало, и истина отра
жается в нем в своем подлинном виде. В зеркале цельного 
сознания не остается и следа двойственности.
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Неведомое явление, которое я назвал вселенской душой, 
есть одновременно тело и душа, Бог и природа. Все это лишь 
ноты одной мелодии. Все на свете есть жизнь. Нет ничего 
мертвого, неодушевленного. Смерть нигде не найти. Волны 
поднимаются в океане жизни, а затем опадают и сливаются. 
Они пребывают в океане и на вершине и во впадине. Волны 
пребывают в обоих условиях, потому что океан существует.

Личности умирают, потому что в действительности инди
видуальности нет. Теизм пропадает, потому что на самом деле 
его нет. Погибает все, у чего нет реальной основы, но то, что 
есть, существует всегда. Это не мое представление, не моя 
мысль -  именно так я вижу жизнь. Любой человек, который 
избегает мыслей и мнений, который сохраняет безмолвие, по
кой, пустоту и осознанность, непременно приобретет такое же 
видение.

Если вы смотрите на мир с точки зрения анализа, тогда вы 
будете воспринимать двойственность, разделение, но если вы 
смотрите на мир прямо и ясно, и если в ваших глазах нет ни
чего, кроме чистого восприятия, тогда вы будете видеть цель
ный мир.

Сознание, которое свободно от мыслей, погружается в ме
дитацию, а медитация это дверь к истине. Я приглашаю вас 
войти в эту дверь, войти в чудесный мир медитации.

Путь мысли идет по кругу. Вы все время ходите по кругу, 
но никогда не достигаете цели. Это ложное, иллюзорное на
правление, которое ведет лишь к разделению. Мысль, идеоло
гия, это не что иное, как интеллектуальное предположение, 
тогда как осознание истины это переживание всей активной 
силы самой жизни. Все общины зависят от логики, поэтому 
они разрушаются. А истина неизменна. Если человек достиг 
истины, он навсегда укореняется в существовании, в Боге.

Путь мысли заимствован. Вы вступаете на путь, устланный 
чужими представлениями. Посредством аргументов и других 
сочетаний этих вторичных мыслей вы создаете иллюзию ори
гинальности. Лишь реализация оригинальна, потому что реа
лизация рождается в самом человеке. Известное не может 
привести к неизвестному. Истина неведома, поэтому знакомые 
мысли никогда не смогут стать указателями на пути к истине. 
Только оставшаяся позади мысль может помочь вам пройти
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через дверь к истине. Восприятие истины не может случиться 
в мысли, оно может произойти лишь в чистом потоке созна
ния, свободного от мыслей.

Человек накапливает жизненный опыт через чувства. Все 
эти переживания принадлежат внешнему миру, потому что 
чувства познают только то, что пребывает вовне. Чувства не 
имеют доступа к внутреннему естеству. Именно внешние пе
реживания создают мысль. На уровне научного исследования 
мысль может быть очень конструктивной и полезной, но в по
иске внутренней истины мысль абсолютно бесполезна. Мысль 
привязана к чувствам, она не может коснуться сознания в со
кровенной сути.

Очень важно помнить о том, что мысли имеют внешний 
характер. Они скрывают самость, а не помогают проявить ее. 
И чем больше представлений накопил человек, тем труднее 
ему осознать свою сокровенную суть.

Человек, который не знает себя, никогда не сможет познать 
истину. И нет другого способа достичь истины. Если вы попа
ли в плен интеллектуальным рассуждениям об истине, то упо
добились слепцу, который без конца рассуждает о свете. Его 
мышление никуда не приведет. Свет нужно увидеть, о нем не 
следует размышлять. Слепой нуждается в лечении, а не в фи
лософских идеях. Мысль это болезнь, а реализация -  лекарст
во. Вопрос не в свете, а в видении.

Именно такова связь между мышлением и медитацией. 
Мысль сродни анализу света слепым, а медитация это обрете
ние зрения для восприятия истины. Йога это наука медитации.

По моему мнению, медитация это состояние ума, состояние 
пустоты, а также полной бдительности и осознанности. Когда 
ум свободен от объектов и полностью пробужден в отношении 
самого видящего, он достигает состояния медитации.

Медитация это способность видеть истину. Наши умы на
ходятся в плену объектов (мы размышляем о вещах, реагируем 
на внешние раздражения), а это создает стену, которая вытал
кивает нас вовне, отделяет от самих себя. Сознание человека 
скрыто его интеллектом, как облака скрывают свет солнца.

Человек вполне может закрыть дверь в свое внутреннее бы
тие, если ему того хочется. Но тот, кто способен закабалить 
себя, может и освободиться. У свободы есть две стороны, спо
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собность создавать скрывает способность разрушать. Важно 
хранить эту истину в уме.

Человек, который стремится достичь истины, познать себя, 
должен вести наступление с двух сторон. Он должен атаковать 
бдительность и устремляться к пустоте. Когда встретятся эти 
два фронта, он погрузится в медитацию.

Для того чтобы пробудиться, человек должен отбросить не 
только бессознательность, но и тщеславие в своих мыслях и 
поступках. Всякое мышление, всякая деятельность должна 
протекать в полностью сознательном состоянии. Через посто
янную практику свидетель в конечном итоге рождается в себе. 
Его скрытая мудрость начинает проявляться, а вместе с нею и 
осознание подлинного знания. Это произойдет благодаря 
упорной и постоянной битве с сонливостью ума. В конечном 
итоге осознанность будет присутствовать даже во сне. Это 
первая линия наступления.

Вторая атака направлена на пустоту. Изначальный покой 
ума следует оберегать от беспокойства и возбуждения, кото
рые вызываются постоянным потоком мыслей и идей. Нужно 
уподобиться человеку, который идет в ночи и оберегает свою 
свечу от ветра.

Каждая атака поддерживает предыдущую. Рождение созна
ния приводит к пустоте, начало пустоты помогает росту соз
нания. Трудно сказать, какая атака из этих двух важнее.

Когда созревают сознание и пустота, когда они оба дают 
плоды, ум переживает революцию, которую в буквальном 
смысле невозможно вообразить или описать. Нет в жизни че
ловека более значительных перемен. Эта революция столь 
грандиозна и основательна, что вся его жизнь преображается. 
Лучше всего словами это описать так: слепой неожиданно об
ретает зрение. Посредством чудесного переживания неопи
суемого света человек укореняется в себе.

Через эту революцию человек осознает блаженство, созна
ние и реальность своего существования. Смерть растворяется, 
и он воспринимает бессмертие. Тьма исчезает, и он познает 
истину. Только после такого опыта начинается настоящая 
жизнь. Прежде того человек воспринимает жизнь очень узко.

Один человек воскликнул: «Разве не было бы чудесно, если 
бы мы смогли преобразить мир?»
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«Это было бы замечательно, -  отозвался я. -  Но где же этот 

мир?»
Я ищу его, но нигде не нахожу. Я ищу мир, но виду лишь 

собственное отражение. Оставьте мир в покое. Давайте лучше 
преобразим себя. Когда мы добьемся этого, мир преобразится 
сам. Что же еще представляет собой мир, если не глубокую 
внутреннюю связь, частью которой мы являемся?

Там, где есть слепое верование, никогда не сможет возник
нуть разумность. Уясните себе, что все верования слепы. Как 
слепые глаза могут понять истину? Слепые глаза это закрытые 
двери сознания, а истина лишь стучится в эту дверь, у которой 
стоит цельный ум, готовый радушно встретить ее.

Вы готовы стать цельным? Вы достаточно мужественны 
для того, чтобы освободиться от верований? Разве двери ва
шего сердца не открыты для истины? Если вы ответите со
гласно, тогда я скажу вам, что для вас нет ничего более легко
го, чем осознать истину. Только в вашем уме пребывает эта 
трудность. Принятые вами верования, убеждения, ценности 
все усложнили.

Всякий раз, когда я вижу чье-то падение, я знаю, что он пе
рестал пытаться подняться на вершину жизни. Восхождение 
на вершину жизни это положительное действие. Отступление, 
погружение в темные долины это отрицательный эффект от 
отказа устремляться вперед и вверх. Когда я вижу в ваших 
глазах разочарование, мое сердце естественным образом на
полняется печалью, любовью и состраданием, поскольку если 
вы утратили иллюзии в отношении жизни, то начали спус
каться в долину смерти.

Надежда слово подсолнечник тянется к солнцу. Разочаро
вание живет во тьме. Разочарованный человек не осознает 
скрытые в нем громадные возможности. Он забывает о том, 
что он представляет собой, кем он может стать. Семя, которое 
лежит в почве, не осознает, что уготовила ему жизнь, то же 
самое верно в отношении человека, утратившего иллюзии. В 
наше время все люди столкнулись с одинаковой трудностью.

Ницше сказал: «Бог умер», но эта весть не кажется мне 
столь волнительной, как весть о смерти надежды, потому что 
пока существует надежда, человек в принципе может найти 
Бога. Если надежды нет, тогда уже не важно, есть ли Бог. На
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дежда толкает человека ступить на путь неведомого. Только 
надежда дает ему вдохновение, способное пробудить его спя
щие энергии и активизировать дремлющее сознание.

Что мне сказать о надежде? Должен ли я сказать, что наде
жда это теизм? Должен ли я сказать, что это источник всякого 
роста? Но что важнее: где найти надежду? Я повсюду ищу 
огонь надежды, но нахожу лишь пепел разочарования. Как вы 
будете жить, если у вас нет надежды? Без надежды вас нельзя 
назвать живым.

Простите меня, но все вы мертвы. Вы пока что не начали 
жить. И пусть вы родились, все равно вы еще не доросли до 
жизни. Рождение это не жизнь. Вы родились, но не достигли 
жизни. Вы должны достичь ее самостоятельно.

Смерть может отменить рождение, но она не способна раз
рушить жизнь. А жизнь это ни рождение, ни смерть. Жизнь 
существует прежде и после рождения. Только тот, кто знает об 
этом, сможет подняться над своим страхом и несчастьем. Но 
как сможет понять это тот, кто пал духом? Такой человек про
сто гибнет от напряжения рождения и смерти.

Жизнь это просто возможность, она требует усилий. Нужно 
преобразить духовную садхану в реальность. А садхана, путь к 
истине, не рождается из разочарования, которое становится 
бессодержательным. Из разочарования ничего не возникает. 
Поэтому я называю его самоубийственным. Разочарование не 
может проявить созидательную силу.

Вам нужно лишь встать. Просто поднимитесь на ноги и от
бросьте мантию разочарования. Вы позволили ему окутать вас 
с головы до ног. Вам нужно лишь решить избавиться от раз
очарования, отбросить его. Вы, только вы ответственны за то, 
что вы разочарованы.

Человек становится своей мыслью. Его создает то, что он 
думает. Человек сам строит свою судьбу. Постоянное повто
рение одной мысли или идеи в конечном итоге оформляется в 
действительную ситуацию, поэтому вам нужно помнить о том, 
что вы становитесь такими, какими хотите быть. Вы думали 
об этой ситуации, стремились к ней. Переберите свои воспо
минания -  вы поймете, что я прав. Когда вы увидите истину, 
го найдете ключ к изменению себя. Если у вас будет ключ, вам 
не составит труда выбросить заимствованные мысли и пред
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ставления. Это будет сделать легче, чем сбросить с себя одеж
ду, потому что накопленные вами представления иллюзорны, 
они существуют лишь в вашем воображении.

Мы становимся рабами собственных представлений. Мы 
сами ответственны за свое положение. Но в своем внутреннем 
мире вы всегда были свободными. Там вы свободны с незапа
мятных времен. Можете ли вы вообразить более тоскливую 
тюрьму, нежели разочарование? Я не могу. Разочарование 
может сделать то, чего не добиться и каменными стенами. 
Можно пробиться через каменную стену, но разочарование 
разрушает даже стремление человека обрести свободу.

Разбейте эти цепи! Их можно разбить, поэтому я прошу вас 
сломать их. Цепи нереальны, от вас требуется лишь реши
мость навсегда разорвать их. Тьма исчезает, как только вы за
жигаете светильник, точно так же все нереальное в вас раство
ряется сразу же, как только в вас пробуждается решимость. 
Свет, который пронизывает сознание человека, когда разлета
ются лохмотья тьмы, я и называю надеждой.

Разочарование это рукотворное состояние, а надежда -  со
кровенная природа самости. Разочарование это завеса над 
умом человека, а надежда -  проявление его духа. Если бы не 
было надежды, тогда отсутствовало бы и постоянное стремле
ние жизни к развитию, росту. Семя хочет пробиться на по
верхность, потому что в нем есть надежда. Все в жизни хочет 
цвести. Все сущее содержит желание обрести плод.

Как может без надежды возникнуть желание стать совер
шенным? Как может без надежды начаться странствие к Богу? 
Когда я вижу языки пламени, устремленные в небеса, то заме
чаю в них надежду. Свет надежды мерцает в глазах детей, жи
вотных. Надежда звучит в песнях птиц. Все живое полно на
дежды, а все мертвое лишилось жизни из-за разочарования.

Если вы понаблюдаете за маленькими детьми, которые не 
успели испортиться из-за общества, образования, цивилиза
ции, то увидите в них стержень жизни -  надежду. Вы найдете 
надежду, любопытство, веру. Эти качества естественны, они 
не приобретены извне. Все это пребывает в нас самих, но их 
можно потерять. И все же в действительности вы не можете 
потерять эти качества, поскольку никто никогда не сможет 
разрушить суть природы. Природу можно лишь скрыть, завуа
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лировать. Все неестественное может оказаться не более, чем 
покровом, но никогда не станет сокровенной сутью.

Поэтому я призываю вас сбросить одежду и увидеть себя 
во всей своей наготе. Одежда это оковы, и одно ясно: Бог не 
станет рядиться в тесные одежды. Как было бы замечательно, 
если бы вы сбросили одежду! Но помните о том, что я имею в 
виду не одежду из ткани. Я толкую об одежде из железных 
цепей отрицательных представлений. Это рабство. Тот, кто 
откажется от такой одежды, сможет обрести чистую наготу, в 
которой жил и говорил Махавира.

Вы должны обнажиться для того, чтобы познать истину, 
себя, укорениться в собственной природе. Но сначала вам 
придется отказаться от мантии разочарования. Остальные ва
ши одежды можно сбросить только после того, как вы сдерни
те с себя этот тяжелый плащ.

Если вы станете колебаться и медлить из-за мысли о дос
тижении Бога, тогда вам лучше понять, что яд разочарования 
существует в вас самих. Именно разочарование вгоняет вас в 
сон, делает вас безразличными ко всему. Равнодушие может 
стать последним шагом в вашей жизни.

В жизни не может быть иной цели, кроме Бога. Пусть по
нимание этого момента пронизывает все ваше естество. Пусть 
оно проникнет глубоко в вас, чтобы вы могли обрести покой 
лишь в Боге, чтобы вы нашли совершенство только в нем. Че
ловек, который выпадает из жизни прежде, чем достиг Бога, 
наносит самому себе оскорбление. Он сдался прежде, чем стал 
тем, кем ему назначено быть Богом.

Чем сильнее ваша решимость, тем выше ваши озарения и 
глубже пробуждение ваших энергий. Высота вашего достиже
ния прямо пропорциональна силе ваших энергий. Посмотрите 
на деревья, которые касаются неба. Их корни уходят глубоко в 
землю. Если в вас теплится надежда, и если вы испытываете 
желание коснуться неба, тогда пробудятся дремлющие силы, 
которые лежат в сокровенных истоках вашего естества.

Высота вашего вдохновения это глубина вашей силы. Если 
вы принижаете собственное озарение, то роняете свое досто
инство. Если вам приходится просить милостыню, то лучше 
обратитесь с этим к Богу. То, чем вы желаете стать, с самого
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начала должно превратиться в вашу цель, потому что каково 
начало, таков и конец.

Я  знаю, что вы постоянно находитесь в окружении ситуа
ций, которые противоречат вам, мешают вам подняться к Бо
гу, но помните о том, что все люди, которые достигли Бога, 
также испытывали давление со стороны точно таких же об
стоятельств. Не используйте ситуации как оправдания, потому 
что именно оправдание и есть настоящее препятствие.

И не важно, насколько неблагоприятными могут оказаться 
обстоятельства, все равно они не могут стать настоящими 
препятствиями между вами и Богом. Это невозможно. Так вы 
все равно что говорите, будто сейчас слишком темно, чтобы 
зажечь светильник. Тьма никогда не бывает настолько кро
мешной, а обстоятельства никогда не бывают настолько не
благоприятными, чтобы помешать вам достичь света. Единст
венное препятствие это ваше разочарование. На самом деле, 
нет никакого препятствия, кроме вас.

Не придавайте слишком большую важность тому, что про
исходит сегодня. То, что меняется от мгновения к мгновению, 
стоит немного. Поток ситуаций подобен речному течению.

Сосредоточьтесь на чем-нибудь твердом, подобном креп
кой скале посреди бурного потока. Это ваше сознание, ваша 
душа. Это вы сами в своем естественном состоянии. Все ос
тальное меняется, но это неизменно. Держитесь этой непод
вижной точки, потому что вы плывете туда, куда дует ветер.

Вы должны установить твердое основание своего бытия. 
Сконцентрируйтесь на этой задаче, пусть такая установка ста
нет постоянной в вашем уме. Как только вы сосредоточитесь 
на крепком фундаменте, ваше разочарование превратится в 
надежду, а тьма -  в свет. Помните о том, что любой человек, 
который постучит в дверь души с сердцем, полным надежды и 
уверенности, силы и решимости, любви и молитвы, непремен
но достигнет успеха. Он никогда не повернет обратно. Такой 
человек неизбежно обретет Бога.

На пути к греху успех так же невозможен, как и неудача на 
пути к Богу. Если грех приносит вам успех, значит ваша побе
да иллюзорна. Если вам кажется, будто вы потерпели неудачу 
на пути к Богу, значит это просто испытание. Дверь Бога ни
когда не бывает запертой. Возможно, закрыты ваши глаза, но



вы смежили веки лишь из-за разочарования. Смахните прочь 
свое разочарование и осознайте то, что стоит перед вами. Раз
ве это не солнце, которое вы так долго искали? Разве это не 
возлюбленный, о котором вы так долго тосковали?

Христос сказал: «Просите, и дано будет вам. Стучите, и от
кроют вам». Это было верно и до Христа. И в будущем в этом 
отношении ничего не изменится. Большинство людей стоят 
перед дверью Бога с закрытыми глазами. Блаженны те, что 
открыли глаза и постучали в дверь.

Глава 5

Жизнь и смерть

Д р узья, разве жизнь, которую мы наблюдаем вокруг себя, 
не есть сам Бог? Любой Бог, который отстранен от жизни, 
мертв, нереален. Жизнь это единственная истина.

Бог не занимается игрой сотворения мира, восседая где-то 
на расстоянии. Жизнь это единый вечный процесс эволюции, 
и это непрерывное созидание жизни и есть сам Бог.

Знание эго блаженство жизни с таинством, таинственной 
жизни, жизни через таинство. Если личность растворилась, и 
осталось лишь таинство, значит вы вошли в священную оби
тель вселенской души. Нет большего таинства, нежели это 
растворение самости, поскольку когда индивидуальная са
мость исчезает, проявляется чистое существование абсолют
ной самости в ее неописуемой славе и сказочном великолепии.

Что мне сказать вам сегодня? Следует ли мне говорить с 
вами о жизни? Может быть, я и сделаю это. Возможно, такой 
разговор будет уместным, потому что вы живы, но у вас нет 
никакой связи с жизнью. Наверно, такое выражение покажется 
вам противоречивым, но все же я прав, более того -  все обсто
ит именно так. Вы живы, но забыли о жизни. Возможно, вы 
слишком увлечены жизнью для того, чтобы помнить о ней.

Всякий раз, когда я гляжу на дерево, мне интересно, пом
нит ли оно о своих корнях. Но даже человек ничего не знает о 
своих корнях. И если он не узнает о них, если не обладает та
ким знанием, как он может установить настоящую связь с
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жизнью? Жизнь пребывает в корнях, в невидимых корнях, а 
суть видимого лежит в невидимом. В каждом живом существе 
исток видимого находится в невидимом. И до тех пор пока вы 
не осознаете этот момент, вы будете бродить по жизни без 
всякой связи с ее подлинной сутью.

Для того чтобы установить связь с жизнью, недостаточно 
того простого факта, что вы родились. Рождение это не более 
чем основа, платформа, на которой может открыться скрытое 
в вас переживание жизни. Рождение это только начало. Но 
очень многие люди останавливаются здесь, они никогда не 
идут дальше начальной точки. Они ошибочно принимают ее за 
саму цель. Часто именно так и происходит.

Лишь немногие люди способны проводить различие между 
начальной точкой и финишной линией. Прочие люди, воз
можно, проведут такое различие, но все равно не будут жить 
согласно ему. Их понимание имеет чисто интеллектуальный 
характер. Вы должны помнить о том, что интеллектуальное 
понимание не имеет чистоты. Только когда понимание исхо
дит из более глубоких слоев осознанности, из ясного ощуще
ния жизни, оно приносит плоды. Понимание возникает из чет
кого ощущения жизни, из глубины своего сердца. Оно преоб
ражает человека, обновляет его.

Интеллект ошибочно полагает, будто обладает знанием, но 
это так называемое знание есть не более чем заимствованные 
знания других людей. Интеллектуальное понимание в своей 
основе абсолютно поверхностное. Оно подобно волнам, кото
рые бороздят океан. Эти волны все время колеблются, пульси
руют, видоизменяются, в них нет стабильности. Волны прихо
дят и уходят, но в глубине океан неизменен, волны не оказы
вают на него никакого влияния. Интеллект по отношению к 
пониманию такой же, как и волны к океану.

Осознание самости, осознание различия между рождением 
и непосредственной жизнью, должно исходить из сердца, а не 
из интеллекта. Рождение это просто начало, а не все на свете. 
Рождение -  не самоцель. Человек, который ошибочно считает 
рождение жизнью, очевидно признает смерть высшей точкой 
жизни. Это иллюзия, естественное следствие первоначальной 
ошибки. Люди, которые неправильно воспринимают рожде
ние, будут бояться смерти.
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То, что мы знаем как жизнь, есть медленное умирание. Че
ловек, который не осознает, что он отделен от своего тела, не 
живет в подлинном смысле этого слова. Человек, который не 
знает, что он существовал еще прежде рождения своего тела и 
будет существовать после смерти тела, вообще не живет. Яв
ление жизни цельно, но такой человек не сможет даже в пол
ной мере ощутить в себе жизнь между рождением и смертью.

Рождение это внешнее событие, а жизнь -  внутреннее яв
ление. Рождение это мир, а жизнь -  Бог. Рождение это просто 
врата к жизни. Но до тех пор пока человек не предпримет уси
лия для того, чтобы осознать этот момент, для него рождение 
будет вратами лишь к смерти. А смерть это всего лишь след
ствие рождения. К жизни ведет только сознание, осознан
ность. В этом и заключается смысл садханы, путешествия к 
самореализации. Такова суть религии.

Я смотрю на престарелых людей и на молодежь. С точки 
зрения рождения и смерти между ними есть различие, но что 
касается жизни, то между ними никакого различия нет. Жизнь 
пребывает вне области времени. Рождение и смерть возникают 
во времени, старение протекает во времени, но ни рождение, 
ни смерть нельзя назвать результатом самой жизни. Возраст и 
жизнь это два абсолютно разных понятия.

Для того чтобы достичь жизни, необходимо выйти за пре
делы времени. Вы знаете, что такое время? Время это измене
ние. В материальном мире нет ничего стабильного. Ни один 
единственный атом не бывает неподвижным в физическом 
мире. Стабильна лишь самость. В самости есть то, что непод
вержено изменениям. А суть самости также находится вне 
времени. Погружение в это неизменное существование есть 
пробуждение к жизни.

Ищите жизнь. Если вы не станете искать ее, тогда вас по
стигнет смерть. Каждый миг смерть все ближе к вам. После 
рождения каждый миг приближает вас к победе смерти. И не 
важно, что вы делаете. Если вы не решили жить по- 
настоящему, значит смерть уже празднует над вами победу. 
Имущество, власть, слава -  все это ничего не будет значит пе
ред триумфом смерти. Только осознание существования само
сти лежит вне смерти, потому что лишь самость существует
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вне времени. Жить в границах времени значит стремительно 
приближаться к смерти.

Я вижу, что все люди бегут в объятья смерти. Остановитесь 
и подумайте о том, в каком направлении вы движетесь. Каж
дый день кто-нибудь умирает, но вы остаетесь безучастным. 
Если бы вы осознавали истину, то признали бы и собственную 
смерть. То же самое случится и с вами. На самом деле, вы уже 
умерли. То, что вы ошибочно считаете жизнью, в действи
тельности представляет собой медленное умирание. Но про
цесс умирания протекает так медленно, что вы не осознаете 
его до тех пор, пока не столкнетесь со смертью лицом к лицу.

Необходимо тонкое озарение для того, чтобы увидеть мед
ленное приближение смерти и осознать самость среди обы
денных дел. Желание достичь жизни рождается только тогда, 
когда человек осознал, что он находится в опасной ситуации. 
Когда он видит, что окружен огнем смерти, то уподобляется 
погорельцу, который стремится выскочить их объятого пла
менем дома. Тогда в нем возникает сильная жажда жизни. И 
это желание жить есть величайшая удача в жизни человека, 
потому что такое желание позволяет ему проникнуть на более 
глубокие уровни жизни.

Есть ли у вас такое желание? Ваше сердце хочет достичь 
неведомого, выйти за пределы известного? Если это не так, 
тогда уясните себе, что ваши глаза закрыты, что ваша слепота 
приведет вас лишь в руки смерти.

Пробудитесь, пока у вас еще есть время. Откройте глаза. 
Посмотрите, смерть стоит около вас. Но в вашей самости, ко
торая пребывает вне мира и времени, нужно найти нектар. Че
ловек, который достигает этого божественного нектара, нигде 
не встретит смерть. Для него смерть это всего лишь иллюзия, 
для него реальна лишь жизнь.

Христос сказал: «Не хлебом единым жив человек». Он ска
зал правильно, хлеба и в самом деле недостаточно. Но это не 
значит, что человек способен жить без хлеба. Так не получит
ся. Но человек не может жить лишь за счет хлеба. Невозможно 
жить как без хлеба, так и хлебом единым.

Для человека хлеб это то же самое, что для растения корни. 
Корни не существуют сами по себе, они предназначены для 
производства плодов, создания цветов. Если плоды и цветы не
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растут, значит корни существуют зря. И хотя плоды и цветы 
не могут появиться без корней, они все равно созданы не для 
корней. Скромное необходимо для создания величественного. 
Низкая форма реализует свое предназначение посредством 
самой эволюции, которая создает более высокую форму.

Человек нуждается в хлебе для того, чтобы жить и удовле
творять свою жажду истины, созерцать красоту жизни. Хлеб 
необходим для удовлетворения голода, который сильнее по
требности в хлебе. Но если нет более высокого голода, значит 
хлеб существовал напрасно. Хлеб не самоценен. У хлеба нет 
собственной ценности. Его предназначение реализуется, когда 
он выходит за рамки своего существования. Цель хлеба за
ключается в тех ценностях жизни, которые выше него, кото
рые пребывают за его пределами.

Ко мне часто приходил один садху. Он всякий раз объяснял 
мне свое мнение о бессмертии. Я неизменно отвечал ему, что 
о бессмертии думать невозможно, потому что всякая мысль 
пребывает в смертной области. Мысль смертна. Как она может 
установить связь с бессмертием? Я советовал садху перестать 
думать о бессмертии и поискать смерть, чтобы познать ее.

Если вы ясно воспринимаете смерть, то такое понимание 
приводит вашу душу к бессмертию. Но мы страшимся смерти, 
предпочитаем размышлять о бессмертии. Как может достичь 
бессмертия ум, которого ужасает смерть?

Если вы познали истину, то уже не боитесь смерти, ведь 
смерть живет в страхе. Смерть не познана, она незнакома вам. 
Я понимаю, что трудно понять, откуда берется страх. Вам 
нужно познакомиться с тем, чего вы боитесь. Невозможно бо
яться неизвестного, но можно бояться утратить известное, 
знакомое. Вам кажется, что вы боитесь смерти, но в действи
тельности это не так. Вы просто боитесь потерять то, что счи
таете жизнью. А когда этот страх крепнет, он превращается в 
смерть.

Поэтому я посоветовал садху поискать смерть, изучить 
смерть я советую всем людям. Только такой поиск приносит 
плоды. В конце такого поиска вы достигнете не смерти, но 
самого бессмертия.

Мне приснился сон, в котором я снова встретился с некото
рыми своими ныне умершими знакомыми. Все они были оде
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ты точно так же, как в день похорон, все они были одержимы 
прежними мыслями, мнениями и предубеждениями, которые у 
них были до самой кончины. После их смерти в жизни многое 
изменилось, но они ничуть не изменились. Я упомянул им об 
этом обстоятельстве, но они засмеялись. «Мертвые никогда не 
меняются, -  сказали они. -  Наши верования закостенели. Мы 
привязаны к миру мертвых. Наши принципы вечны. Только 
жизнь подвержена болезни перемен».

«Некоторые люди не меняются и при жизни, -  заметил я. -  
Их принципы также вечны, они закрывают глаза на перемены. 
Но разве здесь нет хотя бы нескольких человек, которые тоже 
меняются?»

Они в один голос ответили: «Нет. Разве это может произой
ти здесь? У нас нет живых. Такое событие может произойти в 
жизни, потому что многие умерли задолго до фактической 
смерти».

Мы сидели у горного ручья. Чуть ниже расстилалось озеро, 
в котором плескались рыбы. На песчаном берегу лежало мно
го раковин. Я взял несколько раковин и обратился к товари
щам: «Смотрите. В этих раковинах много еще не рожденных 
существ. Когда они наберут силу, то пробьются сквозь свою 
броню, родятся. А разве в нас нет таких существ, которым еще 
только предстоит родиться? Разве мы не покрыты жесткой 
броней, как эти раковины? Разве наши эгоистические лично
сти не похожи на раковины? Может быть, и мы можем родить 
заключенное в нас существо, разбив раковину эго?»

«Именно “я” противостоит рождению новой жизни, -  ска
зал я. -  Оно слишком хорошо умеет лишь одно: защищаться. 
Оно защищается мирским имуществом, общественным поло
жением, должностью, славой. В более тонких формах “я” за
щищается религией, обществом, идеалами, ценностями и про
чим в этом духе. Оно сделает все, чтобы выжить, распуститься 
и процветать. Но помните о том, что чем крепче “я”, тем 
меньше возможности пробиться на свет у еще не рожденной 
жизни, скрытой в нем. Жесткость, косность эго может убить 
еще не рожденную душу, которая находится в материнском 
чреве самости. Эго должно умереть, чтобы родилась душа».

Наша жизнь это разговор с целым. Но мы превратили эту 
беседу в жаркую дискуссию, поэтому мы так несчастны, и в
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нас так много привязанностей, именно отсюда наша тревога и 
смерть. Все это происходит потому, что наше сознание попало 
в плен эго. Из-за этого развитие жизни затрудняется. Она ут
рачивает чувствительность, уподобляется смерти, течет без 
взлетов и падений. Эго стало нашими кандалами, нашей 
тюрьмой.

Мы подобны пробивающемуся на поверхность земли рост
ку, которого держит оболочка семени. Как только короста 
лопнет, росток сразу же устремится в странствие вверх из 
темной подземной тюрьмы к солнцу. У ростка начинается 
странствие, ради которого он существует.

Человек это росток, заключенный в оболочку эго. Эта обо
лочка очень твердая, через нее трудно пробиться, и она дает 
нам безопасную уединенность. И вместо того чтобы стараться 
разбить оболочку, мы продолжаем питать, укреплять ее. И чем 
крепче становится эта оболочка, тем меньше силы и жизни в 
ростке. Итак, в этой иллюзии мы делаем свою жизнь более 
безопасной, но при этом теряем саму жизнь.

Один император, желая защитить себя, построил дворец без 
окон и дверей. Он замуровал себя в своем дворце, приказав 
заложить камнями проход, через который прошел внутрь. Там 
он был совершенно недосягаем для врагов, его дворец с глад
кими стенами сулил ему абсолютную безопасность. Но как 
только император оказался внутри дворца, то сразу же понял, 
что нашел вовсе не безопасность, а смерть. Сам дворец стал 
его склепом.

Стремясь обрести безопасность, человек превращает свое 
эго в дом без окон и дверей. И оно в конечном итоге становит
ся его могилой.

Жизнь не отделена от существования, а сливается с ним. 
Поэтому я говорю вам, что если вы хотите познать жизнь, ес
ли вдохновлены блаженством свободы, тогда вам следует от
казаться от безумной гонки за безопасностью. Так вы закла
дываете основу порочного круга и, пытаясь защитить жизнь, 
все же губите ее. Жизнь это риск. Жизнь пребывает лишь сре
ди опасностей. А безопасность это застой. Может ли безопас
ность дать вам что-то помимо смерти?

Человек, который готов жить среди опасностей, способен 
пробиться сквозь оболочку эгоизма, и тогда росток, который и 
есть его жизнь, получает возможность потянуться к Богу.

Как вы можете жить в истине, дышать ею, если не знаете 
истину, не стали с ней единым целым? Наши поступки могут 
отражать лишь то, что происходит в нашем сознании. Разве 
это не так? Если художник, который мечтает писать картины, 
но ничего не смыслит в красоте, считается безумным, тогда 
человек, пытающийся жить истинно, но ничего не смыслящий 
в истине, безумен не меньше.

Сотворение красоты это результат переживания красоты, а 
истинная жизнь это следствие переживания истины. Жить ис
тинно не значит идти по прямому пути к переживанию исти
ны. Так называемая жизнь, которую ведет человек, не пережи
вая в действительности истину, не просто ложна, но еще хуже 
того, потому что создает ложное представление об истине, по
зволяет вам грезить об истине. А это пагубное занятие.

Я гостил у друзей. Их дети собирались принять участие в 
марафоне. «Бабаджи, расскажите нам секрет. Как выиграть 
соревнование?» -  спросили меня дети. «Для этого необходимо 
мужество, -  ответил я и сразу же добавил, -  помните об этом 
даже в гонке жизни. В жизненном соревновании нет большего 
секрета, чем мужество».

Однажды я остановился в доме, в котором не было окон. 
Это здание было очень старым. «Ваш дом похож на человече
ский ум, -  заметил я хозяину. -  В уме тоже нет окон. Вы ниче
го не сделали для того, чтобы сюда проникал свежий воздух, 
чтобы свет открытого неба врывался в комнаты».

«Это здание совсем обветшало», -  вздохнул он.
«Человеческий ум тоже совсем старый», -  сказал я.
Если вы постарели, то закрылись от жизни. Закрытость и 

есть смерть. Это приготовление к погребению навечно. Но 
разве нельзя разбить стену и впустить свет? Разве то, что пре
бывает внутри стен, не должно соприкасаться с внешним ми
ром? Неужели стены настолько ценные, что вам не по карману 
свалить их, чтобы достичь неба? Человек, который окружен 
стенами, никогда не увидит широкую панораму жизни.

Какая ужасная участь: вы отрезаны от неба старыми стена
ми! Вы губите себя, изолируя свою душу старым умом!
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О чем поведали вам мои глаза? О том, что все люди спят 
независимо оттого, день сейчас или ночь. По-настоящему спят 
те люди, которых считают бодрствующими. Для подлинного 
пробуждения внутреннее сознание человека должно активизи
роваться. Только тогда как физический, так и духовный сон 
человека развеется.

Сознание это жизнь, а сон -  форма смерти. Сознание это 
свет осознанности, которая наполняет сердце, а сон -  тьма, 
пронизанная несчастьем, болью и сожалением. Если у вас как 
раз такие ощущения, тогда уясните себе, что вы во тьме. Но 
вы должны понять, что вы спите, должны осознать эго состоя
ние прежде, чем вы сможете пробудиться от него. Для того 
чтобы высоко оценить стремление обрести свободу, вы долж
ны сначала ощутить тюремные стены.

Я прошу всех людей смотреть в себя, осознавать свой 
внутренний мир. Если вы склонны бежать от своего внутрен
него ума, от сокровенных чувств, это лишь попытка сбежать 
от тьмы, которую вы встретили в себе. Я каждый день вижу 
людей и могу наблюдать многих из них на протяжении долго
го срока. У всех людей есть одно общее качество: страдание. 
Каждый человек находится в плену глубокого несчастья, все 
вы завязли в паутине сильного беспокойства. Складывается 
впечатление, будто каждый человек просто задыхается. Спра
ведливо ли это для вас? У вас тоже бывают приступы клауст
рофобии?

Куда бы я ни бросил взгляд, повсюду я вижу, что людям не 
хватает осмысленности их жизни. Повсюду царит атмосфера 
скуки и разочарования. Разве это жизнь? Неужели вас удовле
творяет такая жизнь? Может быть, с вас довольно скуки? Это 
жизнь или смерть?

Жизнь это совсем другое дело. Жизнь это иной опыт, с ко
торым вы совсем не знакомы. Я говорю вам об этом, посколь
ку я тоже когда-то считал эту так называемую жизнь настоя
щей. Это естественная ошибка, поскольку до тех пор, пока вы 
не осознаете, что у вас есть какая-то альтернатива, вы будете 
считать уже известное вам самой жизнью. Это бессознатель
ная ошибка, оплошность по невежеству. Но самая крошечная 
мысль о самости, самое скоротечное внимание к своему со
кровенному естеству может устранить это невежество. Вы не
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должны принимать все, что вам предлагают, поскольку так вы 
продемонстрируете слепую, бессознательную реакцию. Мысль 
сознательна, поэтому она может разрушить все иллюзии.

Мысль диаметрально противоположна верованию, которое 
в полной мере бессознательно. Поэтому для того чтобы обрес
ти настоящую жизнь, необходимо пойти по пути мышления, а 
не верования. Дело в том, что верование это слепое признание, 
тогда как мысль -  бдительное исследование. Люди, которые 
слепо все признают, не имеют побуждения двигаться вперед. 
Самое большое препятствие на пути к знанию это как раз та
кая склонность верить. Верование это единственное настоящее 
препятствие, которое не дает мысли свободу. Цепи верования 
сдерживают развитие. Не попадайте в эту ловушку. Вы обре
тете подлинную жизнь только посредством исследования.

Не удовлетворяйтесь нынешней жизнью, все равно она не 
настоящая. У нее нет смысла, нет никакой ценности. Это всего 
лишь эпизод, просто часть всеобщей эволюции жизни.

Я слышал историю об одном старике, который перед смер
тью решил выбрать наследника, поэтому придумал испытание 
своим двоим сыновьям. Старик дал каждому из них семена 
пшеницы, добавив, что он совершит духовное путешествие, а 
они в это время должны внимательно оберегать семена. Пер
вый сын положил семена в подвал, а второй посадил их. Спус
тя несколько лет старик вернулся и увидел, что семена, кото
рые он отдал первому сыну, сгнили, а второй сын преумножил 
их число в тысячи раз.

То же самое верно в отношении всей жизни. Жизнь подоб
на семени, ее возможности скрыты. Только тот, кто осознает 
ее возможности, сможет стать хозяином внутреннего бытия.

Каждый из нас обладает способностью расти. Мы действи
тельно способны достичь самого высокого уровня бытия, 
высшего пика жизни.

Вы когда-нибудь наблюдали за цветами? Однажды утром в 
саду, полном прекрасных цветов, я сказал друзьям: «Эти цве
ты прекрасны, от них веет здоровьем и ароматом, потому что 
они стали тем, чем им назначено быть». Цветы достигли сво
его высшего совершенства, реализовали свои возможности.

Такие же возможности есть и у человека.



Жизнь подобна флейте. Она пустая, полая, но обладает 
скрытыми возможностями извлекать прекрасную музыку. А 
музыка, которая льется из флейты, зависит оттого, как вы иг
раете на этом инструменте.

Один человек умер в молодом возрасте. Он был еще юно
шей, но его жизнь была чистой и прекрасной, тихой и гармо
ничной. «Какая трагедия! -  воскликнул кто-то. -  Он умер мо
лодым !»

«Не говорите так, -- отозвался я. -  Возможно, что долгая 
жизнь и не окажется стоящей, но жизнь, которая чиста, уже 
сама по себе достаточно глубокая, долгая и огромная. Воз
можно, в ней недостает часов и минут, но это лишь указывает 
на ограниченность и слабость наших критериев».

Куда в конечном итоге приводит эта безумная гонка за бо
гатством, славой, знаниями или отречением? Куда приводят 
безудержные стремления честолюбивого ума? Когда я думаю 
об этом, то вспоминаю сон, который никогда не смогу забыть.

Мне часто снится длинная лестница, верхние ступени кото
рой затерялись за облаками. По-видимому, она ведет на небо. 
Меня охватывает неодолимое желание попасть на небо, и я 
начинаю подниматься по лестнице. Но мне приходится туго, 
каждая ступень дается мне с великим трудом. Мое дыхание 
сбивается, на лбу выступают капли пота. Но мое желание по
пасть на небо так сильно, что я не прекращаю прикладывать 
усилия. Скоро я начинаю задыхаться, мое сердце вот-вот вы
скочит из груди. И тут я понимаю, что я не единственный че
ловек, поднимающийся по этой лестнице. Более того, таких 
лестниц очень много. Вокруг меня бесконечное количество 
точно таких же лестниц, по которым взбирается бесконечное 
количество людей. Я понимаю, что меня окружают конкурен
ты, и удваиваю усилия. Эта безумная гонка, использование 
всех своих сил на подъем по лестнице, продолжается до тех 
пор, пока лестница неожиданно не исчезает. И такой сюжет 
снится мне постоянно.

Наконец, я достигаю последней ступени. Больше ступеней 
нет. Я оглядываюсь и вижу, что лестницы больше нет. И тут я 
начинаю падать с головокружительной высоты. Мне еще 
страшнее, чем при подъеме. Смерть кажется мне неминуемой.
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Я уверен, что вот-вот умру. И от потрясающего осознания 
приближающейся смерти я всякий раз пробуждаюсь.

Но это сновидение показывает мне великую истину, и я 
впервые воспринимаю жизнь не более, чем продолжением 
этого сновидения. Разве в каждом сне мы не видим безумную 
гонку, в которую вовлечено человечество? Разве каждое бе
зумное соревнование не заканчивается смертью? Но тогда 
спросите себя, что означает для вас смерть. Может быть, она 
означает, что на лестнице нет более высокой ступени? Смерть 
это окончание гонки. Это конец будущего, отсутствие даль
нейших перспектив. Соревнующийся, соперничающий ум 
приводит человека на более значительные высоты, и что такое 
смерть, если не падение с высоты?

Всякий раз, когда начинается какая-то безумная гонка, 
смерть неизбежно пресекает ее. И не важно, заключается ваша 
цель в богатстве, религии, наслаждении или отречении. Там, 
где есть гонка, там же имеются и грезы. Но там, где нет гонки, 
соперничающего ума, там пребывает истина. И там же суще
ствует жизнь, у которой нет смерти.

Поэтому я спрашиваю, был ли когда-нибудь в вашей жизни 
кризис. Если нет, тогда как вы надеетесь найти истину? Чело
веческое сознание должно пережить кризис. Вы должны ли
цом к лицу встретиться с возможностью гибели вашей лично
сти. Благодаря такому переживанию в вас появляется стрем
ление к бессмертию, вы хотите достичь его. Никто еще не 
пускался на поиски жизни прежде, чем сначала посмотрел в 
глаза смерти. Такого не бывает.

Жизнь это поиск, но до тех пор, пока вы не увидите смерть, 
все эти поиски жизни не станут настоящими. Прежде того че
ловек все время гоняется за малозначительными вещами и 
просто зря погибает. Он попадает в плен к банальностям, и 
смерть ищет его. Но как только у него появился проблеск 
смерти, в его судьбе случается небывалый перелом, и поэтому 
гонка внезапно останавливается. Такое потрясение выбивает 
человека из его грез, из спячки. Он больше не может спать. 
Час кризиса пробуждает его к жизни, и тогда сознание челове
ка преодолевает смерть.
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Поэтому я призываю вас искать смерть. Найдите ее. И 
лучше вам искать ее, ведь в этом случае она сама станет ис
кать вас. И нет ничего более важного.

Почему человек постоянно сталкивается со всевозможными 
трудностями? Не то чтобы у человека были трудности, просто 
сам человек и есть трудность. Само его индивидуалистическое 
сознание приносит ему проблемы. Эгоистическое сознание 
запутывает его. Но если из фразы «я есть» вы уберете «я», то
гда от переживания «есть», чистого бытия, трудность исчезнет 
сама собой, и дверь существования откроется для вас.

В действительности, жизнь это просто существование, ес
тественный поток бытия. «Я» представляет собой попытку 
остановить этот поток. «Я» это рукотворное препятствие, ме
шающее естественному потоку.

Поищите в себе «я». Вы нигде не найдете его. Есть жизнь, 
бытие, но «я» нет. И все же мы строим свою жизнь на основе 
«я». Неудивительно, что мы не можем найти в жизни покой. 
Наши религии, цивилизация -  все это построено на основе 
«я». Разве не естественно ожидать, что религия, цивилизация 
приносит лишь тревогу, напряжение, замешательство и безу
мие? И не важно, что именно построено на основе «я», все 
равно это ненадежно и небезопасно.

Перерождается лишь та жизнь, что возведена на «я». Толь
ко «я» рождается и умирает. Только сновидения появляются и 
исчезают. То, что существует, не может рождаться и умирать. 
Это просто пребывает, вечно существует.

Забудьте «я». Пусть оно уйдет. Пробудитесь к существова
нию и живите в нем. «Я» не позволит вам пробудиться к жиз
ни. Оно не разрешит вам жить в существовании. «Я» цепляет
ся за прошлое или будущее, но жизнь это вечное настоящее. 
Жизнь всегда здесь и сейчас.

Человек, который избавился от «я», пробудился к настоя
щему, познает нектар жизни. Он видит, что красота, гармония 
жизни окружает его со всех сторон, изнутри и извне. Он упо
добляется рыбе, которая со всех сторон окружена морем.

По сути, именно наше неведение в отношении жизни вызы
вает смерть. Для тех, кто познал смысл жизни, нет понятия 
смерти, потому что в действительности смерть никогда случа
лась, не случается и не случится.
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Некоторые слова в человеческом языке абсолютно некор

ректны. В отдельных словах нет ни капли истины. Слово 
«смерть» относится к этой категории. Это абсолютно некор
ректное слово, в нем нет правды. Смерть никогда не наступа
ет, и все же мы каждый день свидетельствуем чью-нибудь 
кончину. Мы со всех сторон окружены смертью. Около каж
дой деревни или города разбито кладбище. На каждом клочке 
земли, который мы каждый день топчем, захоронено много 
трупов. На участках, где вы строим дома, в старину разводили 
погребальные костры. Каждый день рождаются и умирают 
миллионы людей. И пусть вы удивитесь, но я все же беру на 
себя смелость заявить, что в человеческом языке нет более 
некорректного слова, нежели «смерть».

Когда-то в Тибете жил мусульманский святой. Однажды к 
нему пришел человек. Он спросил святого о смысле жизни и 
смерти. Святой засмеялся и ответил: «Если хочешь, можешь 
спросить меня о жизни, но что касается смерти, то здесь я тебе 
ничем не смогу помочь. Я еще не умер. Я незнаком со смер
тью. Если ты хочешь разузнать о смерти, тогда отправляйся к 
тому, в ком жизнь еле теплится. Или спроси труп. А я есть са
ма жизнь, и я могу рассказать тебе о смысле жизни. О смерти 
мне ничего не известно».

Подобная притча повествует о тьме.
Однажды тьма пожаловалась Богу на солнце. «Боже, -  ска

зала тьма. -  Твое солнце преследует меня. Оно ужасно надое
ло мне. Солнце гонит меня прочь от рассвета и до заката. Во- 
обще-то, поздно вечером оно все же оставляет меня в покое, 
но так неохотно! За что мне такие муки? Неужели я совершила 
что-то дурное, за что оно меня жестоко преследует? Солнце 
весь день бегает за мной. А короткого ночного отдыха недос
таточно для того, чтобы восстановиться потерянные днем си
лы. Стоит лишь забрезжить утру, и солнце снова стучит в мою 
дверь. Мне приходится в очередной раз срываться в бега. Так 
было с сотворения времен, и вот я выбилась из сил, я очень 
устала. Прошу тебя, всемогущий Бог, накажи солнце. Исполни 
мое желание!»

Бог вызвал к себе солнце и спросил его: «По какому праву 
ты преследуешь тьму? Что дурного она сделала тебе? У тебя
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есть какие-то претензии к тьме? Почему ты испытываешь к 
ней враждебные чувства?»

«Какая тьма? -  спокойно спросило невозмутимое солнце. -  
С незапамятных времен я кружу во вселенной, но еще не 
встречало тьмы. Я  с ней не знаком. Что это такое? Если ты 
позовешь ее сюда, я обязательно попрошу у нее прощения. Я 
познакомлюсь с тьмой и в будущем буду сходить с ее дороги».

С той поры прошли миллионы лет, но Бог и поныне не раз
решил это дело. Бог не может пригласить к себе тьму, когда у 
него находится солнце, и такого никогда не будет. Эту труд
ность так и не удастся разрешить. Разве тьму можно вызвать в 
суд, когда там уже есть солнце? У тьмы нет своей силы. У 
тьмы нет индивидуального существования, нет своего бытия. 
Тьма это просто отсутствие света -  как же отсутствие солнца 
можно пригласить туда, где есть присутствие солнца? Это не
возможно. Тьму нельзя соединить с солнцем.

Но забудьте ненадолго о солнце, огромном солнце. У вас не 
получится даже внести тьму в присутствие крошечной лампы. 
Тьма никогда не войдет в световой круг лампы. Разве может 
тьма существовать там, где присутствует свет? Как смерть 
может существовать гам, где присутствует жизнь? Есть либо 
жизнь, либо смерть. Жизнь и смерть не могут сосуществовать.

Мы живы, но все равно не знаем, что такое жизнь. Из-за 
недостатка знаний о жизни мы полагаем, будто смерть случа
ется. Но смерть это неведение. Незнание жизни неизбежно 
приводит к смерти. Если бы мы только могли познать жизнь, 
которая цветет в нас! Один единственный луч знания о нашем 
внутреннем мире навсегда устранил бы наше застарелое неве
жество в отношении смерти. Он развеял бы наше слепое веро
вание о том, что мы можем умереть, что мы уже умирали пре
жде и снова умрем. Но мы не знаем свет, который составляет 
нас, наш личный свет, и боимся тьмы, страшимся всего, что 
абсолютно чуждо нам. Мы никогда не встречаем свет, кото
рый представляет собой как раз нас самих, который составляет 
само наше естество, нашу душу, нашу жизнь, нашу силу, и все 
же мы боимся тьмы, которой совсем нет в нас.

Человек это не смерть, а нектар богов. Но мы даже не под
нимаем взгляд для того, чтобы увидеть чашу, которую протя
гивают нам. Мы никогда не проникаем в жизнь, не делаем ни
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одного шага к разгадке смысла жизни. Мы все время чужие 
для жизни, мы в ужасе приближаемся к смерти.

Плавный вопрос касается не жизни и смерти, а лишь одной 
жизни. Меня попросили поговорить о жизни и смерти, но это 
невозможно. Есть лишь жизнь, а смерти нет. Если человек по
знал жизнь, тогда для него вокруг процветает только жизнь. 
Но если жизнь неведома ему, тогда для него есть лишь смерть. 
Жизнь и смерть никогда не сосуществуют, как две части во
проса. Мы либо знаем о том, что мы и есть жизнь, и тогда нет 
смерти, либо мы не знаем о том, что мы и есть жизнь, и тогда 
существует лишь смерть. Жизнь и смерть не могут сосущест
вовать. Но все мы боимся смерти. И это обстоятельство ясно 
указывает на то, что мы не познали смысл жизни. Страх смер
ти только выдает наше неведение в отношении жизни.

Мы совсем не знает то, что каждый миг втекает в нас и вы
текает из нас через каждый вдох и выдох. Это значит, что че
ловек крепко спит, потому что только в глубоком сне можно 
забыться. Получается, что человек пребывает в глубокой коме. 
Мы понимаем, что вся сила духа человека не пробуждена, но 
утрачена в обморочном состоянии. Когда человек спит, то ни
чего не осознает. Человек не знает, кто он, где он и откуда он. 
Во тьме сна все теряется. Человек забывает даже о собствен
ном существовании. Только после пробуждения он узнает о 
том, что все это время спал.

По-видимому, гипнотический сон духа парализовал чело
века, и он не может осознать подлинный смысл жизни. Но мы 
отказываемся признать этот факт. Мы даже подвергнем со
мнению здравость такой теории и будем настаивать на том, 
что мы знаем жизнь, поскольку мы живы, мы ходим, стоим, 
сидим. Но посмотрите на пьяницу. Он тоже ходит, дышит, 
спит, открывает и закрывает глаза, говорит. То же самое верно 
в отношении безумца. И пьяница и безумец живы, и все же 
нельзя сказать, что пьяница находится в здравом уме, что бе
зумец сознателен.

По дороге двигалась процессия во главе с императором. На 
перекрестке какой-то человек начал бросать в караван камни и 
громко сквернословить. Солдаты императора сразу же схвати
ли смутьяна, заключили его под стражу и препроводили в 
тюрьму. Но когда он бросал камни в императора и ругался, тот
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лишь смеялся. Солдаты были удивлены этому обстоятельству, 
а визирь спросил: «Ваше величество, почему вы смеетесь?»

«Мне кажется, этот человек не понимает, что творит, -  от
ветил император. -  Наверно, он пьян. Завтра утром этого че
ловека должны привести ко мне».

На следующее утро смутьяна привели к императору. «По
чему ты вчера оскорблял меня и бросал в меня камни?» -- 
спросил император.

«Ваше величество, неужели я сотворил такой грех? -  за
дрожал человек. -  Я вас оскорбил? Это невозможно! Если я 
ругал вас, значит явно был не в себе. Я был пьян и безумен. На 
самом деле, меня тогда вообще не было. Ваше величество, я 
даже не помню, что говорил».

Мы тоже не в себе. Мы ходим, говорим, любим, ненави
дим, разжигаем войны, но все это мы делаем во сне. Если бы 
кто-то с другой планеты увидел, как мы ведем себя, то непре
менно сделал бы заключение о том, что все человечество 
крепко спит. На протяжении трех тысяч лет люди развязали 
пятнадцать тысяч войн. Разве можно говорить о том, что люди 
полностью бодрствуют и осознают себя?

С момента рождения и до самого последнего вздоха вся 
жизнь человека пронизана смертью, тревогой, печалью и бо
лью. Он не переживает ни единого мига подлинного счастья. 
Человек всю жизнь проводит без единого проблеска радости. 
Нельзя сказать, что такой человек пребывает в здравии. Трево
га, страдание, печаль, отчаяние и безумие, по-видимому, со
ставляют всю его жизнь. Но мы не замечаем это, потому что 
нас окружают спящие люди.

Иногда рождается сознательный, в полной мере бодрст
вующий человек, но люди, которые спят, не могут стерпеть 
его присутствие. Мы распяли Иисуса Христа, потому что он 
бодрствовал. Крепко спящие люди не могут стерпеть присут
ствие такого человека. Он представляет собой неуважение к 
тем, кто не бодрствует. Такие люди мешают нам спать, и тогда 
мы протягиваем чашу с ядом Сократу. Мы считаем сознатель
ных, пробужденных людей безумцами, хотя в действительно
сти как раз они здравые люди.

Один мой приятель повредился в уме, и его заперли в пси
хиатрической лечебнице. В припадке безумия он выпил целую
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бутылку моющего средства. В результате у него случился та
кой сильный приступ диареи, его так мучительно рвало, что 
спустя полмесяца все его тело преобразилось. Безумие остави
ло его, и он снова стал здоровым. Его продержали в сума
сшедшем доме полгода. Он выздоровел через три месяца по
сле заключения в лечебницу, но врачи все равно держали его 
там еще три месяца.

Когда же моего приятеля, наконец, отпустили домой, он 
поведал мне о неописуемых муках, которые он испытывал на 
протяжении последних трех месяцев. «Когда я сам был безу
мен, то ничего не замечал, -  сказал он. -  Все мы были сума
сшедшие, безумные. Но как только я излечился, то сразу же 
спросил себя, где я нахожусь. Я спал, а в это время два огром
ных пациента сидели на моей груди. Я прогуливался, и вдруг 
меня кто-нибудь толкал в спину. Прежде в своем безумии я 
никогда не замечал ничего подобного. В своем положении я 
даже не осознавал, что окружен безумцами».

Мы ходим среди людей, которые духовно спят, поэтому 
нам не удается понять, что мы тоже спим. Мы губим тех, кто 
духовно бодрствует, потому что такие люди мешают, досаж
дают нам. Мы не можем понять весь смысл жизни, поскольку 
все люди вокруг нас спят. Нам известна лишь физическая 
форма жизни, и мы никогда не пытаемся войти в духовную 
область бытия.

Если мы знаем лишь физический уровень жизни, то упо
добляемся человеку, который принял внешнюю стену дворца 
за сам дворец, или человеку, который спит на крыльце дворца, 
и ему снится, будто он отдыхает в спальне махараджи. Люди, 
у которых понимание жизненных центров ограничивается те
лом, похожи как раз на таких грезящих людей. Мы точно та
кие же. Нам известна лишь внешняя сторона тела, и мы ничего 
не знаем о внутреннем мире. Мы знаем только поверхность 
тела, но ничего не знаем о центре, о духе. Мы даже не знаем, 
как выглядит парадный холл, что же говорить о комнатах 
дворца? Мы принимаем внешнюю стену за сам дворец.

Мы знаем тело лишь извне. Мы никогда не пытались войти 
в тело и осмотреть его изнутри. Мы с вами сидим в комнате и 
видим ее изнутри, но тот, кто идет по улице, может увидеть 
дом лишь снаружи. Точно так же человек не способен увидеть
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свое тело изнутри. Он знает его лишь снаружи. То, что мы 
знаем, представляет собой только внешнее покрытие, некая 
одежда покрывает тело. Это подобно внешней стене дома. На
стоящий хозяин дома сидит внутри. К сожалению, нам не вы
пала возможность познакомиться с ним. Мы даже не знаем, 
как выглядит стена дома изнутри, поэтому перед нами не сто
ит вопрос о знакомстве с хозяином. Он находится глубоко в 
доме, в самом его центре.

Подобное внешнее восприятие жизни и приносит пережи
вание, которое мы называем смертью. В тот день, когда пере
живание, которое мы называем жизнью, станет ускользать от 
человека, и его сознание начнет съеживаться от границ тела и 
двигаться внутрь, все люди, посмотрев на него извне, скажут, 
что он мертв. И сам человек почувствует, что он умирает, по
тому что его сознание начнет двигаться внутрь, удаляться от 
всего, что он считал жизнью. Его сознание выходит за преде
лы поверхностного существования, которое он воспринимал 
как жизнь. Человек готовится к новому странствию, поэтому 
его дух плачет, ведь исчезло все, что он считал жизнью. Люди 
извне будут называть его мертвым, и в миг высшего преобра
жения даже он сам сочтет себя умершим, ушедшим навеки.

Это тело не представляет собой наше подлинное бытие. 
Наше истинное сокровенное естество обладает совсем иной 
природой, наша настоящая суть полностью противоречит те
лесному существованию. Например, у семени есть твердая 
внешняя оболочка, которая может защитить живое тонкое се
мя, находящееся внутри. Внешнее покрытие это не живой рос
ток, а тот, кто ошибочно считает внешнюю оболочку внутрен
ним семенем, никогда не познает настоящий родник жизни, 
который бьет внутри оболочки. Он будет видеть лишь внеш
нюю коросту, будет воспринимать внутреннюю суть жизни, у 
которой никогда не появится возможность пробиться наружу. 
Дело в том, что когда из семени пробивается росток, оболочка 
должна лопнуть и исчезнуть. Она должна развалиться и рас
твориться в земле. На самом деле, лишь когда исчезнет внеш
няя оболочка, наружная стена семени, сама собой проявится 
его подлинная природа.

Наше физическое тело это просто внешняя оболочка. Соз
нание жизни имеет внутренний характер. Пробуждение духа
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происходит изнутри. Мы погибаем, потому что ошибочно 
считаем поверхностную, внешнюю оболочку самим семенем. 
Поэтому у семени не возникает возможность пустить росток, 
пробиться к свету. Но если семени позволить разрушить обо
лочку, тогда человек сможет вырасти в полноценное дерево. И 
прежде того человек будет всего лишь семенем, возможно
стью. Но когда семя лопнет, когда человек увидит свет духов
ного пробуждения, его росток потянется вверх, прямо как де
рево, и человек станет ясной действительностью. Одни люди 
называют эту реальность душой, а другие -  Богом.

Человек это семя Бога, но как может семя познать всю со
вокупность своих реализованных возможностей? Только дере
во может почувствовать завершенность, полноценное пережи
вание развития. Только дерево может ощутить бурную радость 
от своей реализации. Семя никогда не узнает о том, что когда- 
нибудь его (но уже в виде дерева) украсят нежные зеленые 
листья. Оно никогда не узнает о том, что лучи восходящего 
солнца будут танцевать на его листьях, что нежный ветерок 
будет петь в его ветвях. Оно никогда не поймет, как душа де
рева будет трепетать от экстаза жизни. Как может семя узнать 
о том, что цветы будут красоваться на ветвях дерева, превос
ходя даже красоту мерцающих в небе звезд? Как может семя 
понять радость птиц, гнездящихся на ветвях дерева и поющих 
от счастья? И семя так и не узнает о том, что дерево будет да
ровать усталым путникам свою мирную тень. Семя просто не 
осознает всю эту радость и довольство. Оно не может даже 
вообразить такие радости. Все это будет возможно только по
сле того, как семя станет деревом.

Человек не может понять смысл жизни, поскольку он изо 
всех сил старается усовершенствовать лишь семя. Он сможет 
познать жизнь только после того, как из крохотного семени 
появится дерево. Мы знаем, что дерево появляется из семени, 
но не знаем, не помним и не хотим верить в то, что помимо 
физического тела существует и нечто отдельное от него. Чело
век сосредоточил все свои усилия на самосовершенствовании 
лишь в качестве семени. Он дошел лишь до такой степени. Но 
самый важный вопрос заключается в осознании подлинной 
природы жизни посредством переживания внутреннего мира.
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«Где твоя жизнь?» -  спросил я одно дерево. «Она в моих 
корнях, которые ты не можешь увидеть», -  ответило оно. 
Жизнь дерева берет начало в невидимых корнях. Видимое де
рево извлекает свою жизнь из того, что невидимо. Но человек 
предполагает и принимает за само собой разумеющийся факт 
то, что внешние проявления, то есть листья и цветы составля
ют жизнь дерева, и из соображения удобства игнорирует то 
обстоятельство, что корни находятся глубоко в земле. Именно 
от этих скрытых корней берет начало жизнь дерева. Точно так 
же человек не обращает внимание на свою сокровенную са
мость, на исток своей жизни. Он предпочитает намеренно иг
норировать самость. И человек не помнит, что он в 
действительности есть то, что скрыто в нем. То, что видно 
снаружи, представляет собой всего лишь внешние проявления. 
Подлинное естество пребывает внутри. Душа -  вот 
сокровенная обитель жизни.

Люди, считающие внешние проявления жизни самой жиз
нью, на протяжении всего срока пребывания на земле дрожат 
от постоянного страха смерти. Эти люди живы, они дышат, и 
все же подобны трупам. Они живут в постоянном страхе, по
тому что смерть может настичь их в любую секунду. Такие 
люди рыдают, когда кто-нибудь уходит, и беспокоятся о себе, 
так как свидетельствуемая ими смерть становится предвестни
ком их собственной кончины. Смерть близкого человека ярко 
и откровенно напоминает о собственном приближающемся 
конце. На самом деле, их ужасает вовсе не чужая смерть, а 
мысль о собственной быстро приближающейся смерти. И от 
этой мысли они содрогаются. Они ужасаются и испытывают 
душевные муки.

В такое время к человеку приходят великие мысли, и он 
делает важные предположения о бессмертии души. Тогда он 
воспринимает себя как вечную часть Бога. Но все это ерунда, 
детский лепет. Посредством такой чепухи человек старается 
обмануть себя и убежать от правды. Ужасаясь простой мысли 
о смерти, такой человек пытается успокоить себя, укрепить 
свой слабый ум, твердя свои теории о бессмертии души. Он 
пытается ложью убедить себя том, что он не умрет. «Как бы 
то ни было, а душа бессмертна», -  рассуждает он. Но внутри 
он скован страхом.
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Тот, кто действительно знает, что его душа бессмертна, не 

твердит без конца теорию бессмертия. Он просто знает, что не 
умрет. Люди, которые дрожат при мысли о смерти, своим тео
ретизированием загоняют себя в опасное заблуждение, так как 
на самом деле не понимают подлинный смысл жизни. Но эти 
люди все время говорят о бессмертии души, и поистине труд
но различить тех, кто искренне верит в свои утверждения, и 
тех, кто лишь пытается утешить себя из страха смерти. Каким- 
то образом в нашей стране укоренилось лишь такое печальное 
мироощущение.

В Индии чаще, чем где-либо еще на земле, встречаешь лю
дей, которые честно верят в бессмертие души, но не меньше 
здесь и тех, кто боится смерти.

Для тех людей, которые знают, что душа никогда не поги
бает, что она представляет собой вечную истину, смерть исче
зает, а вместе с ней и страх. Никто не может убить этих людей, 
никто не пресечет их жизнь. И нужно заметить еще одно важ
ное обстоятельство. Не только никто не убьет их, но и они са
ми никого не могут убить. Им не следует держаться заблужде
ния о том, будто они способны убить, потому что они больше 
не воспринимают смерть.

Но те люди, которые без конца проповедуют о бессмертии 
души, все же боятся смерти. Мало того, что они излагают док
трину о вечной душе, они еще и громко поддерживают прин
цип ненасилия. Но они не созрели для такого мироощущения, 
потому что не готовы воздерживаться от убийства. Они гово
рят, что мир должен придерживаться принципа ненасилия. 
Внешне они утверждают, что убивать дурно, но в действи
тельности они боятся стать чужой добычей. Но если они на 
самом деле узнают о том, что смерти нет, то не будут бояться 
убивать или погибать, и этот вопрос утратит актуальность.

В Бхагавадгите Кришна на поле битвы при Курукшетре со
ветует Арджуне не бояться убиваться своих родственников. 
Кришна объясняет это так: «Люди, которые стоят перед тобой, 
жили уже много раз. Ты уже жил когда-то, как и я. Все мы уже 
существовали прежде. Мы жили много раз, и нам предстоит 
прожить еще далеко не один раз. Никто в этом мире не поги
бает, поэтому не стоит бояться убиваться и умирать. Смерти 
нет, разрушения не бывает. Нужно жить своим путем. Что ка
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сается жизни, то люди, которые боятся умирать или быть уби
тыми, бессильны. Люди, которые не могут ни убить, ни уме
реть, не знают истину бессмертия: то, что не может умереть, 
не может разрушиться».

Каким прекрасным будет мир, когда все люди поймут, что 
душа вечна и бессмертна! В этот день весь страх смерти ис
чезнет навсегда, а вместе с ним и пустые угрозы разрушения, 
которые сейчас так сильно воздействуют на нас. В этот день 
войны прекратятся, но не прежде. Пока человек будет пола
гать, что он может убить или быть убитым, войны не прекра
тятся в этом мире. До этого момента войны будут продол
жаться безостановочно, несмотря на протесты Махатмы Ган
ди, Будды или Махавиры, которые проповедуют ненасилие. 
Миллионы уроков о ненасилии можно преподать во всем ми
ре, но они никоим образом не повлияют на нас до тех пор, по
ка человечество не осознает в сокровенной сути своего естест
ва, что суть человека божественна и, следовательно, бессмерт
на. Прежде того в мире войны не прекратятся.

Не считайте храбрым человека, который носит меч. Этот 
меч может оказаться свидетельством его тайной трусости. 
Ношение меча указывает на трусость. По-настоящему храб
рый человек не нуждается в мече, потому что он знает, что 
всякие разговоры о смерти инфантильны. И все же человек 
занимается навевающим сказочные грезы самообманом! Из 
страха он пытается бросить вызов тому, чего не понимает.

В душе каждый человек знает, что ему придется умереть, 
потому что смерть в порядке вещей. Гели он посмотрит в себя, 
то увидит, что его тело с каждым днем становится все более 
слабым, что молодость уходит, уступая место старости. Жизнь 
ускользает из его рук, и все же он продолжает проповедовать, 
что душа бессмертна, вечна. Он пытается укрепить свою веру 
и усилить мужество, уговаривая себя не нервничать, не боять
ся. Он знает наверняка, что смерть есть, но великие святые и 
мудрецы убедили его в том, что душа бессмертна, вечна. Лю
ди, которые боятся смерти и цепляются за тезис о бессмертии 
души, во множестве окружают подобных мудрецов.

Я не говорю о смертности души, а стремлюсь довести до 
вашего сведения, что теория о бессмертии души это выдумки, 
провозглашаемые теми, кто боится смерти. Самостоятельно
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понять бессмертие души это совсем другое дело, здесь нет 
места теоретизированию. Только те люди, которые экспери
ментировали со смертью, которые жертвовали собой на про
тяжении своей жизни, могут узреть глубины бессмертия души. 
Это единственный способ познать вечность души. И это ут
верждение не нуждается в дальнейших объяснениях.

Что в действительности происходит в смерти? В такой мо
мент дух, сияние света вокруг внешней формы начинает сжи
маться от поверхности внутрь, к своему первоисточнику.

Гели мы будем медленно, постепенно уменьшать фитиль 
лампы, тогда свет, прежде пронизывающий всю комнату, ста
нет уменьшаться, оставляя за собой полумрак. Гели мы про
должим уменьшать фитиль, тогда пламя будет становиться все 
более коротким, и скоро комната погрузится во тьму.

Точно так же свет жизни, дух жизни, который достигал 
всех уголков физического тела, начинает сжиматься, медленно 
и незаметно, пока в конечном итоге не возвратится в исток. 
Тогда он становится семенем, атомом для странствия в новую 
жизнь.

Сжатие духа подсказывает человеку, что к нему приближа
ется смерть, что он умирает, что от него ускользает то, что он 
считал жизнью. Гго руки и ноги коченеют, дыхание становит
ся затрудненным, глаза больше ничего не видят, а уши ничего 
не слышат. Гго конечности, чувства -  все тело действовало 
благодаря невидимой, но при этом полноценной связи с ду
хом. А теперь дух возвращается к истоку. Тело это всего лишь 
физическая оболочка, которую дух покинул, и оно стало без
жизненным, омертвело.

Хозяин вот-вот покинет свой дом, поэтому дом принимает 
заброшенный, мрачный вид. В этот критический миг смерти 
человек чувствует, что уходит. Он понимает, что тонет, что 
скоро ему наступит конец. И ощущение погружения, умира
ния, окончания всего на свете, тревога и страх -  вся совокуп
ность его страдания заставляет человека лишать себя пережи
вания смерти.

Для того чтобы познать смерть, нам необходимо обрести 
душевный покой. Мы умирали очень много раз. Бессчетное 
число раз мы оставляли смертную оболочку, и все же в каж
дый миг смерти мы неизменно ощущаем душевную муку и
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упускаем опыт. Так высшее знание ускользает от нас, все вре
мя остается для нас недосягаемым.

Всякий раз, когда смерть стучится в нашу дверь, когда мы 
встречаемся с ней, мы не можем разглядеть ее. В этот миг не
возможно увидеть смерть, но можно устроить искусственную 
смерть посредством йоги. То, что происходит благодаря опре
деленным действиям адепта в медитации, естественным обра
зом случается и в смерти. Человек сжимает всю свою жизнен
ную силу и направляет ее внутрь. Он сам инициатор такого 
процесса, поэтому не ощущает тревогу. Он просто совершает 
некие усилия для того, чтобы перенаправить свою жизненную 
силу внутрь. И он достигает этого в безмятежном состоянии 
ума. Тогда он способен понять, что тело и дух это не два раз
ных понятия.

Лампочка отличается от электричества, которое освещает 
ее. Лампочка безжизненна, это кусок материи. Когда в прово
дах не течет электрический ток, света в лампочке нет, ведь в 
ее спирали нет электричества. Человеческое тело это не более, 
чем лампочка. Жизнь это электричество, энергия, которая 
поддерживает жизнь в физическом теле.

В высшей точке медитации, самадхи, человек умирает по 
своей воле и познает истину: его сокровенная суть отделена от 
физического тела. Когда ему становится ясной высшая истина, 
смерть исчезает для него, и он познает жизнь. Настоящее пе
реживание жизни и окончание смерти происходят одновре
менно, поскольку человек, постигая смерть, осознает всю 
полноту жизни. Это значит одно и то же.

Поэтому я считаю религию искусством умирать. Но вы 
можете сказать, что я уже называл религию искусством жить. 
Да, для меня это синонимы. И я произношу их на едином ды
хании, потому что только тот, кто умеет умирать, умеет и 
жить как следует. Итак, религия это одновременно искусство 
умирать и искусство жить.

Если вы действительно хотите понять подлинный смысл 
жизни и смерти, тогда вы должны научиться искусству извле
кать свою жизненную силу из внешнего тела и сосредоточи
вать его на своей внутренней самости. Только тогда вы смо
жете постичь подлинный смысл, настоящее значение жизни и 
смерти. И помните о том, что этой энергией можно управлять,
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ее можно запросто перенаправить. Это вообще не сложная за
дача. Эта энергия побуждается вашей волей и может двигаться 
как вовне, так и внутрь -  как вы направите ее. Эта энергия 
представляет собой проявление вашей воли.

Научите свой ум делать это. Полчаса в день сосредоточи
вайте свою жизненную силу на внутреннем естестве. Если вы 
научите свой ум погружаться, тонуть в себе, если будете сво
дить свои энергии извне внутрь, то исполните свое желание. 
Но для этого необходима постоянная, ежедневная практика. 
Тогда вы поймете, что ваша энергия, жизненная сила, начала 
двигаться внутрь. Вы почувствуете, что физическое тело сла
бее цепляется за вас, что оно явно отделено от вас.

Я поделюсь с вами своим опытом. До сих пор я нигде не 
упоминал о нем. Я неожиданно вспомнил о нем, поэтому про
шу вас послушать меня.

Лет двенадцать или тринадцать назад я часто сидел по но
чам на дереве и медитировал. Когда я медитировал на земле, 
то мне казалось, что мое тело более сильное. Возможно, такие 
ощущения возникали из-за того, что тело создано из земли. 
Йоги не просто так медитируют на горных вершинах, высоко в 
Еималаях. Их метод явно основан на научных принципах. Чем 
больше расстояние между телом и землей, тем меньше сила 
физического тела и больше внутренняя сила. Поэтому я посто
янно забирался на высокое дерево и каждый вечер медитиро
вал на нем в течение часа.

Как-то раз я так глубоко ушел в медитацию, что не заметил, 
как мое тело упало с дерева. Я озадаченно огляделся по сторо
нам и тут заметил собственное тело, которое лежало на земле. 
Я сильно удивился. Я не мог понять, почему я до сих пор сижу 
на дереве, тогда как мое тело лежит на земле. У меня возникло 
странное переживание. От пупка моего тела ко мне, все еще 
сидящему на дереве, тянулась яркая линия, сияющий серебря
ный шнур. Я растерялся и не мог даже предположить, что 
произойдет. Я стал беспокойно размышлять, как мне возвра
титься в тело.

Не знаю, сколько времени продолжалось это переживание. 
Но прежде со мной ничего подобного не случалось. В тот ве
чер я впервые увидел собственное тело со стороны, и с тех пор 
я полностью утратил представление о том, что моя жизнь это
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просто физическое существование тела. И в тот вечер для ме
ня также исчезла смерть. Я на собственном опыте познал, что 
тело и дух это два разных явления, полностью отделенных 
друг от друга. Тогда я получил самое значительное пережива
ние, осознал дух, обитающий в каждом человеческом теле. Я и 
в самом деле затрудняюсь сказать, сколько времени длилось 
это переживание.

На рассвете две женщины несли в кувшинах молоко из со
седней деревни. Они проходили неподалеку от дерева и заме
тили мое тело, лежащее под ним. С дерева, на котором я си
дел, мне было видно, как они склонились над моим телом. 
Они посидели рядом с ним, а потом начали касаться моего лба 
ладонями. И в этот миг меня потянула к телу какая-то мощная 
магнитная сила. Я возвратился в тело и открыл глаза.

После того переживания у меня были и другие опыты.
Я понял, что женщина может пустить по телу мужчины 

электрический заряд, что мужчина может сделать то же самое 
с телом женщины. Я задумался о прикосновении женщины к 
моему лбу и о причине моего возвращения в тело.

Потом со мной произошло много переживаний подобного 
рода, и я понял, почему индийские йоги, достигающие самад- 
хи, переживающие смерть, прибегают к помощи женщины. 
Если в глубоком самадхи духовная самость оставила физиче
ское тело мужчины, она не может возвратиться без помощи 
женщины. Точно так же, если самость оставила тело женщи
ны, она не может возвратиться без помощи мужчины. Когда 
мужчины и женщины соединяются, возникает поток энергии, 
замыкается электрический круг, и в этот самый миг отлетев
ший дух возвращается.

В следующие шесть месяцев я переживал это явление 
шесть раз. На протяжении шести месяцев, насыщенных собы
тиями, я понял, что срок моей жизни сократился на десять лет. 
Иначе говоря, если я должен прожить семьдесят лет, то из-за 
этих экспериментов я проживу лишь шестьдесят лет. Полгода 
я получал необычайные переживания! У меня даже волосы на 
груди поседели! И все же мне не удалось в полной мере осоз
нать то, что произошло.

После глубокого размышления я понял, что случился раз
рыв связи между моим физическим и духовным телом, что
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между ними исчезла естественная гармония. И тогда я понял, 
почему Шанкарачарья умер в возрасте тридцати трех лет, а 
Свами Вивекананда -  в возрасте тридцати шести. Их смерть 
приобрела для меня иное значение. Если случился разрыв свя
зи между двумя телами, видимой оболочкой и невидимым ду
хом, тогда телу трудно сохранить жизнь.

Я также понял, почему Рамакришна много болел, почему 
Шри Рамана Махарши умер от рака. Причиной их болезней и 
кончины стали не физические недостатки, а разрыв гармонии 
между телом и духом.

По-видимому, люди считают духовных искателей и мудре
цов здоровыми, полными физических сил людьми, но все как 
раз наоборот. На самом деле, духовные искатели в своем 
большинстве умирают молодыми. А при жизни им нездоро
вится, потому что согласие между телами нарушается, и в ре
зультате происходит разрыв. Если дух один раз покинул тело, 
он уже не может войти в тело со стопроцентной точностью. 
Разумеется, тогда уже и нет нужды в полной синхронизации 
духа и физического тела йога.

Решимость, сильная и безупречная устремленность может 
заставить энергию устремиться внутрь. Мысль, желание идти 
в себя, возвратиться в центр обязательно поможет вам достичь 
истока. Ваша жажда должна быть такой сильной, чтобы про
низать каждую клетку вашего естества, каждый ваш вздох. 
Тогда просветление случится в любой миг. Однажды произой
дет вспышка, и вы достигнете своей сокровенной сути и изу
чите свое тело изнутри.

Йоги рассказывают о системе психических каналов, но это 
не имеет никакого отношения к психологии, потому что такие 
каналы не связаны с этой наукой. Если вы изучите психоло
гию, то поймете, что каналы, о которых говорит йога, не име
ют никакого отношения к науке. Они постигаются изнутри. А 
где находятся семь чакр, которые описываются в йоге? Их не 
найти в теле, потому что мы пытаемся установить их местона
хождение извне.

Существует особая наука, которая занимается телом изнут
ри, внутренняя психология. Это очень тонкая наука. Она зна
комит вас с определенными центрами, которые нельзя найти, 
если смотреть на тело извне. Эти центры представляют собой
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энергетические поля, сформировавшиеся там, где тело контак
тирует с внутренней душой.

Самый важный из таких полей -  пупок. Если вы ведете 
машину и видите, что вот-вот случится авария, или вы просто 
сильно нервничаете, то первым делом замечаете, как что-то 
происходит в районе вашего пупка. Когда вы видите, что ката
строфа неминуема, в районе вашего пупка происходит 
возмущение, потому что именно здесь устанавливается самая 
тесная связь между физическим телом и внутренней душой. 
Ожидание смерти лишит вас равновесия, и вы утратите 
гармонию с центрами всего тела.

Что касается меня, то я наготове, и мне не хочется умирать 
как Вивекананда, который сказал, что всю жизнь искал сто 
человек, которых хотел сделать просветленными, но так и не 
смог никого найти.

Художник использует черный фон для того, чтобы под
черкнуть яркую синеву неба. Я применяю такой же способ. Я 
говорю с вами для того, чтобы вы поняли язык науки. Слова 
полны значения лишь тогда, когда они символизируют науку. 
Речь осмысленна только тогда, когда она ведет к безмятежно
сти. Жизнь осмысленна только тогда, когда она готовит вас к 
встрече со смертью.
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Глава 6

Любовь и счастье

Д р у з ь я , когда я брожу по величественным горам, мне ка
жется, будто моя душа взмывает высоко в небо и покрывается, 
словно горные пики, никогда не таящими снеговыми шапка
ми. Когда я схожу в долины, я ощущаю себя таким же глубо
ким и обширным как они, и мое сердце наполняется таинст
венными тенями. То же самое происходит на берегу моря. Там 
я сливаюсь с вздымающимися волнами, они ревут во мне. Ко
гда я смотрю в небо, то расширяюсь. Я становлюсь бескрай
ним, безграничным. Когда я смотрю на звезды, меня охваты
вает безмолвие. Когда я смотрю на цветок, то ощущаю экстаз 
от созерцания красоты. Когда я слышу птичью песню, она от

зывается эхом в моем внутреннем голосе. Когда я заглядываю 
в глаза животному, я не вижу никакой разницы между моими 
и его глазами. Постепенно мое отдельное существование исче
зает, и остается лишь Бог. Где же теперь я стану искать Бог а? 
Как мне искать его? Есть лишь он, а меня нет.

Я ходил в горах. Они передавали молчанием все, что хоте
ли сказать мне. Деревья, озера, реки, ручьи, луна, звезды -  все 
они говорили со мной на языке безмолвия, и я понимал их. 
Слова Бога были ясными для меня. Я научился слышать Бога 
только после того, как стал погружаться в безмолвие.

Ни один музыкальный инструмент не бывает так сильно 
расстроен, как человек. Камень создает всплеск на поверхно
сти озера -  точно так же извращение одного человека может 
возбудить все человечество. И пусть у человека есть свой, 
личный характер, но его корни переплетены с телом человече
ства. Недуги каждого человека легко передаются остальным.

Какие недуги губительны в наш век? Многие болезни при
сущи конкретным людям, но я хочу указать особый недуг, ко
торый считаю корнем всех остальных недугов. Когда человек 
заражается этой главной болезнью, он начинает губить себя. 
Как мне назвать эту болезнь? Нелегко дать ей название. Луч
ше всего сказать так: пересыхает колодец любви в человече
ском сердце.

Каждому человеку недостает любви. Наши сердца совсем 
не работают. В жизни человека не может быть большего не
счастья, чем отсутствие любви, потому что без любви его от
ношения с жизнью ограничены. Именно любовь соединяет 
нам с целым.

Без любви человек остается один, он отделен от сути суще
ствования. Без любви каждый человек становится одиноким 
существом, и ему недостает общения с окружающими. В наше 
время человек понимает, что он абсолютно одинок. Все мы 
отделены друг от друга, находимся в личной тюрьме. Мы все 
равно как лежим в могилах. Даже если человек жив, он просто 
живой труп.

Вы видите истину в моих словах? Вы живые? Вы ощущаете 
поток любви в моих венах? Если вы не ощущаете это поток, 
если в вашем сердце иссяк поток любви, тогда вы должны 
уяснить себе, что в действительности вы совсем не живете.
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Однажды я путешествовал. Кто-то спросил меня, какое 
слово человечество считает самым ценным. Я ответил: «Лю
бовь». Он удивился и сказал, что ожидал услышать от меня 
слово «душа» или «Бог». Я засмеялся и пояснил: «Любовь и 
есть Бог».

То, что приходит не от тела и ума, становится лучом люб
ви. Любовь пребывает за пределами материального мира. Лю
бовь уникальна. Религия, поэзия, философия -  все это вдох
новляется любовью. Все прекрасное и благостное в жизни ро
ждается из любви и живет в любви. Поэтому я говорю, что 
любовь есть Бог.

Поднявшись на луче любви, можно войти в просветленное 
царство Бога. Лучше сказать, что любовь это Бог, чем сказать, 
что истина это Бог, потому что гармония, красота, жизненная 
сила, блаженство -  все это части любви, а не истины. Истину 
можно познать, а любовь можно познать и ощутить. Развитие 
и совершенство любви приводит к высшему слиянию с Богом.

Самая большая бедность это отсутствие любви. Человек, 
который не развил способность любить, живет в рукотворном 
аду. Человек, который полон любви, живет в раю. Вы можете 
воспринимать человека как чудесное, уникальное растение, 
которое способно производить как нектар, так и яд. Если че
ловек живет в ненависти, то пожинает ядовитый плод, а если 
он живет в любви, то собирает цветы, полные нектара.

Если я живу, желая всем людям блага, значит это любовь. 
Любовь берет начало в осознании того факта, что вы не отде
лены, что вы не отличаетесь от чего-то в существовании. Я 
пребываю в вас, а вы -  во мне. Такая любовь религиозна.

Двери любви открыты для тех, кто готов отказаться от сво
его эго. Сдать свое эго другому -  вот любовь, сдать свое эго 
всему сущему -  вот божественная любовь.

Любовь это не сексуальная страсть. Люди, которые путают 
секс с любовью, так и остаются лишенными любви. Секс это 
всего лишь мимолетное проявление любви. Это часть меха
низма природы, метод воспроизведения вида. Любовь сущест
вует на более высоком уровне. По мере развития любви секс 
исчезает. Энергия, которая проявлялась в сексе, преображает
ся в любовь.
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Любовь это творческое очищение сексуальной энергии. 
Итак, когда любовь достигает совершенства, секс сам собой 
проходит. Жизнь в любви, в воздержании от физических удо
вольствий называется брахмачарьей. Любой человек, который 
хочет освободиться от секса, должен развивать способность 
любить. Свободы от секса не достичь через подавление. Вы 
освободитесь от секса только через любовь.

Я сказал, что любовь это Бог. Это высшая истина. Но да
вайте скажем, что любовь также существует в семье. Это пер
вый шаг странствия к любви, и высшее никогда не проявится, 
если отсутствует первый шаг. Любовь ответственна за суще
ствование семьи. Когда семья расширяется и ее члены раство
ряются в обществе, любовь увеличивается и усиливается. Ко
гда семья человека в конечном итоге вбирает в себя все чело
вечество, его любовь соединяется с Богом.

Без любви человек это личность, эго. У него нет семьи, нет 
связи с другими людьми. Это медленное умирание. С другой 
стороны, жизнь это взаимосвязь со всем на свете.

Любовь преодолевает двойственность эго. Только она есть 
истина. Тот, кто жаждет истины, должен сначала развить спо
собность любить до такой степени, чтобы стерлось различие 
между любящим и любимым, чтобы осталась лишь любовь. 
Когда свет любви освобождается от двойственности любящего 
и любимого, когда он освобождается от тумана видящего и 
видимого, когда просто сияет свет чистой любви, возникает 
свобода, освобождение. Я призываю всех людей стремиться к 
этой высшей свободе.

Если вы спорите с природой, то никогда не приблизитесь к 
Богу. Скорее вы будете все дальше удаляться от него. Но нас 
всегда учат бороться с природой, нам постоянно внушают, что 
Бог против природы. Духовная нищета человека происходит 
от этого конфликта. Нам велят искать Бога, борясь со своей 
природой, но Бог уже содержится в природе человека, его 
природа и есть Бог. Нет Бога вне природы. Бог и природа это 
одно и то же.

В своем антагонистическом подходе к природе образова
тельные системы украли у человека лестницу, которая приво
дит его к Богу. Природа -  вот этот мост. Вы не останавливае
тесь на мосту, а используете его. Вы не ссоритесь с мостом,
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который ведет вас в вашу конечную точку путешествия. И 
другого пути нет.

Вам нужно любить природу, причем любить всем сердцем. 
Любовь это единственная сила, которая способна открыть вра
та к Богу. Но вам все время говорят, что природа это тюрьма, 
оковы, грех. Эти ужасные и неправильные учения пропитали 
ум человека ядом, отравили его любовь к природе, лишили его 
возможности обрести совершенное знание.

Человеку непременно нужно вернуть природу в свою 
жизнь прежде, чем он попытается пригласить к себе Бога. Лю
бовь к природе в конечном итоге преображается в молитву, 
обращенную к Богу. Человек должен не освободиться от при
роды, а обрести свободу в самой природе.

Спрашивать о существовании Бога это все равно, что 
спрашивать о существовании существования. Существование 
вещей очевидно, но в отношении Бога это не так. Это проис
ходит потому, что он и есть само существование. Сила, энер
гия, которая пребывает во всех вещах, также очевидна, но 
только не в отношении Бога. Он сам есть могучая сила.

Разве можно познать полноту через ее отдельные части? Я 
не могу познать Бога, потому я тоже одна из его частей. И все 
же можно быть единым с Богом, погрузиться в него. На самом 
деле, мы уже едины с ним, мы уже утонули в нем. Вы пони
маете это, когда теряете свое «я». Если вы осознали этот факт, 
значит познали Бога.

Я слышал притчу о куске соли, который отправился к мо
рю. Он встретился с морем и познал его, но так и не возвра
тился. Для того чтобы познать море, ему пришлось стать са
мим морем. Единственный способ познать море заключается в 
том, чтобы стать им. Человек сможет познать Бога, только ес
ли сам станет Богом.

Один мой приятель был очень печален. Я увидел, что он 
плачет, и сказал: «Посмотри на звезды!» Сначала слезы по- 
прежнему текли из его глаз. Они блестели слово сами звезды, 
но скоро его горе исчезло.

«Подумать только! -  удивился он. -  Мое сердце освободи
лось от бремени, как только я посмотрел на звезды! Почему 
мое горе пропало, стоило мне лишь оглядеть небо?»
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Я  объяснил: «Человек несчастен, когда отделен от Бога. 

Ерустно быть отчужденным от природы. Мучительно быть 
отстраненным от души». В тот же вечер меня спросили: «Что 
приятнее всего на свете?»

«Быть в мире и не быть от мира, -  ответил я. -  Вы можете 
гарантировать себе счастье, только если ваши ноги будут 
крепко стоять на земле, а сердце будет укоренено в Боге».

Я помню те времена, когда мой ум пребывал во тьме, когда 
мне вообще ничего не было ясно. В частности, я помню, что 
тогда я никого не любил, даже себя. Но когда я научился ме
дитировать, то почувствовал, как миллион дремлющих родни
ков любви неожиданно пробудился во мне. Эта любовь не на
правлена ни на кого конкретно. Это был просто поток, стре
мительный и мощный. Любовь струилась из меня, как свет из 
лампы, как аромат из цветка. В чудесные мгновения пробуж
дения я понял, что любовь была настоящим проявлением моей 
природы, человеческой природы.

Любовь не направлена ни на кого конкретно. Любовь это 
проявление души, своей самости. До того как у меня случи
лось это переживание, я полагал, что любовь означает привя
занность к кому-нибудь. Теперь же я понимаю, что любовь и 
привязанность это два совершенно разных понятия. Привязан
ность это отсутствие любви. Привязанность противоположна 
ненависти, она запросто может стать ненавистью. Привязан
ность и ненависть сосуществуют. Они дополняют друг друга.

Любовь не противоположна ненависти, вовсе нет. Любовь 
разительно отличается и от привязанности. Любовь это совсем 
новое измерение. Это отсутствие как привязанности, так и не
нависти, но это и не отрицание. Любовь это положительное 
существование некой высшей силы. Эта сила, энергия течет от 
самости ко всем вещам не из-за влечения к ним, а потому, что 
любовь излучается самостью. Любовь это аромат самости.

Когда я познал любовь, то также познал и ненасилие. По
нимание пришло ко мне из постижения самости, а не из каких- 
то священных писаний. Самопознание дало ответ на все во
просы. Если любовь это отношение, возникает привязанность. 
Если любовь ни к чему не привязана, ничем не вдохновлена, 
возникает ненасилие.
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Как-то раз один аскет спросил меня, как достичь любви, о 
которой я так много говорю. «Любви нельзя достичь прямо, -  
ответил я. -  Сначала обрети мудрость, и тогда любовь придет 
сама собой. Вся суть заключается в мудрости, а любовь следу
ет за ней сама собой».

Невозможно обрести знание, не достигнув в то же время 
ненасилия. Итак, ненасилие это настоящее испытание знания 
человека. Ненасилие это лучшая лакмусовая бумажка, высшее 
мерило. Религию человека можно назвать чистой только после 
того, как она будет подвергнута обжигу в такой печи. Индиви
дуальный поиск мудрости равнозначен активному исследова
нию религии.

Когда знание освобождается от привязанности, оно преоб
ражается в мудрость. Когда исчезают все объекты, все точки 
сосредоточения, знание познает себя. Самопознание самостью
-  вот мудрость. В пробуждении нет двойственности, а есть 
лишь чистое знание. И это освещение знания самостью пред
ставляет собой величайшую революцию в человеческом соз
нании. Человек обретает подлинную связь с самим собой, со 
своим естеством, лишь посредством этой революции. Тогда, и 
только тогда он осознает настоящую цель и смысл жизни.

Эта революция случается благодаря медитации. Медитация 
это способ достичь мудрости. Медитация это метод, мудрость
-  цель, а любовь -  результат успешно достигнутой цели.

Ум человека постоянно наполняется объективными, внеш
ними вещами. Знание всегда окружено объектами, идеями и 
так далее. Вы должны освободить знание от оков объектов. 
Медитация это способ достичь этой свободы.

Когда человек спит, он свободен, но также и бессознателен. 
Ум поглощен самим собой. Это состояние и есть его природа. 
Индуистский термин для этого состояния звучит как «супти». 
Это термин состоит из слов «сва», что значит самость, и «ап- 
ти», что значит войти. В глубоком сне человек входит в себя.

Состояние глубокого сна подобно состоянию медитации, 
если только не принимать в расчет один аспект. Медитация 
это состояние совершенной сознательности и осознанности, 
тогда как сон это состояние бессознательности. В глубоком 
сне человек ощущает гармонию с миром. В медитации есть 
полное единство и отождествление с вселенским сознанием.

146
Помните о том, что сон это не состояние медитации. Мно

гие психологи полагают, что когда ум пуст, и в сознании нет 
объектов, то человек непременно спит. Это ошибка, данный 
вывод сделан без экспериментального подтверждения. Когда 
сознание спит, оно может освободиться от привязанности к 
объектам, но это не обязательно означает, что в нем их нет. 
Для того чтобы освободить свое сознание, необходимо про
вести большую работу, приложить массу усилий, поэтому по
сле этого спать уже невозможно. Тогда остается лишь чистое 
сознание.

В процессе медитации есть три стадии: отстранение от объ
ектов в уме, осознание потока мыслей в уме и, наконец, удер
жание понимания ума. Когда вы отстраняетесь от объектов 
ума, перестают формироваться их впечатления, а благодаря 
осознанию потока ума развитие мыслей постепенно уменьша
ется. Только когда человек достиг этих двух стадий, когда он 
может удержать понимание ума, появляется возможность са
мопознания.

Первоисточник вещи это также точка ее растворения. Не 
важно, что представляют собой источники вещи, все равно 
этой вещи присуще растворение. Иначе и быть не может по 
самой ее природе. Медитация это растворенное состояние ума. 
Волны в конечном итоге исчезают в океане -  точно так же ум 
растворяется во вселенском сознании. Центр ума это эго. Ко
гда ум растворяется, эго высвобождается, и тогда то, что оста
ется, что единственно переживается, и есть душа.

Люди каждый день спрашивают меня, что такое ненасилие. 
Я отвечу так: ненасилие это самопознание. Если вы познаете 
себя, то постигнете и суть человека. Это сознание рождает 
любовь, которая не способна причинять боль -  вот ненасилие.

Именно из-за эго человек не может познать себя. Всякое 
насилие рождается здесь, оно возникает в эго. Человек чувст
вует, что он пуп земли, что весь мир существует для его лич
ных нужд. Он воспринимает себя как центр бытия, как ось 
вселенной. Эксплуатация, берущая начало в эгоизме, и есть 
насилие. А любовь это центр самопознания. Когда эго раство
ряется, любовь совершенствуется.

У сознания есть только два состояния, а именно эго и люб
ви. Эго это узкое состояние, в форме семени, на атомарной
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стадии. Любовь всепоглощающа, любовь и есть Бог. Центр эго 
это «я», эго существует для себя. Нектар любви это вселенная. 
Любовь существует для всех. Эго это эксплуатация, а любовь 
-  служение. Ненасилие это как раз служение, которое исходит 
из любви свободно и спонтанно.

По-видимому, человек постоянно забывает искусство по
клонения. Его эго не позволяет ему наклоняться. Любовь, мо
литва -  все это исчезает из жизни. По сути, пропадает все по- 
истине важное. Жизнь превратилась в борьбу, а не красоту и 
гармонию, какой ей надлежит быть. Но там, где утрачено та
инственное искусство поклонения, может сохраниться лишь 
борьба. И не стоит удивляться, если тупой, косный эгоизм 
причиняет невыносимую боль в мире, в котором неведомо ис
кусство горячей сердечной щедрости.

Терпимость связывает человека с группой. Если человек не 
умеет уступать, тогда он отделяется от вселенского существо
вания. Разумеется, уступки должны быть естественными и 
спонтанными, иначе они будут лишь накачивать эго. Любая 
щедрость от ума не настоящая, и тогда где-то в закоулках ума 
сохраняется сопротивление. Когда щедрость исходит от ин
теллекта, она не подлинная, в ней нет жизни, она не цельна. 
Более того, такая щедрость вызывает сожаление, потому что 
она задевает эго. Это действие направлено против эго, которое 
в качестве мести потакает угрызениям совести.

Только когда человеческое сердце лишено эгоизма, оно 
может излучать щедрость легко и естественно. Эта уступчи
вость будет естественной и цельной во всем, словно травинки 
гнутся по земле под порывами ветра. Травинки не испытыва
ют враждебных чувств к ветру, у них нет эго. Когда человек 
научится естественно склоняться, когда он впустит в свое ес
тество спонтанную уступчивость, ему откроется тайна Бога.

Однажды молодой человек спросил йога: «В прошлом не
которые люди собственными глазами видели Бога. Почему в 
наше время нет таких людей?»

«Потому что никто не готов так низко кланяться!» -  отве
тил почтенный старец.

Для того чтобы пить из родника Бога, нужно низко скло
ниться. Как могут люди, которые стоят на берегу, высокомер
но задрав носы, наполнить свои кувшины водой?
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блаженство, если жаждете его? Блаженство доступно тем лю
дям, которые излучают его, которые делятся им с окружаю
щими. Если вы хотите обрести блаженство, тогда отдавайте 
его. Не желайте, а отдавайте. Только если вы будете щедрыми, 
блаженство придет к вам. Оно изольется на вас, только если 
вы будете делиться им. Пути Бога неисповедимы. Не стойте на 
пороге как нищий, ступайте вперед как император. Разве вы не 
заметили, что все двери закрыты перед нищим? И кто нищий? 
Это тот, кто стоит с протянутой рукой, кто просит и умоляет. 
А кто император? Это тот, кто отдает. Поэтому я призываю 
вас отдавать, отдавать и еще раз отдавать. Отдавайте без вся
кой привязки к вещам. Тогда вы увидите, что к вам возврати
лось то, что вы отдали, причем больше в тысячу раз. К вам все 
возвращается. Ваше единственное имущество это эхо вашего 
свободного дара. Разве можно приобрести некую вещь, не от
дав что-то прежде?

У человека не настоящая жизнь. Разве мы можем назвать 
жизнью то, в чем нет ни внутреннего покоя, ни гармонии, ни 
энергии, ни блаженства? Разве мы можем назвать этот хаос 
жизнью? Это совсем нельзя назвать жизнью. Корректнее на
звать это грезами, бессознательными галлюцинациями, беско
нечной цепочкой несчастья. Хаос заканчивается только вместе 
со смертью. Люди в своем большинстве умирают, вообще не 
живя. Одно дело родиться (все люди рождаются), и совсем 
другое дело достичь жизни, чего добиваются немногие.

Достигает жизни только тог, кто познает Бога в себе и во 
всем человечестве. Без этого осознания мы не что иное, как 
безжизненные тела, которые не осознают вечные начала жиз
ни, не осознают потоки жизни. Без этого осознания жизнь че
ловека не может быть полна блаженства. Неведение в отноше
нии себя, своей самости и составляет наше несчастье.

Когда человек достиг самопознания, его сердце наполняет
ся светом. И до тех пор пока это не произойдет, его естество 
будет погружено в кромешную тьму. Когда человек достигает 
самости, своей души, он становится божественным, но если у 
него ничего не получается, тогда он падает ниже животного 
уровня. Люди, которые не способны почувствовать в себе ис
тину, а ощущают лишь свое тело, никогда не смогут достичь
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божественного существования, обрести божественную жизнь. 
Когда человек видит свет жизни за пределами физического 
тела, только тогда начинается его восхождение к Богу, и тогда 
все, что он увидел и пережил, естественным образом превра
щается в Бога.

Если в нас есть беспокойство, несчастье, страх, тьма или 
бессознательность, эта зараза распространяется от внутренне
го к внешнему миру и полностью охватывает нас. Внутренний 
настрой человека управляет всем его образом жизни, это как 
раз отражение его содержания. Все, что есть у нас внутри, 
пронизывает все наши внешние отношения. В своих мыслях, 
речи, поведении мы проявляем внутреннее содержание.

Таким образом, внутренние чувства каждого человека в ко
нечном итоге суммируются и создают общество, в котором мы 
живем. Если вы видите в обществе яд, то семена этого яда 
скрыты в людях, которые составляют общество. Если общест
во стремится к нектару, тогда такие семена нужно закладывать 
в сердца граждан. Если сердца людей наполнены счастьем, 
тогда общество, состоящее из взаимосвязанных людей, будет 
отражать любовь, дружбу и сострадание. Если же люди живут 
в несчастье, тогда общество будет наполнено жестокостью, 
насилием и ненавистью.

Если в человеке царит гармония, то она симметрично отра
зится и на поверхности. Мелодия его внутренней симфонии 
будет распространяться во все стороны света. Но если в чело
веке затаилось несчастье, если он плачет и стенает, тогда эта 
дисгармония отразится и на его поведении. Это абсолютно 
естественно. Только тот, кто наполнен любовью, достигает 
внутреннего счастья.

Любовь нравственна, а отсутствие любви безнравственно. 
Чем глубже человек окунается в любовь, тем выше он взмыва
ет к Богу. И чем меньше человек любит, тем ниже его духов
ное состояние. Любовь это основа чистой и нравственной 
любви. Христос сказал: «Любовь есть Бог».

Однажды святого Августина спросили: «Как жить не гре
ша?» И он ответил: «Любите. Просто любите. И тогда все ва
ши поступки будут исполнены правоты и нравственности».

Любовь. В одном этом слове заключено все, что способно 
помочь человеку подняться к Богу. Но важно помнить о том,
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что вы можете любить, только когда внутренне счастливы. 
Любовь нельзя привнести извне. Это не одежда, которую 
можно носить. Любовь это ваша душа. Ее нужно обнаружить, 
открыть. Любовь не навязывается, а проявляется.

Любовь это не действие, а состояние сознания. Она реаль
на, только когда стала вашей природой, и только тогда она 
может стать основой божественной жизни, жизни в Боге.

Вы должны также помнить о том, что нравственная жизнь в 
отсутствии этого спонтанного внутреннего проявления любви 
не способна привести вас к Богу. Такой нравственности недос
тает обоснованности. Она всегда основана на том или другом, 
на страхе или привлекательности. И не важно, духовна или 
материальна основа этой нравственности.

Человек, который ведет чистую, нравственную жизнь отто
го, что он привязан к раю или боится ада, ни нравственен, ни 
чист. На самом деле, он совсем не нравственен. Дело в том, 
что нравственность это необусловленное понятие, здесь не 
стоит вопрос о потере или приобретении. Нравственное пове
дение вырастает из комбинации счастья и любви. Если оно 
берет начало в другом истоке, тогда оно ложно. Свет струится 
от солнца -  точно так же чистота и нравственность вытекают 
из внутреннего счастья.

Я вспомнил один странный случай. Как-то раз Рабия бежа
ла по базару с факелом в одной руке и ведром воды в другой 
руке. Люди остановили ее и спросили: «Куда ты бежишь с 
этими вещами?»

«Я собираюсь поджечь рай и погасить пламя ада, -  ответи
ла Рабия. -  Я разрушу препятствия, которые не дают вам 
прийти к Богу».

Я согласен с Рабией. Мне также хотелось бы отменить как 
рай, так и ад. По-настоящему нравственная жизнь никогда не 
бывает основанной на страхе или обольщении. Такого просто 
не может быть. Если же нравственность все же построена на 
кнуте и прянике, значит она ненастоящая. Это ведет к самооб
ману, а не развитию. Нынешний рост познаний человечества 
показывает ложность жизни, которая основана на так назы
ваемой морали. В результате мы видим откровенную безнрав
ственность человечества.
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Прежние концепции о рае и аде теперь исчезают, а вместе с 
ними пропадает влечение и страх, которые когда-то испыты
вали к ним люди. Большая ответственность ложится на плечи 
нынешнего поколения, то есть на наши с вами плечи. Мы 
должны найти новую основу для нравственной жизни. Эта ос
нова была всегда, но мы просто должны открыть ее.

Внутренние существа Махавиры, Будды, Христа и Кришны 
не были основаны на ложной этике, на фальшивой морали. 
Они жили в любви, знании и счастье, а не в страхе или соблаз
нах. Мы должны возродить мораль, которая основана на люб
ви. Без нее в будущем не будет нравственного человека. Нрав
ственность, основанная на страхе, мертва. И если гшамя любви 
не возжечь вновь, тогда человек сможет быть лишь безнравст
венным. Вы не сможете заставить человека быть нравствен
ным, как не можете принудить разумного человека слепо сле
довать за неким верованием. Именно через любовь переродят
ся чистота и нравственность. Но любовь в человеке возникнет 
только тогда, когда в нем родится счастье. Итак, настоящий 
вопрос заключается в достижении переживания внутреннего 
счастья. Если в человеке есть счастье, если он практикует са
мопознание, тогда в нем распустится любовь. Тот, кто не пол
ностью познал себя, не может достичь счастья. Дело в том, что 
счастье исходит от укоренения в себе. Поэтому самопознание 
берет начало в его естестве. Человек видит вокруг себя то, что 
уже есть в нем самом. Как только он познал себя, так сразу же 
познал и все существование, всю полноту бытия. А когда че
ловек видит себя во всех живых существах, рождается любовь.

Нет более великой революции, нежели революция любви. 
Нет большей чистоты, большего достижения. Тот, кто достиг 
любви, достиг и жизни.

Я видел, как вы поклоняетесь Богу, слышал, как вы моли
тесь ему. Теперь вы говорите, что я должен рассказать вам о 
Боге. Но что мне сказать вам? Молитва, которая исходит из 
сердца, без звука и слов, лучше молитвы, которая содержит 
звуки и слова, но в которой нет сердца. Но молитвы это всегда 
исключительно слова, и именно по этой причине молитвы ни
когда не становятся любовью, и обряды всегда безжизненны.

Как вы достигнете Бога, поклоняясь ему таким безжизнен
ным способом? Как могут двери Бога распахнуться в ответ на
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эти молитвы без любви? Если бы Бог был камнем, тогда эти 
молитвы достигли бы его. Я уверяю вас, что Бог присутствует 
в камнях, но он не сам камень. Только те люди, которые при
ходят к Богу с любовью и жаром, способны встретиться с ним 
лицом к лицу.

Когда-то я много думал о ненасилии, но все, что я когда- 
либо слышат о нем, показалось мне поверхностным. Ненаси
лие затронуло мой интеллект, но не сердце. Постепенно я по
нял причину. Ненасилие, о котором говорили все люди, было 
отрицательным. А отрицательное никогда не сможет пойти 
дальше интеллекта. Для того чтобы коснуться жизни, нужно 
нечто положительное. Если под ненасилием человек имеет в 
виду не что иное, как отречение от насилия, то оно не имеет 
ничего общего с истинным отречением, а также с положи
тельностью и отрицательностью.

Именно отрицательный характер термина «ненасилие» сде
лал его таким обманчивым. Это отрицательное слово, но пе
реживание, к которому оно относится, положительное. Нена
силие это переживание чистой любви, которая вообще ни к 
чему не привязана. Любовь, которая свободна от привязанно
сти, ни на чем не сосредоточена. Она направлена не на кого-то 
конкретно, а на все и вся. По сути, она вообще не направлена, 
а просто есть. Непривязанная любовь и есть ненасилие.

Цель ненасилия заключается в том, чтобы преобразить че
ловеческую природу через любовь. Если вы ненасильственны, 
это не значит, что вы отрекались от насилия, просто вы выра
жаете любовь. А когда есть любовь, насилие отпадет само со
бой, без всяких усилий. Если человек чувствует, что он любит, 
и все же не делает никаких усилий для того, чтобы избавиться 
от насилия, тогда его любовь не настоящая. Тьма исчезает с 
приближением света. Если же тьма не исчезла, тогда будьте 
уверены, что появился не свет. Достаточно и любви. Само су
ществование любви есть отсутствие насилия.

Что такое любовь? Вообще-то, явление, которое вы считае
те любовью, на самом деле привязанность. Это способ забыть
ся, избежать себя через другого человека. Такая любовь дейст
вует как наркотик. Она не освобождает человека от несчастья, 
а просто притупляет его ум, позволяет снести удар. Это не
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любовь, а отношения. Это вообще не любовь. Такая иллюзия 
любви возникает из горестного существования человека.

Несчастье может увести сознание человека в два направле
ния: он может попытаться забыть о горе или постараться 
смягчить его. В первом варианте человек может почувствовать 
счастье, удовольствие, но оно мимолетно, потому что невоз
можно надолго забыть о подспудном несчастье. То, что обыч
но считают любовью, на самом деле опьянение, одурманива
ние, самозабвение. Она берет начало в несчастье и представ
ляет собой не что иное, как средство забвения.

Любовь, которую я называю ненасилием, есть результат 
настоящего счастья. Она не смягчает чье-то несчастье. Такая 
любовь появляется только после того, как исчезло несчастье. 
Это не опьянение, а пробуждение.

Сознание, которое выбирает второй вариант, освобождает
ся от несчастья и движется к сути подлинной любви. Когда 
человек внутренне счастлив, любовь течет к нему. По сути, 
внутреннее счастье становится внешней любовью. Это две 
стороны одного чувства. Счастье пребывает в центре, а лю
бовь -  на поверхности.

Эта любовь не требует каких-то отношений для своего вы
ражения, это сокровенная природа самости. Свет лучится от 
солнца, так и любовь изливается от самости. Она вообще не 
связана с внешним миром, и она ничем не вдохновляется. Эта 
любовь совершенно свободна. Такую любовь я называю нена
силием.

Если человек несчастен, то пребывает в насильственном 
состоянии, если же он счастлив, тогда в нет жестокости. Никто 
никогда не совершает ненасилие. Это не действие. Здесь чис
тый экзистенциализм, ненасилие относится к бытию. Это не 
внутреннее изменение. Главный вопрос заключается не в том, 
что я делаю, а в том, что я представляю собой.

Каждый человек должен спросить себя, счастлив он или 
нет. Все зависит от своего ответа на этот главный вопрос. Но 
мы должны глядеть за пределы внешности. Человек должен 
сбросить все маски для того, чтобы воспринять реальность, 
смотреть ясно, без самообмана. Но когда человек поднимает 
завесу, которая скрывает его самость, он видит лишь тьму и 
несчастье. Его сковывает страх. Человек хочет убежать, спря
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таться. Но те люди, которые скрывают свое несчастье из стра
ха, никогда не достигнут счастья. Несчастье нужно устранить, 
а не скрывать. А для того чтобы устранить несчастье, нужно 
открыть его. Это понимание есть наказание, это озарение есть 
искупление. Если человек скрывает свое несчастье, то движет
ся к миру, а если он признает свое несчастье, то движется к 
душе.

То, что мы считаем жизнью, есть не что иное, как иллюзия, 
галлюцинация. Успех -  вот наша мера жизни. Мы говорим, 
что какой-то человек достиг успеха в жизни, когда он умуд
рился забыть свое подспудное несчастье, опьянив себя богат
ством, славой и должностью. Но настоящая истина это нечто 
совсем иное. Такие люди вообще не достигли жизни, они ут
ратили ее. Забыв свое несчастье, они убили себя.

Если вы осознали свое несчастье, то тем самым уже зало
жили в почву семена понимания. Несчастье содержит суть 
пробуждения. Тот, кто не пытается убежать от себя, пробудит
ся к новому сознанию, свежему и непредубежденному. Он 
станет свидетелем внутренней революции, которая полностью 
преобразит его. Он увидит, как в нем растворяется тьма, обна
ружит, что свет пронизывает все его сознание. В этом свете он 
впервые познает себя. Тогда он впервые поймет, кто он.

Когда человек может ощутить, как волна осознанности на
чинает пронизывать его несчастье, само собой возникает его 
пробуждение. Только те люди, которые видят крайности сво
его несчастья, в конечном итоге превосходят его. Для того 
чтобы познать истину, нужно мужество.

Если я знаю, кто я, значит знаю истину. Тогда боль прохо
дит. Несчастье это не что иное, как незнание себя. Когда са
мость обнаружена, человек живет в сознании и блаженстве. 
Это и есть Брахман, Бог, самопознание, постижение Бога, ис
тины. Познать истину значит достичь счастья. Когда истина 
достигнута, любовь и счастье распускаются во внутреннем 
существе человека. Внутреннее счастье становится вовне не
насилием.

Ненасилие это плод познания истины. Аромат ненасилия 
распространяется от естества человека во все стороны света.

Часто поиск свободы приводит к цепям эгоизма, но поиск 
любви не может даже начаться, если эго не уничтожено. По
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иск любви означает смерть эго, и уничтожение эго это сама 
свобода. Эго мечтает захватить весь мир. Оно боится смерти, 
поэтому даже начинает грезить об освобождении. Эго сущест
вует за счет гонки к мирским вещам, оно будет существовать и 
впредь в гонке к духовному освобождению. Человек, который 
не понимает это, спустится в долину самообмана.

Рабство и зависимость этого мира сосуществует с эго. Разве 
само эго это не рабство? Разве не из эго рождается всякая за
висимость? Я  спрашиваю вас, как семена освобождения могут 
укорениться в подобной почве? Что может быть более абсурд
ном, чем желание эгоиста освободиться? Ради освобождения 
нужно не давать эго свободу, а самим освободиться от эго. 
Поэтому эгоисты не боятся отречения, самопожертвования, 
религии, совершенного знания, освобождения, но они боятся 
любви.

Эго может увернуться в отречении, самопожертвовании, в 
надежде на освобождение, но ему не отвертеться в любви. 
Любовь это не спасение для эго, она никогда не может спасти 
его. Любовь это полное и окончательное освобождение от эго, 
навечно.

Очень легко любить человечество, но очень трудно любить 
окружающих людей! Возможно, чем меньше человек любит 
своих близких, тем больше он любит человечество! Мы не 
любим себя, поэтому такое отношение совершенно устраивает 
нас. Так мы избегаем своего долга любить себя и не избавляем 
себя от сожалений, которые могут возникнуть из-за самообма
на. Вот веская причина, по которой люди, утверждающие, 
будто они любят человечество, всегда жестокосердны, черст
вы и насильственны. Такие люди могут устраивать массовые 
убийства без раскаяния, якобы во имя любви к человечеству.

У меня нет никакого желания успокаивать вас ложными, 
пустыми и бессмысленными словами, призывая вас любить 
человечество. Так называемые религии внушают вам такие 
установки веками. Я здесь для того, чтобы призвать вас лю
бить настоящих людей, окружающих. Вы должны любить не 
человечество, а людей и работать ради них. Человечество это 
просто слово, ярлык. Человечества нигде нет. Поэтому очень 
легко любить человечество, ведь вам только и нужно, что из
редка произносить банальности.
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Главное -  настоящие люди, подобные вам существа, кото

рые ходят по земле вместе с вами. Любовь к ним это совсем не 
кара, а великое искупление. Любовь к ним это мощная духов
ная дисциплина, благородная задача. Для того чтобы любить 
людей, вы должны пережить революцию, которая потрясет вас 
в самой вашей основе. Именно к такой любви я призываю вас. 
Вот единственная суть религии.

Однажды я сказал где-то о том, что я император, и меня 
спросили: «Где же твоя корона?»

«Корона не на голове, а в сердце, -  ответил я. -  Она сдела
на не из драгоценных камней, а из добродетельных мыслей и 
поступков. Она не сияет бриллиантами и изумрудами, а излу
чает свет знания, покоя и любви. Любой император, желаю
щий носить такую корону, должен сначала стать нищим».

Два странника нашли временное пристанище в убогой хи
жине. Один странник жаловался и ворчал по поводу грязи и 
мусора, а другой сразу же принялся расчищать жилище. Он 
обрел полное удовлетворение в своем труде, исполненном 
любви. Одна и та же хижина сделала одного человека несча
стным, а другого счастливым.

Можно ли найти в жизни более высокое счастье, нежели 
выполнение неких дел с любовью? Есть ли что-то более удов
летворяющее, нежели служение другим? Нет, ничего такого 
больше нет. Если вы ищете в жизни вечное удовольствие, то
гда попытайтесь сделать свое мирское жилище как можно бо
лее чистым и еще более красивым, чем когда вы нашли его, 
для тех, кто придет позже. Вы всегда найдете счастье в сози
дании красоты.

Некоторые люди утверждают, что процветание человечест
ва увеличивается с ошеломляющей скоростью. Бог спасает нас 
от процветания! Это не процветание, а просто маска на нашей 
бедности и слабости. Процветание и сила это способы сбежать 
от себя. Мое сердце наполняется печалью и болью, когда я 
вижу внутреннюю бедность и страх под завесой так называе
мого процветания.

Любой человек, который чуть-чуть поразмыслит над соз
давшейся ситуацией, легко поймет, что материальное изоби
лие это просто средство сокрытия внутренней бедности. Лю
ди, которые страдают от комплекса неполноценности, жаждут
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высокой должности и богатства. Для того чтобы укрыться от 
своего внутреннего бытия, от своего подлинного естества, че
ловек пытается проецировать вовне другое существо, другую 
личность. То, чем человек пытается стать вовне, прямо проти
воположно тому, что он на самом деле представляет собой. 
Поэтому гордыня кажется смирением, чувственность -  цели
батом. Поэтому бедные стремятся к изобилию, а богатые го
ворят об отречении. Глупо говорить о растущем процветании 
человечества, ведь в действительности происходит противо
положный процесс.

Чем богаче вовне становится человек, тем беднее он внут
ри. В своей гонке за внешними богатствами он совсем забыл о 
достижении внутреннего богатства. Человек по-настоящему 
растет, действительно развивается, когда его сознание подни
мается на высоту красоты, гармонии и истины.

Я хочу знать, удовлетворены ли вы материальными вещами 
или же хотите развить свое сознание. Человек, который до
вольствуется своим внешним миром, всегда будет несчастлив. 
Такая жизнь просто удобна. А удобство это лишь отсутствие 
неприятностей, тогда как настоящее удовлетворение это дос
тижение счастья.

Что говорит вам ваше сердце? В чем выражается самое 
большое желание в вашей жизни? Вы когда-нибудь задавали 
себе эти вопросы? Если нет, тогда задайте их прямо сейчас. 
Если бы вы спросили меня, то я ответил бы, что я хочу дос
тичь состояния, в котором ничто не останется недостигнутым. 
Разве не этот ответ пульсирует и в вашей душе? Я задаю этот 
вопрос не только вам, но и многим тысячам других людей.

Мой опыт показывает, что все человеческие сердца одина
ковые, что их высшие желания одни и то же. Душа хочет об
рести счастье, совершенное и чистое счастье, потому что 
только тогда все желания прекратятся. До тех пор пока суще
ствует желание, несчастье сохраняется, так как при наличии 
желания покоя нет.

Полное отсутствие желания приносит счастье. Также появ
ляется свобода, освобождение, поскольку всякий раз, когда 
чего-то недостает, возникает ограничение, зависимость. Толь
ко когда всего в изобилии, появляется возможность достичь
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полной свободы. Свобода приносит счастье, а счастье это ос
вобождение.

Желание достичь полного счастья и высшей свободы дрем
лет в каждом человеке. Оно пребывает в форме семени. Оно 
похоже на семя, которое содержит в себе дерево. Точно так 
же, осуществление высшего желания человека скрыто в самой 
его природе. Наша природа в своем полностью развитом со
стоянии предполагает как раз счастье и свободу. Наша на
стоящая природа -  вот единственная истина. Только развивая 
свою природу, вы достигнет абсолютного удовлетворения.

Тот, кто не стремится реализовать свою природу, ошибочно 
полагает, будто процветание освободит его от несчастья. Но 
материальный достаток никогда не сможет заполнить его 
внутреннюю пустоту. Даже когда человек: достигает всего, что 
только возможно в мире, он все равно понимает, что ему чего- 
то недостает. Его сокровенное бытие остается пустым. Будда 
говорил: «Поистине трудно утолить желание».

Удивительно, но человек никогда не удовлетворяется ни
чем достигнутым. Как только он достиг цели, то сразу же ста
вит более высокие задачи. Поэтому нищие и императоры оди
наково бедны. На этом уровне между ними вообще нет ника
кого различия.

Не важно, чего добивается человек во внешнем мире, все 
разно его достижения недолговечны. Их можно утратить, они 
могут в любой момент исчезнуть, в конечном итоге смерть 
забирает все. Поэтому неудивительно, что внутреннее сердце 
никогда не наполняется вещами, которые можно легко ото
брать. Такое процветание никогда не дает человеку ощущение 
безопасности, как бы истово он ни стремился к нему. На са
мом деле, человеку приходится обеспечивать безопасность 
вещам, которые он приобрел.

Вы должны ясно понять, что внешняя сила, процветание 
никогда не сможет устранить нужду, риск и страх. Самообман 
это единственный способ прикрыть эти чувства. Процветание 
это наркотик, который скрывает реальность жизни. Такое заб
вение гораздо хуже самой бедности, потому что оно не позво
ляет человеку предпринимать усилия для того, чтобы изба
виться от настоящей бедности.
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Бедность это наркотик, он скрывает реальность жизни. Та
кое забвение гораздо хуже самой бедности, потому что мешает 
человеку искоренять настоящую бедность. А бедность вызва
на не отсутствием каких-то материальных объектов, не недос
татком силы или процветания, потому что даже если человек 
становится богатым и сильным, бедность все равно сохраняет
ся. Разве вы не видите бедность людей, которые обладают 
всем на свете? Разве ваше бремя уменьшается оттого, что вы 
обладаете какими-то материальными вещами?

Друзья, существует громадное различие между процвета
нием и иллюзией процветания. Внешнее богатство, власть и 
безопасность -  все это только тени настоящих богатств, кото
рые существуют в вас самих. Главная причина существования 
чувства бедности заключается не в отсутствии достижения 
чего-то внешнего, а в том, что вы отвернулись от себя. Итак, 
это ощущение нельзя стереть ничем внешним, его можно уст
ранить лишь изнутри.

Природа самости это блаженство. Это не качество самости, 
а сама ее суть. Счастье это не отношение с самостью, самость 
и есть само блаженство. Это два названия одной истины.

То, что мы называем самостью, есть блаженство с эмпири
ческой точки зрения, поэтому будьте внимательны и не путай
те так называемое счастье с подлинным счастьем, которая и 
есть самость. Когда самость достигнута, прекращается поиск 
всего остального. Достижение ложного счастья только усили
вает поиск, а страх потерять гак называемое счастье лишает 
человека душевного покоя. Вода, которая усиливает жажду, на 
самом деле вовсе не вода. Христос сказал: «Я поведу вас к ис
точнику, вода которого навсегда утолит вашу жажду».

Мы все время путаем удовольствие и счастье. Удовольст
вие это всего лишь тень, просто отражение счастья. Но боль
шинство людей придерживаются иллюзорного представления 
о том, что в счастье и заключается суть жизни. Разумеется, в 
конечном итоге они переживают разочарование. Это все рав
но, что принимать отражение луны за саму луну и стараться 
ухватить его. Чем глубже человек входит в озеро, чтобы об
рести луну, тем дальше он от настоящей луны.

Точно так же, в поиске удовольствия люди удаляются от 
счастья. Этот путь ведет лишь к несчастью. Вы видите истину
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моих слов? Разумеется, вы по жизни должны свидетельство
вать, что гонка за удовольствиями приводит к одному только 
несчастью. Но это совершенно естественно. Отражение внеш
не сходно с оригиналом, но в действительности представляет 
собой нечто совсем другое.

Все удовольствия обещают счастье и уверяют в том, что 
они и есть само счастье, но удовольствие это всего лишь тень 
счастья. Если вы считаете удовольствие счастьем, то в резуль
тате можете лишь пережить неудачу и сожаление. Неужели я 
могу удержать вас, наступив на вашу тень? Даже если я схвачу 
вашу тень, все равно в моих руках ничего не останется.

Я позволю себе также напомнить вам о том, что отражение 
всегда противоположно оригиналу. Если я встану перед зерка
лом, мое отражение будет перевернутым:. Это же верно в от
ношении удовольствия, оно представляет собой лишь отраже
ние счастья. А счастье это внутреннее качество, тогда как удо
вольствие -  внешнее проявление, которое существует только в 
материальном мире.

Лишь счастье блаженно. Если вы по-прежнему будете го
няться за удовольствием, то откроете истину моих слов. Вся
кое удовольствие в конечном итоге заканчивается несчастьем.

Но то, что проявляется в конце, уже существовало в самом 
начале. Ваш взгляд не проникает достаточно глубоко, поэтому 
для вас нечто становится очевидным в конце, хотя это уже 
было в начале. Не может быть, чтобы то, что проявилось в 
конце, не присутствовало в какой-то степени в начале. Окон
чание это не что иное, как развитие начинания. То, что было 
скрыто в начале, проявляется в конце.

Но вы воспринимаете жизнь в обратном порядке, если во
обще что-то видите. Вы постоянно ходите по пути, который 
приводит вас к несчастью, боли и сожалению. Почему человек 
каждый раз поступает одинаково, если он все равно непре
менно сталкивается с несчастьем? Почему? Возможно, потому 
что он не видит перед собой другой путь. Поэтому я говорю, 
что ваше ведение искажено, омрачено, и задаюсь вопросом, 
воспринимаете ли вы вообще что-нибудь?

Лишь немногие люди могут использовать глаза. У каждого 
человека есть глаза, но несмотря на это большинство людей 
слепы. Человек, который ничего не видит в себе, еще не начал
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использовать глаза. Только тот, кто узрел самость, может ска
зать, что он использует глаза. Если человек не может видеть 
себя, то сможет ли он разглядеть вообще что-либо?

Друзья, ваша способность видеть начинается только тогда, 
когда вы видите самость. Когда человек увидел самость, он 
устремляется в направление счастья. Он больше не хочет удо
вольствий. И другие люди чувствуют перемену в нем. Вектор 
удовольствия направлен от самости к миру, а вектор счастья -  
от мира к самости.

Добродетель -  вот настоящее счастье.
Однажды я гулял с приятелем по полю. И тут мы увидели, 

как крестьяне сеют семена и весело поют за работой. Их песни 
понравились мне, но приятель остался в печальном настрое
нии. Он собирался стать саньясином.

«Давай останемся, посмотрим на крестьян и послушаем их 
песни», -  предложил я.

Я  говорю правду, когда утверждаю, что все существование 
представляет собой одно громадное поле. Люди, которые хо
тят сеять семена любви, истины и жертвенности, должны 
помнить о том, что крестьянин никогда не сеет семена со сле
зами на глазах. Только печаль и горести прорастают из-за слез, 
и урожай будет горестным. Семена сеют с радостными песня
ми. И семена впитывают положительное мироощущение.

Если человек становится монахом с тяжелым сердцем, то в 
результате лишь будет печалиться. Настоящая саньяса рожда
ется из радости и надежды.

Сынишка моего приятеля спросил отца: «Когда я стану 
взрослым, чтобы все время делать то, что хочу?»

«Сынок, я не знаю, -  ответил отец. -  Я  еще не видел на
столько взрослых людей».

Я видел эту сцену и добавил: «Я знаю секрет. Я знаю, как 
повзрослеть, чтобы все время делать то, что хочешь. Елавное -  
любить все, что ты делаешь. Это и есть взрослость».

Наше знание физического мира ограничено способностью 
познавать, но истина совсем не ограничена степенью нашего 
познания. Наверно, вы заметили, что независимо оттого, что 
вы узнали, что-то все равно остается неведомым. Границы ис
тины всегда за пределами наших познаний. Это не значит, что 
все наши знания истинны. Истина гораздо больше нашей спо
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собности понимать. Наши знания незавершенны, они не цель
ные. Человек, который считает границы своих знаний и гра
ницы истины одинаковыми, застревает на пути, он больше не 
способен сделать вперед ни шага.

Наши знания малы даже в отношении объективного мира. 
Они ограничены чувственным восприятием. В мире слепого 
нет такого понятия, как свет. В обществе слепых вы не найде
те никого, кто по-настоящему понимал бы свет. Слепые нико
гда не смогут по-настоящему понять и тьму, потому что пере
живание света это главный фактор в понимании тьмы, в по
стижении отсутствия света. Если человек глухой, тогда ему 
абсолютно неведом звук. Нам открывается лишь та часть су
ществования, которую мы воспринимаем чувствами.

Мы ограничиваем мир своей способностью восприятия. Но 
мы не можем честно сказать, что в этом и заключается суть 
настоящего мира. Границы мира, который мы воспринимаем, 
и границы настоящего мира совсем разные. И лишь мы замы
каемся в своем мире.

Даже в этом мире много миров. Миров столько, сколько 
людей. И даже на более низком уровне исследования миров не 
меньше, чем живых организмов. В одном этом мире количест
во индивидуальных миров бесконечно, потому что количество 
людей, которые знают, понимают и ощущают, так же беско
нечно. Во вселенной столько же воображенных миров, сколь
ко спиц в колесе. Ниже человеческого уровня живут очень 
много животных, чьи чувственные способности значительно 
уступают человеческим способностям. Нам известно, что мно
гие животные не могут видеть или слышать. Некоторые не 
ощущают вкус, некоторые не могут почувствовать запах. Эти 
существа не могут полностью воспринять вид, звук, прикос
новение, вкус и запах, в отличие от человека. Область воспри
ятия человека распространяется не далее, чем позволяют его 
чувства. Мы расписываемся в полном невежестве, если пыта
емся ограничить настоящий мир своим кругом ограниченных 
познаний.

Если бы мы были благословлены большим количеством 
чувств, то скорее всего расширили мир своих чувств. Именно 
это позволяют нам сделать научные изобретения. Я привожу 
этот факт только для того, чтобы показать, что наши знания
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связаны с нашей способностью познавать, с возможностью 
наших чувств осознавать и постигать вещи.

То, что верно в отношении видимого мира, так же верно и в 
отношении невидимого мира. Когда люди спрашивают меня, 
существует ли душа, я отвечаю им вопросом: «У вас есть спо
собность переживать душу, познавать Бога?» По сути, вопрос 
заключается в вашей способности, а не в существовании или 
отсутствии Бога. Если у вас есть такая способность, тогда вы 
непременно ощутите истины, которые в настоящий момент 
вне вашей досягаемости. До тех пор пока вы не приобретете 
такую способность, эти истины всегда будут казаться вам 
ложными. Если какой-то неведомый страх заставит вас при
нять какие-то вещи, все равно в них не будет истины. Настоя
щая истина исходит только из вашего переживания.

Двадцать пять веков назад некий искатель пришел к Будде 
просить его наставлений. «Как ты видишь истину?» -  спросил 
он Будду.

«То, что я вижу, не очень поможет тебе, -  ответил Будда. -  
Твое восприятие недостаточно развито для того, чтобы видеть 
истину. Что бы я ни сказал тебе, ты все равно ничего не пой
мешь, потому что не можешь осознать реальность того, что 
еще не пережил. Как-то раз я остановился в одной деревне, и 
ко мне привели слепого. Меня попросили убедить его в том, 
что свет существует. Я ответил им, что их просьба абсолютно 
нелепа, потому что у этого человека нет глаз, нет зрения. Я 
сказал им, что они должны повести его к врачу, чтобы тот вы
лечил ему глаза. Свет есть для того, у кого есть зрячие глаза».

То же самое я говорю вам. Вам не нужно стремиться к ис
тине. Лучше узнайте, есть ли у вас зрение, необходимое для 
того, чтобы видеть за пределами объективного мира.

Вы видите лишь материю. Все, что существует за предела
ми мира материи, пребывает вне круга восприятия. Его вибра
ции, волны, импульсы не могут воздействовать на вас. Когда 
вы встречаете друга, го ограничиваетесь физическим контак
том с ним. Вы не устанавливаете связь с его душой. Когда вы 
смотрите на дерево в своем дворе, ваше восприятие ограничи
вается его физическим обликом, у вас нет доступа к его сокро
венной душе. Почему так происходит? Потому что человек, у 
которого нет тесной связи с собственной душой, кто не ощу
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тил живую энергию, которая существует в нем, не может и 
надеяться понять, осознать присутствие вселенской души, ко
торая пронизывает все вещи.

Вопрос касается не Бога, истины или света, а восприятия. 
По моему мнению, религия это скорее средство, чем предмет 
размышления.

Если мы активизируем дремлющие энергии, тогда свежие 
переживания откроются перед нами, и мы получим возмож
ность узнать те вещи, которые имеют подлинный смысл, на
правление и цель жизни. Чувствительность человека стано
вится более ясной, восприимчивость -  более чуткой. Мир ма
терии отходит на второй план, ощутимый мир тает в дымке. В 
конечном итоге вы достигаете точки, когда вселенная прекра
щает свое существование как объект восприятия на грубом 
уровне, и остается только чистое и незамутненное ведение 
Бога, вселенская душа. Но для этого вы должны подготовить
ся. Крестьянин готовит почву прежде, чем посадить семена. 
Люди, которые стремятся познать Бога, должны приготовить 
свою почву. Они должны внутри услышать внешнюю симфо
нию, которая пронизывает все существование.

Мы видим солнце, потому что наши глаза воспринимают 
его спектр. Солнце оказывает на нас впечатление, потому что 
у нас есть необходимый орган зрения и обязательная способ
ность воспринимать. Когда я говорю что-то вам, мой голос 
входит в вас и создает ответное эхо, поскольку у вас есть ор
ган чувств, который позволяет этим звукам достичь вас.

Бог никогда не исчезает, даже на секунду. Мы дышим Бо
гом, даже наши границы это, по сути, его границы. Е[о вы не 
понимаете это, потому что собственными руками закрываете 
ему проход.

Существуют три стадии в процессе сохранения двери от
крытой, три живых ключа, которые могут вызвать ваше слия
ние с Богом. Теперь я поговорю о них. Я  расскажу вам, как 
создать в себе силу, посредством которой грубое растворяется, 
и проявляется тонкое, с помощью которой материальные объ
екты исчезают, и становится видимой вселенская душа. Клю
чи, о которых я стану говорить, перенесут вас из видимого в 
невидимое, из грубого в тонкое, из мира к Богу.



Первый ключ это любовь к себе. Вы должны любить себя. 
Эта любовь должна быть свободной и безусловной. Человек, 
который не может любить себя, не способен любить и других 
людей. Без любви невозможно выйти за пределы физического 
мира. В человеке только сила любви не от мира сего. Дверь к 
Богу можно открыть только ключом любви.

Здесь я призову вас к осторожности. Возможно, вы удиви
тесь, услышал, как я призываю любить себя, так как традици
онные священные писания против такой любви. Прямо или 
косвенно заповеди и наставления в старинных книгах пропа
гандируют вражду к себе. Я спрашиваю, можно ли подавить 
самость без вражды и неприязни к ней? Храм добродетели и 
праведности возведен на этом внутреннем конфликте, на 
борьбе между любовью и ненавистью к себе. Никому не сле
дует удивляться, когда он видит подобную ситуацию в мире, и 
если такое отношение к себе принимает гротескный вид.

Красота, которая и есть жизнь, никогда не расцветет через 
внутренний конфликт, ведь такой человек попусту растрачи
вает свои силы, просто транжирит энергии, которые могли бы 
сделать его жизнь успешной, если только их использовать 
правильно. Такой человек связывает себе руки за спиной, а 
затем пытается бороться обеими руками. Какая рука победит? 
Здесь не будет ни успеха, ни поражения. В конечном итоге 
может случиться, что борьба со временем истощит ваши силы 
и вызовет смерть. Все способности человека сговорились раз
рушить его, поэтому его жизнь становится ненавистной. Чело
век сонлив, все кажется ему тщетным. Красота, истина и бла
женство можно обрести, только если человек творчески под
ходит к своему развитию.

Проповеди о подавлении себя никогда создадут ни единую 
ноту гармонии. Они породят лишь дисгармонию и приведут к 
несчастью, тревоге, заботе и горю.

Человек, в котором есть внутренний конфликт, который 
борется с собой, делит себя на друга и врага, который считает 
часть своих способностей враждебными и натравливает на них 
остальные способности, в действительности при жизни попа
дает в ад. Больше всего меня печалит то, что именно такую 
жизнь считают религиозной и превозносят за ее добродетели!
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По моему мнению, добродетельная жизнь совсем другая. 
Это жизнь не внутреннего конфликта, а сокровенного покоя, 
гармонии, музыки. Это не жизнь ненависти к себе, а жизнь 
согласия, единения. Люди, которые хотят достичь внутренней 
гармонии души, должны с самого начала заложить для этого 
основу. Если вы начали странствие от конфликта, то не може
те и надеяться достичь состояния блаженства, свободного от 
конфликта. Это невозможно. В начинании уже присутствует 
окончание.

Помните о том, что первая стадия гораздо важнее послед
ней. Бог это совершенство гармонии, и если вы хотите слиться 
с божественной симфонией, тогда для вас важно обрести со
гласие, гармонию с собой. Как же создать эту ноту гармонии? 
Вы никогда не обретете ее через подавление себя и внутрен
нюю вражду. Ее можно создать только любовью к себе. Самые 
главные предварительные условия для духовной жизни это 
любовь к себе и внутренняя гармония.

Скорее всего вы смутитесь. Вам постоянно советуют по
давлять что-то в себе, но я уверяю вас в том, что в вас ничто 
не нужно подавлять или искоренять. Кое-что в каждом чело
веке следует преобразить, но не уничтожить, не подавить, а 
какие-то силы нужно пробудить и полюбить. Ими нужно про
сто управлять, придавать им верный вектор движения. Но тот, 
кто смотрит на все эти силы враждебно, никогда не сможет 
преобразить их. Разумный человек может даже преобразить яд 
в нектар, а неразумный человек непременно превратит нектар 
в яд. Я считаю понимание нектаром, а его недостаток -  ядом.

Наверно, вы замечали, что люди используют в качестве 
удобрений гниющие вещества, которые дурно пахнут. Недав
но один человек принес мне букет свежих цветов. Они так 
ароматны! Но когда их аромат впервые коснулся моего серд
ца, я также вспомнил источник этого аромата. Вещество дви
галось через семена и стебли растений, которые сейчас так 
хорошо пахнут, и дурной запах навоза превратился в благо
ухание. Если вы будете накапливать навоз в своем дворе, то он 
отравит воздух в вашем доме. Но если вы распределите навоз 
по всему саду, то воздух наполнится благоуханием. То, что вы 
называете вонью, это всего лишь зачаточная форма того, что 
вы называете ароматом. Эти понятия не враждебны друг дру-
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ту. Какофония это не что иное, как негармоничные ноты, ко
торые можно легко привести в согласие, тем самым создав 
прекрасную музыку.

Никто в жизни не заслуживает уничтожения, но в жизни 
многое следует преобразить, очистить, развить.

В человеке некоторые энергии от природы нейтральны. 
Они ни благотворны, ни дурны. Они ни полезные, ни вредные. 
Эти энергии просто нейтральны. Именно мы, применяя их, 
придаем им некую форму.

Сексуальная сила, страсть, против которой уже много сто
летий так называемые духовные люди ведут бесконечную 
войну, сама по себе нейтральна. Это потенциал. Именно эта 
энергия, преобразившись, развивается в божественную энер
гию, силу Бога. Это изначальная творческая сила.

Ваша сексуальная энергия поведет себя так, как вы захоти
те. Ее развитие зависит не только от ее номинального назва
ния, но и от вашего осмысления своей жизни. Разве вы не за
мечали, что после преображения она становится брахмачарь- 
ей, состоянием целибата? Брахмачарья не враждебна страсти. 
Брахмачарья это очищение, трансцендентность, высшая точка 
страсти. Точно так же, энергия, которая проявляется в наси
лии, становится миром, покоем и безмятежностью. Вопрос 
лишь в ее преображении.

В жизни процесс созидания гораздо важнее процесса раз
рушения. Если вы сможете ясно понять это, тогда мысль о 
борьбе с самим собой или внутренней вражде вряд ли возник
нет в вас. Создание цельной самости возможно лишь в атмо
сфере любви.

Мне хотелось бы добавить, что физическое тело не должно 
исключаться из любви. Излейте на тело любовь в изобилии, и 
тогда она оживет. Ее дремлющие возможности пробудятся. Но 
помните, пожалуйста, о распущенности или зажатости. Так вы 
не любите тело в том смысле, который я подразумеваю.

Распущенность показывает презрение к своему телу из-за 
недостатка сдержанности. Из пренебрежительного отношения 
к телу человек склонен злоупотреблять им. А зажатый человек 
мучает свое тело, прикрываясь самоконтролем, отречением. 
Распущенный же человек мучает тело ради разврата. Одна из 
характерных черт здорового душевного равновесия заключа
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ется в положительном, любящем подходе к телу. Злоупотреб
ление телом в первом и второй варианте указывает на то, что 
ум нездоров, болен.

В результате получается, что человека могут охватить два 
типа ментальной немощи. Во-первых, безудержное наслажде
ние, и во-вторых, безрассудное отречение. Поэтому распу
щенность может легко превратиться в строгое отречение. К 
своему стыду человек не может остановиться посредине! К 
сожалению, он легко переходит от одной болезни к другой.

Такие неуравновешенные люди активно дают нам настав
ления. Они учат нас тому, что тело это враг, что мы должны 
бороться с ним. Религии стали столь одержимы телом из-за 
таких вредных поучений. Но иного и ожидать не приходится, 
ведь для того чтобы противостоять телу, нужно обращать на 
него пристальное внимание.

Я говорю, что если вы хотите подняться над телом, тогда 
не боритесь с ним, не позволяйте развиваться в себе враждеб
ности к телу. Любите свое тело, дружите с ним. Тело не враг 
вам, а инструмент, замечательное средство. Вам нужно протя
гивать руку дружбы всему, что вы хотите использовать. Кроме 
того, вам нужно еще протянуть руку дружбы своему телу. Оно 
представляет собой чудесный образец мастерства Бога. Эта 
таинственная лестница может привести вас к Богу.

Только безумец борется с лестницей вместо того, чтобы 
восходить по ее ступеням. Но к сожалению, мы живем в мире 
безумцев. Остерегайтесь их. Очень трудно оценить ущерб, 
который они причиняют нам.

Вы не имеете понятия о тысячах скрытых в теле тайн, ко
торыми вы изначально наделены. Если бы вы могли узнать 
тайны только своего тела, то получили бы ключ к бесконеч
ным тайнам вселенской души. Это тело очень мало, но в нем 
содержится очень много чудесных тайн! Ум скрыт в теле. Ду
ша скрыта в теле. Бог скрыт в теле.

На смертном одре возлежал один мудрец. Он прощался с 
учениками. Вдруг он встал, сложил руки у груди в намаете и 
сказал: «Мое любимое тело, ты привело меня к Богу. Я благо
дарю тебя за это. Без тебя я бы ничего не достиг, и все же 
подверг тебя несказанным страданиям, причинял тебе боль, 
заставлял тебя работать, ничего не девая тебе взамен. Я  в не
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оплатном долгу перед тобой, потому что ты оказало мне без
граничную помощь. В час прощания я прошу у тебя проще
ния. За все неприятности, которые я принес тебе, за то, что 
забывал о тебе, я смиренно прошу у тебя прощения. Без тебя я 
никогда бы не достиг Бога!»

Вы должны точно так же относиться к своему телу. Такое 
отношение, исполненное благодарности и любви, совершенно 
необходимо. Мудрец сказал: «Любимое тело!» Эти слова вы
зывают во мне блаженные чувства. Разве вашу жизнь не осве
тит такое же сочувствие и понимание своего тела? Хотелось 
бы знать, глядели ли вы когда-нибудь на свое тело с потоком 
любви и симпатии? Вы когда-нибудь чувствовали, что благо
словляетесь его служением? Вы когда-нибудь говорили о сво
ем теле с благодарностью? Если нет, то вы невежа! Какая оп
лошность! Вы выказали абсолютное непочтение к телу!

Ваше отношение к телу должно быть исполнено глубокого 
понимания и сочувствия. Вы должны быть достаточно осоз
нанными для того, чтобы воспринимать тело дружелюбно, 
чтобы защищать его. Это ваш товарищ в долгом странствии в 
горы, тело разделяет с вами все радости и горести. Это инст
румент, средство, лестница. По моему мнению, ни один ра
зумный человек не сможет быть хотя бы немного жестоким со 
своим телом, не станет устраивать внутренний конфликт.

К сожалению, в мире всегда были и есть много людей с ис
каженным мировосприятием, чье высокомерие, насильствен- 
ность, безжалостный гнет и подавление в отношении собст
венного тела вызывает в нас такие чувства, как печаль и сожа
ление, поэтому мы в конечном итоге пламенно молимся: «Бо
же, спаси людей от такой духовности!» Действия такого зна
чения, такой серьезности лишь показывают отсутствие разум
ности в этих людях. Но к нашему прискорбию, их дурное 
влияние все еще сохраняется, до сих пор воздействует на лю
дей. Давайте же держаться в стороне от таких больных, из
вращенных проповедников. Подобные жрецы не заслуживают 
почтения, их нужно лечить. Разумеется, я надеюсь на то, что 
когда-нибудь мы сможем излечить их.

Как я уже объяснил ранее, враждебный настрой к телу 
представляет собой реакцию на слабость, неудовлетворен
ность и ощущение неудачи, а все это вызвано несдержанным
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потаканием чувственным удовольствиям. Поэтому вы вините 
свое невинное тело за собственные прегрешения. Я  призываю 
вас оставаться бдительными к любой боли, которую вы при
чиняете себе из-за враждебности к физическому телу. Вы уже 
навредили своему телу, поэтому теперь можете поддаться ис
кушению практиковать различные формы самодисциплины.

Если человек видит чужое богатство и завидует или ревну
ет к чужой красоте, я назову его безумцем. Ваши глаза вообще 
не велят вас становится чем-то. Елаза просто готовы отозвать
ся на ваш призыв и подчиниться вашему желанию использо
вать их. Физическое тело это ваш раб, постоянный слуга. Оно 
выполнит любой ваш приказ. Если вы хотите отправиться в ад, 
оно готово последовать за вами. Если вы хотите подняться в 
рай, оно и туда пойдет вслед за вами. Весь вопрос не в теле, а 
в вашей воле.

Никогда не забывайте о том, что физическое тело подчиня
ется вашей воле. Вы сделаете большую ошибку, если станете 
мучить тело, приносить его в жертву или даже уничтожать 
его, а не изменять свои желания. Скверное обращение с телом 
это форма насилия, а я не одобряю насилие как по отношению 
к самости, так и к телу. Я призываю вас любить себя. Я знаю, 
что нет ничего более глупого, чем жестокость к себе.

Когда я говорю о любви к себе, то не подразумеваю, что вы 
должны быть эгоцентриками. Человек, который центрирован в 
эго, никогда не любит себя. Если бы он любил себя, то осво
бодился бы от эго. Нет ничего более дьявольского, удручаю
щего и унылого чем эгоизм. Эгоцентричный человек потакает 
насилию к себе в одежде святого, потому что для эго нет более 
удобного способа достичь превосходства в так называемой 
добродетели, чем становиться самозванным святым и мнимым 
мудрецом. Такие люди эгоистичны, потому что считают себя 
святыми. Они считают себя святыми, потому что эгоистичны.

В огромной вселенной Бог не создал ничего, что было бы 
недружелюбно, враждебно к вам. Однако от вас зависит, буде
те вы правильно пользоваться вещами или станете злоупот
реблять ими. Разумный человек превратит лежащий на земле 
камень в краеугольный камень, а неразумный человек превра
тит его в камень преткновения. В жизни главное -  как вы 
смотрите на вещи. Если у вас искаженное мироощущение, то
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гда все коренным образом меняется. А если вы относитесь к 
физическому телу враждебно, то не удивляйтесь, если в ко
нечном итоге ваша установка обратится против вас и подведет 
вас. Живите с мыслью о том, что тело это ваш друг, что так 
будет всегда.

Если эта враждебность исчезнет, если недовольство телом 
пропадет, тогда с вас спадет тяжкое бремя. Вы освободитесь 
от напряжения, почувствуете мир и покой. Экспериментируй
те с собой. Помните, что тело это только средство, инстру
мент. Само по себе оно никуда вас не приведет. Не нужно 
плохо думать о нем. Если вы будете смотреть на тело без при
страстия и предубеждения, тогда ваше сердце естественным 
образом наполнится благодарной любовью и признательно
стью за бесконечные услуги, которое тело так долго безмолв
но оказывало вам.

Но не останавливайтесь на теле, идите еще глубже. Физи
ческое тело это всего лишь отправная точка вашего странствия 
к любви к себе. Если вы продвинетесь еще глубже, то встрети
тесь с умом. Вы должны полюбить и ум, вам следует искать 
его дружбы. Обычно человек осознает лишь два уровня своего 
бытия, тело и ум, но если вы хотите подняться над ними, тогда 
идите дальше. Вы должны научиться использовать эти два 
уровня.

Разумеется, вы боретесь с умом гораздо активнее, чем с те
лом. Так называемые духовные люди сделали ум главной це
лью нападения. Мы должны освободиться от вражды. Ум это 
сила, энергия, и это божественная энергия, как и все осталь
ное. Он высоко развит, представляет собой очень тонкую 
энергию. Если вы критикуете ум, проявляете враждебность по 
отношению к нему или злоупотребляете им, то ведете себя 
крайне глупо, что чревато губительными последствиями.

Вы должны понять, что даже в наше время человек познал 
не все тайны ума. На самом деле, он вообще не умеет пользо
ваться своими ментальными энергиями. В настоящее время ум 
находится примерно в таком же положении, как когда-то элек
тричество. Раньше электричество было лишь разрушитель
ным, но теперь его применяют в колоссальных творческих 
проектах. Когда человек полностью постигнет свои менталь

172
ные силы, воцарится самый созидательный и благословенный 
век в истории человечества.

Ум это вместилище безграничных возможностей, но люди, 
противостоящие уму, борются с собственными способностями 
и стремятся собственными руками погубить себя. Они крити
куют ум, противостоят ему из-за его неуравновешенности, как 
они говорят, из-за его переменчивой природы. Но переменчи
вость это признак жизни! Только те люди, которые боятся 
жизни и истово ждут смерти, приветствуют вялость и неиз
менность. Они видят в этих понятиях покой и тишину. Но я 
предупреждаю вас о том, что покой, который берет начало из 
сонливости, нельзя назвать покоем, а вялость ума приводит к 
его саморазрушению. То, что кажется вам покоем, в действи
тельности не более, чем тишина и запустение кладбища. Бес
покойство жизни гораздо лучше тишины кладбища. Это не 
навязанная тишина, которая берет начало в подавлении ума, а 
безмятежность, которая появляется сама собой благодаря пол
ному пониманию ума. Стоит приобрести понимание. Только 
такой покой выводит на более высокие уровни. Подобная 
смерти тишина приводит к земному, материальному, а не к 
Богу.

Вам нужен живой покой, активная тишина. Только то, что 
полно жизненной силы, может стать дверью в высшую жизнь. 
Поэтому я не одобряю подавление ума или попытки подчи
нить его изменчивость в качестве средства достижения покоя. 
Никогда не позволяйте себе погружаться в трясину глупости и 
застоя. В мире уже и так слишком много вялости. Я прошу вас 
быть настолько любезными, чтобы не увеличивать ее. Я за ум, 
который одновременно оживлен и спокоен. Как я уже указал 
ранее, единственный покой ума, который может быть полным 
жизни, вы обретаете, не теряя изменчивости ума. Возможно, 
слово «подвижность» будет более удачным, чем «изменчи
вость». И тем не менее, если вы хотите двигаться куда-то, то
гда спокойное озеро вам без надобности. Вы нуждаетесь в 
стремительной реке, которая направляется к морю.

Благодаря подвижному уму человек способен достичь все
ленской души, достичь самого Бога. Итак, никогда не жалейте 
о том, что ваш ум изменчив. Никогда не ругайте его за это ка
чество. Никогда не воспринимайте свой ум как врага из-за
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этого. Лучше поблагодарите его. Если бы не изменчивость 
ума, если бы не его подвижность, вы бы уже давно стали затх
лым прудом. Если бы ваш ум не был подвижным, то вы сиде
ли бы на куче мусора, погруженные в интеллектуальные раз
мышления. Если бы ум не был изменчивым, вы жадно устрем
лялись бы к объектам, то и дело вас охватывало бы заблужде
ние, вы поддавались бы чувственности. И тогда путь к Богу 
навсегда закрылся бы перед вами. Именно из-за подвижности 
ума вы способны устранить всех ложных богов и двигаться 
вперед. Ум подвижен, поэтому он не позволяет нам оставаться 
на месте, застывать, он все время гонит нас вперед.

За непостоянством ума кроется большая тайна, и я хотел бы 
поделиться с вами ею. До тех пор пока ум не найдет последнее 
пристанище, которое ему подойдет, он никогда не позволит 
вас обрести покой. Поэтому ум так непостоянен. Последнее 
пристанище ум находит в Боге. Лишь тогда он утрачивает свое 
непостоянство, но не раньше. Посмотрите, как добр и благо
стен к вам ваш ум! Если бы он не был столь изменчивым, то
гда вы застряли бы в какой-нибудь мирской ловушке и навсе
гда отказались бы от попыток достичь Бога. Не критикуйте ум, 
не ругайте его за непостоянство. Примите его изменчивость 
как величайшее благо и научитесь применять это качество.

Когда ум, «я» исчезает, «ты» также исчезает, и остается на
стоящий миг, который вы всегда искали. После исчезновения 
«я» и «ты» остается Бог.
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Г л а в а  1

Ясное сознание 
это абсолютная свобода

Милый Ошо, я прошу прощения за то, что задаю тебе 
очень личные вопросы. Я  спрашиваю об этом лишь потому, 
что по моему мнению, такие вопросы зажигают сердгщ мно
гих людей. К то  ты ? Почему ты  пришел в мир? В чем заклю
чается твоя работа здесь? Какова ее цель?

H q важно, личные это вопросы или нет, потому что для 
меня отдельная личность не существует. Невозможно задавать 
личные вопросы, поскольку нет того, к кому можно относить
ся как к отдельной личности. На самом деле, личные вопросы 
вполне корректны, но предположение о существовании лично
сти некорректно. По сути, отдельной личности нет, или же 
существует одна единственная личность. У нас вообще нет 
центра. Только Бога можно назвать личностью, так как только 
у него есть центр.

Центр несущественен, но мы предполагаем его наличие. У 
нас совсем нет центров. Центр гипотетичен, иллюзорен. Мы 
понимаем, что без центра жизнь невозможна. Этот предпола
гаемый центр и есть эго.

Вы можете счесть этот вопрос личным. Если этот вопрос 
адресован мне, значит он направлен к несамости. Что касается 
меня, то я совсем не ощущаю себя личностью. Чем глубже че
ловек погружается в себя, тем меньше в нем личности. Когда 
кто-то достигает сокровенной сути своего естества, в нем не 
остается самости.

Во-вторых, ты спрашиваешь: «Кто ты?» Отвечаю: меня нет. 
Я всегда прошу искателей задавать вопрос: «Кто я?» не для 
того, чтобы они узнали, кто они, а лишь для того, чтобы на
ступил миг, когда такой вопрос наберет столь большую силу, 
что не останется того, кто задает вопрос, а останется лишь сам 
вопрос. Непременно наступит миг, когда вопрос станет очень 
сильным, когда он максимально углубится. Тогда проявится 
его абсурдность. Вы узнаете о том, что нет того, кто может

спросить: «Кто я?» или «Кто ты?» Этот вопрос задают не для 
того, чтобы получить ответ, а чтобы превзойти вопрос.

Внутри никого нет. По сути, нет и внутренней стороны. Ко
гда исчезает внутренняя сторона, внешняя сторона также про
падает. Когда вас нет внутри, исчезает и внешний мир. Тогда 
весь мир становится единым целым. И существование уже 
единое целое, а не разделено на «я» и «ты».

Итак, для меня вопрос «кто ты?» ничего не значит. «Что 
есть?» -  вот единственный уместный вопрос. Не кто, а что, 
поскольку «что» может быть цельным. Можно спросить о це
лостности, обо всем сущем.

Вопрос «что есть?» экзистенциален. И в нем нет двойст
венности, он ничего не разделяет. Но вопрос «кто ты?» разде
ляет с самого начала. Он принимает двойственность, бытий
ную множественность. Бытие одно, их не много.

Когда я говорю, что есть лишь одно существо, это значит, 
что есть лишь бытие, поскольку невозможно существовать 
отдельно от другого. Если нет другого существа, тогда некор
ректно говорить, что есть один человек.

По сути, нет существа, а есть бытие. Я всегда говорю, что 
Бога нет, но есть божественность, ведь само слово «существо» 
подразумевает некие ограничительные рамки. Само слово 
«Бог» несет смысл конечности, оно не может быть безгранич
ным. Но бытие, иначе говоря божественность, становится без
граничным, оно содержит в себе все на свете. Оно включает в 
себя все, без всяких оговорок. Поэтому когда ты спрашива
ешь: «Кто ты?», я перевожу твой вопрос как «что есть?». Для 
меня этот вопрос может звучать лишь таким образом.

В твоем вопросе заключен большой смысл. То, что есть, это 
не я, а само бытие, само существование. Если человек погру
зится глубоко в каплю, то найдет океан. Только на первый 
взгляд капля покажется просто каплей. Будучи самим сущест
вованием высшая природа одной единственной капли такая 
же, как высшая природа океана. У нее океаническая природа. 
Поэтому только в неведении капля кажется каплей. Как только 
человек узнал истину, перед ним появляется океан.

Ты задал мне вопрос об океане. Отвечая на твой вопрос, я 
говорю не только о себе, но и о тебе. Я рассказываю не только 
о себе, но и обо всем сущем.
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Что существует? Есть много уровней. Если человек осозна
ет лишь поверхность, тогда существует материя. А материя 
это поверхность существования, наука находится лишь на по
верхности, в поиске. Для материи реальна лишь материя, но не 
все остальное. Но в наше время наука сделала шаг вперед и 
заявляет, что материи нет, что есть энергия. А энергия это 
второй уровень, он глубже материи. Если человек погрузится 
в материю, то поймет, что материи нет, что есть энергия. Но и 
этого недостаточно, потому что за пределами энергии сущест
вует сознание.

Поэтому когда ты спрашиваешь: «Кто вы?», я отвечаю: «Я 
сознание». И этот ответ включает в себя всё. На свете все есть 
сознание. Я отвечаю лишь как представитесь всего сущего. 
Может быть, ты не слышал о том, что ты сознание. Может 
быть, ты не знаешь, что ты сознание, но я отвечаю даже за те
бя. Сознание существует, и когда я говорю о его наличии, то 
вкладываю в свои слова особый, конкретный смысл. Когда я 
говорю, что нечто существует, то подразумеваю, что это нико
гда не исчезнет. Если бы что-то могло уйти в небытие, это оз
начало бы, что это никогда по-настоящему не существовало. 
Это лишь казалось, имело видимость бытия.

Итак, все изменяющееся представляет собой множество яв
лений, в нем нет вещественности. Все, что изменяется, пребы
вает лишь на поверхности. Внутренняя, сокровенная суть, ни
когда не меняется. Это просто пребывает, причем всегда в на
стоящем. Вы никогда не сможете сказать, что это было или 
что это будет. Когда бы оно ни было, оно просто есть. К нему 
применимо лишь настоящее время.

Нет ни прошлого, ни будущего, потому что прошлое и бу
дущее становятся важными, только когда что-то меняется. Ко
гда что-то есть, тогда нет прошлого и будущего, а есть только 
настоящее. Разумеется, значение настоящего будет другим, 
совсем другим. Для нас настоящее означает то, что существует 
между прошлым и будущим. Но если нет прошлого и будуще
го, тогда настоящее будет совсем другим. Это не что-то между 
прошлым и будущим. Настоящее это всего лишь миг, мгнове
ние между двумя несущественными явлениями: прошлым, ко
торого уже нет, и будущим, которого еще нет. Между этими 
двумя несущественными явлениями пребывает миг настояще
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го. Но между двумя несущественными явлениями не может 
ничего существовать. Все это лишь кажется нам.

Когда я говорю, что сознание существует, я имею в виду не 
нечто от прошлого или будущего, а нечто вечное, хотя и не 
постоянное, ведь такое понятие несет смысл времени. Когда я 
говорю, что нечто всегда существует в настоящем, я имею в 
виду нечто вневременное. Существование вневременное. Это 
вне времени и вне пространства, поскольку все, что находится 
в пространстве, станет несущественным. Точно так же, все, 
что находится во времени, станет несущественным. Время и 
пространство это не два понятия. Поэтому я соединяю их. Они 
едины. Время это просто измерение пространства. Движение в 
пространстве это время. Остановившееся время это простран
ство. Существование пребывает вне времени и пространства.

Итак, по моему мнению, вы поймете меня, если я скажу, 
что я тот, кто вне времени и пространства. Но мое «я» включа
ет все. Я вбираю в себя вас, задавшего этот вопрос человека. 
Ничто не остается вне меня. Так будет проще ответить на твой 
вопрос. Все, что меняется, имеет некую цель, это нужно вы
полнить, оно существует для какой-то задачи. Как только цель 
достигнута, явление погружается в небытие.

Но все, что действительно существенно, не имеет никакой 
цели, поскольку ни одной цели нельзя достичь. И если есть 
некая цель, и она достигается, тогда существование станет 
бессмысленным. Поэтому цели есть лишь у временных явле
ний. Они предназначены для чего-то. Можно сказать так: они 
конечны. В этом смысл всякой цели. Они существуют для то
го, чтобы что-то выполнить. И как только задача выполнена, 
они исчезают. Но «я» всегда будет нужно, и когда я произно
шу слово «я», то имею в виду понятие, включающее в себя 
все. В нем нет никакой цели.

Существование не имеет цели. Поэтому оно называется 
термином «лила», игрой. У самого существования нет задачи, 
которую следует выполнить. Оно никуда не устремляется. В 
нем нет конечности. И все же оно движется, активно движет
ся. Поэтому оно непременно становится лилой, игрой, просто 
изливающейся энергий. И это можно связать со мной. Я со
всем не должен кем-либо становиться. И даже в таких услови
ях я говорю о выполнении задач.
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Узнав о том, что вы часть космического сознания, вы пой
мете, что цели нет. Вы существуете как игра. Разумеется, эта 
игра становится космической, развивается во многих измере
ниях. Вы делаете много, но деятеля нет, как нет и цели. Всего 
этого здесь нет. Тогда происходящее принимает форму игры.

Нужно отметить, что деятель не может существовать без 
цели, как цель -  без деятеля. Это два полюса одного эго, а эго 
скверно чувствует себя, когда цели нет. Эго питается целями. 
Нужно что-то сделать, необходимо быть успешным в чем- 
либо, куда-то попасть, чего-то добиться. Нужно поставить 
свой автограф. Поэтому эго придумывает цели. С другой сто
роны, существование не имеет целей. И если вы не узнали, что 
пребывает за пределами эго, значит вы ничего не знаете.

Поэтому для меня все просто игра. Нет ни меня, ни цели. И 
все же жизнь продолжается. Поэтому можно задать такой во
прос: «Почему все меняется?» Это происходит потому, что нет 
цели останавливаться, и некому останавливать жизнь. Вы по
нимаете меня? Некому останавливать, и нет цели останавли
ваться. Поэтому перемены в природе вещей. Вы становитесь 
коридором. В состоянии активности вы не можете быть кори
дором, не можете быть посредником. Только пассивность де
лает вас посредником, а пассивность означает, что вас нет. 
Вообще-то, по своей сути вы пассивны. А эго всегда активно. 
Когда вы пассивны, эго не существует. Пассивность означает 
отсутствие эго.

Итак, я полностью пассивен. Если что-то происходит, зна
чит так тому и быть. Я никогда не спрашиваю, почему так 
происходит, потому что некому задать этот вопрос. И даже 
если вы найдете кого-нибудь, самого Бога, он просто засмеет
ся. Даже он не сможет ответить на такой вопрос. Он не станет 
отвечать из-за представления о причинности, которое имеет 
значение лишь в разделенном потоке. Если вы воспринимаете 
начало и конец, тогда для вас приобретает значение причин
ность. Если вы считаете весь поток бесконечным и безначаль
ным, тогда одни вещи перетекают в другие и снова истекают 
из них. В океане за каждой волной следует другая волна, перед 
каждой волной движется другая волна. Во всем океане пле
щутся вечные волны.
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Никто не интересуется причинами, кроме человека. Поэто

му больше никто не становится таким беспокойным.
Когда человеческий ум становится беспокойным, он задает 

вопросы, а потом выискивает ответы. Вопросы бессмысленны, 
поэтому ответы еще более бессмысленны. Но мы придумыва
ем вопросы, поэтому не можем успокоиться до тех пор, пока 
не найдем ответы. Поэтому мы все время находим ответы и 
придумываем вопросы. Если вы поймете, как глупо задавать 
вопросы и отвечать на них, то обнаружите в себе постоянный 
внутренний диалог. Даже если вы задаете вопрос, а я отвечаю 
на него, все равно как спрашивает, так и отвечает человече
ский ум. Это просто игра в прятки одного и того же ума. И не 
важно, кто спрашивает, а кто отвечает.

Человеческий ум порождает вопросы, и он же отвечает. Мы 
создали целую гору из вопросов и ответов, но по сути не отве
тили ни на один вопрос. Вопросы остаются там же, где и все
гда. Если вы сможете разглядеть всю эту процессию вопросов 
и ответов, эти бесполезные и бесплодные попытки, которые 
никуда не приводят (если осознаете всю эту чушь, как будто в 
вас вспыхнула молния), тогда вы посмеетесь над глупостями 
человеческого ума. И как только вы станете смеяться, так сра
зу же решительно превзойдете человеческий ум. Тогда вопро
сов нет, и нет ответов. Тогда вы любите. Целей нет, как нет и 
причин. Тогда довольно и самой жизни.

Вы спрашиваете, а я отвечаю вам, но сам я не могу отве
тить ни на один вопрос. Что касается меня, то ответов нет, как 
нет и вопросов. Я все время живу как волны в океане или как 
листья на дереве, или как облака в небе, без всяких вопросов и 
ответов. Как только я начал осознаваться абсурдность вопро
сов, что-то полностью спало с меня. Я пережил воскрешение. 
Я переродился в космическом измерении, не как «я», а как са
мо космическое сознание.

В этом космическом измерении все становится игрой. Если 
вы понимаете (и не только понимаете, но и осознаете, что все 
это игра), значит вы полностью успокаиваетесь. В вас нет на
пряжения. Вы расслаблены. Эго отсутствует.

Эго не может расслабиться. Оно живет в напряжении, пи
тается им. Когда эго отсутствует, напряжения нет. Тогда вы 
содержите в себе все на свете. В таком случае нет прошлого и
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будущего. Вы и есть вечность. Тогда все случается спонтанно, 
вы ничего не вызываете своими усилиями. Не то чтобы какое- 
то событие случилось благодаря вам. Такое представление 
ложно. И даже религиозный человек будет рассуждать в тер
минах усилий по выполнению некой задачи. Тогда эго стало 
укорененным, набожным и более опасным. Если эго присутст
вует, значит есть как деятель, так и действия. Поменялись 
лишь объекты, а процесс остался прежним.

По моему мнению... Когда я произношу слово «я», то ни
кого не имею в виду. Это просто лингвистическое средство 
для того, чтобы вы поняли мои слова. Я полагаю, что нет того, 
к кому можно было бы обратиться как ко мне или к вам. Но 
тогда мы не сможем общаться. Поэтому истину нельзя выра
жать языком. Она не может принять ни одну лингвистическую 
форму, поскольку язык создают те люди, которых нет: неис
тинные, несущественные личности. Мифическое эго создало 
язык. Он происходит от эго и никогда не может превзойти его. 
Поэтому даже если вы знаете, что нет того, к кому можно 
применить термин «я», вам все равно приходится прибегать к 
помощи языка. И я напоминаю вам о том, что никого нет.

Что касается понятия «я», то здесь ничего не поделаешь, 
так как все происходит само собой. Мы сами появляемся 
спонтанно. Мы случайные всполохи. Все существование раз
вивается естественным образом, а не направляется некими 
усилиями. Поэтому мне следовало бы сказать, что старое 
представление о Боге-творце не имеет для меня никакого зна
чения. Я не буду говорить о Боге-творце, поскольку это выра
жение отражает наши эгоистические представления о творе
нии, о созидании. Мы «делаем» что-то, поэтому и Бог «соз
дал» мир. Мы проецируем себя на космический уровень, по
является творение и творец. Возникает двойственность.

По моему мнению, Бог это то, что происходит. Он не тво
рец, а то, что происходит. Бог означает то, что пребывает в 
вечности. Поэтому все, что случается, и есть Бог. Вы и все ос
тальные люди случайные всполохи. Этот вечный поток спон
танности есть Бог. И нет творения и творца. Такая двойствен
ность эгоистична, она представляет собой наши проекции на 
космический уровень.
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Если вы знаете, что в вас есть разделение на действие и 

деятеля, значит вы понимаете, что нет ни действия, ни деяте
ля, а есть лишь спонтанность. А если в мире вещи просто веч
но проявляются спонтанным образом, тогда нет беремени, нет 
напряжения. Ваше рождение естественно, как и ваша смерть. 
Ваше присутствие здесь спонтанно, как и ваше отсутствие. 
Вас нигде нет.

Откуда появляется эго, которое думает, что оно есть, что 
оно действует? Оно появляется из памяти. Ваша память все 
время записывает события. Вы рождаетесь, переживаете дет
ство, потом юность и старость. Что-то происходит: вы влюб
ляетесь, вспыхиваете ненавистью, а память все это записыва
ет. Когда вы смотрите на прошлое, вся накопленная память 
становится «я». Это «я» кого-то*любило. Лучше и точнее го
ворить, что где-то случилась любовь, а я не был деятелем. Но 
память о том, что «я любил» возникла как рождение и смерть.

Если человек может помнить все сутки напролет о том, что 
все спонтанно, что деятеля нет, тогда он изменится. Но очень 
трудно помнить это даже один единственный миг.

Труднее всего помнить о том, что события происходят 
спонтанно, что вы не деятель. Например, я говорю. Если я за
явлю: «Я говорю» и при этом сделаю акцент на «я», значит я 
все перепутал. Я не знаю, каким будет следующее предложе
ние. Когда оно возникнет, вы узнаете его, и я также узнаю его. 
Это спонтанное событие, поэтому я не могу соотносить себя с 
ним. Что-то приходит через меня. Я совсем ничего не делаю. 
Что-то естественным образом происходит во мне.

Именно это мы имеем в виду, когда называем Веды без
личными. Мы хотим сказать, что они созданы не людьми. Мы 
подчеркиваем, что люди, которые составили Веды, знают о 
том, что все на свете имеет спонтанный характер. Эти люди 
ничего не делали, просто к ним что-то приходило. Они просто 
коридор, средство, способ, и даже это обстоятельство спон
танно. Они не собственными усилиями стали такими. Иначе 
эту же ошибку они совершили бы на другом уровне.

Итак, погрузитесь глубоко в свои поступки, и тогда вы об
наружите в них спонтанный характер. Действия не будет, по
тому что актера нет. Как же человек спросит о причине? Неу
жели на такой вопрос можно ответить? Дом пуст, хозяина нет.
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Пусть все постоянно спонтанно случается. Сам дом без хозяи
на способен на спонтанные действия.

Попытайтесь понять это более четко. Будда часто говорил: 
«Когда мы ходим, нет того, кто идет, а есть лишь ходьба». Как 
следует понимать его слова? Как я буду ходить, если меня 
нет? Начните ходить и выясните, где вы. Вы найдете только 
ходьбу. Мы не понимаем, как человек может сказать, что есть 
речь, но нет говорящего. Но когда вы погрузитесь в речь, то 
найдете не говорящего, а процесс произнесения слов. На са
мом деле, поэтов никогда не было, есть лишь поэзия. Худож
ников никогда не было, просто рождались картины, но средст
во становится хозяином.

Память создает ложную картину. Но я не ошибаюсь. Па
мять не может пленить меня, она утратило власть надо мной. 
Поэтому все спонтанно происходит, но деятеля нет. Все, что 
будет происходить, будет носить естественный вид. Я не буду 
вызывать события, не буду ничем управлять.

Когда вы узнаете о том, что вас нет, вы становитесь хозяи
ном в совсем другом смысле. И если вас нет, тогда вас нельзя 
сделать рабом. Теперь ваша свобода абсолютна. И никто не 
сможет сделать вас рабом. Теперь не может возникнуть рабст
во или какое-то поползновение на его возникновение. Мы ви
дим парадоксальную, но истинную ситуацию: тот, кто пытает
ся быть хозяином, рискует стать рабом. Тот, кто теряет себя, 
свое первенство, свои усилия, свою деятельность, освобожда
ется от рабства. Он свободен как небо. Он и есть сама свобода. 
И он даже не свободен, потому что слово «свободен» прилага
тельное. Он и есть свобода. Поэтому, если угодно, я скажу, 
что я есть свобода. И нет никакой причины, поскольку если 
есть какая-то причина, значит вы не свободны. Вы привязаны 
к причине, присоединены к ней. Если вы должны что-то де
лать, значит вы в путах. И в таком случае вы не свободны.

Я есть абсолютная свобода в том смысле, что ничего не 
нужно делать. Я есть ожидание. Все будет происходить спон
танно, а я буду принимать события. И если ничего не про
изойдет, я приму и это. Я все время ожидаю. Это ожидание 
делает человека средством для божественных сил существова
ния. Многое делается через вас, когда деятеля нет, и ничего не 
делается через вас, когда деятель есть. Когда деятель есть, вы
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присутствуете. Вы делаете что-то невозможное. Если недопус
тим деятель, значит действие неосуществимо.

Вы занимаетесь абсурдной деятельностью, и в результате 
появится лишь разочарование. Вы всегда достигаете успеха, 
когда отсутствуете. Неудачи быть не может, так как вы нико
гда не стремились кем-то стать. И даже если случится неудача, 
она будет иметь спонтанный характер. Если случится успех, 
он также будет иметь спонтанный характер. А когда случается 
и то, и другое, вы теряете к ним всякий интерес. И не важно, 
придет к вам успех или неудача.

Я могу сделать вывод о том, что когда я произношу слово 
«я», то включаю в это понятие все и вся. Я сознание, и я сво
бода. Я использую два слова, «сознание» и «свобода», лишь 
для того, чтобы сделать тайну более понятной для вас. А во- 
обще-то, у обоих этих слов одно значение. Сознание это сво
бода, а свобода -  сознание. Чем меньше свободы, тем больше 
материи. И чем больше свободы, тем больше сознания.

Когда мы говорим, что стол материален, мы подразумева
ем, что он не может двигаться. Когда мы называем кого-то 
сознательным существом, то считаем, что оно свободно до 
некоторой степени. Но если вы становитесь самим сознанием, 
когда погружаетесь в себя и познаете исток...

Я знаю, что вы само сознание, а не сознательное существо. 
Сознание это не присущее вам качество, вы и есть сознание. 
Вы совершенно свободны.

Итак, начните откуда угодно. Будьте либо более свободны, 
либо более сознательны, и вторая часть возникнет сама собой. 
Будьте более свободны, и тогда вы станете более сознатель
ными. Вы не можете стать более свободными до тех пор, пока 
не станете более сознательными. Будьте более сознательными, 
и тогда вы станете более свободными. Иначе и быть не может, 
так как сознание рождает свободу. А когда вы абсолютно соз
нательны, вы становитесь и абсолютно свободными. Тогда нет 
причины и цели вашего существования. В таком случае все 
происходит спонтанно, а естественное развитие и есть лила.

Милый Ошо, ты  достиг самореализации? Как ты  объясня
ешь свои взаимоотношения с существованием и людьми?
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Ты произносишь слово «самореализация», что неправиль

но, поскольку реализация всегда означает выход за пределы 
себя. Поэтому слово «самореализация» звучит противоречиво. 
Если ты осознан, то понимаешь, что самости нет. Если же ты 
не осознан, тогда самость есть. Самость это обыденное со
стояние, а несамость -  реализация. Поэтому я не могу сказать, 
что я достиг самореализации. Я могу лишь сказать, что теперь 
самости нет!

Самость была, она представляла собой лишь путь к двери. 
Как только вы вступили в храм реализации, так сразу же по
нимаете, что самости нет. Это тень, которая следует за вами до 
двери. И она не только следует за вами, но и цепляется за вас. 
И все же так происходит лишь до двери, в храм самость войти 
не может. Если вы хотите спасти самость, тогда вам придется 
остаться снаружи. Самость следует отбросить в последнюю 
очередь. Можно отбросить все, но только не самость, потому 
что усилия к достижению самореализации прикладывает сама 
самость. Как только вы станете осознанными, так сразу же ис
чезнете и не станете прикладывать никакие усилия.

Итак, все великие учителя пользуются ошибочными терми
нами. Слово «самореализация» некорректно. Но вы не пойме
те их, если они станут применять термин «реализация несамо- 
сти». Вам покажется абсурдным такой термин. Но по сути, 
корректен как раз термин «реализация несамости». Только 
Будда использовал термин «анатта», то есть несамость. Лишь 
Будда применял его. Поэтому учение Будды изгнали из Ин
дии. Его просто стерли, и буддизм не мог укорениться в Ин
дии до тех пор, пока буддисты не начали пользоваться терми
ном «самореализация». Будда использовал термин «реализа
ция несамости». Я тоже пользуюсь этим термином. Такова 
единственная реализация.

Когда самости нет, вы становитесь космосом. Это прекрас
ная игра! Познание самости это единственная (и без сомнения, 
величайшая) высшая игра. Самость нужно не защищать, а раз
рушать. Это препятствие на пути к высшим возможностям, к 
высшей реализации.

Поэтому я не могу сказать, что я достиг самореализации. Я 
скажу, что я достиг реализации несамости. И это единственная 
возможная реализация. Больше никаких реализаций нет. Все
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люди, которые рассуждают о самореализации, делают акцент 
на самости, а не на реализации. Я же делаю акцент как раз на 
реализации. Поэтому я решительно отрицаю самость.

Как я связан с космосом и другими людьми? Отношение 
существует между двумя самостями. Я тот, кто не связан, кто 
не пребывает в отношениях. Дело в том, что отношения всегда 
предполагают наличие двух личностей. Это может показаться 
парадоксальным, но в каждом отношении вы остаетесь несвя
занным. Как бы вы ни общались, у вас все равно не будет свя
зи, поскольку отношения существуют между двумя людьми. 
Будут две личности. Поэтому отношения это всего лишь фасад 
для того, чтобы скрыть двойственность. На какое-то время вы 
обманываете себя представлением о том, будто у вас имеется 
связь, но вы, опять же, есть. Вы вернулись к себе, и никакого 
отношения нет.

Например, когда мы испытываем чувство так называемой 
любви, нам кажется, будто у нас есть связь. Мы обманываем 
себя видимостью отношений, но на самом деле мы просто во
дим себя за нос. Две личности так и останутся двумя. Какими 
бы близкими они ни были, все равно они останутся двумя. 
Даже в интимных отношениях люди останутся двумя. Двойст
венность лишь кажется единством. Две самости никогда не 
смогут стать единым целым. Единство может существовать 
лишь между двумя несамостями.

Итак, что касается меня, то я не имею связи с космической 
реальностью, я совсем не связан с нею. Но произнося такие 
слова, я вовсе не хочу сказать, что я изолирован. Я подразуме
ваю, что никто не может установить такую связь. Что касается 
космической реальности, то я один, и космическая реальность 
едина со мной.

С моей стороны я один, но со стороны других людей я не 
один. Они связаны с кем-то: другом, врагом, братом, учени
ком. Они могут общаться со мной, но я не общаюсь с ними. 
Все, что спонтанно происходит во мне, призвано устранить их 
связи. Но они не могут прикладывать усилия. Реализации мо
жет достичь лишь несамость.

Если они знают, что нет того, кто может быть учеником 
или гуру, что нет того, кто может быть связанным с кем-либо, 
только тогда самость исчезает, и проявляется ваша пустота.



Нет такой одежды, которая ограничила бы вас рамками само
сти. В вашей абсолютной наготе, когда вы знаете, что самости 
нет, вы становитесь не чем иным, как пространством, внут
ренним небом, пустотой. Тогда вы становитесь единым це
лым. Можно также сказать, что вы по-настоящему обретаете 
связь. Когда возникает единство, самости нет.

Ты спросил меня о моих взаимоотношениях с космосом и 
людьми. Для меня космос и люди это не два отдельных поня
тия. Космос проявляется многими способами, и один из них -  
как раз люди. Космос проявляется многими способами: через 
солнце, звезды, землю, деревья, животных, людей. Различают
ся лишь частоты, а божественность остается одной и той же. 
Итак, для меня космос и люди это не два отдельных понятия.

Все, что я сказал прежде, не от мышления. Такова действи
тельность. Но если я думаю (а мне приходится думать, если я 
хочу, чтобы вы меня поняли), тогда вы связаны со мной, по
скольку вы есть , и до тех пор пока вы существуете, вы будете 
иметь связь. Это порождает очень трудную ситуацию. Каждый 
день, каждый миг это создает трудную ситуацию.

Вам кажется, что вы обрели со мной связь. Вы чувствуете, 
что принадлежите мне. И тогда вы начинаете ожидать, что я 
должен принадлежать вам. Вы ощущаете связь со мной, по
этому полагаете, что и я должен быть связан с вами. Я  пони
маю, что из-за своего ожидания вы обречены на разочарова
ние. Человек, воспринимающий себя как самость, непременно 
закончит разочарованием, но на это может уйти более долгий 
срок. Но если вы находитесь с человеком, который представ
ляет собой несамость, тогда временной промежуток будет ко
ротким. Каждый миг будет приносить разочарование, по
скольку ваши ожидания не будут осуществляться. Некому бу
дет осуществлять их.

Я самый безответственный, потому что некому быть ответ
ственным. Ответы есть, но некому быть ответственным, по
этому каждый ответ самоценен. Он не может быть следствием, 
поэтому вам не стоит ожидать что-то от мига, который после
дует. Я даже не знаю. Ответ будет самоценным, завершенным, 
ни в коей мере не связанным с прошлым или будущим.

Эго это серии событий, случаев и воспоминаний. Так про
исходит потому, что вы существуете сериями. И вы пытаетесь
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принять меня в свои серии, но это трудно сделать. Поэтому 
каждый человек иногда будет сердиться на меня, поскольку 
мой ответ завершен, а не исходит из череды готовых вариан
тов. Общий ответ превращается в ответственность. Тогда вы 
можете положиться на него.

Я совсем не ответственен. Вы никогда не сможете поло
житься на меня. Я сам не могу положиться на себя. Я не знаю, 
что произойдет. Я совершенно открыт, я принимаю все проис
ходящее. И я никогда не думаю в терминах связи и не могу 
думать так. Скорее, я живу в единстве.

Всякий раз, когда вы оказываетесь близко ко мне, это не 
значит, что я связан с вами. Я становлюсь единым с вами. И 
это единство вы истолковываете как любовь. Но такое единст
во не представляет собой ни любовь, ни ненависть, поскольку 
все известное как любовь может в любой миг превратиться в 
ненависть. Но это единство никогда не сможет превратиться в 
ненависть. Вы можете быть близко или далеко. Вы можете 
быть другом или врагом -  это не имеет никакого значения. 
Что касается меня, то вы можете приезжать ко мне или уез
жать от меня -  это не важно.

Отношения условны, а единство безусловно. Отношения 
всегда заключены в какие-то условия. Что-то меняется в усло
вии, и тогда меняются отношения. Все постоянно пребывает 
на вулкане. Каждые отношения непостоянны, в процессе увя
дания, они постоянно меняются. Поэтому отношения вызыва
ют страх, ведь всегда существует опасность того, что они пре
рвутся. И чем сильнее страх, тем крепче вы цепляетесь. Но 
чем крепче вы цепляетесь, тем сильнее боитесь.

Но единство прямо противоположно. Единство безусловно. 
Оно существует потому, что не приходится надеяться на усло
вие, ожидание, осуществление, будущий результат. Оно не 
обусловлено прошлым и не ориентировано на будущее. Это 
скоротечное, самоценное существование, не связанное ни с 
прошлым, ни с будущим.

Я  чувствую единение с космосом и людьми, и от космоса 
исходит такое же ощущение. У меня с космосом взаимное 
ощущение единства. Когда-то я не чувствовал это, но теперь я 
знаю, что космос всегда испытывал ко мне такие чувства.
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Единство всегда течет, постоянно течет. Вечно царило 
ожидание космоса. Теперь у меня появилось такое чувство к 
космосу, и точно так же я отношусь к людям. В тот миг, когда 
кто-то чувствует это единство со мной, он становится частью 
космоса. Тогда он уже не личность, его сознание становится 
космическим. И когда вы чувствуете единство пусть даже с 
одним человеком, значит вы познали этот вкус. Вы узнали 
вкус океана и можете прыгнуть во все сущее. Вот что проис
ходит вокруг меня. Я не говорю, что делаю что-то -  просто все 
естественным образом складывается вокруг меня.

Я призываю вас приблизиться ко мне лишь для того, чтобы 
дать вам вкус единства, и если вы сможете осознавать его да
же один единственный миг, тогда вы уже никогда не будете 
прежними. Это очень терпеливая работа -  неведомая и не
предсказуемая. Никто не сможет сказать, когда этот миг бли
зок. Иногда ваш ум пребывает в такой гармонии, что вы може
те ощутить единство. Поэтому я настаиваю на медитации, ведь 
это не что иное, как настройка ума на такую вершину, чтобы 
вы получили возможность прыгнуть в единство.

Я  считаю медитацию настройкой ума на единство, откры
тие ума навстречу цельности. А это может произойти, только 
когда ваша медитация вышла за пределы вас самих, в ином 
случае ничего так и не произойдет. Если медитация ниже вас 
(то есть вы вызываете ее усилиями, управляете ею), тогда она 
не сможет возникнуть, поскольку вы и есть болезнь. Поэтому 
я уговариваю вас погрузиться в медитацию, в которой вы за 
некими пределами перестанете существовать. Разумеется, вы 
начнете медитацию, потому что другого способа нет. Вам 
придется начать, но вы не закончите ее. Вы начнете, но не за
кончите. Где-то посреди процесса естественным образом слу
чится медитация. Она охватит вас. Вы будете отброшены, а 
медитация вселится в вас. Тогда вы станете гармонировать с 
космосом и будете единым целым.

Важно единство, а не отношения. Дело в том, что отноше
ния это сансара, мир, и из-за отношений нам приходится без 
конца перерождаться. Как только вы познали цельность, рож
дения уже нет, как нет и смерти. Тогда нет никого кроме вас. 
Вы содержите в себе все на свете. Вы стали космосом. Инди
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видуальность должна исчезнуть прежде, чем появится единст
во. Эго должно уйти прежде, чем возникнет божественность.

Эго -  вот источник всех отношений. Мир это отношения. А 
Бог это не отношения, божественность -  не отношения. Боже
ственность это не самость. Это значит, что вы не можете быть 
единым с нею. Поэтому бхакта, преданный служитель, нико
гда не сможет достичь космоса, поскольку он рассуждает в 
терминах отношений: Бога-отца, Бога-любовника, Бога-
возлюбленного. Он думает в терминах отношений. Он все 
время думает в терминах самости и другого. Он никогда не 
сможет превзойти эго. Это нечто очень тонкое, поскольку 
преданный служитель всегда усиленно стремится сдаться. 
Путь преданности предполагает сдачу. Он силится сдаться, 
причем сдаться кому-то.

Если вы пытаетесь сдаться, тогда другой уже есть. И дру
гой не может существовать, если вас нет. Поэтому вы будете 
все время существовать в тени. Вы забудете о себе, но само
забвение это не сдача. Вы помните о божественности так 
крепко, что теперь не можете вспомнить себя, но вы позади, 
вы пребываете среди теней. А вообще-то, Бог не может суще
ствовать как другой.

Итак, путь преданности как таковой не может привести вас 
к запредельности, к космосу, к единству. Для меня это вопрос 
не сдачи кому-то, а сдачи самому себе. Вам не нужно падать к 
чьим-то ногам, а нужно лишь сдаться себе. Если самости нет, 
значит вы стали единым целым.

Самость может все время сеять семена, без конца порож
дать обман. Самый большой и явный обман заключается в 
том, что есть Бог и его преданный служитель. Это религиоз
ный обман. Любой обман, который становится религиозным, 
может представлять опасность, поскольку вы не можете даже 
отрицать его. Даже его отрицание создаст вину. Вы будете 
чувствовать вину, отрицая самость перед лицом божественно
сти, но для божественности самость есть проекция вас самих. 
Когда вы перестаете быть самим собой, тогда самости нет в 
области Бога. Все существование утратило самость. А когда 
все существование утратило самость, вы становитесь с ним 
единым целым.



Отсутствие самости -  вот путь. Отсутствие самости -  вот 
настоящая преданность. Отсутствие самости — вот подлинная 
сдача.

Итак, трудность всегда в самости. Даже если мы думаем об 
освобождении, мокше, то размышляем о собственной свободе, 
а не о свободе от  самих себя. Мы полагаем, что освободимся. 
Но тогда вы не можете быть свободным, ведь мокша это не 
свобода самости, а свобода от самости. Поэтому я существую 
в отсутствии самости, в потоке, в бескорыстном процессе. Я 
не самость, и все остальные люди не самости.

Например, волны пребывают в океане, но каждая волна 
ошибочно считает себя оторванной от океана. Она кажется 
отдельной. Волна может обманывать себя, ведь вокруг нее 
много волн, и каждая из них не похожа на другую. Моя волна 
выше, а ваши волны ниже. Или моя волна ниже, а ваши волны 
выше. Неужели она может быть такой же? Волны не могут 
заглянуть вглубь океана. Им известна лишь поверхность. Ваша 
волна умирает, а моя волна молода, она поднимается. Ваша 
волна достигла берега, а я оторвался от него. Неужели я могу 
решить, что мы одинаковые? И все же мы одинаковые незави
симо оттого, знаем мы об этом или нет.

Итак, волна, которая известна как «я», это не эго, не са
мость. Эта волна поняла, что океан и есть волна. Дело в том, 
что волна это просто поверхностное явление. А поверхность 
это видимость, движение. Волна, которую я называю «я», не 
знает о том, что настоящим является спокойный океан, отсут
ствие волн. Даже ваша волна совсем не другая.

Я познал то, что соединяет все. Вы можете называть это 
самореализацией, но не я. Я называю это реализацией несамо
сти, поскольку такова суть всех реализаций. Это несамость. 
Мне кажется, вы понимаете, что я имею в виду.

Все мои речи могут иметь совсем другой смысл. А то, что я 
подразумеваю, может и не звучать напрямую в моих словах. 
Поэтому не путайте мои изречения со смыслом моих слов, но 
всегда вглядывайтесь вглубь. Всегда слушайте то, что не вы
сказано, но на что я указал. Некоторые вещи высказать невоз
можно, но на них можно указать. Все, что глубоко, что высо
ко, можно лишь показать, но не высказать. А я говорю о том, 
что высказать невозможно, поэтому не думайте о моих словах.
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Всякий раз выбрасывайте мои слова как бессмыслицу, а потом 
погружайтесь в смысл вне слов, в безмолвное значение. Оно 
всегда за пределами слов.

Слова всегда мертвы, а смысл всегда жив. Можно открыть
ся словам, но нельзя открыться через интеллектуальное позна
ние. Вы можете открыться всем своим существом, но только 
не интеллектом. Не то чтобы интеллект иногда не понимал -  
интеллект все время понимает неверно. Не то чтобы интеллект 
иногда ошибался -  интеллект и есть ошибка. Он постоянно 
ошибается.

Итак, внимайте всему сказанному, но не пытайтесь понять 
это, пусть смысл слов погрузится в вашу глубину. Будьте вос
приимчивыми, откройтесь мне. Пусть мои слова погрузятся в 
ваше сердце. Не создавайте перед ними интеллектуальные 
препятствия. Вы узнаете, когда участие в процессе примет все 
ваше естество. Вы можете и не понять, но вы узнаете. Пони
мания недостаточно, необходимо знание. Иногда вы понимае
те или полагаете, будто понимаете, и так вы создаете препят
ствие перед знанием. Интеллект понимает, а существо позна
ет. Интеллект это лишь часть, реально именно ваше существо.

Если вы знаете, то своей кровью и плотью. Но если вы по
нимаете, то только механизмом своего ума, который не столь 
глубок. Это всего лишь средство, утилитарное средство, кото
рое нужно для выживания, для общения, но которое превра
щается в препятствие перед единством, духовной смертью и 
воскрешением. Это лишь природное средство выживания. Оно 
не предназначено для проявления высшей истины. Оно не 
предназначено для познания скрытых тайн, а тайны скрыты.

Поэтому не думайте ни о чем из того, что я говорю. От
правляйтесь домой и спите над моими словами. Пусть они по
грузятся в вас, проникнут в вашу кровь и плоть. Не ограждай
те себя от них, будьте открытыми. Всякая защита мешает зна
нию. Только когда знание достигло вашей сокровенной сути, 
вы все понимаете и познаете. Именно таков смысл шраддхи, 
веры. Она не означает верование. Дело в том, что у верования 
интеллектуальная природа. Интеллектуально можно как ве
рить, так и не верить, но и в обоих случаях задействован ин
теллект. Вера совсем не интеллектуальна. Это полное мисти
ческое участие, единение со скрытыми таинствами, скачок.
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Итак, что бы я ни говорил, я вовсе не интересуюсь никакой 
теорией или философией. Мне интересен экзистенциальный 
скачок. Если я и говорю что-то, то только для того, чтобы 
привести вас к тому, что нельзя высказать. А если я пользуюсь 
словами, то только для того, чтобы привести вас к безмолвию. 
Если я заявляю что-то, то только для того, чтобы указать вам 
на то, что невозможно высказать. Мое изречение на самом де
ле призвано не выражать что-то, а указывать на невыразимое.

Будьте же чуткими, потому что лишь восприимчивые люди 
могут открыться. Пусть все, что я сказал, упадет в вас. Тогда 
вы расцветете. Если семя упадет в глубину, то расцветет. Ко
гда появится цветок, вы узнаете то, что сказано, но что невоз
можно высказать. Вы узнаете то, что сказано, но что и поныне 
остается невысказанным.
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Глава 2

Что такое саньяса?
Милый Ошо, почему ты  даешь саньясу почти всем людям, 

которые приходят к тебе? Каково твое представление о 
саньясе? К  чему она обязывает?

Я  не считаю саньясу чем-то очень серьезным. Сама жизнь 
не очень серьезна, и серьезный человек всегда мертв.

Жизнь это просто бесцельно изливающаяся энергия, и по 
моему мнению, саньяса должна направлять жизнь без всякой 
цели. Живите, словно вы играете, а не работаете. Так называе
мый серьезный ум, который болен, на самом деле превратит 
игру в работу. Саньясины должны поступать противополож
ным образом: превращать работу в игру. Если вы можете вос
принимать всю жизнь как сновидение, значит вы саньясин. 
Тот, кто считает жизнь сновидением, отрекся от этого спек
такля грез.

Отречься значит не покинуть мир, а лишь изменить отно
шение к нему. Изменение мира очень серьезно, поэтому я мо
гу давать посвящение кому угодно. По моему мнению, само 
посвящение есть игра. Я не стану требовать какую-то квали

фикацию, узнавать, насколько вы осведомлены, поскольку 
квалификация требуется в серьезных делах. Поэтому каждый 
человек, просто оттого что живет, достаточно квалифицирован 
для того, чтобы играть. Он может играть, и даже если он не 
квалифицирован, это не имеет никакого значения, потому что 
все становится просто игрой. Поэтому я не стану требовать 
квалификацию.

Моя саньяса не предусматривает обязательств. Как только 
вы стали саньясином, вы обретаете полную свободу. Это зна
чит, что теперь вы приняли решение, последнее решение. Вам 
больше не нужно принимать никаких решений. Вы приняли 
последнее решение жить в неопределенности, свободно.

Тот, кто живет в определенности, никогда не сможет быть 
свободным. Он всегда связан прошлым, поскольку решение 
принималось именно в прошлом. Вы никогда не сможете при
нять решение на будущее, поскольку будущее неведомо, и ка
кое бы решение вы ни приняли, оно уже связано с прошлым. 
Если вы получили посвящение и стали саньясином, то отпра
вились в неведомое, непознанное будущее. Вы будете жить 
свободно. Это значит жить играючи и принимать все, что с 
вами происходит. Такая жизнь рискованна.

Если вы отреклись от имени и имущества, то не приобрели 
безопасность. Такая безопасность поверхностна. Ум остается 
прежним, он все также считает имущество безопасностью. 
Даже имущество не дает безопасность, вы умрете среди него. 
Поэтому ложное представление о том, что имущество, дом, 
друзья и семья дают безопасность, по-прежнему господствует 
в уме, который думает: «Я отрекся, и поэтому теперь я в безо
пасности».

Только тот человек, который живет без привязки к про
шлому, обретает безопасность. Дело в том, что безопасность 
означает непривязанность к прошлому, и у нее много значе
ний, поскольку все ваши знания приходят из прошлого. Даже 
ваш ум из прошлого.

Итак, тот, кто отрекся от знаний, по-настоящему отрекся от 
чего-то. Вы сами пришли из прошлого, и вы не что иное, как 
накопленный опыт. Поэтому тот, кто отрекся от себя, действи
тельно от чего-то отрекся. Все ваши желания, надежды и ожи
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дания поддерживают прошлое. Тот, кто отрекся от своего про
шлого, отрекся от своих желаний, надежд и ожиданий.

Теперь вы будете всего лишь пустотой, небытием, никем. 
Саньяса означает отказ от всех ожиданий. Теперь вы вступаете 
в пространство, в котором отсутствуют личности. Таково по
следнее решение вашего ума, с которым закрывается прошлое. 
Отождествление пресечено, непрерывности нет. Вы новые, вы 
переродились.

Каждый живой человек обладает способностью жить среди 
риска. Если человек хочет жить по-настоящему, тогда он дол
жен жить в опасности. Стоит ему окружить себя безопасно
стью, и он уже отрекся от жизни. Чем больше у вас безопасно
сти, тем меньше вы живете. Чем больше в вас безжизненности, 
тем больше безопасности, и наоборот. Например, мертвый че
ловек не может снова умереть, он умер окончательно. Мерт
вец не может заболеть, он заболел основательно. Труп пребы
вает в безопасности, поэтому продолжающие жить люди мо
гут показаться ему глупыми, ведь они живут в опасности.

Если вы вообще живы, значит находитесь в опасности. Чем 
больше опасности, тем больше жизни. Поэтому для меня сань- 
ясин тот, кто решил жить на высшем пике своих сил. Он подо
бен яркому пламени.

Вы ничего не обязаны, ни к чему не привязаны. Вы совсем 
не скованы никакой дисциплиной. Если вы хотите назвать 
безопасность дисциплиной, это уже другое дело. Разумеется, 
это внутренняя дисциплина. Вы не станете анархистом, нет! 
Когда я утверждал, что человек станет анархистом? Анархия 
всегда возникает вместе с порядком, системой. Если вы отрек
лись от порядка, тогда вы никогда не будете устраивать бес
порядок. Это не отрицание порядка, а просто отречение, кото
рое означает, что отныне вы будете в порядке! Это просто иг
ра, ради собственного удовольствия. Вы не будете серьезны
ми, это всего лишь роль в игре. Вы ходите налево или направо 
просто так, чтобы размяться, но не проявляете серьезность, в 
вас нет никакой серьезности.

Итак, саньяса не будет означать беспорядок. Что касается 
его внутреннего сознания, то в нем не будет порядка. Это не 
означает, что будет беспорядок, потому что беспорядок всегда 
часть порядка. Когда есть порядок, имеется и возможность
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беспорядка. Когда нет порядка, тогда нет и беспорядка, 
поскольку возникает спонтанность. Вы живете и действуете от 
мгновения к мгновению. Каждый миг самоценен. Вы ничего 
не решаете. Вы не принимаете решения в отношении того, как 
поступать. К вам приходит миг, и вы действуете. У вас нет 
предварительных схем поведения.

К вам приходит миг. Вы проявляетесь в мгновении и при
нимаете все, что приходит к вам. Вы будете все отчетливее 
ощущать, как в вас возникает новая дисциплина. Эта дисцип
лина развивается от мгновения к мгновению. Это совсем дру
гое измерение, поэтому будет лучше четко понять его. Если 
вы заранее решаете, как поступать, то лишь потому, что не 
считаете себя достаточно сознательным для того, чтобы спон
танно действовать в самом миге. Вы не уверены в себе, поэто
му все просчитываете заранее.

И все-таки вы решаете. Вы не можете действовать в мгно
вении -  как же вы можете решить заранее? Теперь вы менее 
опытны. Вы будете более опытными, когда наступит миг. Ес
ли я не могу поверить в завтрашнего себя, тогда как я могу 
поверить в себя сегодняшнего? И если я должен решать все 
заранее, тогда мое поведение бессмысленно. Оно будет при
носить лишь разрушение.

Сегодня я решаю, а действую завтра. Все изменилось. Все 
новое, а решение старое. И если я не действую в соответствии 
с этим мигом, тогда во мне возникает вина. Поэтому люди, 
которые учат обдуманным шагам, внушают вину. Если я не 
действую, то чувствую вину. А если я действую, то не могу 
вести себя адекватно, и непременно придет разочарование.

Итак, я говорю, что вы не должны привязываться к какому- 
либо решению, и тогда вы будете свободны. Пусть каждое 
действие, каждый миг приходит к вам, и позвольте решать 
всему вашему естеству... в этот самый миг. Пусть решение 
возникает, когда происходит само действие. Никогда не пред
шествуйте действию, ведь тогда действие никогда не будет 
цельным.

Нужно знать, что когда вы обдумываете все заранее, вы 
принимаете рассудочные решения. Все ваше естество никогда 
не присутствует при этом, поскольку миг еще не наступил. 
Если я люблю кого-то и решаю, что при встрече с ним или
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нею буду вести себя определенным образом (скажу так-то, 
сделаю то-то), тогда мои решения могут носить исключитель
но интеллектуальный характер. И они никогда не будут цель
ными, поскольку миг еще не наступил. Все ваше естество не 
получило вызов, откуда же тогда возьмется действие от всей 
полноты души?

Если я все решил заранее, тогда в нужный момент все мое 
естество не сможет действовать, так как уже будет присутст
вовать решение. Поэтому я буду лишь подражать, делать вид, 
копировать. Я буду фальшивым человеком. Я не буду настоя
щим, потому что не буду цельным. У меня имеется некий сце
нарий действий, согласно которому я и буду вести себя. Такое 
поведение будет от головы, а не от души. Поэтому независимо 
оттого, достигли вы успеха или потерпели неудачу, в обоих 
случаях вам следует зачесть поражение, поскольку не было 
задействовано все ваше естество. Вы не почувствуете любовь.

Итак, пусть наступит миг, пусть он бросит вам вызов, пусть 
отзовется все ваше естество. Тогда действие цельно. Тогда все 
ваше естество совершает некий поступок. И вы полностью 
погружены в действие! И лучший вариант поведения будет 
брать начало как раз из этой цельности, но только не из реше
ний. Поэтому саньяса означает жизнь от мгновения к мгнове
нию, без привязанности к прошлому.

Если я дам вам малу и робу, то только для того, чтобы они 
напоминали вам, что теперь вам не нужно решать. Они при
званы лишь напоминать вам, что вы уже не прежние. Когда 
это осознание станет таким глубоким, что вам уже не нужно 
помнить о нем, тогда вам нужно будет выбросить робу и малу. 
Если вы естественным образом отбросите малу, значит вы не 
приняли в отношении нее никакое решение, не привязались ко 
мне. Если вы спонтанны, тогда откажитесь от робы и мал, но 
только когда осознанность станет такой глубокой, что даже во 
сне вы будете знать о том, что вы саньясин.

Когда даже во сне станет появляться эта оранжевая роба, 
откажитесь от нее. Если она является вам даже во сне, вы
бросьте ее. В таком случае роба бесполезна. Если вы даже бес
сознательно помните о ней, если не можете забыть ее ни при 
каких обстоятельствах, значит в ней больше нет никакой нуж
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ды. Это просто способ, призванный помочь вам обрести цель
ное естество, помочь вам погрузиться во всецелое действие.

Я всегда буду давать саньясу всем людям, которые случай
но приходят ко мне даже на одну минуту, поскольку не знаю, 
каким будет завтрашний день. Поэтому я не могу ждать. Если 
вы придете в этот миг, тогда нужно будет сделать все, что 
спонтанно вырвется из меня. Я не могу затягивать этот миг. Я 
не знаю, каким будет завтрашний день, что случится, и не мо
гу планировать. Поэтому в тот миг, когда вы со мной, нужно 
все делать спонтанно прямо сейчас. Нельзя ничего отклады
вать, потому что я полагаю, что будущее не существует.

Моя саньяса не та, что была прежде. Это совсем новое ее 
понимание, иначе говоря совершенно древняя саньяса, о кото
рой полностью забыли. Вы можете использовать оба варианта 
названия. Это одновременно самая новая и самая старая сань
яса, поскольку настоящая саньяса всегда была именно такой. 
Но всегда есть подражатели. И вы не можете отвергнуть их, 
они есть. Подражатели всегда были и всегда будут. Они из 
всего делают дисциплину, потому что подражать можно лишь 
дисциплине.

Саньясе нельзя подражать. Свободе невозможно подра
жать, поэтому ни у кого никогда не получится подражать 
саньясе. Но что могут поделать люди, которые подражают? 
Они создадут из саньясы систему, ведь подражатели всегда 
создают системы. Больше всего они вредят как раз саньясе, 
поскольку живут в подражании. Подражание существует все
гда, весь мир подражает. Все ваше воспитание построено на 
подражании. В языке, нравственности, обществе, культуре -  
во всем царит подражание. Все пропитано подражанием.

Поэтому подражатели добиваются успеха везде, кроме 
саньясы. Они много разрушают здесь. Они не могут повредить 
в других областях, потому что повсюду подражание становит
ся правилом. Вы не можете освободиться от языка, вы должны 
подражать ему. Вы не можете освободиться от общественной 
структуры, вы должны подражать ей. Подражатели повсюду 
добиваются успеха. Только в саньясе, то есть в измерении 
полной свободы, подражатели сильно вредят, потому что это 
противоположное измерение. Подражание разрушит саньясу. 
Поэтому Иисусу подражают, вы должны быть Имитацией
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Христа. Всякий раз, когда саньясе подражают, от нее ничего 
не остается. Поэтому когда я говорю об отсутствии привязан
ности, я имею в виду, что подражания не будет.

Вы совершенно свободны, я бросаю вас в открытое про
странство. Именно в этом заключается смысл посвящения. 
Саньяса не сужает вас, а предоставляет вам открытое небо. Я 
просто подталкиваю вас, чтобы вы взмыли в открытое небо. 
Разумеется, у вас нет карт, и не может быть. В небе не бывает 
дорог. Поэтому вам придется летать в одиночестве, полагаться 
на себя. Ваше существование будет протекать в одиночестве.

Жизнь подобна небу. Она не похожа на земные дороги, вы 
не можете придерживаться путей, это невозможно. Вы долж
ны жить в одиночестве. Посвящение означает, что теперь я 
толкаю вас в одиночество. Поэтому теперь вы совершенно 
одиноки, ни от кого не зависите, даже от меня. Вам понадо
бится мужество. Подражать легко, следовать легко, полагаться 
на кого-то легко. Но для того чтобы остаться наедине с собой 
без всякой карты, дисциплины, системы, требуется величай
шее мужество. Саньясином становится тот, у кого есть муже
ство. И это мужество нельзя разыгрывать, его нужно развивать 
в своей жизни.

Вы будете ошибаться, будете сбиваться с пути. Я учел этот 
момент. Но на своих ошибках вы будете учиться. Сбиваясь с 
пути, вы придете, куда нужно. И нет другого способа. Вы 
должны пройти сквозь тернии. Это одиночное странствие, по
лет наедине с самим собой... нужно выдержать это суровое 
испытание. И эта саньяса другая и в ином смысле, поскольку 
прежняя саньяса, так называемая саньяса, которая заняла гос
подствующее положение, не столько духовное, сколько соци
альное отречение. Даже ее общественная структура более пси
хологическая, нежели духовная.

Моя саньяса в своей основе духовная. Поэтому вы можете 
получить ее где угодно, каким бы вы ни были. Для этого вам 
нужно погрузиться в себя, в свой внутренний мир, в духовные 
глубины. Насколько я понимаю, чем больше вы вовлечены в 
саньясу психологически, тем меньше у вас возможности по
грузиться в себя, поскольку стоит вам попасть в психологиче
ские оковы, и вы уже не выберетесь из них. Вы никогда не ос
вободитесь потому, что это по сути своей невозможно: если
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кто-то пытается подняться над желаниями, он стремится до
биться невозможного, поскольку желания естественны. Ваше 
тело не может существовать без желаний. Поэтому вы будете 
все время цепляться за тело, а желания все равно будут оста
ваться. Их будет, конечно же, меньше, но они все же сохра
нятся. И чем слабее ваше тело, тем меньше желаний вы будете 
четко ощущать. Поэтому вы можете все время слабеть, но у 
тела все равно будут желания вплоть до вашей смерти.

Существуют не только желания, но и потребности. А по
требности следует удовлетворять. И чем лучше они удовле
творяются, тем меньше они вам докучают, тем меньше они 
что-то просят, тем меньше времени вам нужно тратить на них. 
Поэтому если вы будете бороться с психологическими по
требностями, то лишь растранжирите свою жизнь. Весь про
цесс, вся старая саньяса отрицательна, она борется с чем-то. 
Разумеется, такое поведение укрепляет эго. Всякий раз, когда 
возникает борьба, эго укрепляется. Если вы сможете убить 
желание, то станете более эгоистичным. Если вы сможете от
казать своему телу в какой-то потребности, то станете более 
эгоистичным. Борьба в любом своем проявлении всякий раз 
удовлетворяет и укрепляет эго.

По моему мнению, саньяса это нечто положительное, а не 
отрицательное. Она не призвана отрицать ваши телесные по
требности. Она призвана не отказывать в удовлетворении те
лесных нужд, а развивать человека, расширять его внутренний 
мир. Это не борьба с чем-то, а направление всей своей энергии 
на рост чего-то. Ваше естество должно расти, должно стать 
зрелым. Чем больше растет ваше естество, тем меньше будет 
ваше эго. А когда ваше естество расширилось, вы начинаете 
понимать, что представляет собой желание, а что -- потреб
ность. В ином случае вы можете так никогда и не узнать об 
этом, никогда не сможете провести разделение между потреб
ностью и желанием.

Желание всегда безумно, а потребность всегда разумна. Ес
ли вы отрицаете свои потребности, значит склонны к само
убийству. Если вы все время потакаете своим желаниям, зна
чит вы, опять же, склонны к самоубийству. Если вы все время 
подавляете свои потребности, то губите себя. Если вы все 
время потакаете своим желаниям, то губите себя.



Если желаний становится слишком много, если они очень 
сильно охватывают вас, тогда вы сойдете с ума. Напряжение 
будет невыносимым. Если вы подавляете свои потребности, 
значит вы создадите напряжение, которое не сможете выне
сти. Итак, существуют два типа суицидального настроения: вы 
либо подавляете свои потребности, либо превращаете их в же
лания. И разграничение никогда нельзя провести извне. Никто 
больше не сможет решить за вас, что представляет собой же
лание, а что -  потребность. Ваша собственная осознанность 
станет мерой, потому что для одного человека что-то может 
быть потребностью, тогда как для другого это же станет жела
нием. Поэтому не получится дать готовый ответ.

Можно лишь сказать, что вещь, без которой вы не в силах 
существовать, есть минимальное определение потребности. 
Но осознанный человек в конечном итоге решит, причем не 
навсегда, поскольку сегодня потребность может заключаться в 
одном, тогда как завтра это же станет желанием. Сейчас это 
потребность, а в следующий миг уже желание. Но когда в вас 
есть положительная осознанность, вы осознаете свой ум, от
мечаете его лукавство и рассеянность. Когда вы осознаете 
свое эго, методы его укрепления и воспитания, вы заметите 
разграничение.

Поэтому я не отрицателен. Саньяса, новая саньяса, абсо
лютно положительная. Она призвана взрастить в вас что-то. Я 
должен привить вам положительное, а не отрицательное от
ношение к своему бытию. Вы не должны ничего отрицать. Ра
зумеется, можно отвергнуть многое, и вы внешне съежитесь. 
Чем меньше внутреннее бытие, тем больше человек вынужден 
подменять себя внешне. Он будет все время расширяться.

Но не боритесь со своим расширением, движением вовне. 
Боритесь с семенем, которое пребывает в вас, которое может 
расти до такой высоты, что этот внешний бред спадет сам со
бой. Если вы знаете внутреннее богатство, тогда ничто из 
внешнего мира не сравнится с ним. Стоит вам познать внут
реннее блаженство, понять, что наслаждения глупы, как вся
ческие увеселения покажутся вам инфантильными, неразум
ными. Все это отпадает, как только вы познали внутренний 
экстаз. Тогда все, что вы считаете счастьем и радостью, стано
вится не чем иным, как обманом. Но вы можете сказать об
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этом, лишь когда узнали внутреннее счастье. И если вы скаже
те это, то окажетесь в еще большем обмане.

Итак, положительное отношение к саньясе означает другое 
измерение. Вы можете быть там, где находитесь, можете по- 
прежнему заниматься своими делами. Никакие мгновенные 
внешние изменения не требуются. Разумеется, изменения про
изойдут, но позднее. Если изменения произойдут, значит так 
тому и быть, но не прикладывайте усилия, не напрягайтесь. Не 
вызывайте изменения силой. И я вижу больше возможностей 
для положительной саньясы, для позитивного отречения в бу
дущем мире.

Это отрицательное представление об отрицании себя рань
ше было возможно по многим причинам. Прежде всего, жизнь 
общества была строго упорядочена. Все сельскохозяйствен
ные общества могли позволить узкому кругу людей не рабо
тать. Но по мере роста промышленности институт кланов от
ходил на второй план. Чем больше индивидуальности прояв
ляли люди, тем меньше было возможностей для узких фео
дальных групп. Свободная экономическая структура могла 
позволить больше кланов, но экономика с более высоким 
уровнем планирования не предполагала семейственности. Лю
ди, становившиеся садху и монахами, кажутся нам эксплуата
торами. Теперь их уже не уважают, и им нет места в совре
менном обществе. Насколько я понимаю, от каждого человека 
следует требовать по его способностям, все мы должны вкла
дывать что-то в общество, в котором живем. Человек не дол
жен быть эксплуататором. Иждивенцем быть не стоит, а рели
гиозный человек и не мож ет быть  таким. И если религиоз
ный человек способен на эксплуатацию, тогда эксплуатиро
вать вас будут и обычные люди.

По моему мнению, саньясин не будет эксплуататором. Он 
будет зарабатывать себе на жизнь. Он будет производителем, а 
не потребителем. Поэтому монахи-труженики это положи
тельное явление. Старое представление о монахах, которые 
ничего не производят, была тесно связана с отрицательным 
отношением. Положительное отношение будет иметь далеко 
идущие следствия. Например, старое представление о саньясе 
отрицало многое. Оно отрицало семью, секс, любовь. Оно от
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рицало все, что составляет счастье общества, что приносит 
вам радость. Оно отрицало все это, а я не стану отрицать их.

Это не значит, что я утверждаю их существование. Если я 
говорю, что не стану отрицать, это лишь значит, что может 
наступить миг, когда человек полностью превосходит, скажем, 
половое влечение. Это другое дело: не требование, а следст
вие. Отречение не нужно перед саньясой, оно появится после 
саньясы. И я не стану никого винить, если оно не возникнет. 
Старое представление было очень жестоким, одновременно 
садистским и мазохистским. Секс отрицался, поскольку он 
дает проблеск счастья.

Итак, многие религии позволяли секс без счастья. Вы мо
жете прибегнуть к нему для продолжения рода, но не должны 
черпать в нем счастье. Только тогда секс не греховен. Поэтому 
секс в действительности не грех. «Но тебе нельзя быть счаст
ливым. Грешно быть счастливым». По моему мнению, все 
данное людям не следует отрицать, подавлять. Пусть сначала 
случится внутреннее цветение, тогда вы увидите, что очень 
многие энергетические каналы изменили свое русло. И разли
чие будет разительным.

Если вы отрицаете секс, значит вы должны отрицать и лю
бовь. Саньясины, которые отрицают секс, утратят любовь. 
Они говорят о любви, но утрачивают ее. Они рассуждают о 
вселенской любви. Всегда легче говорить о вселенской любви, 
чем любить конкретного человека. Эго труднее, а вот любить 
всю вселенную легко и просто, здесь не требуется ничего осо
бенного. Человек, который размышляет в терминах отрицания, 
станет говорить о вселенской любви и будет постоянно отри
цать и искоренять личные искренние чувства к конкретному 
человеку.

Религии, которая отвергает секс, придется отвергать и лю
бовь, потому что благодаря любви появляется высокая веро
ятность того, что возникнет секс. Но насколько я понимаю, 
если секс не отвергать, а преображать своим положительным 
ростом, тогда не нужно отрицать любовь. Вы можете быть 
любящими. И до тех пор пока вы не станете любящими, не 
получится использовать энергию, которая приходит не через 
половой канал. Энергия станет разрушительной. Поэтому для
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меня растущая любовь это единственная возможность пре
взойти половое влечение.

Любовь должна вырасти. Она должна взмыть во вселен
ную, но начать следует не оттуда, она никогда не нисходит 
сверху. Человек, который полагает, будто следует начать 
сверху, обманывает себя. Каждое странствие должно начи
наться с того, что рядом. Первый шаг нельзя делать издали. 
Нужно быть любящим человеком. И чем глубже любовь чело
века, тем менее сексуальным он становится и тем больше 
любви излучает.

Итак, я не стану ничего отрицать, поскольку нужно искать 
высшее блаженство. Каждый человек ищет блаженство. Сча
стье не нужно отрицать, но когда произойдет взрыв блаженст
ва, вы узнаете о том, что все ваши представления о счастье 
были ложными. Но вы не можете отказаться от них прямо 
сейчас. Пусть сначала возникнет блаженство. В этом и заклю
чается положительный рост. Пусть в вас войдет нечто более 
высокое, только тогда отпадет нечто более низкое. И ваше эго 
не будет укрепляться, потому что вы, отказавшись от эго, вы
бросили что-то бесполезное, бессмысленное.

Все люди, претендующие на отречение, утверждают, что 
они оставили то и это. Тем самым они показывают, что не дос
тигли ничего великого. Все, от чего они отреклись, остается 
значимым для них. Это часть их памяти, продолжает сущест
вовать как часть их ума, и они до сих пор владельцы. Разуме
ется, они отреклись, но как можно отречься от того, чем не 
обладаешь? Если вы все время думаете об отречении, значит 
до сих пор владеете. Вы владелец в отрицательном смысле.

Но когда вы знаете более высокое явление (более глубокое 
блаженство, более яркое счастье), тогда вы ни от чего не отре
каетесь. Что-то просто отпадает, словно сухие листья с дерева. 
А дерево не замечает их опадение, в нем не остается ран. По
этому для меня все обладает мгновением зрелости. Человек 
должен созреть, иначе он будет напрасно бродить, зря беспо
коиться, тщетно губить себя. Он должен созреть, затем сама 
собой возникает возможность.

Итак, отречение происходит через положительный рост. 
Именно такой смысл я вкладываю в саньясу: отречение через
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положительный рост. Нет никакой отрицательности, отрече
ния, подавления.

Я принимаю человека таким, какой он есть. Разумеется, те
перь у него большие возможности, но не нужно осуждать че
ловека в его истинном качестве. Он семя, но если вы осуждае
те семя, то неужели вы станете приветствовать дерево? Я при
нимаю человека таким, какой он есть -  полностью, без всякого 
отрицания. Только я не говорю, что он может быть только 
таким, что это предел. Я лишь говорю, что это начало. Человек 
это просто семя, которое может вырасти в большое дерево, 
взмыть в божественность. Каждый человек может стать богом. 
Но пока что в своем нынешнем качестве человек представляет 
собой просто семя. А семя нужно защищать и любить. Семени 
нужно предоставлять все возможности для роста.

Саньяса означает, что вы поняли, что вы семя, возмож
ность. Это не предел, а лишь начало. И теперь вы должны 
принять решение начать расти. Рост протекает через свободу, 
через риск. Вы видите семя, которое пребывает в безопасно
сти. У дерева уже нет такой безопасности. Семя закрыто, пол
ностью закрыто. Когда семя умирает, дерево начинает расти, и 
возможность возрастает. Есть и опасности, возникнет риск, 
будет существовать вероятность разрушения, ведь очень тон
кое существо борется со всей вселенной. Но теперь вы всего 
лишь семя, и опасности нет.

Если вы саньясин, значит приняли решение расти. И это 
последнее решение. Теперь вам придется бороться, попадать в 
рискованное положение, сталкиваться с опасностями, которые 
вы будете преодолевать каждый миг. И эта борьба не утихает 
ни на миг, вы сражаетесь с неведомым ради самого неведомо
го, живете в неведомом, а это и есть настоящее отречение.

Решение расти представляет собой великое отречение. Вы 
отрекаетесь от безопасности, которое дано семени, отрекае
тесь от цельности, которая также дана семени. Но эта безопас
ность стоит очень дорого. Семя мертво, это всего лишь потен
циальная жизнь. Оно может как жить, так и оставаться мерт
вым. И оно будет мертвым до тех пор, пока не вырастет и не 
станет деревом, Насколько мне известно, до тех пор пока лю
ди не примут решение расти, прыгнуть в неведомое, они будут 
подобны семенам, мертвым и закрытым.
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с опасностями, решить жить в неопределенности. Такая си
туация кажется парадоксальной, но это не так. Нужно с чего- 
то начать, и даже для того чтобы жить в неопределенности, 
нужно принять решить с чего-то начать. Даже погрузиться в 
риск значит отправиться куда-то, и человек должен принять 
решение. Я помогаю вам принимать решение и создаю ситуа
цию, в которой вы можете принять решение. Моя новая санья
са может проникнуть в саму суть мира. Она может достичь 
любого человека, поскольку не требуется ничего особенного, а 
нужно лишь понимание.

А еще я хотел бы объяснить, что эта саньяса не ограничена 
никакой религией. На земле саньясы всех типов становятся 
частью конкретной религии, особой общины. Это тоже часть 
меры безопасности. Вы отрекаетесь, и все же принадлежите 
чему-то. Вы говорите: «Я оставил общество», и все же при
надлежите некой общине. Вы становитесь индуистом, му
сульманином или христианином. Вы все время кого-то пред
ставляете собой.

По сути, саньяса означает, что вы религиозны и не скованы 
никакой религией. Это гигантский скачок в неведомое. Рели
гии известны, но религия неизвестна. У религиозной общины 
есть системы, а у религии нет никакой системы. У религиоз
ной общины есть священные писания, а у религии есть лишь 
существование, и нет никаких писаний. Моя саньяса экзистен
циальна, религиозна и не предполагает создание общины.

Это не значит, что моя саньяса будет отрицать ислам или 
христианство -  нет! На самом деле, она означает прямо проти
воположное. Моя саньяса будет раскрывать для христиан на
стоящее христианство. Она даст индуистам настоящий инду
изм, поскольку если вы будете погружаться в индуистскую 
религию, тогда в конечном итоге индуизм исчезнет, и вы най
дете лишь религиозность. Чем глубже вы будете погружаться 
в христианство, тем меньше будете находить христианство и 
тем больше будете видеть подлинную религию. В моей санья
се вы достигаете центра религии.

Поэтому, когда я говорю, что вы, став саньясином, уже не 
принадлежите к религии как таковой, я не имею в виду, что вы 
отрицаете христианство, индуизм или джайнизм. Вы просто
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отрицаете мертвую часть, которая лежит тяжким бременем на 
религии. Вы просто отрицаете мертвую традицию и снова от
крываете для себя живой поток, живое течение под всей мерт
вечиной, то есть безжизненными традициями, безжизненными 
священными писаниями, безжизненными храмами и церквями.

Вы снова находите живой поток. Он всегда есть, но его 
всякий раз приходится открывать заново. Каждый человек 
должен снова открыть его. Его нельзя превзойти, переступить. 
Никто не сможет дать его вам. Все, что вам дадут, будет мерт
во. Вам придется копать глубоко в себе, иначе вы никогда ни
чего не найдете. Поэтому я не даю вам религию, а просто под
талкиваю вас для того, чтобы вы сами нашли живой поток. 
Находка будет принадлежать лишь вам, и больше никому. 
Итак, я ничего не передаю вам. Послушайте притчу.

Однажды Будда пришел к своим ученикам с цветком в ру
ке. Он должен был прочитать проповедь, но сохранял молча
ние. Люди, которые пришли послушать его, стали удивляться 
тому, что Будда не заговаривает. Шло время. Прежде такого 
не бывало. Что он делает? Люди гадали, станет Будда читать 
проповедь или нет.

Затем кто-то спросил Будду: «Что вы делаете? Разве вы за
были, что мы пришли сюда послушать вашу проповедь?»

«Сегодня я передал вам нечто, -  ответил Будда. -  Я дал вам 
то, что нельзя высказать. Услышали ли вы мое послание?»

Но никто не услышал послание Будды. И все же один ни
кому не известный ученик, которого увидели впервые (этого 
бхикку звали Махакашьяпа), захохотал от души. «Махакашья- 
па, подойди ко мне, -  сказал Будда. -  Я отдам тебе этот цве
ток. И я объявляю, что я передал вам все, что можно выразить 
словами. А то, что поистине значимо, что нельзя передать сло
вами, я отдал Махакашьяпе».

Итак, традиция дзен постоянно спрашивает: «Что Будда 
передал Махакашьяпе?» Произошла передача без слов. Что 
сказал Будда? Что услышал Махакашьяпа? Всякий раз, когда 
появляется тот, кто знает, он снова смеется, и история остается 
таинственной. Когда человек понимает, он снова смеется. Ко
гда люди хорошо образованы, когда они одновременно знают 
много и совсем ничего не знают, тогда они обсуждают то, что
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было сказано, выносят суждения об услышанном. Но тот, кто 
знает, просто рассмеется.

Великий мастер дзен Банкей утверждал: «Будда ничего не 
сказал. Махакашьяпа ничего не услышал».

И кто-то переспросил: «Неужели Будда ничего не сказал?»
«Ничего, -  подтвердил Банкей. -  Совсем ничего не сказал. 

А Махакашьяпа ничего не услышал. Я свидетель тому».
«Но вас же не было при этом», -  заметил кто-то.
«А мне не нужно было присутствовать, -  объяснил Банкей. 

-  Если ничего не передалось, значит никому не нужно стано
виться свидетелем. Меня не было там, и все же я свидетель».

Кто-то засмеялся, и Банкей добавил: «Этот человек тоже 
был свидетелем».

Живой поток передать невозможно. Он всегда был там, но 
вам нужно приблизиться к нему. Он совсем близко, прямо за 
углом. Он пребывает в вас самих, вы и есть живой поток. Но 
вы никогда не были в себе. Ваше внимание всегда было на
правлено вовне, вы ориентировались на то, что находится сна
ружи. И вы загнали себя в определенные рамки. Ваше внима
ние устремилось на безжизненные вещи, поэтому вы не може
те постичь то, что пребывает в вас самих. Даже когда вы пы
таетесь быть в себе, вы просто закрываете глаза и остаетесь 
снаружи.

Живой поток означает, что вы пребываете в состоянии ума, 
в котором нет внешнего и внутреннего мира. Если вы пребы
ваете в себе, значит между вами и всем сущим нет границ. Вы 
попадаете во внутренний поток, только когда нет ничего во
вне. А когда вы приобретаете проблеск, то преображаетесь. 
Вы знаете нечто непостижимое, что не в силах понять интел
лект. Вы знаете то, что интеллект передать не способен.

И все же нужно общаться, даже с цветком, даже со смехом. 
Все это не важно, вы видите просто жесты. Изменится ли что- 
то, если я прикоснусь губами или руками к цветку? Жест но
вый, поэтому он смущает вас. А вообще-то, это обыкновенное 
движение губ. Я издаю звук, это жест. Я сохраняю молчание, и 
это жест. Но жест новый, незнакомый вам, поэтому вы пола
гаете, что что-то изменилось. Ничего не изменилось. Живой 
поток невозможно передать, и все же его нужно передать. Не
обходимо как-то указать на него, продемонстрировать его.
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Итак, как только кто-то становится готовым принять санья
су, он принимает решение отправиться на великий поиск. И 
это жест для меня: я понимаю, что он готов совершить скачок. 
А когда человек готов измениться, утратить свою личность, 
переродиться в новое существо... он меняется. И эта готов
ность все определяет. Когда человек готов, я намереваюсь 
подтолкнуть его. Ему необязательно достигать, но разве не 
удивительно, что он должен начать?

Суть не в том, что он должен достичь, вовсе нет. Но он на
чинает. И это начало очень значимо. Достижение не столь 
важно. Начало важно потому, что всякий раз, когда человек 
достигает, он способен на это. А когда кто-то начинает, он не 
способен. Вы понимаете меня? Всякий раз, когда человек на
чинает, он не способен на это. Поэтому начало это чудо.

Будда не чудо. Он способен, и он достиг. Это математиче
ский вопрос, здесь нет чуда. Но когда кто-то приходит ко мне 
со всеми своими желаниями и стремлениями, со всеми своими 
ограничениями и подумывает пойти в саньясу, это чудо. А ко
гда мне приходится выбирать между Буддой и этим челове
ком, я выбираю именно его. Он и есть чудо, ведь он бессилен 
и все же мужественен.

Итак, мне совсем нет дела до цели, которой вы стремитесь 
достичь. Меня волнует лишь начало. Вы начинаете, и мне из
вестно о том, что есть начало, а конец уже наполовину в ру
ках. Начало -  вот суть. Если есть начало, значит вы будете все 
время расти.

Дело не в дне или паре дней, а во времени. Просветление 
может произойти в следующий миг, а может не произойти и 
через множество рождений, но если вы начали, то уже не бу
дете прежними. Само решение принять саньясу это чудесная 
перемена. На протяжении нескольких рождений вы можете 
ничего не добиться, но вы уже не будете прежними. Вы снова 
придете, возвратитесь.

Эта память о решении освободиться всегда будет присутст
вовать среди всего вашего рабства, среди всех ваших цепей. 
Это решение быть свободным, стремление освободиться и 
выйти за все пределы станет ожиданием возможности. Неуже
ли я могу отказать кому-то в начале? И кого мне спросить, го
тов он или нет? Если сам Бог позволяет вам существовать,
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жить, и если он никогда не спрашивает вас: «Еотов ли ты?», 
тогда кто я такой, чтобы спрашивать?

Я не даю вам жизнь, не даю вам бытие, а даю вам лишь 
преображение. Когда Бог готов дать вам жизнь, вы должны 
быть готовы со всеми своими ограничениями и слабостями. 
Он позволяет вам существовать. Вы должны быть ценными 
даже в глазах божественности. Поэтому кто я такой, чтобы 
отказывать вам в начинании? Но гуру иногда становятся даже 
более мудрыми, чем сам Бог. Они решают, кто готов, а кто не 
готов. Даже если к ним придет Бог, они станут решать, готов 
он или нет. А если пришел какой-то человек, значит в его лице 
пришел Бог. Поэтому не смейтесь, ведь если человек пришел, 
значит к вам явился Бог, ведь больше никто не может прийти.

Так кто же я такой, чтобы отвергать человека, когда он 
приходит ко мне? Он может не знать о том, что Бог ищет са
мого себя, но мне известно об этом. Поэтому я не могу от
вергнуть его, а могу лишь порадоваться его начинанию. По
этому я не провожу никакое разграничение, не устанавливаю 
критерии готовности. Сейчас моя саньяса нужна для всего че
ловечества. Все люди нуждаются в ней. Мы в своей неосоз
нанности не замечаем живой поток, мы перестали осознавать 
божественность внутри и вовне, а это должен осознавать каж
дый человек. Вообще-то, мы пали так низко, что не сможем 
вернуться и спустя столетие. Ситуация усугубляется.

Дарвин считал нас животными, а теперь нас считают робо
тами. Даже у животных есть души! Они обладают душами, а 
мы нет. И скоро мы перестанем быть и эффективными робо
тами, потому что придумают более совершенные компьютеры, 
более производительные механизмы. Вы будете не просто 
машиной, но самой заурядной машиной.

Таково верование, а не знание. И это верование навязывали 
человеческому уму триста лет. Теперь такое мировоззрение 
заняло господствующее положение. Но это такое же верова
ние, как и любое другое. И не важно, что наука поддерживает 
такую установку, это все равно верование. И если человечест
во стало верить в эти установки, тогда будет трудно оживить 
души людей.

Итак, заключительная часть двадцатого века будет иметь 
решающий характер. Именно тогда определится судьба после
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дующих веков. Будет принято решение, в том смысле, что ста
нет царить верование в то, что люди это просто механизмы, 
природные роботы. А если такая установка господствует, то
гда очень трудно снова прийти к утраченному скрытому исто
ку. Будет становиться все труднее, и даже сегодня нам уже 
приходится трудно. В мире немногие люди по-настоящему 
знают живой исток, их можно посчитать на пальцах.

Люди, которые рассуждают об истине, на деле лишь раз
глагольствуют о ней. Очень немногие люди по-настоящему 
знают истину, и каждый день это число уменьшается. Люди, 
которые знают, никем не заменяются. С каждым днем стано
вится все меньше людей, которым известен живой поток, ко
торые знаюг реальность изнутри, которые знают сознание, 
божественность.

Конец двадцатого века будет решающим. Я дам посвяще
ние тем людям, которые в полной мере готовы начать. Если я 
посвящу десять тысяч человек, и лишь один из них достигнет 
цели, значит дело стоит того. И всех этих людей, которые 
пришли узнать что-то из внутреннего мира, я попрошу стучать 
во все двери, велю им стоять на крышах и кричать о блажен
стве, бессмертии, божественности.

Будьте свидетелем, свидетельствуйте истину. В ином слу
чае механическое верование займет в вас господствующее по
ложение. Легче изменить ситуацию сейчас, потому что в бу
дущем вам придется гораздо труднее. И ум в наше время бо
лее гибкий, он может растечься по любой форме. Все старые 
верования устранены, поэтому ум свободен и жаждет к чему- 
то прислониться, пусть даже к механическому верованию. 
Любая чушь, которая может дать вам ощущение принадлеж
ности, которая может внушить вам, будто вы знаете реаль
ность, поймает вас в свои сети. И человеческий ум привяжется 
к верованию.

Итак, нельзя тратить впустую ни одно мгновение. Люди, 
которые знают даже самую малость, у которых случился про
блеск, должны говорить о нем другим людям. В последней 
части двадцатого века все гораздо важнее, чем кажется. Это 
важная часть истории, в тридцать последних лет двадцатого 
века поместятся тридцать веков. За три десятилетия удастся 
сделать то, что люди не смогли сделать и за тридцать столе
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тий. Скорость перемен так высока, что временной отрезок, 
который кажется небольшим, на самом деле очень важен.

Существуют три верования, которые разрушат последний 
мост между человечеством и божественным внутренним пото
ком. Во-первых, это вера в то, что человек просто робот. Во- 
вторых, это коммунизм: мол, человек соотносится с общест
вом лишь в экономической плоскости. Тогда сердца нет, и че
ловек ничего не решает, так как за все в ответе экономика. В 
таком случае человек просто находится в руках экономиче
ских сил, причем слепых сил. Тогда сознание ничего не реша
ет, все определяет общество. Маркс утверждает, что не созна
ние определяет общество, а общество определяет сознание. 
Тогда сознание это ничто. Если оно ничего не решает, значит 
оно ноль.

В-третьих, это концепция иррациональности. Итак у нас 
есть три понятия: дарвиновская концепция, которая преврати
лась в веру в человеческий механизм, марксистская концеп
ция, которая сделала сознание игрушкой экономических сил, и 
фрейдистская концепция иррациональности: мол, на человека 
влияют силы природы, инстинкт. Человек может заниматься 
чем угодно, но у него нет сознания, а есть лишь иллюзорное 
представление о своей разумности.

В этих трех концепциях религии не господствуют. Ничего 
не контролируют ни ислам, ни индуизм, ни буддизм. Теперь 
пророками не называют ни Будду, ни Махавиру, ни Магомета, 
ни Христа. Нынешние пророки это Фрейд, Дарвин и Маркс. 
Все эти три человека против свободы, против бессмертия.

Поэтому я все время подталкиваю всех людей к внутрен
нему миру в надежде, в отчаянной надежде на то, что кто-то 
придет к живому потоку, к сатчитананде, и сможет выразить 
его через все свое естество, сможет жить им. Даже если най
дутся несколько людей, которые смогут жить в живом потоке 
сейчас, тогда переменится образ жизни всего человечества. Но 
это может лишь произойти не через учение, а через саму 
жизнь. Поэтому я настаиваю на саньясе, на погружении в ис
тинную жизнь.

Я делаю акцент на саньясе и в другом смысле. Вы можете 
сказать: «Если не требуются внешние перемены, тогда зачем 
надевать робу и менять имя?» Я хочу, чтобы саньяса распро
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странялась как эпидемия. Роба и новое имя помогают вам 
помнить о саньясе. Что касается других людей, то для них 
саньяса начнется с того момента, как они начнут думать о ней. 
Они могут поддерживать саньясу или противиться ей, но не 
останутся к ней равнодушными. Как только кто-то увидит ва
шу оранжевую робу, он сразу проникнется к ней либо симпа
тией либо антипатией, и никто не останется равнодушным. 
Человек будет думать о робе или смеяться над ней. Он поду
мает, что некто либо отрекся, либо сошел с ума, но он в любом 
случае будет думать о том, что увидел. И если эти робы будут 
все время попадаться ему на глаза, если человек каждый день 
будет сталкиваться с робами, несколько раз в день, тогда они 
станут распространяться как эпидемия. Человек уже не смо
жет отворачиваться от них. Ему придется как-то определиться 
в отношении саньясы.

Я хочу, чтобы религия стала современным диалогом. Пока 
что она не современна. Никто не говорит о религии. Люди су
дачат о политике, и никто не заговаривает о религии. Если 
кто-то говорит о религии, другие люди лишь терпят его из 
приличия. Они проповедуют, слышат или слушают только из 
общественного долга, в качестве воскресной молитвы. Никто 
не заботится о том, что происходит в сокровенной душе. По
этому религию следует сделать актуальной темой, современ
ным диалогом. Нужно использовать каждый способ, и религия 
должна стать живым символом.

Куда бы вы ни отправились, вы создаете волны мыслей и 
эмоций. Даже одной своей походкой вы создаете волну, атмо
сферу, ситуацию. Поэтому я настаиваю на переменах. Есть и 
другие причины. Оранжевая роба помогает вам многими спо
собами, поскольку у каждого цвета есть своя длина волны, у 
каждого цвета есть способность поглощения. Вы не сможете в 
разных цветных робах быть одним и тем же. Вы изменитесь.

Когда вы в белой робе, вы не можете остаться таким же, 
как и в черной робе. Из-за черной робы вы чувствуете, что вас 
окружает печаль, она проникает в вас. Вы бессознательно ста
нете грустить. В этом мире нет ничего незначительного, у все
го есть свой смысл. Все излучает особую ауру.

Я выбрал оранжевую робу по многим причинам. Во- 
первых, благодаря ней у вас возникает ощущение, будто вы
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видите восход солнца по утру, ведь это цвет восходящего 
солнца. Вся атмосфера становится живой, этой картиной мож
но любоваться. Все оживает. Лучи окрашивают окружающий 
мир в оранжевый цвет. Они создают живую атмосферу -  нечто 
оживленное и вибрирующее. Поэтому этот цвет был выбран 
для того, чтобы вы могли вибрировать с божественностью. И 
тогда вы воспламенитесь божественностью. Ерусть, печаль -  
такие чувства не должны находить в вас прибежище.

Вы должны находиться все сутки напролет в настроении 
танца. Это цвет танца. Оранжевая роба меняет атмосферу во
круг вашего тела, как солнце по утру. Она преображает вас 
весь день. Если вы сможете ощутить ее воздействие и взаимо
действовать с ней, то заметите в себе разительные перемены. 
И когда человек носит оранжевую робу, это одно, а когда ее 
носят тысячи людей, результат совсем другой. Количество ме
няет качество.

Будда придет в город с десятью тысячами бхикку в робах 
оранжевого цвета. Весь город окружен новой атмосферой, го
рожане переживают сильное воздействие! Весь день в деревне 
свежо как утром, повсюду вы видите оранжевые робы. Каж
дый миг все люди помнят об этом. Оранжевый цвет обладает 
психологическим воздействием.

Вы знаете, что полицейский после дежурства снимает мун
дир и становится обыкновенным человеком. Вы увидите пе
ремену даже в его лице, он совсем обыкновенный. Но стоит 
ему надеть форму, и становится другим человеком, совсем 
другим. Он уже не тот, что прежде, у него другое поведение. 
Полицейский будет стоять иначе, его походка изменится.

Оранжевый цвет отождествляют с саньясой. Его использо
вали долго, многие тысячи лет. И он стал частью коллективно
го ума. Вы должны знать о том, что саньяса это изначально 
восточная концепция, сначала она появилась в умах восточ
ных людей. Не меньше тысячи лет на Востоке носили оранже
вую одежду. В своих многих жизнях вы носили оранжевую 
робу саньясина. Это часть коллективного ума, вашего коллек
тивного бессознательного. Это очень четкое отождествление.

Поэтому когда вы надеваете робу оранжевого цвета, весь 
древний коллективный ум снова оживает. Ваши воспоминания 
снова окружают вас. Они меняют вашу личность, перерожда



ют вас. Они меняют внутреннюю структуру вашего ума. По
этому можно использовать и другой цвет, но трудно создать 
такое же отождествление с древностью, ведь времени мало, а 
между тем наступил критический момент.

Итак, многие люди спрашивают меня, почему именно 
оранжевый цвет? А почему не какой-то новый по сравнению с 
временами Будды цвет? Можно воспользоваться и новым цве
том, но он не будет полезным. Если бы впереди было еще де
сять тысяч лет, тогда я изменил бы цвет, но времени мало, и 
скоро мы столкнемся с кризисом, который потребует от нас 
решительных действий. Поэтому я использую множество ва
ших рождений.

И если вы полагаете, что когда человек приходит ко мне, то 
я просто дам ему саньясу, то ошибаетесь. Я могу сказать при
шедшему ко мне человеку, что я дал ему саньясу, но это не 
совсем так. Складывается именно такое впечатление, но все не 
совсем гак. Когда ко мне приходит человек, я знаю о нем мно
го, что даже он сам не знает о себе.

Вчера утром ко мне пришла женщина. Я посоветовал ей 
принять саньясу. Она была поражена. Эта женщина попросила 
меня дать ей время подумать и принять решение, хотя бы два 
дня. Я ответил: «Кто знает, что случится за эти два дня? Ты 
просишь слишком много времени. Прими саньясу сегодня, 
прямо сейчас». Но она не проявила решительности, поэтому я 
дал ей два дня.

На следующее утро она приняла саньясу. Ей понадобился 
один день, а не два. Я сказал ей: «Я дал тебе два дня, почему 
ты пришла прежде срока?»

«Я неожиданно проснулась в три часа ночь, и что-то внутри 
меня велело мне пойти и принять саньясу», -  объяснила она.

Сама она не принимала решение, очень глубокий ум сделал 
это за нее. Но когда она впервые переступила порог комнаты, 
я увидел тот ум, о котором она узнала спустя двадцать часов.

Итак, когда я советую принять саньясу, у меня на то есть 
много причин. Человек уже был саньясином либо в прошлой 
жизни, либо где-то в череде минувших рождений.

Вчера я дал этой женщине другое имя, но сегодня мне при
шлось изменить его, потому что я дал ей имя, когда она 
колебалась. А теперь я даю ей другое имя, которое поможет
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ей. Когда она пришла сегодня утром, она сама приняла реше
ние. Другое имя ей совсем не было нужно. Я назвал ее Ма Йо
га Вивек, так как решение пришло через ее вивек, то есть осоз
нанность, сознательность.

Например, здесь находится Ма Йога Дао. Она уже три раза 
была саньясинкой. Я назвал ее Дао, поскольку в прошлой 
жизни она была китайской и даосской монахиней. Она может 
и не знать об этом обстоятельстве, но я все-таки назвал ее Дао. 
Когда-нибудь она вспомнит, и тогда она поймет, почему я дал 
ей китайское имя. Сейчас это не важно, но когда она вспом
нит, что была даосской монахиней, то поймет, почему ее на
звали именно так.

Все на свете имеет значение. Может быть, смысл не вполне 
очевиден для вас, и я не смогу объяснить его вам. Довольно 
долго многие вещи будут оставаться без объяснений, но чем 
более восприимчивыми вы будете становиться, тем яснее я 
смогу растолковать вам ситуацию. Чем более глубокими будут 
становиться ваши способности к восприятию, тем более глу
бокую истину можно будет раскрыть вам. Чем рациональнее 
дискуссия, тем меньше истины можно проявить, поскольку 
самые незначительные истины можно доказать рассудочными 
аргументами. Более глубокую истину нельзя обосновать не
кими доводами.

Итак, до тех пор пока я не почувствую, что вы настолько 
чувствительны, что рассудок не помешает вам, я не смогу ни
чего рассказать вам. Мне приходится сохранять молчание по 
многим темам. И не потому, что я что-то утаиваю от вас, а по
тому, что это никоим образом не поможет вам, а напротив -  
может даже оказаться вредным.

Глава 3

Выйти из колеса сансары
Милый Ошо, вчера ты  говорил о мале, об изменении цвета 

одежды, о перемене имени и о причинах таких действий. По
чему ты  хочешь, чтобы твое изображение висело на шее 
саньясина, особенно в связи с тем, что ты  отвергаешь ин
с ти ту т  гуру?
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Я  отвергаю институт гуру, но принимаю институт учени
чества. Нельзя становиться гуру, но без ученичества у нас ни
чего не получится. А когда гуру нет, тогда ученичество стано
вится явлением внутреннего порядка, сокровенным понятием. 
Но эти слова берут начало в одном корне. Ученичество пред
полагает, что ум готов искать, познавать, учиться, что ум от
крыт и восприимчив. Поэтому я отрицаю институт гуру, но 
принимаю институт ученичества.

И еще один момент... Мала, в которой есть портрет, имеет 
большое значение. Во-первых, это не мое изображение. Если 
бы оно было моим, то я не решился бы поместить его в малу. 
Ни у кого не хватило бы смелости поместить в малу собствен
ный портрет. На самом деле, невозможно получить образ че
ловека. Как только человек познал себя, он понимает, что он 
представляет собой то, что невозможно изобразить, описать, 
очертить. Я существую как пустота, которую нельзя изобра
зить, которую нельзя сфотографировать. Поэтому я поместил 
в малу свой портрет.

И нужно еще уяснить себе два-три момента. Чем лучше вы 
узнаете портрет, чем лучше сосредоточиваетесь на нем, чем 
гармоничнее сосуществуете с ним, тем яснее осознаете смысл 
моих слов. Чем лучше вы сосредоточиваетесь на нем, тем вы
ше вероятность того, что вы не зададитесь вопросом в отно
шении портрета. Как только вы вспомнили обо мне, пусть да
же неосознанно, в каком-то смысле я уже перед вами. Но это 
вы ощутите не сразу.

Здесь много причин, но я не стану говорить о них. Доволь
но и этого. Остальные причины проявятся сами, и будет луч
ше, если я не заговорю о них сейчас. О некоторых вещах не 
следует говорить, потому что они становятся поверхностны
ми, стоит лишь затронуть их в разговоре. Кое-что должно ос
таваться оккультным, тайным, поскольку это работает в тайне, 
и иначе работать не станет. Такие вещи подобны корням дере
ва. Корни должны оставаться под землей, во тьме, неведомы
ми для дерева. Только тогда они работают.

Итак, оккультные явления должны оставаться бессозна
тельными, под землей. Я не должен знать их, ведь только в 
таком случае они будут работать, а иначе они работать не ста

нут. Нельзя узнавать корни. Они должны оставаться скрыты
ми. Поэтому я не буду отвечать на многие ваши вопросы или 
же отвечу на них так, чтобы не раскрыть тайну. Кое-что долж
но оставаться скрытым. Вы сами обо всем узнаете, но только 
на собственном опыте.

Спустя три месяца вы уже не сможете ни одной секунды 
оставаться без малы. Вы почувствуете разницу. Но вы сами 
познаете это. Ваши переживания будут такими глубокими, что 
вы непременно почувствуете перемены. Постепенно, по мере 
углубления и обогащения переживаний, вы перестанете чувст
вовать изображение. Когда ваше сознание углубится, медаль
он опустеет. Все люди будут видеть портрет, только не вы. 
Если это произошло, значит вы можете общаться со мной на
прямую, непосредственно, без всякого посредника.

Я пытаюсь многими способами передать нечто без всяких 
посредников, потому что некоторые вещи невозможно пере
дать через посредника. Поэтому мне придется создавать спо
собы... Моя саньяса это способ, как и посвящение. Люди, ко
торые получили посвящение, скоро смогут познать то, что 
нельзя никому высказать. Они узнают много тайн, ключей, 
которые обычно никто не может понять, если только они не 
созрели через эзотерические практики.

Это лишь начало, впереди еще много всего. Если я почув
ствую, что вы восприимчивы, тогда вам передастся еще боль
ше. Если же я почувствую, что вы невосприимчивы, тогда на
чало станет и окончанием. Вы получите много даже в начале, 
но не всё. Поэтому я разными способами стараюсь понять 
уровень вашей восприимчивости.

Когда ко мне приходит человек, я даю ему малу, на кото
рой есть мой портрет. Можно ожидать, что он спросит: «А по
чему здесь твой портрет?» Этот вопрос предсказуем. Но если 
он не задаст такой вопрос, если просто возьмет малу и ни о 
чем не спросит, если не проявит любопытство, значит он тон
ким образом указал мне, что ему можно передать то, о чем 
нельзя спросить. Некоторые вещи невозможно передать, если 
о них спрашивать, потому что их невозможно доказать, к ним 
неприменимы аргументы. На некоторые вопросы нет ответов. 
Это чистые изречения знания без всяких доказательств и рас
судочных доводов.
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Итак, если я вижу, что дал посетителю то, о чем обычный 
ум склонен спрашивать, но он все же не задает мне вопросы, 
значит он доказал свою способность получить более глубокие 
вещи, о которых нельзя спрашивать. Вы связаны множеством 
оков! Вы должны понять, как сильно привязаны к рассудочной 
части ума. Мне нужно узнавать это, потому что чем крепче вы 
привязаны к рассудку, тем менее способны узнать более глу
бокие вещи, так как рассудок это самая поверхностная часть 
вашего естества, самая поверхностная.

Хотя рассудок считается самой глубокой частью (а только 
поверхностное считает себя глубоким), он все равно самая по
верхностная часть вашего естества. От рассудка есть толк, он 
полезен, но он имеет прикладное значение. Если вы считаете 
рассудок средством проникновения в неведомое, тогда вы ни
когда не сможете познать то, что познать стоит.

Поэтому я пользуюсь многими средствами и для познания 
вас. Все так тесно взаимосвязано. Приведу пример с одним 
сопротивляющимся человеком. Один человек написал мне две 
недели назад: «Я могу принять от вас посвящение. Я хочу, 
чтобы вы посвятили меня в саньясу, но я не смогу принять вас 
в качестве своего гуру»,

Я ни для кого не являюсь гуру, я никогда не претендовал на 
такую роль, но я объявляю себя гуру для него. Ему я не смогу 
сказать: «Я позволяю тебе не считать меня своим гуру». Он 
так ясно показал свою неспособность. Если вы не ученик, то
гда мне придется стать гуру. Если же вы ученик, тогда мне не 
нужно быть гуру, в том нет никакой особой нужды. Но если 
вы настаиваете на своем эгоистическом отказе сдаться, тогда 
мне нужно настаивать на многих пунктах, чтобы разрушить 
ваше эго. Мне придется прибегнуть ко многим средствам, 
чтобы сделать вас бескорыстным.

Если у вас нет эго, тогда вы не станет пользоваться своими 
средствами. Поэтому дело еще больше усложняется. Тому, что 
готов стать учеником, я скажу: «Я не твой гуру. Достаточно и 
того, что ты мой ученик». Но тому, что признается в том, что 
не верит мне и не признает меня своим гуру, я буду навязы
вать себя в качестве гуру. Иначе такой человек не сможет 
принять посвящение. Он приходит с условием, но невозможно 
погрузиться в саньясу вместе с какими-то своими условиями.
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Посвящение означает, что вы готовы сдаться, довериться, в 

ином случае не нужно получать его. Посвящение, мала, роба -  
все это пустяки. Это всего лишь вход, пути будут более скры
тыми. Вы встретите вещи, которые не можете даже вообра
зить. Вам придется доверять, иначе вы не сможете сделать ни 
одного шага. Поэтому лучше знать у входа, что вы не способ
ны на доверие, что все попытки привести вас во внутренний 
мир будут бесполезными и тщетными.

Религия в своей основе это ни верование, ни безверие. Ре
лигия это доверие, доверенность. Всякий раз, когда нужно 
прыгнуть в неведомое, другого способа нет. Если вы не дове
ряете, то не можете познать неведомое. А сейчас вы не имеете 
о нем никакого представления. Что же вам делать? Вы можете 
лишь доверять и прыгнуть. Эта мала также поможет вас вос
питать в себе доверие.

Когда я говорю, что если вы станете медитировать на мой 
портрет, и он исчезнет, не принимайте мои слова на веру. 
Проведите эксперимент, и все обязательно так и будет. Когда 
я говорю, что после того как портрет исчезнет, вы сможете 
общаться со мной, не доверяйте моим словам. Испытайте это 
на собственном опыте. Примите мои слова гипотетически и 
проверьте их. Когда изображение будет отсутствовать, вы 
сможете общаться со мной, будете готовы к тому, что потре
бует от вас доверия. Тогда вы сможете сделать дальнейшие 
шаги с доверяющим умом.

Чем выше развитие цивилизации, тем крепче кристаллизу
ется эго. А эго это единственное препятствие, а сейчас это са
мое большое препятствие. Так было не всегда.

Однажды Шарипутта пришел к Будде. Он был одним из 
самых образованных людей того времени. Он интересовался 
многими областями жизни, задавал много вопросов, спорил на 
разные темы, а потом он получил посвящение. И с той самой 
секунды, как Шарипутта получил посвящение, он следовал за 
Буддой тридцать лет. Но он не задал Будде ни одного вопроса.

Люди интересовались у него: «Шарипутта, ты был высоко
образованным человеком. Говорят, что ты даже значительнее 
Будды. Ты же великий пандит, известный ученый. Когда ты 
пришел к Будде, то спорил на разные темы, задавал ему много 
вопросов. Мы радовались, что нашелся человек, который уме
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ет спрашивать Будду, благодаря чему мы узнали много из то
го, что в другом случае так и осталось бы под покровом тай
ны. Через твои вопросы мы многое узнали, но почему ты пе
рестал спрашивать его?»

И Шарипутта объяснил: «Как только я почувствовал свою 
готовность принять посвящение, мне пришлось перестать за
давать вопросы, поскольку в новых обстоятельствах спраши
вать глупо. Я уже обо всем расспросил Будду заранее, прежде 
чем довериться ему. А теперь мой ум успокоен».

Иногда Будда произносил абсурдные фразы, чтобы прове
рить, станет ли Шарипутта снова задавать вопросы. Будда нес 
такую чепуху, что все люди начинали удивляться его речам. 
Но Шарипутта молчал.

«Где бы ты ни был, все время посылай знаки уважения ту
да, где я нахожусь», -  велел Будда Шарипу гте.

Шарипутта достиг просветления после смерти Будды. Кто- 
то заметил ему: «Ты пробудился, и тебе уже не нужно демон
стрировать знаки уважения кому-либо. Ты сам стал Буддой».

«Раньше я не мог почитать, потому что не был пробужден, 
и во мне присутствовало эго, -  ответил Шарипутта. -  А теперь 
я не могу демонстрировать знаки уважения, потому что стал 
пробужденным. Когда же мне поклоняться? Раньше я не мог 
поклоняться или же делал это с трудом. А знаки почтения, ко
торые демонстрируются с трудом, это вовсе никакое не почте
ние. Тогда я не мог поклоняться из-за эго. А теперь ты гово
ришь, что я не должен никого почитать из-за своего пробуж
дения. Когда же мне поклоняться?»

«Будда не нуждается в моем почтении, но сейчас самая по
ра для поклонения. Раньше ничего подобного я делать не 
мог», -  заключил Шарипутта.

Но в те времена доверять было легко. А теперь доверять 
стало почти невозможно, поэтому религия стала нежизнеспо
собной. Религия обречена быть иррациональной и противоре
чивой. Скачок в существование непременно иррационален, это 
стремительный переход от рациональности к иррационально
сти. Поэтому я буду подготавливать вас постепенно. Я понем
ногу подготовлю вас к погружению в иррациональность. Даже 
если я отвечаю вам, то не для того, чтобы убедить ваш рассу
док, а для того, чтобы разбить его вдребезги. Даже если я ино
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гда кажусь рациональным, это только начало. Я просто начи
наю с вашего ума. Если вам кажется, что я рационален, значит 
ваш ум настроен на меня.

Как только я увижу, что вы настроены на меня, я сразу же 
подтолкну вас в иррациональность. И нет другого способа, как 
не толкнуть вас в иррациональность. И это не так уж и много. 
Чем выше ваша готовность, тем больше в моем поведении бу
дет безумия, с вашей точки зрения. Когда я вижу, что вы гото
вы быть безумным, когда вы не боитесь чужих суждений и 
мнений, когда вы не страшитесь собственных воззрений, толь
ко тогда можно передать вам более глубокие ключи, не рань
ше. В ином случае вы просто выбросите ключи, не сможете 
оценить их по достоинству. Вы не сможете даже понять, что 
перед вами именно ключи.

Итак, постепенно люди, которые посвящены в саньясу, 
приготовятся погрузиться в иррациональность. Существова
ние по самой своей природе не отвечает на вопросы. Жизнь 
сама по себе нечего не объясняет. Бытие просто есть. И все 
наши вопросы и ответы это всего лишь обман. Даже научные 
ответы это обман, поскольку на самом деле они никогда ниче
го не разъясняют. Они только заталкивают вопрос обратно. 
Они просто постоянно отталкивают вопросы. Вы устаете, по
этому больше не задаете вопросы.

Ни на один вопрос не получить ответ через объяснения. 
Все вопросы разрешаются через экзистенциальный скачок, а 
не посредством интеллекта. Если вы спросите ученого, почему 
кислород и водород вместе образуют воду, он ответит, что та
ков закон природы. «Можно сказать, что так просто происхо
дит», -  скажет ученый. Но почему так происходит? Никто не 
спросит ученого, почему кислород и водород вместе образуют 
воду. Почему? А почему не гелий и кислород? Ответа нет.

Ученый скажет: «Мы можем заявить лишь о том, как это 
происходит, но не можем назвать причину». Но с помощью 
религии мы всегда отвечаем, почему так происходит. Даже 
наука, которая считается рациональной, не может объяснить 
причину. Религия, которая никогда не считалась рациональ
ной, всегда слышит вопрос «почему?».

Ты спрашиваешь меня, для чего эта мала и мой портрет в ее 
медальоне. Скажу тебе так: просто носи ее, и тогда все про
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изойдет само собой. Таков мой ответ в высшей степени нау
чен. Религия никогда не считалась рациональной, ее считают 
исключительно иррациональной.

Пользуйтесь малой так: медитируйте на портрет, и тогда он 
со временем исчезнет. Именно так и бывает. Потом отсутст
вующее изображение станет дверью. Общайтесь со мной через 
эту дверь. Будет именно так. После медитации снимите малу и 
проверьте свои ощущения. Потом снова наденьте малу и про
верьте свои ощущения. Вы почувствуете разницу.

Без этой малы вы будете ощущать абсолютную незащи
щенность, почувствуете вокруг себя силу, которая может по
вредить вам. А с этой малой вы будете чувствовать защищен
ность, уверенность, покой. Ничто извне не способно смутить 
вас. Будет именно так. Вы проведете эксперимент и сами во 
всем убедитесь. Почему так бывает, не получится ответить 
даже на научной основе. А в области религии нет вопроса, на 
который следует отвечать. Религия никогда ничего не требует, 
поэтому так много ритуалов становятся никчемными.

Со временем обессмысливается даже самый важный риту
ал, потому что теряются ключи, и никто не может сказать, для 
чего существует данный ритуал. Потом ритуал становится 
безжизненным. И здесь ничего не поделаешь. Вы можете ис
полнять ритуал, но ключ потерян. Например, вы можете сколь 
угодно долго носить малу, но если вы не знаете о том, что ее 
портрет предназначен для какого-то внутреннего общения, 
тогда мала станет для вас мертвой обузой. Ключ потерян. Ма
ла может быть у вас, но ключа все равно нет. Тогда однажды 
вам придется выбросить малу из-за ее никчемности.

Мала это средство для медитации, ключ к ней. Но вы пой
мете это только на собственном опыте. Я могу лишь помочь 
вас получить такой опыт. Вы ничего не узнаете, если не при
обретете его. Но вы можете пережить его, он дается довольно 
легко, в нем нет никакой особой трудности. Пока я жив, это 
легко. Когда меня не будет, вам придется очень тяжело.

Все статуи, которые существовали на земле, использова
лись как такие средства, но теперь они бесполезны. Будда за
претил изготавливать его статуи. Но все же нужно выполнять 
работу, которая прежде основывалась на эффекте статуй. Ста
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туя бесполезна, и все же необходимо осуществить то, что 
прежде делали статуи.

В наше время последователи Махавиры могут общаться со 
своим мастером через его статую. А что делать ученикам Буд
ды? Поэтому дерево Бодхи приобрело такую высокую значи
мость, ведь им пользовались в качестве заменителя статуи 
Будды. После смерти Будды пятьсот лет никто не делал его 
статуи. В буддистских храмах держали лишь изображение де
рева Бодхи и два символических отпечатка ног, но этого было 
достаточно. Эта практика существует до сих пор. Дерево, ко
торое растет в Бодхгайе, поднялось из ростка первоначального 
дерева. Поэтому даже сейчас люди, которые знают ключ, мо
гут общаться с Буддой через дерево Бодхи в Бодхгайе. Не зря 
монахи со всего мира приезжают в Бодхгайю. Но они должны 
знать ключ, иначе они приедут и просто проведут некий фор
мальный ритуал.

Итак, ключи это определенные мантры, которые напевают, 
произносят, акцентируют особым образом, на специальных 
частотах. Необходимо вызвать волны определенной длины. 
Тогда перед вами уже не обычное дерево Бодхи, оно становит
ся проходом, открывает дверь. Тогда двадцати пяти столетий 
как небывало, временной промежуток пропадает. Вы встре
чаетесь лицом к лицу с Буддой. Но ключи всегда теряются. 
Поэтому можно лишь сказать, что необходимо использовать 
медальон, и тогда вы многое узнаете. Вы познаете сами все, 
что я сказал, и даже более того.

Милый Ошо, что значит быть духовным искателем?

Здесь два главных момента. Прежде всего, та жизнь, кото
рую мы познаем внешне, не приносит удовлетворение, такая 
жизнь бессмысленна. Когда человек осознает этот факт, тогда 
вся его жизнь становится никчемной, и начинается поиск. Это 
отрицательная часть, но до тех пор пока не появится отрица
тельная часть, положительная часть за ней не последует. Ду
ховный поиск означает главным образом отрицательное ощу
щение, как будто нынешняя жизнь бессмысленна, и весь этот 
процесс заканчивается смертью: «Прах к праху». В конечном 
итоге в руках ничего не остается. Вы проходите через жизнь 
со страданиями, с адскими муками, и ничего не достигаете.
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Это отрицательная часть духовного поиска, и вся жизнь ве

дет вас к этому. Эта часть в своей отрицательности, разочаро
ванности, муках имеет отношение к миру. Когда вы начинаете 
по-настоящему осознавать бессмысленность нынешней жизни, 
тогда обычно начинается ваш поиск, потому что невозможно 
быть спокойным, если живешь тщетно. От бессмысленной 
жизни разверзается пропасть между вами и всем, что состав
ляет истинную жизнь. Расширяется промежуток, через кото
рый не навести мост, и он становится все шире. Вы не чувст
вуете корни. Тогда начинает поиск того, что имеет значение, 
что исполнено блаженства. Это другая, положительная часть.

Духовный поиск предполагает, что вы настраиваетесь на 
настоящую действительность, а не на проекцию сновидений. 
Вся наша жизнь это всего лишь проекция наших сновидений. 
В ней мы стремимся не познать то, что есть, а достичь желае
мого. Вы можете считать слово «желание» символом нашей 
так называемой жизни. Это желаемая проекция. Вы стреми
тесь искать не то, что есть, а то, чего вам хочется. Поэтому вы 
все время желаете, а жизнь постоянно приносит вам разочаро
вания, потому что она такая, какая есть. Она не может быть 
такой, какой вы хотите видеть ее. Вы утратите иллюзии. Не то 
чтобы реальность была враждебна к вам, просто вы не гармо
нируете с реальностью, а живете в согласии лишь со своими 
грезами. Ваши грезы обладают эффектом устранения иллю
зий. Поэтому не беда, если вы грезите. Какую бы мечту вы не 
осуществили, все они приносят вам разочарование.

Духовный поиск предполагает познание этой отрицатель
ной части. Желание и есть коренная причина разочарования. 
Желать значит своими собственными руками возводить вокруг 
себя стены. Желания составляют мир. Быть мирским значит 
желать, причем делать это беспрерывно, никогда не осознавая, 
что каждое желание приводит исключительно к разочарова
нию. Если вы осознаете это, значит не желаете, иначе говоря 
вы хотите лишь познать то, что есть.

Я существую не для того, чтобы проецировать свои воззре
ния на жизнь, а для того, чтобы познать реальность. Не то 
чтобы я должен был быть таким, а реальность какой-то дру
гой. Я хочу лишь узнать реальность, как она есть. Я не должен

защищаться, не должен встревать. Я хочу увидеть реальность 
в ее истинном качестве.

Духовный поиск положительно означает встречу с сущест
вованием, как оно есть, без всякого желания. Когда нет жела
ний, защитный механизм не работает, и тогда вы видите то, 
что есть. Стоит узнать это, и вы постигаете всё.

Желания всегда обещают, но никогда не дают. Желания 
всегда сулят блаженство, экстаз, но они никогда не заканчи
ваются, и каждое желание только распадается на множество 
других желаний. Каждое желание лишь создает на своем месте 
еще больше желаний, которые еще требовательнее и в конеч
ном итоге, разумеется, разочаровывают еще больше.

Ум, который ничего не желает, пребывает в духовном по
иске. Духовный искатель это тот, кто в совершенстве осознает 
тщетность желания и готов познать то, что есть. А когда чело
век готов познать то, что есть, реальность уже совсем рядом, 
прямо за углом. Но вы никогда не достигаете реальности, вы 
всегда пребываете в желаниях, в будущем. Реальность всегда в 
настоящем, здесь и сейчас, но вы никогда не бываете в на
стоящем. Вы всегда в будущем, в своих желаниях, сновидени
ях. Мы спим среди грез и желаний. А реальность пребывает 
здесь и сейчас.

Когда этот сон прерывается, сновидение развеивается, и вы 
пробуждаетесь к реальности, которая есть прямо здесь и сей
час, в настоящем, вы перерождаетесь. Вы переживаете экстаз, 
самореализацию, все давно желанное, но не достигнутое. Ду
ховный поиск предполагает, что вы находитесь здесь и сейчас, 
и вы можете быть лишь здесь и сейчас, когда нет желающего 
ума. В ином случае желающий ум станет метаться. Словно 
маятник ум бросается то в прошлое (память), то в будущее 
(желания, грезы). Но он никогда не бывает здесь и сейчас, все
гда упускает эту точку. Ум просто устремляется в крайность: в 
прошлое или будущее. Мы упускаем реальность между этими 
скачками в прошлое и будущее.

Реальность здесь и сейчас. Она никогда не бывает в про
шлом или будущем, реальность всегда в настоящем. Нынеш
ний миг -  вот единственное время, единственное мгновение. 
Нынешний миг никогда не проходит, он вечен. Настоящее 
всегда здесь, но нас здесь нет. Поэтому быть духовным иска
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телем значит быть здесь. Вы можете называть это медитацией, 
йогой, молитвой. Не важно, как вы назовете это, ум не должен 
присутствовать. А ум существует, только когда есть прошлое 
или будущее, в ином случае ума нет.

Вчера я разговаривал с одним человеком. Я сказал ему, что 
невозможно думать о настоящем. Когда вы думаете, настоя
щее становится прошлым. Поэтому ум не может существовать 
в настоящем. Он существует лишь в памяти о прошлом или 
проецирует себя в будущее. Ум никогда не общается с на
стоящим. Он не может установить такую связь, это невозмож
но. Итак, если мыслей нет, то нет и ума. Отсутствие ума и есть 
медитация. Тогда вы находитесь здесь и сейчас. Вы расцветае
те в реальности, и реальность расцветает в вас.

Духовный поиск направлен не на мокшу, освобождение по
сле смерти. Это все то же желание, даже еще более агрессив
ное желание, нежели желание обрести богатства, престиж, 
власть. Желание мокши даже более жадное, поскольку оно 
направлено за пределы смерти.

Духовный поиск направлен не на то, чтобы отыскать Бога, 
потому что это все та же жадность. Если вы ищете Бога, зна
чит у вас жадный ум. Наверно, вы ищете Бога ради какой-то 
цели. Даже если эта цель глубоко, если вы не знаете о ней, не 
осознаете ее, все равно вы наверняка ищете Бога ради чего-то. 
Но я не хочу сказать этим, что когда духовный поиск заканчи
вается, Бога нет. Я не говорю, что когда вы погрузились в ме
дитацию, и ума нет, тогда и мокши нет. Она есть. Вы освобо
дились, но не по своему желанию. Это просто следствие по
стижения реальности, как она есть.

Бог существует, но не из-за вашего желания. Он есть ре
альность. Поэтому если вы знаете реальность, значит знаете и 
божественность. Реальность божественна. Но поиск направлен 
не на обретение Бога, мокши или блаженства, поскольку вся
кий раз, когда возникает желание, вы снова проецируете себя 
в будущее. Духовный поиск это утрата иллюзий в отношении 
будущего и пребывание в настоящем, удержание в нем, готов
ность встретить все, что появляется здесь и сейчас. Божест
венность расцветает, наступает свобода, но это не ваши объек
ты. Это следствия, тени осознания реальности.
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Итак, сначала поймите, что вся жизнь приносит вам раз

очарование. Не должно остаться ни одной иллюзии, иначе вы 
привяжетесь к ней. Погружайтесь глубоко во все переживания 
жизни. Не бегите от жизни, познайте ее настолько глубоко, 
чтобы постичь ее без всяких иллюзий. Не бегите, не отрекай
тесь. Только тогда эта часть завершится, и вы совершите ска
чок в «здесь и сейчас».

Если вы осознали, что будущее это коренная причина всей 
чепухи, которую создает человеческий ум, значит вы сделали 
главный шаг, вы ступили на путь. Теперь вы можете пригото
виться осознать то, что есть. В первой, отрицательной части 
жизнь очень помогает. Поэтому погрузитесь в каждый опыт, в 
каждое желание, познайте его. Никогда ничего не отвергайте 
заранее.

Дело в том, что вы не по-настоящему разочарованы в жиз
ни, но испытываете жадность, слыша религиозные обещания. 
Вы еще не поняли, что жизнь божественна, но вас пленили 
райские кущи. Так все станет труднее, потому что вы не про
шли первую часть. Во второй части вам придется туго.

Поэтому пройдите первую часть, и тогда вторая часть даст
ся вам легко и просто. Вторая часть очень трудна, только ко
гда первая часть не пройдена до конца. Тогда вы спрашиваете: 
«Как медитировать?» Тогда вы говорите: «Ум все время рабо
тает», или «Процесс мышления бесконечен, его невозможно 
остановить. Неужели его можно остановить?» Желание есть, 
поэтому оно будет все время создавать мысли. Первая часть не 
завершена.

Зрелый духовный искатель это тот, кто избавился от всех 
страхов перед жизнью, кто знает все ее нюансы. Он постиг 
жизнь так полно, что для него уже нет ничего неизведанного. 
Тогда медитация получается легко, ведь некому создавать 
мысли, некому создавать желания. Просто прокричав «ху!», 
вы оказываетесь в настоящем мгновении. Любое простое 
средство поможет вам установить безмятежное состояние. 
Мастер дзен поднимает свой посох, и вы оказываетесь в на
стоящем. Даже такое простое средство может помочь, если 
завершена первая часть.
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Как-то раз монах дзен Ринзай говорил в храме. Он читал 
проповедь, но кто-то прервал его. «В чем дело?» -  спросил 
Ринзай.

Из круга монахов вышел какой-то человек и спросил: «Что 
такое душа?»

Ринзай взял свой посох и попросил монахов пропустить 
его. Задавший вопрос монах начал дрожать. Ему и в голову не 
могло прийти, каким окажется для него ответ.

Ринзай подошел к нему, схватил его за шею обеими руками 
и сжал. Елаза монаха выкатились. А Ринзай не ослаблял хват
ку. «Кто ты? Закрой глаза!» -  рычал Ринзай. Монах послушно 
закрыл глаза. «Кто ты? Кто ты?» -  спрашивал мастер.

И вдруг монах открыл глаза и поклонился. «Вы прекрасно 
ответили мне на мой вопрос о душе», -  сказал он.

Такой простой способ! Но этот монах был готов. Кто-то 
спросил Ринзая: «Вы всегда так поступаете, когда вам задают 
вопросы?»

«Этот монах был готов, -  объяснил мастер. -  Он спросил не 
просто ради того, чтобы задать какой-то вопрос, он был по- 
настоящему готов. Он завершил первую часть и был готов 
спрашивать. Для него это был вопрос жизни и смерти. “Что 
такое душа?” Он полностью реализовал первую часть. Он ут
ратил все иллюзии в отношении жизни и спросил: “Что такое 
душа?” Для него жизнь была смерти подобной, и он, по сути, 
спросил: “Что такое жизнь?” Поэтому любой мой ответ ему не 
был бы исчерпывающим. Я помог ему остановиться в настоя
щем миге».

Разумеется, когда кто-то душит вас, и вы вот-вот погибне
те, тогда вы не можете быть в будущем или прошлом. Вы 
окажетесь прямо здесь и сейчас. Опасно утрачивать нынешний 
миг. Если вы просто скажете такому человеку: «Погрузись в 
свой внутренний мир и познай себя», он сразу же преобразит
ся. Он переживет самадхи, остановится в настоящем миге.

Если вы находитесь в настоящем мгновении, пусть даже 
крохотный миг, значит вы встретили и познали истину, и вы 
уже никогда не собьетесь с пути.

Духовное чувство это постижение того, что есть, разом все
го сущего. Не того, а этого. Все сущее это говорящий я, слу
шающие вы. Что же это? Что такое это ‘1 Просто остановитесь,
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углубитесь в это. Пусть оно откроется вам, и вы сами открой
тесь ему. Тогда происходит слияние, которое и есть поиск.

Это слияние есть производное всего поиска. Поэтому мы 
назвали его йогой. Йога означает слияние, воссоединение, по
вторное единение. Но так называемые духовные искатели не 
ищут духовность. Они просто проецируют свои желания в но
вое измерение. Но ни одно желание нельзя проецировать в ду
ховное измерение, так как духовное измерение открывается 
лишь тем людям, которые ничего не желают. Поэтому люди, 
которые желают чего-то, все время создают новые иллюзии, 
новые грезы.

Сначала поймите, что желание устремляется вперед, но ни
чего не достигают. Затем остановитесь и познайте то, что есть. 
Все открыто. Только мы закрываемся в своих желаниях. Все 
существование распахнуто. Все двери отворены, но мы бежим 
на такой высокой скорости, что не можем разглядеть их. И чем 
больше разочарований мы переживаем, тем более высокую 
скорость развиваем, потому что ум говорит: «Ты бежишь не
достаточно быстро, поэтому ничего не достиг». Ум не скажет: 
«Ты ничего не достиг, потому что бежишь». Неужели он мо
жет произнести такие слова? Это нелогично. Ум говорит: «Ты 
бежишь недостаточно быстро, поэтому ничего не добился. Бе
ги быстрее. Люди, которые умеют быстро бегать, добиваются 
всего на свете». Но спросите бегунов. Их умы говорят то же 
самое: «Беги еще быстрее. Люди, которые умеют по- 
настоящему быстро бегать, получают призы».

Никто ничего не добивается, но кто-то всегда впереди вас, 
а кто-то всегда позади вас. Вы опередили кого-то, но где бы 
вы ни оказались, кто-то всегда опережает вас. Почему? Пото
му что желание бегает по кругу. Мы бегаем по кругу. Поэтому 
если вы быстро бежите, тогда вас может опередить даже тот 
человек, который держится за вашей спиной. Мы бегаем по 
КРУГУ> поэтому кто-то всегда впереди нас, но вам покажется, 
что вы бежите недостаточно быстро, что кто-то добивается 
своего, а вы проигрываете.

В Индии много узнали о жизни. Индийцы называют этот 
мир сансарой. Это слово переводится как колесо. Мало того, 
что вы бежите, еще и колесо вращается. Это не закрепленное 
колесо. Даже если вы встанете на месте, оно все равно будет
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вращаться. Поэтому нужно не просто остановиться, но и вый
ти из этого колеса.

Освобождение от колеса сансары и есть саньяса. Недоста
точно остановиться. Вы должны выйти из колеса, потому что 
даже если вы не будете бежать, колесо все равно будет вра
щаться. И это громадное колесо вращается с таким большим 
напором, что вы будете стремительно двигаться вперед, даже 
если будете стоять на одном месте. Выход из колеса означает 
саньясу -  не только остановка, но и выход. Не оставайтесь в 
колесе. Просто сойдите с его пути. Будьте свидетелем движе
нию колеса. Только тогда вы узнаете, из чего сделано колесо, 
почему оно все время вращается, даже когда вы не бежите.

Это колесо сделано из бесконечных желаний, из всех уст
ремлений минувшего и настоящего -  всех желаний всех лю
дей, всех живущих существ. Вы умрете, но ваши желания 
подняли волны, которые будут беспрестанно накатывать на 
вас. Вас не будет здесь, но ваши желания кругами будут рас
ходиться по ноосфере. Вас не будет здесь, но я сказал что-то, и 
мои слова, звуки будут вибрировать бесконечно.

Все, чего вы желали (независимо оттого, реализованы ваши 
желания или нет), приходя в ваш ум, сердце, создает круги, 
волны. Они беспрестанно распространяются. Это колесо, сан- 
сара, состоит из всех желаний, которые были и есть в сущест
вовании. Такова громадная сила всех умерших и живых су
ществ, что вы не можете остановиться. Желания увлекают вас 
вперед, и вы вынуждены бежать.

Это как толпа. Когда вся толпа бежит, вы не можете стоять 
на месте. Масса людей увлекает вас за собой. Вы находитесь в 
безопасности, только если бежите. А если вы остановитесь, 
вас затопчут насмерть. Не ваша энергия увлекает вас. Даже 
если вы не станете прикладывать усилия, толпа все равно бу
дет увлекать вас. Таково колесо желаний. Наверно, вы видели 
тибетские изображения колеса. Они красиво изображены. Вы 
видите все колесо желаний.

Выход из колеса это саньяса. Вы просто выходите из тол
пы. Вы просто делаете шаг в сторону. Вы всего лишь отходите 
на обочину и прощаетесь. Только тогда вы узнаете, что такое 
колесо. Только тогда вы понимаете, что некоторые люди бегут
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в колесе, минуя вас так часто. И вы осознаете, что перед вами 
находится колесо.

Будда, Махавира могли называть этот мир сансарой, пото
му что они отошли в сторону и поняли, что перед ними коле
со. Не то чтобы вы бежали строем. Это целый вихрь повто
ряющихся желаний, дней, ночей, разочарований. Вы все время 
движетесь, потому что вас толкают сзади и спереди.

Саньяса означает выход, отход. Это вторая часть саньясы. 
У нее две части. Первая часть это познание разочарования, 
познание страдания. Чудо заключается в том, что стоит вам 
узнать о том, что мир пронизан страданием, что он приносит 
разочарования, и вы уже совсем не ощущаете разочарование. 
Оно возникает оттого, что вы полагаете, будто мир не разоча
ровывает. Страдания появляются, потому что вы надеетесь 
даже тогда, когда знаете, что ваша ситуация безнадежна. Та
кие надежды глупы. Если вы знаете о безнадежности, тогда 
совсем не ощущаете ее. В таком случае вам не нужно ощущать 
безнадежность. Вам не в чем ощущать ее, ведь надежд нет.

По этой причине буддизм не поняли. Западные люди могли 
истолковать его лишь как пессимизм. И это естественная 
ошибка. Но буддизм не пессимистичен, хотя и кажется людям 
западного склада ума таковым, поскольку буддисты говорят, 
что мир приносит разочарования, что он есть дукка, несчастье. 
Из-за этого вы становитесь пессимистами. Но все не так. В 
мире не было такого счастливого и блаженного человека, как 
Будда. Вернее, в мире было не так уж и много подобных ему 
людей. Будда вовсе не был пессимистом. В чем же его секрет? 
Он заключается в том, что если вы знаете о том, что этот мир 
есть дукка (страдание), тогда не ожидаете от него ничего ино
го. Ожидание создает лишь пессимизм. А если ожидания нет, 
тогда не нужно быть несчастным. Если вы считаете жизнь го
рестной, то никогда не будете несчастными, вы избавитесь от 
горестей.

Итак, саньясин это не тот, кто разочаровывается, а тот, кто 
понял, что мир приносит разочарования. Саньясин не разоча
рован, он очень спокоен. Его ничего не разочарует. Все собы
тия он просто принимает как само собой разумеющееся. Даже 
смерть не мучает его, потому что она неизбежна.
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Если вы познаете природу вращающегося колеса (этого 
мира, этой так называемой жизни, этого повторяющегося по
рочного круга), тогда вы станете безмолвным и блаженным 
человеком. Теперь вы ни на что не надеетесь, поэтому не 
ощущаете безнадежность. Вы спокойны и собранны. Чем 
больше в вас покоя, тем вы более цельны. И чем глубже вы в 
настоящем мгновении, тем меньше в вас метаний и больше 
безмятежности.

В этот самый миг, здесь и сейчас пребывает все, что следу
ет осознать и постичь: мокша, Бог, реальность. Поэтому в ка
ком-то смысле духовный поиск не направлен на достижение 
чего-то. Он не направлен на какой-то объект. Главное -  по
знать то, что есть, а знание приходит, когда вы пребываете в 
настоящем мгновении.

Быть в настоящем мгновении -  вот тайная дверь, иначе го
воря разгадка тайны. Пребывать в нынешнем миге -  вот раз
гадка тайны.

Глава 4

Начните с себя
Милый Ото, божественности присущи качества любви и 

благодати. Но существуют ли такие качества? Существует 
ли божественность? Не мог бы ты  прокомментировать 
это?

jF/екорректно говорить о наличии божественности, потому 
что все сущее и есть божественность. Все существует, и толь
ко о божественности нельзя сказать, что она существует. Бо
жественность и есть существование. Быть божественным и 
существовать это синонимичные понятия. Поэтому качество 
существования неприменимо к божественности.

В отношении всего остального можно сказать, что это су
ществует, поскольку может исчезнуть. Обо мне можно ска
зать, что я существую, потому что я умру. О вас можно ска
зать, что вы существуете, потому что было время, когда вы не 
существовали. Но о божественности нельзя сказать, что она
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существует, потому что она пребывает всегда. Невозможно 
помыслить о его небытии, поэтому понятие существования 
нельзя применить к божественности. Я скажу, что существо
вание божественно, иначе говоря божественность означает как 
раз существование.

Все сущее божественно. Вы можете знать об этом или не 
знать, с точки зрения божественности это не важно. Если вы 
знаете об этом, то становитесь существованием, блаженством. 
Если же вы не знаете об этом, то продолжаете страдать, но вы 
божественны. И во сне, когда вы ничего не осознаете, вы точ
но так же божественны. Даже камень божественен, хотя и не 
осознает себя. Существование божественно.

Все люди, которые пытаются доказать, что Бог существует, 
ничего не знают. Очень глупо доказывать, что Бог существует. 
Люди, пытающиеся доказать, что Бог не существует, ничем не 
отличаются от людей первой категории. Никто не докажет, 
что существование существует. Если вы произнесете эту фра
зу, если спросите меня о существовании существования, тогда 
ваш вопрос будет абсурдным.

По моему мнению, когда человек говорит, что Бог сущест
вует, это все равно как если бы он сказал, что существует су
ществование. Бог и существование это синонимы. Когда вы 
будете осознавать то, что представляет собой существование, 
тогда вы не назовете его Богом. Вы становитесь более близким 
ему, поэтому прибегаете в более личному имени. Вы называе
те его Богом. А если вы называете существование Богом, это 
лишь означает, что вы с ним накоротке, что у вас установилась 
личная связь с существованием.

Это не нечто безжизненное, с чем вы должны общаться. 
Это не нечто, что равнодушно к вам. Когда мы говорим, что 
существование и есть Бог, то имеем в виду, что существование 
близко связано с нами. Мы связаны с ним, оно не безразлично 
к нам. Но что касается человеческого ума, то мы не знаем бо
лее точного слова, нежели «Бог».

Если вы обратитесь к ортодоксальному иудею, то он не 
станет пользоваться полным словом «Бог». Он использует 
лишь буквы «б» и «г», а букву «о» опустит. Если же вы спро
сите его, почему он использовал две буквы, а среднюю букву 
опустил, тогда он ответит вам, что иудеи используют слово,
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которое не может передать все сущее, в котором не может со
держаться целостное значение. Буква «о» символизирует нуль, 
совершенство, целостность, все сущее. Поэтому буква «о» от
падает, и остаются буквы «б» и «г».

Всякий раз, когда мы используем какое-то слово, оно нико
гда не содержит в себе смысл всего сущего, а просто указыва
ет на целостность. Оно указывает не на что-то божественное, а 
на человеческий ум. Если вы произнесете слово «существова
ние», то используете нейтральный термин. Вы можете быть 
равнодушными к существованию, а существование может 
быть равнодушным к вам. Когда вы используете слово «суще
ствование», между вами и им не может возникнуть диалог. 
Тогда моста нет. Но люди, которые познали существование, 
знают о том, что можно установить диалог со всем, что суще
ствует. Вы можете пребывать в близких отношениях, любить. 
Эта возможность диалога, взаимоотношений, возможность 
любить создает термин «Бог», который более значим, нежели 
термин «существование», но они означают одно и то же.

Итак, я не скажу, что божественность существует, а скажу, 
что все сущее божественно. Существование божественно. Су
ществовать значит быть божественным. Все пронизано боже
ственностью, нет ничего небожественного. И не важно, из
вестно нам об этом или нет, осознаем мы этот факт или нет.

А еще ты спросил меня, можно ли применить качества 
любви и благодати к Богу. И снова я скажу, что к нему нельзя 
применить никакие качества, поскольку их можно применить, 
только если есть нечто противоположное. Вы можете сказать: 
«Кто-то любит меня», потому что он способен не любить. А 
если он не может не любить, тогда вы не скажете: «Он любит 
меня». Тогда фраза о том, что он любит вас, утрачивает всякий 
смысл. Если я не могу люб^гь, значит могу лишь ненавидеть. 
Тогда я могу сказать: «Я люблю тебя». Если я не способен на 
ненависть, тогда ко мне нельзя применить качества любви. В 
таком случае любовь это не качество, а сама моя природа. А 
какое различие между качеством и природой?

Качество это то, что может как проявляться в бытии, так и 
возвращаться в небытие. Качество это то, чего можно лишить
ся. Вы можете существовать как с качеством, так и без качест

ва. Это не ваша сокровенная природа. Что-то присвоили вам, 
добавили к вам. Это не ваша суть.

Природа Это то, без чего вы существовать не можете. По
этому когда кто-то говорит: «Бог любящий», он не совсем 
прав. Иисус верно сказал: «Бог есть любовь», а не любящий. 
Так любовь становится его природой, а не качеством. Ее нель
зя заменить. Бог может быть любовью, а любовь может быть 
Богом, потому что любовь это сокровенная природа божест
венности.

Любовь это не что-то добавленное, ее нельзя добавить. Не
возможно постичь Бога без любви. Если вы познаете его без 
любви, значит созерцаете вовсе не Бога. Воспринимать Бога 
без любви значит познавать его без божественности, посколь
ку как только любовь исчезла, божественности не остается. 
Поэтому я, опять же, не скажу, что любовь это атрибут. И я не 
скажу, что благодать это атрибут. Эти понятия составляют са
му природу.

Эзоп рассказывал такую притчу: у реки скорпион попросил 
черепаху: «Перевези меня, пожалуйста, на тот берег на своей 
спине».

«Не думай, что ты можешь провести меня, -  ответила чере
паха. -  Ты можешь ужалить меня посреди реки, и тогда я умру 
и утону».

«Я не пытаюсь дурачить тебя, -  сказал скорпион. -  Ты сама 
водишь себя за нос, так как не понимаешь элементарную ло
гику. Я отношу себя к школе Аристотеля, я логик. И я препо
дам тебе простой урок логики. Если я ужалю тебя, тогда ты 
умрешь и утонешь, но и я утону вместе с тобой. Будь же здра
вомыслящей, прислушайся к логике. Я не стану жалить тебя, 
эго невозможно».

Черепаха немного подумала и согласилась: «Ладно! Ты 
убедил меня. Прыгни на меня, и мы поплывем».

Посреди реки скорпион ужалил черепаху. Перед смертью 
она спросила его: «Еде же твоя логика? Ты совершил нелогич
ный поступок. Ты же сам призывал меня придерживаться ло
гики, уверял меня, что не ужалишь меня, и все же ужалил. 
Скажи мне, пока я жива, куда подевалась твоя логика?»
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«Логика здесь не при чем, такова моя природа, -  объяснил 
скорпион. -  Я могу говорить о здравом смысле, но против 
природы не пойдешь. Я не смогу осилить свою природу».

То, что вы не можете делать или не делать, есть ваша при
рода. Мы не можем вообразить божественность, которая была 
бы нелюбящей или без благодати. Любовь, благодать всегда 
здесь. Мы используем слова «любовь» и «благодать» из сооб
ражений лингвистики, а вообще-то, будет достаточно и одного 
слова. Вы можете называть это явление как любовью, так и 
благодатью.

Мы используем эти два слова, потому что мы, любя, ожи
даем что-то взамен, а не излучаем благодать. Когда мы любим 
кого-то, то ожидаем что-то взамен. Это всегда сделка, какой 
бы тонкой она ни была. Это сделка, сказали мы об этом или 
нет, выразили мы ее внешне или нет. Мы все равно ждем что- 
то взамен. Поэтому мы пользуемся этими двумя словами (лю
бовь и благодать), потому что с благодатью ничего не ожида
ют взамен, и Бог никогда ничего не ждет от нас взамен.

Но что касается божественности, то любовь и благодать это 
одно и то же. Человек любящий, и в этом его благодать. У не
го всегда есть благодать, и это значит, что он любящий. Но эти 
качества не применить к нему. Такова его природа, он просто 
не может быть другим. Но мы все же делаем разграничения, 
потому что один человек получил благодать, а другой человек 
стал возлюбленным божественности. Это тоже неправильное 
утверждение. Бог это всегда благодать, всегда любовь. Но мы 
не всегда пребываем в состоянии восприимчивости.

Мы не сможем получить благодать до тех пор, пока не ста
нем восприимчивыми. Когда вы не получаете божественную 
благодать, в божественности нет никакого изъяна, просто вы 
носите в себе препятствие. Вы нечувствительны к благодати. 
Природа Бога благодатна, это и есть сама благодать. Но что 
касается нас, то мы не восприимчивы естественным образом, 
мы склонным к агрессии. А это два разных явления.

Если ум агрессивен, тогда он не может быть восприимчи
вым. Лишь миролюбивый ум умеет тонко чувствовать. Поэто
му все качества, которые несут агрессивность в какой-то ее 
разновидности, следует отбросить. Нужно стать дверью вос
приятия. Человек должен пребывать в чутком восприятии,
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словно он материнское чрево. Тогда благодать всегда течет, и 
любовь всегда течет.

Благодать течет отовсюду. Каждый миг благодать лучится 
отовсюду. Такова природа существования. Но мы невоспри
имчивы, такова природа ума. Он агрессивен. Поэтому я всегда 
настаиваю на том, что медитация означает не-ум. Медитация 
предполагает неагрессивную восприимчивость, открытость. 
Но логика никогда не станет восприимчивой, она агрессивна. 
Вы делаете что-то, и тогда вы уже не можете быть восприим
чивым. Вы можете быть восприимчивым, только когда ничего 
не делаете.

Когда вы пребываете в состоянии бездействия, полного ни
чегонеделания, просто существуете, то открываетесь со всех 
сторон, и отовсюду на вас изливается благодать. Она всегда 
лучится, но наши двери закрыты. Мы всегда бежим от благо
дати. Даже если она стучится в наши двери, мы бежим от нее.

Существует причина, по которой мы все время бежим: как 
только ум родился, он все время стоит на страже самого себя. 
Наше обучение, наше образование, культура человечества -  
все это призвано охранять эго. Наш ум, наша культура -  все 
это основано на агрессии, соревновании, конфликте. Мы еще 
не созрели для того, чтобы познать тайну взаимодействия: мир 
существует за счет сотрудничества, а не конфликта, наш 
ближний не соперник нам, а помощник, который обогащает 
нас. Без него я буду меньше. Даже если в мире умрет один 
единственный человек, я буду чуточку меньше. Созданное им 
богатство, которое распространено в атмосфере, исчезло. На 
его месте осталась пустота. Поэтому мы существуем за счет 
взаимодействия, а не конфликта.

Но ум, коллективное бессознательное, всегда думает в тер
минах конфликта. Мы все время считаем кого-то своими вра
гами. Главное наше понятие это как раз враг. Вы можете раз
вивать дружбу, но через силу. А враг существует сам по себе. 
Дружбу можно присовокупить к врагу, но основа это вражда, 
и вы никогда не можете расслабиться.

Поэтому вы никогда не можете положиться на друга, по
скольку в основе жизни находится враг. Вы дружите лишь по
нарошку, искусственно вызываете некие взаимоотношения. 
Но в глубине души вы всегда знаете о том, что у вас есть враг,
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что человек напротив вас враг вам. Поэтому с другом вы не 
успокаиваетесь, даже с любимым человеком не расслабляе
тесь. Разумеется, напряжение уменьшается, если вы создали 
фасад дружбы. Напряжение ослабевает, но оно все равно есть.

Такое мироощущение появилось не без причины, оно обу
словлено эволюцией. Человек родом из лесных дебрей. По ме
ре своего развития он прошел много стадий, животных уров
ней. У тела есть своя психология, потому что оно не принад
лежит вам. Когда я говорю о своем теле, я не могу ничего га
рантировать в отношении него. Мое тело развивалось много 
столетий. В ДНК записана вся информация до моего нынеш
него проявления. Все растения и животные уже имеются в мо
их генах.

В генах собирается весь опыт борьбы, сражений, жестоко
сти, агрессии. Каждая клетка содержит всю предшествующую 
эволюционную борьбу. Что касается психологии, то ваш ум 
развивался не только в этой жизни, он прошел вместе с вами 
долгое странствие. Возможно, он даже старше тела. Тело 
развивалось на земле, ему не больше сорока миллионов лет. 
Тело не может быть старше земли.

Но первый ум прибыл с другой планеты, и он еще глубже 
эволюционных переживаний. Весь этот совокупный опыт за
ставляет вас проявлять жестокость и насилие. Необходимо 
осознавать все явление целиком. И до тех пор пока вы не ста
нете осознанными, вы не сможете освободиться от своего 
прошлого. Все дело в том, что нужно освободиться от своего 
прошлого, которое громадно, невероятно огромно.

Все, что жило прежде, и поныне пребывает в вас. Все ми
нувшее до сих пор находится в вас в виде семени, возможно
сти. Вы пришли из прошлого, вы и есть прошлое. И этот ори
ентированный на прошлое ум все время проявляет агрессию, 
постоянно размышляет в рамках насилия.

Итак, когда религия призывает быть восприимчивым, мы 
пропускаем мимо ушей этот совет. Ум не может придумать, 
как ему стать восприимчивым. Ум умеет быть восприимчивым 
лишь в смерти, ведь тогда он уже не может ничего делать, не 
может действовать. Ум знает лишь об одном режиме, в кото
ром он достаточно чувствителен: смерть. Поэтому когда кто- 
то говорит: «Будь восприимчивым», вы ощущаете на своем
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затылке дыхание смерти. Если я говорю: «Будьте восприимчи
выми», тогда ваш ум отвечает: «Тогда ты умрешь. Будь агрес
сивным, если хочешь выжить и существовать. Выживает са
мый толстый, самый агрессивный. Если ты просто восприим
чив, то погибнешь».

Поэтому люди не понимают, что такое восприимчивость, 
не могут взять в толк его природу. Явление восприимчивости 
передают разными способами. Кто-то говорит: «Сдайтесь». 
Это значит быть восприимчивым. Сдача предполагает отсут
ствие агрессивности. Когда кто-то говорит: «Веруй», он тоже 
имеет в виду восприимчивость.

Не будьте агрессивными через свою логику. Примите су
ществование таким, какое оно есть. Пусть оно погрузится в 
вас. Ум не может любить, потому что любовь означает вос
приимчивость к кому-то. Даже в любви мы насильственны. 
Если вы спросите друга, он ответит вам, что любовь это не что 
иное, как насилие, взаимный садизм, когда два партнера со
гласны мучить друг друга. А если друг так говорит, в его сло
вах есть здравый смысл. Он знает, о чем говорит, так как по
лучил некий опыт.

Во время полового акта, сексуальной близости поведение 
партнеров напоминают схватку, они все равно как дерутся. 
Если вы станете изучать явление, которое считают любовью, 
то найдете в нем животные корни. Поцелуи в любой миг могут 
превратиться в укусы. Если поцелуи довести до их крайней 
формы, тогда они станут укусами. Это просто форма ума. 
Иногда любовники говорят: «Так и бы съел тебя», что счита
ется выражением любви. Да, так они пытаются показать неж
ность. Иногда они заходят так далеко, что интенсивный поло
вой акт становится обыкновенной дракой.

Поэтому два партнера всегда будут разделять любовь и 
борьбу. Вечером они дерутся, а ночью любят друг друга. Ут
ром они склочничают, а вечером ласкаются... И нет выхода из 
этого круга: вы скандалите и любите, деретесь и ласкаетесь. 
Если вы спросите об этом Лоуренса, он ответит так: «Если вы 
не ссоритесь с возлюбленным, значит уже не любите его». 
Ссора усиливает связь, она придает смысл отношениям.

Человеческий ум в своем нынешнем качестве, со своим на
следием из прошлого, не может любить, так как не способен
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быть восприимчивым. Ум может быть только агрессивным. 
Поэтому вы не любите, а без конца требуете любовь к себе. И 
даже если вы ведете себя нежно, то только для того, чтобы 
подчеркнуть свое требование. В таком поведении есть своя 
лукавая логика. Ум всегда требует: «Дай мне любовь». А если 
я дам вам любовь, то только для того, чтобы потребовать и для 
себя порцию любви. Человеческий ум не умеет любить.

Поэтому если вы спросите того, кто умеет по-настоящему 
любить, если спросите Будду, он ответит: «Любовь не родится 
до тех пор, пока не умрет ум». А если нет любви, тогда вы не 
можете почувствовать благодать, поскольку вы открываетесь 
только в любви.

И вы не можете любить конкретного человека, потому что 
невозможно быть открытым отдельному человеку, одновре
менно оставаясь закрытым к остальным людям. Это абсолют
но невозможно.

Если я скажу: «Я люблю тебя», это все равно, как если бы я 
сказал: «Я дышу, когда ты рядом со мной, а в остальное время 
я не дышу». Если дело обстоит именно так, тогда в следую
щий раз, когда вы придете ко мне, вы увидите бездыханный 
труп. Но дыхание нельзя останавливать и начинать по своему 
желанию. То же самое верно в отношении любви. Но все, что 
мы считаем любовью, ведет себя именно так. Поэтому рано 
или поздно любовник понимает, что любовь партнера умерла, 
и они оба все понимают. Оба партнера знают о том, что любви 
больше нет.

Чем лучше любовники узнают друг друга, тем печальнее 
ситуация. Чем ближе они друг к другу, тем меньше надежда и 
больше разочарование. Они знают, что любовь умерла. Вы 
настолько сдавили любовь, отвели ей столь узкий проход, что 
она просто не выжила.

Нужно быть любящим, а не любовником. И такая любовь 
должна проявиться интенсивно и одновременно естественно, а 
не как некий присвоенный атрибут, качество. Она должна 
стать внутренним цветением, а не духами, которые нанесли 
извне. Такая любовь может случиться сама собой. Нужно 
осознавать все свое прошлое. Когда вы превосходите про
шлое, вы уже вышли за его пределы, поскольку то, что осозна
ет, не есть ум.
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То, что начинает осознавать ум, есть сознание, в котором 
нет прошлого. Оно вечно, всегда в настоящем, всегда новое, 
всегда здесь и сейчас. Это сознание мы постигаем, только ко
гда осознаем свой ум. Тогда вы не отождествляете себя со 
своим умом. Появляется промежуток между вами и вашим 
умом. Вы знаете, что вот ум, который представляет собой аг
рессивность, ненависть, адские желания.

А ум не прекращает свое существование. Он будет жить и 
впредь до тех пор, пока вы не станете осознанными. А как 
только вы стали осознанными, эта непрерывность сразу же 
исчезает. Теперь вы будете существовать, но не от прошлого. 
Теперь вы будете укоренены в настоящем мгновении -  све
жем, молодом, новом. Теперь вы будете умирать и возрож
даться в каждый миг.

Святой Августин сказал: «Я умираю каждый миг». Тот, кто 
начал осознавать весь свой ум, весь непрерывный процесс 
мышления, бесконечное продление прошлого, которое накла
дывается на будущее, станет умирать в каждый миг. Прошлое 
будет отметаться с каждым мгновением. Человек будет све
жим, новым и молодым, готовым прыгнуть в новый миг, кото
рый приближается. Только такое свежее, юное, вечно молодое 
сознание восприимчиво и открыто. Вокруг него нет стен, нет 
никаких ограничений. Ваше сознание широко открыто, как 
само пространство.

Упанишады называют это внутренним пространством 
сердца. Существует пространство, просто пространство. Это 
сознание, сакши, то есть выражение осознанности. Выход за 
пределы ума, прошлого делает вас открытыми и восприимчи
выми ко всему, во всех направлениях и измерениях. Тогда 
благодать изливается на вас отовсюду: от деревьев, неба, лю
дей, животных. Даже мертвый камень благодатен. Вы чувст
вуете, что на вас изливается благодать.

Тогда вы не можете сказать, что перед вами просто сущест
вование. Вы говорите: «Это Бог». И такое преображение, из
менение своего ума, переход мертвого ума в вечно живое соз
нание, от мусора ума к открытому небу сознания... Такое пре
ображение изменяет все ваше отношение к существованию. 
Тогда все существование уподобляется потоку любви -  дру
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желюбному, сострадательному, любящему, благодатному. Ве
ликое множество проявлений жизни изливает на вас любовь.

Так, индуистская религия создала божеств с тысячами рук. 
Это значит, что у них повсюду одни только руки. Куда бы вы 
ни бросили взгляд, повсюду будут божественные руки. И они 
везде обнимают вас. Вы можете отправиться куда угодно, но 
нигде не найдете место, в котором не будет божественности.

Нанак пришел в Каабу. Когда он подошел к мечети, то по
чувствовал сильную усталость. Он положил свой маленький 
узелок на землю, повалился прямо туда, где стоял, и уснул. 
Священник очень рассердился, потому что ноги Нанака были 
обращены к священному камню.

Священник растолкал Нанака и сказал ему: «Ты соверша
ешь святотатство, ты не уважаешь святой камень, твои ноги 
обращены к нему. Ты атеист?»

Нанак стряхнул сон и сел. «Направь мои ноги туда, где нет 
Бога, и больше не мешай мне», -  ответил он.

Нет такого направления, в котором не было бы Бога, пото
му что любое измерение пронизано божественностью, само 
существование божественно, но вы должны быть открыты 
ему.

Вся трагедия, дилемма человеческого ума заключается в 
том, что ум закрыт. Ум заперт, но продолжает искать то, что 
освободит его. Ум и есть тюремные застенки -  тюрьма ищет 
свободу. В этом вся трагедия человеческой жизни.

Ум и есть тюрьма. Он нигде не может найти свободу. Ум 
должен умереть прежде, чем свобода придет к нему. Но мы 
считаем ум собой, отождествляем себя с ним. Смерть ума ни
когда не происходит в нас.

Будьте сознательными, осознавайте свой ум. Вы можете 
быть осознанными, потому что вы не то же самое, что и ум. 
Сновидение можно развеять, потому что вы не то же самое, 
что и сон. Сновидение случается у вас, но вы не оно. Вы мо
жете разбить эти тюремные стены и выйти наружу, потому что 
вы не то же самое, что и тюрьма. Но между телом и умом из
давна существует отождествление.

Уясните себе, что тело новое, каждое рождение все меняет, 
но вот ум старый. Он представляет собой еще одно звено из 
прошлых рождений. Поэтому когда кто-то говорит, что ваше
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тело больное, вы никогда не сердитесь. Вам кажется, что он 
сочувствует вам. Но если кто-то говорит, что у вас больной 
ум, вы начинаете сердиться, приходите в ярость. В таком слу
чае вам уже не кажется, что вам сочувствуют. На этот раз че
ловек не выказывает к вам дружеское расположение.

С появлением нового тела у вас возникло новое отождеств
ление. Прежние тела, с которыми вы отождествляли себя, 
умерли, но ментальная связь с телом прерывается с каждой 
смертью. Это отождествление с телом прерывалось так часто, 
что человек уже не ощущает себя телом. Поэтому когда его 
тело болеет, он полагает, что недуг постиг что-то другое.

Одного алкоголика много раз сажали в тюрьму. В десятый 
раз судья приговорил его к очередному сроку. «Главная при
чина ваших трудностей в алкоголе, и тблько в алкоголе», -  
сказал он.

«Спасибо, господин, -  отозвался алкоголик. -  Вы единст
венный человек, который снял с меня ответственность. Ос
тальные люди утверждают, что ответственен за мои безобра
зия именно я. Только вы поняли, что корень зла в алкоголе, а я 
тут совсем не при чем».

Если вы набедокурили через свое тело, то не чувствуете за 
собой никакой вины. Но если ум ощущает вину, тогда вы счи
таете себя ответственным. Это отождествление тоньше и 
глубже. Иначе и быть не может, поскольку тело это внешний 
слой вашего естества. Ум это внутренний слой. Это вы внутри, 
и вы можете быть сильнее отождествлены с умом. Он был с 
вами множество рождений. Ум старый, всегда старый, это 
очередное звено все той же цепочки. Но вы не ум. Это можно 
понять, не так уж и трудно узнать об этом.

Просто будьте свидетелем. Всякий раз, когда ум работает, 
просто сядьте в стороне и посмотрите на него, на механизм 
его работы. Не вмешивайтесь, не встревайте. Любая помеха 
снова вызовет силу, которая устанавливает отождествление. 
Не встревайте, ничего не говорите. Не будьте судьей. Просто 
сидите в стороне, как будто по дороге мимо вас проносятся 
автомобили, а вы просто смотрите на них. И если вы сможете 
смотреть на движение мыслей хотя бы одну секунду, то уви
дите промежуток между вами и умом. Тогда этот промежуток 
можно увеличить, расширить до бескрайности.

245



Когда промежуток становится невероятно широким, тогда 
моста между берегами уже нет. Вы увидели со всевозможных 
точек, что круг ума там, где вас нет. Вы всегда внутри, где-то 
еще. Когда у вас есть не теория, а осознанный факт, вы откры
ваетесь. Тогда вы прыгаете во внутреннее пространство серд
ца. Вы совершаете скачок внутрь. Теперь вы в самом себе, и 
вы открыты.

Вы узнаете о том, что всегда были открыты. Вы спите под 
открытым небом, но вам снится, как будто вы в тюрьме. А 
мысли это не что иное, как сновидения наяву. Они сделаны из 
одного вещества. Но мысли прозрачны, поэтому с ними легче 
отождествлять себя. Когда вы смотрите сквозь что-то про
зрачное, то можете забыть о том, что оно есть.

Если между нами установят совершенно прозрачное стек
ло, тогда я забуду о нем. Я  буду считать, что я вижу вас непо
средственно. Это значит, что я начал отождествлять себя со 
стеклом. Мои глаза и стекло стали единым целым.

Мысли прозрачны, даже прозрачнее стекла, сквозь которое 
можно видеть. Мысли вовсе не представляют собой помеху. 
Поэтому отождествление с ними еще глубже. Прозрачность 
мыслей так близка вам, что вы забываете о том, что существу
ет ум, который всегда вокруг вас, всегда между вами и миром. 
Где бы вы ни оказались, мысли всегда между вами и возлюб
ленным, между вами и другом, между вами и Богом.

Куда бы вы ни пошли, ваш ум обгоняет вас. Он не только 
следует за вами словно тень, но всегда на шаг впереди вас, об
гоняет вас. Но вы никогда не осознаете наличие ума, так как 
он прозрачен.

Когда вы входите в храм, ваш ум попадает туда еще прежде 
вас. Когда вы идете к другу, обнимаете его, ваш ум делает это 
еще прежде вас. И можно сказать, что ваш ум все время репе
тирует. Этот обгон на шаг есть репетиция. Не успели вы вы
молвить слово, как он уже придумал, что сказать. Не успели 
вы совершить поступок, как он уже придумал, что сделать. Ум 
просчитывает, стоит что-то делать или нет. Репетиция означа
ет, что ум готовится прежде вас, он всегда на шаг впереди вас. 
И это постоянное, прозрачное препятствие между вами и всем 
остальным, с чем вы будете встречаться.

246
Таким образом, встреча никогда не будет настоящей, под

линной, поскольку что-то другое всегда стоит перед вами. Вы 
не можете ни любить, ни молиться. Вы не можете сделать то, 
что требует устранения препятствия. Вы не ощущаете благо
дать из-за препятствия, которое всегда окружает вас словно 
прозрачная раковина. Благодать, любовь или существование 
не открываются перед ними. Когда кто-то открыт, он начинает 
воспринимать. Но и тогда мы не скажем, что он стал полу
чающим. У эго соревновательный дух. Мы скажем, что он по
лучил благодать. Мы во всем ему отказываем. Мы скажем: 
«Бог проявил милость к нему».

И хорошо, что мы скажем, что Бог милостив, потому что 
теперь не существует ничего помимо Бога. Когда препятствия 
нет, эго не может ни на чем стоять. Человек не может произ
нести слово «я», поэтому не скажет: «Я стал способным полу
чать благодать». Он может произнести «я», лишь когда «я» не 
было. «Я» и стало препятствием. Поэтому когда я нет, он все
гда может сказать: «Это по милости божьей. Что я могу сде
лать? Меня больше нет».

Все правильно, когда он говорит так, но если мы так ска
жем, то будет неправы. Мы снова обманываем себя. Мы обма
нываем себя, потому что не признаем грандиозное преображе
ние. Эго не позволит нам признать его. Эго скажет: «Бог ми
лостив к нему, а не ко мне». Мы делаем ложное заявление о 
том, что Бог милостив к кому-то. Он и есть благодать.

Если кто-то готов получать, он всегда отдает. Он даже не 
готов отдавать, он и есть щедрость. Когда вы не получаете, он 
и тогда отдает. Когда вы закрыты, он и тогда изливает на вас 
свои благословения. Будьте открыты и познайте благодать. 
Будьте сознательны и открыты, и только тогда вы сможете 
узнать, что такое любовь, благодать, сострадание. Это одно и 
то же, а не разные понятия. По своей сути это одно и то же.

Только тогда вы можете узнать, что такое молитва. Когда 
препятствия нет, молитва не просит о чем-то, не умоляет. То
гда она становится проявлением благодарности. Поэтому ко
гда молитва просит о чем-то, присутствует препятствие. 
Просьба о милости -  вот препятствие, ум и есть препятствие.

Когда молитва благодарит за что-то, и даже не за что-то 
конкретное, а за все на свете... Получив благодать, вы ощу

247



щаете благодарность. Со стороны Бога это благодать, а со сто
роны получателя -  благодарность.

Мы совсем не познали благодарность. Мы не можем по
знать ее до тех пор, пока не познаем благодать. А ее можно 
познать.

Не начинайте поиск, не ищите божественность, потому что 
это метафизическое и бесполезное действие. Философы уже 
много веков думают о свойствах Бога. Некоторые метафизики 
скажут: «Это свойственно Богу, а то не свойственно».

Одно направление говорит, что Бог не имеет свойств -  ннр- 
гуна, тогда как другие говорят, что он обладает свойствами -  
сагуна. Но как нам узнать то, что мы не познали сами? Как 
нам решить, обладает Бог свойствами или нет, любящий он 
или нет? Решить это просто мышлением? Это невозможно.

Поэтому метафизика ведет нас к абсурду. Когда человече
ское воображение становится логичным, мы думаем, что чего- 
то достигли. Но мы ничего не достигли. Воображение принад
лежит нам, как и логика. Мы ничего не узнали.

Всегда начинайте с себя, если пытаетесь избежать метафи
зики. Если вы не можете избежать метафизики, значит не мо
жете и быть религиозным. Метафизика и религия это не про
тивоположные понятия. Совсем не начинайте с Бога. Всегда 
начинайте со своего ума, где бы вы ни были, всегда начинайте 
оттуда. Если вы начнете со своего ума, тогда что-то можно 
будет предпринять. В таком случае в ваших силах что-то сде
лать. Вы можете что-то познать и преобразить. Вы способны 
что-то сделать. И если ваша способность сделать что-то с со
бой полностью использовать, тогда вы вырастете, расшири
тесь, и ваше препятствие упадет, ваше сознание оголится. 
Только тогда вы сможете обратиться к божественности.

Когда вы начали что-то делать, когда вы установили связь с 
божественным, тогда вы знаете о том, что такое благодать и 
благодарность. Благодать эго то, что вы ощущаете как поток, 
изливающийся на вас со всех сторон, а благодарность это то, 
что вы ощущаете в своем сердце, в центре пространства, в ко
тором целое изливает свою любовь, сострадание, благодать. 
Только тогда стоит произносить слова «Бог» или «Харе Рама». 
В ином случае это просто слова, ведь опыт не получен из су-
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шествования, а приобретен через язык, заимствован из свя
щенных писаний.

Поэтому я не скажу, какими свойствами обладает Бог. Что 
касается меня, то мне известно, что у Бога нет никаких 
свойств. Но это не значит, что мы не будем ощущать любовь и 
благодать Бога, когда установим с ним связь. Все дело в том, 
что таковы не свойства Бога, а сама его природа. Так он реали
зует себя, и иначе быть не может. Бог всегда одинаковый не
зависимо оттого, близки вы ему или же отвернулись от него.

Бог подобен свету: ваши глаза закрыты, но свет все равно 
есть. Свет не исчез только потому, что ваши глаза закрыты. 
Откройте глаза! Свет есть, он всегда был. Начните с глаз.

Вы не в силах ничего придумать о свете. Как вы станете 
думать о нем? Всякое мышление, любое рассуждение будет 
неправильным, с самого начала неверным. Вы не можете ду
мать о свете, так как не познали его.

Мышление об известном будет кружить на одном месте. 
Так вы никогда не придете к неведомому, не познаете его. Не
ведомое не понять через мышление. Поэтому мыслители бу
дут все время отрицать существование Бога, потому что не 
познали его. Если кто-то говорит, что Бога нет, это не значит, 
что он против Бога, просто этот человек привык думать, вот и 
все. Он не против Бога, потому что противодействие Богу мо
жет быть лишь после познания его. Такой человек не против 
Бога. Тот, кто знает Бога, не может быть против него. Как мо
жет быть против Бога тот, кто знает? Такое поведение указы
вает лишь на то, что человек по-прежнему думает. А посред
ством мышления не постичь неведомое, поэтому человек от
вергает его.

Не начинайте с Бога. Это неправильное начало, оно всегда 
приводит к абсурду. Вся метафизика полна чепухи. Такие лю
ди все время думают о том, о чем невозможно помыслить. Они 
постоянно делают утверждения о существовании, о котором 
нельзя выносить никакие суждения. Единственным верным 
утверждением в отношении существования может стать лишь 
безмолвие.

Но если вы начнете с себя, тогда можно сказать много кон
кретного. Если вы начнете с себя, то поступите правильно.
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Религии предназначены для начала именно с себя, а мета
физика -  с Бога. Поэтому метафизика приводит к безумию. 
Разумеется, виной тому ее метод. Все безумцы это метафизики 
без метода, а все метафизики это безумцы с методологией. Из- 
за того, что у них имеется своя методология, и складывается 
впечатление, будто они говорят осмысленные вещи, но на са
мом деле они несут чушь.

Начните с себя. Не спрашивайте, где пребывает Бог. Спро
сите, существует ли «я». Не спрашивайте, свойственна ли бо
жественности любовь. Спросите, свойственна ли любовь «я», 
любило ли когда-нибудь «я». Не спрашивайте о благодати. 
Спросите, ощущало ли когда-нибудь «я» благодарность, по
тому что это полюс, который совсем рядом, от которого всего 
лишь один шаг. И мы знаем об этом.

Всегда начинайте с самого начала. Никогда не начинайте с 
конца, поскольку так вы сделаете ошибку. Тот, кто начинает с 
начала, всегда достигает конца, а тот, кто начинает с конца, не 
попадает даже в начало, потому что начать с конца невозмож
но. Вы будете все время ходить по кругу.

Сделайте Бога не метафизическим понятием, а религиоз
ным опытом. Погрузитесь в себя. Бог всегда внутри, и он ждет 
вас. Но тогда вы должны что-то сделать с собой. Я имею в ви
ду медитацию, йогу. Сделайте что-нибудь с собой. Вы закры
ты, безжизненны в своем нынешнем состоянии. Пока что вы 
не вступили в диалог и не можете заговорить с божественно
стью, с существованием. Поэтому преобразите себя. Откройте 
какие-нибудь двери, распахните себя в некие пространства, 
прорубите окна, выпрыгните из ума, из своего прошлого. И 
тогда вы будете не только познавать, но и жить. Вы будете 
жить с благодатью божественности. И вы будете жить с любо
вью, будете ее частью, ее лучом. И только когда вы преврати
лись в луч любви, в волну божественности, вы переживаете 
подлинную божественность.

Итак, я совсем не метафизик. Вы можете называть меня ан
тиметафизиком. Религия экзистенциальна. Начните с себя, 
преобразите свой агрессивный ум. Пусть он будет просто вос
приимчивым.

Послушайте историю. Будда в течение шести лет все время 
пытался узнать, что такое божественность. В результате он
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перепробовал все способы. Он сделал все, что в силах челове
ка, даже реализовал непосильные вещи. Он сделал все. Каждое 
известное в те времена средство Будда активно практиковал. 
Он в совершенстве осваивал все техники, которым его учили.

Будда ходил ко всем гуру своего времени. Он проникся 
всем, чему они учили его, и практиковал все учения. Затем он 
спрашивал: «Господин, вы можете еще чему-нибудь научить 
меня?» А гуру отвечал: «Теперь ты можешь идти, потому что 
я передал тебе все, что знал. Иногда я журю учеников, но к 
тебе у меня нет никаких претензий. Ты практиковал хорошо. Я 
передал тебе все свои знания». «Но я еще не познал божест
венность», -  замечал Будда.

Так заканчивалась учеба у каждого гуру. Потом Будда ос
тавил всех их. Он придумал собственные методы. На протя
жении шести лет он постоянно боролся не на жизнь, а на 
смерть. Потом Будда, наконец, устал и выбился из сил, поэто
му однажды вечером, совершая омовение в реке Ниранджана, 
что около Бодхгайи, почувствовал такую слабость, такую ус
талость, что уже не мог выйти из реки. Он просто вцепился в 
корень дерева и подумал: «Я так ослабел, что не могу даже 
перейти маленькую реку. Как же я смогу живым пересечь весь 
океан мира? Я сделал все, но так и не нашел божественность. 
Я лишь изнурил собственное тело».

Будда понял, что он стоит на краю гибели. В тот миг он 
осознал, что сделал все, что теперь ему больше нечего делать. 
Он расслабился, и в этом спокойном состоянии к нему прили
ла новая энергия. Расцвело все, что он подавлял все последние 
шесть лет. Будда вышел из реки, ощущая себя легким перыш
ком, невесомым пером птицы. Он безмятежно сел под дерево 
Бодхи.

В ночном небе висела полная луна. К дереву пришла де
вушка из касты неприкасаемых по имени Суджата. Само это 
имя указывало на ее принадлежность к низшей касте. Слово 
«суджата» переводится как родовитая. Девушка обещала де
реву Бодхи каждый день оказывать ему знаки почтения, вот и 
на этот раз она принесла к дереву сладости.

Будда сидел под деревом усталый, бледный, истощенный, 
но расслабленный, сбросивший с себя все бремя. В ту ночь 
полнолуния у дерева никого не было. Суджата подумала, что
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божество дерева приняло ее подношения. В какой-нибудь дру
гой день Будда не притронулся бы к еде, так и оставался бы 
напряженным. Но в ту ночь он полностью сбросил с себя все 
свои тяготы. Он съел подношения Суджаты и уснул. Впервые 
за шесть лет он хорошо поспал.

Он спал крепко и безмятежно, поскольку ему больше нече
го было делать, не о чем беспокоиться. Будда не ждал даже 
следующий день, потому что тот, кому нечего делать, не заду
мывается о завтрашнем дне. Ему достаточно и настоящего 
мгновения.

Будда поспал и проснулся в пять часов утра, когда в небе 
угасала последняя звезда. Он смотрел за тем, как бледнеет по
следняя звезда, в состоянии не-ума, потому что если вам нече
го делать, тогда ваш ум не работает. Ум это просто средство 
для совершения какой-то работы, техническое средство. Ума 
нет, делать нечего, усилий нет, и ему уже все равно, жив он 
или мертв. Будда открыл глаза и начал танцевать. Он познал 
то, что не давалось ему несмотря на все чудовищные усилия.

Всякий раз, когда его спрашивали, чего он достиг, Будда 
отвечал: «Чем активнее я пытался достичь, тем больше терял. 
Я не мог достичь. Ум пытался превзойти себя, а это невоз
можно. Это все равно что пытаться стать отцом самому себе, 
пытаться родить самого себя».

«Я не могу сказать, что чего-то достиг, -  признавался Буд
да. -  Я могу лишь сказать, что так сильно устал, что исчез. Я 
настолько активно стремился к божественности, что все мои 
усилия стали абсурдными. Наступил момент, когда я перестал 
бороться, когда во мне исчез ум, когда я перестал думать. Бу
дущего не было, потому что не было и прошлого. Прошлое и 
будущее существуют одновременно. Прошлое позади, а бу
дущее впереди, они части одного целого. Если отбросить од
но, тогда само собой пропадает и другое. И тогда нет будуще
го, нет прошлого, нет ума. Во мне не было ума, не было «я». 
Потом что-то произошло. И я не могу сказать, что нечто слу
чилось именно в тот миг. Скорее, нечто было всегда, просто я 
не осознавал это. Я был закрыт к тому, что всегда происходи
ло. Поэтому я не могу сказать, что чего-то достиг».

«Я могу лишь сказать, что потерял что-то, -  объяснял Буд
да. -  Я утратил эго, ум. Но я вовсе ничего не достиг. Теперь я
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знаю, что все обретенное мной в действительности было все
гда. Это содержится во всех слоях бытия, в каждом камне, в 
каждом цветке, но теперь я осознаю, что это всегда было. 
Просто я был слеп. Я избавился от слепоты, а не достиг чего- 
то. Я кое-что утратил».

Если вы начинаете с божественности, значит стремитесь 
достичь. Если вы начинаете с себя, значит стремитесь утра
тить. Что-то начнет пропадать, и в конечном итоге все исчез
нет. А когда вас нет, проявляется божественность -  со всей 
своей благодатью, любовью, состраданием, но только когда 
вас нет.

Исчезновение вас -  вот главное условие. И ни один человек 
не может быть исключением. Это абсолютное, обязательное 
условие. Вы и есть препятствие. Отбросьте себя, и тогда вы 
познаете божественность. Вы узнаете все и сразу. Вы не мо
жете рассудочно осмыслить истину, и я не могу объяснить вам 
ее. Поэтому я не говорю ничего метафизического. Я просто 
пытаюсь показать вам, что вы должны начать с себя.

Если вы начнете с себя, то закончите божественностью, по
тому что это другая ваша сторона, другой полюс. Но начните с 
этого берега. Не начинайте с другого берега, на котором вас 
нет. Вы не можете начать с другого берега. Начните оттуда, 
где вы находитесь. И чем глубже вы пойдете в себя, тем ско
рее исчезнете.

Чем больше вы будете познавать себя, тем меньше лично
сти в вас останется. А когда вы полностью постигнете себя, то 
исчезнете, отправитесь в небытие, абсолютно устранитесь. И в 
этом нуле, полном отрицании вы познаете благодать, которая 
все время изливается, которая непрерывно, извечно струится. 
Благодать была всегда, но вы не обращали на нее никакого 
внимания. Устраните себя, и тогда вы осознаете истину.
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Глава 5

Величайшее приключение
Милый Оиго, как работает медитация? Как достичь по

стоянного медитативного состояния? Каким образом прак
тика кундалини связана с медитацией?



254

1У1 едитация это приключение, странствие в неведомое. 
Это величайшее приключение, которое только может пред
принять человеческий ум. Под словом «приключение» я имею 
в виду, что вы ничего не просчитаете на этом пути. Прежде 
всего, вы не можете заранее ничего знать. До тех пор пока вы 
не постигнете истину, вы не сможете узнать ее. Все слова в 
конечном итоге ничего не значат. Истина остается невыска
занной. Сказано много, очень много ни о чем, и все же не про
изнесено ни одно слово об истине.

До тех пор пока вы не постигнете истину, вы не сможете 
узнать ее. Но на истину можно указать. Истина никогда не бу
дет целью, это невозможно по самой природе вещей. Вы не 
можете сказать, что это и есть медитация. В лучшем случае 
можно лишь высказать то, что не является медитацией. Ос
тальное это как раз медитация. А на остальное указать нельзя.

На то есть ряд причин. Медитация это нечто более значи
тельное, нежели ум. Это не то, что происходит в уме, а то, что 
происходит с умом. В ином случае ум сможет дать истине оп
ределение, понять и познать ее. Медитация это не то, что про
исходит в уме, а то, что происходит с умом. В жизни возника
ет явление, близкое смерти. Смерть никогда не случается в 
жизни, она всегда случается с жизнью.

Сама медитация это остановка ума, словно жизнь оборва
лась. Мы можем сказать, что медитация это более глубокая 
смерть -  не физическая, а психическая. Чем глубже смерть, 
тем больше возможность перерождения. Если есть физическая 
смерть, тогда вы переродитесь на уровне тела. Что касается 
вас, то ничего не произойдет, совсем ничего. Вы останетесь 
прежним, звеном прежней нескончаемой цепочки.

Чем глубже смерть, тем полнее воскрешение. Если вы ум
рете психологически, если умрет ваш ум, тогда вы перероди
тесь. И это перерождение будет не просто физическим, при 
котором просто заменяется тело. Но когда случается менталь
ная, психическая смерть, ум не заменяется. Сознание остается 
без ума.

Итак, медитация это сознание без ума. Вокруг сознания от
крытое небо без стен. Мы можем разрушить стены этого дома, 
но не саму комнату, поскольку она означает не что иное, как

пространство. Поэтому теперь в комнате просто не будет стен. 
Комната окажется под открытым небом. Разумеется, вы уже 
не будете воспринимать ее как комнату, потому что теперь вы 
не можете дать ей такое определение, она стала единой с не
бом. Но комната стала более отчетливой, чем прежде, просто у 
нее нет стен. Итак, если вы считаете комнату пространством, 
пустотой среди стен, тогда и в отсутствии стен комната оста
нется. Она станет более обширной, бесконечной.

Итак, когда умирает ум (под смертью ума я разумею лишь 
разрушение стен ума), остается пустота внутри этого про
странства, и она становится еще более обширной. Это созна
ние. Отметьте себе этот момент. Я называю внутреннюю пус
тоту сознанием, а стены вокруг него -  умом. Можно сказать 
так: умирает ум с маленькой буквы, но продолжает жить Ум с 
заглавной буквы. Тогда это не ваш ум, он и не может быть ва
шим. Если убрать эти стены, пространство уже не будет умом. 
Пространство останется, но оно не будет умом, поскольку ум 
может быть лишь стенами, у него есть некие ограничения. 
Чистая пустота не может быть умом. Поэтому умирает ум с 
маленькой буквы, но продолжает жить Ум с заглавной буквы. 
Вас нет. Вы не заменяетесь никаким другим умом, вы вообще 
не заменяетесь.

Итак, медитация это тонкая и одновременно глубокая 
смерть вас, вашего ума, вашего эго -  всего, что определяет 
вас. Но проявляется то, что находится внутри, а именно чистое 
сознание.

Прежде всего, стены ума, ментальные процессы, это не ме
дитация, а препятствия. Что такое стены ума? Как ум опреде
ляет себя? Как он ограничивает себя? Где проходят его грани
цы, стены, из-за которых ум отделился от Ума?

Существуют три понятия. Во-первых, память. Основная 
часть ума это память. Она содержит долгий период времени, 
все ваши бесконечные жизни. Ум собирает все, а не только то, 
что вы собрали сознательно. Когда вы спите, ум продолжает 
накапливать информацию. Когда вы в коме и совсем ничего не 
осознаете, ум и тогда продолжает накапливать информацию. 
Ум все время копит, и ничего не укрывается от него. Бессозна
тельный ум это великая китайская стена воспоминаний, и 
очень длинная стена.
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Память это не только часть вашего мозга, но в действи
тельности еще и часть каждой частицы вашего естества, каж
дой клетки вашего тела. Поэтому вас формируют двадцать че
тыре мужские и двадцать четыре женские хромосомы. В них 
уже имеется встроенная программа, память. Когда-нибудь лю
ди смогут узнавать, какой нос будет у их чада, когда он еще 
находится в материнском чреве. По зародышу будут опреде
лять, какие глаза будут у человека, сколько он проживет, бу
дет ли он умным и горделивым.

Эта столь простая на первый взгляд клетка такая же слож
ная, как и вы нынешние. Она представляет собой совокупные 
воспоминания всей нации. Она содержит коллективный ум. 
Ваша душа, ваше эго, ваш ум проникают в ум. Поэтому у ва
шего тела есть свои воспоминания, а у вашего ума -  свои вос
поминания. Вы перекресток: ум с великим множеством вос
поминаний всей нации, всего коллективного сознания. Телес
ные воспоминания крепче ума. Поэтому вы всегда становитесь 
их жертвами. Как бы вы ни противились этим воспоминаниям, 
тело все равно рано или поздно выигрывает. Ваш ум ничто по 
сравнению с телом, потому что у вас ум нации. Поэтому все 
религии попадают в ловушку, когда начинают бороться с те
лом. Вы не сможете победить тело. Если вы начнете бороться 
с ним, то лишь зря растратите свою жизнь.

Вы не можете бороться с телом, потому что на самом деле 
это целая череда поколений. Мало того, вся история самого 
бытия. В вас продолжается история. Все, что существовало, 
продолжает жить в вашем теле. В вас заключено все на свете. 
Поэтому ребенок в материнском чреве должен пройти все эти 
стадии, через которые развивается человек.

За девять месяцев, проведенные в материнском чреве, про
ходит вся эволюция в сжатой форме. Человек начинается про
сто как амеба, первая примитивная клетка. Он находится в та
кой же среде, что и амеба, то есть в морской воде. Материн
ское чрево содержит точно такие же химические элементы, 
что и морская вода.

В материнском чреве эволюция снова начинается. Разуме
ется, это эволюция в миниатюре. Но весь процесс развития 
нужно запустить заново, потому что клетка содержит память, 
и иначе она работать не может. Она еще раз переживет преж
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ний процесс. Времени у нее будет мало. Амебе пришлось раз
виваться миллионы лет, чтобы получить возможность выйти 
из моря на землю. Яйцеклетка в материнском чреве пройдет 
этот период развития за неделю. Но она будет переживать ту 
же эволюцию в течение семи дней, сжатые миллионы лет, 
пройдет те же стадии. Девять месяцев это срок сжатой эволю
ции, в клетке есть встроенная программа.

Итак, в каком-то смысле ваше тело есть вся эволюция. В 
сильно сжатом атомарном состоянии тело обладает собствен
ной памятью. Человек, который желает или стремится быть в 
медитации, сначала должен будет осознать свою телесную, 
физиологическую память. Не боритесь с телом. Если вы ста
нете бороться с телом, то сделаете неверный шаг. Вы будете 
все больше запутываться. Взаимодействуйте с ним, другого 
способа нет. Пусть ваше тело полностью расслабится. Не соз
давайте напряжение между собой и своим телом. На самом 
деле, вы боретесь не с телом, не с памятью тела, а с памятью 
эго -  своей психикой, своим умом. А это другое, совсем дру
гое. Итак, не боритесь со своим телом.

Если мы боремся с телом, то у нас никогда не хватает вре
мени бороться с умом. И если мы начнем бороться с телом, то 
конфликту не будет конца. Мы совершим самоубийство, раз
рушим себя, посеем семена собственного поражения. Человек 
обречен на поражение, ведь одна клетка борется со всем чело
вечеством, со всем бытием как таковым, а это невозможно.

Поэтому не считайте телесные воспоминания своими. На
пример, голод это память тела. Вы можете бороться с ним, но 
вам будет очень трудно победить его, невероятно сложно, 
почти невозможно. Если вы победите, тогда ваша победа 
обернется тотальным поражением, поскольку если вы сможете 
одолеть свой голод, то совершите самоубийство. Через три 
месяца вы умрете. Даже тело не укажет вам, что наступила 
пора накормить его. Поэтому хорошо, что вы никогда не по
беждаете тело, иначе вы совершите самоубийство. Тогда меж
ду вами и вашим телом не будет моста. Это единственный 
способ победить, но в действительности вы не одерживаете 
победу, а убиваете себя.

Итак, некоторые методы могут разрушить мост между вами 
и вашим телом. Этот мост разрушают многие методы хатха-
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йоги. Тело все время посылает вам сигналы о голоде... но вы 
не знаете о нем, потому что мост разрушен. Тело не прекраща
ет кричать, но вы так и не узнаете о том, что оно голодно, вы 
нечувствительны к нему. Никогда не практикуйте методы, ко
торые делают ваше тело бесчувственным, потому что медита
ция это абсолютная чувствительность.

Когда вы станете медитативными, ваше тело станет очень 
чувствительным. Вы даже представить себе не можете, на
сколько чувствительными будут ваши телесные органы. Мы 
никогда не видим и не слышим четко, а очень посредственно. 
Вы проходите через сад. Вам кажется, будто вы видите, но вы 
просто глядите, ничего толком не воспринимая. Ваше тело 
стало бесчувственным, вы боретесь с телом.

Вся культура направлена против тела -  вся культура. И не 
важно, восточная она или западная. Культура, которую разви
ли на этой планете, болезненна. Она направлена против тела, а 
тело это великое таинство. Если вы идете против тела, значит 
противостоите всей вселенной, миниатюрной вселенной. Ваша 
связь с вселенной, ваш мост с вселенной, ваше общение с все
ленной -  все это создается через тело. Ваше тело это станция 
пересадки.

Поэтому не боритесь с телом. Всегда проводите четкую 
границу между телесной и умственной памятью. Голод это 
телесная память, и вы сами узнаете об этом. Но у ума есть 
собственная память. Его воспоминания невещественны, в них 
нет ценности для выживания. Телесная память ориентирована 
на выживание, и в этом главное различие. Если вы станете от
вергать телесные воспоминания, если будете бороться с ними, 
то не выживете. Но психологические воспоминания не имеют 
никакой ценности для выживания. Это просто накопление 
пустого материала, который следует выбросить, как только он 
собрался. Вы лишь обременяете себя им. Память ума долгая.

Всякий раз, когда вы гневаетесь, есть две возможности: вы 
можете быть как в телесной памяти, так и в умственной памя
ти. Между ними нужно провести четкую разграничительную 
линию. Если у вашего гнева есть ценность для выживания, 
если вы не можете выжить без него, значит он выражается че
рез тело. Но если у вашего гнева нет ценности для выживания, 
значит это просто привычка ума, всего лишь механическое

повторение ума. Тогда это умственная память. Вы часто гне
ваетесь, и такое поведение стало привычным для вас. Когда 
кто-то толкает вас, он тем самым нажимает на некую кнопку, 
и вы снова гневаетесь. Поэтому будьте настороже.

Человек, который никогда не гневается ментально, не име
ет привычки сердиться... Его телесный гнев будет обладать 
своей красотой. Такой гнев никогда не будет уродливым. Он 
будет указывать лишь на то, что человек жив, а не мертв. Но 
чем привычнее для вас гнев, тем меньше ваша способность 
выражать телесный гнев, и такой гнев будет отвратительным. 
Он ничего не добавит к вам, а лишь смутит вас и других.

Мы можем рассмотреть память и в области секса. Эго мо
жет быть телесной памятью, имеющей ценность для выжива
ния. Но половое влечение может быть и от ума, по привычке. 
Тогда у нем нет ценности для выживания. Тот, кто попал в 
плен привычки, будет обладать уродливым половым влечени
ем. Такой человек не будет любить, в его чувствах отсутствует 
красота. В нем не будет звучать музыка, не будет возникать 
глубокий отзыв. Чем больше в сексе ума, тем меньше способ
ности у тела. Вы будете чаще думать о сексе, но не сможете 
точно узнать, что это такое, в чем его сокровенная таинство. 
Ум будет все время размышлять о сексе, а тело будет следо
вать за умом. А когда тело следует за умом, в нем нет жизни, 
оно просто влачит жалкое существование.

Секс, гнев, жадность -  все это может выражаться чем угод
но. Всегда определяйте, обладает ли чувство ценностью для 
выживания, тогда вам не нужно бороться с чувством. Это про
сто ментальная привычка, осознавайте ее. Эта ментальная па
мять обо всех наших прошлых поступках стала обусловленно
стью. Вы все время повторяете ее, ведете себя как робот. 
Осознавайте это. Интересно узнать о том, что если в вашем 
гневе не будет ума, если он станет абсолютным отзывом на 
ситуацию, в которую вовлечено все тело, без ментальной обу
словленности, тогда раскаяние не появится. Вы полностью 
реализовались в ситуации, как только она возникла. Тогда 
раскаяние совсем не нужно.

И еще: когда не будет раскаяния, не будет и психологиче
ского накопления. Вы не заведете такую привычку. Вам ниче
го не нужно накапливать. Почему уму нужно накапливать
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воспоминания? Потому что он не уверен в том, будет ли он 
вести себя в ситуации цельно. Ум готовится, он должен про
вести несколько репетиций. Если возникнет какая-то ситуа
ция, тогда он будет уверен в своих действиях. Ум должен 
знать все о том, что произошло, должен классифицировать 
события. Он должен составить программу действий в опреде
ленной ситуации. Ум накапливает воспоминания, и чем боль
ше ум собирает их, тем меньше его способность действовать в 
полную силу. А чем меньше ваша способность действовать в 
полную силу, тем больше вы будете нуждаться в уме.

Поэтому действуйте с телом, а не с умом. Такое поведение 
покажется странным, ведь его никогда не ожидают от религи
озного человека -  действуйте от ума. Тогда поступок будет 
неизмеримым, а отзыв — цельным. Не позволяйте своему уму 
вмешиваться. Тогда не будет памяти, ментального накопле
ния, раскаяния. И поступок просто заканчивается. Все как-то 
разрешится, ведь вы действовали в полную силу, ничего не 
оставив. И никто не раскается. Вы действовали цельно. В 
ином случае удержанная часть со временем сожалеет.

Тело может действовать в полную силу, а ум на это не спо
собен. Ум всегда разделен, ум работает в категориях. Поэтому 
одна часть ума гневается, а другая часть в то же самое время 
раскаивается или собирается раскаяться. Этот момент следует 
уяснить себе. Когда одна часть все время выступает против 
другой части, четко знайте, что вы действуете через ум, а не 
тело. А тело всегда цельно, оно не может действовать в разде
ленном состоянии. Тело это просто поток, в нем нет разделе
ний. Когда вы влюбляетесь, любит все ваше тело. Вы не мо
жете сказать, что влюбилась ваша голова или руки. Все тело 
влюбляется, но ум никогда ни в чем не может быть цельным. 
Какая-то часть ума всегда будет критиковать, судить, коман
довать, хвалить. Какая-то часть ума всегда будет сидеть в 
кресле и судить, осуждать. Поэтому всякий раз, когда вы ви
дите, что какая-то часть вашего ума противодействует вашему 
поступку, вы знаете, что совершаете его ментально, из ума.

Начните совершать поступки из тела. Ешьте из потребно
сти тела. Тело прекрасно знает, когда ему остановиться, но 
уму это неизвестно. Одна часть будет продолжать есть, тогда 
как другая часть будет все время осуждать. Одна часть будет
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все время призывать остановиться, тогда как другая часть бу
дет продолжать есть. Тело цельное, поэтому спрашивайте те
ло. Не спрашивайте ум, есть или не есть, остановиться или не 
остановиться. Ваше тело знает, что ему нужно. Оно накопило 
мудрость многих веков. Оно знает, когда остановиться.

Не спрашивайте ум, лучше спросите тело. Положитесь на 
мудрость тела. Тело мудрее вас. Поэтому животные живут 
мудрее нас. В их жизни больше мудрости, но они, конечно же, 
не думают. Если они начнут размышлять, то уподобятся нам. 
Чудо заключается в том, что животные могут жить мудрее 
людей. Такая фраза звучит абсурдно. Животные ничего не 
знают, но они все время живут мудро. Люди развили лишь 
способность вмешиваться во все. Вы постоянно мешаете сво
ему телу. Не мешайте ему, пусть оно работает самостоятельно. 
Не вставайте у него на пути, и тогда вы будете ясно понимать, 
что такое ментальная и телесная память.

Память в теле помогает выжить, а ментальная память ме
шает. Ментальную память нужно устранить. Произнося это 
слово, я не подразумеваю, что вы ничего не будете помнить. 
На самом деле, когда я призываю устранить ментальную па
мять, я хочу сказать, что вы не должны отождествлять себя с 
памятью, не должны становиться с ней одним целым. Память 
не должна существовать сама по себе, сама продлевать свое 
существование.

Но ментальная память продлевает свое существование. Вы 
сидите, а ваша память работает. Вы спите, а ваша память ра
ботает. Вы что-то делаете, а ваша память работает. Эта память 
все время работает. Чем она занимается? На что способна па
мять? Она может лишь желать иметь в будущем все прежнее. 
И больше она ничего делать не может. Память может продле
вать свое существование и проецировать себя в будущее: «Все 
прошедшее должно быть и в будущем», или «Все прошедшее 
не должно быть и в будущем».

Память всегда оплетает вас паутиной планов на будущее. 
Если вы позволите ей опутать вас, то никогда не станете сво
бодным. Вы всегда будете заключены в шаблон, который вы
страиваете стены вокруг пустоты сознания. Прежде чем вы 
сделаете шаг в будущее, память успеет сделать множество ша
гов. Открытый путь обрывается, и вы оказываетесь в тюрем
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ных застенках. Память всегда теснит человека. Она обманыва
ет нас, потому что мы полагаем, будто память помогает нам 
жить в будущем более качественно. Но она вовсе не помогает 
нам. Память просто способствует тому, чтобы в будущем вы 
жили точно так же, как и в прошлом.

Память не может проецировать то, что еще не известно. 
Она способна проецировать лишь известное. Не попадайте в 
эту ловушку. Не позволяйте уму проецировать себя в будущее 
даже одну секунду. Разумеется, вам понадобится время для 
того, чтобы избавиться от такой мертвой привычки. Если вы 
начнете осознавать ее, то погрузитесь в медитацию. А когда 
вы будете осознанны, полностью осознанны и бдительны, то
гда память не будет оплетать вас будущим и сможет проеци
роваться в грядущее только в ваших сновидениях.

Ерезы это основное условие для работы памяти. Поэтому 
во сне память создает сновидения, которые кажутся вам явью. 
Они даже реальнее действительности. Когда вы просто сидите 
в своем кресле, перед вами возникают грезы наяву, вы впадае
те в задумчивое состояние. Стоит вам немного задремать, и 
память начинает создавать грядущее, проецироваться в буду
щее. Бдительность, больше бдительности внутри и вовне -  вот 
начало медитации.

Эту бдительность можно создать разными способами. Ко
гда я призываю вас стать бдительным, я понимаю, что вы не 
сразу станете такими. Вы услышите мои слова в состоянии 
грез, и память станет проецироваться: «Да, я буду бдительным 
завтра». Память станет работать над моим призывом, создавая 
проект. Если вы услышите фразу: «Будьте бдительным», то 
станете думать о будущем. Вы скажете: «Да, я буду бдитель
ным завтра». А если я скажу, что за бдительностью следует 
счастье, что блаженство непременно придет к вам через бди
тельность, тогда вы будете грезить еще активнее. И память 
станет проецировать события.

Один только призыв к вам быть бдительным не сделает вас 
созерцательными, он не повлияет на вас. Поэтому я придумы
ваю способы, создаю ситуации, в которых вы неизбежно ста
нете бдительными, в которых дремать невозможно.

Вот что я вам скажу: дремать гораздо легче, когда вокруг 
вас много углекислого газа. В таком случае вы больше склон
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ны к забытью. Поэтому днем вы не можете быть столь же сон
ными, как и ночью. Меняется уровень химических соедине
ний. Ночью в воздухе больше углекислого газа, а кислорода 
меньше. Поэтому в противоположной ситуации, когда кисло
рода в вас и вокруг вас становится больше, а углекислый газ 
выбрасывается, вы не можете дремать. Поэтому я настаиваю 
на активном дыхании. Это не что иное как химический способ 
изменить ваш химический состав. Кислорода должно стано
виться все больше. Чем больше кислорода, тем меньше веро
ятность того, что вы станете жертвой сновидения. А ваши 
воспоминания не смогут работать без дремотного состояния

Утром мы чувствуем свежесть. Что происходит утром с 
восходом солнца? Количество углекислого газа уменьшается, 
тогда как количество кислорода возрастает. Поэтому в нас 
нужны такие же химические перемены. Техника, которую мы 
сейчас используем в своих лагерях медитации, это самый эф
фективный метод для создания дополнительного количества 
кислорода в теле. И после первых трех стадий, на четвертой 
стадии ученик заряжается громадной жизненной энергией, 
которая делает его очень бдительным.

Еще один способ сделать вас бдительным это практика 
кундалини. Это система преображения сексуальной энергии 
для медитации и осознанности. Она полезна для человека, чью 
сексуальную энергию можно легко и естественно направлять 
на цели медитации. Во времена Вед и Упанишад в древней 
Индии люди были простыми и естественными. Они могли 
легко преображать свою сексуальную энергию. Для них секс 
вовсе не составлял ментальную проблему, они не видели в нем 
никакой трудности. Как только возникает трудность, она сразу 
же становится частью ума.

В современном мире половая сфера извращена, и ее актив
но эксплуатируют, поэтому кундалини (психическая энергия в 
сушумне) движется с трудом. Но благодаря этому методу мы 
иногда чувствуем, что кундалини поднимается. Это другое 
дело. Если кто-то чувствует, что его кундалини поднимается, 
тогда я начинаю работать с его энергией. Я даю ему технику, с 
помощью которой можно работать с кундалини. Но до тех пор 
пока не появится спонтанное ощущение кундалини, я даже не 
коснусь этой темы. Я вовсе не буду говорить о кундалини. Вы
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можете пройти мимо этой темы, и в наше время так и проис
ходит. Только при естественной и здоровой половой жизни, 
без вмешательства ума, кундалини может активизироваться. 
Она работает при невинном уме.

Порой случается, что когда вы погрузились в медитацию, 
ваш ум ослабляет свою хватку. Как я уже сказал, когда вы по
гружаетесь в медитацию, вы отделяетесь от двух типов памяти 
и перестаете контролировать тело умом. Вы позволяете телу 
действовать самостоятельно, по его собственной мудрости.

Тогда кундалини иногда становится активной. Если она ра
ботает независимо, это очень хорошо. Я не позволю непосред
ственную практику кундалини. Если ее оставить в покое, она 
сама активизируется. Она часто поднимается. Не меньше три
дцати, а то и сорока процентов людей, работающих с этим ме
тодом, ощущают кундалини. Если они почувствовали энер
гию, тогда я готов помочь им. И они могут приступить к рабо
те. Через этот метод они входят в дверь кундалини. Но мой 
метод предписывает опосредованную работу с кундалини, а не 
прямой контакт с ней.

Что касается меня, то у прямых методов работы с кундали
ни не будет будущего до тех пор, пока весь мир не станет счи
тать секс естественным явлением. Не существуют техники 
кундалини, которые можно использовать до наступления по
ловой зрелости. Если вы не создадите для кундалини путь в 
себе до наступления половой зрелости, может случиться так 
(даже если секс реализуется естественно), что вы не станете 
извращенцем, но превратитесь в животное.

Послушайте притчу из Упанишад. Один риши сидел у дома 
с женой и сыном. Мимо них проходил какой-то человек, он 
влюбился в жену риши. Мужчина попросил ее проводить его 
до дома. И жена риши пошла с ним. Риши не высказал возра
жение, но его сын рассердился и сказал отцу: «Так поступают 
только животные. Зря ты позволил ей пойти с этим человеком. 
Я в свое время буду жить по другим нравственным ценностям. 
Уж я-то не позволю своей жене уходить с кем попало. Так по
ступают лишь животные».

«Животные ведут себя иначе, -  ответил риши. -  Напротив, 
животным свойственна как раз твоя ярость, твой гнев. Именно 
ты ведешь себя как животное, проявляя нравственное насилие.
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На самом деле, ни одно животное не допустит мой поступок, 
он будет сражаться за самку. Животным свойственно не от
пускать свое имущество».

Воззрение отца гораздо более зрелое. Его трудно понять. 
Он говорит, что именно мы ведем себя как животные. Звери 
сражаются за своих самок. У них есть чувство личной среды 
обитания. Если вы перейдете границу их территории, они бро
сятся на вас. Но отец говорит: «Я человек. Если кто-то увидел 
твою мать и влюбился в нее, то в этом никто не виноват. А 
если твоя мать готова пойти с ним, то кто я такой, чтобы 
удерживать ее? Я точно так же влюбился в нее. Просто теперь 
на моем месте оказался другой мужчина. Она согласилась 
выйти за меня замуж, стать моей женой, но она не моя собст
венность. Теперь в нее влюбился другой мужчина. Я знаю че
ловеческую слабость, потому что знаю себя. Я сам пережил 
влюбленность. Поэтому ничего дурного не случилось. Я не 
животное, поэтому не могу бороться за обладание твоей мате
рью. Я знаю, что он такой же человек, как и я. А твоя мать 
очень красивая. В свое время из-за этой красоты я тоже влю
бился в нее».

Но это очень высокая нравственность, которую можно раз
вивать только до половой зрелости, если вы получили долж
ное воспитание, а иначе ничего не получится. После достиже
ния половой зрелости вы уже не сможете направлять энергию, 
это очень трудно. Но если каналы готовы прежде этого мо
мента, тогда энергия просто течет по ним так же естественно, 
как и во время половой близости. Этот риши наверняка знал о 
кундалини, иначе он вел бы себя иначе. Он бы не развился в 
такого человека. Он развил свою кундалини, направил ее 
вверх, иначе это воззрение никогда бы не возникло у него.

Нисходящая энергия всегда направляется на насилие. Вос
ходящая энергия всегда направляется на любовь, понимание, 
сострадание.

Итак, это косвенный метод. Он работает через многие две
ри. Если вашу кундалини можно будет использовать, тогда 
вам понадобится мой метод. Кундалини пойдет по собствен
ному пути, ведь она текуча. Этот метод очень гибкий. Если 
ваша кундалини готова, но ее движение опасно, тогда метод
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не позволит ей двигаться. На этот случай есть другие каналы, 
пути. Кундалини может использовать и другие пути.

Другие каналы не называют, потому что их не использова
ло древнее учение. Но есть другие пути. Махавира никогда не 
говорил о кундалини. И Будда никогда не говорил о ней, как и 
Христос. Лао-Цзы даже не слышал о ней. Они пользовались 
другими каналами.

Будда не мог идти путем кундалини. Половая жизнь наску
чила ему, поэтому он вообще не интересовался сексом. Иначе 
и быть не могло, потому что его отец отправлял ему в качестве 
наложниц множество самых красивых женщин своего царства. 
Во дворец попадали все девушки с привлекательной внешно
стью. Будда почувствовал отвращение к сексу. Иначе и быть 
не могло, каждый мужчина на его месте почувствовал бы то 
же самое. Будда до такой степени пресытился сексом, что ему 
и в голову не приходило, что эту энергию можно преобразить. 
Он никогда не пытался сделать это. И даже если бы кто-то 
сказал ему, что сексуальная энергия может стать божествен
ной, он не стал бы слушать такого человека, потому что по
знал секс в полной мере и не увидел в нем никакой божест
венности. Для него секс был плотскими утехами. Будда пошел 
другим путем. Он вообще не говорил о кундалини, но он гово
рил о семи центрах, чакрах. Будда работал с чакрами.

Если вы работаете с кундалини, тогда процесс имеет по
ступательный характер. Кундалини движется постепенно, как 
нить ртути в термометре. Она поднимается как ртуть в термо
метре, постепенно. Кундалини точно так же поднимается 
вверх. Будда никогда не использовал этот метод, но он гово
рил о чакрах, о стремительных скачках. Человек быстро дви
жется от одной чакры к другой. Поступательности нет, чело
век движется скачками. И из-за этого скачкообразного процес
са Будда совсем по-новому воспринял весь мир. Он сказал, что 
в мире нет постепенного процесса, а есть одни скачки.

Нет ничего последовательного. Цветочный бутон раскры
вается не постепенно, а сразу же. К юности ребенок переходит 
не поступательно, а скачком. Поэтому современные буддист
ские философы довольны, ведь в наше время наука тоже гово
рит об отсутствии последовательности. Все развивается скач
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кообразно, дискретно. Мы видим последовательность только 
потому, что не видим промежутки между событиями.

Вы видите свет как последовательный поток, но это не так. 
Электроны прыгают, но промежутки настолько малы, что ва
ши глаза не замечают их. Это не последовательность, а скачки. 
Но скачки случаются так быстро, что мы не замечаем, когда 
гибнет один электрон, замещаясь другим электроном. Проис
ходит неожиданный скачок. Вечером вы зажигаете свет, а ут
ром гасите его. Вам кажется, что вы гасите прежнее пламя. Но 
оно заменилось тысячи раз. Оно исчезло, испарилось, и поя
вилось новое пламя. Но поток пламени кажется последова
тельным.

Еераклит сказал, что нельзя войти в одну реку дважды. Ре
ка течет, поэтому нельзя ступить в нее дважды. Будда сказал 
бы, что в реку невозможно войти даже один раз, потому что 
она течет. Только вы коснулись ее поверхности, как та часть 
воды уже миновала вас. Только вы опустили ногу ниже, как 
она снова ушла. Вы сделали шаг, но река много раз ушла от 
вас. Процесс всегда скачкообразный.

Концепция скачка возникла у Будды, потому что он нико
гда не проходил через кундалини. Он шел скачками, от одной 
чакры к другой. Поэтому он говорит о семи чакрах, это тоже 
возможно. Я  могу прийти к вашему дому скачками, потому я 
затрагиваю лишь некоторые моменты. Существуют проме
жутки, а последовательности нет.

Махавира никогда не говорил о чакрах или скачках, он г о
ворил о взрывах. Сначала вы такой, а потом уже другой. Скач
ками вы преодолеваете не так уж много точек. Существует 
другой путь -  взрыв, вы просто взрываетесь. Секунду назад вы 
были таким, а сейчас уже другой. Это ни поступательность, ни 
скачок, а взрыв. Вам не нужно пересекать срединную точку.

В японском буддизме существуют два направления. В пер
вой школе говорят о мгновенном переходе, а во второй -  о по
степенном. Но даже школа постепенного перехода не говорит 
о кундалини. Там выбрали другой путь. Итак, в японском буд
дизме не говорят о кундалини, даже в школе постепенного пе
рехода. Там выбрали другой путь.

У тела много путей. Это сам по себе громадный мир. Вы 
можете работать через дыхание, так вы совершите скачок. Вы
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можете работать через секс, так вы тоже совершите скачок. 
Вы можете работать через осознанность (то есть напрямую 
через сознание), и снова совершите скачок. Эта прямая работа 
над сознанием есть один из самых глубоких путей, но даже 
один единственный путь можно использовать многими спосо
бами. Вы должны понять сложность этого явления.

Например, одну дорогу можно использовать многими спо
собами. Один человек поедет по ней на машине, другой -  на 
телеге, а третий просто пойдет пешком. Дорога одна, а методы 
абсолютно разные. Что общего между ходьбой и сидением в 
машине? Ничего общего. В машине вы просто сидите и совсем 
ничего не делаете. Вы ничем не занимаетесь. Поэтому можно 
сказать: «Я продвигался по этому пути сидя». Такой человек 
говорит правду. Но тот, кто прошел по дороге пешком и поня
тия не имеет о том, что можно одолеть этот путь сидя, не по
верит первому. И он тоже прав.

Даже один и тот же путь можно использовать по-разному -  
например, осознанность. Гурджиев использует осознанность, 
но называет ее вспоминанием, и метод другой. Путь тот же. 
Нужно использовать сознание, но как вспоминание, а не как 
осознанность. В чем различие? Вспоминание означает, что вы 
идете по улице и просто помните о том, что вы есть. Остано
витесь на минуту и вспомните, что вы есть. Оглядитесь во
круг, ясно вспоминая, что вы есть. Ни на один миг не забы
вайте о том, что вы есть.

Но мы забываемся, никогда не вспоминаем себя. Если я 
вижу вас, то забываю себя и гляжу на вас. Осознанность ста
новится однонаправленной, у нее больше нет другого направ
ления. Гурджиев советует придавать осознанности два фокуса. 
Вы слушаете лекцию. Первый фокус направлен на речь лекто
ра, и если вы при этом осознаете себя (слушателя), это и есть 
второй фокус внимания. Не забывайте себя, когда слушаете. 
Помните о том, что вы слушаете. Кто-то говорит, а вы слушае
те. Выйдите за пределы обеих сфер и вспоминайте. Направьте 
внимание в две плоскости. Дорога одна, но методы разные.

Кришнамурти скажет: «Не помните этот путь, он вызовет в 
вас напряженные усилия. Просто осознавайте все вокруг себя. 
Не нужно принимать никакие решения: мол, вы здесь, а он 
там. Не выбирайте. Пусть в вас воцарится всеобъемлющая
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осознанность. Не фокусируйте ее, она должна быть всепогло
щающей». Я говорю, а вы сидите. Звучит автомобильный ро
жок, проезжает машина. Что-то происходит, но осознанность 
не сосредоточена. Дорога одна, а метод совсем другой.

Тантра использует тот же метод, тот же путь, только иначе. 
Подумать только! Люди применяли опьяняющие средства: 
наркотики, вино. Метод заключался в том, чтобы принять нар
котик и сохранять осознанность, ни в коем случае не утрачи
вать его. Человек глотал наркотик и осознавал, что он бодрст
вует, старался не потерять сознание. Существуют методы, в 
которых наркотики совсем не влияют на людей. Например, 
люди применяли змеиный яд. Змею подносили к лицу для то
го, чтобы она укусила человека в язык. Вы можете совершить 
скачок, только если змея укусила вас в язык, но вы сохранили 
осознанность. В ином случае ничего не получится. Дорога од
на, а методы абсолютно разные.

Что касается практики Тантры, то если наркотики работа
ют, а вы сохраняете осознанность, ведете себя сознательно, 
тогда в вас что-то кристаллизуется. Что-то выходит за преде
лы телесной химии. В ином случае химия воздействует на вас. 
Теперь вы за пределами химии. Где-то в теле работает химия, 
но вы отстранены, и наркотик не может затронуть вас.

Итак, путей великое множество, и каждый путь может со
держать много методов. Мой метод напрямую соединен с лю
бым путем. Он подобен транспортному средству, которое мо
жет летать, плавать и ездить по дороге. Что бы ни потребова
лось вашей личности, метод сразу же поменяется. Вы можете 
называть его множественным методом. Он косвенный, он не 
может быть прямым. Я даю вам метод, а ваше тело, естество 
даст дорогу. Пробужденную энергию можно использовать на 
любом пути: тантрическом, буддистском, джайнском, гурджи- 
евском, суфийском. Она может работать на любой дороге. Ес
ли я говорю об этом, значит это не гипотеза. Если я о чем-то 
заговорил, значит я работал с этим.

Ко мне приходят люди, которые работали на разных путях. 
Когда они используют этот метод, тогда он начинает помогать 
им на их пути. Если кто-то работает над кундалини, а потом 
приходит ко мне работать с моим методом, тогда он помогает 
человеку на его пути. Он говорит: «Этот метод чудесен. Пре
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дыдущий метод кундалини не работает столь же эффективно». 
Метод кундалини здесь совсем не при чем. Но мой метод дей
ствительно гибкий. Он найдет свою дорогу. Вы должны рабо
тать согласно этому методу, а все остальное произойдет бла
годаря самому методу.

В будущем мире, а также в современном мире можно будет 
применять только гибкие методы, потому что сейчас люди са
мые разные. В старом мире все было не так. В каждом регионе 
существовал свой метод. Если где-то жили индуисты, то среди 
них не было мусульман. На самом деле, люди никогда не 
слышали о людях иного вероисповедания. Они ничего не зна
ли о практиках других народов, поэтому никогда не смуща
лись. Все они были одного типа. Среди тибетских буддистов 
не было людей иной веры, и они никогда не слышали о чем-то 
другом. Все были обусловлены одинаково, они воспитывались 
в одной среде. Поэтому требовался один рабочий метод.

В этом-то и вся трудность. Умы смущаются. На самом де
ле, нет ни единого типа. Все люди относятся к множеству ти
пов. Вокруг много влияний, противоречивых влияний. Все 
религии говорят: «Не учитесь у других людей. Не ходите к 
другим учителям». Это не просто догматизм. Подобные при
зывы кажутся догматичными, но по своей сути так люди ста
раются защитить свой тип. Метания вызывают ненужное 
смущение. А вообще-то, ни один метод нельзя использовать в 
полной мере. Так поступали для того, чтобы не смутиться, но 
в наше время это уже невозможно.

Теперь все люди смущены, и им нельзя помочь. Не может 
быть ни одного единственного типа, и тип защитить невоз
можно. Поэтому нам нужны методы, которые не принадлежат 
ни к одному типу, и который могут использовать все люди. 
Поэтому у меня гибкий метод. Я не занимаюсь кундалини на
прямую, ничего не делаю непосредственно, а глубоко интере
суюсь сразу всем.

Вы пользуетесь этим методом, и метод найдет путь, кото
рый можно разработать в вас. Я оставляю все это методу. Ме
тод находит путь, причем гораздо лучше вас. Но путь прояв
ляется без участия вашего сознания. Метод просто помещает 
вас в некую ситуацию, как будто в доме случился пожар. Вы 
оказались в некой ситуации. Если вы можете бежать, так и по
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ступайте. Если вы можете прыгнуть, тогда прыгайте. Вы на
ходитесь в определенной ситуации, которая подтолкнет вас к 
возможному результату.

Бессознательный ум всегда выбирает путь наименьшего 
сопротивления. Это явно математика, внутренняя экономика 
ума. Бессознательно вы никогда не выбираете долгую дорогу, 
а всегда выбирайте кратчайший путь. Только из-за бессозна
тельного ума вы начинаете выбирать дороги, которые никуда 
не ведут или которые настолько долгие, что вы умираете пре
жде, чем проходите их. Но бессознательный ум всегда выби
рает кратчайший путь. Итак, мой метод создаст ситуацию, и 
ваш бессознательный ум выберет путь, который будет самым 
эффективным для реализации ваших способностей.

Глава 6

Погрузитесь в центр
Милый Ото, ты  сказал, что всякий раз, когда в человеке 

происходит высший духовный взрыв, тогда вокруг него начи
нает происходить целый ряд духовных взрывов, которые воз
действуют на других искателей как цепная реакция. Скажи 
нам, пожалуйста, началась ли вокруг тебя цепная реакция 
духовных взрывов? Есть ли люди, которые вышли на более 
высокий духовный уровень? М ож ет быть, физически рядом с 
тобой находятся люди, которые в самом ближайшем времени 
взорвутся духовно?

/ЛГрежде всего, нужно понять, какой смысл следует вкла
дывать в понятие духовного взрыва. Здесь необходимо учесть 
многое. Начнем с того, что такой взрыв невозможно вызвать 
напрямую. Ваши усилия бесполезны, вы не в силах ничего 
устроить. Взрыв случается в вас спонтанно. Вы не можете 
сделать ничего положительного для того, чтобы взрыв слу
чился, поскольку если вы вызовете взрыв, тогда он совсем не 
будет таковым. Вы останетесь, вы продолжитесь. Даже после 
взрыва вы все равно будете существовать. Если вы достигли 
истины, тогда вы не взорветесь. Поэтому нельзя приложить
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положительные усилия для создания взрыва. Этот момент 
нужно усвоить в первую очередь для понимания явления ду
ховного взрыва.

Взрыв это разрыв с прошлым. Старое полностью исчезает, 
и появляется новое. Между этими двумя явлениями нет после
довательности. Новое не связано со старым. Отсутствует при
чинная связь, она не вызывается старым. Если она вызвана 
старым, тогда взрыв не происходит. В таком случае нет после
довательности, и старое продолжается в новой форме. Тогда 
вы можете что-то приобрести, добавить что-то к себе. Но вы 
остаетесь прежним, ваша суть остается такой же. Лишь на по
верхности что-то добавляется и накапливается. Ваше эго ук
репляется, становится более сильным, чем прежде. Вы станете 
богаче. Итак, взрыв случается не в продолжение старого.

Взрыв предполагает, что старое полностью отмерло, что 
возникло новое. Между двумя этими понятиями нет причин
ной связи. Существует промежуток, пропасть, над которой не 
навести мост. Вы можете назвать это взрывом. Очень трудно 
понять это явление. В нашей жизни все легко понять, все име
ет причинно-следственную связь. Все наше логическое мыш
ление основано на понятии причинно-следственной связи. Все 
соединено, все взаимосвязано и является продолжение чего-то 
другого. Нет ничего нового, каждая вещь представляет собой 
более совершенную форму чего-то старого. Так можно что-то 
понять, ведь ум это продолжение. Ум наполнен накопленными 
знаниями, памятью. Ум всегда может понять старое, но новое 
для него немыслимо. Новое невозможно понять умом. И если 
ваш ум попытается понять новое, то преобразит его в старые 
термины. Он придаст новому некие формы, смысл, поместит 
его в прежние категории. Если вещи соединены со старым, 
тогда ум спокоен, так как способен понять их.

Взрыв невозможно понять умом. На самом деле, во время 
духовного взрыва ум отлетает прочь. Поэтому также следует 
понять, что вы не сможете осознать взрыв. Вы поймете только 
то, что не является взрывом. Вы будете все превращать в не
что старое и уже известное. Вы можете подумать, что я гово
рю о чем-то подобном уже известным взрывам, но духовный 
взрыв ни на что не похож.
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Если взрывается бомба, тогда все разрушается. Старый по
рядок рушится, и воцаряется хаос. Но этот хаос вызван ста
рым. В мире не появилось ничего нового. Весь этот хаос, весь 
беспорядок эго просто продолжение старого порядка. Это ста
рое в беспорядочном состоянии. Никакой материальный взрыв 
не сможет стать даже символом, метафорой духовного взрыва. 
Это слово берет начало от материального явления, и его смысл 
сбивает вас с толку. Духовный взрыв не означает нарушение 
старого порядка, не предполагает хаотичное состояние чего-то 
прежнего. Духовный взрыв предполагает создание чего-то но
вого, появление чего-то абсолютно свежего.

Материальный взрыв разрушителен. Духовный взрыв сози
дателен. Но если мы попытаемся понять его по какой-то ана
логии, то у нас ничего не получится. В мире появляется что-то 
новое, нечто совершенно новое. Вы не можете придать ему 
смысл, так как вы старый. Вы не можете создать новое. Вам 
нужно лишь стать пустым. Вы можете помочь возникновению 
нового лишь отрицательно, своим отсутствием, своим небыти
ем. Если вы будете отсутствовать, тогда взрыв произойдет. 
Ваше сотрудничество необходимо только в отрицательном 
ключе. Но легко сделать что-то положительным, и очень 
трудно сделать что-то отрицательным.

Взаимодействовать легко, не взаимодействовать также лег
ко, а вот взаимодействовать в отрицательной форме очень 
трудно. Если вы взаимодействуете отрицательно, значит не 
создаете препятствия. Все мы постоянно создаем препятствия 
перед новым, чтобы оно не возникло. Мы всегда настаиваем 
на продолжении старого, мы все время цепляемся за старое, 
отождествляем себя с ним. Старое это действительно «мы», 
«я». Когда я произношу слово «я», то имею в виду все про
шлое. Итак, как «я» поможет новому? Как «я» поможет буду
щему, представляя собой прошлое? Когда я произношу слово 
«я», то включаю в одно слово все прошлое. Все, что теперь 
мертво, что необходимо сжечь, стоит за этим «я». Поэтому «я» 
становится препятствием, единственным препятствием, един
ственной помехой перед новым.

Итак, вы не сможете ничего поделать с «я» положительно, 
а вот отрицательно у вас может что-нибудь получиться. Пой
мите, что вы старый, и позвольте пониманию углубиться, про
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никнуть в вашу сокровенную глубину. Начните глубоко осоз
навать, что вы не можете помочь новому появиться. До тех 
пор пока не появится новое, духовности не будет. Если не 
распустится новое, вы не переродитесь, не окажетесь в изме
рении божественности.

Не то, чтобы следовало освободить «я», скорее вы освобо
дитесь от «я», от себя. Не то, чтобы я должен был что-то сде
лать, скорее я не должен ничего делать, чтобы произошло это 
явление. Но мы продолжаем что-то предпринимать. Такое по
ведение берет начало в «я», оно сохраняется. Мы проецируем 
«я» в будущее, и взрыв произойти не может.

Мертвое прошлое, которое накапливается словно пыль, все 
время собирается на сознании, подобном зеркалу. Чистое зер
кало скрывается за пеленой, и остается лишь эта пыль. Мы 
отождествляем себя с пылью. Можете ли вы вообразить себя 
без своего прошлого? Еде вы будете жить, если разрушится 
все ваше прошлое? Что вы будете делать? Кем вы станете? 
Если убрать все прошедшее, тогда постепенно вы почувствуе
те, что вы распадаетесь и исчезаете.

Кто вы, если нет прошлого? Еде вы? С чем вам отождеств
лять себя? Если нет прошлого, тогда вы все еще существуете, 
но уже не прежним образом. На самом деле, вы будете диа
метрально противоположными тому, чем были прежде. Если у 
вас отнять все прошлое, тогда вы будете просто сознанием. В 
таком случае вы не сможете быть эго.

Эго это накопившиеся события, прошлое. Если прошлое 
отнять у вас, тогда вы уподобитесь зеркалу и станете отражать 
все с новой личностью. Если вы осознаете, что вы препятст
вие, тогда вам не нужно ничего делать. Само это осознание 
разрушит старую личность. А когда старая личность полно
стью исчезла, когда возник промежуток между вашим под
линным существом и вашими воспоминаниями, когда появи
лось пространство между вашим эго и вами, тогда в этом са
мом пространстве случается взрыв. Взрыв происходит как раз 
в таком пространстве.

Этот взрыв невозможно постичь интеллектуально, как бы 
вы ни старались. Чем активнее вы будете пытаться понять его, 
тем меньше постигнете. Поэтому не напрягайтесь из-за него, а 
просто расслабьтесь. И не пытайтесь понять меня, а лучше
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прочувствуйте в себе то, что я говорю. Если я говорю, что вы 
прошлое, тогда не просто слушайте мои слова, думая над тем, 
верны они или нет. Просто погрузитесь в себя и ощутите все 
сказанное мной. Думайте в терминах факта. Эго фактические 
явления.

Погрузитесь в себя и проверьте, действительно ли вы про
шлое, в самом ли деле я прав. Есть ли у вас что-то больше, 
нежели прошлое? Вы мертвое прошлое, или же в вас живет 
частица, не относящаяся к прошлому? Что это? Вы не можете 
приписать ее себе, потому что «я» обладает жесткими рамка
ми. Прошлое ограничено, поэтому вы можете заключить его в 
некие рамки. Прошлому можно дать описание, ведь оно было 
давно, и оно конечно. Но когда вы осознаете в себе то, что не 
от прошлого, а пребывает здесь и сейчас, тогда даже если 
прошлое устранено, оно все равно пребудет.

Если в вас есть то, что не исчезнет после того, как будет 
стерто прошлое, но продолжит свое существование, значит это 
сознание, подобное зеркалу, чисто. Тогда «ты» не в нем, но вы 
просто зеркало, которое отражает все. Вы ощутите промежу
ток между своим эго и собой, почувствуете пространство. И 
если вы можете оставаться в этом понимании, этой осознанно
сти, тогда осознанность станет медитацией. Если вы сможете 
просто оставаться в этом понимании, в этой осознанности, в 
пространстве между вашим подлинным существом (вашим 
сознанием) и вашим прошлым, тогда накопленное бытие, эго, 
станет всего лишь внешним слоем.

Оно становится пограничной линией, а в центре располага
ется чистое сознание. Оставайтесь в нем. Вам придется нелег
ко. Вы почувствуете дискомфорт, вам будет тяжело, потому 
что мы никогда не были в таком состоянии. Мы всегда бежим 
на поверхность, все время отождествляем себя с периферией. 
Мы живем на поверхности и никогда не бываем в центре. По
верхность это эго, так как все события происходят именно на 
поверхности, на периферии.

На поверхности вы встречаетесь с другими людьми. Если я 
люблю вас, то моя любовь проявляется как раз на поверхно
сти, поскольку только моя поверхность может соприкасаться с 
вашей поверхностью. Все в этом мире происходит на поверх
ности, на пограничной линии. Поэтому мы все время живем на
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пограничной линии. Это поле деятельности, но существо все
гда пребывает в центре. И если вы остаетесь в промежутке, в 
этом пространстве, и если вы можете быть самим собой, (не на 
поверхности, а в центре), если вы осознаете поверхность как 
мертвое прошлое, периферию, тело, тогда «ты» теряется. Я 
говорю не о физическом теле. По сути, эго и есть тело.

Итак, если появляется это пространство, и вы не постигаете 
его рассудком и не изучаете логикой, а чувствуете его всем 
своим существом, тогда вам станет не по себе. Вы станете 
нервничать, как будто вы умираете, потому что вы всегда на
ходились на поверхности, которая и была вашей жизнью. По
этому если вы возвратитесь в центр, то все равно как умрете, 
поскольку в настоящее время поверхность стала вашей жиз
нью. Вы не знаете другую жизнь. Вы будете чувствовать, что 
сжимаетесь, умираете, задыхаетесь. И ваш ум скажет: «Воз
вратись на поверхность. Живи там».

Но на поверхности нет жизни, там есть лишь действие. Там 
есть только действие, а не естество. Поэтому когда вам ничего 
не нужно делать, бездействие становится настолько тягост
ным, что вы не можете оставаться в таком состоянии и начи
наете чем-нибудь заниматься. Вы можете читать газету, вклю
чить радио или делать что-нибудь еще. Но пребывание в без
действии это самое трудное для вас. Ни на один единственный 
миг вы не остаетесь в бездействии. Но существо проявляется 
лишь тем людям, которые способны пребывать в бездействии, 
оставаться в центре.

Именно это называют отрицательным взаимодействием. 
Ваше сотрудничество необходимо в отрицательной форме. Вы 
ничего не должны делать, вам следует лишь оставаться в без
действии. И тогда происходит духовный взрыв.

Он случается с вами естественным образом. И как только 
он случится, вы уже все время будете пребывать в центре. Это 
не значит, что вы не сможете ничем заниматься. Вы будете 
способны делать что угодно, но качество действия изменится. 
Из центра будет изливаться иная любовь, иная деятельность. 
Теперь любовь будет не действием, а состоянием ума. Не то 
чтобы иногда вы любили, а иногда не любили. Теперь любовь 
станет самим вашим естеством. Вы будете любящим, и каж
дый ваш поступок, все ваши отношения приобретут иное ка
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чество, иное значение, иную глубину. Благодаря этому взрыву 
вы совсем перестанете отождествлять себя с умом, эго, телом, 
поверхностью.

Разрушение отождествления и есть духовный взрыв. Вы 
утратите последовательность, потому что она реализуется на 
поверхности. Это не нечто, продолжающееся на поверхности, 
а скачок. Если вы будете все время бегать по поверхности, то 
тем самым будете сохранять последовательность. Если вы так 
и будете бегать по поверхности, то можете не останавливаться 
всю жизнь, но каждый шаг связан с предыдущим шагом, и ка
ждый шаг ведет вас к следующему шагу. Это звенья одной 
цепи. Но скачок из поверхности в центр разрывает связь со 
старым. Происходит разрыв. Вы не делаете следующий шаг, и 
ваше состояние не вызвано предыдущим шагом. Ваше состоя
ние совершенно новое и не имеет причины.

Это трудно понять, ведь в этом мире спонтанных и естест
венных событий ничто не вызвано причинами. Но современ
ная физика приблизилась в этой точке, столкнулась с парал
лельной ситуацией. Поведение электронов хаотично. Поэтому 
физика из-за поведения электронов вышла в новое измерение.

В девятнадцатом веке физика была системой, основанной 
главным образом на научном методе. Все было вызвано неки
ми причинами, все было продолжением чего-то другого, и все 
было определено, поскольку определенность есть лишь в при
чинно-следственной связи. Если же все происходит беспри
чинно, тогда определенности нет, и к ситуации невозможно 
применить ни один закон.

В наше время наука пошатнулась, поскольку ученые не мо
гут предсказать поведение электрона. Он ведет себя хаотично. 
Иногда электрон исчезает в одной точке и появляется в другой 
точке, но между этими точками его не было. В точке А элек
трон исчезает и появляется сразу в точке Б. Но между этими 
точками он не перемещался. Последовательность отсутствует, 
движения не было. Такое поведение электрона полно таинст
венности, но я привожу этот пример в качестве аллегории.

Мышление бывает двух типов: логическое и аналогическое. 
Процесс логического мышления осуществляется в последова
тельности: «Ситуация такая-то, следовательно произойдет то- 
то». Причина определена, поэтому ожидается некий результат.
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Логический процесс определенный. Даны некие предпосылки, 
поэтому сами собой последуют конкретные результаты. В ло
гическом мышлении свободы нет. Все вызвано прошлым, тут 
господствует прошлое. Если я дам вам определенное количе
ство яда, вы умрете, вы не свободны. Определенное количест
во яда вызовет вашу смерть. Вы умрете, в этом и сомнения 
нет. Так работает причинно-следственная связь.

Аналогическое мышление совсем иного рода. Это чистая 
поэзия. Вы перепрыгиваете от одного к другому просто по
средством аналогии, а не через логическую последователь
ность. Например, я могу полюбить кого-то и написать такие 
поэтические строки: «Моя возлюбленная подобна луне». Пря
мого отношения между ними нет. Причинно-следственная 
связь между лицом моей любимой женщины и луной отсутст
вует. Взаимоотношений вообще нет, есть лишь аналогия. Я 
прыгнул из одной точки в другую, не переместившись между 
ними. Именно так ведет себя электрон.

Поэты всегда ведут себя так. Они прыгают из одной точки 
в другую просто посредством аналогии. Сходство может и не 
оказаться очевидным, но если поэт все же находит сходство, 
резонанс, этого достаточно. Что-то отзывается в нем эхом. И 
тогда происходит скачок, аналогический скачок.

Все книги по мистицизму аналогичны. Мистика может дать 
вам лишь аналогию, поэтому на свете так много притч. Все 
они были аналогичными. Иисус говорил аналогией, как и Буд
да, как и все остальные мастера. Они не озвучивают никакие 
логические причины и аргументы. На самом деле, Иисус нико
гда ни о чем не спорил. Аргумента нет, а есть только аналогия.

Вы сможете понять аналогичное мышление, только если 
способны сочувствовать. Если же вам недостает сочувствия, 
тогда вы не сможете ничего понять, поскольку аналогия зави
сит не от рассудочного мышления, а от сострадательного от
ношения и оттого, способны ли вы продолжить этот же про
цесс в самом себе.

Поэтому для аналогии я привожу в пример электрон. Таков 
же духовный взрыв. Старое просто падает на поверхность. Нет 
связи между поверхностью и центром, между ними нет пути 
следования. Вы не переходите от поверхности к центру. Если 
вы перейдете, значит от поверхности будет какая-то связь, и

278

первый шаг от центра будет сделан от поверхности, и все шаги 
будут связаны. Возникает причинно-следственная связь.

Вы находитесь на поверхности, и вдруг вы обнаруживаете 
себя в центре. Между поверхностью и центром нет пути дви
жения. Происходит взрыв. Мы приведем другую аналогию, 
поскольку вы, может быть, не сведущи в физике. Скажем, вы 
спите в Бомбее и во сне видите, будто вы в Лондоне. Утром 
сон рассеивается. Неужели вы вернетесь из Лондона в Бом
бей? Вам снится, будто вы в Лондоне, когда вы спите в Бом
бее. Кто-то будит вас, когда вы были в Лондоне. Вы просне
тесь в Лондоне или Бомбее? Вы явно проснетесь в Бомбее. Но 
как вы вернулись? Вы переместились по всему пути следова
ния между этими городами? Если вы прошли все это расстоя
ние, тогда вы не проснетесь, потому что будете двигаться по 
пути именно во сне. Если вы переместились по пути следова
ния, если летели на самолете, тогда этот самый самолет тоже 
часть сновидения. Если вы просто пробудитесь, тогда сон пре
рвется в Лондоне, и вы проснетесь в Бомбее, а движения меж
ду городами не будет. Итак, пробуждение это нечто совсем 
новое. Оно никак не связано со сновидением.

Итак, поверхность находится в сновидении. Вам снится, 
будто вы что-то делаете, ваше эго грезит. Поэтому в Индии 
мистики говорят: «Мир есть иллюзия. Вы просто видите сон. 
Весь мир это грезы наяву». Шанкара и другие мастера называ
ли весь мир сновидением, и эту аналогию следует правильно 
понять. Ее понимают неправильно. Вы можете заметить, что 
эти люди несут чушь. Разве мир это сновидение? Он настоя
щий! Индийский мистик и философ Шанкара тоже знал об 
этом. На самом деле, мир реален. Но Шанкара прибег к помо
щи аналогии.

«Мир есть сновидение», -  говорит Шанкара. Он не имеет в 
виду, что мир и в самом деле сновидение. Он хочет лишь ска
зать, что если вы пробудитесь в мире, тогда предыдущая осоз
нанность прервется. Вы не найдете связь между сновидением 
и бодрствованием. Вы нигде не найдете никакую связь, взаи
моотношение. Вы будете просто изумляться тому, как вы бы
ли в Лондоне, а потом вдруг возвратились.

Но на самом деле, никто не изумляется. Когда человек про
буждается ото сна, он никогда не удивляется. Разве вы удив
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ляетесь? Вы просто говорите: «Я видел сон» и выбрасываете 
все из головы. Вы никогда не думаете о сне. То же самое про
исходит, когда случается духовный взрыв. Вы говорите: «Гре
зы растворились. Я видел сон, а теперь я в центре». Вы нико
гда не спрашиваете: «Как я оказался на поверхности? Как я 
возвратился в центр? Каким образом я проделал весь путь ме
жду двумя точками?»

Люди спрашивали Будду: «Как ты стал просветленным?» 
Этот вопрос звучит абсурдно. Это все равно как спросить че
ловека, как он пробудился ото сна. Каков метод? Какова тех
ника? Как вы можете практиковать выход из сновидения? 
Сновидение просто прерывается, но оно делает это самостоя
тельно. Иногда сновидение превращается в кошмар и стано
вится невыносимым. Тогда сами муки созерцания сновидения 
прерывают его.

Итак, если жизнь на поверхности превратилась в кошмар, 
если нам невыносимо жить как прежде, тогда все это выведет 
нас из сна. Но когда вы пробудитесь от сновидения, то узнае
те, что пробуждение не вызвано никакой причиной, что это не 
следствие чего-либо. Поэтому мы называем его взрывом. В 
нем происходит что-то новое, совсем новое. Это нельзя понять 
с багажом старых знаний.

Что вы можете сделать, пусть даже и отрицательно? В от
рицательном ключе вы можете сделать не меньше трех вещей. 
Во-первых, быть осознанным, даже если вы сможете быть 
осознанным всего лишь один единственный миг. Осознавайте, 
что вы стали отождествлять себя с прошлым, которое не есть 
ваше естество. Существо пребывает в настоящем, здесь и сей
час, а вы отождествляете себя с тем, чего нет здесь и сейчас. 
Осознавайте это. Путь эта осознанность возникнет в вас не
ожиданно, где угодно. Например, вы идете по улице. Остано
витесь на минуту и сразу же активизируйте осознанность. В 
любом месте, любой ситуации остановитесь на секунду и в 
один миг осознайте, где вы пребываете: на поверхности или в 
центре? Вы отождествляете себя с памятью или нет? Поначалу 
такой опыт может продолжаться всего лишь секунду, а может 
и вовсе не получиться. Вы обретете проблеск части мига. Вы 
ощутите его, а потом он исчезнет. Но этот проблеск углубится, 
и от поверхности к центру возникнет новое движение. Это
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движение подобно перемещению электрона, оно скачкообраз
ное. Вы перепрыгиваете из одной точки в другую. Потом вы 
приобретете более богатый опыт.

Оставайтесь осознанным как можно дольше, используйте 
каждую ситуацию. Например, вы сделали выдох, но еще не 
успели сделать вдох. Возник промежуток, очень краткий про
межуток между выдохом и вдохом. В этот миг дыхание оста
новилось. Осознайте этот промежуток. Оставайтесь в нем 
один единственный миг. Вы ощутите центр и отделитесь от 
поверхности. Вы пробудитесь ото сна.

Вы вот-вот уснете. Осознавайте, как сон охватывает вас, 
как он нисходит на вас. Вы погружаетесь в сон. И один миг вы 
ни бодрствуете, ни спите. Ум переходит в другое измерение. 
Один единственный миг нет ни сна, нй бодрствования. Осоз
найте этот миг и оставайтесь в промежутке, тогда вы окаже
тесь в центре. Вы уйдете с поверхности.

Утром вы снова выходите из состояния сна. Ощутите миг, 
когда вы еще не пробудились, но сон уже ушел. Такой миг 
есть всегда. Когда ум переходит из одного состояния в другое, 
возникает промежуток. Повсюду есть такой промежуток, по
тому что без него переход неосуществим. А в этом промежут
ке вы никогда не бываете на поверхности. Промежуток это 
разрыв с поверхностью. Вы должны точно понять, что я гово
рю вам. Ни один промежуток не бывает на поверхности, каж
дый промежуток -  в центре.

Вся последовательность реализуется на поверхности. Там 
происходит одно событие, а следом за ним другое. Между со
бытиями есть промежуток, там всегда центр. Вы всякий раз 
возвращаетесь в центр, а уже в следующий миг вы снова на 
поверхности. Но эти перемены столь стремительны, так ско
ротечны, что обычно вы ничего не можете осознать. Но если 
вы станете осознанными, внимательными, наблюдательными 
и созерцательными, тогда у вас появятся проблески.

Вы любите кого-то, но любовь ушла, а ненависть еще не 
появилась. Возник миг. Любовь возникает на поверхности, как 
и ненависть, но промежуток между ними всегда в центре. По
этому когда вы любите, то оказываетесь на поверхности, и ко
гда ненавидите, оказываетесь там же. Но когда вы переходите 
от любви к ненависти или от ненависти к любви, вы пребывае
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те не на поверхности. Промежуток всегда в центре. Вы отбро
шены. Вы не можете измениться на поверхности, потому что 
там вы лишь делаете что-то. Естество находится в центре. Вы 
должны возвратиться для того, чтобы измениться, но этот пе
реход в ту и другую сторону столь скоротечен, настолько кра
ток, что обычно вы не можете уловить его.

Будьте бдительным в любом изменении. Вы болели, но бо
лезнь миновала, а здоровье еще не наступило. Будьте осознан
ным, и тогда вы окажетесь в центре. На самой поверхности 
невозможно никакое изменение. Поэтому каждый человек ну
ждается в сне, потому что во сне происходят грандиозные пе
ремены. Если вам не удастся спать крепко, тогда вы не сможе
те жить, потому что в жизни каждый день нужны перемены. 
Каждый день в теле, уме, эмоциях нужно много менять. Каж
дый день в вас происходят большие перемены. Итак, природа 
способна делать вас бессознательным, потому что в сознании 
вы не будете долго оставаться в центре. Ваше сознание от
ключается, чтобы вы не находились на поверхности, не уст
ремлялись к ней. Вы спите, вы бессознательны. Итак, вы в 
центре, и вы укоренены в своем существе.

Но даже когда вы бодрствуете, изменения все же происхо
дят. В качестве аналогии можно привести пример с коробкой 
передач в автомобиле. Вы переходите на другую передачу все
гда через нейтральное положение. Если вы сразу попытаетесь 
перейти с первой передачи на вторую, тогда у вас ничего не 
получится. Сначала нужно перейти на нейтральную передачу, 
а уже потом на другую. Чем больше у вас сноровки, тем 
меньше времени вы затрачиваете. На самом деле, опытный 
водитель перестает замечать, что при переходе на другие пе
редачи он выводит рычаг в нейтральное положение. Эта опе
рация происходит столь стремительно, что водителю не нужно 
осознавать ее. Здесь бдителен лишь тот, кто еще только учится 
водить машину, а все остальные водители ничего не замечают. 
Нейтральное положение всегда мешает учиться ездить. Вся
кий раз, когда вы переходите от одного действия к другому, 
вы возвращаетесь в нейтральное положение, то есть в центр. 
Поэтому будьте осознанным.

Вас кто-то оскорбил, и теперь вы изменитесь, вы уже не 
сможете остаться прежним. Вам придется измениться на по
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верхности. Прежнее выражение лица уже не устраивает вас, и 
вам нужно изменить всю мимику. Осознавайте, что происхо
дит в вас. Вам придется отправиться в центр, а потом вернуть
ся на поверхность и изменить выражение лица. Итак, когда вас 
кто-то обидит, предайтесь созерцанию своего внутреннего ми
ра. Погрузитесь в себя. Этот человек заставил вас отправиться 
к точке перемен.

Адепты Тантры применяли наркотики для того, чтобы ис
катель осознал измененное состояние сознания. Они регуляр
но давали человеку наркотик, и при этом наставник говорил: 
«Осознай промежуток». До этого момента вы были осознанны, 
а теперь утратили осознанность. Поэтому осознавайте миг, 
когда вы переходите от сознания к бессознательности. Чело
век все время меняется. И если человек осознает эти мгнове
ния перемен, то осознает и центр.

Мастер дзен выбросит вас из окна и закричит вслед: «Будь 
осознан!» Вас вышвырнули, вы находитесь между двумя со
стояниями, вылетаете из окна, вот-вот ударитесь о землю. 
Мастер кричит: «Будь осознан!» Вы упали на землю, и выра
жение вашего лица изменилось. Теперь ситуация совсем иная. 
Вы пришли для того, чтобы задать какой-то метафизический 
вопрос, а он совершает абсолютно практический поступок. 
Мастер выбросил вас из окна, хотя вы спрашивали, существу
ет ли Бог.

Нелепо выбрасывать кого-либо из окна. Но мастер закри
чит: «Будь осознан!» в тот самый миг, когда вы будете менять 
лица, свои состояния. Когда вы пролетаете через окно, меня
ется не только ваше тело, но и состояние сознания. Учитель 
точно знает, когда оно меняется. Точно в это мгновение он 
закричит: «Будь осознан!» И если вы сможете услышать его в 
этот миг, то окажетесь в центре, вылетите с поверхности.

Итак, во всякой ситуации перемен внимательно смотрите в 
себя. Пути следования нет, а есть лишь скачок с поверхности в 
центр, и из центра на поверхность. Вы ведете себя как элек
трон, или как сновидение. Отточите свою осознанность. Вы 
можете сделать лишь это. Это отрицательное поведение, по
скольку осознанность это не действие, не поступок.

Когда вы оказываетесь в состоянии перемен, будьте осоз
нанны, и тогда поступка не будет. Если вы осознанны, тогда
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поступок отменяется. Если вы станете осознанным, то не бу
дете даже дышать. Если я приставлю кинжал к вашему горлу, 
тогда у вас прекратится даже дыхание. Вы становитесь такими 
осознанными, что все останавливается. Вы отброшены в 
центр. Осознанность это не действие. Склонность к действию 
существует для того, чтобы избегать осознанности, и мы при
выкли что-то делать. Нам обязательно нужно чем-нибудь за
ниматься. Эта склонность поддерживает последовательность.

Используйте любую возможность для того, чтобы быть 
бдительным. Каждый день вам выпадают многие тысячи таких 
возможностей. Будьте бдительным, и вы почувствуете скачок 
с поверхности в центр. Вы можете очень легко оказаться в 
центре. Вы находитесь вне дома, и во дворе становится жарко. 
Просто войдите в дом. Вы можете войти в дом сразу же, как 
только захотите этого. А если вам захотелось выйти из дома, 
так и сделайте. Вы не столкнетесь с трудностью. Когда вы та
ким же образом сможете переходить с поверхности в центр, 
тогда в вас произойдет духовный взрыв.

Я использую слова «затем», «медленно», «постепенно», 
«мало-помалу». Все эти слова не отражают суть дела. Но я не 
могу ничего поделать, мне приходится прибегать к помощи 
данных слов. Они не передают смысл духовного взрыва. Он 
никогда не бывает постепенным, медленным, поступатель
ным. Духовный взрыв случается внезапно. Но вы не поймете 
его. Поэтому для вашего понимания или, если угодно, непо
нимания используются эти слова.

Человеческий язык создан для поверхности, им больше ни
чего нельзя делать. Язык создан для тех умов, которые нахо
дятся на поверхности. Он нужен умам, пребывающим на пе
риферии. Язык важен для поверхности, а не для центра. Центр 
абсолютно безмолвен, там не нужен язык. Поэтому нам нужно 
толковать центр на языке поверхности, иначе и быть не может.

Итак, поймите меня правильно, когда я произношу слово 
«постепенно». На самом деле, я вовсе не имею в виду посте
пенность. Взрыв никогда не происходит мало-помалу. Поэто
му эти слова применяются лишь для вселения в вас уверенно
сти, чтобы вы могли понять что-то и на поверхности. Это все 
равно как говорить о мире бодрствующего сознания человеку, 
который спит.
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Приходится пользоваться языком сновидений, что абсурд

но. Любой язык абсурден. Любое выражение в каком-то смыс
ле абсурдно, но ничего не поделаешь. Человек ощущает пол
ное бессилие.

Человек что-то знает. Например, я знаю, что такое духов
ный взрыв, что такое пребывание в центре, но не могу ничего 
рассказать вам. Вы спрашиваете меня, и я что-то рассказываю 
вам, но я все время знаю о том, что в действительности ничего 
не могу рассказать вам. Я в самом деле знаю, что такое духов
ный взрыв, что такое пребывание в центре. Как только я начи
наю рассказывать, то сразу же прибегаю к языку поверхности. 
А если используется периферийный язык, тогда все искажает
ся. Поймите же сложность момента.

Вы спрашиваете о цепных взрывах. Когда происходит 
взрыв, случается много всего. Явление очень насыщено, по
этому когда человек переживает его, он может не помочь дру
гим людям, а заразить их. Возможно, он и не хочет этого, но 
процесс начинает происходить. Его пребывание в центре ста
нет подталкивать и других людей к центру. Из-за этого люди 
часто будут чувствовать, что такой человек отвергает их.

Например, многие люди чувствовали, что Гурджиев оттал
кивает их. Они хотели лишь убежать от него, поскольку когда 
они были рядом с ним, он тонким образом отталкивал их. 
Многие женщины-искательницы убежали от Гурджиева, по
тому что они ощущали активизацию своего сексуального цен
тра, когда просто стояли рядом с ним. Он чувствовали, что 
Гурджиев что-то делает. На самом деле, он ничего не делал, но 
оттого, что у людей работает лишь сексуальный центр, первое 
воздействие ощущалось именно там. Мужчины-искатели не 
столь явно ощущали воздействие Гурджиева на сексуальный 
центр. Но женщины-искательницы ощущали его. Дело в том, 
что физическое тело мужчины обладает положительным заря
дом биологического электричества, а физическое тело женщи
ны -  отрицательным зарядом. Поэтому люди противополож
ного пола привлекают друг друга. Просветленный мужчина 
излучает громадную энергию на женщин-искательниц. Одно
временно происходит два явления: женщины-искательницы 
испытывают влечение к человеку вроде Гурджиева и в то же 
время испытывают и отталкивание. Внутреннее воздействие
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будет ощущаться во многих формах, и каждый человек ощу
тит его по-своему.

На Западе воздействие Гурджиева ощущали глубоко по 
многим причинам. Прежде всего, сказалось отсутствие пред
посылок. В Индии искатель должен касаться ног гуру. Людям 
кажется, что это необязательно: мол, это просто некая фор
мальность. Но здесь кроется тайна. Если вы просто поклони
тесь мастеру и коснетесь его ног, тогда на ваш сексуальный 
центр не окажет воздействие его присутствие, потому что ко
гда вы сдаетесь, его энергия ощущается всем вашим телом. 
Сдавшееся тело становится цельным. Может быть, вы не ощу
щаете это, но если я говорю вам об этом, значит теперь вы 
ощутите и познаете этот эффект.

Итак, индийская традиция касания ног мастера предписы
вает полное простирание по земле. Все части тела должны ка
саться земли. Мы называем это термином «саштанг». Это зна
чит, что все части тела касаются земли, когда вы просто лежи
те на животе. Тогда начинают происходить многие научные 
явления. Ваше тело становится цельным, и воздействие масте
ра вибрацией распространяется не только на тело, но и на ваш 
центр. Оно проникает не куда-то, а полностью пронизывает 
все ваше тело. У вашего тела горизонтальное положение, и 
воздействие распространяется от головы до тела. Если же у 
вашего тела вертикальное положение, тогда этот же эффект 
случается в вас, но он не может распространиться на все ваше 
тело, не может пойти в ноги. Единственная чувствительная 
часть в вас это как раз сексуальный центр, поэтому воздейст
вие мастера ощущается именно там. Если вы будете стоять 
рядом с центрированным мастером, тогда его вибрации ока
жут воздействие на ваш центр. Вы можете ощутить как оттал
кивание, так и притяжение. В любом случае возникнут труд
ности. Если вы лежите, тогда поток будет струиться через вас, 
касаться вас, перетекать из одного конца в другой. Благодаря 
нему вы успокаиваетесь.

В Индии, где развивают внутреннюю науку, на развитие 
этого метода понадобилось много веков работы. Индийцы со
ставили эту науку после долгих серий личных экспериментов, 
ведь над человеком нельзя делать сразу массу опытов как на 
свинье. Им понадобилось много столетий, чтобы усвоить все
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это только на собственном опыте. Индийцы поняли суть: сле
дует начинать с доверия, веры. Если вы становитесь доверяю
щим, то открываетесь. Если же вы сомневаетесь, то закрывае
тесь. Если вы закрыты, тогда та же самая энергия, которая по
могла вам вызвать духовный взрыв, будет вращаться по кругу. 
Она не сможет проникнуть в вас, ведь вы закрыты. Энергия не 
сможет помочь вам. Если вы открыты и доверчивы, тогда она 
может погрузиться в вас. В таком случае взрыв становится це
лой цепочкой взрывов. И это может произойти, так всегда бы
вает. Доверительное отношение вызывает цепочки взрывов.

Иногда цепные взрывы продолжаются вечно, даже после 
смерти изначального мастера. Например, в традиции сикхов 
последним стал десятый гуру. Еуру сменяют друг друга 
вплоть до десятого, один за другим. Но на десятом гуру тра
диция остановилась, прервалась. Отчего так? Почему Говинд 
Сингх прервал цепочку? Она продолжалась от Нанака до Го- 
винда Сингха. Эта сила была живой, и на Fовинде Сингхе она 
прервалась. Силу просто не могли передать дальше, так как 
никто не был в силах принять его. Никто не был готов принять 
силу полностью, всем своим естеством, и ее нельзя передавать 
частично. Вы либо полностью открыты, либо закрыты.

Частичное доверие это вовсе не доверие, а просто обман. 
Нельзя доверять на девяносто девять процентов. Даже этого 
недостаточно. И отсутствия одной десятой процента будет 
достаточно для того, чтобы уничтожить учение целиком, так 
как сомнение на одну десятую процента закроет вас. Если вы 
доверяете открыто, тогда происходит цепная реакция, и вы 
устанавливаете связь. И прикосновение становится не просто 
символом, а пронизывает каждую вашу клетку.

Если вы открыты, это не значит, что вы что-то отнимаете у 
меня. Нет «меня» как такового. Не то чтобы вы отнимали что- 
то у кого-то -  вы сами отражаетесь в себе. Мы только кажемся 
раздельными из-за эго. Если вы открыты, тогда цепочка может 
сохраняться веками. Например, цепочка Будды продолжается 
до сих пор. Разумеется, в наше время она не так широка. Она 
превратилась в очень узкий ручей, но все же сохранилась.

Когда Бодхидхарма пришел из Индии в Китай, он намере
вался не учить кого-то, не передавать послание Будды китай
цам и другим народам. Он просто искал человека, в котором
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можно вызвать духовный взрыв, который настолько открыт, 
что Бодхидхарма сможет передать ему все прежде, чем умрет. 
Бодхидхарма сидел в Китае девять лет, все время смотря на 
стену. Если бы вы подошли к нему, он даже не взглянул бы на 
вас. Мастер сидел спиной ко всем приходящим людям. По
этому многие люди спрашивали его: «Почему вы так сидите?» 
А Бодхидхарма отвечал: «Я много лет встречался с людьми, 
но ни разу не увидел в их лицах ничего помимо стены. Ни 
один человек не оказался восприимчивым, все люди похожи 
на стену. Поэтому теперь уже не важно, как сидеть. Я обра
щусь к вам лицом, когда в вас больше не будет стены. Вот то
гда я погляжу на вас».

Целых девять лет ни один из приходящих людей не был 
достойным взгляда Бодхидхармы. А потом к нему пришел Ху- 
эй Ненг. Он встал за спиной Бодхидхармы, потом отрезал себе 
руку и протянул ее мастеру со словами: «Повернись ко мне, 
иначе я отсеку себе голову». Бодхидхарма сразу же повернул
ся к Хуэй Ненгу и сказал: «Наконец-то, ко мне пришел дос
тойный человек. Ради тебя я проделал весь путь по Гимала
ям». Он передал этому ученику истину без всяких священных 
писаний. У Бодхидхармы вообще не было никаких книг, по
этому считается, что он передал истину без посредничества 
текстов. Он просто посмотрел в глаза Хуэй Ненгу, и передача 
истины произошла, сразу из одной точки в другую без пере
мещения по всему пути следования.

Это тоже нужно понять. Цепочка духовных взрывов это 
скачки. Когда что-то из моего сознания переходит в ваше соз
нание, происходит скачок. Что-то было здесь, а потом сразу 
же оказывается там, но между точками ничего не было. Про
цесс отсутствует. Если вы восприимчивы, открыты, тогда мой 
огонь мгновенно воспламенится в вас. Временного промежут
ка не будет. Цепочка может длиться бесконечно, но в действи
тельности так не бывает. Это очень трудно, поскольку даже 
рядом с живым мастером нелегко быть открытым.

Ум изо всех сил пытается закрыться, потому что для него 
быть открытым значит умереть. Для ума это смерти подобно. 
Поэтому он будет упираться. Ум будет спорить, находить 
множество причин для того, чтобы закрыться. Он отыщет са
мые абсурдные причины. Позднее вы не сможете и вообра
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зить, что эти вещи могли вызывать в вас сомнение, что эти 
бессмысленные аргументы могли поселить в вас скепсис. Эти 
вещи, от которых вообще нет никакого толка, порождают пре
пятствия. И если вы не открыты, тогда цепочка, передача ис
тины, становится невозможной.

Вся ваша медитация, все мои настоятельные призывы по
гружаться в медитацию, призваны просто открыть вас. Вы от
кроетесь в любой миг, и тогда передача истины произойдет.

Маленькие духовные взрывы происходят каждый день. Это 
всего лишь проблески центра. Но такого проблеска недоста
точно. Он может помочь, но не удовлетворяйтесь им. Обычно 
мы довольствуемся проблесками. Возникает проблеск, и чело
век успокаивается. Он считает проблеск сокровищем и потом 
часто вспоминает его. Когда проблеск смещается от центра к 
поверхности, он превращается в память. Затем вы питаете па
мять, вспоминаете проблеск, вы воспаряете благодаря нему. 
Затем вы все время задаетесь вопросом, когда же он снова 
случится. Таким образом, проблеск стал частью поверхности, 
памяти. Теперь он бесполезен.

Малые духовные взрывы могут даже оказаться губитель
ными, если вы культивируете память о них. Выбросите их из 
головы, забудьте о них. Не просите об их повторении. Только 
тогда смогут возникнуть большие духовные взрывы. Только в 
таком случае произойдет главный духовный взрыв.

Итак, происходят малые духовные взрывы, но я никогда не 
обращаю на них внимание. Вы тоже не должны обращать на 
них внимание, тогда они будут лишь частью памяти. Они не 
могут разрушить память -  напротив, малые духовные взрывы 
укрепляют ее. Итак, незначительный опыт, скоротечное пере
живание не годится. Выбросите его из головы. До тех пор, по
ка вы не достигнете главного, не довольствуйтесь малыми пе
реживаниями.

Ничем не удовлетворяйтесь до высшего духовного взрыва. 
Оставайтесь неудовлетворенными. Никогда не вспоминайте 
минувшее. Никакие переживания не должны накапливаться и 
питаться. Как только событие состоялось, выбросите его из 
головы и ступайте дальше. До высшего взрыва... а меньшее не 
поможет вам, не обращайте на это внимание.



Что-то будет происходить, кое-что уже сейчас происходит, 
но я никогда не говорю о малых духовных взрывах. Если кто- 
то придет ко мне и скажет, что у него случился малый взрыв, я 
просто попытаюсь развеять его. О нем не нужно вспоминать, 
иначе он станет препятствием. Продолжайте двигаться в центр 
до тех пор, пока не достигнете точки, из которой уже не будет 
пути назад. Когда наступает этот момент, он уже не часть па
мяти. Вы помните только то, что утратили. А то, что всегда с 
вами, вам вспоминать ни к чему.

На самом деле, вы становитесь осознанными, только когда 
утрачиваете опыт. Если вы говорите: «Я очень сильно люблю 
тебя», тогда осознавайте, что ваша любовь имеет все причины 
закончиться. Возможно, она уже прошла. Это всего лишь эго 
прошлого. Поэтому вы настаиваете: «Я очень сильно люблю». 
Словосочетание «очень сильно» это попытка наполнить эго, и 
возникает промежуток. Любовь прошла. Когда любовь суще
ствует, вы ощущаете ее и живете ею, и безмолвия достаточно. 
Когда любовь прошла, вы разглагольствуете о ней. Теперь 
безмолвия недостаточно. Напротив, в безмолвии мертвая лю
бовь проявится. В тишине вы не сможете скрыть ее утрату. 
Теперь вы начинаете разглагольствовать о любви. Обычно мы 
говорим не для того, чтобы что-то проявить. Напротив, мы 
говорим для того, чтобы что-то скрыть. В тишине вы ничего 
не скроете.

Всякий раз, когда вы осознаете малый духовный взрыв, не 
питайте память и не стремитесь к его повторению. Он прошел, 
он стал частью безжизненного прошлого. Выбросите его из 
головы. Пусть мертвое захоронят, ступайте вперед. Когда 
произойдет настоящий духовный взрыв, главный и высший 
взрыв, вы уже не будете помнить о нем. Вам не нужно будет 
вспоминать о нем, потому что он всегда будет в вас. Он будет 
самим вашим центром. Он будет вашим естеством, и вы не 
сможете забыть его. Тогда не будет смысла вспоминать или 
забывать. До тех пор пока не произойдет главный духовный 
взрыв, от малых взрывов не будет никакого толка.

Ты также спросил о том, началась ли вокруг меня цепная 
реакция духовных взрывов. Да, она вот-вот начнется. Если же 
люди не приближаются к духовному взрыву, тогда они не 
смогут быть долго рядом со мной, не задержатся здесь. По
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этому когда ко мне приходят неспособные люди, они либо са
ми уходят, или же я создаю какие-то ситуации, из-за которых 
они уходят. С ними ничего не может произойти. Но те люди, 
которые остаются со мной, живут со мной долго. Я позволяю 
им оставаться, только если в них вот-вот произойдет духов
ный взрыв, если их понимание углубляется, если они стано
вятся все более бдительными и осознанными. Разумеется, путь 
тернист, и на нем много ловушек. Человек делает шаг вперед, 
а потом два шага назад. Так происходит каждый день. Путь не 
прямой, а извилистый. И он не стелется по равнине, а пролега
ет по холмам. Поэтому вы часто приходите в одну точку, 
только на чуть более высоком уровне.

Я позволяю оставаться около меня только тем людям, в ко
торых вижу возможности, способности, в ином случае я соз
даю ситуации, из-за которых они сами уходят. Очень легко 
создать ситуацию, чтобы человек ушел. И очень трудно соз
дать ситуацию, чтобы человек остался. Все люди готовы уйти, 
потому что попасть в центр поис гине очень трудно. Рядом со 
мной люди всегда будут бороться. Рядом со мной они никогда 
не смогут существовать на поверхности. Их умы будут прибе
гать ко всем методам, чтобы остаться на поверхности, но они 
смогут быть рядом со мной, только если пойдут в центр.

Вы со мной, но стараетесь удержаться на поверхности, то
гда как я все время нахожусь в центре. Весь процесс предпо
лагает наличие в каждом из вас внутренней борьбы. Ваше су
щество остается в центре, а ваше эго остается на поверхности. 
Возникает борьба и напряжение. И когда вы приходите ко 
мне, вы становитесь поверхностью, а я -  центром, и начинает
ся та же борьба. Но если вы со мной, это обстоятельство ока
зывает вам большую помощь: Если вы сумеете какое-то время 
постоянно быть со мной, то сможете более легко оставаться в 
своем естестве, центре. Это явление одно и то же во всех лю
дях, здесь нет никакого различия.

Когда я говорю с вами, то обращаюсь к вашему центру. Ес
ли вы со мной, для вас это все равно, что бы в центре. И когда 
однажды вы расцветете в центре, вы сами познаете истину. 
Прежде того вы не сможете познать ее, и вам нужно лишь до
верять мне.
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Когда вы попадете в свой центр, то узнаете, что прежде 
жили не со мной, а среди проекций своего центра. Но эго слу
чится позже, когда вы получите такой же опыт. Но он обяза
тельно придет к вам. У каждого человека есть такая внутрен
няя возможность. Если человек мешает самому себе, это уже 
другое дело. А вообще-то, если вы не создаете себе препятст
вия, если вы не враг себе, то у вас есть такие же способности, 
как и у любого Будды, и духовный взрыв случится.

Глава 7

Тайна посвящения .

Милый Ошо, что значит быть посвященным в духовную 
жизнь? Какова более глубокая и эзотерическая значимость 
посвящения? Какое посвящение ты  даешь людям, которые вне 
саньясы, и самим саньясинам? Расскажи, пожалуйста, об 
этом подробнее.

^/еловек живет все равно как во сне. Он крепко спит. Все, 
что он узнал в бодрствующем состоянии, в действительности 
усвоено им в дреме. Посвящение предполагает личное обще
ние с тем, кто пробужден. До тех пор пока вы не установите 
личную связь с пробужденным человеком, вы не сможете про
будиться ото сна. Ум может грезить о том, что он проснулся, и 
во всех сновидениях вы не можете определить, что грезите. 
Вы понимаете, что видели сон, только после пробуждения.

Вы никогда не сможете познать миг сейчас. Вы всегда 
осознаете сновидение уже после того, как он развеялся, когда 
его больше нет. Никто никогда не скажет вам: «Ты видишь 
сон». О сновидении нельзя говорить в настоящем времени. 
Всякий раз вы говорите, что видели сон, так как во время сно
видения картина окружающего мира не вызывает у вас ника
ких сомнений. Если сон не кажется вам подлинным, тогда он 
сразу же развеивается. Сновидение существует, только если 
оно очень похоже на реальность.

Когда я говорю, что человек спит, меня следует правильно 
понимать. Мы грезим постоянно, все сутки напролет. Ночью
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мы закрываемся от окружающего мира и грезим в самих себе. 
Днем наши чувства открываются ко внешнему миру, но внут
ри мы по-прежнему грезим. Закройте глаза на одну секунду, 
тогда вы снова окажетесь во сне. Поток сновидений непреры
вен. Вы осознаете внешний мир, но осознанность поддержива
ется грезящим умом. На самом деле, никакой осознанности 
нет, нам навязан ее суррогат, грезящий ум, в нас продолжается 
фильм. Поэтому мы не видим то, что есть на самом деле, даже 
когда мы кажемся себе бодрствующими. Мы навязываем ре
альности свои грезы. Мы никогда не видим то, что есть, а все
гда видим собственные проекции.

Если я буду смотреть на вас, но при этом внутри себя гре
зить, тогда вы станете объектом моей проекции. Я буду про
ецировать на вас свои грезы, и плод моего постижения вас пе
ремешается с моим сновидением, с моей проекцией. Если я 
люблю вас, то воспринимаю лишь одну вашу часть. Если я 
уже не люблю вас, вы кажетесь мне совсем другим. Вы уже не 
тот, что прежде. Я использовал вас как экран и проецировал на 
вас свой грезящий ум. Если я люблю вас, сновидение меняет
ся, и вы кажетесь мне другими. Если я уже не люблю вас, вы 
по сути своей остались прежним, как и экран, но моя проекция 
поменялась. Теперь я использую вас как экран для другого 
своего сновидения. И снова можно грезить. Я снова могу по
любить вас, и вы в очередной раз покажетесь мне иным. Мы 
никогда не видим то, что есть. Мы всегда наблюдаем свой 
собственный сон, проецированный на то, что есть.

Итак, грезящий ум создает вокруг себя мир, который не 
реален. Именно это называется майей, иллюзией. Если мир 
иллюзорен, это еще не значит, что его нет. Шума на улице как 
такового нет. Он есть, но в своем роде. Это будет происходить 
до тех пор, пока не прекратится работа нашего грезящего ума. 
Один человек может счесть шум музыкальным, тогда как дру
гой воспримет его как какофонию. В один миг вы можете и не 
воспринимать шум, а уже в другой миг станете осознавать его. 
Сейчас вы, возможно, терпите шум, но скоро он станет для вас 
невыносим. Шум остался прежним, как и улица, движение 
машин, но изменилось отношение к нему грезящего ума.

Из-за грезящего ума все вокруг вас окрашивается по- 
новому. Когда вы говорите, что мир это иллюзия, майя, вы не



подразумеваете, что мира нет. На самом деле, мир есть. Но 
наше восприятие его искажено. Мир нигде не найти. Поэтому 
когда кто-то пробуждается, сам мир для него не исчезает, но 
вот тот мир, который он познал прежде своего пробуждения, 
исчезает полностью. Совсем новый, объективный мир появля
ется вместо него. Все цвета, формы, смысл и толкования, ко
торые вы придавали миру согласно своему грезящему уму, 
пропадают.

Что касается мира майи, мира иллюзии, мира проекции, то 
мы никогда не живем в одном мире. Каждый человек живет в 
собственном мире. Миров столько же, сколько и грезящих 
людей. Каждый из вас создал свой образ меня. Каждый из вас 
что-то проецировал на меня. А вообще-то, я сам по себе. Но 
если я сам стану грезить, тогда я тоже создам собственное 
представление обо мне. Будда говорил, что просветленный 
человек познается тем, что он всегда один и тот же, как мор
ская вода, которая всегда и везде соленая.

Если я пробужден, тогда для самого себя я один и тот же. И 
не только в этой жизни, но и во всех минувших рождениях. Я 
был одинаковым на протяжении вечности. Настоящий я ос
тался тем же. Это неизменно, меняется лишь проекция. Экран 
остается прежним, а меняется кинопленка. Но экран никогда 
не видят. Вы видите на экране проецированный фильм. Когда 
проекции нет, вы видите экран, в ином случае вы его не заме
тите. Но экран всегда неизменен. Фильм заменен, и тогда вы 
видите во мне перемену. Если я пробужден, то буду одним и 
тем же для себя, но вы будете воспринимать меня самыми раз
ными способами, потому что будете приходить ко мне с умом, 
который проецирует грезы. Одному человеку я могу 
показаться другом, тогда как другому -  врагом. Он будет про
ецировать самого себя. Мы создаем вокруг себя мир, и каждый 
человек живет в собственном мире. Поэтому у нас так много 
конфликтов. Сталкиваются личные миры людей. Поэтому ко
гда люди поселяются в одной комнате, в замкнутом простран
стве уживаются два мира, и тогда столкновения неизбежны. В 
комнате живут не два человека, для них места как раз предос
таточно, но вот для двух миров пространства очень мало. Вся
кий раз, когда в одном помещении поселяются два человека, 
там обитают два мира.
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Весь конфликт в человеческом обществе, в отношениях 
между людьми, разгорается между мирами, а не личностями. 
Если я человек без мира, созданного моими сновидениями, и 
вы человек без мира, созданного вашими сновидениями, тогда 
мы можем вечно жить в одной комнате, и никакого конфликта 
не будет, поскольку одной комнаты для двух человек вполне 
достаточно. Но для двух миров недостаточно даже всей плане
ты. Здесь так много миров, ведь каждый человек представляет 
собой целый мир. Он живет в своем закрытом мире. Человек 
спит. Вы живете в замкнутой капсуле среди своих проекций, 
представлений, мнений, суждений, толкований. Вы все время 
видите то, чего нет на самом деле, что присутствует лишь в 
вас самом, а весь мир становится экраном. Сами вы никогда не 
можете понять, что крепко спите.

Однажды к суфийскому святому Хиджре во сне явился ан
гел и велел ему приготовить как можно больше воды, так как 
следующим утром дьявол отравит всю воду, и тогда все люди, 
попив воды, будут сходить с ума. Святой всю оставшуюся 
ночь заготавливал бочки с водой. Предсказание ангела сбы
лось. На следующее утро все люди сошли с ума. Но никто не 
знал, что все население обезумело. Только святой Хиджр на
ходился в здравом уме, и горожане стали именно его считать 
безумцем. Хиджр понимал, что все остальные горожане сума
сшедшие, но ему никто не верил. Хиджр все время пил свою 
воду и жил в одиночестве. Весь город жил в другом мире. Ни
кто не слушал его, и скоро по городу пошли слухи, что Хид
жра схватят и посадят в лечебницу.

Утром к Хиджру пришли люди, чтобы увести его. Было 
решено либо лечить его в сумасшедшем доме, либо посадить в 
тюрьму за смуту. В свободе ему было отказано. Хиджра счи
тали опасным безумцем. По мнению людей, он нес чепуху, 
говорил на какой-то тарабарщине. Святой отчаялся. Он пытал
ся напоминать людям их прошлое, но они все забыли. Они ни
чего не знали о своем прошлом, о событиях, которые предше
ствовали той злосчастной дате. Они не понимали святого, 
Хиджр не мог достучаться до них. Люди ворвались в дом Хид
жра и схватили его.

«Дайте мне еще только одну минуту, -  взмолился Хиджр. -  
Я сейчас же излечусь». Он побежал к колодцу на площади,
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выпил воды и сразу же стал таким же, как и все люди. Все го
рожане обрадовались, ведь для них святой снова стал нор
мальным. Он излечился от безумия. Но в действительности 
Хиджр тоже сошел с ума! Только на этот раз он стал частью 
общего мира. Если все люди спят, тогда вы никогда не пойме
те, что вы спите. Если каждый человек безумен, если вы тоже 
безумны, тогда вы никогда не догадаетесь о своем безумии.

Посвящение предполагает, что вы сдаетесь тому, кто про
бужден. Вы говорите: «Я не понимаю это. Я не могу постичь 
истину, так как представляю собой часть безумного, крепко 
спящего мира. Я все время грежу. Мои доводы ничего не сто
ят, потому что всякий раз, когда я что-то предпринимаю, мой 
поступок берет начало в иррациональной части моего ума. Я 
всегда поступаю бессознательно и лишь позже подвергаю 
свои действия анализу. Если я влюбляюсь в кого-то, а потом 
размышляю о причине своей влюбленности... Еде отыскать 
эту причину? Таково мое поведение. Сначала я проникаюсь к 
чему-то симпатией, а потом размышляю, отчего я благоволю к 
этому. Сначала возникает симпатия, а потом ее осмысление. 
Но симпатия сама по себе лишена здравого смысла».

Такие чувства могут появиться даже у спящего человека, 
потому что сон не всегда крепкий. Это состояние колеблется: 
сначала сон глубокий, а потом на какое-то время он становит
ся поверхностным. Сон никогда не протекает на одном уровне. 
Во время сна происходят колебания, вы сами замечаете это на 
примере своего обычного сна. На протяжении всей ночи ваш 
сон меняет глубину. Иногда вы проваливаетесь в столь глубо
кий сон, что позднее ничего не помните. Если вы спали очень 
крепко, тогда утром вы говорите: «Мне ничего не присни
лось». На самом деле, вам все же что-то снилось, но вы спали 
так крепко, что ничего не помните. Существуют признаки, по 
которым можно определить, что вы грезили. Вы отрицаете 
сновидения, потому что не помните их. Вы погрузились в 
очень глубокую фазу сна, которая недоступна сознательной 
памяти, и ум ничего не может изъять из сновидения. Иногда 
сон становится очень поверхностным, вы пребываете в погра
ничном состоянии. Тогда вы можете вспомнить свой сон. 
Обычно мы всегда помним лишь утренние сновидения, кото
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рые явились к нам перед пробуждением, потому что тогда сон 
становится поверхностным, и промежуток очень мал.

Обычно сон это колебание между множеством уровней. 
Иногда вы просто колеблетесь между сном и бодрствованием. 
Вы слышите что-то извне, когда колеблетесь, когда вибрация 
проходит прямо на границе. Вы уснули. Вы слышите что-то, 
кто-то о чем-то говорит, вы что-то понимаете, а что-то утрачи
ваете -  вы что-то слышите. Но затем вы крепко засыпаете, по
гружаетесь в глубокий сон. Потом кто-то говорит, но вы ниче
го не слышите. Нет и вопроса о толковании, о смысле, ведь вы 
ничего не слышите.

То же самое происходит в метафизическом сне, о котором я 
говорю. Иногда вы находитесь на границе, совсем рядом с 
Буддой. Затем вы понимаете то, что говорит вам Будда. Вы 
можете что-то понять, но нет и сомнений в том, что вы пойме
те все именно так, как это было высказано. Но вы хотя бы мо
жете что-то обрести, ведь вы получили проблеск истины.

Итак, человек, который находится на границе метафизиче
ского сна, захочет получить посвящение. Он может что-то ус
лышать, поэтому понимает, видит нечто. Поэтому он может 
приблизиться к человеку, который пробудился и сдался. Это 
может сделать спящий человек. Он может постараться сдать
ся. И эта сдача предполагает, что он понимает, что происходит 
нечто, радикально отличающееся от его сна. Он чувствует это, 
но не может постичь правильно, и все же он чувствует.

Всякий раз, когда мимо людей проходит Будда, только те 
из них, что находятся на границе сна, чувствуют, что с этим 
человеком что-то произошло. Он иначе ведет себя, иначе го
ворит, иначе живет, иначе ходит. Что-то случилось с ним. Лю
ди, которые находятся на самой границе, чувствуют это, но 
они спят. И эта граница не вечна. Они снова крепко засыпают, 
но даже одно единственное слово может вырвать их из этого 
состояния. Поэтому прежде, чем люди впадут в еще более 
глубокую бессознательность, они могут сдаться пробужден
ному человеку.

Таково посвящение со стороны посвященного. Он говорит: 
«Я не могу ничего сделать сам. Я бессилен. И я знаю, что если 
я не сдамся в этот миг, то могу снова погрузиться в глубокий 
сон. Тогда я не смогу сдаться». Поэтому такие моменты нельзя
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терять. Тот, кто теряет такие моменты, не сможет еще раз об
рести их несколько столетий, на протяжении нескольких жиз
ней, потому что не в силах прийти на саму границу.

Иногда это происходит по многим причинам, и вы ни над 
чем не властны. Вы не можете управлять своим сном. Иногда 
мимо вас случайно проходит Будда. Вы можете сдаться, но 
только если находитесь на границе. В жизни Гаутамы Будды 
происходили удивительные истории...

Будда достиг просветления, а потом семь дней молчал. Он 
не хотел говорить. Это замечательная притча. Боги начали 
нервничать, ведь если Будда сохраняет безмолвие, тогда что 
будет с теми людьми, которые оказались на самой границе? 
Будда не может ничего сделать для тех людей, которые по
гружены в глубокий сон. Даже Будда не в силах помочь им. И 
он ничего не может сделать для тех людей, которые уже про
будились, ведь они не нуждаются в его помощи. Но некоторые 
люди стоят на самом краю, и их пробудит один маленький 
толчок. Самого присутствия Будды может оказаться достаточ
ным для того, чтобы они проснулись.

Итак, боги явились к Будде и стали просить, умолять его 
читать наставления. Будда ответил им, что некоторым людям 
помочь невозможно. Они погружены в такой глубокий сон, 
что говорить с ними бессмысленно. Те люди, которые могут 
слушать его, уже пробуждены, поэтому и с ними не нужно 
разговаривать.

«Почему же вы просите меня говорить? -  спросил Будда. -  
Это бесполезно. Позвольте мне сохранять безмолвие».

Но боги сказали: «Но ты не упомянул еще одну категорию. 
Некоторые люди не в полной мере бодрствуют, но они стоят 
на самом краю. Они могут и не слушать все твои наставления, 
но даже одно единственное твое слово подтолкнет их. Ты 
должен говорить».

Человек только по прошествии многих тысяч лет становит
ся Буддой. Он должен говорить, ему нельзя хранить молчание. 
Нельзя терять возможность. И Будду убедили. Да, существует 
и третья категория людей. Это категория посвященных людей, 
то есть средняя категория.

С точки зрения человека, который получил посвящение, это 
сдача, и больше ничего не подойдет. Посвящение означает
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сдачу. Буддистский термин для обозначения того, кто получил 
посвящение, звучит как шротапанна-, то есть тот, кто вошел в 
поток. Будда течет как речной поток. Тот, кто сдался, погру
зился в поток и устремился вперед, есть шротапанна. Сам по
ток не может явиться к вам. Он течет мимо вашего дома, и вы 
можете прыгнуть в него. Но если вы поплывете, то сразу же 
начнете сопротивляться, бороться с потоком. Тогда у вас поя
вится цель, которой нужно достичь.

Итак, некоторые люди приходят к просветленному челове
ку, но они начинают спорить с ним. Они требуют причины, 
доказательства, хотят получить веские аргументы. Они борют
ся с просветленным человеком. От такого их поведения про
светленному человеку нет никакого вреда, но вот вам прихо
дится не очень хорошо, так как вы утратили верный момент. 
Вы находились в средней категории, поэтому и пришли. Но 
теперь вы потеряли верный момент, поэтому можете снова 
погрузиться в глубокий сон. Сдавшийся человек это тот, кто 
начинает течь с потоком, кто отдается воле потока.

Поток течет, и человек следует за ним. Он просто отпускает 
себя, полностью освобождается. Поэтому для посвященного 
человека посвящение это освобождение, абсолютное доверие, 
полная сдача. А сдача никогда не может быть частичной. Если 
вы сдались частично, значит вы вовсе не сдались, обманываете 
себя. Не бывает частичной сдачи, потому что в таком случае 
вы будете что-то придерживать в себе. И это удержание может 
снова толкнуть вас в глубокий сон. Не сдавшаяся часть ока
жется губительной, ведь вы в любой миг снова погрузитесь в 
глубокий сон. Сдача всегда абсолютна. Поэтому для посвяще
ния всегда требуется вера и воля.

Прежде всего, совершенно необходима вера. Как только вы 
сдались окончательно, все начинает меняться. Теперь вы не 
можете вернуться в мир своих грез. Сдача разбивает всю про
екцию. Сдача разрушает весь проецирующий ум, потому что 
ум, излучающий проекции, привязан к эго. Он не может жить 
без эго. А эго это главный центр ума. Я называю какого-то че
ловека своим другом. Почему? Я называю какого-то человека 
своим врагом. Почему? Враг это тот, кто задел мое эго, а друг 
это тот, кто питает мое эго, вскармливает его. Поэтому мы го
ворим: «Друг познается в беде». Почему в беде? Что здесь на
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зывают бедой? Беда приходит, когда ваше эго голодает, вот 
тогда и познается друг. Весь наш мир сновидений, наш грезя
щий ум основан на эго. Если вы сдались, то до самого конца. 
Вы отдались полностью. Теперь вы не можете по-прежнему 
колебаться, потому что отказались от сновидений.

Итак, со стороны посвященного человека произошла пол
ная сдача. Посвященному человеку не очень трудно понять, 
что такое посвящение. Все очень просто. Это все равно, как 
если бы спящий человек просил помочь ему пробудиться и 
сдался тому, кто уже пробужден. Все очень просто. Не нужно 
здесь искать какие-то сложности.

Но для того, кто посвящает вас, все очень сложно. Обычно 
мы думаем, что сдаться очень трудно. Вы бессильны, вы ниче
го не можете поделать. Может быть, у вас не получается 
сдаться, но когда вы узнаете больше, то сможете сдаться. Од
нажды это непременно случится, так как вы больше ничего не 
сможете сделать. Вы не сможете жить по-прежнему, с не 
сдавшимся умом, потому что из-за этого наживете себя несча
стья, страх и адские муки. Вы не сможете продолжать в преж
нем духе. Неизбежно наступит миг, когда вы сдадитесь из-за 
разочарования и страха. Это не трудная часть посвящения. 
Здесь все очень просто. Но для того, кто посвящает вас, это 
сложное дело, ведь следует учесть множество моментов. Нуж
но заглянуть в вашу внутреннюю природу, а не просто оки
нуть вас взглядом. И хорошо, что мы сначала постигаем 
внешние вещи, а потом приступаем к осознанию внутреннего 
содержания.

Со сдачей связана, в первую очередь, ответственность. 
Сдается тот, кто спит, а тот, кто пробужден, принимает ответ
ственность. Если вы идете к Будде, Иисусу или Магомету и 
сдаетесь ему, он принимает всю ответственность за вас. Вы 
отдаете ему все, что есть в вас. Вы больше ничего не можете 
отдать. Вы просто сон, сновидение. Вы отдаете все это. Свои 
сны, грезы, всю чепуху прошлого вы отдаете мастеру.

Сдача всегда принадлежит прошлому, а ответственность -  
всегда будущему. У вас нет будущего, а есть лишь прошлое, 
наполненное грезами. Долгая череда воспоминаний, грез, 
множества жизней -  все это отдается. И вы с трудом отдаете 
это. Невероятно сложно отдать даже пыльное прошлое. А у
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вас больше ничего нет. Вы спите и видите сны. В вас осталась 
память многих сновидений: хороших и плохих, прекрасных и 
уродливых, но все это исключительно сновидения. Вы сдае
тесь перед тем, как затеряться, да и то с великими усилиями, 
борьбой и напряжением. Вы пытаетесь что-то удержать, со
противляться. Что-то необходимо спасти. Что у вас есть? Ни
чего, кроме длинной череды сновидений, долгого сна.

Итак, со стороны посвященного человека происходит сдача 
прошлого. А со стороны того, кто посвящает вас, происходит 
прием на себя ответственности за будущее. Он становится от
ветственным, и только он способен быть ответственным. Вы 
никогда не сможете быть ответственным. Неужели ответст
венным может быть тот, кто спит? Ответственность никогда 
не бывает частью сна. Если вы совершите убийство во сне, 
если будете сомнамбулой ходить во сне и кого-нибудь убьете, 
ни один суд не возложит на вас ответственность за ваш посту
пок, потому что вы ни за что не отвечали.

Как может быть ответственным человек, который крепко 
спит? Вы никогда не чувствуете ответственность за свои сно- * 
видения. Во сне вы можете делать что угодно, но никогда ни 
за что не чувствуете ответственность. Вы можете убить кого- 
нибудь, но потом говорите, что это произошло лишь во сне. 
Ответственность наступает вместе с пробуждением. Таков по- 
истине главный закон жизни. Тот, кто спит, не ответственен 
даже за себя, а тот, кто пробужден, ответственен даже за дру
гих людей.

Просветленный, пробужденный человек чувствует, что он 
ответственен даже за тот хаос, который вы устроили. Будда 
ощущает сострадание. Будда чувствует вину за все ваши пре
ступления, грехи. Он ощущает соучастие и ответственность. 
Будде известно, что вы ничего не знаете, тогда как сам он 
полностью осознан. Например, вот-вот разгорится третья ми
ровая война. Тот, кто пробужден, прекрасно понимает, что она 
приближается. С каждым днем война становится все ближе. 
Скоро она разразится. Вы спите, глубоко погружены в свои 
грезы. Но пробужденный человек не спит, не грезит. Он абсо
лютно сознателен, как радар, он знает приближающееся бу
дущее. Пробужденный человек ощущает вину, он должен что- 
то предпринять. Скажем, вы летите в небе на самолете. Вы
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спите и видите сны, но пилот осознан. Если что-то случится, 
если начнет странно гудеть мотор, если появятся слабые шу
мы, никто больше не узнает о том, что произошло что-то не
доброе, и лишь пилот будет нести ответственность. Больше 
никто не ответит за возникшую ситуацию. Пилот, и только 
пилот полностью пробужден.

Будда чувствует ответственность за все наши грехи и пре
ступления. Вся история Иисуса пронизана чувством ответст
венности. Вся концепция христианства начинается именно с 
ответственности. Иисус чувствует ответственность за все гре
хи человека от Адама и до нас. Иисус чувствует ответствен
ность, он взваливает на свои плечи крест для того, чтобы наши 
грехи можно было простить. На самом деле, он ни за что не 
ответственен. Если Адам что-то натворил, если люди где-то 
набедокурили, с какой стати винить Иисуса? Ортодоксальные 
христиане на протяжении многих веков обсуждают эту тему. 
Иисус не совершал никакие грехщ и все же он ответственен за 
все, что совершают спящие люди. Его бремя отяготилось мас
сивным крестом. Распятие Иисуса символично. Он умирает 
для того, чтобы могли жить мы. Поэтому распятие Иисуса 
стало историческим событием.

Иисус чувствует ответственность за все человечество и 
умирает за людей, чтобы они могли преобразиться. Но мы не 
преобразились несмотря на его гибель. Его послание мы ус
лышали в своих сновидениях и истолковали его по-своему. 
Так жизнь становится частью нашего мира грез. Мы строим 
церкви и создаем догмы, мы организовываем религиозные на
правления. Возникают католические, протестантские и многие 
другие общины. Весь вздор возвращается во многих новых 
формах, и мир остается прежним.

Мы поклоняемся Иисусу, иначе говоря мы начали грезить о 
нем: мол, он сын божий. Мы не посвящены, не преображены. 
Напротив, мы превращаем его реальность в наше сновидение. 
Мы выстраиваем вокруг Иисуса церковь, создаем из него 
идол, кланяемся ему -  так мы продолжаем спать. На самом 
деле, мы используем Иисуса как снотворное. Религия превра
тилась в воскресные прогулки в церковь. Один час в неделю 
мы ходим к Иисусу, а потом все возвращается на круги своя.
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Сдаче свойственна ответственность, то есть способность 
держать ответ. Это значит, что Иисус заботится о вас. Он чув
ствует, что если никакого Бога нет, значит именно он ответст
венен за вас. Именно его спросят, и ему придется отвечать за 
то, что человечество оказалось в таком положении. Таково 
значение ответственности. Иисус ощущает ответственность 
самым естественным образом. Если вы сдадитесь Иисусу, он 
будет нести за вас личную ответственность.

Кришна сказал Арджуне: «Оставь все. Приди ко мне и 
сдайся моим стопам». Иисус сказал: «Я есть истина. Я врата. 
Придите ко мне и пройдите через меня. В Судный День я буду 
свидетельствовать за вас. Я отвечу за вас». Все это аналогии. 
Каждый день судный, каждый миг вас судят. Не будет никако
го последнего Судного Дня. Именно это должны были понять 
люди, к которым обращался Иисус. «Я буду ответственен за 
вас, я отвечу за вас, когда божественное спросит. И я буду ва
шим свидетелем. Сдайтесь мне, и я буду свидетельствовать за 
вас», -  сказал Иисус.

Вот громадная ответственность. Ни один из тех людей, ко
торые спят, не могут принять ее, потому что во сне трудно не
сти ответственность даже за себя. Вы не можете нести ответ
ственность за других людей. Вы сможете сделать это, только 
когда исчерпаете ответственность за самого себя, когда пол
ностью сбросите с себя бремя, когда вас по-настоящему не 
будет! Это объявление о своем исчезновении делается многи
ми способами.

Когда Иисус сказал: «Я сын отца небесного», он подразу
мевал, что в действительности его общеизвестные мать и отец 
не родня ему. Почему? Такие слова могут показаться жесто
кими. Однажды Иисус стоял посреди людей, и тут кто-то ска
зал Иисусу: «Пришла твоя мать Мария. Она зовет тебя выйти 
из толпы, ждет тебя». Иисус ответил: «У меня нет матери! Кто 
моя мать? Кто мой отец? Нет у меня ни отца, ни матери». Та
кие слова могут показаться жестокими. Его мать стояла вне 
толпы. Она ждала сына, а Иисус велел передать ей, что у него 
нет ни матери, ни отца. Почему? Он просто отвергает ваши 
грезы: «Вот мой отец, мать, жена, брат...» Так грезит ум, он 
выдумывает себе целый мир. Иисус просто отвергает этот 
мир. Как только вы отвергли свою мать, то отвергли и весь
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мир, потому что с матери начинается весь мир. Так все начи
нается, корни тянутся в этот мир грез. Таковы корни отноше
ний, корни сансары.

Если вы отвергли мать, то тем самым отказались от всего 
на свете. Такие слова могут показаться жестокими тем людям, 
которые крепко спят, но такова действительность. Если Иисус 
говорит: «Я сын отца небесного», значит он хочет сказать: «Я 
не человек. Я не Иисус, сын Марии. Я часть божественной 
космической силы».

Тот, кто ощущает себя частью космоса, может посвятить 
вас. В ином случае никто не даст вам посвящение. Ни один 
конкретный человек не сможет никого посвятить. Это проис
ходит часто, каждый день: люди, которые сами спят, посвя
щают тех, кто спит, слепой ведет слепого. Они оба падают в 
яму. Ни один из тех, кто спит, не может посвятить кого-либо. 
Но эго хочет посвящать, и эгоистическое отношение оказалось 
очень опасным.

Все посвящение, вся тайна и красота посвящения стали 
уродливыми из-за людей, которые не призваны посвящать. 
Только тот, в ком нет эго, кто не спит в душе, кто не грезит 
внутри, способен посвящать. В ином случае посвящение ста
новится величайшим грехом, поскольку тогда вы обманываете 
не только других людей, но и себя, ведь посвящение это вели
чайшая ответственность, высшая ответственность. Теперь вы 
становитесь ответственным за другого человека. А стать от
ветственным за кого-то это вам не игра, так вы беретесь за не
возможное. Вы отвечаете за человека, которому не хватает 
осознанности.

Итак, ответственность можно брать, только если полностью 
сдался, а иначе ее брать нельзя. Не стоит брать ответствен
ность за того, кто удерживает себя, потому что он будет по- 
прежнему вести себя, как ему вздумается, и он не станет слу
шать вас. Он будет толковать ваши слова по-своему.

Послушайте суфийскую притчу.
Умер один богач. Он был не только состоятельным, но и 

мудрым человеком, что бывает очень редко. Его сыну было 
лет десять-двенадцать, поэтому богач написал открытое пись
мо, обращенное к старейшим жителям деревни, панчаятам. В

письме были такие строки: «Возьмите из моих вещей те, что 
более всего вам понравятся, и отдайте это  моему сыну».

Завещание было ясным как день. Пятеро самых старых жи
телей деревни разделили все имущество богача. Они поделили 
все, что обладало маломальской ценностью. Осталась лишь 
какая-то бесполезная мелочь. Никто не хотел брать эти вещи, 
поэтому их передали мальчику. Но отец перед смертью пере
дал другое письмо и сыну, которое ему следовало открыть по 
достижении совершеннолетия. В положенное время парень 
открыл письмо и прочел: «Разумеется, старейшины деревни 
могут истолковать мое завещание как угодно. А теперь по
слушай, как я истолковал собственное завещание. Возьмите из 
моих вещей те, что более всего вам понравятся, и отдайте их 
моему сыну».

Сын показал это письмо старейшинам. Им и в голову не 
приходил такой смысл завещания, поэтому они поделили все 
вещи между собой. Они вернули парню все его имущество, 
потому что на этот раз смысл завещания был ясен, а парень 
достиг совершеннолетия. И отец в письме к сыну написал и 
такие строки: «Хорошо, что они истолкуют мое завещание по- 
своему, пока еще не наступило твое совершеннолетие. Если я 
составлю завещание прямо, то рискую тем, что старейшины 
просто порвут его. Пусть они оберегают мои вещи до тех пор, 
пока ты не будешь готов принять их». И старейшины в самом 
деле защищали имущество парня, как будто оно принадлежало 
им самим.

В случае частичной сдачи вы можете толковать любое по
слание, заповедь, веление так, как вам понравится. Во сне вы 
осмыслите все через дрему. Поэтому до тех пор, пока человек 
не сдастся полностью, за него нельзя брать ответственность. А 
когда он сдастся полностью, вся ответственность переходит к 
мастеру, пробужденному человеку, ведь сдача полная.

В старину посвящение давали не так легко. Человеку при
ходилось много лет ждать, прежде чем его посвящали. Можно 
было прождать всю жизнь, потому что посвящение давали 
только готовому человеку. Эта стадия ожидания была поисти- 
не испытанием. Вы терпеливы? Вы можете подождать? Ваша 
зрелость проявляется только в ожидании. Ребенок не может 
ждать ни одной секунды. Если он захотел получить какую-то
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игрушку, то не может ждать до завтра, ему она нужна прямо 
сейчас. Чем нетерпеливее ум, тем меньше в нем зрелости. В 
старину человеку приходилось ждать посвящение много лет. 
Это ожидание было для него экзаменом, дисциплиной.

Например, суфии давали посвящение человеку только по 
прошествии определенного временного периода. Вы ждете без 
всяких вопросов, когда мастер сам ответит. Приходилось мно
гое делать. Скажем, суфийский мастер был башмачником. Ес
ли вы хотите получить посвящение, тогда должны много лет 
помогать ему в его ремесле. И нельзя было даже задавать во
просы. Что произойдет благодаря пошиву башмаков? Как вы 
достигнете самореализации? Как вы станете божественным? 
Как связан с посвящением пошив башмаков? Даже если вы 
только заикнетесь о связи его ремесла с посвящением, мастер 
выгонит вас, потому что это не ваше дело.

Только мастер должен разбираться в том, что уместно. Как 
он может узнать об этом? Вы не знаете божественность, по
этому не можете понять, как пошив башмаков связан с ней. 
Вы не способны узнать об этом. Пять лет человек просто ждет 
и помогает мастеру шить башмаки. Он ни разу не заговаривает 
о молитве или медитации. Он никогда ни о чем не говорит, 
кроме башмачного дела. Вы прождали пять лет, но это и есть 
медитация. Только эта медитация не обычная, она очистит вас.

Это просто ожидание без всяких вопросов, и упование при
готовит почву для полной сдачи. Иногда извне это кажется 
очень легким делом. Но это не легко, а очень трудно. Ваш ум 
будет сопротивляться, он будет задавать вопросы, выдумывать 
трудности. Ум спросит: «Что я делаю? Я поступаю правильно 
или же зря трачу свое время? Стоит ли быть с этим человеком, 
с башмачником? Связано ли его ремесло с поиском истины?»

Ум будет все время задавать вопросы. Вы будете внутри 
кипеть, и все же вам нельзя озвучивать свои вопросы. Вам 
следует положиться на мастера, ждать подходящий миг. Если 
вы сможете прождать один год, тогда ум замолкнет сам собой. 
Он не может работать, если вы не питаете его каждый день, 
если постоянно не помогаете ему. И только если вы станете 
смущаться каждый день из-за работы ума, он перестанет дей
ствовать. Вы ждете, а ум болтает, поднимает разные вопросы.

Вы без конца ждете, и тогда вопрос утрачивает смысл. Ум 
просто истощится. Он потеряет интерес, умрет. Вы ждете, и в 
результате наступает миг, когда в вас нет вопросов. Мастер 
ответит, когда вы не будете ни о чем спрашивать.

Мастеру нужно ответить ученику как раз в тот миг, когда 
он не будет ни о чем спрашивать, потому что именно тогда 
ученик способен услышать его. Ваша болтовня утихла, и те
перь вы безмолвны, превратились в свободный проход. Но 
обычно мы каждый день кормим ум. Мы смущаемся. Мы не 
будем ждать даже час, чтобы увидеть, способен ли ум про
держаться это время. Вы не сможете даже чуть-чуть подож
дать, чтобы определить период работы ума. Но ум не сможет 
работать, поскольку в уме нет ничего постоянного. Он прекра
тит работу сам собой.

Тибетский мастер Миларепа взял за правило отвечать на 
вопрос человека лишь по прошествии семи дней. Такую цену 
искатель должен был заплатить ему. Если вы задали ему во
прос, Миларепа выпроваживал вас со словами: «Подожди 
семь дней, помни о своем вопросе». Но ничто не удержится в 
вас семь дней. Неделя это слишком долгий срок.

Иногда кто-то приходит ко мне и задает вопрос. Если мне 
удается отвертеться от него и поговорить две минуты о чем-то 
другом, он забывает свой вопрос и больше никогда не возвра
щается к нему. Вопрос был просто прихотью, всполохом. Сам 
по себе он ничего не значит. Итак, если вы сможете прождать 
пять лет, то уже не будете прежним.

Ждать будет трудно. В старину посвящение давали после 
долгого ожидания. Тогда сдаться было легко, и мастер мог 
принять за ученика ответственность. Теперь все гораздо труд
нее, никто не готов ждать. Самая острая болезнь современного 
ума это спешка. Новое явление современного ума это осозна
ние времени, такова главная перемена в уме. Мы стали так 
четко осознавать время, что не можем ждать ни одной секун
ды. Это просто невозможно.

Поэтому в наше время люди столь инфантильны. Нигде нет 
зрелых людей, потому что зрелость это всегда побочный про
дукт ожидания. А ждать человек может лишь в том случае, 
если он не следит за временем. Из-за осознания времени по
священие стало неосуществимым. Вы не можете быть посвя

307



щены. Вы бежите за Буддой и спрашиваете его: «Ты посвя
тишь меня?» Вы встречаете Будду на улице и не остановите 
свой бег оттого, что скажете ему два-три слова. Вы все время 
бежите.

Люди уже не способны достигать зрелости. Но почему 
осознание времени стало препятствием, величайшим препят
ствием? Почему прежде ничего подобного не было? Почему 
это препятствие так велико?

Осознание времени углубляется, только когда вы начинаете 
бояться смерти. Вы можете и не замечать свой страх, но чем 
больше вы думаете о смерти, тем напряженнее следите за вре
менем. Вы не должны потерять ни одного мгновения! Смерть 
приближается. С каждой секундой что-то навсегда теряется, а 
смерть вот-вот нагрянет. Вы хотите использовать каждый миг! 
Вы не можете ждать, поскольку промедление смерти подобно. 
Смерть спешит к вам. Никто не может ждать. Ни один человек 
не знает, что произойдет на следующий день, в следующий 
миг. Завтра он может умереть. Вам становится не по себе, вы 
начинаете дрожать и пускаетесь в бега. Вся эта спешка совре
менного ума вызвана страхом перед смертью.

Впервые человек испугался смерти, потому что теперь он 
совсем не осознает свое бессмертие. Если же вы осознаете 
свое бессмертие, то никуда не спешите. Вы живете в вечности, 
и у вас всегда много времени, более чем достаточно. Ничто не 
теряется, потому что впереди вечность. Поэтому если вы утра
тите один миг, это не будет означать, что у вас останется 
меньше времени. Время остается одним и тем же, потому что 
оно вечно. Вы не можете ничего утратить из своих несметных 
сокровищ. Вы можете все время что-то тратить, и это не имеет 
никакого значения, ведь сокровища все равно остаются неиз
менными. Вы не сможете уменьшить их. Но нам не хватает 
времени. Оно скоротечно, а смерть близка.

Мы осознаем лишь тело, которое когда-нибудь умрет. Мы 
не воспринимаем внутреннее сознание, которое бессмертно. В 
древности некоторые люди осознавали свое бессмертие. Из-за 
этого осознания своего бессмертия они создали атмосферу, 
новую ауру, в которой не было никакой спешки. Жизнь текла 
не торопясь, если вообще продвигалась вперед. Тогда посвя
щать было легко, ждать было легко, сдаться было легко, нести
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ответственность было легко. Все это теперь стало трудным. И 
все же альтернативы нет, нам нужно посвящение. Прежнее 
посвящение уже неосуществимо, поэтому его должно заме
нить новое посвящение. Ветхое следует заменить более со
временным. Вся моя работа направлена именно на совершение 
такой замены.

Если вы спешите, тогда я дам вам посвящение в режиме 
скоростной жизни, потому что в ином случае вы вовсе не по
лучите никакого посвящения. Поэтому я не могу просить вас 
ждать и выполнять некие предварительные условия. Я должен 
сначала посвятить вас, а потом продлить ваше ожидание мно
гими способами. Разными средствами я уговорю вас ждать, 
потому что без ожидания зрелость не наступит. Итак, когда вы 
приготовитесь, наступит второе посвящение, которое в стари
ну было первым. В наше время я не могу сразу же приступить 
к первому посвящению.

Иногда люди изумляются. Порой кто-то приходит ко мне. 
Человек даже не слышал меня, не узнал меня, а я посвящаю 
его в саньясу. Такое поведение абсурдно, его совсем не по
нять. Но я знаю. Чем бы я ни занялся, я делаю все с неким рас
четом. Это только начало, посвящение, так как только через 
него я смогу придумать средства для его ожидания, в ином 
случае он не сможет ждать. Если я скажу ему: «Подожди пять 
лет, тогда я дам тебе посвящение», он не сможет ждать. Если я 
дам ему посвящение прямо сейчас, тогда он сможет ждать.

Итак, пусть все будет, как есть, это не важно. Процесс бу
дет тем же самым. Вы не можете ждать, поэтому я изменюсь. 
Я позволю вам ждать впоследствии, а затем наступит второе 
посвящение. Это формальное посвящение, тогда как второе не 
будет формальным. Второе посвящение придет естественно. 
Вы не будете ни о чем просить меня, а я ничего не дам вам. 
Все произойдет спонтанно. Это случится в сокровенном есте
стве, и вы все узнаете в свое время.

Сейчас для этого мира нет другого способа. В наше время 
для сознательного ума нет другого способа. Сначала я под
толкну вас, а потом стану работать над вами. Работа также бу
дет совсем другой. Я не смогу остаться прежним. Например, 
мне придется много работать с вашим интеллектом, что преж
де не требовалось. Интеллект всегда считался препятствием. Я
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тоже считаю его препятствием, тоже понимаю, что в действи
тельности через интеллект ничего не получится. Но мне при
дется работать над вашим интеллектом, чтобы освободить его, 
поскольку если кто-то скажет, что интеллект не нужен, тогда 
это утверждение истолкует именно ваш интеллект. Вы просто 
перестанете общаться с человеком, в дальнейшем связи не бу
дет. Вы закроете дверь. Сегодня это нельзя сказать. Разумеет
ся, это основная истина, но ее нельзя произнести. Ее можно 
было произнести в древности.

Теперь мне придется хорошо потрудиться над вашим ин
теллектом. Когда я активно поработаю с вашим интеллектом, 
как еще никогда никто не работал, когда я разовью ваши спо
собности, только тогда вы будете готовы понять утверждение 
«отключи рассудок», но не прежде. Если я смогу убедить вас 
(а интеллект очень легко убедить, ведь это самая поверхност
ная часть), что все сказанное разумно, только тогда я приступ
лю к работе с иррациональным. Это настоящее начало.

Но для того чтобы я достучался до вашего сердца, мне при
дется ходить обходными путями через ваш интеллект. Лаби
ринт интеллекта по сути своей не нужен, но в наше время он 
необходим. Теперь даже иррациональность приходится искать 
через рациональные усилия.

Ожидание научит интеллект выходить за все пределы, в то 
же время я буду подталкивать вас к медитации. В древности 
медитация была таинственной, эзотерической. Ей учили толь
ко после тщательной подготовки, потому что это самый тай
ный ключ к самому тайному сокровищу. Медитации можно 
учить, лишь когда вы полностью готовы к ней, в ином случае 
ей учить нельзя.

Но если я буду ждать, когда вы приготовитесь, то вообще 
не научу вас медитации. Поэтому я буду давать вам ключ -  
разумеется, ложный. Вы можете играть с ним и ждать. Ожи
дание поможет даже больше ключа. Даже с помощью ложного 
ключа вы расслабитесь. Но ключ сделан таким образом, что 
если вы будете все время пользоваться им, тогда он станет 
подлинным. Ключ изготовлен гак, что если вы будете часто 
применять его...

Он не может отпереть дверь прямо сейчас. Этот ключ 
фальшивый, у него неправильные зубцы. Но если вы будете
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постоянно прилаживать его к замку, то зубцы сточатся. Ключ 
станет настоящим, с каждым днем он будет работать все луч
ше. Мне кажется, что вы понимаете меня. Я не собираюсь за
менять этот ключ каким-то другим. Этот же ключ станет на
стоящим после долгого использования. Его ненужные зубцы 
исчезнут. Но я не могу ждать, когда вы приготовитесь к тому, 
чтобы получить от меня правильный ключ, способный отпе
реть дверь прямо сейчас. Ключ к двери готов, но не готовы вы.

Итак, есть два способа. Старый путь требует от вас ожида
ние. Я скажу: «Вам следует подождать пять лет. Это ключ, 
дверь, но подождите пять лет. Не спрашивайте еще раз, где 
ключ, не прикасайтесь к двери даже из любопытства, не при
ближайтесь к замку. Ждите! Даже если я увижу, что вы смот
рите на замок, то поверну вас обратно. Просто ждите. Никогда 
не смотрите на замок, не будьте жадными. Это ключ. Я дам 
его вам, когда вы будете готовы». Таков старый путь. Люди 
ждали годами, иногда даже целую жизнь.

Послушайте притчу. Один ученик ждал посвящение три 
жизни. Мастер испытывал его, чтобы понять, сколько тот спо
собен прождать. «Я хочу установить предельный срок твоего 
терпения», -  сказал он.

«Хорошо, -  отозвался ученик. -  А я посмотрю, сколько 
времени способны ждать вы».

Они оба ждали. Не думайте, что ждать будете лишь вы. Ес
ли вы ждете, значит и я жду. И во мне меньше терпения, так 
как я могу и не воплотиться в следующей жизни. Итак, ученик 
сказал: «Давайте посмотрим, кто сможет ждать дольше».

Мастеру пришлось туго. Ему пришлось рождаться еще три 
раза, а ученик продолжал ждать. Каждый раз ученик приходил 
к мастеру и садился. Повторялась прежняя история.

В конце концов мастер потерял терпение и сказал: «Возьми 
этот ключ. Ты победил, я признаю свое поражение».

«К чему такая спешка? -  пожал плечами ученик. -  Я могу 
еще подождать».

«Ты умеешь ждать, -  согласился мастер. -  Но мне прихо
дится рождаться здесь зря из-за твоего упорства. У меня сло
жилось впечатление, что ты решил ждать вечно. Возьми 
ключ».
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«Ключ уже давно у меня, -  сказал ученик. -  Само мое ожи
дание стало для меня ключом. Теперь он не нужен мне».

«Именно поэтому я так спешил, -  признался мастер. -  Я 
знал, что если ты еще немного подождешь, то мне уже не 
нужно будет передавать тебе ключ, ведь само твое ожидание 
станет ключом».

Таким был старый способ. Сначала вы ждете, затем вам пе
редают ключ. Теперь это невозможно, поэтому мне нужно из
менить положение вещей. Я даю вам ключ, и вы можете иг
рать с ним. Вы не можете ждать, если вам нечего делать, но 
вполне способны на ожидание, если у вас есть какое-то заня
тие. Теперь у вас есть ключ, замок, дверь, вы что-то услышали 
о сокровище. Я все время рассказываю о сокровище. У вас 
есть ключ. Вы можете ждать, можете играть с замком и клю
чом. Из-за этой игры и ожидания ложный ключ превратится в 
настоящий.

Ответственность мастера имеет непосредственное отноше
ние к вашей сдаче. Мастер выполняет великое множество дел, 
которые не связаны с учеником. Только в одном мастер связан 
с учеником, это и есть мост. Сдача ученика, ответственность 
мастера -  вот мост. Многое происходит, лишь когда вы рядом 
с мастером. На самом деле, ученику не так уж и много нужно 
делать. Поэтому мастеру придется провести большую работу. 
И это правильно, именно так все и должно быть. Ученик все
гда думает, что он делает много, но именно мастер берет на 
себя основную часть всей работы.

Мастер может лишь указать на что-то. Он должен работать 
с вами одновременно на многих уровнях. Он должен работать 
с вашим телом, которое вы понять не способны, потому что вы 
совсем не осознаете свое тело, ничего не смыслите в нем. Вы 
осознаете свое тело, лишь когда голодны, когда вам больно, 
когда вы болеете, да и только. Это единственная связь с вашим 
телом. Вы не знаете, какое громадное явление представляет 
собой ваше тело.

Мастер должен провести активную работу с вашим телом, 
поскольку до тех пор пока ваше тело не преобразится, вы не 
коснетесь своей сокровенной сути. Мастер должен провести 
работу так, чтобы вы не узнали о том, что он что-то делает с 
вашим телом, ведь в ином случае само ваше осознание актив
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ности мастера смутит ваше тело. Мастер не сможет проводить 
работу, потому что тайна тела заключается в том, что оно ра
ботает, когда вы не осознаете его. Если же вы направите на 
него пристальное внимание, оно перестанет работать.

Вы можете провести эксперимент. Завтра будьте осознанны 
во время еды. Осознавайте, как работает ваш желудок, пре
вращающий еду в жизненную энергию. Будьте осознанны все 
сутки напролет, и тогда вы заболеете, у вас испортится пище
варение. Вы не сможете получать силу из пищи, она станет 
ядом. Вам придется выбрасывать еду, ведь весь ваш организм 
будет работать неправильно. Поэтому вам нужно спать. Во сне 
тело работает лучше, так как вы не осознаете его.

Когда человек заболевает, врач первым делом осведомляет
ся о том, хорошо ли он спит. В противном случае ему не по
может никакое лекарство, ему ничем не помочь. Никто не по
может ему потому, что он контролирует свое тело. Его много
численные недуги сохраняются лишь из-за того, что он созна
ет свое тело. Когда расстраивается ваш желудок, вы начинаете 
осознавать его. Потом все в желудке приходит в норму, но вы 
продолжаете осознавать его. И уже само это осознание нару
шает пищеварение. Получается порочный круг: ваша осознан
ность смущается желудком, а желудок смущается осознанно
стью. Вы не можете выйти из этого круга. Вы будете ходить 
по нему всю жизнь.

Иногда ваш сон расстраивается. Еще вчера все было в по
рядке, а сегодня вы уже настороже. Теперь вы думаете, что и 
сегодня можете не заснуть. Вы контролируете свое состояние. 
Вы не сможете заснуть, поскольку слишком бдительны. На 
следующее утро вы станете еще более бдительными.

Итак, с вашим телом мастер должен работать разными спо
собами, о которых он не говорит вам. Даже его рука на вашей 
голове что-то делает. В древности такая работа протекала 
очень легко. Тогда люди не так активно осознавали свое тело. 
При осознании времени человек осознает и свое тело. Я назы
ваю это осознанием смерти. На самом деле, чем четче вы 
осознаете смерть, тем больше внимания уделяете телу.

В наше время все люди уделяют телу столь пристальное 
внимание, что вы уже не можете прикоснуться к нему, не при
бегнув самоконтролю. Как только вы стали осознавать себя,
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сразу же исчезает внутренний смысл. Мы стали такими щепе
тильными, нас ничто не смеет коснуться. Вы стоите в толпе, в 
которой все толкаются, но где-то внутри вы стараетесь сделать 
так, чтобы вас касались как можно реже. Из-за этого ситуация 
усугубляется, причем зря.

Мне нужно создавать разные способы, которые смогут из
менить ваше тело. К своей медитации я добавил катарсис 
лишь для того, чтобы сместить центр вашего тела. Ни одна 
старая медитация не имеет такой части, потому что ее может 
вызвать лишь мастер. Его прикосновение, одно единственное 
прикосновение к любому центру может вызвать катарсис. Но в 
наше время это очень трудно делать.

Например, у мастера дзен есть посох, которым он колотит 
учеников. Ни один западный человек не сможет понять значе
ние посоха, даже если ему интересен дзен. А мастер дзен не 
расскажет, в чем значение его посоха. Это не просто колотуш
ки, а проникновение в определенный центр. Это вообще не 
побои. Но значение ударов посохом нужно скрывать. Мастер 
наносит удар по спине, на неком уровне позвоночника. И если 
он скажет вам: «Я касаюсь этого центра, чтобы помочь твоему 
телу работать определенным образом», тогда вы станете кон
тролировать процессы в теле. Поэтому мастер ничего не ска
жет вам. Он не скажет: «Я понимаю, что ты спишь, поэтому 
бью тебя». Всякий раз, когда вы будете впадать в сонное со
стояние, мастер будет колотить вас, и эти удары будут пред
ставлять собой трюк для того, чтобы скрыть истинное дейст
вие. Вы решите, что мастер бьет вас. Вы не поймете, что он 
активизировал некий ваш центр. Теперь и этот метод невоз
можно использовать.

Асаны используют для того, чтобы изменить движение 
внутреннего потока энергии. Мудры тоже используют, но все 
их нужно применять довольно длительное время. Сейчас ни
кто не может практиковать так долго. И такие практики необ
ходимо выполнять в уединенном месте, а не среди мирских 
дел, поскольку когда вы принимаете особые асаны и мудры, 
определенные центры становятся столь чувствительными, что 
в это время вы должны находиться в уединении. В ином слу
чае вы ощутите в себе сильное внутреннее беспокойство, ведь 
ваши центры открыты.
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Поэтому мастер должен работать с вашим телом многими 

методами. Он всегда сам выдумывает новые методы, потому 
что старые методы становятся бесполезными. Это происходит 
потому, что чем больше вы знаете, тем активнее контролируе
те себя. Поэтому нужно прибегать к новым методам, и только 
просветленные люди могут разработать их. Все люди, которые 
дают посвящение, но сами при этом не просветлены, вынуж
дены обращаться к старым методам, потому что не могут при
думать новые методы. Они даже не знают значение старых 
методов. Им известна лишь внешняя структура. Поэтому они 
продолжают пользоваться хатха-йогой, пранаямой. Каждый 
новый просветленный человек приносит в мир новые способы. 
В ином случае люди не получат новые способы, а в каждое 
столетие нужны свои способы, так как у людей меняется ми
роощущение.

Итак, мастер должен провести с вашим телом большую ра
боту, таково начало. Затрудняет его работу то обстоятельство, 
что вы вообще не должны осознавать, что он что-то делает с 
вами. Поэтому так важно жить рядом с мастером в ашраме, 
спать неподалеку от него, ведь тогда ваше тело более доступ
но его воздействию, хотя вы и не знаете об этом. Иногда мас
тера даже пользуются наркотиками для того, чтобы снизить 
уровень сознательности ученика и работать с его телом. Не 
только хирурги прибегают к помощи анестезии. Мастера тоже 
пользуются ими. Мастер может работать, когда вы совсем ни
чего не воспринимаете. Работу, которая выполняется в тече
ние года, в действительности можно выполнить в один миг, 
потому что следует лишь коснуться определенной точки, и 
тогда что-то изменится. Весь поток энергии можно изменить.

Тогда ситуация усугубляется, так как энергия, которую 
следует использовать, находится в сексуальном центре, но в 
этом случае все становится еще труднее. Так формируется 
клубок трудностей. Я говорю об осознании времени, смерти, 
полового влечения. Это три части. Чем четче вы осознаете 
смерть, тем сексуальнее становитесь. Вы будете больше ду
мать о сексе. Только в том обществе, где не думают о смерти, 
не делают проблемы из секса. Это не значит, что там люди не 
сексуальны, просто они не забивают себе голову этой темой. 
Тогда секс становится просто естественный явлением.
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Вы можете поехать в первобытное племя и коснуться груди 
дикарки. Спросите ее, что это такое. Она ответит вам спонтан
но, без привязки к морали, без осознания тела, не задумываясь 
о сексе. Она скажет, что эта часть тела предназначена для то
го, чтобы кормить младенца молоком.

Энергия есть в сексуальном центре. Мы много внимания 
уделяем сексуальному центру, мы постоянно оберегаем его, 
поэтому становимся очень напряженными. Но тогда человеку 
помочь все труднее. Я создал много новых способов, и мне 
приходится говорить о самых разных вещах во многих изме
рениях. Например, я много говорил о перемещении от секса к 
сверхсознанию для того, чтобы расслабить вас. Если вы смо
жете расслабиться в сексуальном центре, если с вас спадет на
пряжение, тогда энергию можно будет направить вверх.

Посвящающий мастер должен в первую очередь помочь 
вашему телу измениться. Тело нужно изменить, потому что в 
нем случится новое явление. Тело необходимо подготовить 
для нового взрыва, который вот-вот произойдет, ведь скоро 
вашим гостем станет новая энергия. Поэтому вас нужно сде
лать хозяином. Необходимо изменить весь подход.

Наше обычное мироощущение не подойдет. Нынешний 
подход основан на биологии. Эта структура тела по своей 
природе биологическая. Тело используется лишь как сексу
альное средство. Мы только и делаем, что продолжаем свой 
род. Природа больше ничего не требует от вашего тела, по
этому таково положение вещей. Но теперь вы хотите не про
изводить на свет детей, а изменить весь биологический про
цесс и создать новое измерение, которое по своей сути будет 
небиологическим, духовным. Придется изменить всю струк
туру тела.

Поэтому мастер должен больше работать с вашим телом, 
эмоциями и даже с интеллектом. Это сознательная, внешняя 
часть. Мастер во время посвящения делает что-то с телом. Но 
это уже внутренняя, скрытая часть. Такая работа выполняется 
через телепатические послания, через ваши сновидения, фан
тазии, тайные сообщения. Ваш интеллект можно успокоить 
непосредственно. Интеллект можно уговорить успокоиться, но 
эмоции так просто не утихомирить. Здесь приходится работать
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косвенно. Необходимо создать атмосферу, которая изменит, 
преобразит ваши эмоции.

Но и это внешняя работа. Эмоции, интеллект, тело -  все это 
ваша внешняя часть. Вы обитаете внутри, ваше существо еще 
глубже. Это существо тоже нужно преобразить. Это соверша
ется телепатически -  эзотерическим, тайным путем. Можно 
использовать ваши сновидения. Обычно вы не осознаете свои 
сновидения, но ваш мастер осознает это. Он больше интересу
ется вашими сновидениями, чем состоянием бодрствования. 
Ваше так называемое бодрствующее сознание ложно. Оно не 
настоящее, в нем вы ничего не выражаете, а лишь действуете. 
Ваши сновидения более реальны.

Фрейд использовал анализ сновидений на основе некой ал
химической традиции. Просочилось что-то из эзотерического 
круга. Фрейд использовал это и создал всю свою науку. Разу
меется, он не мог узнавать ваши сновидения напрямую, по
этому ему пришлось уговаривать вас рассказывать свои сно
видения, вспоминать и поведывать ночные грезы. Тогда 
Фрейд смог анализировать их. Но в посвящении мастер узнает 
ваши сновидения. Он может проникнуть в них, стать свидете
лем ваших грез. Так он узнает о вас больше тайн, чем вы сами 
знаете о себе.

Эдгар Кауце умел погружать человека в гипнотическое со
стояние, в котором человек рассказывал ему о своем сне. Там 
находятся ваши недостающие связи. Он проникал в бессозна
тельное состояние пациента и видел всю картину сновидения. 
Потом доктор рассказывал пациенту недостающие связи, весь 
сон. Это удивительно, ведь никто не помнит утром весь сон.

Как только ситуацию начинает контролировать сознатель
ный ум, он сразу же искажает ее, потому что послание исхо
дит из подсознания. Оно против сознания, и сознание искажа
ет его своим толкованием. Оно что-то отбрасывает, что-то до
бавляет, и вся картина становится абсурдной. Вы говорите, 
что видели просто бессмысленный сон. Ни один сон не бывает 
бессмысленным, в сновидениях содержится более глубокий 
смысл, чем в бодрствовании.

Итак, мастер должен провести работу с вашими сновиде
ниями. Если же он не будет работать с вашими сновидениями, 
то не сможет работать и с вашим бодрствующим состоянием,
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так как все берет начало в источнике, создающем в вас грезы. 
Его нужно устранить, вырвать с корнем из вашего сознания. 
Весь механизм создания грез нужно разрушить, устранить 
окончательно. После того как его вырвут с корнем, сначала вы 
почувствуете, что перестали грезить, а потом вам покажется, 
что вы перестали спать. Вы будете спать, но что-то в вас будет 
по-прежнему бодрствовать. Тело утром будет подниматься 
бодрым, но вы будете знать о том, что сохраняли сознание. 
Если исчезнут сновидения, то вместе с ними пропадет и сон.

Возможно, вы удивитесь, узнав о том, что именно сновиде
ния постоянно поддерживают сон. Вы не можете спать без 
сновидений. Они поддерживают ваш сон. Например, вы чув
ствуете во сне голод, тогда сон может прерваться. Тело пре
рвет сон, оно скажет: «Поешь». Вам хочется пить, тело ска
жет: «Выпей воды». Но структура сновидения подстрахует 
вас. Что-то в вас ответит: «Хорошо». Структура сновидения 
навеет на вас грезы. Во сне вы пьете воду, и сон уже нельзя 
прервать. Вы берете в грезах то, что вам необходимо. Снови
дение дало вам заменитель, и теперь вы можете по-прежнему 
спать.

Звенит будильник. Сейчас пять часов утра, и вы должны 
встать. Структура сновидения создает грезы. Вы стоите в хра
ме, и звонит колокол. Внешний звон будильника стал частью 
вашего сновидения. Колокол звонит в храме, и вам уже не 
нужно подниматься, вы можете продолжать спать.

Сновидение помогает сну не прерываться, в ином случае 
вы не сможете спать. Сон будет часто прерываться, потому 
что вовне происходит много событий, которые тело не сможет 
стерпеть. Даже один комар разбудит вас, но сновидение при
дет к вам на помощь. Во сне вам покажется, будто вы слушае
те симфонию. Так вы будете спать и видеть сны.

Всю структуру грезящего сознания нужно выкорчевать, и 
мастер должен научить вас работать с ним. Ваши внутренние 
двери откроются лишь тогда, когда мастер разрушит весь ме
ханизм грез, и тогда он сможет общаться с вами напрямую. А 
когда установлена прямая связь без слов, вам открывается ис
ключительно истина, в ином случае ничего подобного не бу
дет. Поэтому нужно изменить самую сокровенную часть, ко
торая имеет отношение к вашему грезящему сознанию.
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Что-то может просочиться, так бывало уже очень часто. 
Существуют даже целые науки, основанные на одной единст
венной утечке, вспышке информации из эзотерического мира. 
Вы можете на этой основе создать науку. Она будет ложной, 
неизменно несовершенной. Психоанализ Фрейда никогда не 
был совершенным, потому что этот человек ни в чем не смыс
лил. Он столкнулся с одной стороной явления и до конца реа
лизовал ее, но дело в том, что он работал с частью, тогда как 
целое осталось для него неизвестным.

Настоящая эзотерическая работа начинается, когда грезя
щее сознание отброшено. Мастер может взять вас за руку и 
повести куда угодно -  в любую реальность, в любую глубину 
в этой вселенной. Но об этом нельзя говорить, это нельзя об
суждать. Мастера водят своих учеников в рай и ад -  в любой 
уголок вселенной, на любую планету, в высшие сферы бытия. 
Но это может произойти, только когда полностью отключи
лось ваше грезящее сознание. Вы ничего не можете проециро
вать, вы становитесь просто экраном. Тогда этот мир будет 
для вас иным, поскольку изменитесь вы сами. Этот мир оста
нется прежним, но вы ничего не будете проецировать на него.

Если вам интересно, вы можете погружаться во многие яв
ления. Вам нельзя рассказать о таких вещах. Вы должны пря
мо познать их. Я могу помочь вам, могу работать с вами, могу 
подтолкнуть вас во внутреннее измерение. Но я не могу пере
давать вам сведения. Даже то, что я уже рассказал вам, нико
гда не разрешалось рассказывать. Но я могу поведать вам о 
многих вещах, которые прежне всегда запрещались, потому 
что я всегда говорю о неких ключевых моментах, которые вы 
сами не осознаете.

Всякий раз так получается, что нечто упущено, причем не с 
моей, а с вашей стороны. Это всегда будет отсутствовать до 
тех пор, пока вы не приобретете прямой опыт. Тогда опыт бу
дет цельным, все будет взаимосвязано. Поэтому я говорю о 
многих связях. Всегда находятся какие-то отсутствующие свя
зи, которые вы соедините лишь собственными усилиями. Я 
говорю об этих несвязанных звеньях, чтобы убедить вас рабо
тать усердно. Чем усерднее вы будете работать, тем о большем 
количестве связей я стану заговаривать. Но о главной связи я 
никогда не заговорю, потому что ее можно лишь пережить. Но
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я готов помочь вам пережить этот опыт. И природа вещей та
кова, что в отношении нее можно получить лишь личный пря
мой опыт.

Выполняйте свою часть работы и помните о том, что вы 
способны делать только некую ее часть. У вас есть мастер. 
Мастера всегда были на земле. Вселенная никогда не испыты
вала недостатка в мастерах, не хватает как раз учеников. Но ни 
один мастер не сможет ничего начать до тех пор, пока человек 
не сдастся. Поэтому когда наступит миг сдачи, не упустите 
его. Даже если вы не найдете того, кому сможете сдаться, 
сдайтесь просто существованию. Но не теряйте миг сдачи, ко
гда он наступит, потому что в таком случае вы окажетесь на 
пограничной линии между сном и бодрствованием. Просто 
сдайтесь!

Если вы сможете найти кого-нибудь, очень хорошо. Если 
же вы никого не найдете, тогда сдайтесь вселенной. Мастер 
появится, придет. Он примчится, когда сдача произойдет. Вы 
становитесь пустым, полым. Вы очищаетесь духовно. Тогда к 
вам устремляется духовная сила, она наполняет вас. Поэтому 
всегда помните о том, что всякий раз, когда вы хотите сдаться, 
не теряйте миг. Он может не возникнуть еще раз. Возможно, 
пройдут столетья, и вы прождете зря. Просто сдайтесь, как 
только наступит миг.

Но ум способен на фокусы. Если вы гневаетесь, то прямо 
сейчас. Но если вы захотите сдаться, то станете обдумывать 
эту тему, планировать, ждать. А ум по самой своей природе 
только один миг держится на самой границе. Поэтому просто 
сдайтесь божественности, чему угодно, пусть даже дереву, 
потому что объект сдачи не важен, главное -  сдаться. Сдай
тесь дереву, и тогда оно станет вашим мастером. Через дерево 
вам откроется многое из того, что не покажет вам ни одна 
скульптура.

Сдайтесь камню, и он станет вашим богом. Камень откроет 
вам то, что не покажет ни один бог. Главное -  сдаться. Если 
вы сдались, всегда появляется тот, кто берет на себя ответст
венность за вас. В этом и заключается суть посвящения.
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Глава 8
Откройте окно

Милый Ошо, теософы говорят о разных группах мастеров, 
которые существуют физически или даже вовсе нематери
ально. Сколько таких групп существует в наше время? Что 
представляют собой эти эзотерические группы и как они 
влияют на искателей и мирскую деятельность? Расскажи 
нам, пожалуйста, о своем отношении к эзотерическим груп
пам мастером.

^/^уховные знания передавать невероятно трудно. Прежде 
всего, их невозможно правильно выразить. Поэтому даже ко
гда человек узнает что-то, он не может выразить это точно. То, 
что познано, невозможно легко передать. Человек что-то зна
ет, искатели хотят нечто познать, но знания нельзя передать. 
Если вы хотите заполучить знания, и кто-то может что-то ска
зать вам, это еще не значит, что передача возможна. Сама 
природа духовных знаний такова, что когда вы пытаетесь вы
разить их, то понимаете, что у вас ничего не получится. По
этому для того чтобы выражать истину и сообщать ее, необхо
димы эзотерические группы.

Эзотерическая группа это сообщество людей, которых учат 
получать особую систему знаний. Мы можем привести такой 
пример: Эйнштейн часто отмечал, что в мире живут не больше 
шести человек, с которыми он может общаться. Он говорил о 
математических, а не духовных знаниях. На самом деле, едва 
ли в мире можно было найти и шесть человек, с которыми 
Эйнштейн мог легко говорить, потому что в математике он 
достиг таких высот, что уже не мог сообщать свои знания 
обычными математическими символами.

Даже если Эйнштейн попытается передать свои знания, вы 
услышите его речь, но ничего не поймете, потому что услы
шать не значит понять. А если вы не понимаете что-то, то ско
рее всего истолкуете речь неправильно, потому что между по
ниманием и непониманием есть еще стадия недопонимания. 
Никто не готов признать, что он что-то не понял. Если пони
мания нет, это еще не непонимание. В девяноста девяти слу
чаях из ста речь идет о недопонимании, потому что никто не
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готов сказать, что он что-то не понял. Все люди говорят, что 
они поняли, но тогда они неверно истолковывают послание.

Математика это не эзотерическое знание, она не имеет от
ношения к невыразимому. Математика существует уже пять 
тысяч лет. Математике учатся очень многие люди. Все уни
верситеты всех стран мира учат математике, в каждой началь
ной школе изучают этот предмет. В каждом университете есть 
разные кафедры и отделы, посвященные этой науке, и все же 
Эйнштейн говорит: «Только шести человекам я могу передать 
свои знания». Если вы понимаете его, то можете понять труд
ность передачи духовных переживаний.

Учеников эзотерической группы обучает особый мастер. 
Это редкое явление, поэтому Будда рождается лишь раз в ты
сячу лет. Но как такой человек, как Будда, сможет общаться с 
людьми? Будда и мир будут сосуществовать, но без всякого 
смысла. Будда не может общаться непосредственно, поэтому 
он обучает людей в эзотерической группе. Этих учеников на
ставляют с тем, чтобы затем они стали посредниками между 
Буддой и миром. Особую группу людей учат понимать Будду, 
а потом истолковывать его слова миру, потому что между 
Буддой и миром зияет громадная пропасть, поэтому люди со
всем не понимают Будду.

Здесь стоит привести пример с Иисусом. Иисус страдал от 
отсутствия эзотерической группы. Будда нисколько не стра
дал, потому что у него была такая группа. Иисусу пришлось 
пойти на крест, потому что между ним и мирскими людьми 
была такая пропасть, что его просто не понимали. Люди не
верно истолковывали его слова. Иначе и быть не могло, пото
му что между Иисусом и обычными народными массами не 
было группы. Между двумя берегами не было посредника, 
поэтому Иисус страдал. В Индии Будда и Махавира не страда
ли, здесь никого не распинали. Они обладали такими же спо
собностями, как и Иисус, но Иисуса распяли, потому что у не
го не было эзотерической группы. Недопонимания невозмож
но было избежать. Все, что говорил Иисус, люди перевирали.

Разумеется, у Иисуса были последователи, но только обыч
ные люди. Все его главные ученики были родом из простона
родья, у них не было эзотерического обучения. Лука и Фома 
были крестьянами из грубых и необразованных слоев общест
ва. Они любили Иисуса, чувствовали его, но тоже не понима
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ли его, поэтому в ряде случаев они задавали ему инфантиль
ные вопросы. Например, какой-то ученик спрашивает Иисуса: 
«Какое положение мы займем в божьем царстве? Ты будешь 
сидеть рядом с Богом-отцом. А где мы встанем? Каким будет 
наше положение?» Ученики не понимали слова Иисуса о цар
стве божьем. Они были обычными людьми.

Эзотерическую группу невозможно создать за один день. 
Будда рождается неожиданно, но группу учеников для него не 
собрать сразу. Поэтому в тех странах, где люди занимаются 
духовными практиками много тысяч лет, эзотерические груп
пы не распадаются, а существуют традиционно. И когда Будда 
родится, группа начнет работать с ним.

Ашока создал группу, которая существует до сих пор. В 
ней девять человек. Когда человек умирает, кто-то занимает 
его место, поэтому группа не исчезает. После смерти члена 
группы остальные ее участники выбирают на его место друго
го человека. Его обучали восемь человек, и так продолжалась 
цепочка. Люди менялись, а группа оставалась. Она и поныне 
существует, потому что люди ждут воскрешения Будды. Он 
может прийти в любой миг. А когда Будда появится, вы не 
сможете сразу создать группу, ведь группа эзотерических 
адептов создается после долгого обучения. Ее так просто не 
создать.

Группы создаются часто. Иногда они существуют, а потом 
исчезают. Иногда они сохраняются, а потом все равно сходят 
на нет, потому что встречаются с множеством трудностей. А 
трудностей действительно много! Группа девяти эзотериче
ских адептов Ашоки существует и поныне, поскольку ее под
держивают много условий. Прежде всего, группа никогда не 
общается с людьми прямо. Между ними есть еще группы. Об 
этой группе никогда никто не слышал. Вы никогда не узнаете 
о том, где она находится. Любой человек, посвященный в 
группу, сразу же исчезает из вашего мира, от него не остается 
ни следа. И вы уже никогда ничего не узнаете о нем, группа 
может продолжать действовать в тайне.

У этой группы есть много ключей и других методов. С по
мощью этих ключей и методов она все время работает многи
ми способами. Члены этой группы пребывают в физическом 
теле: они такие же живые, как и мы. Если кто-то стал членом 
группы, ему уже нет возврата в прежнюю жизнь. Он будет ра



ботать связующим звеном между группой и людьми. Так соз
дается второй круг вокруг девяти человек, более широкий 
круг, потому что его членами стали множество людей. Они 
познают Будду прямо, непосредственно знают эзотерических 
адептов. Они настолько опытны, что могут оставаться среди 
мирских людей и продолжать работу с группой. Но они не 
станут членами группы. Если какой-то человек из группы не 
родился на этой земле, если он лишился физического тела, ему 
все равно придется работать в тонком проявлении.

Много адептов продолжают работать и без физического те
ла. Теософы называют их мастерами. Например, мастер Кут 
Хуми. Это вымышленные имена, но они указывают на кон
кретную личность, индивидуальность. Все эти имена вымыш
лены, но они имеют отношение к конкретной бестелесной ду
ше, которая помогает людям.

Мастер Кут Хуми, один из самых древних адептов круга 
Ашоки из девяти человек, создал все движение теософии. Они 
пытались создать ситуацию, в которой Будда смог бы переро
диться, потому что Будда сказал, что он снова родится спустя 
двадцать пять столетий, а звать его будут Майтрейя. Просвет
ленный человек вроде Гаутамы Будды способен узнать о том, 
кто станет просветленным спустя двадцать пять столетий. По
этому Будда сделал такое предсказание, и для его реализации 
группа Ашоки работает уже много веков. Этот час уже близок, 
поэтому теософское движение было просто приготовлением.

Эксперимент не удался. Они пытались сделать трех или че
тырех человек средствами для нисхождения на землю Майт- 
рейи, но потерпели неудачу. Чего-то им недоставало. Иногда 
они были готовы вот-вот достичь успеха, но что-то всякий раз 
мешало им. Кришнамурти был готов, в полной мере готов 
стать таким инструментом. Все было подготовлено. Кришна
мурти взошел на пьедестал, чтобы сдаться и стать пустым, 
ведь тогда Майтрейя мог войти в него. Но в последний момент 
Кришнамурти отказался сдаваться. Никто из его окружения и 
помыслить не мог, что он откажется. Кришнамурти даже на
мека не сделал на свое решение, но перед последним шагом он 
повернул обратно. Поэтому после своего возвращения Криш
намурти все оставшиеся сорок лет жизни подчеркивал важ
ность индивидуальности. «Сохраняйте индивидуальность», -  
призывал он.
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У этой фразу есть смысл. Вся подготовка была призвана 

лишить человека индивидуальности, иначе он не мог стать 
инструментом. «Живите так, как будто вас нет! Полностью 
сдайтесь силам за пределами вас». Он отказался сдаться, стоя 
на краю, готовый к скачку. Все было готово. Оставался один 
шаг, и Майтрейя мог прийти в мир.

Но он не смог сделать последний шаг. Кришнамурти воз
вратился. «Я сам по себе!» — сказал он. Вся его философия го
ворит так: «Не сдавайтесь, никому не подражайте, не верьте, 
не будьте учеником». Таким оказался исход. А его призыв это 
просто логическое поведение его отказа и утешение.

Кришнамурти сорок лет неотрывно работал после шага, ко
торый мог бы сделать. И он до сих пор не вышел из последней 
стадии. Он сожалеет о своем решении. Он не смог сдаться в 
последний миг. Теософия потерпела крах после поступка 
Кришнамурти, она стала мертвым движением, потому что су
ществовало только для материализации Майтрейи. Оно утра
тило смысл существования. Дом построен, но хозяин так и не 
поселился в нем. Поэтому после отказа Кришнамурти стать 
инструментом для Майтрейи теософия стала никчемной. Она 
существует до сих пор, влачит жалкое существование, но 
внутри этого движения ничего не происходит.

Все движение теософии было создано девятью адептами 
Ашоки. Они работают и поныне. Они продолжают свою рабо
ту многими способами. Фоном нашей человеческой истории 
выступает еще одна история, которую вы даже не сможете по
нять. У истории есть более глубокая основа. Поверхность, на
зываемая историей, состоит не из настоящих событий. Позади 
так называемой истории есть и другая, более глубокая исто
рия, о которой мы ничего не знаем.

Например, все мы слышали о Гитлере, о фашизме, нацист
ском движении, его отчаянных попытках завоевать мир. Но 
никто не знает о том, что за всем этим скрыто еще кое-что. 
Еитлер был всего лишь инструментом для других сил. Теперь 
люди начали догадываться о том, что он не был настоящим 
актером в этом спектакле. Он был всего лишь средством, его 
использовали. Кто-то другой скрывался за ним, за его спиной 
работали некие силы. Например, Гитлер выбрал для своей 
партии символ свастики, то есть самый древний символ осо
бой школы адептов.
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В Индии есть одна из самых древних групп. Эти люди ис
поведуют джайнизм. Их символ свастика, но не как у Гитлера. 
Свастика Г итлера развернута в обратную сторону. У джайнов 
свастика повернута по часовой стрелке, а у Гитлера -  против 
часовой. Свастика против часовой стрелки это разрушитель
ный символ. Немецкие фашисты три года подбирали символ, 
потому что символ имеет некое значение. Если вы возьмете 
символ у более глубокой традиции, тогда он станет звеном. 
Поэтому фашисты отправили в Тибет посланников, чтобы они 
открыли самые древние символы расы Ариев, потому что че
рез символ можно установить связь с чем-то скрытым.

Немцы выбрали свастику, но развернули ее в обратную 
сторону. Хессенхофф, который нашел этот символ, убедил 
Гитлера в том, что свастику следует развернуть в обратную 
сторону. Он был среди тех посланников, которые общались со 
многими эзотерическими группами, но он запутался. Он искал 
две вещи: во-первых, древний символ, а во-вторых, символ, 
которому можно придать новое значение. Из-за этого его вы
бор пал на свастику, которую он решил повернуть в обратную 
сторону. Такой свастики прежде не было, но из-за этого об
стоятельства события приняли новый оборот.

По повернутой против часовой стрелки свастике во всем 
мире люди, которые имели отношение к эзотерическим знани
ям, поняли, что Гитлер потерпит поражение. Он должен был 
сойти с ума, так как установил связь с самоубийственными 
силами.

Вся концепция гитлеровской философии была передана 
ему тайными школами. Эти адепты использовали Гитлера так 
же, как тайное теософское общество использовано Кришна
мурти. Гитлер побеждал до определенного момента, его побе
ды носили временный характер. Он постоянно побеждал, без 
единого поражения. Его успех поражал. Гитлер мог выиграть 
любую кампанию, он казался людям несокрушимым. Но после 
прохождения определенного рубежа он стал лишь проигры
вать. Почему?

Г итлера победили силы, которые сопротивлялись нацизму, 
но это лишь внешнее проявление истории. Гитлера использо
вала некая эзотерическая группа, которая предприняла отча
янные усилия, поскольку работала уже много столетий, но так 
и не смогла помочь человечеству, как хотела. Адепты изо всех
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сил пытались помочь человечеству, пока оно еще не стерло 
себя с лица земли. Адепты пытались помочь человечеству че
рез святых, у которых не было никакой власти, через бедных 
духовных людей. Они пытались воспользоваться Гитлером, 
чтобы завоевать весь мир, прежде чем тот погибнет, и пере
дать людям учение.

Но Кришнамурти стал независимым в определенный мо
мент, и точно так же Гитлер стал независимым и начал терять 
силу. Это чудо военной истории, такого еще не бывало. Гит
лер перестал прислушиваться к советам своих генералов. Он 
сам решал, где атаковать, и не слушал генералов. Вопреки со
ветам всех своих великих стратегов он передвигал войска ту
да, куда считал нужным, и все равно выигрывал. Эти войско
вые передислокации были абсурдными. Никто не слышал 
прежде, чтобы так можно было воевать. Но Гитлер все равно 
три года побеждал.

Все окружавшие его люди понимали, что он был всего 
лишь инструментом более великой силы. Его поведение было 
в какой-то степени объяснимо. Все свои распоряжения Гитлер 
отдавал в бессознательном состоянии. Люди только сейчас 
начали изучать это явление. Все свои приказания Г итлер отда
вал в экстатичном состоянии. Он закрывал глаза, начинал 
дрожать, потеть, а потом его голос полностью менялся. При
казывал другой голос. Но в тот день, с которого Гитлер стал 
проигрывать, он отдал приказ своим голосом. В того дня он 
уже не впадал в экстаз. Он утратил связь с силой, которая все 
делала за него.

Теперь ученые, которые изучают жизнь Гитлера, понима
ют, что он был не просто политиком. Гитлер был не просто 
политическим маньяком, безумным политиком, потому что он 
совершал совсем не политические действия. В этом как раз и 
заключается весь его подход. Люди, которые жили рядом с 
ним, понимали, что его личность расколота. В обычные мо
менты Гитлер был самым заурядным человеком. В нем не бы
ло никакой магии, он был посредственностью. Но когда в него 
вселялась некая сила, он сразу же преображался.

Кто же стоял за ним? За его спиной работала какая-то эзо
терическая группа. Когда Г итлер стал независимым, он расте
рял всю свою силу. В свои последние дни он был самим за
урядным человеком. После прохождения особого рубежа он



утратил связь с силой, и тогда все его действия обращались 
уже против него. А прежде все его поступки шли ему во благо.

За деятельностью Г итлера стояли девять человек из группы 
Ашоки. Они пытались захватить весь мир. Всегда есть вероят
ность того, что вы, начав работать с некой силой, стоящей за 
вашей спиной, сами не будете осознавать ее существование. 
Вы добились успеха, и все же не понимаете, что вам кто-то 
помог. У вас что-то получилось, поэтому ваше эго укрепилось. 
Наступает момент, когда ваше эго становится настолько твер
дым, что вы уже не слушаете никакую силу. Так часто бывало.

Эта эзотерическая группа, как я уже сказал вам, действует 
главным образом как связанные звенья цепочки там, где это 
необходимо. Адепты могут оказывать разнообразную помощь. 
Не случайно Япония была столь дружна с Германией. Так 
случилось благодаря группе девяти адептов. Это тайный факт. 
Эзотерическая группа, работавшая за спиной Гитлера, состоя
ла из буддистов, поэтому буддистская Япония попала под 
влияние Г итлера. Все люди на Востоке впадали в экстаз, узна
вая об очередной победе Гитлера. Здесь люди тайно поддер
живали Г итлера, ведь за ним стояла восточная группа адептов.

Случайностей не бывает, у всякого следствия есть своя 
причина. Когда рождается такой мастер, как Гаутама Будда, 
эзотерическая группа должна первым делом помочь ему стать 
своим посредником. Затем адепты должны сохранить приоб
ретенное знание. Будда обладал высшим знанием, но кто ста
нет оберегать его? Высшее знание не сохранить в книгах, по
тому что оно полно жизни, а священные писания мертвы. 
Можно сохранить лишь слова, но только не знание. Лишь жи
вые люди могут хранить знания, а не книги, потому что книги 
придется заново истолковывать, а кто станет заниматься этим? 
Книги снова нужно будет расшифровывать, правильно истол
ковывать, а этот человек способен передать что-то вам без по
средничества книг. Люди, которые зависят от книг, никогда не 
смогут правильно истолковать его послание.

Вы не можете прочесть книгу, знание которой вы предва
рительно не постигли. Вы можете прочесть исключительно 
себя. Поэтому когда вы читаете Дхаммападу Будды, то в дей
ствительности постигаете не эту книгу, а себя. Теперь вы ста
нете творцом. Вы погрузитесь в глубину высказываний Будды.
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Вы не можете выйти за пределы себя, не можете получить 
проблеск чего-то за своими пределами.

Итак, всякий раз, когда вы приобретаете знания (тонкие, 
фундаментальные, высшие), вы не можете сохранить их в кни
гах. Только обычное знание можно сохранить в священных 
писаниях, ведь их нельзя истолковать неправильно, и их мож
но изучать в обычных школах. Если вы можете изучить язык, 
но так и сделаете, и все же высшее знание нельзя сохранить 
через язык. Его способны сохранить лишь живые люди, отсю
да и эзотерические группы. Такое знание передается от одного 
живого человека к другому. И эта передача имеет не механи
ческий характер. В ней нет автоматизма, и быть не может. Это 
целое искусство. Послушайте притчу.

Жил на свете буддистский мастер-вор. Он был так искусен 
в своем ремесле, что никто не мог поймать его. Всякий раз, 
когда он забирался в чей-то дом, то непременно оставлял ка
кое-то свидетельство своего высокого класса. Он так просла
вился, что люди завидовали обворованному соседу, потому 
что мастер выбирал лишь тех, кто был достоин демонстрации 
его искусства.

Даже император захотел увидеть его. Прежде чем кого-то 
обворовать, мастер распускал об этом слухи. Человека преду
преждали о том, что скоро к нему придет мастер-вор. «Подго
товься как следует, -  говорили ему. -  В означенное время тебя 
ограбят». Но вора так никто и не смог поймать.

Потом мастер одряхлел. Сын сказал ему: «Ты стар, а я еще 
не знаю даже азов твоего ремесла. Научи меня».

«У меня тяжелая работа, -  покачал головой отец. -  Это не 
наука. Я ничего не смогу рассказать тому, кто по своей приро
де не прирожденный вор. Это высокое искусство. Я учился 
ему на самой жизни. Во мне оно представляет собой не зло, а 
дух. Ты сам увидишь».

Однажды ночью мастер попросил сына пойти с ним. Они 
забрались во дворец. Мастер проломил стену. Ему было лет 
шестьдесят пять-семьдесят, но его руки не дрожали. А сын 
был молод и силен, но он вспотел. Ночь была холодна, и он 
дрожал.

«Почему ты дрожишь? -  спросил его мастер. -  Просто будь 
свидетелем. Я вор, а ты свидетель. Зачем тебе дрожать?»
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Но чем больше сын пытался не дрожать, тем сильнее дро
жал. А отец работал так, словно находился у себя дома.

Мастер залез в пролом, потом отпер дверь изнутри, и в 
комнату вошел его сын. Как только он переступил порог, мас
тер выскочил на улицу и сразу же захлопнул дверь. И мастер 
стал так громко шуметь, что перебудил весь дом. Потом он 
бросился на)'тек, а сын остался взаперти. Все жители дома 
стали искать вора. Можете представить себе, что творилось в 
душе парня.

Отец пришел домой. Ночь выдалась холодной. Он лег в по
стель и уснул. Спустя два часа домой прибежал сын. Он ста
щил с отца одеяло и закричал: «Ты чуть не убил меня! Разве 
так учат людей?»

Отец посмотрел на него и сказал: «Итак, ты выпутался. 
Молодец! Не нужно мне ничего рассказывать. Подробности 
мне не нужны. Ты вернулся, и хорошо. Я  передал тебе свое 
искусство. Не рассказывай мне, как ты здесь оказался. До
вольно и того, что ты вообще вернулся домой. Теперь ты вла
деешь моим ремеслом».

Сыну не терпелось рассказать отцу, как все было, но он для 
начала сказал: «Ты хотел погубить меня. Ты так жестоко обо
шелся с собственным сыном!»

«Ладно, расскажи мне, что было в доме, -  махнул рукой 
отец. -  Только рассказывай, что происходило, а не то, что ты 
предпринимал. Что случилось после того, как я запер дверь?»

«Я превратился в совсем другого человека, -  ответил сын. -  
Смерть стояла у меня за спиной! Я еще никогда не ощущал 
такой прилив сил, как в ту минуту. Моя жизнь висела на во
лоске. Моя бдительность обострилась до предела. Я еще нико
гда не был таким осознанным. Я превратился в единый фокус 
внимания, потому что каждая секунда была на вес золота. В 
любом случае мне следовало что-то сделать. Мимо комнаты, в 
которой я стоял, прошла горничная со свечой. Ты правильно 
сказал: что-то действительно происходило, сам я ничего не 
вызывал намеренно. Вдруг я стал мяукать как кошка. Она от
перла дверь и пошла со свечой, чтобы посмотреть, что случи
лось. Потом все происходило спонтанно, без моего участия. 
Неожиданно я задул свечу, оттолкнул служанку и выбежал из 
комнаты. Я побежал с такой силой, что не могу даже сказать, 
что бежал. Бег был сам по себе, а я отсутствовал. Меня совсем
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не было. Двигалась некая сила. Люди бежали за мной, и я про
бежал мимо колодца. Мои руки сами собой подняли камень и 
швырнули его в колодец. Люди окружили колодец, потому что 
решили, что вор упал в него. И так я спасся».

Но отец уже спал. Он даже не выслушал историю. Утром 
он сказал: «Подробности меня не интересуют. Искусству 
нельзя научить, его можно лишь продемонстрировать живыми 
примерами, передать через прямую связь».

Высшее знание нельзя передать или сохранить. Иногда эзо
терические группы сохраняют знания столетьями для кон
кретного человека, которого ждут, чтобы передать их ему.

Например, у Махавиры было пятьдесят тысяч монахов. В 
его время все они не могли достичь просветления, поэтому 
многие остались на пути. Махавира уже не должен был ро
диться в этом мире, поэтому людям, оставшимся на пути, 
нужно было передавать какие-то новые знания. Кто даст им 
знания? Махавиры больше не будет здесь.

На священные писания полагаться нельзя, потому что они 
абсурдны. Некоторые люди станут истолковывать их, но они 
не смогут сказать ничего сверх своего понимания, поэтому все 
их суждения не имеют никакого смысла. Должна существо
вать группа, которая хранит ключи для того, чтобы со време
нем передать их тем, кто находится в определенном состоянии 
сознания, в противном случае ключ будут утрачен, или же от 
борьбы не будет никакого толка, придется поменять учителей.

Всякий раз, когда кто-то меняет мастера, он должен все на
чать заново, потому что на этот раз ничего из старой системы 
нельзя задействовать. Поэтому все, что имеет значение на пу
ти Магомета, бессмысленно на пути Махавиры, а то, что имеет 
значение на пути Будды, бессмысленно на пути Иисуса. По
этому если кто-то перейдет с пути Будды на путь Иисуса, ему 
придется начать все заново. Все его усилия прошлых жизней 
будут напрасны. Это не очень хорошо, так человек зря растра
чивает свои возможности.

Итак, когда мастера нет, эти эзотерические группы сохра
няют знания, которые начинают работать как мастер. Но эти 
знания могут сохраняться лишь живыми людьми. Из круга 
девяти адептов Ашоки каждый дока лишь в своей области. У 
каждого адепта есть лишь свой ключ. Каждый адепт специа
лизируется только в своей сфере. И группа изначально состоит
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из девяти человек, ведь Будда говорил о девяти дверях, девяти 
ключах, девяти видах знания.

Итак, каждый адепт знает лишь один ключ. Ему известна 
только одна дверь. Люди, которые хотят войти в эту дверь, 
могут обратиться к нему за помощью. Будда знает девять 
ключей. Но каждый из этих девяти адептов не может знать о 
девяти ключах, ему довольно знать и ключ к одной двери. Вам 
не нужно входить через девять дверей. Достаточно и одной 
двери, через нее вы попадете во внутренний мир.

Итак, у каждого адепта есть лишь один ключ. Каждый из 
них знает об одной двери, об одном способе созерцания. Он 
окажет помощь тогда, когда в том возникнет потребность. Его 
помощь может носить как прямой, так и косвенный характер, 
но в любом случае он будет содействовать вам. Когда в мир 
приходит новый Будда, новый просветленный человек, группа 
уже подготовила для него почву. Эти адепты подготовят лю
дей к тому, чтобы они слушали и понимали его. Если бы такой 
группы не было, тогда каждого нового мастера просто распи
нали бы, потому что никто не учил бы людей слушать его.

Эзотерические группы проводят работу и иного рода. Ино
гда так случается, что человечество забывает о том, что позна
ло прежде. В египетской «Книге мертвых» написано: «Неве
жество это не что иное, как забвение». Порой люди что-то за
бывают. Нет ничего нового, просто мы что-то забыли. Если вы 
что-то снова узнали, вам это кажется новым. Вы часто теряли 
великое множество ключей, потому что не было эзотериче
ских групп, призванных хранить их.

Иногда группа есть, но никто не готов быть посвященным в 
знание. Тогда эзотерическая группа может лишь сохранять 
знания. Порой становится невозможно даже сохранять знания, 
поскольку это нелегко. Если умрет один человек из девяти, не 
так уж легко подобрать ему замену, так как это происходит не 
через голосование. Здесь нет никакой демократии. Знания не 
могут зависеть от демократии, в отличие от невежества.

Знания всегда авторитарны. Они никогда не приходят сни
зу, а всегда лишь сверху. Ясно уясните себе это. Все, что при
ходит снизу, обречено быть невежеством. Поэтому политика 
это главным образом невежество. Политика приходит снизу. 
Так человек, стоящий на самой низкой ступени, выбирает то
го, кто стоит на степень выше него. А что такое высшая сте
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пень? Низшее решает высшее, поэтому высшее оказывается 
еще ниже низшего. Поэтому в демократии политики это не что 
иное, как последователи своих последователей, а знания не 
могут зависеть от этого. Знания всегда даются свыше, поэтому 
они авторитарны.

Эзотерические группы сохраняют ключи, знания. Но в тот 
миг, когда человек становится достойным передачи особой 
системы знаний, особого секрета, ему передают ключ. До тех 
пор пока человек не будет готов, группе придется ждать, по
рой даже столетьями. В группе трудно заменить человека. 
Здесь другие люди ничего не решают. Восемь адептов должны 
отыскать способного человека, и даже такого человека все 
равно приходится учить, прежде чем он войдет в круг. Иногда 
группа работает над человеком на протяжении многих жизней, 
и тогда он становится способным занять вакантное место. А 
если никого не находят, тогда ключ теряется, и эзотерическая 
группа уже не сможет снова найти его. Этот ключ сможет най
ти лишь человек вроде Еаутамы Будды. Эзотерическая группа 
способна лишь сохранять ключи и передавать их. Она не мо
жет находить ключи, это не в ее силах.

Итак, много ключей просто теряется. Многие группы рабо
тали прежде, а некоторые и поныне продолжают свою дея
тельность. Масоны работают на Западе. Их организации уже 
много веков. Это не христианская группа, а более древняя ор
ганизация.

Самого Христа посвятила эзотерическая группа ессеев. Все 
христианские святые дни (например, пасха или рождество 
Христово) старше Христа. Христианство лишь поглотило ста
рую традицию. Сам Иисус принадлежал эзотерической груп
пе, которая передала ему много знаний, которые он потом ста
рался передать широким слоям народа.

Адепты пытались подготовить почву и для Иисуса, но не 
успели. Ему не очень повезло. Но все мы знаем, что Иоанн- 
креститель появился на земле прежде Иисуса. На реке Иордан 
он лет тридцать-сорок учил: «Я предтеча. Настоящий спаси
тель только еще грядет. Я пришел подготовить для него почву. 
А когда он придет, я исчезну».

Иоанн крестил людей в реке Иордан сорок лет. Он крестил 
всех подряд, посвящал их для настоящего спасителя, кто дол
жен был родиться позже.
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«А кто должен прийти?» -  спрашивали люди. Все загоре
лись тем, кто грядет. Имя Иисуса не было известно даже Ио- 
анну-крестителю. Ему тоже пришлось ждать мессию. Иоанн 
принадлежал группе ессеев. Христос был важным членом из 
посвященных лиц группы ессеев в своей прошлой жизни. По
том к Иоанну-крестителю пришел Иисус, чтобы тот крестил 
его. И Иоанн, крестив его, исчез навсегда. Он крестил Иисуса 
в реке Иордан, и скоро о нем уже никто ничего не слышал.

Всю страну облетела весть об исчезновении Иоанна- 
крестителя. Люди узнали, что пришел новый мессия, ведь Ио
анн сорок лет повторял: «В последнюю очередь я крещу на
стоящего спасителя, а потом исчезну». Иоанн-крестигель ис
чез. Он предвосхитил возникновение христианства. До Иисуса 
людей крестили, но вот возникло христианство.

Иоанн-креститель принадлежал эзотерической группе ессе
ев. На свете много групп, но всегда возникает опасность того, 
что адепт уйдет, а заменить его никто не сможет. Отсутствует 
звено цепочки. В каждом учении отсутствуют некие звенья, и 
в таком случае группа не может помочь вам, потому что про
межутки нечем заполнить. В наше время промежутки есть в 
христианстве, их немало. В каждом учении есть такие проме
жутки. Если утрачена одна часть, тогда ее нельзя заполнить до 
тех пор, пока снова не родится человек вроде Иисуса. Его по
явление предсказать невозможно, и рождение такого человека 
нельзя спланировать или ускорить. Но можно спланировать и 
создать группу посвященных искателей, которых можно ис
пользовать сразу с появлением мессии.

Эти эзотерические группы связаны не только с нашей пла
нетой. В наше время даже ученые соглашаются с тем фактом, 
что жизнь возможна на пятидесяти тысячах планет. Их может 
быть и больше, но только не меньше. В огромной вселенной, 
согласно обычному закону вероятности, жизнь должна суще
ствовать не меньше, чем на пятидесяти тысячах планет. У эзо
терических групп есть и еще одна задача: переносить знания с 
одной планеты на другую. Это несколько труднее, поскольку 
мы знаем не все. Возможно, нам недостает какой-то информа
ции. Может быть, нам известно что-то лишь частично. На дру
гой планете могут оказаться и более обширные знания, другой 
Будда. Эзотерическая группа работает как внутренняя связь 
между разными системами знаний, которые существуют по
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всюду во вселенной. Поэтому недостающие звенья можно по
лучить и с других планет. На самом деле, так всегда и бывает.

Если нам чего-то недостает и мы не можем найти на нашей 
планете человека, который открыл бы нам исток, тогда за зна
ниями мы обращаемся на другую планету, если знания есть 
где-то, а сведения обязательно найдутся на какой-нибудь пла
нете. Эзотерическая группа может установить связь с чем 
угодно во вселенной. Эта работа такая же ценная, как работа 
выпускника университета, который приезжает в деревню. 
Крестьяне неграмотные, а человек с университетским дипло
мом знает немало. Он может научить крестьян грамоте. Он 
способен передавать знания, может всегда обращаться к ис
точнику знаний. Это просто аналогия.

Землю часто посещают инопланетяне: Они оставили здесь 
много знаков своего пребывания. Иногда они оставляли на 
Земле ключи знания какой-нибудь группе. Такие группы рабо
тают. Эзотерические группы объединяют планеты, но им чего- 
то не хватает, поэтому описанием здесь не помочь.

В каждом веке появляются свои методы, вам не поможет 
ни один старый метод. Вы изменились, ваш ум уже не тот, что 
прежде. Ключ подходит к старому замку, но теперь у вас дру
гой замок. Эзотерические группы могут лишь сохранять клю
чи, но не замки, ведь замки находятся в вас. Вы понимаете ме
ня? Замки находятся в вас, а не в Будде, не в Иисусе. У этих 
людей есть ключи. Они выдумывают ключи, которые откры
вают множество дверей. И эти ключи могут сохранять адепты 
эзотерических групп, но замки постоянно меняются.

Вы уже не тот замок, который открыл Будда. Этот ключ в 
своем нынешнем виде не подойдет. Если подойдет прежний 
ключ, значит им может воспользоваться и невежественный 
человек. В таком случае мудрость не нужна, любой человек 
применит ключ. Довольно иметь просто замок и ключ к нему. 
Но замки постоянно меняются, поэтому ключи следует пере
давать группе мудрецов, чтобы они придумали новые ключи, 
которые всегда подходят к замкам.

Замки все время меняются. Они уже не те, что прежде. По
этому приходится сохранять не мертвые ключи, но науку о 
замене ключей при появлении иных замков. Эти сведения обе
регают адепты эзотерических групп. Вы не сможете хранить 
информацию в книгах, потому что вам неизвестны замки. Они
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изменятся, ведь замки постоянно меняются. Невозможно на
писать ни одну книгу обо всех возможностях замков, обо всех 
их сочетаниях. Они будут все время меняться. Условие, обра
зование, культура -  все это меняется, поэтому и замки устаре
вают. Как бы бережно ни сохраняли ключ, все равно он со 
временем перестанет быть пригодным. Он не будет подходить 
к замку. Поэтому ключ нужно передавать живой группе муд
рецов, которые умеют в нужный момент заменить ключ. Тако
во различие между эзотерическим знанием и эзотерической 
традицией.

Эзотерическая традиция всегда носила ключ без всякой 
связи с замком. Она и поныне говорит о старом ключе и не 
замечает, что он не откроет ни один замок. Но эзотерическая 
традиция состоит из обычных людей, вроде членов христиан
ской церкви. Эта церковь носит ключ. Христиане знают, что 
во времена Иисуса этот ключ открывал множество дверей. Их 
знания верны, информация правильна -  разумеется, этот ключ 
отпирал много замков. Христиане носят ключ, поклоняются 
ему, но теперь он уже не открывает замки. Христиане не могут 
придумать другие ключи, у них и времени для этого нет. Они 
обладают одним единственным ключом. Они все время по
клоняются своему ключу. Если же ключ не может открыть ка
кой-то замок, тогда христиане обрушивают обвинения именно 
на замок. Получается, что не в порядке замок: он сломался, а 
не ключ.

Эзотерическая традиция всегда осуждает замок и поклоня
ется ключу. А эзотерическая группа никогда не осуждает за
мок, она всегда меняет ключ. В Ватикане есть ключ. Католики 
носят ключ и поклоняются ему. Но и в христианстве есть эзо
терические группы. Внутренние группы всегда противоборст
вуют с внешними группами, потому что последние настаива
ют на сохранении ключа. Не ключ для вас, а вы для ключа. Вы 
должны вести себя так, чтобы ключ открыл замок. Невозмож
но заменить ключ, именно вам следует измениться. Но если 
кто-то говорит: «Мы можем заменить ключ», он становится 
безбожником, еретиком. Тогда верующие стремятся уничто
жить его, потому что он несет чепуху. «Он заменил ключ! -  
кричат люди. -  Этот ключ дал нам Иисус (Будда, Махавира). 
Но ключ запрещено менять!»
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Итак, всегда есть мастер, подлинный мастер, который что- 

то открывает, а от него берут начало две ветви. Первая ветвь 
внешняя. Это видимая церковь с первосвященником, шанка- 
рачарьей, ортодоксальными вождями. Они все время настаи
вают на сохранении ключа. Им и в голову не приходит, что от 
ключа нет никакого толка, если он не отпирает ни один замок. 
В таком случае это вовсе не ключ, потому что ключом назы
вают лишь то, что открывает.

Если же ключ не открывает никакой замок, значит непра
вильно называть его ключом. Вы просто сделали лингвистиче
скую ошибку. Это вообще никакой не ключ. Данная вещь ста
нет ключом, только когда откроет замок. Если вы кладете что- 
то в карман, это не ключ, а лишь заготовка. Если эта вещь от
крыла замок, значит она представляет собой настоящий ключ. 
Если же она не открывает никакой замок, значит перестает 
быть ключом.

Видимые церкви всегда одержимы ключом, потому что 
ключ передается подлинным мастером. Но каждый подлинный 
мастер также создает внутренний круг. И этот внутренний 
круг обладает ключом и знаниями о том, как изменить его при 
определенных обстоятельствах. Этот внутренний круг будет 
всегда противоборствовать с внешним миром, потому что лю
ди будут считать вас более низкими, будут изменять ключ, 
который дал нам мастер. «Кто ты? -  скажут они. -  Как ты 
сможешь изменить ключ?» Например, в исламе суфии обла
дают эзотерическими знаниями, но мусульмане убивали их. 
Мансура убили за то, что он говорил об изменении ключа.

Внутренняя, эзотерическая группа всегда интересуется 
замком, но она не одержима ключом. А внешняя группа одер
жима как раз ключом, но совсем не интересуется замком. Если 
ключ открывает замок, хорошо. Если же ключ не открывает 
замок, тогда ответственность за это падает на вас. Ключ тут не 
при чем.

У мусульман много суфийских орденов, внутренних кру
гов, сокровенных групп. Мусульмане считали их мятежника
ми, поэтому многих суфиев убили. Поэтому в конечном итоге 
суфиям пришлось уйти в подполье. И в наше время есть су
фии, но никто не знает, где они. Суфий может быть дворни
ком, и вы никогда не догадаетесь, что метлой машет суфий. 
Вы не узнаете суфия до тех пор, пока вас не представят ему.
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Он может каждый день приходить в ваш дом, и вы все равно 
даже не подумаете, что у этого человека может быть ключ.

Суфий может быть простым башмачником. Он будет всю 
жизнь чинить ботинки, а вы будете думать, что его подмасте
рья учатся лишь шить туфли. И среди его постоянных покупа
телей тоже могут оказаться ученики. Его ремесло это просто 
занавес, за которым происходит совсем другая работа.

Суфиям пришлось уйти в подполье, потому что внешняя 
традиция перестала терпеть их. Их просто убивали, поскольку 
если внутренние группы сохранятся, тогда у внешней тради
ции нет будущего, она станет бесполезной».

Мастером становится лишь тот, кто открыл себя, кто сам 
придумал ключ, кто самостоятельно познал источник знания, 
кто независимо вступил в реальность. Всегда есть две школы. 
Иногда некоторые мастера не допускали существование 
внешних школ. Во времена Будды жили семь мастеров такого 
же уровня, что и Будда. Возможно, вы даже не слышали их 
имена. Осталось лишь одно имя: Махавира. Остальные шесть 
имен канули в лету. У них тоже были ключи (такие же знания, 
как у Будды и Махавиры), но они не создали вокруг себя 
внешние группы. Только внутренний круг сохранился в какой- 
то степени.

Этих людей звали Прабудда Катьяян, Пурна Кашьяпа, Ад- 
жиг Кешкамбал. Они стояли на таком же уровне, что и Гаута- 
ма Будда. Они достигли такой же самореализации, как и Буд
да, Махавира. Их имена запомнили лишь потому, что их упо
минал Будда. Не нашлось ни одной священной книги, после
дователя, храма, церкви, но они все равно существуют в скры
той форме. И никто не скажет, что они никому не помогли. 
Эти люди помогли многим. Они не известны широкому кругу 
людей, но они помогали так же, как и Будда.

Нам известно имя Будды, весь мир знает о нем. Но чем 
больше мы знаем о нем, тем меньше мы можем пользоваться 
им. У него тоже есть внутренние круги. Только они имеют 
значение. Но они всегда боролись с внешней религиозной 
группой. А внешняя группа это всегда сила, потому что с ней 
народные массы. Всякий раз возникает конфликт.

Будда создал узкий круг. Он создал круг с человеком, кото
рого звали Махакашьяпа. Это имя упомянуто лишь один раз. 
Шарипутта и Модгалаян были главными учениками внешней
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группы, их имена известны всему миру, у них есть гробницы. 
Но подлинный ключ Будда передал Махакашьяпе, а не Шари- 
путте или Модгалаяну. Но это имя упомянуто лишь раз во 
всех буддистских священных писаниях. Послушайте историю.

Однажды Будда пришел к группе слушателей с цветком в 
руке. Он собирался прочесть проповедь. Но в действительно
сти он ничего не сказал, а просто сел и стал смотреть на цве
ток. Все люди ломали голову над тем, что делает Будда. Так 
продолжалось десять, двадцать, тридцать минут. Потом люди 
стали беспокоиться. Никто не мог сказать, что делает Будда. 
Не меньше десяти тысяч человек собрались для того, чтобы 
послушать его проповедь. А Будда просто сидел и смотрел на 
цветок.

Н вдруг Махакашьяпа рассмеялся. Будда посмотрел на него 
и сказал: «Подойди ко мне, Махакашьяпа». Будда передал ему 
цветок и объявил: «Все, что я мог высказать, я поведал всем 
людям, а все, что я не мог высказать, я передал Махакашьяпе». 
Больше о Махакашьяпа нигде нет никаких сведений. Нам ни
чего не известно о его происхождении и деятельности.

Почему ни в одном священном писании нет никаких сведе
ний о Махакашьяпе? Он такой важный человек. Будда говорит 
о нем так: «Я передал Махакашьяпе все, что невозможно вы
сказать». Разумеется, нельзя переоценить то, что невозможно 
высказать. Лишь неважное, поверхностное, утилитарное мож
но высказать. Самое важное знание можно передать лишь в 
безмолвии. Но имя Махакашьяггы больше никогда никто не 
упоминал, и вот уже много веков никто не знает, что случи
лось с ним. Но спустя одиннадцать веков один человек объя
вил в Китае: «Я есть звено прямой линии от Махакашьяпы».

Спустя одиннадцать веков некто сказал: «Я отношу себя к 
Махакашьяпе. Я его ученик». Его звали Бодхидхарма. Он ро
дился в Индии и три четверти своей жизни провел в этой 
стране. Никто ничего не знает о гом, где именно он жил и чем 
занимался. Неожиданно Бодхидхарма появился в Китае и ска
зал: «Я отношу себя к Махакашьяпе, которому Будда передал 
цветок. Этот цветок до сих пор со мной, он и поныне свежий».

Разумеется, он говорит о том, что просто не может не быть 
свежим. «А где этот цветок?» -  поинтересовался кто-то.

«Он стоит перед вами, -  ответил Бодхидхарма. -  Я и есть 
этот цветок. Будда передал его Махакашьяпе, а я пришел в



поисках подходящего человека, потому что скоро я умру. Я 
проделал последний путь из Индии в Китай. Дело в том, что я 
узнал о том, что у вас есть человек, которому можно передать 
цветок. Я пришел в поисках этого человека. Но тот же источ
ник знаний поведал мне о том, что мне нельзя идти к нему, что 
он должен сам явиться ко мне. Поэтому я буду ждать».

Что он подразумевает этой фразой «источник знаний»? 
Эзотерические группы все время передают сведения людям, 
которые нуждаются в них. Бодхидхарма сказал: «Но этот же 
источник знаний поведал мне о том, что мне нельзя искать 
его». Иногда прямой поиск все портит. Если я приду к вам до
мой, вы закроетесь. Если же вы сами придете ко мне, то буде
те открытыми, ведь именно вы решили увидеть меня.

«Этот же источник знаний поведал мне о том, что мне 
нужно ждать, -  сказал Бодхидхарма. -  Он указал мне на то, 
как следует распознать человека, которому следует передать 
цветок». Бодхидхарма сидел девять лет и ни на кого не глядел. 
Он обратил взгляд в стену. Много людей приходило к нему. 
Даже китайский император By нанес визит Бодхидхарме, но 
тот даже такую высокую особу не пожелал увидеть. Он про
должал смотреть в стену.

Придворные By пытались уговорить Бодхидхарму повер
нуться лицом к императору, поскольку такое его поведение 
недостойно, но Бодхидхарма ответил: «Не я пришел к импера
тору, а он пришел ко мне. Он сам решает, приходить ему к 
невоспитанному Бодхидхарме или нет. Император свободен. 
Не я пришел к нему».

Император услышал, что Бодхидхарма говорил о том, что 
он не собирается к императору, что тому нужно решать само
му, приходить ли к мастеру. И тогда By сам приехал к Бод
хидхарме. Он не мог не приехать, так как был одержим мыс
лями об императоре. Он хотел выяснить, стоит ли посещать 
Бодхидхарму. А мастер сидел лицом к стене. «Почему ты 
смотришь в стену? -  спросил император. -  Почему ты не 
смотришь на меня и других людей?»

«Всю жизнь я смотрел на тебя и других людей, -  ответил 
Бодхидхарма, -  но в их глазах я ни разу не увидел ничего, 
кроме безжизненной стены, поэтому решил, что лучше смот
реть в стену. Я успокаиваюсь, когда понимаю, что передо 
мной настоящая стена. Но если я вижу человека и понимаю,
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что в действительности это стена, мне становится труднее. 
Мне легче говорить с тобой, потому что ты стоишь за моей 
спиной, и я не смотрю на тебя».

На протяжении девяти лет Бодхидхарма неотрывно смот
рел на стену. Потом пришел человек, для которого у Бодхид- 
хармы были знания. Его звали Хуэй Ненг. Он отсек себе руку 
и отдал ее Бодхидхарме с такими словами: «Повернись ко мне, 
иначе я отсеку себе голову». Бодхидхарма сразу же развернул
ся, посмотрел на Хуэй Ненга и сказал: «Я принес тебе цветок. 
Источник знаний указал мне на то, что ко мне придет человек, 
отсечет себе руку, положит ее передо мной, а потом отсечет 
себе и голову, если я замешкаюсь хотя бы на секунду. Не спе
ши. Я готов отдать тебе все, с чем пришел из Индии в Китай».

Тайный культ расцвел в эзотерическую общину дзен. Дзен- 
буддизм это просто внешняя группа вокруг эзотерической 
традиции Бодхидхармы. Все, о чем говорит Сузуки или другие 
учителя дзен во всем мире, берет начало во внешней тради
ции, а не во внутреннем источнике. Теперь этот источник сно
ва скрыт, он исчез. Но поток остался, поэтому существуют 
эзотерические круги, они существуют по многим причинам.

Ты спрашиваешь меня, как я связан с эзотерической груп
пой. Если вы сможете установить связь с одной группой, то 
одновременно будете общаться сразу со всеми группами. 
Здесь главное -  подключиться. Если ваше радио может уло
вить одну станцию, то легко настроится и на любую другую 
станцию. Если механизм работает правильно, тогда вы можете 
настроиться на любую станцию мира. Если вы сможете уста
новить связь с одной эзотерической группой, то будете об
щаться сразу со всеми эзотерическими группами мира. Вы 
можете как желать устанавливать связь, так и не желать этого, 
но если вы освоите настройку, то будете способны общаться. 
Вы часто встречаетесь с тайной школой, но теряете возмож
ность, сбиваетесь с пути.

Все, что я говорю, во многом имеет эзотерическое значе
ние. Поэтому я нередко смущаю вас. Эзотерическое учение 
никогда не смущает, оно очень ясно. Это все равно как дваж
ды два четыре, здесь все всегда очень просто. Но трудно по
нять эзотерику, внутреннюю суть, тайну, так как вы перестае
те что-либо понимать из-за новых знаний, которые нужно еще 
переработать.
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Любые известные вам знания вы можете легко перерабо
тать. Они могут стать частью вас, вы легко воспримете их. Но 
трудно воспринять то, что ново для вас. Никакие эзотериче
ские знания невозможно представить в математических тер
минах. Их следует представлять мистически, в поэтической 
форме. Тогда такие знания полны жизни. Здесь одновременно 
нужно учитывать много моментов.

Я  общался со многими эзотерическими группами. Я позна
комился со многими людьми, которые состоят в каких-то 
группах, и они до сих пор живы. Я узнал много ключей, кото
рые найдены подлинными мастерами. Но недостаточно ни од
ного ключа старой традиции, поэтому я изобретаю новые 
ключи. Из-за этого я не прямо соединен с эзотерической груп
пой, ведь каждая такая группа призвана оберегать конкретный 
ключ. А мне не интересен конкретный ключ. Я стремлюсь 
придумывать новые методы, новые техники, новые ключи, 
потому что все старые ключи стали во многом неважными.

Нужно понять один момент: все эти ключи были созданы в 
узком, ограниченном мире. Впервые мы оказались в мире, ко
торый не имеет никаких границ. На самом деле, впервые мы 
оказались в мире. Прежде мы всегда были привязаны к кон
кретной части мира. Все эти ключи разработали для местных 
условий и определенных культур. В наше время впервые в 
мире все перемешалось. Здесь нет конкретной культуры, нет 
определенной обусловленности. Все перемешалось. И скоро 
это будет нормой. Вскоре возникнет гражданин мира без ро
дины, у него будет всеобщая предыстория.

Еще до наступления двадцать первого века нам понадобят
ся (мы уже сейчас испытываем такую потребность) универ
сальные ключи. Например, ключ Иисуса предназначен для 
особой иудаистской группы. Ирония истории заключается в 
том, что Иисус изобрел ключ для иудейского менталитета, но 
нынешние иудеи против этого ключа. Люди, последовавшие за 
Иисусом, против иудеев. Но свой ключ Иисус разработал как 
раз для тех, у кого иудейское мироощущение. По моему мне
нию, Христа проще понять иудею, нежели христианину, по
тому что христианство это поздняя ветвь, ведь сам Иисус ни
какого отношения к христианству не имеет. Сам он не был 
христианином. Иисус был иудеем. Но такова ирония истории.
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Будда придумал ключ для определенного менталитета. В 

наше время лишь у индийцев есть такое мироощущение, но в 
Индии такого ключа нет. Буддизм существует в Китае, Япо
нии, на Цейлоне, в Бирме и Тибете, но только не в Индии. А 
Будда придумал ключ именно для индуистов. Он родился и 
умер индуистом. Будда никогда не слышал о буддизме. По
этому он создал ключ для индуистского менталитета. Потом 
вокруг этого ключа организовалась община, которая была 
против индуизма. И ключ потерял свое значение. Он никому 
не пригодится, кроме индуиста. Но такова ирония истории. 
Так всегда бывает.

Поэтому я борюсь и придумываю ключи, которые служат 
всем людям, всечеловеческому мироощущению, а не какой-то 
местной культуре. Скоро нам потребуются универсальные 
ключи, ведь от местных ключей не будет никакого толка. И 
даже если сложить эти ключи вместе, все они будут бесполез
ными. Они даже все испортят. Вы открываете один замок 
множеством ключей. Вы взяли что-то из Корана, из Библии, от 
Будды, от Махавиры. На свете много людей с благими наме
рениями, но скверными поступками. Они рассуждают о еди
нении всех религий. По сути, они призывают открывать один 
замок целой связкой ключей! Довольно и одного ключа. Мно
жество ключей не помогут вам открыть замок. Замок можно 
отпереть один ключом, но не связкой.

Местные ключи придумали в разделенном мире. Тогда еще 
не было всечеловеческого мироощущения. Прежде никто не 
имел никакого понятия об истории. Иногда в мире жили кос
мополиты, но они были вне цивилизации, и мы не помним о 
них. Космополиты были и раньше, но мы совсем забыли о них.

Для примера я расскажу вам кое-что. В Англии сутки ме
няются в полночь. На самом деле, это бессмысленно, ведь ни
кто не проснется лишь для того, чтобы сменить дату. Такое 
отношение нелогично, непрактично. Сутки должны меняться 
утром, такое отношение разумно. Вы всегда срываете кален
дарный листок утром. Но почему так заведено? Это тайна.

Когда в Индии полшестого утра, в Англии часы бьют пол
ночь. Прежде нашей цивилизации индуистская концепция 
правила всем миром. Когда британская империя правила всем 
миром, люди ориентировались на гринвичское время, все часы 
сверялись по нему. Но после падения британской империи о
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гринвичском времени почти забыли. Спустя десять или двена
дцать тысяч лет никто и не вспомнит о нем.

До Махабхараты было время, когда в Индии шли доисто
рические войны. Тогда во всем мире господствовало индуист
ское мироощущение. Когда в Индии наступало утро, приходи
ла пора изменить дату. В Англии наступала полночь, поэтому 
они тоже меняли календарную дату. Так жили люди.

Вы удивитесь, узнав о том, что в Англии сто лет назад пар
ламент издал особый указ, согласно которому начало года 
считали с 1 января. Еще триста лег назад год заканчивался 25 
марта. Почему? У этой даты нет никакого значения. Но ин
дийский год заканчивался именно 25 марта. Поэтому и во всем 
мире год заканчивался как раз в этот день. Англичанам при
шлось издать особый указ, чтобы изменить положение вещей.

Слово «декабрь» переводится как десятый месяц, но в дей
ствительности он стал двенадцатым. Декабрь происходит от 
слова «дас», что значит десять на санскрите. Но почему это 
двенадцатый месяц? В индийском годе это десятый месяц. 
Старая традиция сохранилась, календарь англичан происходит 
от времяисчисления индийцев.

Последняя неделя декабря известна во всем мире как рож
дество (Xmas). X это римская десятка, а слово «mas» на санск
рите означает месяц. Xmas означает десятый месяц, декабрь. 
Но почему? Декабрь не должен быть десятым месяцем. Но в 
индийском календаре он был десятым, еще прежде Махабха
раты, примерно пять тысяч лет назад.

В доисторическом индийском священном писании Махаб- 
харате, мы читаем историю о том, что Арджуну женили на 
мексиканской девушке. Санскритское слово «максика» стало 
словом «Мексика». А цивилизация, существовавшая в Мекси
ке, обладала таким большим количеством индуистских симво
лов, что она непременно была по своей природе индуистской. 
Вся мексиканская цивилизация была индуистской, ведь там 
были индуистские боги и храмы. В Мексике даже нашли бога 
Ганеша, но следов почти не осталось.

Мы снова пришли к единому миру, в котором Арджуна 
может жениться на мексиканке. Скоро местные культуры сно
ва растворятся. Для космополитической культуры нам нужно 
придумать новые, более гибкие ключи. Эти ключи должны
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многим замкам.

Я познакомился со многими эзотерическими группами, в 
этой жизни и в предыдущих рождениях. Я общался со многи
ми эзотерическими группами, но не могу рассказать вам о них. 
Я не могу поведать вам их названия, потому что это запреще
но, к тому же от такого рода информации вам не будет ника
кой пользы. Но я могу сказать вам, что эти группы и поныне 
существуют, адепты до сих пор пытаются помочь нам.

Некоторые группы все еще полны жизни -  например, груп
па Ашоки. Ашока добился гораздо большего, нежели любой 
другой император мира, потому что он создал группу из девя
ти адептов. Акбар пытался на разные лады подражать Ашоке. 
Он тоже создал группу из девяти мудрецов, но толка от нее не 
было. Эти мудрецы оказались заурядными придворными. Эту 
группу называли Нава Ратна, то есть девятью драгоценностя
ми Акбара. Но они были поддельными бриллиантами, состав
ляли внешнюю группу. Один человек был поэтом, другой -  
воином, но все это пустяки. Однако Акбар узнал от кого-то о 
том, что у Ашоки была группа из девяти мудрецов, поэтому и 
он создал группу из девяти драгоценностей. Акбар ничего не 
знал о группе Ашоки.

Группа Ашоки существует две тысячи лет. Она до сих пор 
обладает живым ключом, она все еще работает. Все теософ
ское движение было создано этой группой. Поэтому в теосо
фии Будда стал высшим человеком. Вся теософия так или 
иначе была буддистской или индуистской. Поэтому в запад
ных странах люди полагали, что через теософов Восток пыта
ется обратить Запад в свою веру, что индуисты просто рабо
тают в новом одеянии. В каком-то смысле все так и было, по
тому что работу начала буддистская группа.

Вы тоже можете установить связь с какой-нибудь эзотери
ческой группой. Для этого есть определенные техники и мето
ды. Но тогда вам придется провести над собой громадную ра
боту. Вы никогда не установите связь с эзотерической группой 
в своем нынешнем виде. Вы пройдете мимо эзотерического 
круга, но не сможете распознать его. Вам придется изменить
ся, настроиться на новые измерения, прочувствовать новые 
вибрации, стать чувствительным.
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Тогда вы не будете спрашивать меня: «Установил ли ты 
связь с эзотерической группой?» Вы все узнаете, просто сидя 
рядом со мной. Вы все узнаете, просто заглянув в мои глаза. 
Вы все ощутите, просто услышав мои слова или даже мое без
молвие. Вы поймете меня. Но это произойдет только в том 
случае, если вы изменитесь, настроитесь на новую реальность, 
если откроетесь для новых измерений.

У нас есть эзотерические группы, они всегда были в мире. 
Просто вы закрыты в своих мыслях, в образе своего мышле
ния. У вас нет окон и дверей. Над вами небо -  просто откройте 
окно, и вы узнаете небо и звезды. Как бы далеко от неба вы ни 
были, стоит вам открыть окно, до которого рукой подать, и вы 
установите связь с далекими звездами. В каком-то смысле это 
нелогично. Неужели вы установите связь с далекими звездами, 
всего лишь отворив ближайшее окно? Если я скажу вам: «От
кройте окно, которое за вашей спиной, и вы установите связь 
со всей вселенной», вы ответите: «Это абсурдно. Неужели я 
смогу установить связь с тем, что далеко, открыв окно, кото
рое близко?» Но все именно так. Откройте окно своего ума, 
создайте созерцательный проход, и вы будете общаться с 
множеством далеких светочей, с множеством процессов, кото
рые всегда протекают вокруг нас.

Все происходит прямо здесь, но вы слепы или спите. Мо
жет быть, вы просто бессознательны. Я здесь, но вы не можете 
понять, что происходит здесь. Вам это недоступно!

Когда-то я учился в университете. Заместитель ректора 
произносил речь на каком-то праздничном вечере по случаю 
чьего-то дня рождения. А я был еще только первокурсником. 
«Как мне жаль, что я не родился во времена Гаутамы Будды. Я 
припал бы к его стопам», -  сказал заместитель ректора.

«Я прошу вас заранее обдумывать свою речь, -  вмешался я. 
-  В самом ли деле вы припали бы к стопам Будды? А в этой 
жизни вы ходили на поклон к какому-нибудь нищему? А Буд
да был именно нищим. Вы ходили к мастеру, который учит о 
невидимом мире? Насколько мне известно, вы никогда не хо
дили к подобным людям. По моему мнению, если бы вы жили 
во времена Будды, то даже не узнали бы его, не говоря уже о 
поклонах. Вы признали в нынешней жизни какого-нибудь вы
сокого мастера?»
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не сказал ни слова. Потом он пробормотал: «Я забираю свои 
слова обратно. Я действительно сказал, не подумав. Я и в са
мом деле никогда не ходил к мастерам, поэтому если хорошо 
подумать, то понимаешь, что я не пошел бы к Гаутаме Будде. 
Если бы я и прошел мимо него, то даже не взглянул бы на не
го. А если бы и взглянул, то все равно не узнал бы, потому что 
люди, видевшие Будду, не могли признать его».

Гаутама Будда идет по селению, но никто не узнает его. 
Будду не признали его отец и жена.

Я здесь, но вы не можете узнать то, что пребывает внутри 
меня. Вам известна лишь моя внешность. Вы познакомились 
лишь с поверхностью. Иначе и быть не может. Вы не устано
вили связь со своим внутренним миром, как же вы увидите то, 
что внутри меня? Это невозможно. Это становится возмож
ным, лишь если вы осознаете свой внутренний мир. Тогда вы 
можете установить связь с тем, что пребывает во мне. В ином 
случае вы будете все время расспрашивать меня, а я буду по
стоянно отвечать вам. Так вы упускаете суть.

Но я отвечаю вам не для того, чтобы вы извлекали какой-то 
вывод из моего ответа. Нет, я никогда не надеюсь вопреки 
всему на свете. Я не думаю, что мой ответ станет вашим отве
том. Мне прекрасно известно о том, что мой ответ не принесет 
вам никакой пользы. Но тогда для чего я постоянно отвечаю 
на ваши вопросы?

Я все время отвечаю вам не для того, чтобы мой ответ стал 
вашим ответом, а потому, что если вы сможете слушать меня 
безмолвно и всецело, то в подобном безмолвном слушании 
погрузитесь прямо в свой внутренний мир. Неожиданно исти
на может расцвести в вас, и вы сразу же окажетесь в другом 
мире, который радикально отличается от мира, в котором вы 
живете. Если это случилось, значит вы попали в новое суще
ствование.

И это новое существование принадлежит лично вам. Это 
тайна. Во внутреннем существовании есть все на свете.
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Глава 9

Даже в один единственный миг
Милый Ото, как пробуждается человек?

/Тробуж дение может случиться в один единственный миг. 
В этот миг человек может расцвести и реализовать свою боже
ственность. Это возможно, но обычно ничего подобного не 
происходит. Человек должен бороться на протяжении многих 
жизней, потому что перед ним стоит сложная задача, и он не 
может пробудить себя. Если человек спит утром, то вполне 
может так случиться, что он будет грезить о том, будто уже 
проснулся, хотя на самом деле он до сих пор спит.

Группа людей решает вместе к чему-то стремиться. Уже 
больше вероятности того, что их сон развеется. Пробуждение 
это в действительности групповая работа. Она может проте
кать индивидуально, и каждый человек способен работать над 
своим пробуждением самостоятельно, но такого не бывает. На 
самом деле, работа проходит иначе, потому что мы никогда не 
работаем изо всех сил. Мы никогда не работаем больше чем на 
десять процентов способностей мозга. А девяносто процентов 
остается в резерве, мы никогда не используем их.

Не важно, спите вы или бодрствуете, все равно внутри вы 
продолжаете грезить. Наше пробуждение, осознанность имеет 
поверхностный характер. Глубоко в себе мы спим.

Поэтому, у нас есть два варианта работы: индивидуальная и 
групповая. Вся саньяса организована как групповая работа. 
Пробуждение более вероятно, когда десять тысяч человек ра
ботает в группе, поэтому если пробудится даже один единст
венный человек, он сможет создать цепочку пробуждений.

Будда создал общину, как и Махавира. На самом деле, их 
общины были внешним явлением. Эти люди были саньясина- 
ми. По сути, они проводили групповую работу, причем на 
протяжении нескольких жизней.

Например, в мире до сих пор живут саньясины из буддист
ской группы. У них есть внутреннее понимание и сокровенные 
обеты (обещания группе), что в том случае, если кто-то про
будится, он будет стараться изо всех сил пробудить и других 
людей, особенно тех саньясинов, которые принадлежат его

группе. Почему следует принадлежать группе? Потому что у 
каждой школы есть особая техника.

Если в своих прошлых рождениях вы работали с опреде
ленной техникой, значит вы можете легко работать с ней и в 
этой жизни. Поэтому многие люди принадлежат мне еще со 
своих прошлых рождений. И такая группа обладает значи
тельными способностями. Она что-то разработала, саньясинам 
не нужно ничего начинать с нуля. В ином случае вам для лю
бого нового человека придется зря совершать лишнюю работу.

Новичкам нужно проводить интеллектуальную работу. 
Людям, которые в прошлых рождениях работали с определен
ными техниками, не потребуется интеллектуальная работа. Вы 
рассказываете им о технике, и они начинают выполнять ее.

Если саньясины не будут выполнять интеллектуальную ра
боту, то не будут и задавать поверхностные вопросы. Они не 
будут проявлять любопытство, ведь оно отнимает много вре
мени и сил. Поэтому ты можешь работать с новичками, если у 
тебя впереди еще много жизней. Но если у тебя больше не бу
дет жизней, тогда ты уже не можешь работать с новичками. В 
таком случае приходится ограничиваться работой с прежними 
саньясинами, которые еще удерживаются на этом берегу. Им 
не нужна интеллектуальная философия, они не интересуются 
поверхностными вещами. Они будут погружаться в себя.

Старое условие, предписывающее человеку глубоко верить, 
это в действительности трюк, призванный разделить старых и 
новых саньясинов. У новых саньясинов никакой веры быть не 
может. У них возникают лишь сомнения. Только у старых 
саньясинов может быть вера, тогда сомнений у них нет.

Итак, вера это просто техника, трюк, чтобы выбрать между 
саньясинами и определить, за счет кого можно провести более 
активную работу за меньшее время. Не то чтобы люди, кото
рые умеют верить, в чем-то отличались от тех людей, которые 
склонны сомневаться. Просто люди, которые обладают верой, 
уже над чем-то работали, поэтому у них нет интеллектуально
го любопытства, они реализовались. Они прошли эту стадию и 
уже не идут в школу.

Поэтому если вы требуете веру, то все равно как спраши
ваете: «Ты работал в своих прошлых жизнях?» Вы можете ве
рить, только если уже работали, в ином случае у вас ничего не 
получится. В современном мире сомнения кажутся гораздо
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более значительными, к ним проще прибегнуть. А верить 
очень трудно. И причина этого не в том, что человеческий ум 
изменился, а лишь в том, что старые традиции предназначены 
для узкого круга людей.

По сути, после Нанака новых традиций уже не было. В на
ше время все религии сплошь старые. Они существуют и по
ныне, но эта река с каждым днем мельчает. Каждый день в 
традиции все меньше людей. После Будды прошло уже два
дцать пять столетий. Эта традиция столь стара, что почти все 
люди, которые были соединены с живым мастером, освободи
лись! А оставшиеся в традиции люди относятся к третьему 
уровню. Они работают целых двадцать пять столетий.

Все традиции устарели. Поэтому люди верят все меньше. 
Раньше было много живых традиций, в которых в прошлых 
рождениях работало великое множество народа. Вера была 
корнем для всех людей, и сомневаться было поистине трудно.

Что касается меня, то я занимаюсь многими вещами. Один 
метод работает для тех людей, которые связаны со мной, а та
ких людей много. Другой метод призван создать новую це
почку, в которой мы будем жить в будущем, потому что ста
рый образ мышления устарел.

Я не хотел бы перетягивать на свою сторону тех людей, ко
торые составляют звенья других цепочек, поскольку если мы 
не можем освободить человека в долгой традиции из двадцати 
пяти столетий, то бесполезно менять его сейчас. Лучше позво
лить ему погрузиться в свою традицию. Лучше вовсе не ме
нять его, но просто оживить его традицию. Человек может по
грузиться в нее. Он будет еще одним звеном старой цепочки.

Но раньше я работал с новыми людьми, поэтому делал ак
цент на сомнение. Я всегда буду действовать через сомнение, 
поскольку только так можно привлечь новых людей, вера 
здесь не поможет. Вера привлекает людей старого образца. 
Они что-то делали в прошлой жизни. Я же делаю акцент на 
сомнении только потому, что я должен работать над создани
ем новой живой традиции.

А теперь я стану акцентировать веру, здесь нет никакого 
противоречия. Так я просто перестраиваю врата, вот и все. Ко
гда я акцентировал сомнения, никто не приходил. Теперь я 
стану акцентировать веру. Поэтому я буду работать для тех 
людей, с которыми был связан в прошлых рождениях.
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не углубляемся. Мы не можем ни во что погрузиться. Сущест
вуют некие уровни. Если я и говорю о сомнении, вере, то не 
постоянно. Могут меняться лишь ярлыки, слова. По сути, я 
продолжу свою работу. Теперь я обращусь к тем людям, кото
рые работали над чем-то. Поэтому появилась эта группа сань
ясинов, ведь без сомнения ее не создать.

Всякий раз, когда появляется сомнение, человек может ос
таться в одиночестве, и он никогда не сможет работать в груп
пе. С помощью техники сомнения вы никогда не сможете ра
ботать в группе, никогда. Сомнения делают вас островом. Но 
когда вы становитесь континентом, вы уже соединены с дру
гими. Тогда разделения нет, и вы можете работать в группе.

Человек так слаб, что мы не можем положиться только на 
него одного. Он ничего не сможет сделать, а может лишь об
мануть себя. Поэтому если мы собрались работать над кон
кретными людьми, тогда нам придется прибегнуть к помощи 
механики. Например, вы спите, и вас некому будить. Вам при
дется воспользоваться будильником, это механическое средст
во поможет вам. Но ни одно механическое средство не будет 
помогать вам долго, ведь вы привыкнете к нему и скоро уже 
не будете просыпаться от звона будильника. Скорее, ваш сон 
станет еще более глубоким. Ум сделает так, что во сне вы пре
вратите звон будильника в символ, иначе истолкуете его. То
гда ваш сон не прервется. Вы так выстроите свое сновидение, 
что звон будильника станет его частью, и сон не развеется.

Я пытался работать со многими людьми индивидуально. Я 
давал им и механические средства, но они привыкали к ним и 
делали новые ошибки. Самую большую духовную ошибку че
ловек совершает тогда, когда ему снится, будто он проснулся. 
Это самая опасная, губительная болезнь. Мы можем продол
жать спать, грезя о своем пробуждении. Тогда никакие средст
ва не понадобятся вам, вы живете лишь в своих сновидениях.

Итак, отныне я делаю акценты на групповой работе. И если 
человек пробудится даже на одну секунду, то сможет растол
кать и других людей. Он способен растолкать вас. А группа 
саньясинов обладает внутренней верой.

Если вы осознанны даже один единственный миг, тогда 
помогайте другим людям, а они помогут вам в свое время.
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