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Настоящий мастер тот, кто умеет показать 
этим глазам форму Бесформенного, 
кто учит простому пути достижения Его, 
а не обрядам и церемониям, 
кто не заставляет вас закрывать двери, 
сдерживать дыхание и отрекаться от мира, 
кто подвигает вас постичь Высший Дух, 
к чему бы ни привязывался ваш ум,
кто учит вас безмятежно пребывать в сути всех ваших дел. 
Мастер охвачен вечным блаженством, в его уме нет страха, 
он хранит дух единства среди всех наслаждений.
Повсюду раскинулось бесконечное жилище 
Бесконечного Существа: в земле, в воде, в небе, в воздухе. 
Место искателя, крепкое как удар молнии, 
укоренено над пустотой.
Он, пребывающий внутри, находится и снаружи, 
я вижу лишь Его.

О, брат мой, когда я был рассеян, 
мой настоящий Гуру указал мне Путь.
Тогда я оставил все обряды и церемонии, 
я больше не омывался святой водой.
Потом я узнал, что лишь я был не в себе, 
весь мир, исключая меня, был душевно здоров; 
а я смутил этих мудрых людей.
С тех пор я уже не знал, как кататься в пыли почтения.
Я  не звеню храмовым колокольчиком,
я не усаживаю идола на его трон,
я не поклоняюсь образу, и не дарю ему цветов.
Богу не угоден усмиряющий плоть аскетизм.
Сбрасывая одежду и убивая свои чувства, 
вы не угождаете Богу.
Только добрый человек, живущий праведно, 
всегда пассивный среди мирских дел, 
обращающийся со всеми земными тварями 
как с самим собой, 
достигает Бессмертного Бытия, 
и истинный Бог всегда рядом с ним.
Кабир говорит: «Он достигает истинного Бога,
чьи слова чисты, кто свободен от гордыни и тщеславия».

Б о г  изливается 
повсюду

* т о  такое религия? Религия —  это настройка на целое, 
(  (у \  влюбленность в целое, единение с целым. Религиозный

человек —  это тот, кто не против целого, а нерелигиоз
ный человек —  это тот, кто борется с целым, кто противоборствует 
ему. Религиозный человек утверждает жизнь, а нерелигиозный че
ловек жизнь отрицает. Для религиозного человека все хорошо —  
он принимает жизнь во всей ее полноте. Нет ничего неправильно
го; д аж е если порой что-то выглядит неверным, этого не может 
быть. Наверное, это непонимание, неправильное толкование. Такая 
оценка основана где-то в нашем неведении, потому что мы не знаем 
всего. Итак, возможно, какая-то часть выглядит не гармонирующей 
с целым. Мы не слышали всей песни, поэтому нам кажется, будто 
некоторые ноты звучат в диссонансе. Но все должно быть хорошо, 
если есть Бог. Бог —  это гарантия добра. Зло, как таковое, не мо
ж ет существовать. Если оно появляется, то, должно быть, это кош
мар наших умов, мы сами породили кошмар.

Религиозный дух не отрицает. Его утверждение абсолютное и 
безусловное. Он говорит существованию «да». И в его «да» не су 
ществует условностей, запомните это. Говоря «да», он подразуме
вает «да». Если вы найдете человека, который говорит «нет» суще
ствованию, жизни, тому и этому, тогда запомните, что он просто 
эгоист, он совсем не религиозен. Он борется с целым, старается до
казать, что он победитель, старается  доказать, что он что-то осо
бенное. Он непременно потерпит неудачу. Рано или поздно он ра
зочаруется, он не см ож ет долго избегать разочарования, оно пре
допределено. Оно предопределено его ж е позицией противобор-
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ства. Религия —  это взаимодействие, взаимодействие со всем, что 
есть.

Постарайтесь понять это как можно глубже, потому что только 
тогда вы сможете понять этого мистического певца Кабира. Он лю
бит жизнь. Он не отвергает, не отрицает и не осуждает, он нигде 
не видит ничего дурного. Когда вы увидели целое, все становится 
возвышенным. Тогда нет ничего мирского, все свято, все существо
вание —  это храм Бога, и вся жизнь —  молитва. Когда вы ходите, 
вы ходите в Боге. Когда вы танцуете, вы танцуете в Боге. Когда вы 
спите, вы спите в Боге, потому что кроме него больше ничего не су 
ществует.

Бог —  это гарантия добра. Бог означает добро. Добро —  это ос
нова существования, поэтому зло невозможно. Зла не может быть. 
Должно быть, мы все исказили, наверное, мы привнесли собствен
ные идеи, представления, доктрины; мы создали свои глупые лич
ные представления о том, каким все должно быть. В се  явления 
просто есть. В сущ ествовании нет слова «должен». Идея о долге 
принесена человеком. А когда вы приносите идею долга, существо
вание делится на две части: добро и зло. Если вы сказали: «Все 
должно быть таким», значит, вы ушли от реальности, вы ушли от 
действительности. С ущ ествует только то, что есть, и нет ничего 
больше. Реальность такая, какая она есть, не вносите слово «дол
жен», в противном случае приходит осуждение.

Альберт Швейцер создал на Западе совершенно неверное 
представление о Востоке. Он был великим мыслителем, но, к со ж а
лению, был совершенно не знаком с восточным умом. Он был 
слишком западным. Он создал мнение о том, что Восток и восточ
ные религии отрицают жизнь, отвергают жизнь. Это полная чушь. 
И вы поймете, когда мы начнем рассматривать сутры Кабира, вы 
поймете, что невозможно утверждать жизнь сильнее, невозможно 
любить жизнь сильнее. Д аж е Иисус не так ясно утверждает жизнь, 
как это делает Кабир. Где еще вы смож ете найти храм, подобный 
Кхаджурахо, более ж изнеутверждающ ий? Где вы см ож ете найти 
оккультную науку, подобную тантре, которая была бы более ж и з 
неутверждающей. Где вы см ож ете найти столь абсолютное «да»? 
Жизнь —  это Бог, и нет другого бога; и поклонение жизни —  это 
поклонение Богу, иначе ему поклоняться нельзя.

У Швейцера появились такие представления потому, что хрис
тианские миссионеры толкуют восточную религию таким образом, 
будто она отрицает жизнь. Конечно, на Востоке есть несколько 
мыслителей, отрицающих жизнь, но их очень мало, а основное те-
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чение восточной религиозности не состоит только из них. На с а 
мом деле, они находятся у обочины дороги, они не главный поток 
восточного сознания. Однако христианские миссионеры делали ак
цент на этих отрицающих жизнь мыслителях, они все выразитель
нее подчеркивали их отрицание жизни, чтобы создать на Западе 
чувство, будто христианство утверждает жизнь. Истина же проти
воположна этому: христианство не утверждает жизнь. Оно не лю
било человека, оно не любило этот мир, оно не танцевало и никог
да не смеялось.

Пойдите в христианскую церковь, и вы почувствуете, как будто 
вы пришли на кладбище —  церковь мертва, очень серьезна, она по
хожа на труп. Вы входите в церковь и начинаете чувствовать, что 
также становитесь серьезными. Сама вибрация церкви происходит 
не от смеха, нет. Христиане утверждаю т, что Иисус никогда не 
см еялся . Я не верю этому. Я не могу этому поверить, поскольку 
знаю Иисуса лучше. Но христиане утверждают, что Иисус никогда 
не смеялся. Если бы я писал Евангелия, я бы написал о том, что 
Иисус смеялся всю жизнь. На самом деле, когда его распинали, он 
хохотал. Он громко и заливисто смеялся, потому что его убийство 
было просто нелепо. Пытаться убить то, что невозможно убить, пы
таться убить Иисуса —  сама мысль об этом смешна, он непременно 
смеялся. Я до сих пор слышу его смех... А христиане не слышали 
его смех. Они основали свою религию скорее на кресте, чем на 
Христе.

Христианству было бы гораздо выгоднее забыть крест, потому 
что через крест приходит смерть. Я называю христианство крестиа- 
нством. Это религия смерти, креста —  она серьезная и мрачная. 
Если бы христианство обращало больше внимания на Иисуса, тог
да возникло бы совершенно другое мировоззрение. Больше значе
ния надо придавать воскресшему, а не распятому Христу. В этом 
случае христианство было бы более жизнеутверждаю щ им: даже 
смерть не может убить, даже крест не может уничтожить —  Иисус 
воскрес. Тогда христианство могло бы танцевать, тогда все пели бы 
и праздновали, и церкви были бы более человечными. Но этого не 
случилось, все христианство слишком большое значение придает 
кресту.

На самом деле, все мы слишком сильно привязались к смерти. 
Смерть впечатляет нас больше. Пока кто-то жив, мы не стараемся 
быть счастливыми с ним, но когда он умирает, мы плачем. Прежде 
мы никогда не задумывались об этом, о том, что этот человек был 
живым всего-то вчера, и мы могли вместе танцевать, мы могли



праздновать несколько мгновений, и мы могли позволить войти в 
нас благословению —  мы никогда не думали об этом. Теперь же он 
мертв, и мы плачем. Кажется, нас не так занимает жизнь, сколько 
смерть.

Умер большой враг Вольтера. Они были врагами на протяж е
нии всей жизни, они ругали за глаза друг друга. Кто-то примчался 
к Вольтеру сообщить новости, он объявил:

-  Твой большой враг мертв.
Потрясенный Вольтер произнес:
-  Мне будет его сильно недоставать.
Он разрыдался и добавил:
-  Это был великий человек, трудно будет найти более яркого 

человека. Он обладал потрясающим остроумием, и вся его жизнь 
была прекрасна.

Человек, пришедший сообщить новости, не мог поверить этим 
словам, тому, что Вольтер сказал такие слова —  он ожидал, что 
тот обрадуется. Заметив, что вестник потрясен, Вольтер сказал:

-  В се  это истинно, если он действительно мертв. Если ж е он 
все еще жив, выброси мои слова из головы.

Ч еловек становится хорошим после смерти. Мы заявляем  о 
том, что такой-то человек хороший, только когда он мертв. Живые 
люди не хороши, живые люди недостойны дружбы; мы боремся с 
живыми людьми. А мертвых мы возносим к небесам.

Умер один скряга. Его вдова пришла к священнику и спросила:
-  Сколько будет стоить речь, которую вам придется произнес

ти?
Священник ответил:
-  Есть много речей. Лучшая речь обойдется вам в двести долла

ров.
-  Д вести  долларов? —  изумилась женщина. —  Мой муж не 

позволил бы себе такую роскошь. Нет ли у вас более дешевой ре
чи?

Священник сказал:
-  Есть речи по сто долларов, но тогда я не смогу сильно х ва 

лить его.
Женщина попросила:
-  А нельзя ли еще дешевле?
И священник согласился:
-  Ладно, пусть пятьдесят долларов, но тогда я все выложу, как 

есть.
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Женщина заметила:
-  И все же пятьдесят долларов слишком много.
Тогда священник заключил:
-  Хорошо, пусть десять долларов, но запомните: тогда мне при

дется говорить правду.

Когда человек умирает, мы начинаем лгать... прекрасно лгать. В 
Индии все умирают и отправляются на небеса, даже политики. Ка
ж ется, никто не попадает в ад. Наверное, ад совершенно пуст. Вы 
ходит, что смерть очень важна для нас. Мы одержимы смертью. 
Поэтому христиане создали так много шума вокруг креста —  он 
стал символом. Религия, в основе которой находится принцип крес
та, смерти и распятия, не мож ет быть религией, утверждающей 
жизнь. Швейцер не прав. Ему стоило почитать Кабира, тогда от 
этого сильно выиграло бы все его существо.

Кабир —  это по-настоящему религиозный человек. Он отзыва
ется о жизни с большим доверием к ней. Он не призывает вас отре
каться от чего-либо. Вместо этого он говорит: «Принесите все Богу, 
принесите Бога всему». Вас  удивят его утверждения, они чрезвы
чайно революционны.

Добавлю еще кое-что, прежде чем мы перейдем к песням.
Религия не традиционна, она не может быть такой по самой 

своей природе. Традиция —  это то, что мертво. Традиция —  это то, 
что уже ушло, традиция —  это просто прах прошлого. Традиция —  
это всего лишь память. Религия всегда живая, она дышит. Религия 
никогда не может быть традиционной. Когда религия становится 
традиционной, она служ ит больше дьяволу, чем Богу. Тогда она 
служ ит больше смерти, чем жизни. Она служ ит политикам, с в я 
щенникам, организациям, церквям, но не служ ит духу человека. 
Тогда она уж е не открыта будущему. Традиция смотрит назад, а 
нам надо идти вперед. Смотреть назад бессмысленно, и не только 
бессмысленно, но и очень пагубно, опасно, потому что мы не в си
лах идти назад, нам надо идти вперед. Если вы пойдете вперед, ог
лядываясь, тогда вы обязательно создадите себе трудности.

Второе: религия не в священных книгах, ее там не бывает. С вя
щенные книги —  это мертвые письмена. Да, когда-то была религия, 
трепетавшая в тех словах, когда их произнес живой мастер. Когда 
Кришна рассказывал Шримат Бхагавадгиту Арджуне, религия была 
жива. Она была жива благодаря Кришне, на нее упал свет Кришны. 
Когда ж е Кришна ушел, Бхагавадгита стала трупом. Это мертвые 
слова —  вы можете анализировать их, толковать их на свой лад...
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Существует тысяча комментариев к Бхагавадгите, и это только са 
мых известны х комментариев —  на самом деле, их больше. 
Действительно, когда кто-то читает Бхагавадгиту, он понимает ее 
по-своему. То, что имел в виду Кришна, потерялось, оно исчезло 
вместе с ним. Змея проползла... остался  только след на песке. И 
этот след вы почитаете как священную книгу.

Когда Иисус ходил по земле и разговаривал с учениками, его 
речь была трепещущей истиной, бьющейся в унисон с жизнью, его 
речь была живой, вибрирующей, пульсирующей. Слово не было 
мертвым, слово и было Богом, слово представляло собой саму исти
ну. В слове было сердце. Слово заливало любовь, переживание, су 
ществование, бытие. Когда Иисус умер, исчезла и жизнь. Вы може
те собирать слова, вы можете составлять сколько угодно Еванге
лий. Эти Евангелия вам не помогут.

Настоящей религии никогда не бывает в священных книгах, и 
настоящий религиозный искатель не отправляется на поиски св я 
щенных книг, он ищет мастера, живого мастера. Таков один из ос
новных принципов понимания Кабира: с а т г у р у  —  вот живой мас
тер. Ступайте на поиски живого мастера! Если вы сможете общать
ся с живым мастером, тогда мертвые священные книги снова ожи
вут. Они могут ожить только ч е р е з  живого мастера, и другого спо
соба нет, потому что живой мастер —  это единственная священная 
книга. Когда живой мастер коснется Бхагавадгиты, она оживет. 
Когда он коснется Евангелия, оно ож ивет. Когда мастер начнет 
рассказы вать Коран, тот снова ож ивет. Он отдаст этим словам 
свою жизнь, и они начнут трепетать. Но непосредственно в с в я 
щенных книгах вы не можете найти религию.

Итак, религия не в традициях, религия не в священных книгах, 
религия не в ритуалах. Ритуалы —  это формальность. До тех пор, 
пока вы не станете общаться с живым мастером, ритуалы —  это 
мертвый груз. Они отяготят вас, они иссушат вас, они убьют вас, и 
вы потеряетесь в бесконечных формальностях. С живым мастером 
рождается новый ритуал. Он вытекает из общения с мастером, ри
туал —  это продолжение мастера, у него есть живая связь с масте
ром. Ритуалу обучает не мертвая традиция, которую передают из 
поколения в поколение. Вы ж ивете ритуалом и учитесь ему, про
живая его.

Когда вы приходите к живому мастеру, что-то глубоко внутри 
вас хочет поклониться ему. Не то, чтобы вы собирались выполнить 
какую-то формальность. Если вы кланяетесь формально, тогда ваш 
поклон лишен смысла. Но что-то глубоко в вашем духе, глубо в ва
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шем центре хочет поклониться. Тогда поклон мастеру —  это уже 
не ритуал. Ваш поклон живой, он полон смы сла, это не пустой 
жест. Но вы можете беспрестанно кланяться всем и каждому, пото
му что вас учат кланяться —  в этом случае поклоны бесполезны. 
Постарайтесь понять разницу. Когда что-то рождается в вас из ва
шей непосредственности, только тогда это истинно. Когда вам при
ходится выполнять что-то как долг, это ложно. «Долг» —  это гряз
ное слово. Если что-то рождается из любви, значит, это хорошо. 
Если что-то рождается из долга, избегайте и никогда не делайте 
это, поскольку это опасно. Если вы слишком хорошо выучите пути 
долга, вы забудете пути любви. Долг противостоит любви. Долг —  
это ложный заменитель любви.

Религия не в ритуалах. Разумеется, где религия, там и ритуал, 
но это совсем другое. Как же вы можете отстраниться, когда среди 
вас ходит Будда, как же вы можете не коснуться его ног? Вы не мо
жете не коснуться их. Вы можете поступить двояко, причем и то и 
другое ритуалы: вам надо или коснуться его ног, или забросать его 
камнями. И то и другое —  это ритуалы. Первый —  ритуал друга, 
второй —  ритуал врага, но и то и другое —  это ритуалы. Вы не мо
ж ете отрицать Будду, вы не мож ете быть равнодушными к нему, 
вот и все. Это такое явление, что вы просто не можете пройти ми
мо Будды. Вам придется стать или другом или врагом. Вам надо вы
бирать. Вы должны занять свою позицию. Эта позиция и есть риту
ал. Но тогда ритуал рождается в вашем сердце, а не то, чтобы вы 
научились ему у другого человека. Ритуал просто возникает в ва 
шем существе.

Где бы ни была религия, она всегда приносит ритуалы, но когда 
религия исчезает, ритуалы мертвеют. Не носите труп. Да, вы очень 
любили мать, но теперь она мертва —  что вы собираетесь теперь 
делать? Вы всю жизнь будете носить ее труп? Вам надо сж ечь или 
закопать его. Вам нужно избавиться от него, вам нельзя бесконеч
но носить его. В отношении религии происходит то же самое. Вы 
сильно любили Будду, и у вас в душе возникла великая страсть, в 
его присутствии родились великое поклонение и чудесные песни... 
теперь Будда умер, а вы продолжаете петь. Постепенно ритуал ста
новится отдаленным эхом истины. Мало-помалу истина полностью 
исчезает в нем. Тогда ритуал —  это многократное эхо, которое пос
тепенно стихает.

Когда в Ватикане говорит Папа, раздается вовсе не голос Иису
са, этого не может быть. Когда говорит Иисус, он говорит от своего 
имени. Когда же говорит Папа, он говорит от имени Иисуса. Насто

1 1  Б о т  и зл и в а е т с я  п о вс ю д у



ящий мастер говорит от своего имени, у него есть только свое имя.
Религия не в традициях, не в ритуалах, не в так называемых ре

лигиях —  индуистской, христианской, мусульманской. У религии 
нет прилагательного. Религия —  это просто религия, также как лю
бовь —  это просто любовь. Вы называете любовь христианской, ин
дуистской, мусульманской? Если любовь ни христианская, ни ин
дуистская, ни мусульманская, тогда с какой стати Бог должен быть 
христианином, индуистом, мусульманином? Разве Иисус не гово
рил: «Бог —  это любовь»? Религии нет в религиях, у религии не су 
ществует никаких прилагательных и определений, и каждый чело
век должен искать религию. Никто не может родиться в религии, 
религия должна родиться в вас. Вам надо открыть душу и принять 
религию. Она изливается повсюду... но вы носите игрушки, замени
тели, фальшивые монеты, и полагаете, будто вы обладаете религи
ей. В церкви ее нет, в мечети ее нет, в храме ее нет. Ступайте туда, 
где есть живой мастер —  она там. Она существует всего несколько 
мгновений: стоит мастеру умереть, как религия исчезает.

Поэтому Кабир настаивает на сатгуру —  на настоящем масте
ре.

Религия индивидуальна, каждый человек должен искать ее са 
мостоятельно. Она не социальное явление, у нее нет ничего общего 
с толпой и коллективом. Это личное дело, религия столь же интим
на, как любовь. Вы приходите к ней в одиночку, в глубокой близос
ти —  есть только вы и она, —  и вы открываете свое сердце. Рели
гия спонтанна в том смысле, что вы не можете научиться ей. Вы 
м ож ете быть в ней, но вы не м ож ете научиться ей. Она так же 
спонтанна, как любовь. Вы когда-нибудь учили, что такое любовь? 
В тот день, когда человеку придется учиться любить, наступит ко
нец света. Кажется, с каждым днем этот час становится все ближе, 
в особенности на Западе и тем более в Америке. Там пишут книги 
о том, как любить, как дружить. Это глупые книги, потому что если 
человек забыл, как любить, тогда ни одна книга не способна нау
чить его любви. Учить человечество любить —  это все равно, что 
учить рыбу плавать, такое учение будет глупым. Так же дело обсто
ит с религией. Религии невозможно научить, ею можно только за 
разиться, как инфекцией. Вы можете пойти куда угодно, туда, где 
есть святой человек, и вы можете заразиться религией, вы можете 
впитать ее.

Религия —  это мятеж. Это мятеж против смерти, мятеж против 
всего, что мертво, мятеж против всего внешнего: против политики, 
жадности, общества, культуры, цивилизации. Религия —  это мя-
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теж: она говорит, что нам надо слушать сокровенную суть нашего 
существа и идти туда, куда она ведет нас. Куда бы она ни повела... 
не боясь последствий, мы будем слушать наш тонкий тихий внут
ренний голос и следовать за ним. Религия —  это риск. Те люди, ко
торые слишком сильно беспокоятся о своей безопасности, никогда 
не смогут стать религиозными, религия —  это опасное явление. Е с 
ли вы пройдете через нее, вы будете проходить через распятие... но 
только после распятия бывает воскрешение.

Теперь послушайте эти сутры Кабира:

Настоящий мастер тот, кто умеет показать этим глазам  
форму Бесформенного...

Если настоящий мастер —  это главный поиск, тогда, разумеет
ся, нужно определение того, кто такой настоящий мастер, кого на
зывать настоящим мастером, и как узнать его. Кабир говорит:

Настоящий мастер тот, кто умеет показать этим глазам  
форму Бесформенного...

... в присутствии которого нисходит бесформенное, и оно стано
вится присутствием... через которого вы можете обратить взоры к 
самой далекой звезде...  через которого вы м ож ете почувствовать 
самого Бога...  через которого говорит тишина, из чьих глаз беско
нечное смотрит на вас, созерцает вас. И если вы возьмете его руку, 
вы тотчас же увидите, что это его рука, но не только его: Бог дер
жит вашу руку через него. М астер  —  это средство, бамбуковая 
флейта в губах бесконечного. Мастер придает форму бесформенно
му, он воплощение бесформенного.

Вам надо быть очень открытыми и уязвимы, только тогда вы 
сможете почувствовать мастера. Не ходите к мастеру с отрицатель
ным отношением, иначе вы никогда не достигнете его. Само отри
цательное отношение не позволит вам настроиться на ту волну, в 
которой он ж и вет . Поэтому нужно доверие. Поэтому нужна л ю 
бовь. В противном случае вы уйдете пустыми и придете пустыми, а 
когда вы придете пустыми, вы скажете: «Это не настоящий мастер. 
Я ушел пустым и пришел пустым». Если вы не открыты, вы придете 
пустыми. Только если вы открыты, су щ еству ет  возм ож ность 
чувств, и не бойтесь открытости. Если вы открыты, а мастер ненас
тоящий, тогда ничего не произойдет, и вы узнаете это, и вы непре
менно узнаете, что это не для вас, что это не тот человек, которого 
вы ищете. Но будьте открытыми, потому что если вы открыты, 
только тогда вы можете узнать, настоящий ли мастер. Если вы зак-



рыты, у ж е  закрыты, тогда возможности нет. На самом деле, если 
вы закрыты, то рано или поздно вы станете жертвой ложного мас
тера, потому что ложный мастер пытается убедить вас с помощью 
аргументов.

Н астоящ и е мастера очень парадоксальны и противоречивы. 
Они противоречивы как сама жизнь, потому что они воплощ ают 
жизнь. Они непостоянны как сам Бог, потому что они воплощают 
Бога. Они не логичны, они очень нелогичны, потому что они пре
восходят логику, потому что они несут то, что нельзя охватить ло

гикой.
Рядом с настоящим мастером вы почувствуете, что вы рядом с 

бездной... но только если вы открыты, только тогда. Если же вы не 
открыты, тогда вы станете жертвой какого-нибудь ложного масте
ра, который может уговорить, убедить и соблазнить вас. Например, 
если вы жадны, он будет говорить о жадности. Он расскаж ет вам, 
как много вы получите от медитации, от молитвы. Он станет угова
ривать ваш у жадность, расскаж ет вам о том, как много вы получи
те в раю, если п оследуете за ним. Он будет много вам обещать. 
Настоящий мастер никогда ничего не обещает. На самом деле, он 
полностью вас разруш ает : ваш у ж адность, ваш е ж елание, ваш у 
мысль о становлении кем-то, пребывании кем-то. Он разрушает все 
и вся. Настоящий мастер —  это скала, о которую вдребезги разби
вается ваша лодка... весь ваш ум разбивается. М астер сводит вас с 
ума, он не приводит аргументов. Его аргумент скорее в его бытии, 
чем в его словах.

Но мы ж адны е. М ы  ж ивем ж адностью , мы боимся, мы полны 
страха —  и кто-то утеш ает нас, мы становимся жертвами. Н астоя
щий мастер —  это не утешение и не успокоение. На самом деле он 
ваша смерть. Он убивает вас, он разрушает вас, ведь он очень раз
рушителен... но созидание возможно, только когда разрушено ста
рое. Когда старое прекращает существование, может войти новое.

Я слышал прекрасный анекдот. Медитируйте на него...
Шин написал своей престарелой матери ободряющее письмо. 

«Дорогая мама, —  писал он, —  я посылаю тебе несколько пилюль, 
которые дал мне знахарь. Приняв одну пилюлю, ты сильно помоло
деешь».

С пустя полмесяца Шин приехал домой, и тут он увидел моло
дую женщину, которая сидела перед домом и качала люльку, в ней 
лежал ребенок, он пил молоко из бутылочки.

-  А где же моя мама? —  спросил Шин.
-  Какой же ты глупый, Шин, —  сказала женщина, —  я и есть
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твоя мама, а пилюли были замечательные.

-  Какое чудо! —  воскликнул Шин. —  Ты приняла всего одну 
пилюлю и стала самой прекрасной ж енщ иной, и более того: ты 
смогла родить малыша. Господи, какие же мощные были эти пилю
ли!

-  Не сходи с ума! —  закричала мама, —  это не малыш, а твой 
отец. Он принял две пилюли.

Избегайте жадности. Иначе вы примете две пилюли. С у щ е ст в у 
ет м нож ество  людей, продаю щ их вещи, подобные этим. В се  это 
знахари...

М а с те р  не обязан удовлетворять  ваш у ж адность, он призван 
уничтожить ее. Потому что когда жадность уничтожена, вы стано
витесь доступными для самих себя. Ж адность становится ж елани
ем, а желание становится проекцией в будущее. И вы всегда броди
те где-то в будущ ем, вы никогда не бываете здесь и сейчас. Ж а д 
ность уводит вас от самих себя. Жадность необходимо уничтожить.

М а с т е р  никогда ничего не обещ ает вам, но только в п р и сут
ствии мастера кое-то становится возможным. Он не скаж ет вам: «Я 
заберу у вас смерть» или «Вы станете бессмертными». Он не дает 
вам нектар, эликсир, пищу богов. Разумеется, рядом с мастером че
ловек становится бессмертным, но это не значит, что мастер дела
ет вас бессмертными. Он просто глубоко уводит вас в переживание 
смерти.

Просто обратите внимания: он глубоко уводит вас в переж ива
ние смерти. В этом вся суть  глубокой медитации —  в опыте смер
ти. Когда вы узнали свою смерть, увидели ее, вы неожиданно пони
маете, что вы отдельны от нее. Она случается, но никогда не проис
ходит с вами. Она случается снаружи и никогда не достигает цент
ра. Она случается с телом, но никогда не происходит с вами. И те
ло —  это ничто иное, как ваше, прибежище. Вы сменили много тел, 
и смените еще больше, но вы бессмертны. Но настоящий мастер не 
обещ ает этого. Он приносит это однажды, но никогда не обещ ает 
этого. Если вы ищете состояние, в котором растворится страх, сос
тояние, в котором будет удовлетворена ваша жадность, состояние, 
в котором вы будете постоянно приятно возбуждены удовольстви
ем, раем, значит, вы обязательно станете ж ертвой какого-нибудь 
ложного мастера.

Сат гуру  означает настоящего мастера, А сат гуру  означает 
ложного мастера.

Настоящий мастер тот, кто умеет показать этим глазам
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форму Бесформ енного, кто учит простому пути достижения 
Бога.
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Простой путь —  это не сл ож ны е методы, не позы йоги, не 
чрезвычайно сложные ритуалы. М астер учит простым путям, очень 
простым, чтобы по ним могли следовать прямо сейчас все, кто хо
чет этого. Его пути так просты и спонтанны, что вы удивитесь то
му, почему вы не обнаружили их сами. Они так просты! Когда мас
тер научит вас, когда вы узнаете их красоту, когда вы чуть-чуть 
вкусите их, вы просто удивитесь тому, почему вы не могли обнару
жить их, ведь они так просты.

Настоящий мастер не техничен, он прост, потому что не сущ е
ствует техники достижения Бога. Бог не где-нибудь в конце техни
ки, нет. Бог у ж е  доступен вам. Вы в Боге, вам надо просто чуть- 
чуть встряхнуться, чтобы вы стали несколько бдительнее. Н уж но 
чуть-чуть больше бдительности, вот и все.

Иногда вы действительно становитесь бдительными, но вы ста
новитесь бдительными в бессознательном состоянии. Вы ведете ма
шину и вдруг вы видите перед собой автобус, а его водитель, по 
всей видимости, пьяный или не в себе, и вы не видите возможности 
избеж ать столкновения. Вы обязательно столкнетесь. Удар стано
вится почти очевидным. В этот миг вы становитесь бдительными, 
невероятно бдительными, но эта бдительность бессознательна. Вы 
бдительны, но вы не бдительны в отношении своей бдительности.

В некоторых опасных ситуациях вы становитесь бдительными, 
но эта бдительность бессознательна. М астер  просто учит вас тому, 
как быть бдительным с полным сознанием. Он учит вас сознатель
ной осознанности. Здесь вы можете прийти в легкое зам еш ател ь
ство... сознательн ая осознанность? Вы полагаете, что созн ател ь
ность означает осознанность, а осознанность означает сознатель
ность. Нет. Бывают моменты, когда вы осознанны, но не сознатель
ны. Если вдруг кто-то придет с пистолетом в руке и приставит пис
толет к вашей груди, вы будете осознанными, но не сознательны
ми. Мыш ление остановится. Стресс такой неожиданный, настолько 
внезапный, что вы не м ож ете сообразить, что ж е происходит, и 
смерть так близка... в таком стрессе ваш ум останавливается. Ваш 
постоянно вертящийся ум уж е не вертится. Ваш беспрестанно бол
тающий ум просто пораж ен так, что он молчит: вы станови тесь  
осознанными. Но эта бессознательная осознанность.

М астер  учит вас только одному: как быть сознательно осознан
ными. А это очень просто. Вы можете начать делать это в любую 
минуту, вы можете применить осознанность, сознательность в лю-

бом деле прямо сейчас. Когда вы идете по дороге, идите сознатель
но, делайте каждый шаг в глубокой бдительности. С л у ш а я  меня 
прямо сейчас, сл уш айте внимательно. Вы сл уш аете  внимательно, 
но ваш е внимание, возмож но, бессознательное. Начните осозн а
вать внимание, и вы неожиданно увидите, как на вас нисходит ог
ромное благословение. Оно появляется ниоткуда. Вы находитесь в 
сознательной бдительности всего лишь м инуту  —  и ваши двери 
открываются, и входит Бог, как будто он ждал за дверью, неустан
но стучась в нее. Но вы так заняты.

Кабир говорит:

кто учит простому пути достижения Бога.

Люди, обучающие сложным путям, просто показывают, что они 
не узнали Бога, потому что Бог не нуж дается в особых знаниях. И 
у людей, которые учат сложным путям, есть причина преподавать 
сложные пути: так они всегда могут сказать вам: «Как вы надеетесь 
достичь, если все делаете неверно?»

Вы слышали прекрасный рассказ о Халиле Д ж ибране?

Один человек странствовал из города в город. Он был великим 
учителем, и он постоянно говорил людям: «Приходите ко мне и сле
дуйте за мной, и я покажу вам путь к Богу». Но у людей было пол
но забот. У  них была целая куча разных дел, и они привычно отве
чали ему: «Мы почитаем вас, мы уваж аем  вас, и когда-нибудь мы 
пойдем за вами, но прямо сейчас это сделать трудно».

Никто не готов прямо сейчас, поэтому сущ е ст в у е т  такое мно
ж ество ложных мастеров. Святой Августин в своих исповедях гово
рит: «В молодости я молился Богу: «Боже, спаси меня, но не сей
час. Спаси меня, но не сейчас», ведь я предавался разным удоволь
ствиям». И А вгустин признается: «И я хотел насладиться всеми 
удовольствиями, доступными мне. П оэтому мои слова не должны 
были достичь ушей Бога в миг их произнесения. Я молился потому, 
что так принято, но я всегда приговаривал: «Спаси меня, Господи, 
но не прямо сейчас»».

Итак, этот проповедник странствовал из города в город, а люди 
говорили: «Не сейчас. Мы придем когда-нибудь». И он был очень 
счастлив, потому что никто никогда не следовал за ним, поэтому и 
трудности не возникали. Однажды один сумасшедший согласился:

-  Ладно, я пойду за тобой.
Проповедник чуть-чуть струхнул, но ответил —  а он был очень 

умным и хитрым человеком —  он сказал:
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-  Пойдем.
И он беспрестанно заставлял этого человека выполнять самые 

сложные упражнения, которые было почти невозможно делать. Но 
этот человек был настоящим сумасшедшим. Он справлялся со все
ми упражнениями, и даж е учитель не мог найти недостатки. И че
ловек продолжал упражнения. Учитель полагал, что рано или позд
но ученику все это наскучит.

Прошел год, минуло два года, а ученик все спрашивал: «Когда 
ж е?» Ученик был несносен! Он неустанно твердил: «А теперь что 
делать?» И он со всем справлялся! Тут мастер испугался. Теперь он 
не мог придумать, что велеть ему делать, ведь тот со всем справ
лялся!

Прошло шесть лет, и однажды ученик заметил:
-  Д а  сколько ж е можно все это делать? Я готов делать все что 

угодно, но вы ничего не даете мне.
М астер  ответил:
-  П ослуш ай, дело в том, что в твоем общ естве я потерял 

собственный путь. Я всегда знал, где он, но когда появился ты... 
С ж алься же надо мной и скройся с глаз моих.

С лож ны е процедуры придумывают хитрые люди. Во-первых, 
никто не готов выполнять их; очень хорошо, что сущ ествую т л ож 
ные мастера, потому что с их техниками никогда не будут экспери
ментировать. Во-вторых, даж е если кто-нибудь и попытается вы
полнять их, то они настолько сложны, что всегда можно будет ска
зать, что их неверно выполняют. Они так сложны, что вы не може
те доверять самим себе, и вы всегда боитесь того, что кое-что мо
ж ет пойти не так. А настоящий мастер дает вам очень простые тех
ники. Любой человек среднего ума, среднего здоровья может вы
полнять их.

Кто учит простому пути достижения Его, а не обрядам и 
церемониям...

Он никогда не учит вас ритуалам, обрядам и церемониям. Он 
может научить вас празднованию, но ни в коем случае не церемо
ниям. Празднование идет от сердца, а церемония —  это просто ри
туал ума.

Кто не заставляет вас закрывать двери, сдерживать дыха
ние и отрекаться от мира...

Настоящий мастер за мир, потому что этот мир —  проявление 
Бога. Этот мир наполнен Богом. Каждая скала так переполнена Бо
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гом, и каждое дерево, и каждая птица, и все, что сущ ествует , так 
полны, до самых краев наполнены Богом... Куда идти и ради чего? 
Кого отвергать и ради чего? И как можно отречься? Пребывая в Б о
ге, пребывая собой, вы п ребы ваете в этом мире, потому что нет 
другого мира.

Кто не заставляет вас закрывать двери, сдерживать дыха
ние и отрекаться от мира, кто подвигает вас постичь Высший 
Д ух, к чему бы ни привязывался ваш ум...

Полюбуйтесь красотой этой сутры. Кабир говорит:

Кто подвигает вас постичь Высший Д ух, к чему бы ни при
вязывался ваш ум...

Он говорит: «Не тревож ьтесь. Когда ваш ум чувствует  привя
занность, не бойтесь привязанности: идите в ее глубину, и поста
райтесь найти в ней Бога. И вы найдете его в ней. Вы любите ж е н 
щину, не нуж но избегать ее —  загляните глубоко в ее глаза, и вы 
найдете в ней Бога. Бог изливается повсюду. Вы любите своего ре
бенка, не отрекайтесь ж е от мира и не бросайте ребенка в этот го
лодный, жестокий, отвратительный мир, не отдавайте его волкам. 
Загляните в глаза ребенку. Приложите ухо к его сердцу и вслуш ай
тесь... и вы найдете в нем Бога.

Кабир говорит: «Постигните высшую самость, несмотря на то, к 
чему привязывается ум».

Я слышал о человеке, который пришел к Кабиру, ж елая познать 
Бога; Кабир спросил его:

-  Ты любишь кого-нибудь?
Человек ответил:
-  М не очень жаль, но я никого не люблю.
Кабир сказал:
-  Надо любить, пусть кого угодно. Просто люби, ведь пока ты 

не станешь любить, у тебя не будет моста.
Человек немного смутился, но потом признался:
-  Вообще-то я люблю. Я люблю свою корову.
Он был бедняком, и у него была одна корова, и больше ничего.

‘ Кабир сказал:
-  Прекрасно, этого достаточно.
Человек спросил:
-  Что ж е мне теперь делать?
Он ответил:
-  А ты считай корову божественной. Теперь она уж е не корова,
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она бог, богиня. Ты сл уж и ш ь ей, любишь ее, гладишь ее, купаешь 
ее, ты делаеш ь все —  только теперь она богиня. В ней скрыт Бог. 
Приходи ко мне через три месяца.

Через три месяца человек совершенно изменился, он светился 
новой энергией. Ученики Кабира удивились, ведь они решили, что 
учитель просто посмеялся над этим человеком. Они удивились, 
когда пришел этот человек. Он почти стал новым человеком, но
вым существом. Человек пал к ногам Кабира и воскликнул:

-  Чудо! Я нашел своего Бога. Отыскав его однажды в своей ко
рове, я нашел его повсюду.

Вам не нужно избегать и отрекаться от предмета вашей любви: 
Пусть ваша любовь станет вашей молитвой.

Кто учит вас безмятежно пребывать в сути всех ваш их  
дел. Мастер охвачен вечным блаженством, в его уме нет стра
ха, он хранит дух единства среди всех наслаждений.

Кабир говорит: «Не избегайте удовольствий. Не забывайте, что 
удовольствия —  это его дары. И не избегайте мирских дел, будьте 
спокойными и безмолвными посреди дел, будьте пассивными. Иди
те в толпе и оставайтесь одинокими. Настоящее —  это пребывание 
в одиночестве самодостаточности, а не в одиночестве тоски, и вы 
можете хранить уединение в толпе, и вы можете быть в толпе, сидя 
в гималайской пещере —  все зависит от вашего ума. Поэтому из
менения должны произойти внутри, а не снаружи.

Повсюду раскинулось бесконечное жилище Бесконечного Су
щ ест ва: в земле, в воде, в небе, в воздухе. Место искат еля, 
крепкое как удар молнии, укоренено над пустотой. Он, пребы
вающий внутри, находится и снаружи, я вижу лишь Его.

Просто станьте свободными от своей самости. О пустошите се
бя, станьте полыми, и вы станете местом, вы станете жилищем, вы 
станете храмом.

О, брат мой, когда я был рассеян, мой настоящий Гуру ука
зал мне Путь. Тогда я оставил все обряды и церемонии...

Когда вы нашли гуру, какой смысл в обрядах и церемониях? 
Когда вы нашли живого мастера, какой смысл в священных книгах 
и традициях? «Когда я нашел своего мастера...»

Я оставил все обряды и церемонии, я больше не омывался 
святой водой. Потом я узнал, что лишь я был не в себе, весь 
мир, исключая меня, был душевно здоров; а я смутил этих муд-

2 1  Б о г  и з л и в ае т ся  п о вс ю д у

рых людей.

И это такж е долж но стать опытом всех вас, саньясины. Люди 
будут считать вас сумасшедшими.

Кабир говорит: «С тех пор как я оставил неразумные вещи, я не 
хо ж у  купаться в святом Ганге, не хож у в храм, не выполняю обря
ды, и поэтому люди полагают, будто я сошел с ума». Когда вы ста
нете близко общаться с мастером, мир будет считать вас сум асш ед
шими. Все они душевно здоровые, умудренные люди. Их мудрость 
никогда и никуда не ведет их, их здравомыслие не дает им ни еди
ного проблеска бл аж енства , их здравомыслие —  это ничто иное, 
как несчастье, их мудрость —  это ничто иное, как тупость. И все 
ж е они считают себя здоровыми и мудрыми. Если они по-настояще
му мудрые, значит, они долж ны быть счастливыми. Если бы они 
были по-настоящ ему душ евно здоровыми, они тогда показали бы 
свой интеллект и созидательность. Но они ничего не показывают.

А люди, которые близко общаются с мастером и освещены его 
бытием, будут выглядеть сумасш едш ими. Всегда так было, всегда 
так будет. Итак, если люди считают вас сум асш едш им и , не огор
чайтесь, они считали сумасшедшим даж е Кабира.

Потом я узнал, что лишь я был не в себе, весь мир, исклю
чая меня, был душевно здоров; а я смутил этих мудрых людей. 
С тех пор я уже не знал, как кататься в пыли почтения. Я  не 
звеню  храмовым колокольчиком, я не усаж иваю идола на его 
трон, я не поклоняюсь образу, и не дарю ему цветов. Б о гу не 
угоден усмиряющий плоть аскетизм.

И Кабир провозглашает: «Усмиряя себя, вы становитесь извра
щенным существом, и Бог несчастлив рядом с вами. Если вы муча
ете себя, значит, вы мазохист, и Бог несчастлив рядом с вами. Бог 
счастлив, только когда вы счастливы. Бог счастлив только в вашем 
счастье, потому что он скрывается в вашей глубочайшей сути. М у 
чая себя, вы мучаете Бога —  как же он может быть счастливым? 
Когда вы становитесь мазохистом, и люди начинают поклоняться 
вам словно махатме, вы мазохист, извращенное сущ ество, вы д у
шевно больны —  вы мучаете Бога внутри себя».

Он беспомощен, беспомощен как малое дитя. Вы можете легко 
его мучить.

Богу не угоден усмиряющий плоть аскетизм. Сбрасывая  
одежду и убивая свои чувства, вы не угождаете Богу.

П ри слуш ай тесь  к этим мятежным словам. Это не значит, что



Бог доволен, когда вы разрушаете свои чувства; наоборот, он дово
лен, когда ваша чувствительность  достигает вершины. Он сч ас т 
лив, когда вы можете увидеть в мире больше красоты, когда вы мо
ж ете  усл ы ш ать  в мире больше музыки, когда вы м ож ете гл убж е 
любить, когда вы можете быть более живыми.

Сбрасывая одежду и убивая свои чувства, вы не угождаете 
Богу. Т о л ь к о  добрый человек, живущий праведно, всегда пассив
ный среди мирских дел, обращающийся со всеми земными тва
рями как с самим собой, достигает Бессмертного Бытия, и ис
тинный Бог всегда рядом с ним.

Кабир говорит: «Он достигает истинного Бога, чьи слова чисты, 
кто свободен от гордыни и тщ еслави я». Тот, кто добр к себе и к 
другим, только тот, кто любит себя и других... Вас учат: «Никогда 
не любите себя». Вас учат: «Никогда не будьте добры к себе». Вас 
учат  никогда не прощ ать себя. В а с  хорош о учат самоистязанию . 
Чем сильнее вы мучаете себя, тем громче вас восхваляют. Если вы 
хотите стать махатмой, вы долж ны быть мазохистом, и другого 
способа нет. Если вы счастливы, веселы и радостны, никто не ста
нет вам поклоняться. Кто поклоняется счастливому человеку? Вы 
видели, чтобы поклонялись счастливому человеку? Люди поклоня
ются печальным вы тянутым физиономиям, безж изненны м, мрач
ным, тупым людям, которые способны истязать сам и х себя. Их 
единственное и скусство заклю чается  в том, что они умею т истя
зать себя; они безжалостны и ж естоки к себе.

Кабир говорит: «Будьте добрыми, и позвольте доброте течь 
сквозь вас. Любите себя, и только тогда вы сможете любить и дру
гих. Бог доволен, когда вы глубоко любите, глубоко чувствуете».

В ся  суть в том, что вы должны стать духовным гедонистом. В 
этом все мое учение: станьте духовным гедонистом. Есть духовные 
люди, но они не гедонисты, и есть недуховные гедонисты. Запад ге
донист, но он не духовен; он материалист. Восток духовен, но он не 
гедонист. Запад  и В осток  упустили суть. Н уж ен  высший синтез, 
синтез гедонизма и духовности. Цельный человек рождается в миг 
их встречи. И этот цельный человек —  просветленны й человек, 
этот цельный человек —  святой человек.
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Во время вчерашней лекции я поняла, что я сопротивляюсь 
слову «бог».

Я  вспоминаю событие, которое случилось несколько лет на
зад, когда я ухаживала в больнице за очень больным человеком, 
он умирал. Он попросил меня позвать к нему свящ енника, по
тому что боялся смерти.

Когда же священник пришел, этот больной человек бросил 
свящ еннику: «Пошел к черту!» И свящ енник повернул назад, 
сказав мне на ходу: «Он не стоит исповеди».

Я  объяснила свящ ен нику, что этот человек очень болен и 
сам не ведает, какие слова выбирает.

И все же священник отказался помочь ему. С того дня я не 
хожу в церковь.

Я  знаю, что Бог внутри меня. Тогда почему же я сопротив
ляюсь? Прошу вас помочь мне.

/'"’’Члово «Бог» —  это не сам Бог. Слово «любовь» —  это не сама 
/  /  любовь. Слово «огонь» —  это не сам огонь. Итак, прежде все-
\ в̂ У  го тебе надо запомнить, что нельзя слишком сильно привязы
ваться к словам, нельзя позволять словам завладевать умом. Слова 
—  это всего лишь указывающие символы: используй их, но не об
ременяй себя словами. Если слово «бог» порождает неприятности, 
так забудь это слово. В этом случае годится слова «Аллах», «Рама» 
«А БВ» —  выбери другое слово, если это слово создает неверные 
ассоциации. Но если ты начнешь сопротивляться самому Богу, са
мой истине, тогда только ты будешь нести за это ответственность,



и только ты потеряешь что-то величайшей ценности. Но это проис
ходит. М ы используем язык; мы так одержимы им, что забываем о 
том, что язык —  это не реальность. На самом деле, надо убирать 
язык, чтобы увидеть реальность.

Этот случай показателен. Если вы стали сопротивляться с в я 
щенникам, то в этом нет ничего дурного, ничего страшного не про
изошло. Ведь  отказался помочь свящ енник, а не Бог. Избегайте 
свящ енников, в этом нет ничего уж асн ого  —  на самом деле, чем 
активнее вы избегаете их, тем ближе вы к Богу. Священник вооб
ще не нужен. Он беспрестанно проповедует лишь потребность в се
бе. Он подчеркивает, что без него вы никогда не сможете войти в 
царство божье. Но так считает священник. Это его бизнес, секрет 
фирмы, он долж ен создавать эту  атмосф еру. Иначе никакой про
водник не нужен. Стоит вам позвать Бога, и он уж е ваш. Не нужен 
никакой посредник, Бог доступен мгновенно. Но священники, ко
нечно ж е, затеяли большой бизнес —  самый большой в истории. 
Священники торгуют невидимыми товарами, потому вы никогда не 
можете доказать, доставили они вам этот товар или нет. Сам товар 
невидим. Это прекрасная игра.

-  О чем это плачет маленький мальчик? —  спросила добрая 
престарелая дама маленького оборвыша.

-  Этот парень стянул у этого парня конфету, —  объяснил маль

чик.
-  Но тогда почему у тебя эта конфета? —  удивилась дама.
-  Конечно ж е, конфета у меня, —  ответил оборвыш, —  ведь я 

детский адвокат.

Вы поняли? С вящ енн ик эксплуатирует  вас; он становится в а 
шим адвокатом, он станови тся вашим посредником. Он просто 
эксплуатирует вас. Он сам совершенно не осознает Бога, иначе он 
не был бы священником. Он был бы проповедником, а вовсе не свя
щенником. «Свящ енник» —  это мерзкое слово. Это человек, ис
пользующий религию для своего бизнеса и эксплуатирую щий лю 
дей от имени Бога. А проповедник —  это человек, помогающий вам 
преобразиться и преобразоваться. Проповедника не так занимает 
Бог, сколько вы и ваша реальность. Когда начнет проявляться ваша 
реальность, вы узнаете, что такое Бог, потому что вы —  это Бог в 
семени. М ы можем полностью забыть о Боге. Будда никогда не го
ворил о Боге, и М ахавира никогда не говорил о нем. И все же Б у д 
да очень сильно помог. Он утверж дал, что вопрос не в Боге и ис
кать нужно не Бога; необходимо искать ваше сокровенное сущест-
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во. Проповедника занимает ваш е сущ ество . Если ваш е сущ ество  
цветет и расп ускается , тогда в этом благоухании вы узнаете, что 
такое Бог. Другого способа нет.

Через молитву, храм, церковь, ритуал, традицию вы никуда не 
придете; просто свящ енни к будет беспрестанно богатеть. И его 
счет становится таким крупным, что священник и политик объеди
няются в эксплуатации людей. Это величайший заговор: на протя
жении столетий священники и политики в вечном сговоре. Они ве
личайшие преступники. Иисуса распяли за то, что он не был св я
щенником. Он стал вести себя как пророк, и священники, разуме
ется, испугались  его. В сякий раз, когда п оявляется пророк, с в я 
щенники пугаются, ведь он разрушит весь их бизнес. И исуса рас
пяли при пособничестве свящ енни ков; именно они руководили 
всем этим спектаклем. Священники никогда не терпели ни одного 
пророка —  они и не могли этого, поскольку он опасен.

И если твой случай помог тебе осознать священников, то он по
шел во благо. Так или иначе, ты стала неправильно общаться с Б о
гом. Не посещай церковь, не нужно этого; Бог повсюду. Не ходи к 
священнику, в том нет нужды. Бог доступен тебе, непосредственно 
и прямо сейчас. Но если ты сопротивляешься самому слову «бог», 
то это станет препятствием. Это будет мешать, препятствовать те
бе; это не позволит тебе течь в бесконечное. А для того нет причи
ны, ведь Бог ничего не сделал. Отвернулся священник, но ты точно 
знаешь о том, чтобы именно Бог отвернулся? Бог никогда ни от ко
го не отворачивался. На самом деле, оттого что священник отвер
нулся, Бог мог л уч ш е ух а ж и в а т ь  и заботиться об этом человеке, 
поскольку больше ему никто не помог! Когда человек беспомощен, 
Бог просто начинает течь к нему. Когда человек совершенно беспо
мощен, он становится восприимчивым. Когда тот больной был пол
ностью беспомощен и священник отвернулся от него —  как раз в 
ту минуту, когда человек умирал, и смерть уж е коснулась его, —  
тогда, должно быть, в этой беспомощности больной стал общаться 
с Богом; но ты не можешь видеть это снаружи.

Отвергай священников. Они не нужны, твой случай совсем не 
оправдывает твое сопротивление Богу.

И ты говоришь: «Я знаю, что Бог внутри меня». Ты не знаешь, 
не знаешь всего. Ты услышала это. Ты услышала мои речи об этом, 
ты усл ы ш ал а  слова И исуса: «Бог внутри тебя», но ты не зн аеш ь 
всего. Ведь когда ты однажды узнаешь это, тогда трудности исчез
нут. Когда ты знаешь о том, что «Бог внутри меня», Бог в ту же се
кунду выходит и вовне. В миг твоего познания в тебя проникает
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единственный луч божественного, и вот ты узнала все, что необхо
димо знать. Внутреннее известно, и внешнее известно. Внешнее из
вестно, вы узнаете о нем в миг познания внутреннего, поскольку 
внутреннее и внеш нее —  это не два отдельных явления, это две 
части одной энергии.

И эта мысль о том, что «Бог внутри меня», м ож ет снова ока
заться обманом вашего сопротивления, потому что вы не хотите ви
деть Бога во внешнем мире. Вы против этого, так как где-то в глу
бине ума вы чувствуете, что если Бог есть здесь, тогда вам понадо
бится медитирующий, вам понадобится человек для руководства 
вами. В одиночку вы не сможете найти его, найти то место, где он 
пребывает. Поэтому вы говорите: «Бог внутри меня», и тогда св я 
щенник не нуж ен. Вы говорите это просто для того, чтобы избе
ж ать священника, но вы ничего не знаете.

Бог —  это все. Различие меж ду внутренним и внешним ложно. 
В нутреннее и внешнее едины; в каждой точке сущ ествования это 
одна реальность. Это не два понятия, внутреннее и внеш нее не 
двойственны, поэтому не разделяйте их.

Ксеркс, стоя со своей армией на берегу Геллеспонта и смотря 
на другой берег, задался вопросом: «Как же мне перевести воинов 
на другой берег?» Он приказал военачальникам построить мост из 
лодок, и они выполнили приказ. Но разразился шторм, который 
разбил мост в щепки. В ярости Ксеркс приказал казнить надсмотр
щиков, которые руководили работой. Но и этого было недостаточно 
для его удовлетворения, у ж  очень сильно он был разъярен, он поч
ти помешался от злости. И Ксеркс приказал рабам дать морю трис
та плетей.

Какая ж е глупость —  эти триста плетей морю. Но именно так 
действует  ум. Наш ум очень инфантилен. Разве вы не видели ма
ленького ребенка? Он натыкается на дверь или мебель, а потом бь
ет эту мебель. Как будто мебель его враг, как будто она что-то ему 
сделала. Возможно, ребенок споткнулся, но он чувствует, что в от
вете за его падение стул. Это инфантильное отношение никогда не 
прекращается. Люди стареют, но их инфантильное отношение ни
когда не меняется.

С вящ енн ик поступил дурно. Если вы чуть-чуть разумны... Во- 
первых, если один священник поступил дурно, это не еще говорит 
о том, что все священники не правы. Во-вторых, священник посту
пил дурно, а не Бог. В-третьих, вы не знаете, что произошло в сок
ровенной сути естества этого умирающего человека.
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Не торопитесь делать выводы. М удр ец  никогда не делает за к 
лючения так легко, потому что всякое заключение закры вает  ум. 
М ы недостаточно знаем; выводы опасны. Вывод верен, только ког
да нам известно все. Величайшие мудрецы мира сказали, что они 
ничего не знают, так как же мы можем делать выводы? И все, что 
мы знаем —  это так мало, так незначительно, как будто вы прочли 
одну строку из Библии, но не читали всю Библию, и на основе этой 
строки вы что-то заключаете. Это будет глупостью, а не мудростью.

Ты сп раш иваеш ь: «Тогда почему ж е я соп ротивляю сь?»  Я д у 
маю, что ты сопротивляешься не из-за этого случая. На самом деле, 
все сопротивляются Богу; предлоги могут быть разными. Твое про
исшествие —  это как раз предлог, поскольку неразумно сопротив
л яться  Б огу  только из-за этого случая. Итак, долж но быть, это 
предлог. Ты хотела сопротивляться Богу, и это происшествие легко 
представляет тебе такой предлог.

Почему все сопротивляются Богу? Потому что, если вы хотите 
познать Бога, вам надо исчезнуть, и вы соп роти вл яетесь  именно 
этому. Вам необходимо умереть, если Бог должен ж ить в вас. Вам 
надо соверш енно, полностью исчезнуть, вам надо стать  полыми, 
вам надо опустошить себя. Бог может снизойти в вас только в ва
шей пустоте: когда вас слишком много, он не м ож ет войти в вас. 
В а ш а  чаш а слишком полна вами. Надо опустош и ть  эту чаш у —  
именно она оказывает сопротивление.

Не уделяйте большого внимания предлогам, в них нет смысла. 
За предлогами скры вается настоящий вопрос! Н астоящ ий вопрос 
—  это вопрос религиозного становления; человеку надо отрицать 
самого себя —  вот необходимая и единственная жертва. Вам надо 
отбросить эго. Ум должен уйти, чтобы Бог был, и, разумеется, тог
да возникает сопротивление.

Итак, выброси из головы этот случай. Он никак не связан... На 
самом деле, я очень редко встречаю человека, который не сопро
тивляется, который не борется с Богом в глубине души. Сопротив
ление естественно; постарайтесь понять это. М ы хотим оставаться 
своей самостью , а Бог представляет для этого величайш ую  о п а с
ность. Поэтому люди идут к священнику. Они могли бы пойти пря
мо к Богу, но они идут к свящ енни ку, потому что на самом деле 
они не хотят идти к Богу. Священник защищает их от Бога. Люди 
обращаются к священной книге, потому что она мертва, и вы не в 
си лах  оты скать в свящ енной книге живого Бога. Это просто 
бегство.

Люди не идут к живущ ему мастеру, потому что идти к нему —
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это все равно, что прыгнуть в огонь. Вы исчезнете, но Бог появля
ется только через это исчезновение.

Бы ть п о-настоящ ем у религиозным, значит, соверш и ть с а м о у 
бийство. В  слово «самоубийство» я вкладываю его непосредствен
ное значение. Когда человек убивает  себя, это не самоубийство; 
просто меняется его тело, и человек снова родится. Это просто пе
ремена тела, перемена одежды, перемена жилища. Но когда чело
век просто отбрасывает свое эго, он по-настоящему соверш ает с а 
моубийство, подлинное самоубийство; теперь он у ж е  не вернется. 
Тогда ему не будет нуж но обзаводиться другим ж илищ ем  в этом 
мире несчастья, в этом мире тьмы, в этом почти адском мире. Он 
уж е не вернется. Эго отброшено, ваше путешествие завершено; вы 
всему научились. Вот чему вы сопротивляетесь.

Итак, прошу тебя, забудь об этом предлоге. Иначе ты будешь 
беспрестанно размышлять о нем, а ведь это не истинная причина 
сопротивления.

Я  хочу больше узнать о Боге. Ошо, не могли бы вы мне по
мочь в этом?

Знать больше о Боге невозможно. Ты можеш ь знать Бога, но не 
можеш ь знать больше о Боге. Больше знаний о Боге —  это не зна
ние Бога, больше знаний —  это всего лишь знания, а познание Бо
га —  это совершенно другое измерение. Знание чего-либо —  это 
всего лиш ь знания; ты м ож еш ь бесконечно ходить все вокруг да 
около, но никогда не достигнешь Бога. Познание Бога совершенно 
отличается от знаний о Боге.

Вы мож ете много знать о любви, вовсе не познав любовь. Вы 
мож ете пойти в библиотеки и изучать энциклопедии, копить все 
возможные знания о любви, но если любовь не случилась с вами, 
если этот огонь не случился с вами, вы не узнаете, что такое лю 
бовь. Вы можете собрать все истории любви —  о Лейле и М едж ну- 
не, о Ширин и Ф архаде —  вы можете собрать все истории обо всех 
возлюбленных мира. Но и это вам не поможет. Любовь должна сл у
читься с вами; вы должны влюбиться. Вы долж ны рисковать, вы 
должны все ставить на карту —  только тогда вы познаете любовь.

Ты говоришь: «Я хочу больше узнать о Боге». Итак, во-первых: 
больше знаний не очень поможет. Именно так человек становится 
пандитом, ученым, то есть человеком знаний. Я здесь для того, что
бы помочь вам становиться более знающим; вы у ж е  и так знаете 
слишком много. Я здесь для того, чтобы разрушить ваши знания, 
отобрать их у вас. Вам надо учиться, как не накапливать знания.
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И ты говоришь: «Я хочу». Ж елан ие —  это невероятно слабая 
вещь. Просто желая, никто не в силах идти к Богу. Н уж на большая 
настойчивость, более глубокое желание... желание, которое стано
вится в тебе пламенем. Н уж ен голод, желание не поможет. Н уж на 
ж аж да... как будто ты потерялся в пустыне Сахара, и куда ни кинь 
взгляд, повсюду лишь песок и палящее солнце. У  тебя нет ни капли 
воды, и ты нигде не видишь зеленого оазиса, ты хочеш ь пить, и все 
твое бытие в опасности —  в лю бую секунду ты м ож еш ь умереть,
—  ж аж да  становится нестерпимой, и ты превращаешься в пламя... 
в этой ж аж де может появиться Бог.

Станьте ж аж дущ ими. Желания недостаточно, оно слишком сла
бо.

Бродяга с голодными глазами остановился у сельского дома и 
спросил поесть. Хозяйка принесла ему еду, и бродяга сел на с т у 
пеньки, радуясь тому, что принесла ему женщина.

Как раз в этот момент мимо него пронеслась маленькая красная 
курица, которую преследовал петух. Бродяга бросил петуху  кусок 
хлеба. Тот встал как вкопанный и жадно, одним махом, проглотил 
хлеб.

-  Ого! —  воскликнул бродяга. —  Надеюсь, что я никогда не бу
ду таким голодным.

Вам надо быть нестерпимо голодными. Это не просто любопыт
ство. Бог не может быть объектом любопытства, Бог не может быть 
объектом вашего желания. Бог —  это не исполнение желания, Бог
—  это не ваш а мечта. Бог долж ен войти в ваш у суть  как пламя. 
Когда вы начинаете чувствовать, что ничто больше не имеет значе
ния, когда Бог важ нее всего на свете, и вы готовы п ож ертвовать  
чем угодно, когда Бог становится таким всепоглощающим, настой
чивым желанием, что даж е жизнь без Бога уж е не имеет смысла, 
только тогда появляется Бог. И тогда никому не нуж но помогать 
вам, ваше желание само все сделает.

В этой сильной ж аж де в вас исчезает все темное. В этом пламе
ни сгорает все бесполезное. Вы выходите из огня чистым золотом.

Бог —  это ваша реальность настолько, насколько это и моя ре
альность. Бог настолько ваша реальность, насколько он был реаль
ностью Иисуса Христа или Гаутамы Будды. Различие есть, вы пока 
еще не можете отделить ш елуху  от зерна; зерно находится в вас, 
но в вас также слишком много шелухи. В огромном желании знать 
и быть ш елуха сгорает —  и другого способа нет.

Когда вы идете к мастеру, на самом деле он не помогает вам
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достичь Бога, он помогает вам становиться все более жаждущими. 
М ас те р  помогает вам становиться все более голодными. Он дает 
вам ж аж ду  и голод, он дает вам безумную страсть к невозможному.

Один человек пришел к Будде, он спросил его:
-  Если я последую за тобой, я смогу познать истину?
Будда ответил:
-  Возможно, что и нет. Я ничего не могу гарантировать. Я могу 

гарантировать только одно, что я заставлю тебя ж аж дать  сильнее. 
А  потом все зависит от тебя. Я могу передать тебе мою ж аж ду , и 
если ты готов принять эту сильную ж аж ду...  ведь это больно. П уте
шествие болезненно, весь рост полон боли. Если ты позволишь мне 
создать в тебе эту сильную боль, тогда как раз эта боль и очистит 

тебя. Боль —  это очищающий процесс.
Итак, никогда не спрашивайте о Боге, словно и не хотите о нем 

спрашивать, и никогда не говорите о том, что хотите знать больше. 
Бог либо известен, либо неизвестен, вопрос не в «больше» или 
«меньше». Вы не можете разделить Бога —  «я знаю о нем немного, 
а тот человек знает о нем чуть-чуть больше, еще какой-то человек 
знает о нем половину, а вот этот дядя знает он нем все». Бога нель
зя разделить; либо вы знаете, либо не знаете. И познание Бога не 
похоже на другие знания. Оно не похоже на научные знания, кото
рые вы можете постоянно пополнять, не приближаясь к концу поз
нания, этот процесс никогда не завершается. Познание Бога —  это 
не внешние знания. Познание Бога не похоже на знания, оно ско
рее похоже на любовь. Вы исчезаете в своей возлюбленной —  это 
единственный способ познания Бога. И чем полнее вы исчезаете в 
своей возлюбленной, тем лучш е вы узнаете о том, что ничего не 

знаете.
Величайшие знатоки Бога всегда говорят, что они не знают его. 

Они как капли в океане —  упали в океан и исчезли, а океан раство
рился в них и исчез. Так кто же знающий, и кто известный?

Кабир сказал: «Я упорно искал, а потом я заблудился, и тогда 
случилось  чудо из чудес! Когда меня не было, ты стоял передо 
мной. И когда я был и неустанно искал, ты был очень далек, тогда 
не было даж е проблеска тебя. А теперь, смотри... я исчез. Я зате
рялся, полностью затерялся во время бесконечны х поисков; все 
мои поиски поглотили меня, они полностью разрушили меня. Т е 
перь меня уж е нет... и, Бог мой, ты стоишь передо мной».

Кабир сказал, что искатель никогда не достигает искомого. Ч е
ловек никогда не встречается с Богом, поскольку до тех пор, пока 
он не исчезнет, Бог не может появиться, поэтому и не сущ ествует
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точки встречи. Когда вы есть, его нет, когда он есть, вас нет —  как 
ж е вы можете заявлять о том, что вы знаете. Бог есть, только когда 
вас нет. Когда знающий исчезает, появляется знание; оно не может 
быть просто исполнением желания.

Я могу помочь вам стать пламенем —  ж аж д у щ и м , голодным, 
пылающим; я могу дать вам боль. Потом все остальное зависит от 
вас, вам решать, насколько глубоко идти в эту боль, в это пламя. 
Вы можете прыгнуть в него, тогда Бог появится в тот ж е миг. Вам 
не надо ждать, не надо ничего откладывать. Все может случиться 
прямо сейчас... если вы готовы полностью войти в эту боль.

Я  вырос в соверш енно нерелигиозной среде, но всякий раз 
слыш а, как вы упоминает е имя Иисуса, я плачу, ваши слова 
затрагивают что-то в моей душе. Что же происходит?

Иначе и быть не может, ведь ты вырос в нерелигиозной среде. 
Религиозные общины навсегда уничтожают религию. Религиозные 
общины самые нерелигиозные на земле. Что я подразумеваю, гово
ря это? Если вы родились в религиозной христианской общине, 
тогда христиане будут неустанно принуждать вас кланяться И ису
су, они будут заставлять вас стать христианином. Они будут обус
ловливать вас. Они не будут сл уш ать  ваше ж елание, им не будет 
дела до вашей свободы; они будут обусловливать вас быть христиа
нином. Разум еется, сокровенный дух  восстает против всякой нес
вободы. Христианство —  это рабство, также как и индуизм, как и 
мусульманство, как и остальные так называемые религии. Когда ре
бенка заставляют стать индуистом, христианином или мусульмани
ном, его сокровенная суть восстает. Ребенок сопротивляется. Когда 
вам что-то навязывают, это становится безобразным, как бы прек
расно это ни было.

Бога надо искать в свободе, а не через какие-то обусловленнос
ти. М и р  такой нерелигиозный как раз из-за этих религий, из-за 
этих религиозных людей. Они беспрестанно обусловливают людей, 
они разрушают само побуждение.

Просто представьте себе, что вы идете по саду. Вы созерцаете 
деревья , смотрите на цветы, и вы очень счастливы. Но если это 
счастье вам навязывают, если за вами ходит полицейский со ш ты
ком и приказывает вам: «Смотри на розу и наслаждайся ею!», что 
произойдет? Роза не изменится, но как вы смож ете наслаж даться 
ею, когда за вашей спиной стоит человек, приказывающий вам нас
лаж даться розой?

В ас заставляют посещать воскресную школу, а вы хотели пойти
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куда-то еще, например, в зоопарк, или хотели рыбачить, или хотели 
поиграть, и все соседские дети играли. Но вы христианин, поэтому 
должны идти в церковь... Ребенок сидит в церкви как раб. Он сл у
шает, не сл уш ая —  в любую секунду он готов сбежать. Он ждет, 
когда ж е закончится вся эта ерунда. Со всех сторон сплошной «Ии
сус» . С лово «Иисус» станови тся бранным; оно теряет всякий 
смысл. И тогда позднее ему очень трудно раскрыть значение этого 

слова.
Тебе повезло родиться и вырасти в совершенно нерелигиозной 

среде. В лучшем мире каж дому ребенку надо позволять расти без 
всяких религиозных учений.

Лю бите детей, но никогда не навязывайте им свои идеологии. 
Любите детей, пусть они почувствуют, что Иисус сделал что-то для 
вас, или М агом ет  сделал что-то для вас, или М а х а в и р а  —  пусть 
они п оч ув ствую т это, но не принуж дайте их к этому. П усть  они 
растут в свободе. Пусть они видят ваши молитвы, пусть они видят, 
как слезы катятся у вас по щекам, пусть они видят красоту этого. 
П усть  они видят ваши поклоны И исусу, пусть они наблюдают... а 
дети невероятно наблюдательны, они очень чувствительны —  если 
все это не навязывать им, тогда они самостоятельно придут к это
му. Когда они видят, как вы плачете прекрасными слезами, когда 
они видят, как вы кланяетесь Иисусу, и они чувствуют вибрацию... 
неожиданно все усп окаи вается , неожиданно отец уж е не отец, а 
мать уж е не мать. Неожиданно отец и мать стали светящимися с у 
ществами... и ребенок тож е станет кланяться И исусу. Возможно, 
втайне от вас, когда вы не смотрите на него, ребенок тож е будет 
кланяться. Он хочет знать, что происходит, когда человек кланяет
ся и молится И исусу или Будде! Пусть они сами разберутся —  не 
учите, не заставляйте их. Все навязанное становится уродливым.

Главное —  это свобода. Сознание растет в свободе. Когда ему 
что-то навязывают, оно начинает умирать, его разбивает паралич, и 
оно обезображивается. До сих пор родители поступают именно так. 
Это величайшее преступление, которое родители всегда совершают 
против детей. Родители беспрестанно заставляют детей, они силь
но боятся и не доверяют собственной молитве.

Когда я был ребенком, я часто ходил с отцом в его храм. Пона
чалу он велел мне делать то и это. Я предупредил его:

-  Если ты велишь мне что-то, я сделаю это, но с самого начала 
я буду против этого. Поэтому я прошу тебя не принуждать меня. 
Позволь мне приходить сюда и наблюдать. Если я почувствую, что 
с тобой что-то произошло, тогда и я решу молиться.
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Мой отец простой человек. Он позволил мне. Отец согласился:
-  Пусть будет по-твоему.
Он молился, а я просто сидел и наблюдал. Я видел, как он изме

нился, молясь и медитируя, как неожиданно преобразилось его ли
цо, как оно просветлело, как мой отец стал безмятежным и испол
ненным благодати. Так началось мое исследование. Надо знать и 
эти пространства. Тогда ребенка захватывает религия. И в нем воз
никает сильное желание узнать, что же такое религия и в чем ее 
суть.

Это хорошо, что тебя воспитали в нерелигиозной семье. Воз
можно, это и есть причина того, что всякий раз, когда я упоминаю 
имя Иисуса, ты плачешь, и мои слова затрагивают что-то в твоей 
душе. Хорошо, что ты не христианин. Христос до сих пор может 
что-то значить для тебя. И оттого что ты не христианин, ты скоро 
поймешь, что Будда также важен, важен Патанджали, важен Ка
бир, важен Нанак. Когда человек не обусловлен, он всегда досту
пен всем источникам, всем великим мастерам.

Нужно считать все наследие человечества собственным насле
дием —  мы бедны без всякой на то необходимости. Кто-то говорит: 
«Я христианин». Он говорит: «Я претендую лишь на Иисуса. Я не 
претендую на Будду, я не претендую на Заратустру, я не претен
дую на Лао-Цзы». Как же беден этот человек! Все человечество, 
вся история человека принадлежит вам. Иисус настолько же ваш, 
как Лао-Цзы, Будда и Магомет. Все они принадлежат вам: притя
зайте на всех них, все это ваше наследие. Но это возможно, только 
если вы не обусловлены христианством, индуизмом, мусульман
ством.

Все хорошо. Тебе так повезло, ведь Иисус может до сих пор 
что-то значить для тебя. На разрушение вашей обусловленности  
направлены все мои усилия. Если вы христианин, я хочу, чтобы вы 
отбросили эту обусловленность. Отбросьте свое христианство,  
свой индуизм, свой джайнизм. Пусть это выглядит для вас парадок
сально, но постарайтесь понять, что, отбросив христианство, вы 
сможете снова полюбить Христа. Отбросив индуизм, вы сможете  
снова танцевать вместе с Кришной; вы можете запеть песенки, ко
торые он все еще наигрывает на своей флейте. Индуизм стоит как 
Великая китайская стена, он не позволяет вам идти прямо к Криш
не. Отбросьте обусловленность. Отбросьте все культуры, цивилиза
ции, религии, общины, теологии, философии. Будьте простыми, 
станьте вновь ребенком!

Тебе повезло, что ты не родился в религиозной семье, иначе ты
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стал бы общаться со священниками. А общаться со священниками 
—  это все равно, что стать  навсегда нерелигиозным, потому что 
священники —  это самые нерелигиозные люди. Они притворяются, 
но притворство никогда не бывает притягательным, оно не убеж да
ет. Вы знаете их; в жизни они такие ж е обыкновенные, как и все. 
Только за кафедрой, в церкви они вдруг становятся  необычайно 
красноречивыми касательно религии. Их жизнь совершенно бесп
росветна, в ней нет ни искры сознания и осознанности; в свящ ен
никах никогда не бывает цветения какого-либо бога, вокруг них нет 
ни благоухания, ни единой волны вибрации. Но когда они встают в 
церкви за кафедру, они вдруг заговариваю т о религии. У религии 
нет ничего общего со священниками; они такие ж е нерелигиозные, 
как и все остальные люди. Они ханж и и лицемеры.

В кресло врача опустился человек с нездоровым видом. Врач 

посмотрел на пациента и спросил:
-  Что это с вами стряслось?
Пациент ответил:
-  Я и сам не знаю. Я чувствую  слабость, ж ут к ую  слабость, я 

сильно беспокоюсь, я просто без сил, я плохо ем, а по ночам у меня 
бессонница. С к аж у  больше, я превращаюсь в импотента. Похоже, я 
и работу потеряю, если не возьму себя в руки.

-  Понимаю, —  протянул врач. —  Скажите, а какая у вас рабо

та?
-  Ну, вы, конечно же, видели эту веселую рекламу о Пепси-ко

ле. Вот я то ее и рисую.

Именно такую карикатуру вы найдете в священнике. Он бесп
рестанно твердит о Боге —  загляните же ему в глаза, в них нет да
же тени Бога. Вглядитесь в его существо —  он так же далек от Б о
га, как и вы, возможно, священник даж е дальше. М о ж е т  быть, лю 
ди, приходящие к свящ еннику, чуть-чуть верят, но свящ енник не 
верит ни секунды. Он знает; ему известны все секреты его ремесла. 
Он знает, что Бога нет. Ему нельзя в этом признаться, ведь он вло
жил слишком много в веру, он зависит от нее. Священники —  это 
самые нерелигиозные люди на земле, и на то есть причина, потому 
что они знают, что идол в храме —  это всего лишь камень, им это 
известно. Священники видели, как крысы и мыши бегали по идолу, 
и они знают, что идол не может ничего сделать, но они молятся за 
вас, зная о том, что молитва никуда не дойдет, и все ж е священни
ки продолжают притворяться.

Если вы общ аетесь со священниками, тогда у вас появляются
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все возможности того, что вы можете стать антирелигиозными. Е с 
ли ж е вы не общ аетесь со священниками, тогда есть возможность 
того, что однажды в вас возникнет желание, поскольку религия —  
это естественное желание. Все люди, в том случае, если их не пор
тят священники, рождаются религиозными и, в конце концов, нахо
дят свой путь. Они достигают океана как текущ ие реки, которым 
неведомо, куда они текут. Все люди отыщут свой путь к Богу, если 
ему не будут мешать священники и религии. По-настоящему рели
гиозный человек отвергнет религиозные догматы.

Но эти священники по-настоящему очень серьезные люди. Они 
даж е убиваю т ваше желание любить и праздновать; они убиваю т 
всякую  возм ож ность  для счастья. Они обещ аю т, что вы будете 
счастливыми в раю, а не здесь, ведь счастье здесь не позволено. На 
самом деле, здесь вам надо быть мазохистами и мучить себя, тогда 
вас вознаградят за это в раю. Никто ничего не знает о рае. Н астоя
щие проповедники, которые никогда не были свящ енни кам и, то 
есть Будда, И исус, М ахави ра , настоящие проповедники на самом 
деле учат быть наполненными радостью здесь и сейчас, в настоя
щее мгновение, и вам не нуж но откладывать эту радость. В от он, 
этот рай. Рай —  это не географическое место, рай —  это ваше от
ношение к жизни.

Несколько лет назад мне попался комический рисунок, который 
настолько запал мне в память, что я до сих пор над ним посмеива
юсь. Д ва  человека стоят на углу улицы напротив церкви. Д олж но 
быть, это полдень воскресенья, и люди валят из церкви. Они раду
ются, смею тся, размахиваю т руками, а некоторые даж е танцуют. 
Посреди толпы на плечах паствы из церкви выплывает проповед
ник в рясе. Один человек замечает по этому поводу другому:

-  Интересно, что он проповедовал?
А в церкви такой спектакль: люди танцуют, поют и, приплясы

вая, несут на плечах священника —  невероятная сцена. Люди тан
цуют в церкви? Люди радую тся, веселятся, празднуют в церкви? 
Люди смеются в церкви? Это что-то невиданное. Не мудрено, что, 
наблюдая такую  картину, один человек замечает другому: «И нте
ресно, что он проповедовал?»

На самом деле, истинная религия всегда будет создавать в вас 
танец, истинная религия всегда будет создавать в вас песню, истин
ная религия будет создавать в вас божественную мелодию. Истин
ная религия —  это ничто иное, как истинное счастье.

Как ж е тебе повезло, что ты родился в нерелигиозной семье. 
Теперь Иисус ведет тебя, ступай же за ним искренне. Теперь, когда 
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упоминание имени Иисуса заставляет тебя плакать, плачь от всего 
сердца. Это будет твоей молитвой, это и есть молитва. Ступай за 
ним по-настоящему... в тебе рождается религия. Именно так и рож
дается всегда религия. Никто не в силах научить, когда приходит 
нужный момент, когда наступает зрелость... внезапно ты однажды 
чувствуеш ь новые побуждения, новые мечты витают вокруг тебя, 
открываются новые пути, новые двери бросают тебе вызов и новые 

приключения.
Не противься плачу, иди с этим плачем и этим потрясением, ко

торое происходит у тебя душе. Не пытайся управлять чувствами. Я 
говорю это, потому что есть вероятность того, что ты попытаешься 
управлять ими, ведь нас учат управлять собой. Ты плачешь? —  уп
равляй плачем. Ты смееш ься? —  управляй смехом. Управляй всем! 
А ведь, управляя чувствам и, вы теряете всякую  спонтанность, а 
Бог —  это спонтанность. Став спонтанными, вы идете, держа руку 
Бога в своей руке; когда вы спонтанны, вы в Боге. В этом вся суть 
учения Кабира: сахадж самадхи бхали  —  будьте спонтанными в 
медитации. Это лучшая медитация.

И если имя И исуса  дви ж ет  тобой, сиди безмолвно и позволь 
этому имени воздействовать на тебя. Иногда произноси про себя: 
«Иисус» и жди. Это имя станет твоей мантрой, именно так рожда
ется настоящая мантра. Никто не может дать тебе мантру, тебе на
до найти ее. Что взывает к тебе? Что движет тобой? На что отзыва
ется твоя душ а? Если на Иисуса, замечательно. Иногда, сидя без
молвно, просто повторяй слово «Иисус» и жди... и пусть это имя 
идет глубоко, все гл убж е в укромные уголки твоего сущ ества . 
П усть  оно отправится в самую  суть  тебя. И ничему не сопротив
ляйся —  если начинаешь танцевать, хорошо, если начинаешь пла
кать, хорошо, если начинаешь смеяться, хорошо. Не мешай ниче
му, что бы ни происходило благодаря этому упраж нени ю . П усть  
все будет, как есть; не вмешивайся и не управляй чувствами. Иди с 
ними, и ты обретешь первые проблески молитвы и медитации, ты 
получишь первые проблески Бога. Первые лучи начнут проникать в 

темную ночь твоей души.

Ошо, я чувствую сильное разочарование!

Ну и что! Без сомнения, ты в ответе за свое разочарование. Е с 
ли ты не хочеш ь чувствовать  разочарование, то и не нуж но 
ч увствовать  его. Н аверное, именно ты п орож даеш ь его. Никто 
больше за твои чувства не ответственен; если ты чувствуеш ь разо
чарование, значит, ты пожинаешь плоды, которые сам ж е и сеешь.
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Но ты не видишь связь. Если ты ждешь слишком много, ты разоча
руешься. Если ж е ты не хочешь разочаровываться, так не жди ни
чего. Живи без надежд, тогда и не будет разочарований.

Но люди продолжают надеяться! Их надеждам нет конца. Тогда 
наступает разочарование. Разочарование —  это тень ожидания. Р а 
зочарование никогда не бывает трудностью, вся трудность связана 
с ожиданиями. Когда вы чувствуете  разочарование, вы полагаете, 
что это существование поступает с вами как-то не так. Нет же, вы 
просто слишком много просили. На самом деле, попросите чего-ни
будь, и тогда вы разочаруетесь. Просить хоть что-то —  это у ж е  
слишком много. Не просите, просто будьте. И тогда вы удивитесь 
тому, что все происходящее благостно, и у вас не получается с у 
дить происходящее.

В Калькутте я часто гостил в одной богатой семье. Как-то я пое
хал к ним, и они пришли встретить меня в аэропорту. М у ж  был 
очень печален. Я спросил его:

-  Что случилось?
Он ответил:
-  Случился большой убыток.
Его жена только рассмеялась этим словам. Она сказала:
-  Не бери в голову его слова. Никакая это не потеря. На самом 

деле, это большой доход.
Я удивился и попросил их:
-  Вы оба здесь. П ож ал уй ста , постарай тесь  разъяснить мне 

свою загадку.
Ж ена заметила:
-  Д а  нет никакой загадки. Он ждал десять  тысяч долларов, а 

получил только пять тысяч. Вот он и говорит: «У меня пять тысяч 
долларов убытка». А я говорю ему: «Ты же выиграл в деле», но он и 
слуш ать не хочет, только сильно печалится.

Когда вы ждете десять тысяч долларов, а получаете только пять 
тысяч, тогда вы чувствуете разочарование. Если же вы не ждете де
нег, и получаете пять тысяч долларов, тогда вы полны радости, бла
годарности, признательности. Не ждите, и вы увидите, как вся ва
ша жизнь станет радостью. Ждите, и вся ваша жизнь превратится в 
ад. Причина в ожиданиях. Если вы хотите измениться, не начинай
те со следствия, начните с причины. Разочарование —  это след
ствие. Вы можете бесконечно бороться с разочарованием, и ничего 
не случится, и вы будете разочаровываться все сильнее. Начните с 
причины, всегда ищите причину. Когда вы чувствуете себя несчаст
ными, отправляйтесь в это ощ ущ ение и выясните, где находится
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причина. А потом вам решать. Если вы хотите отбросить следствие, 
тогда избегайте причины; в этом случае станьте осознанными, все 
более осознанными.

Если вы получаете удовольствие от разочарования... а многие 
люди получают от этого удовольствие. С ущ ествует  множество лю 
дей, получающих удовольствие от несчастья. На самом деле, они на 
д ух  не выносят счастье. Они счастливы своим несчастьем. Когда 
ж е они счастливы, они чувствуют себя очень несчастными. Вы сме
етесь этому, но такая ситуация справедлива для большинства лю
дей. И на это тож е есть причины. Когда вы несчастны, вы что-то 
приобретаете: сочувствие, внимание. А когда вы счастливы, никто 
не вы казы вает вам сочувстви е —  на самом деле, люди начинают 
вам завидовать. Когда вы несчастны, все друзья вам, все сочувству
ет вам. Д аж е  враг посочувствует вам. Когда же вы счастливы, тог
да даж е друг станет проявлять по отношению к вам зависть и неп
риязнь.

Когда вы счастливы, никто не обращает на вас внимания. Люди 
избегают вас. На самом деле, они начинают считать вас сумасш ед
шим. «Он счастлив? Разве кто-нибудь слышал о том, чтобы какой- 
то человек был счастливым? Наверное, он совсем спятил или прит
воряется». Когда вы несчастны, люди принимают вас. Тогда они ду
мают, что все в порядке, ведь несчастье в порядке вещей. И люди 
получают удовольствие от вашего несчастья, именно поэтому они 
уделяют вам внимание, ведь когда вы несчастны, они могут сравни
вать себя с вами. В глубине души они облегченно вздыхают: «Зна
чит, дела у меня не так уж  и плохи. Люди так несчастны! По край
ней мере, я не настолько несчастен. Я несчастен, но не так силь
но». Человек может сравнивать. Когда вы счастливы, вы расстраи
ваете человека; он становится несчастным при виде вашего счастья 
—  «Значит, ты счастлив? Так ты всего достиг?» Он отвергнет вас, 
он станет строить вам козни.

Этот мир состоит из несчастных, страдаю щ их людей. Они не 
п озволяю т какому-либо счастли вом у человеку  ж ить и с у щ е с т в о 
вать.

Я слышал об одном великом поэте; он был стар, ему стукнуло 
шестьдесят лет, и он лежал в больнице на своей кровати. От нечего 
делать он размышлял о своей жизни, о том, что он прожил несчаст
ливую жизнь. Он создавал прекрасные стихи, но то были ненастоя
щие стихи, всего лишь сочинительство. Этот поэт мастерски пишет 
стихи, но эти стихи не выросли в его душе, у них интеллектуальная 
природа. У него есть мастерство, техника, но все это не излилось
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из его сердца.
Итак, поэт беззаботно лежал на кровати, он думал, размышлял 

и заключил: «Сейчас мне шестьдесят лет, через несколько лет я ум 
ру. Зачем я попусту теряю ж изнь? Разве я не могу быть счастли
вым?» И тогда он осознал, что, на самом деле, нет причин для того, 
чтобы быть несчастным. *У него есть все, он обладает всем, что 
нужно человеку. У  него престиж, респектабельность, имя, деньги, 
дом, хорошая жена, дети —  у него все есть. Почему ж е он несчаст
лив? И поэт рассм еялся  над всей нелепостью своего положения: 
«М не не о чем со кр уш ать ся , и все ж е я несчастлив. Какая гл у
пость!» Он рассмеялся. Его смех услышала сиделка; она тотчас же 
бросилась за врачом. И поэт увидел, что сиделка была поражена и 
побежала от страха, поэтому он стал смеяться еще сильнее. А по
том вошел врач, он тоже был поражен. Врач спросил: «Что случи
лось?». И поэт засмеялся еще сильнее.

Его тут же перевели в психоневрологическое отделение. Он сам 
мне рассказал: «Там я смеялся еще сильнее: «Эй, народ, вы спяти
ли, что ли?» Я говорил врачам, что со мной все в порядке, но они и 
ухом не вели. Они твердили: «Все так говорят! Вы неожиданно ста
ли без причины смеяться».

С поэтом что-то стряслось; его ум уж е не был здоровым. Когда 
он, навестив меня, рассказал мне об этом происшествии, он доба
вил: «Вот дела! Никто бы не счел меня сумасшедшим, когда я был 
несчастлив».

Это происходит с моими саньясинами каждый день. Один мой 
саньясин несколько дней назад написал мне о том, что он принял 
саньясу, что он был очень счастлив, он шел, приплясывая, от своей 
станции до дома. Он танцевал, он был очень счастлив. В есь  город 
столпился вокруг него; люди говорили: «Он сош ел с ума». Ж ена 
саньясина стала плакать и причитать! И его дети спросили: «Папа, 
что ты делаеш ь?» И при виде всего этого саньясин стал смеяться 
сильнее. Он сказал: «Что я делаю? Я стал счастливым человеком!» 
Его заставили лечь в больницу. Он послал в наш ашрам телеграм
му: «Ошо, спасите меня! Врачи наверняка напичкаю т меня сн от
ворным и станут лечить меня электрическим током. Что мне д е
лать?»

Счастье не позволительно. Счастье —  это сумасшествие. Ты го
воришь: «Я ч увствую  сильное разочарование!» Вглядись в свое 
ощущение. Если ты получаешь от разочарования удовольствие, тог
да и трудности нет —  таков твой выбор. Если ты получаешь от не
го удовольствие, я расскаж у тебе этот анекдот.



О дному неврастеничном у тури сту  было не по душ е стоять 
слишком близко к краю скалы.

-  Что мне делать, —  спросил он гида, —  если я сорвусь вниз?
-  В  этом случае смотрите направо, —  с энтузиазмом подхватил 

гид. —  Вам понравится этот вид.

«В этом случае смотрите направо...» Если вы упадете, значит, 
упадете ! «В этом сл учае смотрите направо, вам понравится этот 

вид!»
Итак, если вы предаетесь разочарованию, и вам это нравится, и 

вы получаете от этого удовольствие, тогда предавайтесь разочаро
ванию более бдительно и осознанно. Н а с л а ж д а й тес ь  этим 
чувством! И тогда не жалуйтесь, не создавайте противоречия. Вам 
нравится разочаровываться? Вот и хорошо! Предавайтесь разочаро
ванию! Подойдите к нему творчески, приукрасьте его немного; изв
леките из него новые возможности, новые двери к еще большему 
разочарованию... в том случае, если вы получаете от него удоволь
ствие. Если ж е вы не получаете удовольствие, тогда я вообще не 
ви ж у  трудности. Просто отправляйтесь в глубину этого чувства , 
созерцайте его, и вы найдете скрывающиеся за ним ожидания. Ког
да вы ждете, вы просите разочарование. Отбросьте ожидания.

Ж изнь саньясина должна быть жизнью без ожиданий. И тогда 
каждый миг будет огромным блаж енством, огромным благослове
нием, потому что всякий дар Бога огромен. Тогда вы всегда будете 
чувствовать благодарность. Но ваши желания так велики, что все, 
данное вам Богом, всегда к аж ется  таким незначительным; и вы 
чувствуете разочарование, вы ощущаете недовольство, вы не м ож е
те п очувствовать благодарность. А  без благодарности молитва не 
может возникнуть в вашем сердце. Благодарность и есть молитва.

Почему я строю рожицы?

Эта записка от Амиды. Сначала я расскаж у вам анекдот...

Один человек был безобразен до уж аса. Однажды его спросили, 
как он умудряется жить с таким неприятным лицом.

-  А  с какой стати я должен быть несчастным? —  недоумевал 
этот человек. —  Я никогда не виж у своего лица. Вот пусть другие 
и переживают.

Итак, Амида, ты просто выбрасываеш ь свои отражения, вот и 
все. И это не твоя трудность, а проблема окружаю щ их. Они обра
тятся ко мне: «Что ж е нам делать с мимикой Амиды?» Но нужно 
понять, что все лица смешны, потому что в вашей глубине вообще
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нет лица. Поэтому все лица смешны. Никто никогда не бывает до
вольным своим лицом; даж е самые красивые люди не довольны им. 
Ты можеш ь думать иначе, но ты не знаешь. Д а ж е  Клеопатра беспо
коилась о том, что ее нос чуть длиннее нормы. Мерилин Монро по
кончила с жизнью самоубийством, она была красивой женщиной, 
но не удовлетворенной, не наполненной. У ее самоубийства была 
какая-то причина. Все лица смешны потому, что они ложные. В ва
шей глубине ваше естество не имеет лица. Именно это последова
тели дзен называют настоящим лицом. Когда к мастеру дзен прихо
дит ученик, мастер говорит: «Медитируй на свое настоящее лицо». 
А  что ж е такое настоящее лицо? Это лицо, которым вы обладали до 
рождения и которое вы вновь обретете после смерти: найдите это 
настоящее лицо. А ведь это вовсе не лицо.

Вы когда-нибудь задумывались об этом? Черты вашего лица вам 
дало ваше тело. Их можно изменить с помощью пластической опе
рации. А  вы не изменитесь после операции на лице: нос м ож ет 
стать  длиннее, короче, глаза могут стать  другими, брови могут 
стать другими —  в наше время здесь много можно сделать. А вы 
останетесь прежними. Итак, лицо —  это не ваше существо, только 
черты тела. Это не ваше  лицо. У  вас есть лицо? Иногда погружай
тесь в него, закрыв глаза, и вы удивитесь, поняв, что у вас нет ли
ца. У  Бога вообще нет лица, а ведь вы боги и богини.

Именно поэтому человек никогда не бывает довольным. Он ни
когда не удовлетворен своим лицом, каким бы прекрасным оно ни 
было. Это лицо не удовлетворит вас до тех пор, пока вы не придете 
к своему настоящему лицу, то есть к отсутствию лица вашего есте
ства, к чистоте без формы —  к бесформенному, к отсутствию черт. 
Ф орм а из материи. Ф орма не из сознания; сознание не имеет фор
мы. Тело —  это резервуар. А его содержание составляет вас, у это
го содерж ания нет лица. Итак, любое лицо всегда смеш но. С ама 
мысль об обладании лицом смеш на, потому что все лица ложны. 
Лицо по природе своей ложно.

Этот голод по тому, чтобы быть больше, чем мы есть на самом 
деле, напоминает мне историю встречи четырехлетнего малыша и 
старого друга семьи, который несколько лет не видел малыша.

-  Д ж он ! —  воскликнул друг. —  Удивительно, какой ж е ты 
большой!

И мальчик ответил ему:
-  Д а  я еще больше этого!
«Больш е этого». У вас всегда ощ ущ ение того, что вы больше 

этого, что вы красивее этого, что вы правильнее этого, что вы непо-



колебимее этого. И поэтому у вас возникает большая трудность. 
В се смотрят на ваше лицо, но никто не может глубоко заглянуть в 
ваше существо. И вы осознаете, мало осознаете свое существо; вы 
не думаете, что вы заканчиваетесь в своем лице. Возможно, вы по
лагаете, что вы начинаетесь отсюда, но это не конец. Но для других 
людей ваше лицо —  это завершение, окончание.

Вы любите женщину, и она никогда не будет удовлетворена ни
чем из того, что вы делаете для нее, потому что ж енщ ина всегда 
чувствует, что она выше вашего отношения, что вы ощущаете ее не 
такой прекрасной, какая она есть на самом деле. Это же справедли
во в отношении мужчины: женщина может любить его очень силь
но, но он знает, что она все еще не узнала его; он известен ей лишь 
поверхностно. «Я выше ее отношения. Я значительнее этого». Поэ
тому отношения не приводят к удовлетворению, и не могут привес
ти. Удовлетворения не может быть в самой природе вещей, потому 
что вы знаете о чем-то великом, невероятно великом, огромном, ги
гантском... а другому человеку известно только лицо, форма тела. 
Вас низвели до незначительной вещи, и как бы вас не захваливали, 
все это никогда не удовлетворит вас. Это невозможно.

Каждый ребенок строит рожицы. Вы видели это? Оставьте ре
бенка в ванной комнате и наблюдайте через замочную скваж ину —  
он станет строить рожицы. На самом деле, он наслаждается изме
нением лица, своими попытками управлять им как ему вздумается, 
наслаждается игрой с лицом. Ребенок может играть с ним, посколь
ку он отделен от него. Строя рож ицу, он знает о том, что: «Я не 
этот смешной человек. Это лицо —  всего лишь лицо; я за ним. Это 
только маска». И даж е взрослые люди вытворяют подобное в ван
ной комнате. Если за человеком никто не наблюдает, его разбирает 
искуш ение чуть-чуть погримасничать. Человек хочет погримасни
чать в зеркале. В этом нет ничего дурного —  ваш поступок просто 
говорит о том, что вы не можете приспособить себя к телу, что те
ло —  это не все, что вы выше его границ, что вы можете играть с 
телом как с маской. Тело и есть маска.

На самом деле, сущ ествует  множество старых медитаций с ис
пользованием гримас. Вы можете сделать гримасы медитацией. На 
Тибете это одна из старейших традиций. Встаньте у большого зер
кала, разденьтесь догола, стройте зеркалу рожицы, д урач ьтесь  и 
наблюдайте. Всего лишь через пятнадцать, двадцать минут такого 
безумства вы удивитесь. Вы почувствуете, что отстранены от этого. 
Если вы не отстранены, тогда как вы можете вытворять такое? Тог
да тело подчиняется движениям вашей руки -г— вы можете играть
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им как угодно. Поэтому я всегда говорю, что имитирование, подра
ж ание —  это духовн ое искусство. Скоро мы откроем небольш ую  
школу мимики и жеста! Если вы можете научиться строить рож и
цы, если вы можете играть со своим телом как вам вздумается, тог
да вы неожиданно освободитесь от тела; ваше отождествление ра
зобьется.

Это мой опыт. Ко мне приходят много людей, они спрашивают: 
«П очему к вам приходит такое м нож ество  актеров?» М ой опыт 
подсказывает, что актерская игра —  это одна из самых духовны х 
профессий в мире. Ведь актер воплощается в большое количество 
ролей —  сегодня он такой, а завтра уж е другой. У него так много 
отож дествлений, что он освобож дается . Тогда однажды он вдруг 
думает: «Кто я? Сегодня я А враам Линкольн, завтра Д ж о р д ж  В а 
шингтон, а послезавтра я стану кем-то еще». Актер меняется еж ед 
невно. В одном фильме он такой, а в другом фильме он совсем дру
гой. Иногда он святой, иногда грешник. Играя грешника, он пол
ностью отождествляется с грешником. Только тогда он может быть 
совершенным актером.

Вы можете спросить Витена, он среди вас. Вы можете спросить 
Видж ая Ананда и Винода —  они мои саньясины. М ало-помалу ак
тер узнает, хороший актер узнает, что он лишь играет. «Тогда кто 
ж е я?» В обычной жизни вы отождествляете себя с одной профес
сией: вы врач, поэтому утром, вечером и ночью вы врач; на протя
жении тридцати, сорока лет вы врач, и вы привязываетесь к отож 
дествлению, к роли. Это тоже роль, но вы никогда не изменяетесь, 
потому что затвердели. Вы все забываете, и роль становится вашим 
бытием. Когда человеку приходится менять много ролей, он осво
б ож дается . Постепенно возникает вопрос: «Кто я? Все это роли, 
тогда кто ж е я? Кто этот человек, который сегодня становится 
грешником, а завтра —• святым? Сегодня он играет роль убийцы, а 
завтра —  роль прекрасного любовника? Кто же этот человек? Что 
это за существо, скрывающееся за всеми этими ролями?»

Д ля меня актерская игра —  это одна из самых духовны х про
фессий. И если вы будете относиться к жизни как к игре, тогда вы 
двинетесь к духовности. Считайте жизнь игрой, великим сп ектак
лем. М ир —  это широкая сцена. Вы мать, и это только одна роль. 
Вы отец, и это только одна роль. Вы бизнесмен, вот вам другая 
роль. Вы брат кому-нибудь —  вот вам еще одна роль. Вы сын, муж  
—  это тоже роль. Если вы станете наблюдать, вы увидите тысячу и 
одну роль. И вы беспрестанно меняете лица. Когда ваш слуга 
предстает перед вашими глазами, у вас одно лицо. Когда ваш на-
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чальник заходит к вам, у вас уж е другое лицо. Наблюдайте за этим, 
станьте немного бдительнее, и вы увидите, что у вас тысяча и одно 
лицо, которые постоянно меняются. Они меняются независимо от 
вас. Вам ничего не нужно делать —  они меняются сами собой. Вы 
стали очень искусными. Поняв это, вы начинаете идти внутрь себя, 

где вообще нет лица.
Амида, все замечательно. Сделай свое пристрастие медитацией. 

Начни делать эту медитацию по двадцать минут в день. Отыщи но
вые способы строить рожицы, смешно ж естикулировать  —  делай 
все, что в твоих силах. И это даст тебе великое освобождение. Ты 
станешь смотреть на себя не как на тело, не как на лицо, а как на 
сознание. Твое пристрастие сослуж ит тебе добрую службу.

Ошо, я уже стал просветленным? А если я все еще не стал, 
то когда я стану просветленным?

Просветление —  это не объект для желаний и не цель для дос
тижения. И ты станешь просветленным только тогда, когда все за
будеш ь о просветлении —  в противном случае ты никогда не ста
нешь просветленным. Не стоит задавать этот вопрос. Д аж е  если я 
скаж у, что ты стал просветленным, мои слова тебе не помогут.

Сам вопрос показывает, что ты до сих пор желаешь. Просветле
ние стало твоей ж адностью . Н аверное, раньше ты ж елал  чего-то 
другого: денег, респектабельности, власти, престижа; теперь ж е ты 
ж елаеш ь просветления. Ж елание переместилось к другому объек
ту, но оно не изменилось. Желание до сих пор прежнее, оно и сос
тавляет трудность.

Ж елать что-либо значит быть непросветленным.
Позвольте мне рассказать вам один анекдот...

Врач хлопнул по спине пациента психиатрической лечебницы и 

объявил:
-  Ну, старина, ты полностью вылечился. Беги ж е и напиши 

родным о том, что ты вернешься домой через две недели, в целости 
и сохранности.

Пациент отправился писать письмо. Когда он облизывал марку, 
она выскользнула у него из рук и упала на спину таракана, кото
рый в этот момент пробегал рядом. Изумленный пациент наблюдал, 
как марка зигзагом бежала по полу, потом она бросилась вверх по 
стене, свернула направо, переползла плинтус, а затем юркнула под 
дверь. Через минуту пациент разорвал письмо в клочки.

-  Через две недели! —  воскликнул он. —  Как бы не так! Д а мне 
и через две жизни не выйти отсюда.
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Эта марка —  ваше желание. Заглянув за желание, вы найдете 
там таракана своего эго. А если вы не станете смотреть на тарака
на за маркой, тогда даж е две жизни не помогут вам —  вы остане
тесь непросветленными. Просветление —  это не то, что вам надо 
достичь. Просветление —  это ваша природа; вам нуж но просто 
помнить ее. Обратите внимания на игры эго —  эти игры так тонки. 
Просто созерцайте. Вам не надо ничего делать —  просто смотрите, 
как эго неустанно порождает в вас честолюбие. Когда вы увидели 
все пути эго, тогда таракан умирает, эго исчезает, и п оявляетесь 
вы, такие же просветленные, как и всегда.

Просветление —  это ваша природа. Это не то, что надо дости
гать; просветление уж е есть.

Ошо, какая у вас задача?

Какая у меня задача?
Жила-была лягушка. На самом-то деле это не была не лягушка, 

а принц, у которого были вид и чувства лягушки. Злая ведьма за 
колдовала его, и принца мог спасти только поцелуй прекрасной де
вушки. Но в кои-то веки очаровательные цыплята целовали л я гу
шек? Вот этот нецелованный принц и сидел в теле лягушки. Но чу
деса случаются. Однажды его обняла и нежно поцеловала прекрас
ная девушка! Крибле, крабле, буме! И спали чары с этого прекрас
ного принца. Окончание сказки вам известно: они жили долго и 
счастливо.

Какая у меня задача?
Разумеется, целовать лягушек.
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Йог красит одежду,
вместо того чтобы красить свой ум в цвета любви.
Йог сидит в храме Бога,
предоставляя брахману поклоняться камню.
Он прокалывает себе уши, у него большие бусы 
и спутанные волосы, он похож на козла.
Он отправляется в пустыню, убивая все свои желания, 
и превращается в скопца.
Он бреет бороду и красит одежду, 
он читает Гиту и становится хорошим оратором. 
Кабир говорит: <<Ты приближаешься к дверям смерти, 
ускорь же шаг».

Я  слышу мелодию его флейты, 
и я не в силах сдержать себя.
Цветок распускает ся, хотя сейчас не весна, 
а пчела уже получила приглашение.
Гремит гром, сверкают молнии, 
в моем сердце вздымаются волны, 
льет дождь; и мое сердце жаждет Бога.
Туда, где восходят и падают ритмы мира, 
отправилось мое сердце.
Там в воздухе полощутся тайные стяги.
Кабир говорит: «Мое сердце умирает, 
хотя продолжает жить».

Пчела получила 
приглашение

еловек —  это радуга, сразу все семь ее цветов. В этом его 
красота, и в этом ж е его трудность. Человек многогранен 
и многомерен. Его бытие не простое, оно составляет боль

ш ую  сложность. И из этой сложности рож дается гармония, кото
рую мы называем Богом, это божественная мелодия.

Итак, прежде всего о человеке надо понять то, что его пока что 
нет. Ч еловек —  это всего лишь возможность, потенциальная воз
можность. Человек может быть, человек —  это обещание. Собака 
есть, камень есть, солнце есть, а человек может быть. О тсюда 
тревога и сомнения, ведь человеком можно и не стать; уверенности 
нет. Вы можете расцвести, а можете и не расцвести. Отсюда страх, 
дрожь, внутренний трепет: «Кто знает, смогу я совершить это или 
нет?»

Человек —  это мост между животным и божественным. Ж ивот
ные очень счастливы ; конечно, они неосознанно, несознательно 
счастливы, но очень счастливы, они не тревожатся, не бывает нев
ротических животных. Бог очень счастлив и сознателен. Человек 
находится как раз меж ду Богом и животным, человек заточен, он 
постоянно колеблется —  быть или не быть?

Человек —  это радуга, повторяю я, поскольку радуга даст вам 
полную перспективу, в которой можно понять человека —  от само
го низкого до самого высокого. У  радуги семь цветов, а у человека 
семь центров его сущ ества. Аллегория семи очень древняя. В Ин
дии эта аллегория приобрела форму семи чакр: самая низкая чакра 
—  это муладхара, а самая высокая чакра —  это сахасрара , а м еж 
д у  ними находиться пять ступеней, еще пять чакр. И человек дол-



жен пройти через все эти семь чакр, он должен пройти семь ступе
ней к божественному.

Обычно мы застреваем в самой низкой чакре. Первые три, му- 
ладхара, свадхистана и манипура, —  это животные чакры. Если 
вы живете в первых трех чакрах, тогда вы не отличаетесь от ж ивот
ных, в этом сл учае вы соверш аете  преступление. Это не значит, 
что вы на самом деле совершаете преступление —  вы совершаете 
его потому, что вы не сможете быть тем, чем вам назначено быть, 
вы упусти те возмож ность. Если семя не растет в цветок, значит, 
оно совершило преступление, не против кого-то, а против себя. А 
грех совершения преступления против себя самый большой. На са 
мом деле, мы грешим против других людей, только когда соверши
ли первый, основной грех против самих себя.

Первые три чакры связаны с пищей, деньгами, властью, превос
ходством, сексом. Пища —  это самая низкая чакра, а секс —  это 
высшая из низших трех чакр. Это надо понять. Пища —  это самая 
низкая чакра, одержимый едой человек —  это самая низкая катего
рия животных. Такой человек просто хочет выжить. У  него нет це
ли, он просто хочет выжить для того, чтобы выжить. Если вы спро
сите его, ради чего ему выживать, он не смож ет вам ответить.

Однажды М улл а  Насреддин сказал мне:
-  Вот бы мне земли побольше.
Я поинтересовался:
-  А  зачем? У  тебя и так ее предостаточно.
М улл а  объяснил:
-  Тогда я мог бы завести гораздо больше коров.
Я спросил:
-  И что бы ты с ними делал?
Он ответил:
-  Я продавал бы их и сколотил бы на них капитал.
-  А  что потом? Что ты будешь делать с этими деньгами? —  не 

отступал я.
-  Куплю еще землю, —  сказал Насреддин.
Я удивился:
-  Зачем?
-  Чтобы завести еще больше коров, —  ответил М улл а  Насред

дин.

Вот так вы и живете, в порочном круге, из которого вы никогда 
не выходите: вы едите, чтобы жить, и вы живете, чтобы есть. Это 
самая низкая возможность. Самая низкая форма жизни —  амеба.
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Амеба просто ест, вот и все. У  амебы нет сексуальной жизни, аме
ба без конца ест все, что ни попадя. Амеба —  вот точный символ 
самого низкого человека. У  амебы нет других органов, кроме рта; 
все ее тело действует как рот. Амеба переваривает все, что проплы
вает мимо, она просто переваривает все, что ни попадя. Она погло
щает пищу всем телом; все ее тело —  это рот. Она увеличивается, 
р аздувается; тогда наступает  миг, когда она становится слишком 
большой и уж е не может управлять телом —  тогда она делится на 
две амебы. Тогда есть у ж е две амебы вместо одной; и они начинают 
делать то ж е самое. Амеба просто ест и живет, и она ж ивет, чтобы 
есть больше.

Некоторые люди ж ивут на этом самом низком уровне. Осознай
те это —  у жизни есть для вас нечто больш ее. Ж и зн ь  —  это не 
просто выживание, это выживание для чего-то значительного. В ы 
живание необходимо, но это не самоцель, а средство.

Второй тип, несколько более высокий, нежели тип одержимых 
едой, составляю т жадные до власти политики. Политик хочет гос
п одствовать над людьми. Ради чего? В глубине душ и политик 
ч увс твует  себя ж утко  неполноценным, и он хочет показать миру, 
что он что-то представляет собой, что он способен властвовать, что 
он может поставить вас на место. Он не ставит себя на свое место, 
но силится поставить на место весь мир. Это человек, одержимый 
эго. Его может понести куда угодно. Зарабатывая деньги, он будет 
беспрестанно их копить —  деньги становятся символом власти. З а 
нимаясь политикой, он не смож ет остановиться до тех пор, пока не 
достигнет самой верхушки власти, а дальше ничего нет.

Однажды у меня была кошка, очень глупая кошка, этим она по
ходила на политика. Она то и дело лазила по деревьям, это у  нее 
здорово получалось. Кошка карабкалась на самую  высокую ветку 
дерева, потом она там застревала и не знала, как спуститься. Она 
доставляла такие трудности почти каждый день. И кому-то прихо
дилось лезть на дерево, чтобы спустить ее. Кошка держ алась за де
рево всеми лапами и истошно кричала от страха. Она так и не нау
чилась спускаться. Поэтому я дал ей кличку Политик.

Политик карабкается вверх —  вот он стал премьер-министром, 
президентом, Адольфом Гитлером, Ричардом Никсоном. Он взбира
ется на самый верх, а дальше некуда взбираться, и он не знает, как 
ж е спускаться. Ни один политик никогда не знает, как спускаться. 
Он ш тудирует лишь одно искусство: как без остановки лезть все 
выше. Потом наступает миг, когда уж е нет этого «выше». И поли
тик сильно разочаровывается.
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Р ассказы ваю т, что А лександр  М акедонский как-то пришел к 
астрологу. Астролог посмотрел на его руку и объявил:

-  Александр, все в порядке, ты станешь величайшим завоевате
лем в мире. Но не забывай о том, что можно завоевать только один 
мир.

После таких слов Александр Македонский сильно опечалился. 
Астролог поинтересовался:

-  Почему ж е ты вдруг так погрустнел?
И Александр ответил:
-  А что мне потом делать? Если есть лишь один мир, тогда что 

же мне делать после того, как я однажды завоюю его? Вот что меня 
так печалит.

Честолюбцы... Среди ж ивотных вы можете наблюдать стадный 
порядок. Если вы видите группу обезьян, значит, вы отыщите в ней 
обезьяну, играющую роль президента или премьер министра, или 
назовете на свой лад короля обезьян, и все обезьяны повинуются 
ему. Он вождь, он господствует. Если вы встретите тигров, значит, 
вы найдете одного тигра, властвую щ его над всей семейством тиг
ров. Господствовать над кем-нибудь, стараться завоевать кого-ни
будь —  вот сам животный инстинкт.

Настоящий человек пытается завоевать  себя, а не других. Он 
хочет познать себя. Он не хочет заполнять свой внутренний проме
жуток господством над людьми. Настоящий человек любит свободу 
для себя и для других.

Затем следует третья чакра, то есть секс. Я утверждаю, что это 
лучше еды и политики, поскольку у этой чакры есть несколько бо
лее высокое качество: она делится. В  сексе есть что-то более высо
кое. Когда вы едите, вы просто поглощаете, вы ничем не делитесь. 
Когда вы господствуете, вы разруш аете ; вы ничего не создаете. 
Секс —  это вы сш ая возм ож ность  на низшем уровне —  вы дели
тесь, вы делитесь своей энергией, и вы становитесь созидательны
ми. В том, что касается животного сущ ествования, секс обладает 
величайшей ценностью. И люди застревают где-то в этих трех чак
рах.

Четвертая чакра —  это анахата. Первые три чакры животные, 
а последние три чакры б ож ественны е, а меж ду этими группами 
расположена четвертая чакра, анахата  —  сердечная чакра, лотос 
сердца, чакра любви. Это мост. Лю бовь —  это мост меж ду ж ивот
ным и божественным. Постарайтесь понять это насколько можно 
глубже, поскольку в этом все послание Кабира. Ниже сердца чело
век —  это ж ивотное, выше сердца он становится божественны м.
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Л и ш ь  в сердце человек человечен. П оэтому человек, способный 
чувствовать, способный любить, способный молиться, способный 
плакать, способный см еяться , способный делиться , способный 
сострадать —  это настоящий человек. В таком человеке взошла че
ловечность, в него вошли первые лучи солнца.

Пятая чакра —  это виш удха. Ш естая  чакра —  это аджня. 
Седьмая чакра —  это сахасрара. В пятой чакре любовь становится 
все более медитативной, все более молитвенной. В шестой чакре 
лю бовь —  это у ж е  не отношения. Это даж е не молитва. Л ю бовь  
стала состоянием бытия. Не то, чтобы вы любили кого-то, нет. Т е
перь вы и есть любовь. Вопрос не в том, любите ли вы —  ваша 
энергия и есть любовь; Вы не можете не любить. Теперь любовь —  
это естественный поток, как дыхание, поэтому вы любите, это бе
зусловное состояние. А в седьмой чакре, сахасраре , происходит са- 
мадхи: вы пришли домой.

В христианской теологии вы найдете эту же аллегорию в исто
рии о том, как Бог создал мир за шесть дней, а на седьмой день он 
отдыхал. Эти шесть дней представляют шесть чакр —  шесть цент
ров существа. Седьмой центр —  это отдых: вы пришли домой и от
дыхаете. Эту аллегорию понимают неправильно. Христиане и в осо
бенности христианские теологи никогда ничего не изучают глубо
ко. Их понимание всегда поверхностно, оно в высшей степени логи
ческое и теоретическое, но оно никогда не касается настоящей с у 
ти. Бог создавал мир: сначала он создал материю, в конце работы 
он создал человека. Пять дней Бог создавал в мире все остальное: 
материю, животных, птиц. Потом на шестой день он создал челове
ка. И в конце шестого дня Бог создал женщину. И это очень симво
лично: женщина —  последнее создание, даж е мужчина —  не пос
леднее создание. И эта аллегория невероятно прекрасна, поскольку 
она говорит о том, что Бог создал женщину из мужчины. Значение 
этой аллегории в том, что женщина —  это очищение мужчина, она 
его очищенная форма.

Во-первых, женщина означает интуицию, поэзию, воображение. 
М уж ч и н а  означает волю, прозу, логику, разум. Все это символы: 
мужчина означает агрессивное качество, а женщина означает восп
риимчивость. Восприимчивость —  это высшее качество. М уж чи на 
означает логику, разумное обоснование, анализ, философию. Ж ен 
щина означает религию, поэзию, воображение —  она более т е к у
чая, более гибкая. М уж ч и н а  борется с Богом. Н а ук у  придумали 
исключительно мужчины, они борются, сражаю тся и стараются все 
завоевать . А ж енщ ина никогда не борется; она просто радуш но
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встречает, она ждет, она отдается.
А христианская аллегория говорит о том, что Бог создал в пер

вую очередь мужчину. М уж чина —  это высшее создание в ж ивот
ном царстве, но в том, что касается человечества, ж енщина выше 
мужчины. Христианские теологи истолковали это совершенно не
верно, они все интерпретировали с позиции мужского шовинизма. 
Теологи полагают, что мужчина важнее женщины, вот Бог и создал 
его первым. В этом случае ж ивотны е долж ны быть еще важ нее 
мужчины! Эта логика лож на. Теологи полагают, что муж чина —  
это настоящ ее творение, а ж енщ ина —  лишь придаток к нему. В 
последний миг Бог почувствовал, что чего-то не хватает, он взял у 
муж чины  кость и создал из нее ж ен щ и н у. С тало быть, ж ен щ и н у 
нельзя считать очень значительной, она вроде как на подхвате, она 
для ублажения мужчины, иначе ему было бы одиноко. Эту притчу 
анализируют так, что женщина оказывается менее значимой, н еж е
ли муж чина, она оказы вается его игрушкой, чтобы ему не за с к у 
чать. Бог так сильно любил мужчину, что решил, что тому было бы 
грустно и одиноко... Нет, это неправда.

Воображение появляется только тогда, когда воля сдалась. Та 
же энергия, которая была волей, становится воображением. Та же 
энергия, которая была агрессией, станови тся приятием. Та же 
энергия, которая боролась, станови тся взаимодействием. Та же 
энергия, которая была гневом, становится состраданием. Сострада
ние исходит из гнева; это очищение гнева, это более высокая сим
фония из гнева. Любовь исходит из секса; это более высокое, более 
очищенное достижение.

Бог создал ж енщ и ну после того, как создал м уж чину потому, 
что ж енщ ину можно создать только в завершении созидания. С н а
чала вам надо создать грубую энергию, а затем вы можете очищать 
ее. Невозможно ничего очищать прежде этого. И в этой аллегории 
есть послание о том, что каждый мужчина должен стать ж енствен
ным прежде достижения седьмой чакры. Это становление происхо
дит в шестом центре. В йоге шестой центр называется чакрой адж- 
ня —  она обозначает центр воли. Слово «аджня» означает «поря
док, приказ». Это самый мощный центр, шестой центр, и многие 
люди застревают в нем. Они неустанно играют с духовной энерги
ей и беспрестанно делают глупости. В шестом центре мужчина дол
жен превратиться в женщину, он должен направить всю свою волю 
на одно, то есть он должен проявить волю к сдаче. Ж елать сдачи —  
это величайший поступок в мире; и это возможно, только если вы 
обладаете силой воли, не обычной, а особой силой воли.
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Обычно вы считаете сдавш ихся людей слабыми, но вы не пра
вы. Только очень сильные люди способны сдаться; для сдачи нужна 
сила, великая сила. Если вы сдаетесь от слабости, тогда ваша сдача 
не имеет смысла, в ней нет силы. Если же вы сдаетесь от силы, тог
да у вашей сдачи есть смысл и значение. В шестом центре, когда 
воля сосредоточивается в высшей степени, возможна сдача. Сдача 
создается из воли: ж енщ ину Бог создавал из мужчины.

В шестом центре... и если вы спросите хирургов, которые про
водят операции на головном мозге, они также согласятся со мной. 
Они говорят, что мозг разделен на две п олуш ария: м уж с к о е  и 
ж енское, левое и правое. Л евое полушарие м уж ское, а правое по
лушарие женское. Правое полушарие связано с левой рукой, поэто
му л евую  руку  не оценивают по достоинству, ее д аж е порицают. 
Правую  руку ассоциирую т с левым полушарием, поэтому, правая 
рука кажется правильной, а левая рука —  неправильной. Этот мир 
ориентирован на муж чин, в нем господствую т муж чины . П равая 
рука —  это символ мужчины, а левая рука —  символ женщины. А 
ваша голова разделена на две полусферы.

Поэт, в отличие от логика, действует из иной части головы. О т
нюдь не совпадение то, что вы, смотря на великих поэтов, находите 
в них великую  ж енствен ность , благородство, красоту , обаяние, 
сильную привлекательность, харизму, ж енскую  харизму. Обратив 
внимания на худож ников, вы решите, что они несколько ж ен оп о
добны; их одеж да, их длинные волосы, их походка ж ен ствен н ее  
других мужчин.

Вы когда-нибудь слышали о Бодхисаттве, которого китайцы на
зывали Куан-Ин? В Индии был очень сострадательный Бодхисат- 
тва, иными словами буддистский святой. Когда буддизм достиг Ки
тая, китайцам показалось странным, что человек долж ен быть та 
ким сострадательны м. Поэтому они решили, что святой долж ен 
быть женщиной! И потому они изображали святого в виде ж ен щ и 
ны и столетьями поклонялись ему как женщине.

История сильно искажается. Будда больше походит на ж ен щ и 
ну, чем на м уж чину; у него ж енствен ное лицо и грация. Ш естой 
центр сдался. Логика сдалась любви, аргумент сдался чувству; аг
рессия стала приятием; противоборство превратилось во взаимо
действие. Теперь нет борьбы меж ду частью и целым; часть течет 
вместе с целым, часть отпустила себя, и целое владеет частью.

В от значение христианской аллегории о том, что Бог создал 
мужчину первым, а затем создал ж енщ ину из мужчины. Эта алл е
гория призы вает глубоко у в а ж а т ь  ж енские качества : они выше
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мужчины, они появляются из мужчины, они распускаются из м уж 
чины. А потом, на седьмой день, Бог отдыхал. Что ж е еще вам де
лать, когда вы пришли домой? Сахасрара  —  это центр покоя, абсо
лютного покоя —  вы пришли домой; теперь вам некуда идти.

С ам ая  низкая чакра, м уладхара, —  это центр беспокойства; 
вы сш ая чакра —  это центр покоя, а меж ду этими двумя чакрами 
семь шагов. Вы можете назвать их семью цветами, ведь человек —  
это радуга. Или вы можете назвать их семью нотами музыки. В о с
точная музыка делит звук на семь нот: са, ре, га, ма, ра, дха, ни. 
Вот семь основных нот. Вся  музыка создается из этих семи основ
ных нот —  все симфонии, все мелодии, все песни, все танцы.

Запомните, семь —  это очень важное число.
И еще кое-что перед тем, как мы перейдем к сутрам. Для того 

чтобы лучш е соответствовать времени, я хочу разделить эти семь 
центров следующим образом. Первый центр я назову не-умом. Не- 
ум означает, что ум крепко спит; это чакра муладхара. Ум есть, но 
он так крепко спит, что вы не можете даж е заметить его! В камне 
Бог крепко спит. В человеке Бог стал несколько бдительным, сов
сем чуть-чуть бдительным, не очень бдительным. В камне он креп
ко спит, храпит. Если вы прислушаетесь, вы услышите храп... Это 
храпит Бог. Поэтому камни так прекрасны, они глубоко безмолвны, 
в них нет тревог и волнений, им некуда идти. Именно это я назы
ваю не-умом. Под словом «не-ум» я не подразумеваю, что у них нет 
ума; я просто хочу сказать, что в них ум пока что не проявился. Ум 
ждет в семени, ум готовится пробудиться, ум подготавливает себя, 
ум отдыхает. Рано или поздно наступит утро, и камень превратится 
в птицу и станет летать, или превратится в дерево и расцветет.

Второе состояние я называю бессознательным умом. В деревь
ях присутствует ум. Деревья не такие, как камни. В них Бог уж е не 
такой как в камне. Он несознательный, бессознательный. Деревья 
чувствуют; они не отдают себе отчет в том, что они чувствуют, но 
они чувствуют. Обратите внимания на различие. Если вы ударите 
дерево, оно почувствует удар, но оно не сможет отметить, что оно 
чувствует удар. В нем еще не случилась осознанность такого уров
ня. Появилось чувство, дерево чувствительно. Современные экспе
рименты доказывают, что деревья невероятно чувствительны.

Это я называют бессознательным умом. Ум есть, он в каком-то 
полусне. Утром человек вспоминает, что стояла прекрасная ночь, 
он крепко спал, и сон был очень глубоким. Но вы вспоминаете об 
этом утром, а не когда происходит сам сон; вы вспоминаете позд
нее, ретроспективно. Ум присутствовал во сне, но не действовал во
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время сна; оно работает лишь ретроспективно, позднее. Утром вы 
вспоминаете прекрасную ночь, эту неж ащ ую  и лелеющ ую ночь, эту 
глубокую тишину и это счастье, но вы узнаете об этом утром.

Третье состояние —  это подсознательный ум. Подсознатель
ный ум присутствует в птицах и в ж ивотны х. Он похож  на грезы. 
М еч тая ,  вы станови тесь  чуть более сознательны ми, чем во сне. 
Представим, что камни находятся в коме; утром они даж е не смо
гут вспомнить, насколько глубоким был сон, ведь они в коме. Д е 
ревья спят; пробудившись, они вспомнят сон. Птицы и животные 
грезят —  они очень близки к человеку. Я называют это состояние 
подсознательным умом.

Четвертое состояние я называю сознательным умом. Именно 
в нем пребывает человек. Он не очень сознательный; у него случа
ются только вспышки, только маленькие волны сознания, да и то 
лишь когда вы в большой опасности, в противном случае нет даж е 
этих искр сознания. Если перед вами вдруг вырастет человек, кото
рый вот-вот убьет вас кинжалом, тогда вы станете сознательными. 
В  этот миг у вас появится ясная осознанность, интеллект, сияние. 
М ыш ление прекратится. Вы станете пламенем. Только в редкие се
кунды вы становитесь по-настоящ ему сознательными; обычно ж е 
вы бродите словно лунатик.

В 19 5 9  году два француза-алкоголика открыли дверь, которая, 
по их мнению, вела на улицу. А на самом деле это было окно квар
тиры на четвертом этаже. Распевая веселую песню, держ ась за ру
ки, они ш агнули н а р у ж у  через подоконник на ули цу, л е ж а в ш у ю  
внизу. Постовой, услыш ав шлепки, бросился на помощь. Полицейс
кий был ошеломлен при виде того, как алкоголики бодро уносят но
ги, не переставая горланить песни, на них не было ни царапины. 
«Мы споткнулись», —  объяснили полицейскому алкоголики.

Они были совсем не осознанными. В состоянии осознанности 
они могли бы умереть. Но алкоголики не были осознанными; они 
просто решили, что споткнулись. А ведь они пролетели четыре эта
жа!

К вам это тоже относится. Вся ваша жизнь —  это почти жизнь 
алкоголика. Вы беспрестанно спотыкаетесь то тут, то там; то и де
ло у вас подворачиваются ноги. Вся ваша жизнь —  это ничто иное, 
как несчастье за несчастьем, вы спотыкаетесь, наскакиваете друг 
на друга. Вы можете назвать это любовью, но это чувство приводит 
к столкновению друг с другом. Оно порождает несчастье.

Только сознание может привести к экстазу. Экстаз —  это тень
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сознания. Это четвертая стадия, в которой ж ивет и умирает чело
век. Человек досадно транжирит свои возможности. М ож н о прос
тить камни, можно простить деревья, можно простить птиц, но не 
человека, потому что у него есть первый проблеск. Теперь вы в от
вете за его рост, за его становление, за его укрепление. Вы не мо
жете сказать камню: «Ты упустил возможность», но вы можете ска
зать это человеку.

Человек —  это единственное ответственное животное. С  него 
можно спросить, ему придется ответить —  в этом значение ответ
ственности. Однажды человеку придется ответить Богу или центру 
этого сущ ествования, или самому существованию: «Как же ты все 
упустил? Тебе дали росток, и ты мог вырастить его. Тебе дали се
мя, и ты мог бы расцвести. Почему же ты все упустил?»

В этом тревоги человека, его страх, трепет и сомнения, потому 
что человек —  это единственное животное в мире, которое может 
стать экстатичным, которое может достичь сознательного блаж ен
ства, которое может стать сатчитанандом, то есть человеком, ко
торый способен стать истиной, сознанием, бытием, который спосо
бен стать блаженством, который способен достичь высшего.

Пятое сознание я называю предсверхсознательным умом. На 
четвертой стадии, на стадии сознательного ума, ваше сознание —  
это едва мерцающий огонек, он редко вспы хивает, в нем нет ст а 
бильности, он появляется и тут ж е пропадает, и вы не в силах у п 
равлять им. Вы не мож ете воспользоваться сознанием, когда оно 
вам нужно. Все религии сущ ествую т меж ду сознательным умом и 
сверхсознательным умом. Все техники йоги, все техники как тако
вые как раз призваны преобразить ваше сознание в сверхсознание. 
Г урдж иев  назы вает это самовоспоминанием. Кабир назы вает это 
сурати йогой. Один из смыслов слова «сурати» воспоминание. Ии
сус постоянно говорит: «Будьте осознанными! Бдите! Наблюдайте!» 
Будда говорит: «Будьте бдительными». Кришнамурти беспрестанно 
говорит об осознанности; уж е сорок лет он говорит только об од
ном, то есть об осознанности. Одно слово —  это целое послание: 
это слово —  мост между сознательным умом и сверхсознательным 
умом.

Когда ваше сознание укрепилось, укоренилось и кристаллизова
лось в вас, и вы можете положиться на сознание... Прямо сейчас 
вы не можете положиться на него. Вы идете в одиночку, очень соз
нательно, и тут кто-то бьет вас, и сознание тотчас ж е исчезает, оно 
не зависит от вас. Кто-то произносит пустяковое слово, кто-то гово
рит вам: «Ты глупец?» —  и осознанность  исчезает. В ам  сказали
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лишь слово «глупец», а ваши глаза у ж е  наливаю тся кровью, и вы 
готовы убить или погибнуть.

Д а ж е  люди, которые каж утся  невероятно бдительными и осоз
нанными, возмож но, бдительны и осознанны только потому, что 
они избегают ситуаций. Их бдительность ненастоящая. Вы можете 
отправиться в Гималаи, вы можете сидеть в пещере —  туда никто 
не придет для того, чтобы назвать вас глупцом. Кому это надо, та
щиться в гималайскую пещеру, чтобы назвать вас глупцом? Конеч
но, вы не рассердитесь. В аш е состояние осознанности в гималайс
кой пещере не стоит многого, потому что его нельзя проверить, его 
невозмож но разрушить. П оэтому Кабир говорит: «Будьте в мире. 
Не будьте от мира, но будьте в мире, ж ивите в мире». Ж и ви те в 
обычных условиях, где всё провоцирует вас к неосознанности, где 
все помогают вашей осознанности.

Если вы понимаете, тогда мир —  это великое средство Бога для 
того, чтобы сделать вас более сознательными. Ваш  враг —  это ваш 
друг, проклятия —  это благословения, а неудачи могут обернуться 
удачами. Это зависит только оттого, известен ли вам ключ осознан
ности. Тогда вы можете все превращать в золото. Когда кто-то ос
корбляет вас, вам нужно в эту минуту быть бдительными. Когда ва
ша жена смотрит на другого мужчину, и вы чувствуете обиду, вам 
нуж но в эту минуту быть бдительными. Когда вам грустно, у вас 
скверно на душе, вы подавлены, когда вы чувствуете, что весь мир 
настроен против вас, вам нуж но в эту минуту быть бдительными. 
Когда вас окруж ает темная ночь, вам нужно в эту минуту ярко за
ж ечь  свой свет. И все эти ситуации о к а ж у т с я  полезными. Они 
предназначены для вашей осознанности.

В промежутке от сознательного ума до сверхсознательного ума 
находится вся йога, медитация, молитва, осознанность. Предсверх- 
сознательный ум —  это укорененное явление, но иногда вы будете 
все ж е терять его. Вы можете потерять его не в обычном состоя
нии, когда вы бодрствуете, а когда засыпаете. Предсверхсознатель- 
ный ум поможет вам во время бодрствования, и иногда даж е во сне 
вы можете вспомнить, но не в глубоком сне. Кришна, говоря в Ги
те: «Йог бодрствует, даж е когда весь мир спит», указывает на более 
высокое состояние, которое я называю шестым состоянием, сверх
сознательным умом. В этом случае человек всегда бдителен, даж е 
во сне; он крепко спит, но осознанность не угасает в нем. Это ш ес
тое состояние. Из шестого состояния спонтанно вырастает седьмое 
состояние, для его возникновения вам ничего не нужно делать.

Это седьмое состояние я снова назову не-умом для того, чтобы
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замкнуть круг. Первое состояние —  это не-ум камня, а последнее 
состояние —  это не-ум бога. Д ля того чтобы показать это единство, 
мы создали из камня богов. Д ля того чтобы показать это единство, 
замыкается этот круг, мы сделали каменные статуи Бога для того, 
чтобы показать, что камень —  это первое, а Бог —  последнее, и 
оба они где-то встречаются. Снова появляется не-ум. Назовите его 
душ ой, Богом, просветлением, нирваной, спасением или как вам 

угодно.
Таковы  семь ступеней. И эта радуга составляет  человека. И 

ещ е кое-что, прежде чем мы перейдем к сутрам: нельзя отвергать 
ни единого цвета. Н уж н о, чтобы радуга восприняла все цвета. 
Н уж н о , чтобы каж дая  нота музыки, каж дая из семи нот музыки 
стала частью мелодии. Н уж но, чтобы объединились все семь чакр 
от муладхары  до сахасрары, они должны стать единством. Это не 
значит, что вам надо отвергнуть какие-то чакры, потому что отверг
нутая чакра никогда не позволит вам стать цельными, а тот, кто не 
целен, никогда не бывает святым. Все чакры должны формировать 
иерархию, единство; все они должны принадлежать единому цент-

РУ-
П о-настоящ ем у религиозный человек ж и вет  всей радугой: от 

камня до Бога, от не-ума одного полюса до не-ума другого полюса. 
Он составляет весь спектр. Он ж ивет в полную силу. Он ничего не 
отвергает, он все использует. Он вообще ничего не отвергает: если 
возникает резкая нота, значит, вы все еще не научились извлекать 
ее. М о ж н о  и яд использовать, и он м ож ет быть лечебным —  вам 
надо знать, как преображать его. И порой нектар может быть ядо
витым, если вы не знаете, как использовать его.

Если вы знаете, как использовать гнев, тогда вы увидите, что 
гнев придает вам остроту бытия, точно кто-то заточил меч. П ра
вильно использованный гнев придает вам остроту, сияние, боль
шую оживленность. Правильно использованный секс так наполня
ет вас любовью, что вы можете бесконечно делиться ею со всем и 
вся, и ваша любовь никогда не истощится. Правильно использован
ный секс перерождает вас в самих себя. Обычно он воспроизводит 
детей; в вашем же случае он воспроизводит ваше сокровенное есте

ство.
Все, чем вы обладаете, должно объединиться.

Однажды очень богатый человек попросил П икассо написать 
его портрет, а П икассо, поскольку он был знаменит, запросил за 
портрет ф ан тасти ческую  сум м у, миллион долларов. Богач согла
сился:
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-  Ладно, пишите портрет.
И вот портрет готов. К худож нику пришел богач. Портрет ему 

пришелся не по вкусу, он пробурчал:
-  И за это миллион... а что вы сделали? Здесь обыкновенный 

холст, на котором пара цветов.
Пикассо сказал:
-  Пара цветов и обычный холст? Одну минуту.
Худож ник отправился в свою студию и принес оттуда большой 

холст, м нож ество  тю биков с красками и кисти. Он протянул все 
это богачу со словами:

-  Вы можете сами написать свой портрет. Я ничего не возьму с 
вас за него. Д авайте я подарю вам эти краски, эти кисти и это по
лотно.

И тогда богач все понял. Дело не в цветах, а в том, как они со
четаются. Дело не в холсте, не в кистях, а в худож нике, который 
стоит за всем этим, дело в том, кто составил все это вместе и соз
дал новое единство, которое прежде не существовало. Цвета были 
отдельными, и холст был мертвым. Теперь все это получило жизнь; 
холст и цвета осмысленно говорят, они распевают песни. Дело не в 
красках. В эти цвета нисходит великая гармония, их них возникает 
музыка.

Позвольте мне сказать вам, что все, чем вы обладаете, надо ис
пользовать, ничто не бывает бесполезным. Ничего не выбрасывай
те, иначе когда-нибудь вы пожалеете об этом. Надо все использо
вать. Становитесь более проницательными, более разумными, ста
новитесь более осознанными, начните вглядываться в мир вашего 
внутреннего естества и подумайте о том, как привести его в выс
шую гармонию, вот и все. Прямо сейчас вы толпа. Прямо сейчас вы 
не индивидуальность. Вы не радуга —  все цвета л еж ат в отдельных 
измерениях, они расходятся друг с другом; у них нет центра. Пря
мо сейчас вы шум, а не музыка, но не забывайте о том, что в шуме 
присутствуют все ноты. Если эти ноты привести в лучшее, эстети
ческое, артистическое состояние, они станут прекрасной музыкой. 
Вам нужно лишь смотреть в ваше существо глубоко и эстетично.

А  теперь рассмотрим сутры.

Йог красит одежду, вместо того чтобы красить свой ум в 
цвета любви.

Кабир говорит: «Глупец, вместо того, чтобы красить свой ум в 
любовь Бога, вместо того, чтобы красить свое бытие в сияние люб
ви, ты просто беспрестанно красишь свою одежду». Религия выхо-



дит изнутри наружу; она не входит извне внутрь. Она возникает в 
центре вашего сущ ества и распространяется к поверхности —  ина
че не бывает, религия не течет обратно. Религия никогда не возни
кает на поверхности. Если религия возникает на поверхности, она 
так и останется  поверхностной —  она никогда не затронет ваш у 
д у ш у , она никогда не преобразит вас. На земле все происходит 

именно так.
Рож дается  ребенок —  неважно, в индуистской, христианской 

или мусульманской семье —  и в ту же секунду общество, родители 
набрасы ваю тся на него и начинают окраш ивать  его одеж ду. Они 
учат его тому, что он христианин. Он ничего не знает о Христе. На 
самом деле, он даж е не хочет знать; у  него и в помине нет такого 
ж елания. Он вообще не вошел в жизнь, а вы принимаетесь твер 
дить ему: «Ты христианин», и вы без конца пичкаете его ум тем, 
что он христианин. Вы водите его в церковь, вы заставляете его чи
тать Библию, вы принуждаете его посещать воскресную школу, и 

вы обусловливаете его ум.
М ал о-п ом ал у постоянное повторение изменяет поверхность. 

М атерия окрашена. Ребенок становится христианином без любви к 
Христу. Он становится лицемером, он становится ханжой. Вы раз
рушили его существо. Вместо того чтобы помочь ребенку, вы силь
но ему вредили. Вы не были другом ему. Вы разрушили саму воз
можность. Однажды он стал бы искать религию. Но религию н у ж 
но искать самостоятельно; никому нельзя навязывать ее извне.

Если вы ж аж дете, я могу указать вам путь. Если вы не ж аж д е
те, тогда вы можете стоять на самом берегу реки, и вы не увидите 
при этом, что река течет прямо у вас под носом. Только ж аж да отк
рывает вам глаза на воду; когда ж е вы не ж аж дете, глаза не имеют 
значения. В се  мы религиозные люди —  индуисты, м усул ьм ане, 
джайны, буддисты. Все мы ненастоящие религиозные люди; просто 
окрашены и обусловлены наши одежды.

Кабир говорит: «Л учш е красьте свое сознание, окраш ивайте 
свое сознание, чем бесконечно приводить в порядок свою поверх
ность». Начните от центра, начните от сущ ества . Не начинайте с 
поведения, начните с существа. Не пытайтесь оттачивать характер, 
постарайтесь достичь осознанности.

Запомните эти две вещи: характер и сознание. Общество наста
ивает на том, что вам надо обладать характером. Иисус, Будда, Ма- 
хавира, Кабир настаивают, что вам надо обладать сознанием, а не 
характером: характер  всего лишь п оверхностен. Если у вас есть 
сознание, вы будете добрыми, неподдельно добрыми; вам не нужно
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беспокоиться о характере. Но если у вас нет сознания, тогда ваш 
характер будет подделкой, опоясывающей вас. Такой характер не 
будет настоящим, он станет для вас рабством, и вам придется отыс
кать тонкие пути его избеж ания, потому что у него нет с вами 
внутренней связи. Общество говорит: «Вот это хорошо», и вы пос
тупаете так. Вы делаете это без энтузиазма, вы не вклады ваете в 
поступок душ у, вы делаете что-то как обязанность. А в глубине д у 
ши вы хотите поступить как раз наоборот. И вы найдете —  если вы 
умны —  вы отыщите способы, как поступать наоборот и при этом 
притворяться. Пребывание в двух  мирах, двуличие —  вот к чему 
приводят весь ваш характер и вся ваша обусловленность. Человек 
расколот.

Люди говорят: «Это хорошо; надо поступать так, иначе вас соч
тут плохим человеком» —  и из страха вы подчиняетесь. В глубине 
души вы знаете, что так жить нехорошо, вы знаете в глубине души, 
что хорошее в чем-то другом, но вы не можете поступить по-своему 
—  из страха . С тр ах  не способен придать характер. С т р а х  дает  
лишь бессилие, он ослабляет вас.

Кабир говорит:

Йог красит одеж ду, вместо того чтобы красить свой ум в 
цвета любви. Йог сидит в храме Бога, предоставляя брахману 
поклоняться камню.

И Кабир говорит: «Бог внутри вас, вы внутри Бога, а вы н е ус
танно поклоняетесь ему ритуально». Вы без конца ищете его. Кто- 
то отправляется в Каабу, кто-то идет в Каши, а кто-то соверш ает 
паломничество в Иерусалим, а кто-то идет в Гиранар. Какая чушь! 
Кабир говорит: «Бог внутри вас —  куда ж е вы идете?» Вам не н у ж 
но никуда ходить. На самом деле, стоит вам остановиться, смежить 
глаза и посмотреть внутрь себя, как вот он: внутри вас всегда при
сутствует Бог Богов. Он рождается в вас, вы и есть его храм.

Йог сидит в храме Бога, предост авляя брахм ану покло
няться камню.

А вы покидаете этого Бога, свое сокровенное естество, и вы не
устанно поклоняетесь вещам, рукотворным вещам, и рукотворным 
богам.

Он прокалывает себе уши, у него большие бусы и спутанные 
волосы, он похож на козла.

Кабир прав. Он говорит: «Что бы вы ни навязывали себе извне,



это никогда не сделает вас человечными». Вы останетесь животны
ми. Вспомните, я рассказал вам о том, что первые три чакры ж и 
вотные: пища, господство, секс, удовольствие, потворство свои 
прихотям —  вот первые три чакры. А теперь обратимся к свящ ен
ным книгам и посмотрим, что они говорят о рае —  рай ублаж ает  
три чакры, вот и все. В раю у вас будут прекрасные женщины, кра
сивее тех, которыми вы обладали здесь, у них будут золотые тела, 
и они не потеют. И они не стареют; им всегда шестнадцать лет —  
по крайней мере, в индуистском раю они никогда не бывают стар
ше шестнадцати лет. Они вечно молодые... Ум, вообразивший та 
кой рай, без сомнения, вращается вокруг низких центров.

В  индуистском раю есть деревья исполнения желаний —  кал- 
патары. Вы просто сидите под ними, и при этом все ваши желания 
исполняются. В тот ж е миг. Вы чего-то ж елаете; там все исполня
ется еще прежде вашего пожелания. Вот прекрасная возможность 
потакать своим прихотям, поскольку здесь, на земле, если вы что- 
то хотите, пройдут годы для исполнения желания. Если вы хотите 
большой автомобиль, тогда вам придется заработать деньги, у к 
расть деньги, эксплуатировать людей, что-то предпринять, но и тог
да исполнение желания не гарантировано. Если вам повезет, через 
несколько лет борьбы вы см ож ете  приобрести большой автом о
биль. В  индуистском раю не так: возникает ж елание —  скаж ем , 
большой автомобиль —  и одновременно с возникновением этого 
образа появляется автомобиль. Этот рай не может быть очень вы
соким. Все это показывает, откуда он возник. Он появился из низ

ких, животных, центров.
В мусульманском раю, возможно, даже х уж е, потому что в м у

сульманских странах... Все племена и религии, вышедшие от иуда
изма, так или иначе, подвержены гомосексуализму. В мусульманс
ких стран ах  гомосексуализм был настолько распространен, что в 
раю предусмотрели и эти услуги. Там доступны не только красивые 
женщины, но и красивые мальчики. Это кажется уродливым; сама 
мысль о подобном вызывает отвращение. Но эти три низкие чакры 
проецируют все свои желания, какими бы они ни были.

Кабир говорит:

Он прокалывает себе уши, у него большие бусы и спутанные 
волосы, он похож на козла.

Это очень символично. Кабир говорит: «На все ваше представ
ление о религии так сильно влияют низкие центры, что вы до сих 
пор не стали людьми. Вы можете быть только козлами, вы подобны
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зверям».

Он от правляет ся в пустыню, убивая все свои ж елания, и 
превращается в скопца.

Кабир говорит: «Подавление —  это не брахмачарья». Подавле
ние своих желаний и разрушение их —  это не путь безбрачия, по
тому что если вы станете подавлять желания, вы останетесь с ни
ми. Вам приходится беспрестанно все подавлять, вам приходится 
беспрерывно сидеть на всем, что вы подавляете, в противном с л у 
чае в вас появляется страх того, что подавленное может снова уда
рить фонтаном, стоит вам чуть сдвинуться.

Подавление никогда не м ож ет принести свободу. П одавление 
делает вас рабом. Стоит подавить что-либо, и это станет вашим х о 
зяином. Так называемые монахи, давшие обет безбрачия —  брах- 
мачарьи —  постоянно одержимы сексом. Секс полностью овладел 
ими, их ум насквозь сексуален —  иначе и быть не может. Если вы 
и в правду безумны и на самом деле противостоите телу и принима
етесь  р азруш ать  его, то единственное, в чем вы способны п р е у с 
петь, так это в том, что вы станете евнухом.

Д а, случалось и такое. В  России была такая христианская об
щина, она существовала сотни лет, и эта община насчитывала мно
ж ество членов. Они отрезали себе половые органы —  по-настояще
му отрезали. Это глупо, потому что, отрезав половой орган, вы не 
выходите за рамки секса. Вы просто не способны провести половой 
акт, но стать импотентом не значит выйти за рамки секса. Н есп о
собность —  это не выход за пределы.

Кабир говорит: «Будьте естественными». Поймите эту сексуаль
ную энергию лучш е и глубже; пусть она преобразиться, пусть она 
потечет к высшим частям вашего естества; пусть она переместится 
от третьего центра к четвертому, от четвертого к пятому, и вы пой
мете, что сексуальная энергия —  не враг вам; она огромный резер
вуар, великий дар Бога. Она обладает огромной ценностью. Без нее 
духовный рост невозможен.

Вы когда-нибудь слыш али, чтобы импотент стал п р осветлен 
ным? Я никогда не встречал таких людей. Иначе импотенты были 
бы самыми просветленными людьми в мире. У  них нет энергии, 
иначе они достигли бы вершины первыми. Но по всему видно, что 
они никогда не достигают, поскольку без энергии движение невоз
можно, без энергии нет роста. Вам надо ехать  верхом на волнах 
энергии.

Кабир сильно любит ж изнь и все ее проявления. Он говорит:
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«Используйте все». Используйте это для высших целей, неустанно 
отыскивайте высшие цели, беспрестанно находите более хорошие 
цели, высшие гармонии, но никогда ничего не отвергайте, никогда 
не говорите «нет» чему бы то ни было. За всем, что Бог дал вам, не
сомненно, есть замысел. Не торопитесь отрезать что-либо.

Он бреет бороду и красит одежду, он читает Гиту и ст а
новится хорошим оратором. Кабир говорит : «Ты приближ а
ешься к дверям смерти, ускорь же шаг».

Кабир говорит: «Люди читают священные книги —  Гиту, Коран, 
Библию —  они становятся очень искусными, очень логичными, они 
умеют аргументировать и убеждать, но они ничего не знают». Зна
ния —  это одно, а знание —  совсем другое. Знать значит непосред
ственно встретиться с реальностью, встретиться лицом к лицу с Б о
гом. Знания означают накапливание информации. Вы мож ете на
капливать знания, вы можете использовать ум как компьютер, вы 
можете беспрестанно питать его; он способен собрать все знания, 
которые доступны в мире. Вам известно о том, что один единствен
ный ум способен вм естить все библиотеки мира? Если одному 
единственному ум у дать достаточно времени, его хватит для того, 
чтобы вместить все библиотеки. Так много информации он может 
вобрать в себя. И все же вы так и будете невежественными; за все
ми этими ширмами, украшенными ширмами информации вы оста
нетесь невеждами, потому что вы не вкусили, не познали себя. До 
тех пор, пока вы не познаете себя, вся наука бесполезна.

Кабир говорит : «Ты приближ аешься к дверям смерти, у с 
корь же шаг».

Сколько угодно говорите о Гите, о Коране, о Библии, но я вижу, 
что вы просто идете к смерти и никуда больше, потому что вы до 
сих пор не прикоснулись к источнику жизни.

Я  слышу мелодию его флейты, и я не в силах сдержать себя: 
хам се раха на джай.

Кабир говорит: «Я не в силах сдержать себя. Я услышал его ме
лодию, я услышал его флейту». Эта мелодия не из Гиты, не из Ко
рана. Эта музыка исходит прямо из его уст.

Я слышу мелодию его флейты, и я не в силах сдержать себя. 
Цветок распускает ся, хотя сейчас не весна, и пчела уже полу
чила приглашение.

Как я только что упомянул, когда вы достигаете пятого состоя-

ния, то есть предсверхсознательного  ума, которое йога назы вает 
виш удха  чакрой, а хри сти ан ская  аллегория н азы вает страстной 
пятницей... И исуса распяли в пятницу, в пятый день недели. Это 
очень значительно, аллегорично. И исуса распяли, когда он был в 
пятой, виш удха  чакре —  п редсверхсознательном  уме. Его эго 
умерло только в пятом состоянии, не раньше.

На четвертой ступени вы настолько неосознанны, что не м ож е
те поймать свое эго. Оно очень тонко. В пятом состоянии ваша 
осознанность ярче; вы можете заглянуть глубоко в явление эго, вы 
можете поймать его. И в этом красота этого состояния —  когда вы 
ловите свое эго, оно ум ирает само по себе. На самом деле, в тот 
миг, когда вы насквозь увидели его, его больше нет. Эго —  это все
го лиш ь тень. Оно сущ е ство в ал о  из-за вашей неосознанности. И 
когда эго ум ирает —  или, по христианской терминологии, когда 
Иисуса казнят, —  слышна мелодия.

Н иже пятой ступени вы все время слышите свой ум, собствен
ную болтовню. Все это ерунда. Вы почти безумны; вы беспрестанно 
слышите собственное душ евное нездоровье и без остановки пере
ж евы ваете его бред. Как ни назови мышление, а все ж е это ничто 
иное, как беспрестанное пережевывание одного и того же. Как-ни
будь напиш ите свою мысль на бумаге. Что бы ни пришло вам на 
ум, вы тут ж е записы вайте это. Не пытайтесь со в ер ш е н ст во ват ь  
мысль, не заполняйте пробелы, и вы удивитесь тому, как ум прыга
ет с одного на другое... без всякого смысла —  он всего лишь хлам, 
куча мусора. И вы не решитесь никому показать этот листок, пото
му что любой человек скаж ет  на это: «Да это какой-то сум а сш ед 
ший написал». Проведите эксперимент. Этот сумасш едший внутри 
вас.

Д о четвертой ступени вы безумны, и из-за этого безум ств а  и 
постоянного шума, который устраивает ваш ум, вы не можете слы
шать флейту. Бог постоянно играет на своей флейте: хам се раха  
на джай. Кабир говорит: «Теперь невозможно сопротивляться. Я 
не могу сдержать себя... он позвал меня. Я услышал его ноты, его 
флейта звучит у меня в ушах».

Я слышу мелодию его флейты, и я не в силах сдержать се
бя...

Это сл учается в пятом центре —  предсверхсознательном уме. 
М елодия достигает, окруж ает вас как благоухание, она очищает, 
освеж ает вас и омолаживает вас, она придает вам новую силу, но
вую энергию, новый энтузиазм. Слово «энтузиазм» прекрасно: его
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корень означает «Бог внутри». Корень этого слова происходит от 
слова «theo», что значит «Бог», а слово «enthuse» значит «Бог во
шел внутрь». Бог внутри —  вот значение слова «энтузиазм». Толь
ко в пятом состоянии человек наполняется энтузиазмом —  в него 
вошел Бог, в него проникла мелодия. Вас окруж ает что-то неведо
мое, случилось что-то таинственное. Произошло что-то невозмож 
ное: только в пятом состоянии вы впервые становитесь религиоз
ными. И, разум еется , эта религия ни христиан ская , ни индуис
тская , ни м усул ьм ан ская . Это просто религия. Вы услы ш али его 

флейту: хам се раха на джай.
Кабир говорит: «Теперь невозможно остаться там, где я н ахо

ж усь. Нечто тянет меня далеко внутрь, оно тянет меня за пределы 
меня самого. И я не могу сопротивляться. Началось странствие, на

чалась одиссея».

Цветок распускает ся, хотя сейчас не весна...

Кабир говорит: «Это чудо. Весна не наступила, а цветок распус
кается». На самом деле, за пределами пятого состояния в этом ми
ре всегда весна. Ниже пятого состояния не бывает весны. Ниже пя
того состояния всегда царит темная ночь души. Ниже пятого состо
яния всегда простирается пустыня. А за пределами пятого состоя

ния всегда весна. Кабир говорит:

Цветок распускает ся, хотя сейчас не весна,

Происходит чудо...

а пчела уже получила приглашение.

На пятой ступени вы п олучаете приглаш ение —  от седьмой. 
Оно приходит издалека, поскольку до сих пор есть одно преп ят
ствие, очень тонкое препятствие. Вы видите сквозь него, оно очень 
прозрачное. Это не большое препятствие, не В ел и кая  китайская 
стена; это чистое стекло. До тех пор, пока вы не подойдете к нему 
вплотную, вы не узнаете об этом. Ш естое состояние —  это очень 
тонкое препятствие, завеса. На пятой ступени человек чувствует, 
будто пришел. М ало-помалу он осознает, что мелодия доносится 
издалека; он все еще не пришел домой... пчела получила пригла
шение.

И вот Бог позвал вас вперед, Бог побудил вас, он бросил вам 
вызов. В первы е Бог становится реальностью. Д о сих пор он был 
лиш ь символом, ничего не значащ им словом, которым слишком 
часто пользовались, которым злоупотребляли. Это слово слишком

часто использовали священники и политики, они изваляли это сло
во в грязи. Впервые Бог —  это не теологическое слово, не символ, 
а действительность, кристально чистая реальность. Вы ощ ущ аете 
импульс, вы взволнованы... Бог начинает биться у вас в сердце: 
хам се раха на джай.

Кабир говорит: «Теперь невозможно оставаться здесь, и я вы
нужден уйти. Ничего не поделаешь. М еня тянет, я беспомощен». 
Это точка, откуда берет начало благодать. Я вот что вам скаж у: вы 
слышали о законе притяжения. До пятого состояния вы притягива
етесь вниз, по закону притяжения. Когда вы выходите за пятое сос
тояние, вас тянет вверх, по закону благодати. Науке известен лишь 
один закон; а религии известны оба закона.

Я слышал историю об одном суфийском мистике, который гос
тил в неком доме. Другие гости боялись его, потому что он был бе
зумцем, какими всегда бывают по-настоящему религиозные люди. 
М истик был непредсказуем, он мог выкинуть что угодно, поэтому 
все беспокоились. Суфия положили в подвале, чтобы он не мог вы
лезти посреди ночи и закатить какой-нибудь концерт, ведь он мог 
начать петь и танцевать, а поскольку кругом были люди, это было 
бы не хорошо.

В незапно посреди ночи гости услы ш али хохот , заливистый 
смех, который доносился с террасы. Люди бросились туда. Мистик 
смеялся и катался по террасе. Они спросили его:

-  Что случилось?
И суфий ответил:
-  Случилось чудо. Я упал вверх.
Закон благодати проявляется в том, что человек падает вверх.
Суфий сказал:
-  Вы положили меня в подвале... хам се раха на джай, но я не 

могу быть там. Я падаю вверх —  как же вы можете удерж ать меня 
там? Вот я и смеюсь тому, что вы подумаете об этом. Вы не повери
те мне, не поверите тому, что кто-то может падать вверх. Поэтому 
я и смеюсь. Но доверьтесь мне, поверьте мне, это произошло. В 
подвале я упал с кровати, я открыл глаза —  и вот я на террасе.

После пятой ступени случается это чудо —  вы начинаете па
дать вверх: на вас действует закон благодати.

...и пчела уже получила приглашение. Гремит гром, сверка
ют молнии...

Теперь вы входите во внутреннее небо. Вы видели внешнее не-
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бо, и вы видели внеш ню ю молнию; вы ничего не знаете о своем 
внутреннем небе, которое обширнее внешнего неба, которое огром
нее внешнего неба.

Гремит гром, сверкают молнии, в моем сердце вздымаются 
волны...

Я становлюсь океаническим, волны захлестывают мое сердце, и 
я каждую секунду достигаю все более высоких вершин.

Льет дождь; и мое сердце жаждет Бога.

Когда вы находитесь в пятой чакре, из сахасрары, седьмой чак
ры, на вас начинает что-то изливаться дождем. Миллионы лет вы 
испытывали ж аж ду , вы ж аж дали, голодали и угасали... и вдруг на 
вас изливается нектар.

Льет дождь; и мое сердце жаждет Бога. Туда, где восходят  
и падают ритмы м.ира, отправилось мое сердце...

И тогда вас тянет вверх. До пятой ступени вам надо самим про
бивать путь; когда вы достигаете пятой ступени, Бог заботится о 
вас. До пятой ступени вам надо искать его; после пятой ступени он 
держ ит вас за руку. До пятой ступени вы можете сбиться с пути; 
после пятой ступени вам невозможно заблудиться.

Ш естое состояние приходит спонтанно. Постепенно запредель
ное заливает вас все сильнее, вы светитесь запредельным, вы ста
новитесь все более экстатичными от запредельного —  на вас изли
вается его благословение и красота. Теперь это не работа; вы при
нимаетесь петь и танцевать. Вы начинаете наслаждаться. М инова
ли дни садханы , теперь вам нечего практиковать. Бог управляет  
вашим сердцем, теперь он все сделает сам; и вы можете довериться 
Богу и все ему предоставить. Человек  полностью расслабляется. 
Вот что значит отпустить себя. Это не означает, что путешествие 
завершено —  просто исчез путешественник. П утешествие продол
ж ается, но путешественника нет. Теперь нет того, кто странствует. 
Странствие продолжается... Теперь появилась красота этого п уте
шествия, потому что усилий нет.

Там в воздухе полощутся тайные стяги.

И вы видите тайные стяги, развевающиеся в воздухе. Д алекая 
цель теперь уж е не так далека.

От пятой ступени вы перемещаетесь к шестой. Ш естое состоя
ние —  это сверхсознательны й ум. От шестой ступени вы н еож и 
данно прыгаете к седьмой. Вы неожиданно прыгаете, запомните
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это; вы прыгаете не постепенно. До пятой ступени нужны усилия. 
От пятой ступени до шестой усилия не нужны. От шестой ступени 
до седьмой нет постепенного роста —  вы прыгаете неожиданно, 
мгновенно; здесь не нужен даж е миг.

Кабир говорит: «Мое сердце умирает, хотя продолжает  
жить».

В каком-то смысле я умираю. Старое уходит, и рож дается но
вое. В каком-то смысле меня уж е нет, а с другой стороны, я есть в 
первый раз. Это казнь и воскреш ение. И исуса казнили, когда он 
был в пятом состоянии. Он расслабился в своем распятии; в этом 
расслаблении И исус двигался за пределы ш естого состояния. В 
седьмом состоянии он воскрес. Иисус умер, и появился Христос. 
Будда умер —  прежний Гаутама Будда умер. Теперь рождается но
вое существо, безымянное и бесформенное.

Кабир говорит: «Мое сердце умирает, хот я продолжает  
жить».

На самом деле, сердце ж ивет в первый раз; оно ж ивет целост
но, в полную силу. Только после вашей смерти в вас живет Бог. До 
тех пор, пока вы не умрете, Бог не может жить в вас. Только когда 
вы опустош ены, когда ваше внутреннее пространство абсолю тно 
пустое, когда вы пришли к нулевому опыту, Бог приходит, он на
водняет вас, он начинает переполнять вас. Эти песни Кабира —  
ничто иное, как лью щ аяся через край мелодия, которую он усл ы 
шал. Эти песни —  ничто иное, как бурлящее наводнение, которое 
он принял в свое сокровенное естество. Эти песни уж е не обычные 
песни. Эти песни не только от поэта, но и от мистика, от того, кто 
знает, знает что-то, проживая это, от того, кто вкусил Бога, кто пь
ян Богом.



любовь на свете

Ошо, как я могу быть самим собой?

Х ^ Ч т о  должно быть самой легкой вещью на свете, но все не так.
]  Для того чтобы быть собой, не надо ничего делать; ты уж е 

т ы - Как ж е ты м ож еш ь быть другим? Как ты м ож еш ь быть 
другим человеком? Но я понимаю твою трудность. Она возникает 
потому, что общество всех развращает. Общество вплоть до насто
ящего времени было развращением. Оно развращает ум, естество. 
Оно навязывает вам свои понятия, и вы перестаете общаться с со
бой. Общество пытается сделать из вас что-то другое, в отличие от 
того, чем вам назначено быть. Оно уводит вас от вашего центра. 
Оно тащ ит вас прочь от себя. Оно учит вас быть похож ими на 
Христа, на Будду, на того или этого; общество никогда не призыва
ет вас быть самими собой. Оно никогда не позволяет появиться ва
шей свободе. Оно пичкает ваш ум чуждыми внешними образами.

И тогда появляется трудность. Вы м ож ете притворяться изо 
всех  сил, а, притворяясь, вы никогда не бываете удовлетворены. 
Вы всегда хотите быть самими собой —  это естественно, —  а об
щество не допускает ваш у свободу. Оно хочет, чтобы вы были кем- 
то другим. Оно хочет, чтобы вы были фальшивыми. Оно не хочет, 
чтобы вы были настоящими, поскольку настоящ ие люди опасны, 
настоящие люди мятежны. Настоящими людьми не удается так лег
ко управлять, настоящих людей невозможно унифицировать. Н ас
тоящие люди будут ж ить в своей действительности, как сочтут 
нужным, они будут заниматься собой. Им нет дела до других явле
ний. Вы не в силах принести их в жертву. Вы не можете пожертво-
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вать ими во имя религии, во имя государства, народа, националь
ности. Их невозможно соблазнить на какую-то ж ертву. Настоящие 
люди всегда за свое счастье. Их счастье —  вот высшее: они не го
товы жертвовать собой ради чего-то еще. Вот и вся трудность.

Поэтому общество сбивает с толку каждого ребенка. Оно учит 
ребенка быть кем-то другим. И ребенок мало-помалу учится, как 
притворяться, как лицемерить. И приходит день, когда это ж е с а 
мое общество (смешное дело) начинает с вами так разговаривать, 
так говорить вам: «Что это с тобой стряслось? П очем у ж е ты не 
счастлив? Отчего у тебя такой несчастный вид? П очему ты гр ус
тиш ь?», а затем являю тся свящ енники. С начала они развращ аю т 
вас, они уводят вас прочь от пути счастья —  ведь есть только одно 
возможное счастье, то есть быть самим собой, —  а потом говорят 
вам: «Почему ж е ты не счастлив? Отчего ты страдаешь?» А  затем 
священники учат вас способам быть счастливым. Сначала они д е
лают вас больными, а потом продают вам лекарство. Это тайный 
сговор.

М ален ькая  пожилая еврейка заняла место в самолете рядом с 
крупным норвежцем. Она долго разглядывала его. Наконец она об
ратилась к нему со словами:

-  Простите, пожалуйста, вы еврей?
-  Нет, —  ответил норвежец.
П рош ла пара минут, тут дама снова п овернулась  к соседу  и 

спросила:
-  Мне-то вы можете сказать, вы же еврей, разве нет?
-  Я точно не еврей, —  уверил ее норвежец.
Д ам а долго изучала его и заключила:
-  Говорю же вам, что вы еврей.
И господин, просто чтобы дама перестала докучать ему, согла

сился:
-  Ладно, я еврей.
Д ам а поглядела на него, понимающе кивая головой, и заметила:
-  А  ведь вы не похожи на еврея.

Именно так обстоит дело. Ты сп раш и ваеш ь меня: «Как мне 
быть самим собой?» Просто отбрось притворство, просто отбрось 
этот страстный порыв быть кем-то другим, просто отбрось это ж е 
лание быть похожим на Христа, Будду, М ахави р у , Кришну, быть 
похожим на своего соседа. Отбрось соревнование, отбрось сравне
ние, и тогда ты будешь самим собой. Сравнение —  это яд. Вы всег
да равняетесь  на то, что делает другой человек. У  него большой



дом и большой автомобиль, и вы несчастны. У него красивая ж ен 
щина, и вы несчастны. Он карабкается по лестнице власти и поли
тики, и вы несчастны. Стоит вам сравнивать, и вы принимаетесь 
подражать. Если вы будете сравнивать  себя с богатыми людьми, 
тогда вы тоже начнете беж ать в том ж е направлении. Если вы бу
дете ср авнивать себя с образованными людьми, тогда вы станете 
собирать знания. Если вы будете сравнивать себя с так называемы
ми святыми, тогда вы начнете собирать добродетель —  вы будете 
подражать им. А  подражать значит упустить всю возможность быть 

самим собой.
Отбросьте сравнение. Вы уникальны. Никто больше не похож 

на вас, не было и никогда не будет людей, п охож и х  на вас. Вы 
просто уникальны. Говоря о вашей уникальности, я не подразуме
ваю, что вы лучше других людей, запомните это. Я просто утвер ж 
даю, что и они уникальны. Уникальность —  это обычное качество 
всякого с ущ е ства . У н и кал ьность  —  это не сравнение, ун и каль
ность так ж е естественна, как и дыхание. В се  дыш ат, и все ун и 
кальны. Пока вы живы, вы уникальны. Только трупы похожи; ж и 
вые люди уникальны. Они никогда не бывают одинаковыми, они и 
не могут быть такими. Ж изнь никогда не повторяется. Бог никогда 
не повторяется; каждый день он поет новую песню, каждый день он 
рисует что-то новое.

У в а ж а й т е  свою уникальность и отбросьте сравнение. С р ав н е
ние —  это преступник. Стоит вам сравнить, и вы уж е на лихой до
рожке. Не сравнивайте себя с кем бы то ни было. Другой человек 
—  это не вы, а вы —  это не он. Вы всегда будете собой, а он всегда 
будет собой. Пусть он и будет собой, и вы расслабьтесь в свое есте
ство. Начните наслаж даться всеми своими проявлениями. Р ад уй 
тесь в доступны е вам мгновения. С равнение приносит будущ ее, 
сравнение приносит честолюбие, сравнение приносит насилие. Вы 
начинаете бороться, сражаться, вы становитесь враждебными.

Ж и зн ь  —  это не товар. С ч астье —  это вовсе не товар. Когда 
счастье есть у других людей, вам нельзя говорить: «Как ж е счастье 
может быть у тебя, если им обладают другие люди?», потому что 
счастье —  это вовсе не товар. У  вас может быть столько счастья, 
сколько вы пожелаете. Оно просто зависит от вас. Никто не сорев
нуется за счастье, никто не старается обойти вас. Счастье похоже 
на прекрасный сад: вы можете смотреть на этот сад и наслаждаться 
им, то же самое может делать и другой человек. Вам не мешает то, 
что другой человек оценивает этот сад по достоинству и говорит, 
что он прекрасен; этот человек не эксплуатирует вас. Оттого, что
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ваш ближний высоко отозвался о саде, сада не стало меньше; отто
го, что человек очарован красотой сада, сада не стало меньше. На 
самом деле, сада стало даж е больше: человек, восхищ аясь  садом, 
придал ему новое измерение.

Счастливые люди, в принципе, придают сущ ествованию  некое 
качество. Просто своим счастьем они создают вибрацию счастья. 
Вы можете открывать для себя все больше красот мира, если люди 
становятся все счастливее. Не думайте в терминах соревнования. 
Если люди счастливы, то это не значит, что вы не м ож ете быть 
счастливыми. Вам не надо набрасываться на этих людей и выхваты
вать у  них из рук счастье, не стоит соревноваться с ними. Запомни
те, что если люди несчастливы, то и вам будет очень трудно стать 
счастливыми. Счастье доступно всем —  оно всегда доступно всяко
му человеку, р а сп ах н у в ш е м у  навстречу ему свое сердце. Это 
счастье я называю Богом.

Не то, чтобы кто-то достиг его; счастье —  это не политический 
статус; президентом страны становится один человек, при этом все 
люди действительно не могут стать президентом. Но если один че
ловек стал просветленным, то это не мешает становиться просвет
ленными всем остальным, на самом-то деле как раз помогает. Отто
го что Будда стал просветленным, вам стало легче стать просвет
ленными. Оттого что Христос стал просветленным, вам стало легче 
стать просветленными. По этому пути кто-то прошел: на пути оста
лись следы, человек оставил вам едва заметные подсказки; вам лег
че идти, вы можете идти гораздо увереннее, реже колебаться. Вся  
земля может стать просветленной, каждое отдельно взятое сущ ест
во способно стать просветленным. Но все не в силах стать прези
дентом. Наша страна насчитывает шестьсот миллионов человек на
селения, и только один человек может стать ее президентом. Р а з у 
меется, президентство —  это предмет конкуренции. Но все шесть
сот миллионов человек способны стать просветленными, в этом нет 
никакой трудности.

Все божественное лишено духа конкуренции, а ваше существо 
бож ественно. Поэтому отметите все лишнее. О бщ ество задурило 
вам голову; оно научило вас соревновательному отношению к ж и з
ни. Религия —  это жизнь без соревнования. Общество —  это чес
толюбие, а у религии нет амбиций. И вы можете быть самими со
бой, только когда вы нечестолюбивы. Все просто.

Сегодня утром вы восходящее солнце в моем сердце, вы пою
щие птицы в моей душе, вы шелестящие листья у меня в крови, 
вы окруж ающ ие меня повсюду теплые тела. Вы тишина, вы
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звук. Вы /по появляетесь, то исчезаете... и я то есть, то про
падаю... мы есть.

Спасибо вам за ваш у лучш ую  песню. Почему я не могу слы
шать ее каждый день?

Эта песня всегда лучшая. Эта песня всегда самая совершенная. 
В се , что я говорю, абсолю тно истинно. Иногда вы слыш ите мои 
слова, а иногда вы их упускаете —  это зависит от вас. Иногда вы 
настр аи ваетесь  на меня, а иногда вы далеки от меня. Иногда вы 
смелеете и идете вместе со мной, а иногда вы колеблетесь и меш ка
ете. Иногда вы тащитесь за мной, а иногда вы не отстаете от меня. 
Все зависит от вас. Эта песня сама по себе всегда лучшая.

Однажды монах дзен Риндзай возвращался с рынка. Он прохо
дил мимо лавки мясника, и в этот момент покупатель сказал хозяи

ну лавки:
-  Дайте мне лучшее мясо, которое у вас есть.
М ясник воскликнул:
-  Д а  что вы говорите! Я всегда продаю все лучш ее. Здесь все 

самое лучшее.
И Риндзай, услыш ав эти слова, стал просветленным. В тот миг, 

когда он услышал слова: «Здесь все самое лучшее», эти слова что- 
то вдребезги разбили у него в уме. Искра! Пронзительное понима
ние! Все лучш ее? И тут Риндзай все понял. Так вот какое оно, все 
это существование! Оно всегда исключительно лучшее! И Риндзай 
пустился в пляс. А  когда он вернулся в монастырь, мастер крепко 

обнял его и воскликнул:
-  Вот это и случилось! Р ас ск а ж и  мне, как все было, как это 

случилось.
Риндзай ответил:
-  Д а меня просто смех разбирает. М ое просветление случилось 

в миг, когда я услышал реплику мясника покупателю.
Это произошло на рынке, когда так много других мест, через 

мясника, когда так много других людей! Но что-то в Риндзае вдре
безги разбилось, что-то в нем просто отпало.

Каждый миг лучший, каждая роза лучшая. Д а, я хотел бы пов
торить для вас слова мясника покупателю: Здесь все самое лучшее. 
Я не занимаюсь тем, что хуж е лучшего. Если я говорю что-то, зна
чит, это лучшее, иначе бы я не говорил этого. Но иногда вы пони
маете мою речь, а иногда вы ее уп ускае те  —  это зависит от вас. 
Это надо понять.

П режде всего, когда вы сл уш аете  меня, ваш ум не пуст. С л у 

Б о ж е с т в е н н а я  м е л о д и я  >4
шая меня, вы не уподобляетесь зеркалу. С л уш а я  меня, вы полны 
внутренней болтовни. Она отвлекает вас. Я говорю одно, а вы сл у
шаете другое. Порой вы слуш аете равнодушно, то здесь слово пой
маете, то там, а потом вы их связываете. П олучается беспорядок, 
путаница; вы никогда не сможете разобрать, что я говорю.

Вам надо сл уш ать  меня так безмолвно, чтобы не упусти ть  ни 
слова.

Я не призываю вас слуш ать меня в сильной сосредоточенности, 
нет же. Я призываю вас слуш ать меня осознанно. Ведь сосредото
ченность никогда не бывает совершенной; вы всегда мож ете отв
лечься, когда вы сосредоточены. Я что-то говорю вам, и тут запела 
птица —  что вы станете делать? До вас станет доноситься пение 
птицы; оно отвлечет вас. Сосредоточенность подразумевает отвле
чение, поэтому мне никогда не нравилась сосредоточенность. С л у 
шайте меня в глубокой осознанности.

Осознанность означает, что вы слуш аете меня и при этом сл у 
шаете птицу, а такж е шелестящий в ветвях деревьев ветер и все, 
что происходит в данную секунду. Не слушайте меня узким умом. 
Не закры вайте свой ум для всего остального. Не открывайте его 
исключительно для меня. Тогда вы не сможете слуш ать меня, пото
му что мои слова обеднеют оттого, что в них не включено пение 
птицы. М ои слова не будут истинными, если в них не включено 
все, что происходит в настоящий момент. Не слуш айте исклю чи
тельно меня. Слушайте все, все без остатка. П усть в вас будет все 
—  вы просто безмолвное зеркало, которое отражает все происходя
щее вокруг. Вас ничто не отвлекает. В эти мгновения, в эти крис
тально чистые мгновения вы будете беспрестанно слышать лучшую 
песню. В  противном случае вы слышите одно, а другое упускаете, 
потом снова слышите какой-то отрывок —  тут слово, там слово, —  
а потом вы соединяете все эти отрывки. В этом случае все ваше по
нимание не отражает мои слова, оно —  то, что вы услышали.

Старый бродяга встал у задней двери какого-то дома. К нему 
вышла хозяйка дома.

-  Сударыня, —  начал бродяга, —  я был у передней...
-  Вы были у переднего края, на фронте! —  воскликнула ж е н 

щина. —  Вы очередная жертва войны. Подождите-ка, я вынесу вам 
поесть. И тогда вы все мне расскажете. Так вы говорите, что сиде
ли в окопах?

-  Не в окопах, —  поправил ее бродяга. —  Я был у передней...
-  Не надо ж евать с набитым ртом, прожуйте сначала, —  пере

била его ж енщ ина. —  Так какие ж е подвиги вы соверш или на
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фронте?
-  Я постучался в переднюю дверь, но никто не ответил, —  ска

зал бродяга, —  и тогда я пошел к задней двери.

Вы д аж е не сл уш аете  предлож ение до конца. В ы сл у ш а в  одно 
слово, вы принимаетесь толковать его. Произнесены слова «у пе
редней...» —  и вы тотчас ж е истолковали его как передний край, 
фронт, война, окопы и жертва войны.

М ои речи не составляю т учение. Напротив, я ничего не пере
даю ваш ем у интеллекту, я стараюсь пульсировать с вашей интуи
цией. Это не словесное общение. Одновременно со словесным об
щением м еж ду  мной и вами происходит что-то более глубокое и 
значительное. У  этого общения несловесная природа. Н астоящ ая 
суть  не в сказанном, а в невысказанном —  суть  в пром еж утке, в 
интервале между словами. Если вы всего лишь слышите мои слова, 
тогда вы упустите их смысл, поскольку смысл моих речей скорее в 
п ромеж утках, в мгновениях тишины. Поэтому вам надо не только 
слыш ать мои слова, но и слыш ать отсутствие слов, которое окру
ж ает эти слова. Это возможно, только когда вы глубоко доверяете 
и любите.

Итак, тишина сама по себе не поможет вам. Тишина нужна вам 
в первую очередь, то есть вам надо слушать медитативно, слушать 
в осознанности, но просто такое слушание вам не поможет. Вам на
до слушать, полностью доверяя, любя и сочувствуя. Вам надо взаи
модействовать со мной. Ведь то, что я говорю, не силлогизмы и не 
логические утверж ден ия. Д а , моя речь —  это песня, а не си лло
гизм. Я лью в вас не логику, а любовь. Одно правильно усл ы ш ан 
ное слово, даж е один бессловесный миг способен отправить вас в 
полет вне пространства.

Правильно услышанные слова, которые я произношу перед ва
ми, —  это не философия, не догма и не учение. Я не стараю сь 
уб еж д ат ь  вас в чем-либо; я вовсе не учитель. М о я  работа совер
шенно другая, качественно другая. Все мои усилия здесь направле
ны на мое общение с сутью  ваш его естества . Я использую слова 
как средство, как мост. Но вам не следует  уделять моим словам 
слишком много внимания. Смотрите глубж е, в мои ж есты . Надо, 
чтобы вы услышали то, что я сказал, но важнее, чтобы вы позволи
ли невы сказанном у стать вибрацией в своем сущ естве . Я говорю 
для того, чтобы создать волны в вашем сознании. Я использую эти 
слова словно ракушки, которые швыряют озеро, чтобы озеро приш
ло в легкое волнение. Ваш е сознание крепко спит, и я хочу создать 
в вашем сознании волны, чтобы в вас вернулась жизнь, чтобы вы

Б о ж е с т в е н н а я  м ел о д ия  ' Б

стали течь, чтобы начался танец вашего внутреннего естества. И 
все, что я говорю, никогда не заверш ается , да и не м ож ет за ве р 
шиться по самой своей природе.

Н аверное, вы слыш али о японских сти хах , хайку. Это самая 
краткая поэтическая форма в мире. В  стихе всего семнадцать сло
гов, но такая форма одна из самых проникновенных. Слово «хайку» 
переводится как «начало». В том, что слово «хайку» означает нача
ло есть огромное значение. Поэты хайку говорят, что они только 
начинают, что они никогда не заканчивают. Н ачинает поэт, а за 
верш ать стих слуш ателю . Если стих заканчивает поэт, тогда с л у 
шателю ничего не остается. В этом случае слуш атель  будет всего 
лишь зрителем. Тогда действие не созидательно —  на самом деле, 
оно опасно. Поэт, настоящий поэт, никогда не заканчивает произ
ведение. Он оставляет все незавершенным. Он лишь намекает и ос
тавляет промежутки. Нужно, чтобы вы заполнили эти промежутки. 
Тогда переданные мысли созидательны. Поэт о чем-то поет, и от 
этого в вашем сознании создаются волны, и именно вы завершаете 
песню в сокровенной сути своего естества. Поэт начинает песню, а 
вы ее заканчиваете. И вы захвачены  единым творческим п роцес
сом: худож ник начинает картину, а затем тот, кто смотрит на кар
тину, завершает ее.

Именно этим я и занимаюсь здесь. Все, что я говорю, никогда 
не завершается. Это всего лишь намек, побуждение, палец, указы 
вающий на луну. Забудьте про палец и смотрите на луну —  в ней 
мое послание. П ослания нет в пальце. М ои слова указы ваю т на 
бессловесную  тишину... и я только начинаю, а затем я предостав
ляю вам заканчивать.

По этой причине многие люди, которые слишком сильно при
выкли к логике, чувствуют легкое головокружение рядом со мной. 
У  них складывается ощущение, будто я никогда ничего не заканчи
ваю, будто я веду их по какому-то пути и никогда не прихож у ни к 
каким заключениям, будто я что-то начинаю и всегда бросаю это 
посередине. Это верно, поскольку я не хочу разрушать ваше твор
ческое начало. Я хочу взаимодействовать с вами, хочу помочь вам 
стать творческими. Я не могу делать за вас работу творчества, по
тому что это не будет друж еским  поступком, это не будет актом 
сострадания. Я могу начать, я могу запеть песню, а затем вы подх
ватывайте ее и пойте. Она завершится в вас.

М астер  и ученик общаются так, как общаются мужчина и ж е н 
щина, которые любят друг друга. Возлюбленный начинает, а его 
возлюбленная становится чревом. Возлюбленный начинает, он зак-
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ладывает начало, а возлюбленная все завершает. Тогда рождается 
ребенок. Ребенок не принадлежит ни отцу, ни матери по отдельнос
ти —  он принадлежит им обоим. Отец начал его, а мать завершила 
его. М е ж д у  мастером и учеником происходит очень похожий про
цесс. Если вы попытаетесь понять извне то, что говорю здесь, вы 
все упустите. Мои слова не для тех, кто видит извне, а для тех, кто 
видит изнутри. Именно поэтому я настаиваю на саньясе. Саньяса 
—  это только знак того, что вы стали частью моей семьи, что вы 
вступили со мной в брак, что теперь мы можем позаботиться о ре
бенке, что мы можем стать отцом и матерью ребенка, это знак того, 

что возможно новое существо.
Истина —  это не что-то мертвое, что можно передать вам. Это 

импульс, энергетический импульс. Этот импульс энергии достигает 
вас, а затем вам надо стать для него чревом. Вам надо питать этот 
импульс, кормить его, растить его, и тогда истина возникнет в ва
шем сущ естве. Это и есть внутреннее преображение.

Ты говоришь: «Спасибо вам за ваш у лучш ую  песню. Почему я 
не могу слышать ее каждый день?» Ты можешь слышать ее каждый 
день, ты можешь слышать ее каждый миг, ты можеш ь слышать ее, 
даж е когда меня здесь нет. Ты можешь слышать ее, даж е когда ты 
в тысячах миль от меня. Ведь песня, которую я пою, не имеет отно
ш ения непосредственно ко мне: это песня бож ественного. И эту 
песню поют на тысячу и один мотив повсюду вокруг. Тебе просто 
надо знать, как слушать, тебе надо только стать принимающим чре
вом, вот и все. Стоит тебе научиться лишь этому, как стать прини
мающим чревом, и ты услыш ишь эту песню где угодно. Ж урчит ре
ка, и в этом звуке ты услышишь песню; в листве деревьев шелестит 
ветер, и в этом звуке ты услыш ишь песню; стучит по крыше дождь, 
и в этом звуке ты услыш ишь песню, в этом звуке ты узнаешь меня.

До тех  пор, пока вы не станете слы ш ать эту песню повсюду, 
она немногого стоит. Только когда вы начали слышать ее повсюду, 
только когда вы не упускаете ее, то есть слышите песню, несмотря 
на то, спите вы или бодрствуете, когда она стала окружающей вас 
средой, когда вы не можете никуда от нее деться, и она стала в а 
шим настроением, самим вашим существом, только тогда вы услы 

шали ее.
Но, услыш ав эту песню даж е однажды, ты положил хорошее на

чало: все это говорит о том, что ты можешь услыш ать ее и на сле
дующий день. Если ты способен услыш ать ее один раз, то это уж е 
показывает твой потенциал. И ты прав, говоря: «Сегодня утром вы 
восходящее солнце в моем сердце, вы поющие птицы в моей душе,
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вы шелестящие листья у меня в крови, вы окружаю щ ие меня пов
сюду теплые тела. Вы тишина, вы звук. Вы то появляетесь, то исче
заете... и я то есть, то пропадаю... мы есть».

В этом значение саньясы: мы есть. Это точка, в которой я уж е 
не отделен от вас, а вы уж е не отделены от меня. Это точка, в кото
рой размываются наши границы, и мы становимся подобными обла
кам. М ы  словно облака, которые встречаю тся, проникают друг в 
друга и растворяю тся. Это точка, в которой определения теряю т 
смысл. Это точка, в которой реальность —  не разделение, а едине
ние. В этом значение саньясы, начала, взаимоотношения мастера и 
ученика. Это величайшая любовь на свете. В сякая  другая любовь 
—  это только приготовление к ней. Если ваша любовь ведет вас к 
этой высшей любви, тогда все хорошо. Если же она меш ает вам в 
этом, значит, ваша любовь порочна.

Почему мальчики в мусульманском раю отвратительнее зо
лотых апсар индуистского рая, которые не потеют? Склады
вается такое впечатление, что вы не сострадаете гомосексуа
листам, осуж дая их, и подобное происходит не только в этой 
лекции.

Истина никогда не бывает сострадательной, или же она всегда 
сострадательна. Все зависит от вас, от вашей точки зрения. Одно 
верно: истина —  это истина, сострадательна она или нет. Это надо 
понять.

Гомосексуализм вырос из мира, в котором господствуют м уж чи
ны. Гомосексуализм —  это недуг из-за господства мужчин; это не
естественное явление. И есть все предпосылки к распространению 
гом осексуализм а, есть возм ож ность  того, что д аж е государства , 
п рави тельства  и религии начнут проповедовать гомосексуализм. 
Через пятьдесят лет вы увидите, что это случится. Точно так ж е, 
как сейчас государства проповедуют контроль над рождаемостью и 
аборты, они станут проповедовать гомосексуализм, поскольку насе
ление земли подходит к критической черте, и гомосексуализм б у
дет одним их способов предотвратить появление на планете новых 
людей. Рано или поздно каждое правительство мира разрешит го
мосексуальные браки; мужчины станут заключать их с мужчинами, 
а ж енщ ины  —  с ж енщ инами. Это обязательно произойдет. У ж е  
сейчас все больше людей обращаются к гомосексуализму.

Это ж елан и е происходит от муж ского  господства. Как раз на 
днях я у ж е  говорил, что все культуры, вышедшие из иудаистской 
традиции, гомосексуальны: мусульманство, христианство, иудаизм.
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На то есть причина, иудаистская традиция в наибольшей степени 
ориентирована на мужчин, так сложилось. Евреи много страдали; 
они были бродягами, у  них столетьями не было нации, не было сво
его государства. Разум еется, мужчина становился все более силь
ным, ведь ему приходилось защищать ж енщ ину и детей —  их обще
ство все больше сосредоточивалось вокруг мужчины. Только рас
слабленное общество, в котором все идет хорошо, в котором доста
точно еды, которое не раздирается войнами, становится гетеросек
суальным. В противном случае общество, в котором идет война, в 
котором без конца проходят сражения, склоняется к м уж скому гос

подству.
На В остоке гомосексуализм никогда не составлял  трудности. 

На самом деле он сущ ествовал только в редких случаях. Особенно 
в Индии гомосексуализм вообще не был проблемой. Такие случаи 
были настолько исключительными, что их даже не обсуждали. По
чему ж е здесь гомосексуализм был редким явлением? Потому что 
страна ж ила в мире и покое, в ней всего было в достатке. Здесь бы
ли войны, но не Индия развязывала их. Сюда приходили захватчи
ки, ведь Индию всегда можно было завоевать; она и не старалась 
особенно защ ищ аться . Приш лые люди были гом осексуалистам и, 
поскольку армия состояла в основном из мужчин, а все армии ста
новятся гомосексуальными. В армиях одни мужчины, куда ж е им 
приложить свою любовь и энергию? Солдат вынуждают становить
ся гомосексуалистами. Л ю бая страна, которая ведет бесконечные 
войны, становится гомосексуальной. Или таковыми становятся  
ориентированные на мужчин общины, например, монастыри: буд
дистские монастыри, джайнские монастыри, католические монас
тыри. Все эти монастыри возделывают почву для гомосексуализма, 
потому что туда допускаю тся исключительно мужчины. Это явле
ние еще не достаточно изучили, но если его изучить глубже, выяс
нится, что всякий раз, когда мужчины будут оставаться  наедине 
друг с другом, непременно будет возникать гомосексуализм.

Теперь это ж е явление происходит и в мире женщин, ведь дви
жение за освобождение женщин —  это первый случай в мире, ког
да женщины встречаю тся с ж енщинами и создают группы, ориен
тированные в основе своей на ж енщ ин. П оявляю тся  лесбиянки. 
Когда женщины объединяются против мужчин, на кого ж е обратят 
они свою лю бовь? М у ж ч и н а  —  это враг; ж енщ инам  приходится 
любить женщин.

Количество гомосексуалистов и лесбиянок растет. Это ясно как 
день. Вам надо кое-что понять: я не выступаю против гомосексуа
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лизма, потому что я знаю о том, что здесь присутствует много го
мосексуалистов. Если вам не интересны более высокие возможнос
ти, тогда гомосексуализм так ж е хорош , как и гетеросексуализм. 
Тогда здесь нет никаких трудностей. Если это только вопрос се к су
ального освобождения, тогда гомосексуализм так же хорош, как и 
гетеросексуализм . Но если вы заинтересованы  в более высоком 
росте, тогда вы столкнетесь с неприятными моментами.

Каждый ребенок занимается мастурбацией, потому что ребенок 
сначала учится любить себя. Это единственны й и естественны й 
способ. Он больше никого не знает, и он играет с собственным те
лом. Д ля каждого ребенка мастурбация естественна —  это его пер
вая любовь. На второй ступени своего роста он становится гомо
сексуальным —  это тоже естественно. Он у ж е  любил себя: если он 
мальчик, то, разумеется, он начинает любить другого мальчика —  
его любовь распространяется. Девочки очень далеки от него, они 
соверш енно другие. Он любит себя —  ем у легче лю бить других 
мальчиков. Девочка любит себя —  ей легче любить других девочек; 
мальчики невероятно далеки от нее. Это вторая ступень, естест
венная  ступень. Сначала мастурбация, а потом гомосексуализм.

Потом происходит третье явление, приходит третья волна: вы 
начинаете любить другого человека —  противоположного. М у ж ч и 
на и женщина —  это полярности. А когда полярности встречаются, 
только тогда появляется вызов. Д а, имеет место противоборство, 
оно и есть вызов. Гомосексуальная любовь может быть более удоб
ной, искренней, поскольку в ней нет сильного противоборства. Оба 
человека похожи —  они понимают друг друга, они знают, как мыс
лит и поступает партнер. Здесь нет полярности. А  если нет поляр
ности, то, само собой разумеется, что и противоборства нет, но в 
этом случае нет и роста. Когда есть полярность, возникает конф
ликт, вызов —  надо проникнуть в другого человека и узнать  его, 
надо узнать  поведение партнера. М у ж с к о е  познание ж енщ ины  и 
ж енское познание мужчины —  это часть духовного роста.

П очем у я говорю, что это часть духовного роста? Только на 
днях я говорил о том, что в последний миг, в шестой чакре —  адж- 
ня —  в человеке происходит великое слияние мужчины и ж ен щ и 
ны. Вы тоже разделены внутри на двух человек: на мужчину и ж е н 
щину. Если вы не можете соединиться с внешней женщиной, тогда 
вам будет трудно освободить место для внутренней женщины. Если 
вы не в силах любить другого человека извне, тогда вам будет не
возмож но создать пространство любви для человека внутри вас. 
М уж чи н а  —  это не только мужчина, он одновременно мужчина и
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ж енщ ина. Он рождается от мужчины и женщины, он наполовину 
муж чина, наполовину ж енщ ина. То ж е самое верно в отношении 
женщины. И высшее внутреннее соитие, единение, внутренняя ал
химия возможна только в том случае, если вы познали любовь во 
внешнем мире.

М уж чи на, влюбляясь в ж енщину, что-то узнает. А, влюбляясь в 
м уж чину, он ничего не узнает. Ж енщ ина, влю бляясь в муж чину, 
что-то узнает. Она узнает что-то неведомое, что-то противополож
ное, что-то совершенно на нее непохожее. Любовь мужчины и ж ен 
щины —  это все равно, что любовь правого полушария мозга и ле
вого полушария.

Итак, если вы заинтересованы в духовном росте, тогда вам надо 
расти от гомосексуализма к гетеросексуализму. Если ж е вы не за
интересованы в духовном росте, тогда ничего плохого не происхо
дит. Вы мож ете быть гетеросексуальными или гомосексуальными 
—  не имеет значения. Я полагаю, что прояснил ситуацию. Если вас 
не волнует духовный рост, то и трудности нет. Я не против гомо
сексуализма, я не выступаю против чего бы то ни было. Это ваша 
жизнь —  вам и решать, кем быть. Я просто утверждаю, что, в кон
це концов, внутри вашего сущ ества обязательно произойдет встре
ча —  будьте же готовы к ней. К этой встрече вас готовит внешняя 
любовь к другому человеку.

Чем лучше вы будете понимать мужчину и ж енщ ину внешнего 
мира, тем лучше вы постигнете внутреннюю полярность. И однаж
ды в шестом центре своего сущ ества  —  йога называет его чакрой 
аджня, а я назвал его вчера сверхсознанием —  вы почувствуете, 
что вам сильно помогает ваше понимание женщины и мужчины. В 
этом центре встречаются интуиция и логика, воображение и воля, 
начало и приятие. Вы поймете, что все легко. Вы научились всему 
во внешнем мире —  теперь вы м ож ете использовать свое знание 
для внутренней алхимии.

Позвольте же мне повториться. В этом зале много гомосексуа
листов и лесбиянок, и это естественно, так как здесь присутствуют 
много евреев. М ож но объяснить, почему они пришли сюда, почему 
их влечет ко мне; на то есть причина. Гомосексуалисты и лесбиян
ки всегда были изобретательными людьми. На самом деле, они 
изобрели гомосексуализм. Они всегда революционны, они никогда 
не бывают ортодоксами. Они открыли новый способ в своей се к су
альной жизни. Гм, они усовершенствовали природу, они отошли от 
природы. Они изобретательные люди, они не придерживаются тра
диций. Поэтому ко мне будут приходить все больше гомосексуалис-
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тов, потому что мои речи так нетрадиционны, что ко мне могут при
ходить только очень революционные умы. Но и тогда будут ост а 
ваться трудности. Вас влечет ко мне, потому что мое учение нетра
диционно, мятежно; и я привлекаю вас этим. М ое учение мятежно, 
мое учение лишено догм, но я не могу поддерживать ложь. Я не мо
гу говорить, что ваш гомосексуализм —  это то, что надо. Я не могу 
его поддерживать. Если вы по-настоящему революционны, поста
райтесь найти выход.

Отправляйтесь в природу и смотрите. Животные становятся го
мосексуальными, только когда они оказываются в странной си туа
ции, но не иначе. Ж ивотны е становятся  гом осексуальны м и в зо
опарке, но на воле практически никогда —  очень редко. В природе 
они всегда гетеросексуальны. А в зоопарке они могут стать гомо
сексуальными, потому что самец не может найти самку, а самка не 
может найти самца. Это неестественные условия, искусственны е 
условия.

Человек тоже становится гомосексуальным, когда он оказы ва
ется в неестественном состоянии. Гомосексуализм неестественен, 
по этой причине так много людей во всем мире обращаются к гомо
сексуализму, потому что вся человеческая жизнь теперь очень не
естественна. Все искусственно. М ы во всем удалились от природы, 
поэтому мы и в сексуальности оторвались от природы. Все связано 
и соединено. Вы живете в искусственном доме, вы живете с искус
ственными механизмами, вы живете в искусственном мире, в мире 
асфальтовых дорог и технологий —  в нем все искусственно. Р а з у 
меется, ваша сексуальная энергия тоже станет искусственной.

Человек живет в зоопарке; это не человеческое общество, пос
кольку оно не естественно. Поэтому сексуальность становится все 
более извращенной, она ищет извращенные пути —  и я могу это 
понять. По мере роста интеллекта человеком овладевает желание 
поиска новых путей, а гомосексуализм —  это новый путь, он так 
противоречит природе. Вот изобретение, вот открытие, с помощью 
которого можно соединить мужчину с мужчиной и ж енщ ину с ж ен 
щиной.

С ущ ест вую т  еще более революционные люди. Они совокуп ля
ются с игрушками. М ож но изготовить ж енщ ину, резиновую ж е н 
щину и заниматься с ней любовью. Это еще революционнее и, к то
му ж е, удобнее. В любую минуту вы можете упаковать такую ж ен 
щину в портфель и перенести ее куда вам вздумается. Гомосексуа
лизм удобнее гетеросексуализма потому, что вы говорите на одном 
языке. Но цель не в удобстве, а в росте. Рост всегда проходит через

8 5  В е л и ч а й ш а я  лю бо в ь  н а  све те



неудобства. Рост всегда проходит через боль и вызов.
Если вам интересен духовный рост, будьте гетеросексуальны 

ми. Если ж е вам этот рост неинтересен, то и трудности нет. Если 
вы хотите выйти за пределы, если вы действительно хотите искать 
свое сокровенное существо, свой внутренний космос, то в этом вам 
поможет гетеросексуализм. Повторюсь: первая ступень —  это мас
турбация, вторая ступень —  это гомосексуализм, третья ступень 
—  это гетеросексуализм , а четвертая ступ ен ь —  это а с е к с у а л ь 
ность, то есть состояние брахмачарьи, безбрачия. И только после 
того, как вы достигнете четвертой ступени, вы сможете проникнуть 
в сокровенную суть вашего естества, и только в этом случае.

М астурбирую щий человек инфантилен, гомосексуальный чело
век пребывает в юношеском возрасте, а гетеросексуальный человек 
остается животным. Надо пройти эти ступени. Не застревайте на 
них. И я не осуж даю , никогда не забывайте об этом. Я ничего не 
осуж даю . Иногда ко мне приходят гомосексуалисты , они говорят 
мне: «Ошо, и все ж е нам хорошо от этого». И я соглашаюсь: «Тогда 
занимайтесь этим. Вам хорошо от этого, и это ваш а жизнь. Кто я 
такой, чтобы осуж дать  вас, и ради чего? С какой стати я долж ен 
осуж дать это? Это ваша жизнь; если вы решили жить так, замеча
тельно. Я благословляю вас на такую жизнь». Но в глубине души я 
сож ал ею  об их решении, мне ж аль, что их рост будет затруднен, 
жаль, что они так и не узнают, какие огромные возможности носи
ли они в себе.

Секс —  это не обычное явление. Он одно из самых сущ ествен
ных частей вашего бытия. Не стоит быть такими небдительными в 
отношении него. Он основа вашего существа: вы рождаетесь через 
секс, вы живете через секс. Секс создает ваше рождение, секс соз
дает в аш у молодость, секс создает ва ш у  любовь, и ваш а смерть 
случится через секс. Вся ваша жизнь —  это секс. Нужно быть не
вероятно бдительными и созерцательными в отношении того, что 
вы собираетесь делать со своей сексуальной энергией.

Ошо, ваши идеи кажутся безумными!

Спасибо за комплимент. Мои идеи не кажутся безумными, они 
такие. Но Бог вы раж ает себя только так. Бог ведет себя безумно. 
Если вас не устраивает слово «безумно», вы можете сказать: «Бог 
ведет себя чудно». Но это слово значит то же самое. Если правиль
но перевести слово «чудной», то мы получим слово «безумный». 
Бог не логик, он может быть певцом, поэтом. Он ведет себя безум
но. Пути, по которым он ходит, не похожи на шоссе, они скорее по
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хожи на следы в лесу —  эти пути петляют. Идя по следам, вы мо
жете очень легко заблудиться и обрести свободу. А  на шоссе вы не 
можете сбиться с пути, и свобода здесь непозволительна —  вам по
мешают обрести ее эти каменные ограждения дороги.

Бог безумен, истина безум на, ведь истина так велика, что ее 
нельзя ограничить рамками силлогизма. Вы можете петь об истине, 
но вы не мож ете спорить о ней —  в тот миг, когда вы начинаете 
спорить о ней, вы у ж е  исказили ее. Вы можете танцевать истину, 
но вы не можете сделать из нее догму. Да, ты прав. Мои идеи и в 
самом деле безумны, потому что они не принадлежат мне. Я просто 
бамбуковая дудочка Бога, и я позволяю Богу играть на ней все, что 
он хочет. Я не с у ж у  его игру. Я не говорю: «Не пой эту песню, она 
безумна». Я говорю: «Замечательно, если ты хочеш ь петь эту п ес
ню, значит, пой ее. А  если она безумна, пусть так».

Я слыш ал такую  подлинную историю. М не ее рассказал Ф ри - 
ман Дирон...

Несколько месяцев назад Вернер Хайзенберг и Вольфганг П а у 
ли решили, что они значительно продвинулись в направлении тео
рии элементарных частиц.

Имена Хайзенберга и Паули известны во всем мире, это два ве
личайших ученых всех времен, и они полагали, что встретили глав
ную теорию, объясняющую структуру атомов.

Дирон рассказывал: «Паули по делам приехал в Нью-Йорк. Его 
уговорили прочесть лекцию, объясняю щ ую  новые идеи ученым, в 
числе которых был Нильс Бор».

Это еще одно знаменитое имя, еще одно великое имя в науке.
Дирон вспоминал: «Паули говорил в течение часа, а после л ек

ции устроили ш умное об суж дени е, во время которого П аули до
вольно жестко критиковали молодые ученые. Наконец, Нильса Б о 
ра попросили огласить результаты дискуссии. «Паули, все мы сог
ласились с тем, —  сказал Бор, —  что ваша теория безумна. А уд и 
тория разделилась на тех, кто отвечает положительно и отрица
тельно на вопрос о том, достаточно ли ваша теория безумна для то
го, чтобы ее можно было счесть верной. Я полагаю, что ваша тео
рия недостаточно безумна»».

Вот как обстоит дело. Излишне здравая теория не может быть 
верной, поскольку здравая теория будет человеческой. Она будет 
сильно ограниченной. Только безумная теория может оказаться  
верной, поскольку безумие означает выход за границы человечес
ких ограничений. Безумие означает то, что нельзя загнать в рамки
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человеческой логики, безумие означает то, что находится за преде
лами вашего понимания. Д а, Нильс Бор прав. Я повторюсь: «П ау
ли, все мы согласились с тем, —  сказал Бор, —  что ваша теория 
безумна». Все согласились, что Паули безумен. «Аудитория разде
лилась на тех, кто отвечает положительно и отрицательно на воп
рос о том, достаточно ли ваш а теория безумна для того, чтобы ее 
можно было счесть верной. Я полагаю, что ваш а теория недоста
точно безумна».

Заглянув в современный мир физики, вы удивитесь. Давно ми
нули времена ясных теорий; прошли времена Дарвина, Ньютона, 
Эдисона. Истина взорвалась и изверглась в Эйнштейне, Хайсенбер- 
ге, Паули, Нильсе Боре, Планке. И теперь физика становится все 
более похожей на метафизику; она все больше поэзия и все мень
ше проза. Чем глубже ученые проникают в мир физики, тем боль
ше они удивляю тся, обн аруж и вая , что логика здесь неум естна. 
Д ействительность  больше нашей логики. Она гораздо больше на
шей логики. Н аш а логика —  это всего лишь крохотный пятачок 
земли, который мы расчистили, а действительность —  это огром
ные джунгли бесконечного.

Д а  ты прав: мои идеи безумны, потому что они не принадлежат 
мне. Если бы это были мои идеи, тогда я, возможно, сделал бы их 
логичными —  это не очень трудно сделать. Я могу отвергнуть те 
части, которые каж утся  мне нелогичными, и настаивать на логич
ных частях . Я могу всегда быть постоянным; я могу создать очи
щ енную  философию . Это не трудно —  на самом деле, это будет 
очень легко сделать. Но мне не интересно постоянство. М еня сов
сем не волнует логика, меня волнует истина. И если истина безум
на, то и я безумен. Если истина сум а сш ед ш а я , то и я с у м а с ш е д 
ший. Запомните, пожалуйста, то, что я сказал вам, ведь вся моя де
ятельность направлена на расслабление вас до такой степени, что
бы и вы могли стать чуточку безумными. М ои усилия должны по
мочь вам расслабиться, помочь вам ослабить хватку  ума, чтобы в 
вас мог проникнуть не-ум, помочь вам отложить в сторону челове
ческое, чтобы божественное получило возмож ность поселиться в 
вашем естестве.

Не цепляйтесь к определенности. Истина не настолько четкая, 
да и не может быть такой. Истина так огромна, в ней есть противо
положности. Истина безумна.

Рассказы ваю т, что А ристотель часто говорил, будто Бог м ате
матик. Я не могу себе представить, как это Бог может быть матема
тиком. На двери академии Аристотеля было начертано: «Всякий, не
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знающий математику, не должен входить в академию, пусть он да
же не осмеливается входить сюда». Я не понимаю, что общего у ма
тематики и Бога, что общего у математики и реальности. Если я и 
повешу какую-нибудь вы веску над дверью в мой ашрам, то на ней 
будет написано: «Всякий, недостаточно безумный, не долж ен вх о 
дить сюда».

Бог сумасшедший. Если вы готовы быть слегка сумасшедшими, 
только тогда появляется возможность какого-то общения меж ду ва
ми и бесконечным. Д ол ж н о быть так. Когда весь океан впадает в 
одну каплю, эта капля непременно становится безумной. Когда бес
конечное нисходит на конечное, как м ож ет  конечное о ставаться  
здравым? Конечному надо сойти с ума. М истики прошлого всегда 
называли такое безумие божественным безумием.

В сякая медитация —  это приближение к бож ественному б езу
мию. Рискните всем человеческим здравомыслием. Л учш е быть с у 
масшедшим подобно Богу, чем быть здравым подобно человеку.

Я сумасшедший.

Милый Ошо, как вам удается так быстро переодеваться из 
одежды, что была на вас на ут ренней лекции, в оранж евое 
платье во время суфийских танцев? Вы самый прекрасный тан
цор на моем веку, другого такого я уже не встречу.

Это верно. Анита сдалась так полно, что я могу действовать че
рез нее. Учитесь у нее, впитывайте у нее дух  сдачи. Она новичок в 
саньясе, но за несколько дней она сдалась так полно. На самом де
ле, в первый ж е день, когда она пришла ко мне, стоило мне загля
нуть ей в глаза и увидеть ее полную сдачу, как в тот ж е день она 
уж е  не была для меня новичком. Она стала вечным спутником . 
Часто, в то время как она ведет суфийские танцы, вы почувствуете 
мое присутствие. Если вы сдались, если вы полностью сдались, ес
ли ваша любовь безмерна, тогда это и с вами произойдет. Подобное 
происходит и с множ еством других саньясинов. М ногие ведущ ие 
групп начали чувствовать это все яснее: чем полнее они сдаются, 
тем лучше они чувствуют, что я работаю через них. Их ноша легче, 
тревога исчезла; они могут отдать все это мне и довериться мне. А 
когда они доверяю т мне, тогда начинает происходить то, что они 
всегда хотели. Начинает происходить многое из того, что они всег
да хотели и что не происходило. Вы станови тесь  средством . В се  
мои саньясины постепенно, мало-помалу, должны прийти к точке, в 
которой они могут позволить мне действовать через них.

Я никуда не хожу. Я даж е не вы хож у из комнаты. Я буду посы

8 7  В е л и ч а й ш а я  лю бо в ь  н а  с в е т е



лать вас в далекие уголки земли: вы будете моими послами во всем 
свете, вы будете моими проводниками. Я стану смотреть через ва
ши глаза, я буду говорить через ваш язык, я буду касаться людей 
через ваши руки, я буду любить через ваш у любовь —  будьте же к 
этому готовы.

Анита права. Она исчезла. Она предоставила мне все простран

ство своего существа.

Когда я думаю о том, чтобы стать саньясином, мне стано
вится страшно от мысли, как меня примут мои старые 
друзья, если я буду расхаж иват ь в оранжевой одежде. П риз
наться, я боюсь стать белой вороной в моем обществе, тем бо
лее что я живу одна, и у меня нет мужа, с которым я могла бы 
разделить этот новый путь жизни. Не означает ли это, что я 
пока что не готова стать саньясином и сдаться вам?

Нет, это не означает, что ты не готова стать саньясином или 
что ты не готова сдаться мне. Ты готова, поэтому ты и задаешь та
кой вопрос. И этот вопрос возникает во всех. Это опасный шаг; он 
ведет в неведомое. С трах  естественен, тревога естественна. Ч ел о
век колеблется. П р еж н ее  ка ж е тся  удобным; у вас есть старые 
друзья, прежние связи —  все уж е сложилось. А  теперь все снова 
придет в движение. Ум всегда боится неустойчивых положений; ум 
всегда боится незнакомого, ум всегда боится неизвестного. У м  
всегда боится выйти из знакомого, удобного и комфортного.

Нет ж е, ты готова —  поэтому и возник твой вопрос. И теперь 
ты не в силах убеж ать , потому что ты будеш ь все яснее ч увс тво 
вать, что моя дружба дороже всех  остальных твоих друж еских свя
зей. Я не отойду от тебя ни на шаг, я не оставлю тебя в одиночест
ве. Куда ты пойдешь, туда и я последую за тобой словно тень. С ко
ро ты станешь сравнивать и решать, что выбрать: старое или новое. 
Новое уж е рождается. Скоро ты поймешь, что теперь стоит вопрос 
о том, кого покинуть: меня или старое удобное и уютное общество. 
А  покинуть меня будет все труднее.

Я расскаж у вам один анекдот.

М уж е н ек  своей ж енуш ки прикатил вечером на танцы и тут об
наружил, что, выбираясь из своего шикарного автомобиля, он пор
вал брюки на коленке.

-  Пойдем со мной в ж енскую  комнату, —  предложила ему его 
находчивая супруга. —  Там нет ни души, и я заколю твою прореху 
булавками».

Однако прореха оказалась слишком большой для того, чтобы ее
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можно было заколоть булавками. Пока господин снимал брюки, у 
двери в комнату поставили принесшую ему иголку и нитку сл у ж а н 
ку, чтобы она следила за тем, как бы кто не зашел к ним.

Неожиданно сл у ж а н к у  стала теснить стая внуш ительны х м ат
рон, требуя тотчас ж е пропустить их в комнату.

-  Быстрее! —  крикнула супруга своему перепуганному до смер
ти спутнику жизни —  Залезай в кабину.

Она вы толкнула его в последнюю секун ду  и грохнула  за ним 
дверью.

Однако в тот момент, когда ж ен а  впустила в комнату матрон, 
господин закричал:

-  Сейчас ж е открой дверь!
-  Но девочки уж е успели войти, —  напомнила ему жена.
-  Плевать мне на девочек, —  заорал муженек. —  Я стою в тан

цевальной зале.

Скоро ты обн а р уж и ш ь  это. С начал а  влю бись в меня, и тогда 
выбрать тебе будет не трудно. Ты готова, а твой страх естественен. 
Но позволь мне сказать  тебе кое-что: преж де всего, если твои 
друзья настоящ ие, а ты н азы ваеш ь их старыми друзьям и, то они 
поймут тебя. Если ж е они не могут понять тебя, понять перемену в 
тебе, значит, они не друзья, они вовсе не старые друзья. Д р у ж б а  
всегда освобождает место для другого. Иначе дружба просто ф аль
шива; наверное, это знакомство —  и о сохранении этой связи не 
стоит и беспокоиться.

Ты говоришь: «Я боюсь стать белой вороной в моем обществе». 
Все белые вороны. Как ни притворяйся, а ты все равно белая воро
на. До тех пор, пока человек не войдет в Бога, он пребывает белой 
вороной в этом сущ ествовании. М ы  притворяемся, мы стараем ся  
создать маленький оазис отношений —  у нас есть друзья, родствен
ники, дети, муж, жена, —  и мы пытаемся спрятаться за всем этим. 
Но приходит смерть и разрушает все, и неожиданно раскрывается 
то, что мы посторонние. Нет, в этом мире ты не м о ж е ш ь  стать  
частью целого до тех  пор, пока не войдешь в Бога. Этот мир при
надлежит Богу. Ты становишься частью этого существования, толь
ко когда принадлежишь Богу, иначе и быть не может. Эти деревья 
будут для тебя чужими, так же как и птицы, солнце, луна, песок и 
дождь. Все будет для тебя чужим до тех пор, пока ты не станеш ь 
общаться с божественным. Когда ты общ аеш ься с божественны м, 
тогда изменяется все качество жизни.

Я говорю тебе, что ты уж е белая ворона, как и все другие люди. 
С тав саньясином, ты сделаеш ь несколько шагов к том у, чтобы
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стать естественной вороной.
И ты говоришь: «Я ж и ву  одна, и у меня нет мужа, с которым я 

могла бы разделить этот новый путь жизни». Это просто смешно, 
ведь ко мне приходят люди, в том числе жены, которые говорят: «Я 
не могу принять саньясу потому, что мой муж  не поймет мой посту
пок». Приходят и мужья, которые говорят: «Я хочу принять санья
су, но не могу этого сделать из-за жены; я не один живу». И вот ты 
одинока; некому тебе мешать, некому понимать или не понимать 
тебя.

Ты говоришь: «Я ж иву одна...» Не ищи себе оправданий. Ум ко
варен в поисках оправданий, и ум —  это трус.

Я поведаю вам чудесный рассказ —  медитируйте на него.

Жил-был король. Как-то раз этот король попросил своего вол
шебника найти для него мужественного человека для одного опас
ного задания. Волшебник долго искал такого человека, наконец, он 
поставил перед господином четы рех человек. Король, ж елая  выб
рать самого мужественного из четырех человек, попросил волш еб
ника устроить им испытания.

Король, волшебник и четыре человека пришли к краю большого 
поля. На противоположном краю поля виднелась конюшня. В о л 
шебник объяснил задание:

-  В се  вы по очереди отправитесь к конюшне и принесете то, 
что найдете внутри.

В  путь пустился первый человек. Неожиданно разразилась б у 
ря: гремел гром, сверкала молния, и под ногами его дрожала земля. 
Ч ел овек  замедлил шаг. Он испугался. И стоило буре усилиться, 
как он в страхе припал к земле.

Пошел по полю второй человек. Буря становилась все сильнее, 
пока не превратилась в ураган. Второй человек прошел дальше пер
вого, но, в конце концов, и он упал.

Третий человек бросился напропалую, он обошел и первого и 
второго. Но тут разверзлись небеса, раскололась земля, и- сама ко
нюшня качалась и трещала. Упал и третий человек.

Четвертый человек пустился в путь медленно. У  него ноги под
кашивались. Его лицо побледнело от страха. Но больше всего он 
боялся показать свой страх. Он медленно миновал первого челове
ка, сказав про себя: «Со мной все в порядке, а ведь я так далеко за
шел». Шаг за шагом он прошел мимо второго человека, и снова он 
сказал про себя: «Я так далеко продвинулся, а со мной все хоро
шо». Постепенно он покрыл расстояние, отделяющее его от третье
го человека, а буря ярилась все пуще. Пройдя мимо третьего чело-
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века, он сказал про себя: «Я ушел так далеко, а я жив и здоров. Со 
мной ничего не случилось. Я могу пройти чуть-чуть дальше». Так, 
потихоньку, шаг за шагом он шел к конюшне. Наконец, он добрал
ся до конюшни. Прежде чем коснуться запора, он сказал: «Я так да
леко ушел, а со мной все хорошо. Я могу пройти немного дальше». 
А потом он положил руку на запор.

В  тот же миг буря прекратилась, земля успокоилась, и показа
лось солнце. Человек сильно удивился, ведь из конюшни раздавал
ся чавкающий звук. На какой-то миг он решил, что это обман. П о
том он подумал: «Я все еще жив и здоров» и распахнул дверь. Он 
увидел, что в конюшне стояла лошадь, она ж евала  овес. Неподале
ку от нее л еж ал  мешок, в котором белели доспехи. Ч ел овек  одел 
их, оседлал лошадь, подъехал к королю и волшебнику и сказал:

-  В аш е Величество, я готов.
-  Как ты себя чувствуеш ь? —  поинтересовался король.
-  Прекрасно, как и прежде, —  ответил воин.

Ты готова для саньясы. Веришь ты мне или не веришь, ты гото
ва для саньясы. Отсюда твой вопрос и страх. С трах никогда не воз
никает в тех, кто не готов. Те ж е, кто готов, начинают дрож ать из- 
за возможности стольких перемен. Ты услыш ала меня —  твое серд
це уж е соблазнилось. Теперь двигайся медленно, шаг за шагом, но 
не прекращай движение. И ты поймешь в пути, что жива и здорова, 
сколько бы ни прошла. Ты будешь беспрестанно находить, до само
го конца, все больше и больше. Ты поймешь, что становишься сос
тавной частью этого невероятно прекрасного существования.

И я обещаю тебе, что у тебя возникнут друж еские отношения 
еще л уч ш е преж него, твои возлю бленные будут луч ш е, ты см о 
ж еш ь  интереснее общ аться, потому что человек, который готов 
отправиться в неизведанное, естественно идет к любви, ведь л ю 
бовь —  это материя, из которой сделана вселенная. Саньяса —  это 
ничто иное, как изучение путей любви. Бог —  это еще одно имя 
любви. А  саньяса —  это готовность раствориться в любящей в с е 
ленной. У  тебя появился страх потому, что саньяса подобна см ер
ти. Саньяса и есть самоубийство, это смерть: прошлое разрушено, 
но только в этом случае рож дается  новое. Когда вы п ерестаете 
быть, вы позволяете быть Богу. Иного пути не сущ ествует.
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Тот, кто кроток и доволен, 
тот, кто обладает равным видением, 
чей ум полностью занимают приятие и покой, 
тот, кто увидел Его и коснулся Его, 
свободен от всех страхов и тревог.
Д ля него вечная мысль о Боге 
подобна сандаловому маслу, намазанному на тело, 
для него радостна только эта мысль.
Его работа и отдых полны музыки, 
он повсюду излучает любовь.
Кабир говорит: «Коснись Его ног, того, кто един и неделим, 
неизменен и безмятежен,
кто наполняет до краев все сосуды радостью, 
чья форма —- это любовь».

Ступай в общество блага,
где высится дворец Возлюбленного.
Возьми с собой из его дворца все свои мысли, 
любовь и просвещение.
Пусть все это общество сгорит дотла 
там, где не произносят Его имя!
Скажи мне, как же могла ты устроить свадебный пир, 
если на нем не было самого жениха?
Будь уверенной, думай лишь о Возлюбленном.
Пусть твое сердце не поклоняется другим богам, 
не стоит поклоняться иным мастерам.
Кабир, поразмыслив, говорит: «Поклоняясь другим богам, 
ты никогда не найдешь Возлюбленного!»

Ваше озеро отраж ает А /ну Бота

ч е л о в е к  рож дается пробуж денны м, а потом он засыпает. 
С  С/ \  Человек рождается одним, а потом его становится много.

^  Человек рождается индивидуальностью, а потом он засы 
пает, и ему снится, что он толпа. В  этом вся трудность, весь урок и 
весь вызов жизни. Это надо понять. Поиск заключается в том, что 
мы ищем то, чем были в начале начал. М ы ищем то, что мы есть на 
самом деле. М ы  ищем то, что не теряли ни на минуту, мы только 
забыли это; просто знание стерлось из нашей памяти. Возможно, 
это знание настолько очевидно, что мы перестали его замечать.

Иисус говорит: «До тех пор, пока вы снова не станете подобны
ми детям, вы не войдете в царство божье». Он ясно выражается. До 
тех пор, пока вы не вернете свою подлинность, до тех пор, пока вы 
не отправитесь снова к изначальному источнику... Однажды вече
ром Иисуса спросил некий искатель: «Что мне надо сделать для то
го, чтобы познать Бога?» И Иисус ответил: «До тех пор, пока ты не 
родишься заново, ты не познаешь его». Надо идти к изначальному 
месту, где мы пребывали прежде своего рождения.

Легенда  п овествует  о том, что И исус отказался учить буквы, 
алфавит. Он не позволял учителям обсуждать букву «бета» до тех 
пор, пока они полно и ясно не изложат ему значение буквы «аль
фа». Разумеется, учителя не могли объяснить ему это. Один —  это 
цифра, с которой начинается арифметика; один —  это цифра, с ко
торой начинается каж дая индивидуальность, вся вселенная, кон
цепция Бога и реальности. Маленький Иисус настойчиво повторял: 
«До тех пор, пока вы не объясните мне значение первой буквы, я 
не перейду ко второй букве алфавита. Сначала расскаж ите мне о



том, что такое альфа. Только тогда я буду готов заняться второй 
буквой, бета». А поскольку это было невозможно объяснить, Иисус 
отказался посещать школу.

В Евангелии об этом не упоминается, поскольку в этой книге 
многое осталось за рамками повествования. Но это одна из древ
нейших традиций ессеев. Эта история дошла до нас из глубины ве
ков благодаря тому, что она передавалась  от мастера к ученику. 
Это одна их самы х ва ж н ы х  историй об И исусе: он настаивал на 
том, что, прежде всего, надо узнать первый шаг, поскольку именно 

он основа всего.
Когда вы бодрствуете, вы едины. Когда вы засыпаете, вас стано

вится много. Вы замечали такое? Во сне вы играете одновременно 
так много ролей. Утром, проснувшись, вы становитесь едиными. Во 
сне вы тот, кто создает сон, и тот, кто в этом сне участвует. Вы ре
жиссер сна, вы актер, вы сценарий, вы зал зрителей. Вас становит
ся много, вы раскалываетесь и становитесь толпой. Во сне вы уж е 
не едины. В момент вашего пробуж дения неожиданно режиссер, 
актер, сценарий, сцена, спектакль, зрители, тот, кто грезит, и тот, о 
ком грезят, исчезаю т в единство. Индуисты назы ваю т весь этот 
мир царством грез —  майей. М ы глубоко спим. П оэтому искать 
единство —  это все равно, что искать осознанность, ведь становясь 
осознанными, вы становитесь едиными, а, становясь едиными, вы 

становитесь осознанными.
А теперь позвольте мне объяснить вам, как в таком множестве 

путей, в миллионах путей мы ищем единство. Рождается ребенок. 
П режде всего он ест; его первое действие в мире протекает через 
поглощение материи. Поиск начался: материя хочет встретиться с 
материей. М атерия хочет обрести органическое единство с другой 
материей: материя притягивает материю, материя влечет материю. 
Вот первая любовь —  еда. Пища дает ребенку первый оргазм. Ког
да вы чувствуете удовлетворение после того, как поели или попи
ли, это удовлетворение придает вам ощущение единства; материя 
извне поглотилась внутрь, встретились внутреннее и внешнее. 
Встреча не очень глубокая —  глубокой встречи и не может быть на 
уровне материи; встреча поверхностна, но все же она происходит.

Индуисты называет эту первую чакру муладхарой. Сущ ествует  
множество людей, которые ж ивут в этой первой чакре. Они просто 
едят и испражняются. Вся их жизнь —  это ничто иное, как погло
щение материи и выбрасывание материи; вся их жизнь механична. 
Их жизнь невероятно узка, это тесный туннель. М уладхара  —  это 
самое маленькое отверстие в вашем сущ естве , из которого в вас
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входит свет, а вы входите в существование. Самое маленькое отве
рстие —  это муладхара, первый центр. Он начинает действовать 
потому, что ребенку надо выжить; прежде всего, ему нуж но есть, 
иначе он умрет. Это средство выживания, но нельзя ж ить для того, 
чтобы есть. Если вы ж ивете только для того, чтобы есть, тогда вы 
вовсе не ж ивете, вы просто ж дете смерти. Вы выбрали очень ма
ленькое удовольствие, очень обычное удовольствие —  это только 
щекотка, и на этом удовольствии вы остановились. А  ведь вас окру
ж аю т такие огромные возможности.

Будьте внимательными к своей жизни, если вы слишком сильно 
привязы ваетесь к еде, становитесь чуть-чуть более осознанными. 
Это первый поиск единства. Теперь даже физики, несколько безум 
ных физиков, утверждают, что атомы держ атся вместе потому, что 
они любят друг друга. Слово «любовь» здесь использовать некорре
ктно, ведь, кажется, что это слово применяют, скорее, в человечес
ких отношениях; но в настоящее время несколько физиков набра
лись смелости заявить, что близость атомов о чем-то говорит. И 
нуж но  использовать именно слово «любовь», поскольку, по всей 
видимости, нет иного объяснения. Почему электроны, нейтроны и 
протоны держ атся  вместе? Откуда эта близость? Непременно с у 
щ ествует  какая-то связь, какое-то притяжение. Непременно с у щ е 
ствует  какое-то единство, здесь п рисутствует любовь —  на самом 
низком уровне, но точно есть любовь, —  иначе, почему ж е они не 
распадаются? Вы можете называть это силой притяжения, вы мо
ж ете называть это магнетизмом, вы можете называть это электри
ческим полем или как вам вздумается, но «любовь» видится л у ч 
шим словом, потому что она может объяснить весь спектр от само
го низкого до самого высокого.

К а ж е тся , что лю бовь —  это самое бер еж л и вое слово: в него 
включен весь спектр. Когда вы едите, и вы становитесь одержимы
ми едой, тогда вы просто кружите вокруг первого урока любви, то 
есть ваши электроны, протоны и нейтроны притягиваю тся друг к 
другу; ваше тело притягивает извне другое материальное тело. Р а 
зум еется , п оявляется определенное удовлетворение. В сяки й  раз, 
когда возникает единство, появляется и удовлетворение, появляет
ся наполненность, но все это происходит на очень низком, на с а 
мом низком уровне. Нуж но учиться выходить за рамки этого уров
ня. По этой причине все религии учат тому, что пост имеет боль
шое значение.

П ост не означает голодание. Пост не п одразум евает, что вам 
надо убивать свое тело, что вам надо быть разрушительными, нет
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ж е. Пост просто означает, что вам надо давать  только столько, 
сколько нуж но, не более того, чтобы вы могли стать доступными 
второму уровню, смогли стать доступными второму центру. Если 
вы одержимы едой, то вы и ограничитесь едой, вы станете просто 
материальными. Не нужно слишком сильно привязываться к еде, и 
постом такж е не следует слишком сильно увлекаться. В этом сл у
чае вы достигаете равновесия. И только через равновесие происхо
дит рост.

Второй центр —  это свадхист ана. Когда ребенок здоров и 
счастлив, а его тело цельно, он начинает властвовать. В ребенке 
возникает желание господствовать, он становится политиком. Р е 
бенок начинает улыбаться людям, потому что он узнает о том, что 
люди подпадают под его влияние, когда он им улыбается. Ребенок 
начинает кричать и плакать, потому что он узнает о том, что может 
м анипулировать отцом, матерью и всей семьей, закаты вая такие 
концерты. Когда реализованы ф изические потребности ребенка, 
возникает новая, насущ ная, потребность господства. И это тож е 
попытки обрести единство, единство между властителем и предме
том его господства.

Господствуя над кем-то, вы становитесь в каком-то смысле еди
ными с ним. Когда кто-то сдается вам, или когда вы сдаетесь кому- 
то, вы объединяетесь. П оэтому во всем мире люди стараю тся  
властвовать друг над другом: ж ены стараются господствовать над 
мужьями, м уж ья стараются господствовать над женами, родители 
стараются господствовать над детьми, а дети, по-своему, стараются 
господствовать над родителями. В е сь  мир старается  господство
вать. Если у вас верное представление господства, то оно такж е 
становится поиском единства.

В момент победы над человеком вы п р евращ аетесь  в его вл а
дельца, и тогда вы поглотили его в свое сущ ество . Вы поглотили 
его жизненную энергию, его жизненная энергия объединилась с ва
ми. Это отверстие чуть-чуть больше первого —  его диаметр шире. 
Одержимый едой человек сильнее закрыт, чем человек, одержимый 
властью, —  по крайней мере, последний движ ется к людям. В  его 
жизни появится определенный тип отношений —  не очень х ор о
ших отношений, поскольку отношения господства не могут быть 
очень хорошими. Они насильственны, агрессивны, отвратительны, 
но все же это разновидность отношений.

Политики ж и вут  в этом втором центре. Обжоры ж и вут  в пер
вом центре, политики живут во втором центре. Третий центр —  это 
м'анипура , желание мужчины и женщины соединиться, стать еди-
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ным целым. В Библии сказано, что Бог создал Адама по своему об
разу и подобию. Теперь нужно понять одно. Адам должен сочетать 
в себе д в у х  человек, Адам долж ен  быть и Адамом и Евой, иначе 
Е в у  невозм ож но вычленить из А дама. В оригинале на иврите об 
этом написано ясно: Бог создал в одном сущ естве Адама-Еву. Изна
чально созданное сущ ество  не было ни мужчиной, ни ж енщ иной: 
сущ ество  было единым. Оно было ни мужчиной, ни ж енщ иной —  
сущ ество было единством. Только из этого единства Бог мог отде
лить женщину.

Если вы спросите учены х, они ск а ж ут  вам, что когда ребенок 
растет в чреве матери, он несколько месяцев ни мужчина, ни ж е н 
щина —  он и то и другое. Разделение происходит постепенно, ма
ло-помалу человек станови тся либо муж чиной, либо ж енщ иной . 
Амеба, древнейший клеточный организм, одновременно и мужчина 
и ж енщина —  она все еще не разделена. Поэтому некорректно го
ворить о том, что Бог создал Адама. Я считаю, что Бог создал Ада- 
ма-Еву. Я соединяю оба слова в одно. Бог создал А дама-Еву, а уж е 
затем он разделил их на два человека. И одновременно с этим раз
делением возникло сильное желание соединения с другим челове
ком.

Каждый мужчина ищет ж енщ ину, каждая ж енщ ина ищет м у ж 
чину. М ы  ищем противополож ность, полярную п р оти воп ол ож 
ность. Когда у вас нет другого человека, вы чувствуете, что вам че
го-то недостает. Когда у  вас нет другого человека, ж изнь каж ется  
вам неполной. Когда у вас нет другого человека, у  вас возникает 
такое чувство, будто вы половинчаты, не цельны. П оэтому вы так 
ж аж дете любви —  вы хотите любить и быть любимыми. Это третья 
чакра манипура : потребность мужчины и женщины соединяться и 
становиться единым целым.

Это высший центр в рамках низкой природы. С екс —  это вы с
ший центр в трех самых низких центрах. Обжоры лишь копят; это 
самые отвратительные люди на свете. Все эти скряги, богачи, стя
жатели, эксплуататоры никогда не делятся. Политики лучш е их —  
они, по крайней мере, общаются. Но и они опасны, поскольку  их 
взаимоотношения основаны на господстве. Они знают только одно: 
либо господствовать, либо подчиняться. Они говорят на нечелове
ческом языке. Им неизвестны человеческие взаимоотношения; им 
известна война, им известно насилие, им известна агрессия. Все их 
усилия направлены на такое полное господство, чтобы поглотить 
всех. Именно это делал Александр Македонский, именно это делал 
Адольф Гитлер; и все же они лучше первой группы, поскольку, по
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крайней мере, они общаются. Они общаются неправильно, но все 
же общаются.

Человек первой чакры общается лишь с вещами —  это деньги, 
еда, дом, машина. Ч еловек второй чакры общ ается с людьми. Его 
общению далеко от соверш ен ства , но это все-таки общение. Д а, 
оно зачаточно, это самое начало взаимоотношений, оно примитив
но, но все ж е это общение. Третий уровень —  это сексуальное об
щение, взаимоотнош ения меж ду любовниками. Поэты, артисты и 
худож н и ки  сущ е ст в у ю т  в третьем центре, эстетическом центре. 
Третий центр —  это высший центр из самых низких: здесь человек 
начинает делиться. И если вы любите человека, вы не хотите гос
подствовать над ним. Запомните это: если вы хотите властвовать, 
значит, ваша любовь замутнена вторым центром —  это еще не лю 
бовь. Если вы любите по-настоящему, то вы хотите свободы для се
бя и для своей возлюбленной тоже. Любовь освобождает, она дает 
независимость, ведь любовь прекрасна, только когда она исходит 
из свободы. Лю бя, вы не господствуете, а делитесь, ответственно 
делитесь; вы счастливы, делясь  своей энергией. Но и этот центр 
все еще нечеловеческий, это могут делать и животные, они делают 
это замечательно, лучше людей. Но поиск идет выше.

Когда м уж ч и н а  и ж енщ и на соединяю тся по-настоящ ему, и у 
них происходит оргазм, тогда у  них появляется первый проблеск, 
далекий проблеск бож ественного. П оэтом у вас так притягивает 
секс, поэтому вы так ж аж дете сексуальный оргазм, ведь в оргазме 
отражается Бог —  только на секунду, возможно, даж е не на секун
ду, а на долю секунды... как мимолетное видение проходит рядом с 
вами Бог.

Человек, одержимый едой, очень далек от Бога, у него нет даже 
проблеска его. Человек, одержимый властью, отвратителен, очень 
агрессивен, он пребывает в сильном смятении —  такой проблеск 
невозможен. Бог может впервые проникнуть в вас во время полово
го акта, полного глубокой любви. В сексуальны й оргазм входит 
первый луч самадхи. На самом деле, человек задумался о самадхи 
только из-за сексуального оргазма, осознавая благословенный миг, 
когда два человека соединяются настолько глубоко, что растворя
ются друг в друге, что их ограничения перестают сдерж ивать  их, 
что каким-то таинственным образом партнеры начинают пульсиро
вать из одного центра, что они уж е не два сердца, не два дышащих 
тела —  возлю бленные становятся  одним. В озникает ритм, они 
настраиваются друг на друга. И ритм такой захватывающий, такой 
мощный, что оба партнера теряю тся  в этом ритме, оба человека
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Запомните, что, пребывая во втором центре, вы стараетесь зас
тавить другого человека сдаться вам, а он, в свою очередь, старает
ся заставить вас сдаться ему. В  третьем центре вы оба сдаетесь то
му, что находится за пределами вас обоих. Вы оба сдаетесь  богу 
любви. Вы оба сдаетесь оргазмичному единству сексуальной энер
гии —  сдаваясь, вы обретаете внутреннюю связь. На единое мгно
вение человек становится одновременно Адамом и Евой.

И Библия говорит: «Бог создал по своем у образу и подобию». 
Образ Бога снова отражается в озере вашего сознания, когда Адам 
и Ева по-настоящему встречаются. В аш е озеро сознания отраж а
ет лун у Бога. Эта луна все еще далека, но в вас у ж е  вошел первый 
проблеск ее.

Ч акр а  м уладхара  материальна, это первый центр. Второй 
центр, чакра свадхистана, полна жизни. Третья чакра, манипура, 
психосоматическая; это высшее единство низкого мира —  разуме
ется, это единство сущ е ст в у е т  краткий миг, но все ж е оно имеет 
большое значение.

Ч етвертая  чакра анахат а: она выходит за пределы с е к с у а л ь 
ности, она становится чистой любовью. Когда вы видите цветок, ро
зу, и ваше сердце трепещет с ней в унисон, сексуальности нет. Нет 
вопроса мужчины и ж енщины, нет полярности —  просто красота 
вызывает у вас трепет. Красота не имеет отношения к мужчине и 
ж енщине, красота вне мужчины и женщины. Вы смотрите в ночь, 
все небо наполнено звездами, и вдруг вас охватывает трепет до са
мой сути вашего естества. В вас возникает огромная радость, вы 
начинаете сливаться со звездами. Нет вопроса мужчины и ж енщ и 
ны, нет инь и янь —  вообще не стоит вопрос полярности.

Лю бовь идет выше полярности, а секс всегда ниже полярности. 
С ексу  нужно противоположное, а любви не нужно противополож
ное. Поэтому в сексе всегда присутствует тонкое противоборство, 
поскольку, когда есть противоположное, гармония никогда не мо
ж ет быть полной. Возможно, она воцаряется на мгновение, а потом 
разгорается конфликт. Лю бовники беспрестанно борются. На с а 
мом деле, по утверждению психологов, когда два любовника перес
тают бороться, это просто говорит о том, что их любовь выдохлась. 
Любовники —  это заклятые враги. Они неустанно бранятся и изво
дят друг друга. Да, наступают минуты, когда они полностью раство
ряются друг в друге, но это редкие минуты, краткие и мимолетные.

Когда приходит любовь, полярность исчезает. Л ю бовь  больше 
похожа на друж бу. Вы можете любить дерево, вы можете любить
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камень, вы можете любить звезды, вы можете любить траву, вы мо
ж ете любить что угодно. Лю бовь никак не связана с полярностью 
мужчины и женщины. Л ю бовь  вне противоположностей, поэтому 
единение глубже. Это четвертая чакра, анахапга, сердечная чакра. 
И с помощью этой чакры вы становитесь человеком по-настояще
му. В первой, второй и третьей чакрах вы были частью животного 
мира, одним из ж ивотны х —  ничего более, ничего особенного. С 
помощью четвертой чакры вы становитесь особенными, уникальны
ми; рождается человеческая природа, и вы стали человеком.

Не забывайте о том, что, если вы выглядите как человек, это не 
значит, что вы человек. Только в четвертом центре начинает рабо
тать человеческая природа, и вы становитесь человеком. Многие 
люди умирают как ж ивотны е, они никогда не поднимаются выше 
сексуальности . Они никогда не узнаю т о том, что есть такая л ю 
бовь, которая вне противоположностей, которая наполняет до кра
ев, потому что в ней отсутствует конфликт. Лю бовь не знает усло
вий, а секс обусловлен. В  сексе вы даете и берете. В любви вы 
просто изливаетесь. Вы не ничего простите, у вас нет потребности 
в чем-либо. Не то, чтобы вы не принимали —  вы принимаете водо
пад энергии, —  но вы не просите этого. Энергия просто течет сама 
собой: все существование изливается на вас, оно отзывается эхом в 
обоих партнерах.

В  четвертом центре снова возникает единство: встречаю тся 
низшее и высшее. Не забывайте об этом единстве, ведь мы посте
пенно движ ем ся к тому, чтобы стать едиными. На первом уровне 
материя встречается с материей. На втором уровне живое встреча
ется с живым. На третьем уровне встречаются противоположности: 
соединяются мужчина и женщина, сливаются инь и янь. На четвер
том уровне, в чакре анахата, встречаются низшее и высшее. Три 
центра ниже анахаты, и три центра выше анахаты. Чакра анаха
та —  это дверь между центрами, это мост между ними.

В вашем сердечном центре Бог встречается с миром, непрояв- 
ленное встречается с проявленным, неизвестное встречается с из
вестным, хозяин встречается с гостем, ум встречается с не-умом. 
Сердце —  это самый таинственный центр в человеке. И до тех пор, 
пока не заработает ваше сердце, вы не узнаете, в чем цель жизни. 
Когда начинает действовать сердце, высшее проявляется в первый 
раз. Открываются широкие пространства, и вы выходите из тунне
ля.

Анахата —  это огромное окно; она делает вас доступными не
бу, она делает  небо доступным вам. Иначе говоря, в анахат е, в
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любви, встречаются бессознательное и сверхсознательное. М ож но 
выразить это и так: в анахате, в любви, встречаются секс и молит
ва. Секс ниже любви, а молитва выше любви. Л ю бовь —  это вели
кая тайна. Без сомнения, есть в ней что-то от секса , и есть в ней 
что-то от молитвы. Поэтому ни одно таинство не сравнится с лю 
бовью. В любви присутствует  секс: если вы полюбите дерево, вы 
захотите крепко обнять его, вы захотите касаться дерева точно так 
же, как вы хотите касаться лица возлюбленной. Если вы полюбите 
камень, вы захотите целовать его так ж е, как вы хотите целовать 
губы возлюбленной. Здесь есть что-то от секса, это отзвуки прош
лого. Вместе с тем, когда вы целуете камень, появляется глубокое 
уваж ен и е, великое благоговение, трепет восторга. Вы полны у в а 
жения, вы молитвенны. И вы поклоняетесь камню.

В любви встречаю тся молитва и секс. Если  вы небдительны, 
любовь может упасть до уровня сексуальности. Если ж е вы доста
точно осознанны, любовь способна высоко взмыть и стать молит
венной. Об этом надо помнить. Любовь очень хрупкая. Очень веро
ятно, что любовь опустится в более низкую область и станет сек
сом. Когда вы впервые влюбляетесь в ж енщ ину или мужчину, в ва
шей любви может и не быть секса. Секс рано или поздно входит в 
отношения. Когда вы в первый раз смотрите на красивую женщину, 
она м ож ет вы звать у вас у ва ж е н и е , благоговение, как будто вы 
увидели в ее лице лицо Бога. Когда вы смотрите в глаза женщины, 
в тот ж е миг отворяется дверь в таинственное. Вы не помышляете 
о сексе, теле, не думаете о физическом; вас вообще не волнует это. 
Вам бросило вызов что-то высшее. Но потом вы влюбляетесь, и вы 
постепенно забываете о высшем и входите в низшее.

Лю бовь почти всегда падает в низшую область, потому что мы 
несознательные. Именно поэтому почти во всех  язы ках, мы гово
рим о влюбленном человеке: «Он влюбился» (дословно в переводе 
с английского: «Он упал в любовь» —  «Не has fallen in love», прим. 
п ереводчика). Люди падают в любви, очень редко люди в любви 
возносятся. Запомните, эта очень точная ф ормулировка. Л ю бовь  
начинается как что-то очень высокое, романтическое, поэтическое, 
божественное, а затем она мало-помалу принимает очертания чего- 
то очень обыкновенного, физического, нравственно испорченного.

Лю бовь начинается как молитва, начало любви религиозно, но 
любовь заканчивается кошмаром. Запомните: если вы бдительны, 
вы можете помочь себе удержаться от падения, вы можете помочь 
себе устойчиво возноситься. Тогда любовь может стать молитвой.

В  анахате, сердечном центре, встречаются низшее и высшее.
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Это великое переживание единения. Конечно же, оно очень слабое, 
трепещущее, дрожащее, неуверенное, как покачивание неваляшки, 
но если вы бдительны, вы можете использовать этот опыт в качест
ве средства для достижения еще более высоких возможностей.

Пятая чакра вишудха. Это чакра молитвы, она расположена в 
горле. Это чакра молитвы, пения, общения с Богом. В пятой чакре 
встречаю тся внутреннее и внешнее. Имейте в виду, что в четвер
той чакре встречаются низшее и высшее. В пятой же чакре встре
чаются внутреннее и внешнее. Слово «Бог» просто означает все с у 
ществование вовне вас, а слово «вы» означает существование внут
ри вас. Отношение «я-ты» —  это форма молитвы. Именно это утве
рждает Мартин Бубер. Отношение «я-оно» —  это переживание ми
ра, а отношение «я-ты» —  это переживание молитвы, Бога и лю б
ви.

В горловой чакре, пятой чакре вишудха  (слово «вишудха» зна
чит «чистый, чистейший») лю бовь становится чистейшей. Это 
просто радость, экстаз. Здесь встречаются внутреннее и внешнее. 
Когда истово верующий человек преклоняется перед своим бож ест
вом, тогда внутреннее кланяется внешнему. Когда кто-то идет, на
певая песню солнцу или луне, тогда внутреннее поет песню внеш 
нему. И запомните, что вы свидетельствовали лишь об одном: вы 
свидетельствовали, как истово верующий человек пел песню бож е
ству. Вы не видели другое, поскольку это явление очень тонко; вы 
не видели, как божество пело песню своему поклоннику —  это яв
ление тож е имеет место, но оно очень тонкое. Это вы узнаете, 
только когда у вас появится опыт молитвы.

Иногда вы молитесь Богу, иногда Бог молится вам. Позвольте 
мне это сказать, ведь обычно такие слова не произносят, поскольку 
утверждение о том, что Бог молится вам, кажется кощунственным, 
но такое происходит. Как раз в ту минуту, когда мать поет ребенку 
колыбельную, ему поет эту  песню и Бог. Но вам надо засл уж и ть  
его песню. Когда он услышал ваш у молитву, когда вы по-настояще
му излили свое сердце, и вы полностью забыли о себе, тогда молит
ва неожиданно перестает быть вашим выражением. Вы прислуши
ваетесь... Бог начинает молиться. Встречаются внутреннее и внеш
нее.

Следующая шестая чакра, чакра медитации, чакра третьего гла
за, аджня. В ней встречаются левое и правое, разум и интуиция, 
м уж ское  и ж енское , инь и янь. П риш ла пора кое-что понять. В 
третьей чакре мужчина и женщина сливаются на физическом уров
не, вовне. В шестой чакре вновь сливаются мужское и женское, но
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уж е не снаружи, а внутри. Третья чакра —  это центр секса, а ш ес
тая чакра —  это центр тантры. Внутри вы и мужчина и женщина. 
Одна половина вашего су щ е ст в а  ж ен ская , а другая м уж с к ая . В 
третьем глазе происходит соединение мужского и женского. Этот 
третий глаз очень символичен; это означает, что ваш левый глаз и 
правый глаз растворяются в одном глазе —  они становятся треть
им глазом. Прямо сейчас у вас два глаза, два сущ ества. А потом у 
вас будет один глаз.

У  Иисуса есть очень важное изречение. Послушайте его, меди
тируйте на него. Иисус говорит: «Твое тело наполнится светом, 
когда у  тебя будет один единственный глаз». И исус говорит о 
третьем глазе. Твое тело наполнится светом, когда у тебя бу
дет один единственный глаз.

Один глаз связан с левым полушарием мозга, а другой —  с пра
вым полушарием. Оба глаза разделяют ваше сущ ество  —  вы еще 
не симфония. В аш е левое и правое асимметрично. Вы смотрели на 
свое лицо? В аш е лицо разделено пополам, его правая и левая сто
роны несимметричны. Ещ е раз вглядитесь в зеркало, посмотрите 
внимательно: ваши левая и правая стороны лица различаю тся. 
Внтри ваш ум разделен на правое и левое полушария, и они работа
ют по-разному. Л евое полушарие логично обосновывает, а правое 
п олуш арие интуитивно ч увствует . Поэзия рож дается  из правого 
полушария, а логика рождается из левого полушария. Если отнять 
у поэта левое полушарие, он ничего не потеряет; он даж е не осоз
нает потерю. Если ж е отнять левое полушарие у  математика, его 
способности пропадут; он не будет знать, что ему делать. Исчезнет 
вся его эрудиция.

Воображение исходит из правого полушария, а разумное объяс
нение исходит из левого полушария. Правое полушарие женское, а 
левое полушарие мужское, а между этими полушариями есть тон
кий мост, они едва соединены. В шестом центре, в чакре адж ня , в 
центре третьего глаза, эти два полушария соединяются и объединя
ются. Тогда ваш разум не противостоит вашей интуиции, и тогда 
ваше воображение не противостоит вашей логике. Тогда объединя
ются логика и воображение.

Обратите внимания: все мои речи я всегда говорю логически, 
но они, в конечном итоге, алогичны. Их содерж ание алогично, а 
форма их очень логична. Если я захочу поспорить с вами, я могу 
это сделать —  это вовсе не составляет трудности. Но то, что я го
ворю вам, —  это что-то вне аргументов. Если ваша вера противос
тоит логике, значит, вы все еще не пришли к внутреннем у един-
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ству. В аш а вера должна быть вне логики, а не против логики. З а 
помните это отличие. В аш а вера должна быть за пределами логики; 
пусть логика поддерживает ее, а не завершает. Вера —  это то, что 
идет далеко за все пределы. Но логика может поддерживать веру; 
до определенной точки логика может следовать вместе с верой. В е 
ра может быть очень рациональной, она может быть очень разум
ной. Вере не нужно противостоять логике. Если вера против логи
ки, значит, вы до сих пор разделены, и один глаз все еще не поя
вился.

Величайшие мистики мира всегда были такж е и величайшими 
логиками. Ш анкара и Н агардж ун а  —  это великие логики, и при 
этом они нелогичны. Они д в и ж утся  вместе с логикой насколько 
можно дальше, а затем они неожиданно совершают квантовый ска
чок, и они говорят: «Вплоть до этой точки логика помогает, а даль
ше она бессильна». Если вы захотите поспорить с Шанкарой, он по
бедит вас в этом споре.

Ш анкара объездил все нашу страну, он был великим мистиком, 
он одержал победу над тысячами ученых. Все дело его жизни зак
лю чалось  в том, чтобы спорить и побеж дать  людей, и все ж е  он 
был очень нелогичным. Утром вы видите, как он спорит настолько 
логично, что величайшие логики выглядят на его фоне детьми. А  
вечером вы видите, как он молится и танцует в храме, он плачет 
навзрыд словно ребенок. Это невероятно. Он написал одну из с а 
мых прекрасных молитв, и кто-то спросил его: «Как вам удается пи
сать такие прекрасные молитвы? Ведь вы логик до мозга костей —  
как ж е вы можете быть настолько эмоциональным, что вы плачете 
навзрыд, и слезы текут у  вас по щекам?» И Ш анкара ответил: «Моя 
интуиция не противостоит моей логике, моя интуиция вне моей ло
гики. Логика у меня играет определенную роль. Я движ усь  вместе с 
ней, я иду искренне, но потом наступает миг, когда логика не в си
лах идти дальше, а мне надо идти за пределы».

Запомните: это величайшее единение. И когда оно наступает в 
шестой чакре —  при этом сливаются ваши женское и мужское на
чала, ваши внутренние инь и янь, —  тогда вы становитесь едины
ми. У  этого единства есть еще один шаг. Вы стали едиными внутри 
себя. С едьм ая  чакра сахасрара. Это чакра самадхи —  высшего 
экстаза, полного оргазма. Теперь встречаются часть и целое, душа 
и Бог, вы и всё... вы исчезаете в полном оргазме.

Возможно, вы не задумывались об этом, но позвольте мне ска
зать вам, что все семь чакр —  это семь способов оргазма. Когда вы 
насытились пищей, у вас появляется тонкий оргазм, глубокое удов
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летворение. Когда вы господствуете, у вас такж е появляется тон
кий оргазм. У  политиков очень счастливый и здоровый вид, пока 
они преуспевают. Когда политики у власти, они светятся. Кажется, 
что их энергия изливается через край; складывается такое впечат
ление, что они не знают усталости: они неустанно мечутся из одно
го места в другое, они управляются в один миг с тысячью дел. Они 
никогда не устают, из них лучится свет. У  Гитлера была такая маг
нетическая сила, была эта харизма. О ткуда  исходит это сияние? 
Это оргазм власти.

Вы когда-нибудь наблюдали такое? Когда миллионы людей ок
ружаю т политика и смотрят на него, случается тонкий оргазм. П о
литик ч увствует  себя на вершине счастья: на него обращают вни
мания так много людей, такая сильная энергия жизни волнами у с т 
ремляется к нему, к нему течет такая мощная вибрация, она слива
ется с его вибрацией, и наступает глубокий оргазм. Политик начи
нает сиять. Он взрывается. Когда ж е политик проигрывает, терпит 
поражение, тогда все его сияние исчезает, как и вся его харизма. 
Когда вы увидите политика во время его неудач —  например, Р и 
чарда Никсона наших дней, —  вы просто удивитесь тому, как этот 
человек, который был таким мощным, стал таким бессильным. И с
чезла вся харизма. Бедный Никсон... А  ведь в этом человеке было 
так много силы —  что ж е произошло? К нему уж е не течет та энер
гия, что прежде устремлялась к нему. Больш е не случается оргазм. 
Никсон потерял свою возлю бленную . Этой возлю бленной была 
толпа, Никсон занимался любовью с толпой, а теперь он потерял 
ее. Политики ка ж утся  опустошенными, когда они терпят п ор аж е
ние; и они выглядят такими наполненными, когда они на гребне у с 
пеха.

На этих семи уровнях  случаю тся семь типов оргазма. Под ор
газмом я подразумеваю переживание единства. Высш ее происходит 
в сахасраре, в седьмой чакре, когда индивидуальное эго полностью 
растворилось в космическом целом. Это и есть полный оргазм, цель 
и источник.

Христиане сделали крест своим символом. Когда я смотрю на 
крест, я думаю о том, что христиане упустили подлинный смысл. 
По моему мнению, крест —  это не символ смерти, а арифметичес
кий символ плюса. И я смотрю на крест с этой точки зрения, и тог
да он приобретает совершенно иное значение —  это арифметичес
кий символ плюса. Иисус, оттого что он соединился с целым в ту 
минуту на кресте, стал плюсом. Иисус исчез в Боге. Иисус у ж е  не 
существовал —  был лишь Бог.
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Я уж е рассказывал вам легенду о том, что Иисус не стал учить 
вторую букву  алфавита бета, сказав: «Сначала мне нужно понять 
первую букву альфа». Ни одному учителю не удалось обучать его. 
П риш лось исклю чить И исуса из школы. Но он выучил значение 
альфы на кресте. Э том у м ож ет научить лишь Бог, в этом только 
Бог способен быть мастером. Что произошло на кресте? Крест оз
начает плюс; до креста Иисус вел жизнь минуса, как и все осталь
ные люди. С каж ем  так: эго —  это минус, потому что на самом деле 
его нет. Эго —  это то, чего нет, это отрицательное понятие. Бог —  
это плюс. Бог —  это то, что есть. На кресте встретились плюс Бога 
и минус Иисуса. М инус растворился в плюсе, и Иисус стал Х ри с
том. Сам Иисус стал единым —  теперь он уж е не два или много, он 
стал альфой. Это источник, и это цель. Источник и есть цель, пос
кольку начало —  это конец. Альфа —  это омега.

Учены е, изучаю щ ие атомы, утверж даю т, что в каж дом атоме 
есть положительные и отрицательные заряды. Если разделить на 
части положительные и отрицательные заряды, происходит взрыв 
—  это и есть атомный взрыв. У  каждого крохотного атома, невиди
мого атома, есть  две энергии: полож и тельн ая и отрицательная, 
плюс и минус. Они сосущ ествуют; они соединены в глубоком оргаз
ме, в глубоком соитии: минус с плюсом, положительное с отрица
тельным. Если ж е атомы разделяют на части, если их расщепляют, 
происходит мощный взрыв энергии. Именно это произошло в Хиро
симе и Нагасаки —  крохотный атом, при его расщеплении, спосо
бен стать таким разрушительным.

С другой стороны, это ж е случается в сахасраре. М инус соеди
няется с плюсом; их не разъединяют, а соединяют; происходит не 
развод, а брак. Это тесное единение представляет собой союз, йогу. 
Обычно мы сущ ествуем как минус; Бог —  это положительная энер
гия, а эго —  это отрицательная энергия. В тот день, когда вы реши
те превратить свой минус в плюс, произойдет тесное единение. Это 
единение происходит в сахасраре , в седьмой чакре.

М о ж е т  быть, эти чакры —  всего лишь аллегории? Чтобы вы по
няли, я скаж у, что в общих чертах от пищи до Бога поиск един. По
иск следует направлять на нахождение единственного. М ы потеря
лись во многом, мы потерялись в толпе, мы расщеплены; и весь по
иск направлен на нахож дение единственного, на становление не
разделимыми и индивидуальными. Запомните этот христианский 
символ креста не как символ смерти, а как символ соединения —  
символ йоги, символ брака, символ плюса.

А теперь рассмотрим сутры:
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Тот, кто кроток и доволен, тот, кто обладает равным ви
дением, чей ум полностью занимают приятие и покой, тот, 
кто увидел Его и коснулся Его, свободен от всех страхов и тре
вог.

Кабир описывает человека, который пришел к своей полож и
тельной точке, кто стал единым. Каким он будет? Тот, кто кро
ток и доволен. Он будет кротким. У него не будет эго, у него не 
будет чувства «я» —  вот значение слова «кроткий». Иисус говорит 
«Блаженны кроткие». Почему? Почему кроткие блаженны? Потому 
что их нет. Несчастны те, кто есть, поскольку, чем больше вы есть, 
тем более вы несчастны. Чем больше вы есть, тем сильнее вы нап
ряжены; чем больше вы есть, тем более вы тревожны; чем более вы 
есть, тем дальше вы от Бога. Чем больше вы есть...  Эта фраза озна
чает, что вы слишком большое значение придаете своему минусу, 
который есть ничто. Вы слишком много суетитесь вокруг ничего, 
сильно беспокоитесь о том, что есть ничто.

Когда вас нет, есть Бог. Кротость означает «меня нет, я стираю 
себя». И тогда неожиданно появляется  наполненность. Если вы 
есть, то вы никогда не бываете наполненными. Кем бы вы ни были, 
вы всегда чувствуете пустоту, поскольку эго пустое, оно пустое по 
самой своей природе. Это отрицательное явление —  просто чудо, 
как вы верите в него; эго нет, это просто тень. Если вы глубоко 
всматриваетесь в него, оно исчезает. Если же вы не смотрите на 
него, оно появляется. Оно существует только в невеж естве. В све
те его не найти; оно сущ ествует только во тьме. Это фальшивка: 
эго лишь кажется, а на самом деле его нет.

Поэтому эгоист всегда ощущает пустоту, и он хочет заполнить 
ее —  деньгами, вниманием, тем и этим, —  и он всегда чувствует, 
что все беспрестанно исчезает, и ничто не наполняет его. Вы все 
время что-то бросаете в свое эго, в этом эго исчезнет весь мир, а 
вы останетесь как всегда пустыми, потому что минус невозможно 
превратить в плюс. Минус всегда минус, такова его природа. Когда 
вы поняли это, вы не стараетесь  заполнить его —  вы отвергаете 
его. Вы говорите: «Этот путь завершен. Меня больше не интересу
ет мое эго». И в этот самый миг возникает наполненность, потому 
что когда вы отбрасываете минус, в вас возникает плюс —  он скры
вается за минусом. Минус играет роль экрана; он не позволяет вам 
видеть плюс.

Бог повсюду, Бог скрывается в вас, но вы слишком сильно инте
ресуетесь эго; вы вообще не смотрите на Бога. А он очень тихий и 
скромный, он совсем не производит шум, его присутствие почти по-
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добно отсутствию. Он стоит и ждет.

Тот, кто кроток и доволен., тот, кто обладает равным ви
дением...

Эта равное видение —  особая концепция в индийском мисти
цизме: сил сантош сада самадришти.

Слово «самадришти» трудно перевести. Оно означает того, кто 
увидел одно во всем, чье видение стало равным. Самадришти —  
это тот, кто увидел одно во всем. В камне он видит Бога, в Боге он 
видит камень —  его видение равно. Теперь он видит не два, а одно. 
Когда ваше эго отпадает, ваше видение становится чистым и проз
рачным: вы начинаете видеть все насквозь. Ничто не загораживает 
вам путь.

...чей ум полностью занимают приятие и покой...

И неожиданно, когда эго нет, когда отсутствует постоянный на
рушитель спокойствия, тогда вы наполняетесь, вы полны положи
тельной энергией Бога, полны приятия и покоя.

Тот, кто увидел Его и коснулся Его...

Кабир говорит: «Бога можно не только увидеть, но и коснуться, 
потому что он сущ ествует во всем». Когда вы касаетесь камня, вы и 
его касаетесь. Когда вы касаетесь своей женщины, вы и его касае
тесь. На самом деле по утверждению Упанишад Аннам Брахма —  
даж е пища —  это Бог; низшее —  это такж е и высшее. В  высшем 
вы найдете и низшее —  их нельзя разъединить, они единый спектр.

Тот, кто увидел Его и коснулся Его, свободен от всех стра
хов и тревог.

И страх отставит вас только тогда, когда вы коснетесь его, ког
да вы коснетесь бессмертного.

Ч ел овек  смертен: тело смертно, ум смертен. Как человек мы 
умрем, поэтому, как человек, мы никогда не освободимся от страха 
и тревоги. Только когда мы осознаем себя богами, страх исчезает, 
тревоги развеиваются.

Ко мне каждый день приходят люди. Одну из главных их труд
ностей составляет страх, и они говорят: «Как избавиться от стра
ха?»  И я отвечаю  им: «Вы не в си лах  избавиться от страха. Вам 
придется избавиться от себя». Вы хотите избавиться от страха?  
Это невозможно. Вам придется избавиться от себя: когда вас нет, 
тогда нет и страха. Если вы есть, тогда страх останется, поскольку 
источник страха именно вы. Сама мысль о том, что вы есть, порож-
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дает страх, так как мысль о том, что вы есть, создает возможность 
того, что вас может и не быть, что однажды вы можете исчезнуть. 
И в этом случае возникает страх.

Если вы отбросили эту мысль о том, что вы есть, тогда откуда 
взяться страху? Вы отбросили сам источник страха. Тогда есть Бог. 
А  Бог есть всегда. Вы не можете сказать: «Бог был». Это будет не
корректной фразой. Вы не можете сказать: «Бог будет». Такая фра
за будет абсурдной. Бог просто есть. Д ля Бога верно только настоя
щее время. Когда-то вас не было —  как же вы можете довериться 
мысли о том, что вы уж е не исчезнете однажды? Как вы можете ве
рить в это? Вы не можете помнить себя до рождения —  как же вы 
можете довериться мысли о том, что вы будете ж ить после смерти? 
Страх не может оставить вас.

Избавьтесь от себя, и страх исчезнет.

Д л я  него вечная мысль о Боге подобна сандаловому маслу, 
намазанному на тело, для него радостна только эта мысль...

И когда вы отбросили эго, отбросили минус, то, чего нет, и вы 
увидели то, что есть, тогда Бог окруж ает вас как благоухание все 
сутки напролет. Вы вдыхаете, и при этом вы вдыхаете и выдыхаете 
Бога. Вы открываете и закрываете глаза, и вы видите Бога, незави
симо оттого, открыты или закрыты у вас глаза. Бог ок р уж а ет  вас 
как тонкий аромат...

подобна сандаловому маслу, намазанному на тело, для него 
радостна только эта мысль...

Д ля того, кто познал эту радость пребывания в Боге, радостна 
лишь эта мысль. Тогда все удовольствия исчезают. Тогда есть толь
ко одна отрада, одна радость: радость пребывания в Боге, радость 
того, что человек —  часть Бога, радость того, что человек —  это 
капля в его океане, волна в его бесконечности.

Его работа и отдых полны музыки...

И для такого человека не важно, работает он или отдыхает —  
музыка не смолкает. Вы видите, как он работает, вы видите, как он 
отдыхает; вы видите его в миру, вы видите его в монастыре. Какой 
бы ни была ситуация, это не имеет значения —  музыка Бога вечна. 
Бог неустанно играет на флейте. Когда вы отбросили эго, вы стали 
для него коридором, средством.

Его работ а и отдых полны музыки, он повсю ду излучает  
любовь.



И вся прежняя любовь была всего лишь отражением. Вы люби
те поесть —  вот первое отражение. Вы любите власть —  вот вто
рое отраж ение. Вы любите м уж ч ину или ж енщ и ну —  вот третье 
отражение. Вы любите —  это четвертое отражение, и так далее и 
тому подобное.

В седьмой чакре вы не любите —  вы становитесь любовью. Т е
перь лю бовь у ж е  не отношение с чем-либо, с едой или Богом —  
нет. Лю бовь теперь уж е не отношение, любовь —  это ваше состоя

ние бытия. Вы и есть любовь.
Именно это подразумевает И исус, говоря: «Бог есть любовь». 

Христиан е не могут правильно понять эту  фразу. Они полагают, 
будто Иисус говорит о том, что Бог любит. Иисус не говорит о том, 
что Бог любит. Он просто утверждает, что Бог есть любовь. Бог —  
это еще одно имя любви, а любовь —  это еще одно имя Бога. Бог 
не любит, ведь говоря о том, что Бог любит, вы п одразумеваете, 
что он порой может не любить, что иногда он м ож ет ненавидеть, 
иногда он может гневаться. Но когда вы в равной степени Бог и лю 
бовь, когда Бог и любовь не различаются, тогда он у ж е  не может 
быть чем-то другим. В точке сахасрары , самадхи, человек стано
вится любовью. Тогда он у ж е  не мож ет быть чем-то другим. Л ю 
бовь —  это состояние его бытия.

Кабир говорит: «Коснись Его ног, того, кто един и неде
лим...»

Так сильно мы на Востоке привязались к мастерам. М ы  не ви
дим Бога: он далеко, он всего лиш ь мечта, мысль. В озм ож н о, он 
есть, а может быть, и нет —  кто знает? Но мы видим мастера. М а с 
тер —  это тот, кто достиг сахасрары. М астер  —  это тот, кто отб
росил свой минус и стал средством для положительной энергии Б о

га.

Кабир говорит: «Коснись Его ног, того, кто един и неде
лим...»

Когда вы отыщите того, кто стал единым, кто стал любовью, кто 
уж е не толпа, тогда коснитесь его ног, просто для того, чтобы пока
зать, что и вы ж елаете, что и вы грезите, что и вы полны ж аж ды  
этого состояния бытия.

Касание ног символично. Касание ног означает: «Мы не может 
достичь вашей высоты. Она далека, но вы можем коснуться ваших 
ног». М астер —  это человек, чьи ноги на земле, на почве, чья голо
ва в небесах. Головы касаться нельзя. Он укоренен здесь. Но его
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ветви достигли Бога. Мы не видим эти ветви, они далеки, они исче
зают в облаках. Нам доступны лишь ноги, но, коснувш ись ног, мы 
коснулись д аж е тех  ветвей, которые исчезли в облаках. Ноги —  
это видимая часть. С окровенн ая  сахасрара  —  это невидимая 
часть, мы не можем видеть ее прямо сейчас, но мы можем доверять 
мастеру.

На Востоке касание ног стало великим символическим действи
ем. На Западе этот обычай никогда не возникал, потому что на З а 
паде символика работала неправильно. Запад недавно отправился 
на поиски внутреннего, поэтому для жителя Запада коснуться ног 
значит показаться смешным и неловким. Но на В остоке этот обы
чай стал одним из самых значимых символов. М астер  в мире, и все 
ж е не в мире —  касаясь его ног, мы касаемся той части его, что по
ка что находится в мире, для того, чтобы показать, что: «Мы хотим 
сделать вас мостом к божественному. Станьте нашим мостом. М ы 
можем касаться только видимого, но мы знаем, что в вас п ри сут
ствует и невидимое».

Кабир говорит: «Коснись Его ног, того, кто един и неделим, 
неизменен и безмятежен...

Всмотритесь в мастера, и вы поймете, что он един. Он у ж е  не 
ж аж д е т  другого. Он пребывает в абсолютном покое и союзе с с а 
мим собой. Вы чувствуете это. Это так ощутимо —  если вы позво
ляете, если вы восприимчивы, если вы просто будете сидеть рядом 
с мастером, вы п оч увствуете  это: вы начнете вибри ровать  в его 
ритме. Вы почувствуете его мир и тишину —  вы вкусите это. И вы 
увидите, что он неизменен, что в нем ничто не меняется, поскольку 
он соединился с вечным. И он спокоен потому, что не осталось на
чинаний. Он стал естеством, он стал тем, что есть цель. Он пришел 
домой.

...кто наполняет до краев все сосуды радостью...

Вы узнаете мастера благодаря этому. Когда вы придете к масте
ру, он наполнит вас радостью. М о ж е т  быть, вы придете с грустью, 
может быть, вы придете с несчастьем, но он будет беспрестанно из
ливать радость на вас.

...кто наполняет до краев все сосуды радостью, чья форма 
— это любовь».

По этим признакам вы отыщите мастера... чья форма — это 
любовь.
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Садх сангат питам.
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Это невероятно прекрасные слова, их почти невозможно пере
вести.

Ступай в общество блага...

Нет, это не перевод. Смысл фразы искаж ается , эту ф разу  не
возможно перевести точно.

Садх сангат питам...несколько проблесков будут благостны
ми. Слово «садх» не означает «благостный» —  это одно из значе
ний, но слово «садх» только означает «простой, спонтанный». Когда 
вы произносите «благостный», возникает двойственность со словом 
«дурной». Нет ж е, слово «садх» означает, что человек настолько 
простой, что он не знает о том, что хорошо и что плохо. «Садх» оз
начает, что человек такой простой, что он забыл о том, что хорошо 
и что плохо; он не знает, что такое добро и зло. «Садх» означает, 
что человек так прост, что не может разграничить святого и греш
ника... садх сангат питам... и Кабир говорит, что быть в обществе 
таких простых людей значит быть в обществе Возлюбленного.

Садх сангат питам

Ступай в общество блага, где высится дворец Возлю блен
ного.

Бог сущ ествует в мастерах. Он сущ ествует  повсюду, но если вы 
не видите его в мире, тогда ступайте на поиски того, в ком Бог с у 
щ ествует  так ярко, что даж е такой слепой как вы не может избе
ж ать его, в ком он сущ ествует  так энергично, что даж е такой нечу
вствительный человек как вы начинает чувствовать вибрацию. Бог 
сущ ествует  повсюду, но иногда в некоторых людях он сущ ествует  
ярко. Порой где-то его присутствие становится невероятно плот
ным. Есть люди, которых мы называем Буддами, Христами, Криш
нами, в которых Бог становится очень сильным. Эти люди стано
вятся для Бога концентрирующей силой.

Садх сангат питам : отыщите, если смож ете, человека, кото
рый стал сильным присутствием Бога. И скупайтесь  в его присут
ствии, пейте в его присутствии, испейте его присутствия...

Только на днях я читал книгу Лаинга. Это шотландский писа
тель. Он повествует о том, что у него была тетя, законченная пья
ница. Читая о ней, я вспомнил старого Паритоша, и я подумал, что, 
возможно, она была тетей и старому Паритошу. Она была настоль
ко пропитана спиртом, что родившийся у нее ребенок с самого на
чала был пьяным. И врачам пришлось отнять у нее ребенка, пос-
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кольку они обнаруж или, что молоко этой ж енщ ины  содерж ало 
пятьдесят процентов алкоголя.

М астер  настолько пьян Богом... в нем почти девяносто девять 
процентов алкоголя. Просто находясь  в присутствии мастера, вы 
начнете пьянеть. Вы начнете качаться... хватка эго станет ослабе
вать.

Садх сангат питам, —  говорит Кабир. Трудно найти Возлю б
ленного в мире: он повсюду, но вы не настолько чувствительны е. 
Вы не настолько осознанные. Бог повсюду, но прямо сейчас вы не 
можете найти его везде. Найдите человека, на которого Бог излива
ется так, что какими бы нечувствительными вы ни были, вам при
дется вкусить что-то от этого, вы непременно опьянеете.

Да, есть люди, в которых Бог изливается дождем: Кабир, Х ри с
тос, Кришна —  садх сангат питам.

Возьми с собой из его дворца все свои мысли, любовь и прос
вещение.

Присутствуйте рядом с этими людьми, начните жить от их при
сутствия. Поймайте их вибрацию, настройтесь на их волну. Найди
те свои мысли, свою любовь, свое учение, свое просвещение в их 
присутствии, пусть  их присутствие будет вашим п утеводителем . 
П усть любовь мастера, присутствие мастера будет вашей свящ ен 
ной книгой. Это ж ивая Библия; это Коран, который все еще расска
зывает, все еще поет —  это не мертвая вещь.

Блаж енны те, кто могут отыскать мастера, потому что они наш
ли Бога, и они нашли Бога на том пути, где может стать возм ож 
ным первое переживание божественного. Когда это произошло, вы 
можете смотреть повсюду, и вы везде найдете Бога. Но сначала это 
должно произойти где-то.

Пусть все это общество сгорит дотла там, где не произно
сят Его имя...

И избегайте общества, в котором не помнят Бога. Бегите от тех 
людей, в которы х Бог почти не п рисутствует . Не будьте рядом с 
этими людьми, потому что тогда вы переймете у них учение, вы пе
реймете у них мысли, и вы начнете постепенно впитывать их дух. 
Избегайте тех людей, кто не полон любви к Богу —  кто не поет, не 
молится, не медитирует, не танцует, кто не полон экстаза. Бегите 
от таких людей.

Скажи мне, как же могла ты устроить свадебный пир, если 
на нем не было самого жениха?



И если Бога здесь нет, пир тщетен, он невозможен, церемония 
не произойдет, вы не наполнитесь. Бегите отсюда: здесь нет ж ени
ха —  как же может быть возможным пир? Иисус где-то рассказы
вает, что как-то он остановился в одном доме, там к нему подошла 
ж енщ ина и полила ему ноги очень дорогими благовониями. Иуда 
не одобрил это. И вы согласитесь с Иудой —  скорее всего, именно 
с Иудой. Наверное, Иуда был первым коммунистом. Он сказал: 
«Это неправильно —  неверно с экономической точки зрения. В п у с
тую растрачивается такая ценная вещь. М ы могли бы продать это и 
отдать деньги бедным, а ты позволил ей пролить такую  вещь. А 
ведь ты мог бы остановить женщину. Какая бессмыслица; зачем же 
транжирить такие ценные благовония?» И Иисус посмотрел на И у
ду и ответил: «Скоро ж ених уйдет, и тогда вы смож ете делать все 
что захотите, но прямо сейчас, когда ж ених здесь, пусть будет це
ремония и пир».

Кабир говорит:

Скажи мне, как же могла ты устроить свадебный пир, если 
на нем не было самого жениха?

Где нет мастера, где Бог не присутствует в полную силу в ком- 
либо, там все ваши религиозные церемонии просто бессильны. 
Отправляйтесь в церкви и храмы, поезжайте в Ватикан или Каши 
—  все это бессмы сленно. Идите к м астеру , потому что там, где 
есть жених, празднует Бог. Найдите того, кто осознал; иного спосо
ба нет. Только живое пламя способно зажечь и ваш у жизнь.

Будь уверенной, думай лишь о Возлюбленном.

И когда вы приходите к мастеру, вы у ж е  не колеблетесь. Ум бу
дет тянуть вас назад, ум найдет тысячу и один предлог; ум не будет 
готов, эго породит разумные объяснения... Будь уверенной —  ведь 
очень редко встречаешь человека, который достиг. Думай лишь о 
Возлюбленном... когда вы присутствуете рядом с мастером, рядом 
с самим Богом, где Бог горит очень сильным и ж ивым пламенем, 
тогда не думайте о других вещах, не думайте о мире, не думайте о 
деньгах, не думайте о власти, не думайте о респектабельности. Тог
да думайте лишь о Возлюбленном и теряйте от этого голову...

Садх сангат питам : найдите общ ество того, кто так прост, 
что Бог выбрал его своим средством.

Пусть твое сердце не поклоняется другим богам...

И когда вы нашли мастера, тогда у ж е  не нуж но поклоняться
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другим богам —  вы нашли своего бога. Все остальные боги мертвы. 
Иисус Бог тогда, когда он жив. В величественном храме И ерусали
ма никого нет —  он пуст. Будда Бог тогда, когда он жив. Тогда он 
храм и mupmxa —  Каши пуст, и Гиранар —  это просто каменистое 
место. Когда есть живой мастер, Бог выбирает его своим п рисут
ствием, но наши умы цепляются за старые места. Будьте уверенны
ми.

Пусть твое сердце не поклоняется другим богам...

Будьте достаточно мужественными, чтобы осознать, что очень 
легко постоянно поклоняться мертвым богам. Д а , когда-то они бы
ли живы, но они умерли прежде, чем вы узнали о них. А  потом вы 
поклоняетесь им в течение тысяч лет. К И исусу ходили очень нем
ногие люди. Образованные люди никогда не ходили к нему: равви
ны, профессора, ученые никогда не появлялись у  него. К И и сусу  
ходили очень простые люди. Теперь ж е к нему ходят ученые —  об
разованные люди, священники, епископы —  вот кто ходит к нему. 
А  он уж е мертвый бог.

Несколько дней назад ко мне пришла ж ен щ и н а, она сказала: 
«Ошо, я люблю вас, но у меня есть одна трудность. Я чувствую  ви
ну, потому что я с самого детства любила Х ри ста. А  теперь я 
чувствую вину. Я предаю Христа, любя вас? Я хочу  стать саньяси
ном, но не могу. Это будет предательством».

Вы предаете Бога, только когда предаете ж и вого  м астера  —  
исключительно в этом случае. Когда я умру, на мне можно поста
вить точку. Тогда ступайте на поиски ж ивых мастеров. И не думай
те, что вы предаете Ошо: когда он умрет, значит, он умрет. Тогда 
Бог выберет иное место для своего проявления —  тогда не разре
шайте мне мешать вам, тогда не позволяйте этой мысли становить
ся препятствием. Вы не будете предавать меня. Если вы станете 
цепляться за меня после моей смерти, вот тогда вы будете преда
вать меня.

Иисус умер, а вы все еще цепляетесь за него. Бог выбрал какое- 
то другое место для того, чтобы показать, проявить себя. Всегда об
ращ айте внимания на ж ивое. Бог живой —  он всегда оставл яет  
старую  кож у и беспрестанно движ ется  в новые п ространства, он 
находит новые выражения, новые песни и новые танцы.

Пусть твое сердце не поклоняется другим богам, не стоит 
поклоняться иным мастерам.

Если вы нашли мастера, тогда забудьте обо всех  других маете-
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pax, поскольку они разделят вашу голову. Тогда пусть ваша предан
ность будет всецелой, иначе разделение породит в вашем уме коле
бания. Забудьте обо всех остальных мастерах. Вы нашли мастера 
—  ступайте ж е в него искренне и всецело.

Кабир, поразмыслив, говорит: «Поклоняясь другим богам, 
ты никогда не найдешь Возлюбленного!»

Если вы продолжаете поклоняться мертвым богам, и если вы 
беспрестанно колеблетесь  м еж ду  слишком многими мастерами, 
тогда вы никогда не сможете найти Бога.

«Поклоняясь другим богам, ты никогда не найдешь Возлюб
ленного!»

Садх сангат питам: если вы нашли одно, этого довольно. Е с 
ли вы нашли одного человека, который вибрирует Богом, лучится 
Богом, п ул ьси рует Богом, погрузитесь в его пульсацию , станьте 
частью его сущ ества и забудьте всех, и тогда вы отыщите Возлюб
ленного. На самом деле, вы уж е нашли его —  вы уж е нашли В о з
любленного в тот миг, когда нашли мастера.

От первой чакры до седьмой чакры, от первой любви до послед
ней любви, поиск един; поиск направлен на единого. И до тех пор, 
пока не отыщется этот единый, покоя не будет. До тех пор, пока не 
отыщется этот единый, мира не будет —  и не может быть; нет на
полненности. А  этого единого найти можно. В ам  надо просто все 
время станови тся все более осознанными. Не привязы вайтесь  к 
низким центрам. Никогда не забывайте о том, что вам надо двигать
ся все выше: от пищи двигайтесь выше, от секса двигайтесь выше, 
от любви двигайтесь выше, от медитации двигайтесь выше. До тех 
пор, пока вы не придете к своему высшему цветению, внутреннему 
лотосу, сахасраре, тысячелепестковому лотосу... Когда этот лотос 
расп ускается , Кабир говорит: «Весна не наступила, а лотос расц
вел! В есн а  не наступила, а пчела у ж е  получила приглаш ение от 
Возлюбленного».

Д а, здесь, в сокровенном существе, всегда весна. Всегда только 
так. Есть только одно время года: бесконечная весна. Просто посто
янно двигайтесь все выше —  не привязы вайтесь  к низш ему, не 
будьте одержимыми им. Я не осуж даю  низшее, запомните это. Я 
просто говорю о том, что так вы не придете к цели. Еда замечатель
на, наслаждайтесь ею, но не забывайте о Боге. Наслаждайтесь вза
имоотношениями, но не забывайте о Боге. Наслаждайтесь сексом, 
но помните о самадхи. Неустанно двигайтесь. Ходите по земле, но
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не отводите глаз от звезд. И если вы можете найти человека, в ко
тором ярко горит звезда...

Притча об Иисусе рассказывает, что в день его рождения на по
иски И исуса отправились три мудреца с востока, п оскольку  они 
увидели в небе звезду. И они были полны радости. П рестарел ы е 
мудрецы сильно обрадовались тому, что Бог снизошел к ним. И они 
пошли за звездой, и эта звезда двигалась, она остановилась прямо 
над маленькой деревней Вифлеем. И мудрецы нашли И исуса в х л е
ву.

Вы видите эту звезду: когда в мире появляется мастер, эта звез
да есть. И те, кто мудр, ч ув с тв ую т  это. Они п ускаю тся  в путь  к 
ней. Когда появляется мастер, звезда сияет в небе —  и те, кто хоть 
чуть-чуть чувствителен, в ком есть внутренний поиск этой звезды, 
тотчас ж е осознают звезду и начинают двигаться к ней. Они отп
равляю тся в путь за многие тысячи километров от звезды, и они 
приходят в то место, где находится мастер.

Когда вы нашли это место, будьте уверенными.
Садх сангат питам... в мастере вы нашли самого Бога. М а с 

тер —  это ваше будущ ее: он у ж е  стал тем, чем вы м ож ете стать. 
М астер  —  это ничто иное, как ваш е развитие; вы семя, а он цве
ток. П усть мастер станет для вас приглашением, приглашением к 
внутренней весне, приглашением к внутреннему цветку. В о з м о ж 
ность есть; и до тех пор, пока не реализуется эта возможность, вы 
никогда не будете удовлетворены. До тех пор, пока человек не ста
нет Богом, ему не знать благословения и блаж енства. Каждый че
ловек —  это потенциальный Бог, а вся жизнь —  это дело преобра
жения потенциального в действительное.

Садх сангат питам.
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Вы пробудитесь в

Существует ли чакра сна?

каждой чакре есть часть сна, исключение составляет пос- 
ледняя чакра, сахасрара. В  седьмой чакре осознанность 

L . . V  полная, это чистая осознанность. П оэтому Кришна гово
рит в Гите: «Йог никогда не спит». Слово «йог» означает того, кто 
пришел к последнему центру своего сущ ества , к вы сш ем у ц вете
нию, кто стал лотосом. Он никогда не спит. Его тело спит, его ум 
спит, а он никогда не спит. Д а ж е  когда спит Будда, глубоко в сок
ровенной сути его сущ ества беспрестанно ярко горит свет.

В седьмой чакре нет части сна, в то ж е время у всех шести чакр 
есть и инь и янь. Иногда эти чакры спят, а иногда они бодрствуют 
—  у них есть и день и ночь. Когда вы чувствуете голод, у вас про
буж дается центр голода. Стоит вам попытаться поститься, как вы 
удивитесь. Если вы постараетесь поститься, тогда в течение двух, 
трех дней в начале поста вы будете чувствовать голод, а потом го
лод иногда будет полностью исчезать. Он будет то появляться, то 
исчезать, а вы вообще не едите, поэтому вы не м ож ете сказать: 
«Голод исчез потому, что я поел». Вы поститесь: иногда голод при
ходит с огромной силой, он пытается взять над вами верх. А  если 
вы не поддаетесь ему, он уходит. Чакра усн ул а  —  она проснется 
снова в свой черед, когда наступит новый день; и снова она впадет 
в сон.

То ж е самое происходит в отношении сексуального центра. Вы 
испытываете сильный голод по любви, потом вы занимаетесь лю 
бовью —  а затем вдруг все желание любви исчезает. Чакра уснула.

Если вы станете практи ковать  половое воздерж ание без всякого 
подавления, вы удивитесь. Если вы не подавляете свое сексуальное 
ж елание, а вы просто наблюдаете за ним... И спытайте это в тече
ние трех месяцев. Просто будьте созерцательными. Когда приходит 
это ж елани е, сидите безмолвно, пусть  ж елан и е будет, пусть  оно 
стучится в ваш у дверь, сл уш айте его. Будьте внимательными, но 
пусть оно не захватывает вас. Пусть оно присутствует —  не подав
ляйте его и не потакайте ему. Будьте свидетелем, и вы снова уди
витесь. Иногда ж елание приходит с такой силой, что человек 
чувствует, будто сходит с ума. А  потом желание пропадает само со
бой, и вам уж е нет дела до секса. Затем желание снова появляется, 
и снова исчезает. Ч акра  беспрестанно д ви ж ется : иногда для нее 
наступает день, и тогда возникает секс, а иногда для нее наступает 
ночь, и секс засыпает.

И это верно для всех  шести чакр до седьмой. У  сна нет отдель
ной чакры; у сна есть двойник в каждой чакре, кроме сахасрары. 
Поэтому надо понять еще одно: по мере того как вы будете двигать
ся все выше по чакрам, ваше качество сна будет все лучше, потому 
что более высокая чакра обладает более глубоким качеством рас
слабления. Человек, который ж ивет в первой чакре —  муладхаре 
—  не будет глубокого сна. Его сон будет очень поверхностным, по
тому что он ж ивет в физическом, материальном.

Я могу объяснить эти чакры и так. Первая чакра материальная, 
это муладхара. Вторая чакра живая, это свадхистана. Третья чак
ра сексуал ьн ая , электрическая, это м анипура. Ч етв ер та я  чакра 
нравственная и эстетическая, это анахата. Пятая чакра религиоз
ная, это вишудха. Ш естая чакра духовная, это аджня. А  седьмая 
чакра божественная, это сахасрара.

По мере того как вы будете двигаться все выше, ваш сон будет 
угл убляться  и приобретать новое качество. У  человека, который 
одержим едой, который ж ивет только для того, чтобы беспрестанно 
есть, сон будет очень беспокойным. В его сне не будет тишины и 
покоя; в его сне не будет музыки. Его сон будет кошмаром. Чело
век, который несколько выше одержимого едой, который больше 
и нтересуется  людьми, чем вещами, который хочет воспринимать 
людей, будет обладать более глубоким сном, но не очень глубоким. 
У сексуального человека будет самый глубокий сон в области низ
кого. Поэтому секс используют почти в качестве успокаиваю щего 
средства. Если вы не можете уснуть, займитесь любовью —  и вы 
тотчас же после этого будете засыпать. Любовь снимает с вас нап
ряжение. На Западе врачи выписывают секс тем, кто страдает от
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бессонницы. Теперь они выписывают секс даж е тем, кто склонен к 
сердечным приступам, потому что секс расслабляет, он дает вам 

глубокий сон.
На самом низком уровне секс дает вам глубочайший сон. А  ес

ли вы движ етесь еще выше, к четвертой чакре —  анахате, —  то 
сон становится невероятно успокаивающим, тихим, очищающим и 
тонким. Когда вы любите кого-то, ваше расслабление сильнейшее, 
тотальное. У ж е  одна мысль о том, что вас кто-то любит, а вы люби
те его, расслабляет вас. Снимается все напряжение. М ир у ж е  не 
чуж ой , это дом. Когда есть любовь, дом п реображ ается  в родной 
дом, а чужой мир становится сообществом, и все становится близ
ким. Через любимого вами человека Бог подошел совсем близко к 
вам. Л ю бящ ему человеку известен глубокий сон. Стоит вам возне
навидеть, как вы теряете сон. Стоит вам рассердиться, как вы теря
ете сон. Вы падаете на более низкий уровень. А  когда вы любите и 
сострадаете, у вас появляется глубокий сон.

В пятой чакре сон становится почти молитвенным. По этой 
причине все религии мира настаивают на том, чтобы вы молились 
перед сном. П усть молитва и сон станут одним и тем же. Никогда 
не засыпайте, не помолившись; ритм молитвы не угасает на протя
жении всего сна. Отзвуки молитвы преобразят ваш сон. Пятая чак
ра —  это центр молитвы. Если вы умеете молиться, если вы м ож е
те засыпать, прежде прочитав молитву, то вы удивитесь утром: вы 
проснетесь, и при этом вы будете пробуждаться с молитвой. У  са
мого вашего пробуж дения будет дух  молитвы. В  пятой чакре сон 
становится молитвой. Это уж е не обычный сон. Вы не просто пог
руж аетесь в сон, вы ступаете по тонкому пути в Бога.

Сон станови тся дверью , когда вы забы ваете об эго. Л егче 
впасть в Бога во сне, чем в бодрствовании, поскольку, когда вы 
бодрствуете, эго очень сильное. Когда вы крепко засыпаете, ваши 
целительные способности включаются на полную мощность. Поэто
му врачи утверждают, что если человек нездоров и при этом не мо
ж ет заснуть, тогда нет возможности излечить его, поскольку изле
чение исходит изнутри. Излечение происходит, когда эго абсолют
но несущественно. Целительная сила течет изнутри, когда эго нет, 
эта сила фонтанирует. У  человека, который пришел к пятой чакре, 
к виш удхе, к чакре молитвы, ж изнь становится благословением. 
Вы понимаете, что даж е если он идет, вы чувствуете в его ж естах, 
в его походке качество расслабления.

Ш естая чакра аджня —  это последняя чакра, в которой сон ста
новится совершенным, после этой чакры сон у ж е  не нуж ен, пос-

Б о ж е с т в е н н а я  п е л о д и я

кольку работа выполнена. Сон нужен с первой по ш естую чакру. В 
шестой чакре сон становится медитативным —  даж е не молитвен
ным, а медитативным, —  потому что в молитве есть  дво й ст вен 
ность: я и ты, верующий и божество. В шестой чакре исчезает да
ж е эта двойственность. Сон глубокий как смерть. На самом деле, 
смерть —  это ничто иное, как большой сон, а сон —  это ничто 
иное, как маленькая смерть. В шестой чакре сон проникает в ваш у 
глубочайшую суть, и тогда работа завершена. Когда вы переходите 
от шестой чакры к седьмой, сон уж е не нужен. Вы вышли за преде
лы двойственности. Тогда вы никогда не устаете , поэтому сон не 
нужен.

Это состояние седьмой чакры —  состояние чистой абсолютной 
осознанности —  назовите это состоянием Христа, Будды, Бога.

Этот ж е человек задал второй вопрос, связанный с первым:

Если секс превращ ает ся в любовь, то становится ли пот
ребность в господстве волей или попыткой стать сознатель
ным?

Это тоже надо понять. Первые три нижних центра глубоко св я
заны со второй частью, то есть с тремя высшими центрами. Первые 
три центра —  это муладхара, свадхистана  и манипура. Вторые 
три центра —  это анахат а, вишудха  и аджня. Это две пары. Они 
глубоко взаимосвязаны, и это надо понять, это будет полезно для 
вас, для вашего путешествия.

Первая чакра имеет отношение к еде, а четвертая чакра имеет 
отношение к любви. Л ю бовь и еда глубоко связаны, они соедине
ны. Поэтому так происходит, что когда кто-то любит вас, вы мало 
едите. Если ж ен щ и н у  лю бят, она остается  тонкой, подтянутой и 
красивой. А  если ее не любят, она начинает толстеть, она стан о
вится некрасивой, она без конца накапливает; она начинает слиш 
ком много есть. Случается наоборот: если ж енщина не хочет, что
бы ее любили, она начинает слишком много есть. Это становится 
ее защитой —  тогда она не будет никого привлекать.

Вы наблюдали такое? Если в ваш дом приходит возлюбленная, 
если к вам заходит друг, и вы так счастливы, так полны любви, тог
да в тот день у  вас пропадает аппетит. Вы не голодны, как будто 
вас наполнило что-то более тонкое, чем еда, в вас есть что-то более 
тонкое, чем еда, внутри нет пустоты. Вы полны, у вас чувство пол
ноты. Несчастные люди едят слишком много, а счастливы е люди 
едят мало. Чем счастливее человек, тем меньше он привязан к еде, 
потому что ему доступна более высокая пища, любовь. Л ю бовь —
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это пища более высокого уровня. Если еда —  это пища для тела, то 
любовь —  это пища для духа.

Теперь даж е ученые предполагают это. Когда рождается ребе
нок, мать мож ет дать ему только молоко, телесное молоко. В о з 
можно, она не даст ему любовь —  тогда ребенок будет страдать; 
его тело будет расти, но его дух будет страдать. Одного телесного 
насыщения недостаточно —  нужна духовная пища. Если мать дает 
лишь пищу и не дает любовь, тогда она не мать, а только няня. И 
ребенок будет страдать всю ж изнь —  что-то застрянет, не вы рас
тет, задержится. Ребенку нужна пища, ребенку нужна любовь. Л ю 

бовь ему нужна даж е больше, чем еда.
Вы наблюдали такое? Если ребенку даю т любовь, то он не 

слишком сильно волнуется о еде. Если мать любит своего ребенка, 
она всегда беспокоится о том, что ребенок пьет меньш е молока, 
чем ему полагается. Но если мать не любит своего ребенка, тогда 
он пьет слишком много молока. На самом деле, его трудно отнять 
от груди, потому что ребенок пугается: любви нет, и он вынужден 
зависеть только от физической еды —  отсутствует тонкая еда.

И это постоянно происходит в течение всей вашей жизни. Ког
да вы чувствуете, что вам не хватает любви, вы беспрестанно наби
ваете тело пищей —  она станови тся заменителем. Когда люди 
чувствую т пустоту, когда у  них нет трепета, который приносит лю
бовь, нет ж ара, который приносит любовь, нет энергии, которую 
высвобождает любовь, они начинают набивать тело едой. Они возв
ращаются в детство, они находятся в состоянии регрессии.

Дети, которым дают достаточно любви, никогда не привязыва
ются сильно к еде. И х д у х  так наполнен: им доступно вы сш ее —  
кому ж е есть дело до низшего?

Запомните: все религии говорят о посте по определенной при
чине. Д о тех  пор, пока вы не оторветесь  от своей одерж имости 
едой, молитва не случится. Итак, пост предоставляет огромную 
возможность для молитвы. Я не призываю вас становиться одержи
мыми едой. Я не советую  вам начинать мучить себя. Но если вы 
одержимы едой, тогда пост —  это лекарство. Если вы слишком 
много едите, тогда привнесите в это равновесие. Когда вы слишком 
много едите, вы остаетесь слишком привязанными к физическому, 
и вы не в силах полететь в небо. Вы слишком нагружены —  вам по
м ож ет небольшой пост. И во время поста люди замечали, что их 
молитва становится очень легкой и простой; это уж е не составляет 
трудность. Ведь когда вы не перегружены едой и телом, тогда дух 
невесом, он может летать: у духа есть крылья...

Б о ж е с т в е н н а я  п е л о д и я

П ервая и четвертая чакры связаны. М ой опыт говорит о том, 
что если людям помогать быть более любящими, они постепенно 
забывают о еде. Старые религии настаивают на посте, а я настаи
ваю на любви —  и вы видите связь. Старые религии настаивают на 
посте для того, чтобы вы могли оторваться от своей сильной одер
жимости едой. Я настаиваю на любви —  моя техника более тонкая. 
Тогда, даж е не становясь осознанными, если вы любящи, вы отор
ветесь  от своей одерж имости едой. Старые религии порой могут 
быть опасными, поскольку привязанность к еде способна обернуть
ся привязанностью к посту. Такой человек м ож ет заработать нев
роз: сначала он слишком много ел, а теперь он м ож ет начать мо
рить себя голодом. В любом случае его все так ж е занимает пища.

Я наблюдал за многими джайнскими монахами: они все время 
думают о еде. Они верят в пост. Они постятся, но они беспрестан
но думают о еде: что есть, что не есть, как есть, когда есть. Вся  их 
психология основана на еде. Еда становится слиш ком большой 
проблемой. Поэтому я не настаиваю на посте, я настаиваю на еде 
—  а пост следует за ней тенью. Если вы пылаете любовью, то од
нажды вы обнаружите, что сегодня вы не голодны. Л ю бовь  такая 
сильная, и вы не хотите разрушать ее. Вы течете так высоко, вы не 
хотите набивать себя и прибивать себя к земле... сегодня вы не хо
тите ходить по земле. И пост приходит естественно: вы не думаете 
о нем, вы не даете обет поста, вы не принимаете решение о нем. 
Неожиданно вы чувствуете, что вам доступна более высокая пища, 
а низкая пища у ж е  не н уж н а  вам, и тогда сл уч а ется  пост. Тогда 
пост прекрасен.

Вторая чакра связана с пятой чакрой. Вторая чакра политичес
кая., чакра властвования, господства над другими людьми. А  пятая 
чакра —  это духо вн ая  энергия, господство над собой. Во второй 
чакре вы стараетесь взять верх над людьми, а в пятой чакре вы ста
раетесь взять верх над собой. Во второй чакре вы стараетесь завое
вать других людей, а в пятой чакре вы стараетесь завоевать себя. 
Во второй чакре вы становитесь политиком, а в пятой чакре вы ста
новитесь священником. Священники и политики всегда держ атся  
вместе: сущ ествует сговор между священниками и политиками. Ко
роли и священники, политики и попы повязаны. Возможно, они не 
осознают этого, но вот основная причина: политику нуж на подде
ржка священника, а священник ощущает некую настройку на поли
тика, п оскольку оба они ж а ж д у т  власти —  политик над другими 
людьми, священник над собой, но их цель —  это власть.

Запомните это. Я не хочу, чтобы вы становились политиком. И

1 2 3  Вы п р о б у д и т е с ь  в п о л и т в е



я не хочу, чтобы вы становились священником. На самом деле, не 
нужно господствовать над другими людьми, и не нужно господство
вать над собой. Господство как таковое нужно отбросить: необхо
димо просто быть. Сама мысль о господстве эгоистична —  не важ 
но, властвуете вы над другими или над собой. Разве вы не наблюда
ли такое? Человек, который чувствует , что умеет хорошо владеть 
собой, становится большим эгоистом. Он беспрестанно заявляет о 
том, что всецело контролирует себя. При этом укрепляется его эго

—  это опасно.
Господство как таковое надо отбросить. Вы не должны стано

виться священником. Станьте религиозными, и не становитесь свя
щенником. С тать  религиозным —  это одно, а стать свящ енником
—  это другое. Священник мало-помалу берется заявлять, что у не
го есть власть не только над собой, но и над Богом. М ало-помалу 
священник начинает заявлять, что у него есть власть над духовны
ми силами, психическими, оккультными, эзотерическими силами. 
Его все сильнее за х ват ы ва ет  власть  над внутренним. Но всякая  
власть —  это путь эго.

О сознавайте вторую чакру, осознавайте и пятую чакру. Здесь 
есть ловуш ки и опасности. И человек останавливается, став св я 
щенником; его рост у ж е  не продолжается. Когда вы стали свящ ен
ником, вы уж е не религиозны; вся ваша энергия застоялась. Рели
гиозный человек всегда течет: от первой чакры ко второй, от вто
рой чакры к третьей, от третьей чакры к четвертой. Он всегда те
чет. Вплоть до седьмой чакры ему неизвестны остановки —  на пути 
нет станций. И в седьмой чакре он тоже не останавливается, пос
кольку в седьмой чакре он исчезает —  останавливаться некому.

До шестой чакры вы можете остановиться и застояться. В к а ж 
дом центре есть возмож ность того, что вы можете упасть  и стать 
косными. Если вы станете косными в первой чакре, тогда вы узнае
те только материальное. Если вы станете косными во второй чакре, 
тогда вы узнаете только политическое. Если вы станете косными в 
третьей чакре, вы узнаете только сексуальное —  и так далее и то
му подобное. В торая  и пятая чакры взаимосвязаны , так ж е как 
третья и шестая чакры. Третья чакра —  это сексуальный центр, а 
шестая чакра —  это центр тантры.

Вот что вам нуж но всегда помнить: если вы не очень бдитель
ны, вы мож ете верить в то, что вы дви ж етесь  в тантру, а, может 
быть, вы просто разумно объясняете свою сексуальность. В озм ож 
но, это не более чем секс, а вы логично все обосновываете в терми
нологии тантры. Если вы движ етесь в секс с осознанностью, он мо
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ж ет превратиться в тантру. Если вы движ етесь  в тантру без осоз
нанности, она может упасть и стать обычным сексом. Как раз это 
произошло в Индии, поскольку только Индия испытала тантру.

Все школы тантры в Индии рано или поздно опускались до сек
суальны х оргий. Очень трудно все время быть осознанным, почти 
невозмож но постоянно быть осознанным. Если с самого начала 
учение не вошло глубоко в вас, то есть все возможности того, что 
вы станете обманывать себя. Школы тантры возникли в Индии с ог
ромной энергией, с великим пониманием. И у них было что-то, ведь 
это последний центр, доступный человеку. Седьмой центр сверхче
ловеческий, седьмой центр божественный. Ш естая чакра —  это д у 
ховный центр.

От секса до тантры в человеке возмож на великая революция, 
преображение. На Востоке люди осознали, что если вы становитесь 
медитативными во время занятия любовью, тогда изменяется каче
ство секса, и в него входит что-то новое —  секс становится тантри
ческим, он становится молитвенным, он становится медитативным, 
он становится самадхи. И случается естественный поток: из треть
ей чакры вы можете прыгнуть в шестую чакру —  вы можете пере
махнуть через четвертую и пятую чакры. Это великое искуш ение, 
гигантский скачок —  вы способны срезать путь, минуя чакры, —  
но это опасно, потому что, может быть, вы просто обманываете се 
бя. А  человек очень хитроумен, он очень сметлив по части н а хо ж 
дения разумных объяснений.

Из дневника путешествую щей по свету молодой кинозвезды:
Понедельник:
Капитан увидел меня на палубе и любезно пригласил за свой 

столик до конца поездки.
Вторник:
Я провела утро на мостике вместе с капитаном. Он сфотографи

ровал меня в тот момент, когда я прислонилась к табличке «П асса
жирам вход на мостик воспрещен».

Среда:

Капитан предложил мне то, что не к лицу офицеру и дж ен тл ь
мену.

Четверг:
Капитан пригрозил потопить корабль, если я не соглаш усь  на 

его предложение.
Пятница:
Сегодня я спасла восемьсот жизней.
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Вы находите разумные объяснения. Всегда есть соблазн —  вы 
можете найти хорошие причины для дурных побуждений.

Тантра в любой миг может стать всего лишь переодетой сексу
альностью; под маской тантры скрывается ничто иное, как с е к с у 
альность. Тогда тантра опасна, она опаснее обычного секса —  по 
крайней мере, обычный секс честен. Вы не притворяетесь, вы не за
являете что-то более высокое; вы просто говорите, что это обычный 
секс. Но тантра может быть опасной: вы начинаете притворяться, 
что это что-то более высокое, что-то сверхчеловеческое, что-то не 
от этого мира. Хорош о уясните себе это. Третья и ш естая чакры 
очень глубоко связаны. Третья чакра может стать шестой, а шестая 
чакра может пасть до третьей. Н уж на ясная осознанность.

Эти первые три и вторые три чакры представляют собой две ба
л ансирую щ и е силы. Седьм ая чакра вне этого. Когда первые три 
чакры уравновеш ены вторыми тремя чакрами, когда низшее ур а в
новешено высшим, когда низшее вычеркнуто высшим, когда у низ
шего и высшего единый вес —  тогда случается седьмая чакра. Тог
да двойственность неожиданно исчезает. Тогда у ж е  нет ни низше
го, ни высшего; нет ни внешнего, ни внутреннего; нет ни мирского, 
ни небесного —  есть только одно. Это одно и есть цель всего поис

ка.

Ошо, если человек на девяност о девять процентов пьян, 
что вы скажете про оставшийся один процент?

Я сказал намеренно, что масДер пьян на девяносто девять про
центов. И я осознавал, что кто-то задаст вопрос о том, почему ж е 
не на сто процентов. Но я сказал это намеренно, по определенной 

причине.
В  тот миг, когда мастер становится пьяным на сто процентов, 

он исчезает. Он не может сущ ествовать здесь; такая чистота не мо
ж е т  с у щ е ство в ать  здесь —  мастер становится невидимым. Этот 
один процент нечистоты —  обязательное условие, иначе мастер и 
сам Бог не будут различаться. Бог пьян на сто процентов, а мастер 
пьян на девяносто девять процентов —  этот один процент предс
тавляет  собой мост. Этот один процент делает мастера видимым; 
Бог ж е невидим. И вся задача мастера сводится к тому, чтобы при
носить вам то, что вы не можете увидеть глазами. М асте р  стано
вится средством, он становится проводником, коридором. Когда 
мастер также пьян на сто процентов, тогда уж е нет различия м еж 
ду мастером и самим Богом. Тогда мастер станет таким ж е о тсут
ствующим, как Бог —  он будет здесь, но он не может быть масте-

Б о ж е с т в е н н а я  м е л о д и я  i / o 727 Вы пробудитесь в молитве
ром.

Одна прекрасная притча рассказывает, что когда Гаутама Будда 
достиг двери высшего, эта дверь была распахнута, произошло вели
кое празднование, великая радость: Будда пришел домой. Редко кто 
возвращается. М ир так огромен, и люди сбиваются с пути тысячью 
и одним способом —  редко кто возвращ ается . Одна д у ш а  в е р н у 
лась. Но Будда остановился у ворот и не вошел в них. Привратник 
сказал ему:

- Господин, почему ж е вы стоите здесь? Входите.
Будда ответил ему:

-  Я не войду в ворота. М не нужно стоять снаруж и. Д о тех пор, 
пока в них не войдут все остальные, я не сойду с места. Я не войду 
в ворота.

Привратник заметил:
-  Вы достигли. Исчезните в абсолютном.
А  Будда отказался:

-  Нет, я буду держ аться этого берега, вне абсолютного столь
ко, сколько в моих силах, для того, чтобы помогать тем, кто все 
еще ковыляет за мной. Я вижу, как миллионы душ  бредут по Пути. 
Если я исчезну в абсолютном, прервется мое общение с ними.

Эта притча прекрасна. Вот один процент, в котором нет хмеля. 
Будда исчезает, когда он пьян на сто процентов. Д ж ай н ская  мифо
логия гласит, что человек становится мастером, если в его сущ е ст
ве остается одно желание. Если пропадают все ж елания, тогда ис
чезает и человек. Если ж е все еще остается одно ж елание, тогда 
человек становится мастером —  это желание помогать другим лю 
дям. Сострадание —  вот один процент, который не чистый хмель. 
Дж айны называют это связью. Это связь, с помощью которой мас
тер держится этого берега. Если же он оставит и это желание, тог
да он уйдет; он не окажет вам никакую помощь.

На протяжении столетий миллионы людей достигали истины, 
но очень немногие из них стали мастерами. Не все просветленные 
люди становятся мастерами, запомните это. Просветленный чело
век очень редко становится мастером, потому что для того чтобы 
стать мастером, надо уметь допускать в своем естестве, по крайней 
мере, один процент нечистоты. Н уж но великое сострадание. Кому 
есть дело до этого? Когда человек достиг, его волнует что-то? Кто 
хочет цепляться за этот мир? Человек хочет исчезнуть в другом ми
ре... Н уж но великое сострадание.

О Рам акриш не рассказы ваю т, что он был сильно привязан к



еде, слишком сильно: его привязанность к ней была по-настоящему 
невероятной. Он обсуждал Бога, мокшу и медитацию, он выполнял 
свою сатсангу, и прямо посреди своей речи он говорил: «Одну ми
нуту, я сейчас приду». И он отправлялся на кухню проверить, что 
там готовят. Его ж ена Ш арада говорила ему: «Парамаханса Д ева , 
ты поступаеш ь некрасиво. Люди смеются, они знают, куда ты х о 
дишь. Ты неожиданно вспоминаеш ь о еде прямо посреди такого 
прекрасного обсуждения, когда ты говоришь о Боге. Это не к лицу 
тебе. Люди смеются над твоим поведением, они подшучивают над 
ним».

Но Рамакриш на только смеялся и не изменял своей привычке. 
Однажды Вивекананда поймал его. Вивекананда великий ученик, и 
он, конечно ж е, сильно переживал из-за того, что люди спраш ива
ли его: «Что это с твоим гуру? Он в своем уме? Зачем это он ходит 
на кухню с вопросами?» Когда ж ена Рамакришны, Шарада, прино
сила м уж у  еду, его лакомство тали, Рамакришна просто подпрыги
вал! Он снимал с тали салфетку и любовался блюдом. «Что это ты 
мне приготовила?» А  ведь при этом присутствовали ученики! Это 
было неприлично со стороны мастера.

Однажды Вивекананда закрыл дверь на ключ и сказал мастеру:
-  Вам надо принять решение.
Рамакришна ответил ему:
-  Если ты так настаиваеш ь, я с к а ж у  тебе правду: в тот день, 

когда я стану равнодушным к еде, я исчезну. Это просто попытка 
привязаться к чему-то. А  пища к аж ется  мне вполне невинной —  
нужно ж е к чему-то быть привязанным. Это мой единственный спо
соб о ставаться  на этом берегу. Но ты н астаиваеш ь, запомни ж е 
день, в который я стану равнодушным к еде. Запомни: Рамакришна 
будет здесь еще только три дня.

Ученики рассмеялись; они не поверили ему. Кто верит м асте
ру? Ученики смеялись, они сказали:

-  Наверное, он шутит, или он выкручивается, оправдываясь пе
ред нами —  в любом случае это неправда.

Д аж е  его жена Ш арада не поверила ему. Но это случилось. Ш а 
рада принесла Рамакришне еду, а он, вместо того, чтобы прыгать и 
любоваться едой, отвернулся к стене. Ш арада вспомнила, о чем го
ворил ей м уж  несколько лет назад, и блюдо тали выпало у нее из 
рук. Но Рамакришна сказал:

-  У ж е  слишком поздно. Не нужно суетиться вокруг этого. Все 
вы всегда хотели, чтобы я отвернулся от еды, вот я и отвернулся. 
Осталось еще три дня.
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И через три дня Рам акри ш н а умер; он был мертв на третий 
день.

Еда была его единственным процентом.
Ты спрашиваеш ь меня «Если человек на девяносто девять про

центов пьян, что вы скаж ете про оставшийся один процент?» Я цеп
ляю сь за этот один процент ради вас. Прямо в этот миг я могу 
стать ста процентами, но тогда я стану для вас недосягаемым. А б 
солю тная чистота не м ож ет  сущ е ст в о в ат ь  в этом мире; это не в 
природе вещей. Н уж на небольшая нечистота.

Когда что-то становится абсолютно чистым, оно просто исчеза
ет из мира —  из мира вещей, из мира видимых явлений. Оно прос
то исчезает. Если красота чиста на сто процентов, она исчезнет. 
Чистота не может существовать. Чистота сущ е ствуе т  только в Б о 
ге. М астер  хмельной в лучшем случае на девяносто девять процен
тов. Тогда вы можете пить из него.

Милый Ошо, я слышала, что вы порой подкладываете себе и 
собственные вопросы.

Это правда. Иногда я хитрю. Очевидно, вопрос задала А руп. 
Она собирает вопросы, поэтому порой она слышит, что я отвечаю 
на вопрос, который она не клала передо мной. Е сть  причины для 
моих поступков.

Есть два вида людей. Первый —  это вопрошающий, а второй я 
называю отвечающими. Первые —  это те, кто все время спраш ива
ет —  им нет дела до того, ответят на их вопрос или нет. Такого ч е
ловека не волнует, что ответят на его вопрос; его главным образом 
занимает вопрос. Когда я отвечаю ему, то и тогда он готовит следу
ющий вопрос. Его не интересует ответ как таковой, потому что он 
относится к вопрошающему типу. Он придумывает вопросы, он по
лучает от этого удовольствие. Иногда он задает абсурдные вопро
сы, бессмысленные и не относящиеся к делу. Иногда он задает ос
мысленные вопросы, да и то случайно. Он беспрестанно спраш ива
ет. Порой, благодаря совпадению, вопрос полон смысла, а случает
ся, что и нет.

Второй вид —  это отвечающие. Такой человек никогда ничего 
не спрашивает, он просто ждет ответа. Для человека этого типа да
ж е вопросы, заданные человеком первого типа, полны смысла, по
тому что он сл уш ает  ответ. Он никогда не задает вопросы, но он 
очень внимателен к ответу. С лучается , что человек, п ринадлеж а
щий к типу вопрошающих, задает вопрос, не затрагивающий его са 
мого, но, возможно, имеющий отношение к тому, кто принадлежит
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к типу отвечающих. И это тоже происходит —  я постоянно наблю
даю за вами, —  здесь сидят и те, кто отвечает, и те, кто спрашива
ет, и я виж у, что из головы отвечающего человека переходит воп
рос в голову спрашивающего человека.

Отвечающий человек не может спросить прямо; ему приходит
ся задавать вопросы через спрашивающего человека-  это его един
ственный способ. И человек вопрош аю щ его типа замечательно 
чувствует себя; всякий раз, когда ему удается составить вопрос, он 
счастлив. Его не волнует, принадлежит этот вопрос ему или нет —  
возможно, это чуж ой вопрос. Почти всегда это чуж ой вопрос; на 
самом деле, не вы задаете вопрос. Часто вы задаете вопросы других 
людей. Это не значит, что они вам их подсказали; они полны поис
ка и исследования, просто сидя рядом с вами —  это исследование 
пульсирует в вас, оно создает вопрос.

Я завиш у от людей, принадлеж ащих типу вопрошающих, ради 
тех, кто отвечает. Но порой так случается... Я беспрестанно наблю
даю: у человека есть вопрос, а он не задает его, и вместо него ник
то не задает этот вопрос. Тогда иногда мне приходится хитрить: я 
подкладываю себе его вопрос. Я долж ен заботиться обо всех  вас, 

обо всех типах.
Например, если бы Аруп не задала этот вопрос, я бы сам вклю

чил его в вопросы. Она была несколько нетерпелива —  стоило ей 
подождать еще неделю... Ведь эта мысль витала над ее головой. Ее 
разбирало любопытство, по крайней мере, две, три недели. Она ко
лебалась: спрашивать или не спрашивать?

В е сь  мой процесс закл ю чается  в том, чтобы сделать для вас 
доступным все, что вам нуж но. Не имеет значения, спросили вы 
это или нет —  вы задаете много вопросов, а я никогда не отвечаю 
на них. Я выбираю вопросы —  это ведь тоже хитрость. И я никогда 
не отвечаю на весь вопрос, я выбираю лишь часть —  вот вам еще 
одна хитрость. Но я не учитель. Я здесь не для того, чтобы отве
чать на ваши вопросы, я здесь для того, чтобы создавать ситуацию, 
в которой вы м ож ете станови ться все более осознанными и бди
тельными. Я не долж ен удовлетворять  ваши вопросы, я долж ен 
удовлетворить ваше существо, а это совсем другое дело. Иногда я 
понимаю, что нужен такой-то вопрос, а его никто не задает. И тог
да я его подкладываю к остальным.

Вам нужно задавать много вопросов. Это не значит, что, зада
вая вопросы, вы см ож ете узнать  ответы, но в простом задавании 
вопросов есть возмож ность того, что дверь откроется. От одного 
только задавания вопросов ваше любопытство разгорается, оно сос-
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редоточивается. Когда вы задаете вопрос, в вашем сущ естве что-то 
всплывает на поверхность, это становится самой важ ной вещью. 
Вы поступаете так, что я могу решить этот вопрос. Это не интел
лектуальное явление; я не дам вам больше информации. Только от
того, что я решу этот вопрос, изменится что-то глубоко в вашем с у 
ществе, потому что ваш вопрос —  это проявление. В аш  вопрос воз
ник потому, что вы находитесь в определенном состоянии бытия.

Например, Аруп задала этот вопрос. Где-то в глубине ее ума до 
сих пор прячется недоверие, иначе она не задала бы его, такой воп
рос не возник бы. Она сказала  бы: «Ладно, если Ошо ч увствует , 
что ему нужно подкладывать свои вопросы, пусть он это делает». 
Но где-то в глубине Аруп таится тень сомнения: «Почему он подло
жил вопрос? Ведь его не задавали. Зачем ему это?» Где-то внутри 
ее есть тень. Возможно, она даж е не осознает эту тень, именно по
этому она ждала две или три недели. Она не могла набраться сме
лости; она беспрестанно размышляла об этом.

Все, что вы спрашиваете, симптоматично. Этот симптом пока
зывает что-то, он указывает на что-то. И меня не очень интересует 
вопрос; меня сильно волнует настоящая болезнь, на которую у к а 
зывает вопрос. Я не занимаюсь симптомами, я не лечу симптомы; 
симптомы —  это только показатели. У  кого-то лихорадка; лихорад
ка —  это симптом, а не болезнь. Болезнь находится где-то еще. Т е
ло горячее из-за болезни: где-то внутри тела имеют место смятение 
и борьба. Из-за этой борьбы, из-за трения тело становится горячим, 
и его лихорадит. Л ихорадка  —  это не болезнь; лихорадка —  это 
симптом какой-то внутренней болезни.

Если вы станете лечить непосредственно лихорадку, вы можете 
убить пациента. Вы можете поставить пациента под холодный душ 
для того, чтобы остудить его тело. Вы можете убить пациента, ведь 
это не лечение. В ам  надо глубоко вглядеться в его тело: где это 
смятение? Где этот конфликт и трение? П очему тело стало горя
чим? П очему оно потеряло свою нормальную тем п е р ат ур у?  Н ор
мальная температура означает, что тело движется без внутреннего 
трения. Когда же случается трение, тело становится горячим.

Вопросы —  это симптомы. Задавайте их. Я хочу, чтобы вы 
пришли к состоянию, в котором не возникают вопросы, но это сос
тояние не м ож ет наступить без задавания вопросов. Оно придет 
благодаря задаванию вопросов и растворению их. Тем людям, что 
не принадлежат типу спрашивающих, надо такж е сделать усилие. 
Им это трудно сделать потому, что они плохо владеют речью. По
пытайтесь. Постарайтесь все, что вы чувствуете —  пусть даж е это
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неясно и туманно —  обратить в слова. Просто привнеся мысль в 
сознательный ум, превратив ее в слова, вы у ж е  изменили что-то 

глубоко в себе.
В этом и заключается психоанализ: пациент все время говорит. 

П сихоаналитик в действительности ничего не делает, он просто 
ждет и слушает. Но, просто говоря, пациент все больше обращает в 
слова свои бессознательные чувства, и по мере выражения чувств 
исчезает груз —  с пациента спадает бремя.

Поэтом у не стесн яй тесь  задавать  вопросы. П опы тайтесь. И 
пусть у  вас не будет чувства, будто они глупые, потому что все воп
росы глупые. Но если кто-то глупец, то тут  у ж е  ничего не попи
ш еш ь; скрывая эту глупость, ничего не изменишь. Вы разите ее. 
Когда вы не задаете вопрос, а я чувствую, что он витает над вами, 
мне приходится вставлять его. Если ж е вы станете задавать вопро
сы, тогда у  меня не будет потребности вставлять их.

Вам нужно запомнить лишь то, что я здесь для того, чтобы по
мочь вам. Я  врач, а не профессор. Я сосредоточиваю сь лишь на 
том, как помочь вам преобразиться. П оэтом у задавайте столько 
вопросов, сколько в ваш и х силах. Однажды вы обнаруж ите , что 
эти вопросы постепенно исчезли. Не то, чтобы я ответил на вопро
сы, —  просто вы, задав вопрос, осознали его. Я обсуждал его и ана
лизировал. На самом деле я не отвечаю на вопрос —  скорее, я ста
раюсь уничтожить его. Когда вопрос уничтожен, разрушен, он ис
чезает. Это не значит, что вы получите ответ, но однажды вы при
дете к точке, где нет вопросов в вашем существе. Цель —  это соз
нание без вопросов. Не сознание, полное вопросов, а сознание, ли
шенное вопросов. Вы пришли тогда, когда спрашивать не о чем.

М олодая  ж енщ и на пришла к предсказателю . Он взял с нее 
двадцать долларов и предложил задать ему два вопроса.

Ж енщ ина помедлила, обдумывая условия, а потом все ж е зап
латила деньги и спросила предсказателя:

-  Разве это не дорого для всего лишь пары вопросов?
-  Д а, дорого, —  согласился предсказатель. —  А  теперь зада

вайте ваш второй вопрос.

Не бойтесь задавать  вопросы мне. Вы м ож ете задать столько 
вопросов, сколько захотите. Спрашивайте, не стесняйтесь. И не за
бывайте о том, что все вопросы глупые, поэтом у вам не нуж но 
чувствовать неловкость. И еще кое-что: у тех, кто не задает вопро
сы, есть более важные вопросы; а те, кто задает вопросы, делает из 
спрашивания самоцель —  у них мало важны х вопросов. Они спра-
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шивают потому, что могут спросить; может быть, у них некоррект
ный вопрос. Возможно, у тех, кто не спрашивает, есть правильный 
вопрос, а мне приходится отвечать на то, что есть. Поэтому если 
вы не будете задавать  мне вопросы, я буду  вы нуж ден  вставлять  
свои вопросы за вас.

И еще кое-что о вопросах: первое, когда вопрос возникает, не 
ждите завтра, напишите его тотчас же, потому что завтра ни один 
вопрос не будет уместным. Если вы станете ждать завтра, вы, воз
можно, никогда не зададите его и упустите то, что вам очень н у ж 
но. Ум все время меняется. Запишите вопрос в ту  минуту, когда вы 
его почувствовали. Не волнуйтесь о том, уместен он или нет, будет 
ли он уместным завтра —  «Надо ли мне ж дать? Надо ли мне пос
мотреть, останется ли он или ж е просто исчезнет?»  В а ш  вопрос 
непременно исчезнет, не потому, что станет неуместным —  он ис
чезнет потому, что вы обладаете умом, который все время меняет
ся. Д а ж е  вопрос нельзя сохранить в памяти, поскольку ваш ум —  
это поток. Запишите вопрос, и иногда может оказаться, что для вас 
он у ж е  не насущный, но он может быть насущным для другого че
ловека.

В се вопросы имеют человеческую природу. Возможно, вас уж е 
совершенно не волнует ответ на свой вопрос, но другой человек мо
ж ет  заинтересоваться им. Ваши мысли —  это не частная собствен
ность, они принадлеж ат всем окруж аю щ и м  вас людям. М ы сли  
беспрестанно входят в ваш у голову и выходят из нее —  они предс
тавляют собой непрерывный обмен меж ду вами и другими людьми. 
Ни одна мысль не принадлежит вам, она приходит к вам на время, 
останавливается, а потом уходит. Затем она входит в голову друго
го человека. Это похож е на дыхание: я вды хаю  воздух , который 
всего лиш ь секунду назад был в вашей груди. Вы выдохнули воз
дух, а я его вдохнул. То ж е самое верно в отношении мыслей. Вы 
вдыхаете и выдыхаете их —  это непрерывный обмен.

Итак, не волнуйтесь. Задавайте вопросы. Запомните только од
но: задавание вопросов нельзя делать самоцелью. Вопрос надо зада
вать потому, что он где-то задевает вас; ваш вопрос связан с вашим 
существом. В вашем существе есть какой-то узел, и этот вопрос по
м ож ет развязать  и растворить его. Вопрос не долж ен быть всего 
лишь интеллектуальным, он должен быть экзистенциальным.

Однажды одной престарелой паре, весь вид которой выдавал ее 
принадлежность к верхуш ке общества, пришлось поехать на поез
де. При чем дама и джентльмен были вынуждены поехать в вагоне 
второго класса, поскольку в поезде не оказалось  вагонов первого
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класса. Купе было почти заполнено, и эти дама и джентльмен ка
кое-то время сидели молча, в чопорных позах. Но скоро атмосфера 
разрядилась, и пара начала перебрасываться с пассажирами вагона 
шутками и заводить с ними разговоры.

Анекдоты становились все более рискованными, и, в конце кон
цов, некий господин поведал скабрезную историю.

-  Д а  как вы смеете! —  негодующе воскликнул престарелый 
дж ентльмен. —  Как вы осмелились рассказы вать такую историю 
при моей жене!

-  Прости, друг, —  извинился пассажир. —  Я не знал, что она 
сама хотела рассказать эту историю.

Запомните, что если не спросите вы, то ваш вопрос задаст кто- 
то другой. Если не расскажите вы, то расскажет кто-то другой. Е с 
ли вопрос есть, он выйдет на свет. Если вопрос вообще есть, он так 
или иначе обязательно пробьется. И если никто не упомянет его, 
тогда я присоединю его. Вы не можете избежать его. Надо задавать 
любой экзистенциальный вопрос, который по-настоящ ему значи
тельный и важный. И не стесняйтесь спрашивать.

Вы много раз рассказы вали о том, почему вы называет е 
мужчин саньясинов «свами». Не могли бы вы объяснить, почему 
женщины саньясины называются <<ма»?

М уж ской  путь состоит из осознанности, и осознанность приво
дит м уж ч и н у  к точке, где он станови тся мастером своего бытия. 
Вот значение слова «свами». Женский путь —  это путь любви, лю 
бовь приводит ж енщ ину к высшей точке, где она может стать ма
терью всего существования. Вот значение слова «ма».

Ж ен щ и н а в своем вы сш ем цветении становится материнской 
энергией, она м ож ет стать  матерью всего сущ ествован и я . Она 
чувствует  себя благословенной, и она может благословить все с у 
ществование. Когда мужчина приходит к высшей точке, он не ста
новится отцом, он не становится матерью, он просто становится 
мастером, мастером собственного бытия.

Л ю бовь  и осознанность —  это два пути. Произнося слово 
«мужской», я не подразумеваю, что все мужчины мужественны, и, 
произнося слово «женский», я такж е не подразумеваю , что все 
ж енщ ины  ж енствен ны . Е сть  женщ ины , которым придется пойти 
путем осознанности —  я хотел бы и их называть «свами», но это 
будет немного смущать вас. Обращаться к женщине как к мужчине 
уж е ненормально, поэтому я сопротивляюсь этому искушению. Но 
иногда мне приходит на ум, что я виж у, как ж енщ ина принимает
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саньясу, и мне при этом хочется называть ее «свами», а не «ма». А 
иногда является мужчина, очень женственный. И он каж ется более 
ж енственным, нежели любая другая ж енщ ина. Порой доходит до 
того, что М укте , сидящей рядом со мной, приходится мне подска
зывать: «Ошо, это мужчина». Она вы нуж ден а напоминать мне об 
этом, иначе я могу дать ему имя «ма».

Но запомните, что здесь присутствуют несколько женщин (и в 
том нет ничего дурного) и несколько мужчин (опять же, в том нет 
ничего дурного), которые пойдут противоположным путем, путем 
другого пола. В Кашмире была одна очень знаменитая святая , ее 
звали Л ала . Она ходила нагишом. Она единственная ж ен щ и н а, 
просветленная женщина, которая всегда была голой. Многие прос
ветленные мужчины ходили нагишом, но она единственная такая 
ж енщ ина. М у ж ч и н е  очень легко всегда быть голым, а ж ен щ и н е 
сделать это очень трудно: ей надо прятать само качество женщины. 
Женщина не выставляет себя напоказ. Но Лала ходила нагишом, и 
она стала такой знаменитой святой Каш мира, что люди сказали: 
«Нам известны только два имени: А ллах  и Лала. М ы уваж аем  толь
ко два имени: А ллах  и Лала». Она была свами; я не могу называть 
ее ма.

Есть  еще один случай. В джайнской традиции одна ж енщ ина, 
Маллибай, стала мастером, тиртханкарой. Но джайны перемени
ли ее имя с женского на мужское. Вместо того чтобы звать ее М а л 
либай, они зовут ее М ал л инат —  имя переменили с ж енского  на 
муж ское. И причина этого выглядит убедительной, поскольку для 
женщины быть джайнским тиртханкарой невозможно до тех пор, 
пока женщина является женщиной только в теле. П уть состоит из 
воли и осознанности, а не из любви и преданности. Путь состоит из 
борьбы, а не из сдачи. Поэтому я полностью согласен с джайнами. 
Они поступили правильно, сменив женское имя на мужское. Д о л ж 
но быть, она была женщиной только ради имени, а в ее глубине бы
ла м уж ская энергия.

Я называю ж енщ ину «ма» потому, что если она будет цвести и 
придет к седьмой чакре сахасраре, она станет материнской силой. 
Я называю мужчин саньясинов «свами» потому, что когда они при
дут к своему высшему цветению, они просто почувствуют, что ста
ли мастерами собственного бытия. Женщины и мужчины одинако
вые, но одни представляют собой м уж скую  интерпретацию одного 
и того же переживания, а другие представляют собой ж енскую  ин
терпретацию одного и того же переживания.

Что такое молитва?
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М олитва —  это благоговение, глубокое уважение. Молитва —  
это восприимчивость к чуду, которое ок р уж а ет  вас. М оли тва  —  
это сдача красоте, великолепию, этому фантастическому сущ ество
ванию. Молитва —  это лишенный спора диалог с существованием. 
Это не обсуждение, а любовный диалог. Вы не спорите —  вы прос
то шепчете нежную чепуху.

Когда м уж чина влю бляется  в ж ен щ и н у, он шепчет ей в ухо  
нежную чепуху. Когда мужчина влюбляется в существование, про
исходит тот ж е самый роман. М олитва —  это роман. Это фантазия; 
молитва становится доступной чудесному. Многие люди потеряли 
способность молиться, потому что они потеряли способность удив
ляться. Они потеряли способность изумляться. Каждый день вы ви
дите миллионы чудес, но вы совсем не удивляетесь им. Ваши глаза 
так полны пыли и знаний, что вы ничего не видите. Прорастает се
мя, а вы не видите чуда. На дереве пробивается новый листок, а вы 
не видите чуда. Поет птица, а внутри вас ничего не происходит. 
Танцует павлин, а внутри вас ничего не танцует. В небе плывет бе
лое облако, и оно не трогает вас. Тогда молитва невозможна.

Д ля  молитвы нуж но поэтическое сердце, лю бящ ее сердце. 
Приблизьтесь к реальности более поэтично —  пусть в вас не будет 
слишком много от ученого, слишком много от рационального чело
века. Не думайте о том, что вы знаете; на самом деле, вы ничего не 
знаете —  ваше невежество абсолютное, ваше неведение совершен
ное. Когда вы поймете, что ничего не знаете, что ваше невежество 
совершенное, тогда вы снова обретете те прекрасные глаза, кото
рыми вы обладали, когда были маленькими детьми.

М у ж  был одним из тех  циничных, скучн ы х муж чин, которых 
никогда ничто не задевало и не удивляло. Для этого парня все бы
ло всего лишь большим «ну и что?». Он пришел к психиатру, кото
рый после краткого осмотра поставил ему диагноз:

-  Вы холодны и пресыщены. Вам все до лампочки. Вы ведь ж е 
наты? Так-так, сделайте вот что. В  город приехал цирк, отправляй
тесь-ка с женой посмотреть представление. Посмотрите, как ж ивут 
и действую т полные жизни люди. Посмотрите на циркачей, кото
рые ж и вут  опасно; обратите внимания, как они пульсирую т и го
рят.

Парень повел ж ену в цирк. На ринг вышли ревущие львы и тиг
ры. Ж ена дрожала от возбуждения, а муж енек зевнул и заметил:

-  Д а? Ну и что?
Под занавес в качестве грандиозного финала из пушки выстре

лили смельчака на триста футов в воздух. Тот несколько раз пере-
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вернулся, а затем достал кларнет и стал играть на нем прежде, чем 
упасть  в сеть. Толпа взорвалась  аплодисментами, п р иветствуя  
смельчака, а муженек, поразмыслив пару минут, повернулся к ж е 
не и недовольно проворчал:

-  И все же это не Бенни Гудман.

М олитва —  это способность изумляться. М олитва —  это спо
собности, которые были у вас в детстве и которые вы потеряли. Об
ретите эти способности, вновь обретите их, ведь вместе с молитвой 
вы потеряли все. В тот день, когда закрылись ваши удивляющиеся 
глаза, Бог перестал для вас существовать. Откройте свои удивляю
щиеся глаза снова, и вы обнаружите, что Бог вновь пульсирует. Он 
очень близок вам, он окружает вас, он внутри и снаружи.

Ошо, вы говорит е, что мы — это всё. В ваш их глазах все 
свято, просветлено и едино. Тогда почему бы вам, кстати, как- 
нибудь утром, когда вы не очень хорошо будете себя чувство
вать, не позволить какому-нибудь саньясину или еще кому-ни
будь, или, может быть, собаке или цветку сесть в ваше кресло 
в лекционном зале просто для того, чтобы придать остроту 
присутствию ваш его безмолвия. Разве это не достаточно бе
зумно?

Ещ е как безумно.



Я ни набожен, ни безбожен, 
я живу ни по закону, ни чувством, 
я не говорящий, ни слышащий, 
я ни слуга, ни хозяин, 
я ни закрепощен, ни свободен, 
я ни отстраненный, ни привязанный.
Я далеко от никого, я близко к никому.
Я  не отправлюсь ни в ад, ни в рай.
Я делаю всю работу, и, тем не менее, 
я в стороне от всякой работы.
Немногие понимают то, что я говорю.
Тот, кто понимает мои слова, сидит в безмятежности. 
Поиск Кабира направлен ни на основание, 
ни на разрушение.

Арфа играет тихую музыку; 
я танцую, хотя мои руки и ноги не движутся.
М узыку не извлекают пальцы, 
вы слышите ее без помощи слуха, 
ибо Он слух, и Он слушатель.
Ворота заперты, но из-за них доносится благоухание, 
за ними я вижу, как встречаются никто.
Мудрый поймет мои слова.

Вы слышите музыку  
без пом ощ и слуха

L j v  прошу вас медитировать на следующие строки Уолта Уитме-

^ С на:

М не кажется, я мог бы уйти и жить с животными,
Они так спокойны и самодостаточны;
Я смотрю на них, не отрывая глаз.
Они не подслащивают жизнь и не ж алую тся на нее.
Они не бодрствуют, валяясь во тьме,
и не стенают из-за своих грехов.
Они не вгоняют меня в тоску, обсуждая свой долг перед Богом.

Если вы станете смотреть на животных, то естественным иску
шением будет для вас их молчание, их приятие, покой, о кр уж аю 
щий бытие животных, их ненапряженное, лишенное неврозов сос
тояние ума. Очень легко очароваться животными.

Кажется, человек пал. Складывается такое впечатление, будто 
он не эволюционирует; человек не прогрессирует, а регрессирует. 
Триста лет ученые уверяли человека в том, что в мире происходит 
бурная эволюция, что в человеке она также имеет место, будто че
ловек возвысился над животными. До этого христианство учило 
мир тому, что человек пал, удалясь от Бога, и никакой революции 
нет —  скорее, происходит обратное развитие: человек не развивал
ся, а пал в темные, мрачные глубины греха. Оба эти отношения 
представляются крайними. Маятник качнулся от христианского от
ношения к научному отношению. Наука —  это все еще христиане-



кое усилие и реакция.
На Востоке мы смотрели на все совершенно под другим углом 

зрения. П реж де всего, надо запомнить, что человек выше ж и во т
ных, и все же человек пал. Это выглядит парадоксом. Но Восток го
ворит, что человек пал потому, что он выше. Только то, что высоко, 
может падать. Если вы не на высоте, куда же вы станете падать? 
Животные не могут упасть: им некуда падать.

Взбираясь на высоту, вы рискуете. Человек, шагающий по ров
ной земле, не может упасть, но у  человека, беспрестанно карабка
ющегося по горам, всегда есть опасность падения. Животные не мо
гут упасть, поскольку у них до сих пор нет сознания. Животные не 
могут совершить грех, потому что для совершения его нужно быть 
осознанным. Для того чтобы сбиться с пути, нужна свобода; для то
го чтобы соверш ать неверные поступки, нуж на определенная спо
собность к росту, определенная сила. Только те, кто способны пос
тупать правильно, могут поступать неправильно. Только те, кто мо
гут подниматься, могут падать. Грешники и святые не разделены —  
святой возможен потому, что возможен грех.

Ж ивотные не бывают грешниками, и святыми тоже. Вы когда- 
нибудь слышали, чтобы какое-то животное стало Буддой или Хрис
том? Да, они не иуды, не Адольфы Гитлеры, они не Иосифы Стали
ны, это верно, но в мире животных также никто не рождается Б уд 
дой. Человек —  это приключение; конечно ж е, это риск, большой 
риск и опасность. Человек силится взобраться все выше, а чем вы
ше вы взбираетесь, тем вероятнее возможность упасть. Чем выше 
вершина, тем глубже будет долина, окружаю щ ая ее. Вокруг ж ивот
ного нет долины; а вокруг человека долина есть. И чем величестве- 
нее человек, тем обширнее долина, запомните это.

Современный человек находится на вершине большой горы, он 
на пике Эвереста. Поэтому возникает такой трепет, столько трево
ги и сомнений. Падение современного человека, если оно случится, 
будет полным. Если что-то пойдет не так у современного человека, 
то и все полетит кувырком. В прошлом этого не было.

Чем выше растет ваша бдительность, сознание и способности, 
тем больше опасность. Она растет в прямой пропорции.

Поэтому я советую вам медитировать на эти строки Уолта У и т
мена, а не следовать за Уолтом Уитменом, потому что этот поэт в 
основе своей не прав. Я понимаю его искушение, но ни один чело
век не в силах снова стать животным, это невозможно. С тав ж и 
вотным, вы не будете им. Вы можете отправиться в лес и жить там 
с животными, и все же вы будете человеком. Такой возможности
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нет. Вы можете поступать дурно, вы можете поступать хорошо, но 
вы не в силах выйти из сознания, вы всегда будете сознательными.

Сознание —  это такое качество, которое, раз приобретя, у ж е  
нельзя потерять. Когда вы узнали сознание, у ж е  невозмож но пе
рестать знать его. Это почти то ж е самое, как если бы вы стали 
юношей, и вас разбирает искушение снова стать ребенком. Д а, вы 
можете играть с детьми, вы можете с ними веселиться, но вы не пе
рестанете быть юношей. На самом деле, невозможно снова стать 
ребенком. Никто не может двигаться назад; всякое движение нап
равлено вперед. Всякое движение идет вперед и вверх.

Для многих людей характерно искушение, которое было у  У о л 
та Уитмена. Но это не ново: на протяжении столетий много людей 
бежали от человеческого общества для того, чтобы снова стать ж и 
вотными. И жизнь многих людей сильно напоминала жизнь ж ивот
ных —  жизнь тех, кто оправлялся в пещеры, кто бежал в Гималаи, 
кто прятался в монастырях. Такие люди становятся почти зверопо
добными, но в этом нет никакой ценности. Они ни люди, ни ж ивот
ные, они просто избегают риска. А тот, кто избегает риска, никогда 
не растет.

Путь роста невероятно рискован. М ож н о прийти домой, а мож 
но и бесконечно блуждать. В  этом тоже есть своя красота: риск и 
опасность увлекают.

Итак, говоря о медитации, я не советую вам уподобляться ж и 
вотным. Говоря о медитации и саньясе, я призываю вас больше рис
ковать. Вы не в силах повернуть вспять: путь назад закрыт навеки. 
Человек не может войти в райский сад через те же ворота, из кото
рых был изгнан Адам. Эти ворота заперты. Человеку придется вой
ти через другие ворота; ему надо будет найти другие ворота для то
го, чтобы войти в царство божье. Человеку предстоит долгий путь, 
прежде чем он найдет другие ворота сознания, осознанности, люб
ви, молитвы.

Д а, приходят такие минуты, когда и мудрец уподобляется ж и 
вотному; но я говорю «уподобляется», я не говорю, что он стано
вится ж ивотны м. Д а, вы видите в глазах мудреца ту ж е чистоту, 
что и в глазах коровы. Но корова —  это корова, а мудрец —  это 
мудрец. Его невинность не лишена сознания, его невинность полна 
сознания. М удрец  невинен потому, что он сознателен, а корова не
винна потому, что она бессознательна. Корова невинна потому, что 
она не может быть иной, святой ж е невинен благодаря собственно
му выбору, великому выбору. Святой может быть иным, но он не 
меняется —  это огромное достижение. Корова безмолвна и невин
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на, она не может быть иной. В ее невинности нет достижения, ко
рова просто невежественна. Святой же мудр. Его невинность исхо
дит из мудрости: он выучил урок жизни. Но не забывайте о том, 
что стать коровой легко и просто, а стать святым тяжело.

Больш ую  важность представляют собой слова, которые станет 
произносить сегодня Кабир в своих песнях. П остарайтесь понять 
их. Он не говорит о возвращении, хотя порой складывается такое 
впечатление —  он призывает вас идти за пределы. То, что за преде
лами, всегда похоже на то, что внизу.

Когда престарелый человек становится по-настоящему мудрым, 
он начинает походить на ребенка; но запомните, что он только по
добен ребенку, а на самом деле он не ребенок. Он прошел через 
все уроки жизни: хорошие и плохие, сладкие и горькие. Он повз
рослел, он созрел. Он снова ребенок —  благодаря собственном у 
выбору, собственному пониманию. Круг замкнулся.

На маин дхарми нахин адхарми

Кабир говорит, что он ни религиозный, ни нерелигиозный. Это 
м ож ет звуч ать  двояко. Это м ож ет означать, что вы стали ж и во т
ным —  теперь вы ни религиозные, ни нерелигиозные; вы вер н у
лись. Или это м ож ет означать, что вы вышли за пределы —  вы 
вышли за границы религии и ее отсутствия. И то и другое похоже, 
но есть здесь и огромная разница.

Когда Кабир говорит: Я  ни набожен, ни безбожен, он утве р ж 
дает, что вышел за пределы двойственности. Давайте постараемся 
понять это. Есть нерелигиозные люди —  они не посещают церковь, 
они не кланяются ни одному богу, в их сердцах нет благоговения, 
они никогда не молятся. Они просто ж и вут  обычной земной 
жизнью. Они едят, пьют и веселятся. В их жизни нет ничего транс
цендентального. Если вы спросите их, в чем смысл жизни, они в 
лучшем случае пож мут плечами или ж е найдут какое-то разумное 
объяснение. Но вглядитесь в их глубину —  они не знают, зачем 
они ж ивут, ради чего они живут. В их жизни есть какое-то значе
ние? В ней есть какая-то песня? Они ждут, чтобы в их сердцах что- 
то проявилось? Они растут куда-либо, в некое неведомое измере
ние? Нет, они просто рутинно влачат жизнь. Разумеется, они очень 
сильно разочаровываются.

Не бывает большего разочарования, нежели в рутинной жизни 
—  когда перед вами все одно и тоже, и человек движется механи
чески. Постепенно все надежды исчезают. Вы знаете, что завтра 
будете делать то же самое: вы будете есть, вы отправитесь на рабо
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ту, вы станете заниматься любовью, вы ляжете спать, вы будете бо
роться, ворчать и ругаться. Одно и тож е будет случаться  вновь и 
вновь, все так ж е вы будете влачить жизнь. Однажды человек уми
рает. Стало быть, вся эта жизнь —  всего лишь скучное п утеш ест
вие к смерти, и все?

Вглядитесь в глаза тех, кто не установил общение с более глу
бокими областями, с глубинами собственной внутренней сути. Вы 
увидите, что их глаза опустошены, вы увидите, что они похожи на 
пустыню, они сухие —  в них не течет сок. Из душ  этих людей не 
рож дается  песня. Их тащ ит какая-то неизвестная сила; их ведет 
случай. Они просто здесь, не зная почему, не зная где, не зная от
куда, не зная кто они. Они всегда... да, они охвачены тысячью и од
ной вещью только для того, чтобы избеж ать этой внутренней п ус
тоты, чтобы не встретиться с ней, чтобы не встать с ней лицом к 
лицу. Встреча с пустотой сильно потрясает. Если человек встретит
ся со своей пустотой, со своей незаполненной душой, тогда ему бу
дет трудно д а ж е  влачить ж изнь —  он начнет подум ы вать  о том, 
чтобы покончить с жизнью самоубийством.

М ар сел ь  написал о том, что сущ ествует  только один основной 
метафизический вопрос, вопрос сам оубийства . Это верно, со в е р 
шенно верно. Если вы рассматриваете обычную жизнь, возникает 
единственный вопрос: «Почему ты до сих пор ж ивеш ь? П очему ты 
не совершаеш ь самоубийство? Если смерть все равно придет, тогда 
к чем у ж дать?  Ради чего? П очему ты не останови ш ь весь  этот 
вздор?» Ничего у ж е  не произойдет; надежды нет. Не распустится 
ни один цветок, и у ж е  не наступит весна. Вы будете бесконечно 
повторять одно и то ж е, и однажды механизм встанет —  и будет 
только так. Если в жизни нет смысла, тогда не может быть и души. 
Д уш а  сущ ествует, когда есть смысл.

Итак, есть нерелигиозный тип людей. И говоря об этом первом 
типе, я включаю в него многих так назы ваемы х религиозных л ю 
дей, поскольку их посещение церкви —  это часть рутины, их чте
ние Библии —  это часть рутины, они повторяют катехизисы словно 
попугаи. Они христиане, индуисты, мусульмане, джайны и буддис
ты. Это все та ж е одержимость ума, шаблоны призваны заполнить 
ум. Такие люди тоже нерелигиозные.

Девяносто девять человек из ста нерелигиозные. Многие из них 
заявляют, что они религиозные, но они не такие, иначе бы у мира 
было иное качество, другой оттенок. В мире было бы празднование, 
была бы радость и веселье, было бы совершенно другое человечест
во. Эти люди разглагольствуют о любви, но отправляю тся на вой
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ну. Эти люди рассуждаю т о братской любви, но убивают друг дру
га. Эти люди даж е опаснее так называемых откровенных людей, ко
торые заявляют о том, что они нерелигиозные. Те же, кто прячется 
за религиями, более опасные люди. Они обманывают себя, они об
манывают весь свет.

Кабир говорит: «Я не нерелигиозный». Но при этом он замеча
ет: «Я также не религиозный». Я утверждаю, что девяносто девять 
процентов людей нерелигиозные, религиозен лишь один процент 
людей —  очень мало людей. Как ж е узнать, религиозен ли чело
век? Если вы увидите, что его ноги словно танцуют, значит, он ре
лигиозен. Если вы увидите, что его глаза пылают, значит, он рели
гиозен. И вы увидите, что он не просто рутинно ж ивет, что в его 
сущ естве распускаются цветы. Вы увидите, что в нем все еще оста
лась надежда, что он до сих пор мечтает, что у  него и сейчас про
долж ается роман с действительностью. Вы увидите, что все в нем 
не стало тупым и скучным, что в нем еще звучит поэзия, что он все 
еще смеется, смеется самозабвенно, что он любит, любит не помня 
себя. Вы увидите, что он до сих пор поет, что и поныне он обраща
ет взор к цветам и звездам, что в нем и сейчас есть невинность, 
удивление, благоговение, что он уваж ает  жизнь, что он не склонен 
к самоубийству. И вот еще что: иногда вы видите, как он сидит сло
ж а  руки, и при этом он полон радости. Источник его радости неве
дом вам. Наверное, он нашел этот источник где-то в глубоких тай
никах своего существа, и оттуда изливается вверх радость.

Если вы м ож ете оты скать человека, который способен быть 
праздным, то он и есть религиозный человек. П усть критерий будет 
таким: если человек не мож ет быть праздным, значит, он боится 
собственного существа. В этом случае человек избегает своего с у 
щества —  ему приходится что-то делать, его поступки невротичны. 
Если вы оставите его одного в комнате, он станет читать газету, он 
откроет или закроет окно, он примется переставлять мебель, будет 
слуш ать радио или смотреть телевизор —  он будет что-то делать. А  
если он ничего себе не придумает, тогда он уснет, но он не сможет 
бодрствовать и при этом ничего не делать.

Если же вы отыщите человека, который сидит в бодрствовании, 
который бодрствует в полной мере словно пламя, который спокоен, 
безмятежен и уверен, который не одержим невротически каким-то 
действием, который пассивен —  он н асл аж дается  своим бытием, 
наслаждается мгновением здесь и сейчас, —  тогда вы почувствуете 
вокруг него иную вибрацию, почувствуете благоговение. Да, имен
но это слово. Альберт Швейцер называет это благоговением перед
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жизнью; вот качество религиозного человека. Если он возьмет в ру
ку камень, он возьмет его так, словно камень живой. Д ля вас это 
звучит как «словно», а для него камень и в самом деле живой. Д а 
же когда он говорит с маленьким ребенком, он полон уважения, ог
ромного уваж ен и я , потому что д аж е ребенок —  это присутствие 
Бога, чистое присутствие Бога. Д аж е  когда он сидит рядом с соба
кой, он сидит рядом с Богом. Для религиозного человека не очень 
важно, кто рядом с ним —  Бог или собака. Все это лишь игра зву
ка. Но большого различия нет.

Религиозному человеку  не надо быть в храме или церкви. Он 
всегда в храме, где бы он ни был. Религиозному человеку не надо 
молиться формально, выполняя ритуал, его молитва —  это все, что 
он делает, это его поступки и их отсутствие. Он молится, делая. Он 
молится, не делая.

Кабир говорит: «Я не нерелигиозный». Это не трудно понять. 
Но он говорит: «Я также не религиозный». Эти слова открывают да
ж е более высокое измерение: трансцендентальное, где человек ни 
религиозный, ни нерелигиозный. Каким ж е будет это измерение? 
Теперь уж е не нужны даж е благоговение, молитва или преклоне
ние, поскольку и они порождают различие, разграничение —  разг
раничение меж ду субъектом и объектом, знающим и знаемым, тем, 
кто поклоняется, и тем, кому поклоняются.

Это трансцендентальная вершина, миг единения человека с це
лым. Теперь человек —  это Бог, и нет ничего кроме Бога. Это выс
шее переж ивание: Ахам Брахмасми  —  я Бог. А на-ель-Х аг  —  я 
Истина. Именно такой смысл вносит в свои слова И исус, говоря: 
«Бог мой и я едины». Когда появится единство, тогда даж е благого
вение будет казаться недостаточным; чего-то не хватает. Когда есть 
единство, есть и небольш ая двойственность, тонкая д во й ст вен 
ность. Человек пришел к океаническому переживанию.

Кабир говорит: «Я не религиозный, ни нерелигиозный, я транс
цендентальный». И пусть это будет вашей целью, пусть это будет 
вашим предназначением, поскольку только тогда вы раскроете свое 
сущ ество, тогда вы станете тысячелепестковым лотосом в полном 
расцвете, вы будете изливать свое благоухание в сущ ествование. 
Вы пришли домой.

Я живу ни по закону, ни чувством...

В се  эти сутры призваны помочь вам выйти за пределы двой
ственности, дуализм а, двух. Я живу ни по закону, ни вольно... 
Обычно есть два типа людей. Первые —  это люди, которые ж ивут
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вольно, ж и вут  чувствительностью , желанием. Такие люди просто 
потакают своим слабостям; им больше ничего не известно. Они за
терялись в очень обыкновенны х удовольствиях; их ж изнь очень 
груба. И есть еще один тип людей, которые живут по закону, по за
поведям, по учению. Такие люди следуют десяти заповедям —  они 
больше слуш аю т традицию, свящ енную  книгу, общество, государ
ство, чем слуш аю т свои желания, тело и ум. Они слушают власть, 
а не себя. Вот два типа обыкновенных людей.

Если вы ж и вете  вольно, значит, вы ведете ж изнь потакания 
своим слабостям . В ас  ун ичтож ит такая жизнь. Если вы будете 
ж и ть  по закону, вы снова будете уничтож ены  —  не потаканием 
своим слабостям, а на этот раз властью, —  так как никто не может 
дать вам заповедь, никто не может дать вам закон. Ж изнь так спон
танна —  как ж е вы можете подчиняться закрепленному закону. В 
миг, когда вы начинаете подчиняться закрепленном у закону, вы 
станови тесь  мертвым сущ еством , а не ж ивым сущ еством . В а ш а  
ж изнь —  это у ж е  не река, она стала застоявш имся прудом, кото
рый просто будет все больше загрязняться, будет все сильнее во
нять, который превратится в грязь.

Кабир говорит: «Я ж и ву  ни вольно, ни по закону». Тогда как же 
ж и ть?  Кабир говорит: «Я ж и в у  спонтанностью ; я ж и в у  осознан
ностью». Обратите внимания. Этот одно из самых важ ны х явлений. 
Потакание слабостям  исходит из ваш его бессознательного ума. 
С ексуальность или ж аж да власти исходят из вашего бессознатель
ного, из темных уголков вашего естества. Эти ж елания покоряют 
вас, они обладают вами, они сводят вас с ума. И однажды вы прос
то чувствуете, что вся ваша жизнь окончена, и вы ничего не приоб
рели. Возможно, вы достигли успеха, но все же, по большому сче
ту, обычный усп ех  оказывается неудачей, полной неудачей. Я всег
да говорю, что ничто не терпит н еудачу так, как усп ех . М о ж е т  
быть, вы накопили много денег, а затем вы неожиданно обнаружи
ваете, что жизнь прошла. У  вас есть деньги, но вы умираете —  ка
кой ж е смысл в этом усп ехе?  Вы наслаж даетесь множеством ж е н 
щин, множеством мужчин. При этом растрачивается энергия, и вы 
неожиданно оказываетесь пустыней, пустошью. Ничто не расцвело, 
ничто не выросло. Все это путешествие было совсем кратковремен
ным, мимолетным. Д а, вы предавались удовольствиям одним за 
другим, но все эти удовольствия прошли словно кошмар, и ваши 
руки пусты. А время уж е не повернешь вспять. Время ушло безво
звратно, энергия потеряна навсегда. Люди, предающиеся удоволь
ствиям, не п ерестаю т делать это до самого конца —  д аж е когда
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смерть стучится в их дверь, они думают об удовольствиях.

Я слышал историю об одном престарелом английском лорде. Он 
был одним из самых богатых людей Англии. Этот лорд ж енился в 
возрасте девяноста лет на восемнадцатилетней девуш ке.

В  первую ночь слуги помогли лорду добраться до комнаты, где 
ему предстояло увидеть ж ену. С казать правду, слуга помог лорду 
вскарабкаться в постель, поскольку тот был уж е одной ногой в мо
гиле. После этого лорд осмотрелся вокруг и заметил восемнадцати
летнюю девуш ку, которая рассматривала этот труп. Он сказал ж е 

не:
-  Я вот что хочу  тебя спросить: ты интересовалась  у  мамы о 

том, как рождаются дети?
-  Нет, сэр, не интересовалась, —  ответила девуш ка.
И старик воскликнул:
-  Какая досада! Ведь у меня все это вылетело из головы!

Девяностолетний старик все забыл о том, как рождаются дети, 

а, меж ду тем, он женился.
До последней минуты, когда начинает стучаться смерть, люди 

все сильнее дум аю т о насл аж ден и ях , ведь им неизвестн а другая 
жизнь. Это одна из самых интересных вещей, которую надо понять: 
почти девяносто девять  человек из ста, умирая, д ум аю т о сексе. 
Возможно, священник повторяет что-то другое (может быть, он чи
тает Библию или Гиту), возмож но, люди льют себе в рот чистую 
воду Ганга, но сами они все еще думают о сексе, о деньгах, о влас
ти. Так жить очень глупо. Кабир говорит: «Я не ж и ву  чувством, и я 

не ж и ву  по закону».
Есть  другой образ жизни, он все такой ж е глупый, но более ува 

жаемый. Эта жизнь тупа, но ее больше уважаю т. Э ту жизнь ведут 
люди, оглядывающиеся на закон, всегда подчиняющиеся власти: го
суд ар ств у , свящ енни ку, церкви. Это люди правил и принципов. 
Они беспрестанно разбивают свои ж елания. Ж елан ия исходят из 
бессознательного. А  этот закон налож ен общ еством , а не вашим 
сознанием. Этот закон также действует из бессознательного. Поэ
тому каждая религия и каждое общество старается обусловить де
тей, новорожденных детей. Люди начинают попытки обратить мла
денцев в религию. М альчик рождается в иудаистской семье, и его 
нуж но немедленно обрезать. И с этой минуты началось его о б ус
ловливание. Или нужно крестить христианского ребенка —  вот и 
началось обусловливание. Или надо одеть на индуистского ребенка 
нить —  вот и началось обусловливание.



Каждое общ ество старается обусловить ум в первые семь лет 
его жизни. А обусловливание означает ничто иное, как гипноз. Оно 
навязы вает власть, закон, традицию, религию, свящ енную  книгу, 
священника, церковь внутреннему бессознательному ребенка для 
того, чтобы оттуда им можно было управлять. Это проторенная ко
лея. В будущ ем  общ ества  будут поступать  лучш е. Они не будут 
проделывать такую большую работу, в ней нет никакой необходи
мости. Они отыщут какие-то методики быстрого обучения. Вам дос
тупны эти методики: вы можете ввести электрод в мозг ребенка, и 
тогда его не нужно обусловливать. Сидящий в Дели, Вашингтоне, 
Лондоне или М оскве политик может постоянно приказывать вам. 
И какой бы приказ вы ни получили, вы почувствуете, что он исхо
дит из вашего сущ ества —  таким будет ваше ощущение.

Если вы рождены в семье джайнов, вас с самого начала об ус
ловливают против невегетарианской пищи. В ас  беспрестанно обус
ловливают. Я родился в семье джайнов. С самого детства мне вну
шали, что есть ночью —  это грех. Наверное, мне было около восем
надцати лет (до этого я никогда ничего не ел ночью), когда я отпра
вился с несколькими друзьями на пикник. Все они были индуиста
ми, и им не было дела до приготовления пищи днем. Гм, день вы
дался чудесный, и гора вызывала такой восторг. Я  был единствен
ным, кто хотел есть днем, а им это было не интересно. Конечно же, 
мне пришлось уступить. В есь день мы карабкались на гору. Я смер
тельно устал и чувствовал сильный голод, когда друзья начали го
товить еду. Искушение было огромным: от еды исходил вкусный за
пах, и я устал за весь день. Я не мог сопротивляться искушению. Я 
стал спорить в уме: «Если все эти люди отправятся в ад, тогда лад
но, и я тоже отправлюсь туда. Всего-то одна ночь ослушания? Грех 
не будет очень большим». Но все мое существо восставало против 
моего решения, поскольку в течение восемнадцати лет меня бесп
рестанно обусловливали к тому, что есть ночью —  это величайший 
грех.

Я колебался, а друзья готовили еду, запах пищи становился все 
сильнее. А потом они пригласили меня, и я не выдержал. В душе я 
отталкивал пищу, но все ж е я ел. Вы удивитесь тому, что я всю 
ночь не мог заснуть, три раза меня рвало. Ночь была кошмарной. А 
все друзья спали, крепко спали, и меня это озадачило: если все мы 
совершили грех, тогда почему же они не наказаны? Наказан только 
я. До тех пор, пока из меня не вышло все, что я съел, я не мог у с 
нуть в ту ночь.

Разум еется, в тот день мне казалось, что джайны правы. М ой
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грех был наказан, в тот же час наказан. Таков трюк обусловлива
ния. У меня было такое ощущение, словно наказание исходило из 
моего сердца. А  ведь оно не исходило из моего сердца, оно никак не 
было с ним связано. Наказание было внедренной мыслью, электро
дом, который работал и порождал неприятности.

Так поступает власть, государство, священник. Все они пытают
ся обусловить ум.

Кабир говорит: «Некоторые люди идут через чувствительность 
и потакание своим слабостям, некоторые люди идут через закон и 
власть». Те, кто идут через потакание собственным ж еланиям, на
ходятся под влиянием природы. Те, кто идут через закон, находят
ся под влиянием общ ества. Те люди, кто ж и вут  по закону, предс
тавляю т собой очень у в а ж а е м ы х  граждан. В церкви они сидят в 
первом ряду, в храме им оказывают почести. Их везде считают доб
ропорядочными людьми, какими и должны быть люди. Но они все
го лишь мумии, они мертвые трупы, которыми управляет общество. 
У  них нет собственной души.

Я вот что вам ск а ж у : нет ни одной заповеди, которую  нельзя 
было бы нарушить: ни той, что я на вас накладываю, ни тех, что да
ли вам другие будды. Нет ни одной заповеди, которую нельзя было 
бы нарушить, потому что заповедь —  это мертвечина, а вы —  это 
ж ивое сущ ество. Я не призываю вас наруш ать заповеди. Я просто 
утверждаю, что нет ни одной заповеди, которую нельзя было бы на
рушить. Реш аю щим фактором должна быть ваша спонтанная осоз
нанность. Вы должны смотреть вглубь явлений из своей осознан
ности —  ни из телесного инстинкта, ни из общественного инстинк
та. Вам надо идти в свое сущ ество  бдительными, полностью бди
тельными, и понимать то, что надо делать, и жить через это пони
мание. Это путь трансценденции.

Итак, вторая сутра —  это сутра спонтанности. Первая сутра —  
это сутра трансценденции. Спонтанность —  это способ выхода за 
пределы. Если однажды вы захотите выйти за пределы природы и 
общества —  а Бог находится за пределами и того, и другого, —  тог
да вам придется следовать по невероятно рискованном у пути, то 
есть по пути спонтанности. Вам надо будет сл уш а ть  свое сердце. 
Общество замусорило ваше сердце, поэтому вам придется отделить 
зерно от соломы. Вам придется быть постоянно начеку, поскольку 
общество коварно: оно так глубоко прячет в вас свои хитрости, что 
вам иногда кажется, будто это подсказано вашим сознанием, а это 
не так.

Поэтому сознания людей различаются. Если вы христианин, у
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вас одно сознание, если вы индуист, у вас другое сознание, если вы 
мусульманин, у вас третье сознание. Как могут различаться созна
ния? Эти сознания ложны, они порождения человека. Настоящее 
сознание будет одинаковым. Индуист ли вы, м усульманин или 
христианин —  не будет играть никакой роли. Н астоящ ая нрав
ственность одна —  не важно, родились вы на Востоке или на Запа
де, белый вы или черный.

Если в вашем сознании что-то отличается, запомните, что 
должно быть, это то, чему научило вас общество, которое привило 
понятия глубоко в основу вашего сущ ества —  и оттуда оно посто
янно управляет вами. Не будьте рабом инстинктов, не будьте ра
бом общ ества . И тогда рож дается религия, наст оящ ая  религия, 
трансцендентальная религия, которая расположена даж е за преде
лами религий. И она приносит истину, она приносит благослове
ние.

Я не говорящий, ни слышащий...

Наверное, вы слышали, быть может, иногда вы даже пытались... 
когда вы не говорите, наступает тишина, она окруж ает вас. Но это 
не настоящая тишина, а всего лишь отсутствие речи. Индусы назы
вают это мауной  —  люди погружаются в безмолвие, они переста
ют говорить. Однажды ко мне привели человека, он хранил молча
ние ровно год, и он хотел нарушить молчание в моем присутствии. 
Поэтому его привели ко мне. Я взглянул на него и сказал: «Не н у ж 
но нарушать молчание, потому что ты никогда не начинал молчать. 
Я все еще слышу, как ты болтаешь». Спросите Нирджуну, она хра
нит молчание, но внутри нее продолжается болтовня.

Как бы там ни было, такое безмолвие придает вам некоторое 
половинчатое качество. Реч ь  п рекратилась вовне, но не внутри. 
Речь может прекратиться и внутри, но для этого нуж но еще кое- 
что понять: если вы перестали говорить внутри, и при этом до сих 
пор питаете интерес к тому, чтобы слышать, тогда это все еще не 
совершенное безмолвие. Вы слышите, как лает собака. Вы слыши
те, как кто-то говорит. На самом деле, если вы храните молчание, 
вам будет все интереснее слышать то, что говорят люди, что проис
ходит вокруг. Это будет заменителем; так вы станете удовлетво
рять любопытство и наполнять ум.

Настоящее безмолвие наступает тогда, когда вы не говорите и 
не слушаете. Тогда вы по-настоящему вышли за пределы слова. Ка
бир говорит:

Я не говорящий, ни слышащий...
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Он говорит: «Я стал по-настоящ ему безмолвным. М не нечего 
сказать, мне нечего слышать. Я абсолютно наполнен. И любопыт
ства не осталось».

Я ни слуга, ни хозяин...

Есть два типа людей, которые стараются подчинить себе других 
людей. Когда ж е они ч ув с тв ую т  разочарование в своих усилиях, 
тогда они однажды начинают подчинять себе самих себя. Вот два 
типа людей: завоеватели других и завоеватели себя. Кабир говорит: 
«Я ни то, ни другое. Я отбросил всю идею завоевания. Не нужно за
воевывать кого-либо: ни другого человека, ни самого себя».

С ам а  идея завоевани я насильственна и глупа, она порож дает 
конфликт и несчастье. Нет в том нужды —  нужно, чтобы человек 
просто был. И запомните, что когда вы ни раб, ни хозяин, в вас 
поднимается волна свободы. Вы никому не позволяете становиться 
вашим хозяином, и вы не пытаетесь заставить кого-то стать вашим 
рабом. Х о зя е в а  и рабы находятся в одинаковом положении. Вы 
наблюдали такое? Если вы подчиняете себе кого-то, то этот чело
век глубоким тонким образом становится вашим хозяином. Именно 
это сл учается . М у ж  старается  подчинить себе ж ен у , и полагает, 
будто стал ее хозяином, но однажды он обнаруживает, однажды он 
удивл яется  тому, что это ж ен а  подчинила его себе. В се  м уж ья  
хвастаются, а меж ду тем все они находятся под башмаком у жены.

В  Индии ж ен а  назы вает м уж а  Свами, «мой хозяин». И когда 
индийские жены пишут письма (они редко пишут их) своим м уж ь 
ям, они подписываются «ваш слуга». Но этим никого не одурачишь. 
На самом деле, если вы обладаете кем-то, то он глубоким тонким 
образом владеет вами. Хозяин становится слугой слуг, поскольку 
начинает зависеть от них, а зависимость и есть настоящее рабство.

Вы наблюдали такое? Если вы зависите от вещей, они становят
ся вашим хозяином. С ущ ествую т два способа порождения господ
ства. Один способ очень грубый —  это путь мужчины. Он господ
ст вует  через насилие, с помощью силы м ускулов. Д ругой  путь 
тоньше —  это путь женщины. Она господствует не через мускулы, 
а через слезы, причитания и все такое. М уж чи на ничего не понима
ет, а женщина начинает плакать или —  вы замечали? —  возможно, 
она не спорит, но довольно уж е и того, как она наливает чай. М о 
ж ет быть, она не возразила вам, но ее манера наливать чай все про
ясняет. И вы не мож ете даж е поспорить, потому что она ничего 
вам не сказала. Ее аргумент очень тонкий.

Кабир говорит: «Если вы действительно хотите быть свободны
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ми, тогда не позволяйте никому становиться вашим хозяином и не 
позволяйте себе становиться хозяином кого-либо —  вам надо избе
гать и того, и другого». Когда вы ни чей-то хозяин, ни чей-то раб, 
тогда в вас восходит свобода —  ваш а энергия о свобож дается  от 
всех пут. Это не значит, что вам нельзя любить. На самом деле, как 
ж е вы можете стать хозяином, любя? Если вы любите, как ж е вы 
можете опустить возлюбленную до уровня рабыни? Любовь —  это 
свобода, она укоренена в свободе, она цветет в свободе. В ы сш ее 
благоухание любви исходит от свободы.

Кабир не призывает не любить. Он советует любить так глубо
ко, чтобы господство и рабство вовсе не порождались. Кабир не ве
лит перестать общаться. Общайтесь. Но к какому же типу взаимо
отношений вы причислите рабство и господство? Так невозможно 
общ аться. На самом деле, именно так разруш ается  всякое о бщ е
ние, всякая  возм ож ность  взаимоотнош ений. Как вы м ож ете об
щ аться с рабом? Как вы можете общаться с хозяином? Это невоз
можно. В  вас присутствует страх —  как ж е вы станете общаться? 
О бщ ение возмож но, когда страха  нет. Общение возмож но лишь 
среди равных.

Поэтому я говорю вам, что мужчины и женщины до сих пор не 
ж и вут во взаимоотношениях, потому что ж енщ ину никогда не счи
тали равной. Общение сущ ествует только между равными людьми; 
оно не может иметь место меж ду неравными людьми. До тех  пор, 
пока женщине не предоставят полную свободу, абсолютное равен
ство, общаться будет невозможно. До сих пор мужчина эксплуати
рует женщину, а женщина эксплуатирует мужчину; нет настояще
го общения. И не м ож ет быть, п оскольку м уж ско е  обращение с 
ж енщ иной неверно в своей основе. Общение возмож но только 
м еж ду  двумя равными людьми, потому что тогда нет страха  —  и 
человек м ож ет раскрыться, он м ож ет быть естественны м и че ст
ным. Любовь случается только между двумя равными людьми, ког
да страха нет. Любовь возникает, когда страх покинул вас. Любовь 
не может войти, когда в вас присутствует страх. Любовь и страх —  
это несовместимые чувства.

Я ни закрепощен, ни свободен...

А  потом Кабир замечает —  он привносит еще более высокое ка
чество свободы. Он говорит:

Я ни закрепощен, ни свободен...

П отому что даж е чувство собственной свободы означает, что
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как-то, где-то вы все еще несвободны. Вы наблюдали такое? Когда 
вы по-настоящему здоровы, вы напрочь забываете о здоровье. Н ез
доровые ж е люди много р а сс уж д аю т  о здоровье. На самом деле, 
нездоровых людей слишком сильно занимают такие вещи, как лече
ние естественными методами, и они начинают читать книги о при
роде, здоровье и обо всем в таком духе. Они становятся одержимы
ми этим.

Здоровому ч еловеку  нет дела до здоровья. Здоровый человек 
здоров. А  когда вы здоровы, вы не думаете о здоровье. На самом д е
ле, думать о здоровье —  это болезнь, извращение. Когда у  вас бо
лит голова, понятно, что вы будете думать о головной боли. Но ког
да у  вас не болит голова, разве вы кричите всему миру: «У меня не 
болит голова»? Тогда люди сочтут вас сумасшедшими.

По-настоящему свободный человек никогда нигде не объявляет: 
«Я свободный человек». Если вы объявляете о том, что вы свобод
ный человек, значит, где-то в вашей глубине все еще присутствует 
рабство. Поэтому Кабир говорит:

Я  ни закрепощен, ни свободен, я ни отстраненный, ни при
вязанный.

И то и другое —  это крайности. Люди привязываются к ден ь
гам, а потом они отстраняются от денег. Если у вас есть какое-то 
отношение привязанности или отстраненности, значит, вы до сих 
пор одержимы деньгами. Кто-то заявляет, что он отстраняется от 
денег, но по какой причине? Какой смысл отстраняться от денег? 
Не прячется ли все еще в вашем сознании страх привязаться? Ведь 
мысль об отстраненности возникает только тогда, когда вы привя
заны. Когда ж е вы не привязаны, все в порядке: деньги —  это всего 
лишь деньги!

Есть люди, которые полагают, что деньги —  единственный бог. 
Это люди, которые привязаны к деньгам, их единственный бог —  
это деньги. А  еще есть люди, которые утверж даю т, что деньги —  
это грязь; они не слишком отличаются от первых, поскольку только 
передви нулись  к противополож ному полюсу, и теперь деньги —  
это грязь. Они не притронутся к деньгам. В  Индии есть такие с у 
масшедшие, люди им поклоняются словно мудрецам. А они просто 
извращенцы: они не прикасаются к деньгам.

Был у  меня такой случай. Я остановился в одной деревне. Там 
ко мне подошел человек и дал мне около пяти тысяч рупий. Он был 
очень богатым человеком, но и очень традиционным. Я сказал ему:

-  Сейчас мне не нужны деньги, но если они мне когда-нибудь
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понадобятся, я попрошу вас об этом.
Он пришел проверить меня: возьму я деньги или нет, но мои 

слова озадачили его, ведь я не сказал, что не возьму деньги. Я отве
тил ему, что попрошу его о них, когда они мне понадобятся. Я не 
взял деньги, я не принял их, поскольку не нуждался в них. Поэто
му человек очень сильно удивился. Он признался:

-  Вы снова смутили меня. Я пришел к вам с деньгами потому, 
что мой гуру сказал: «Ступай к нему и проверь. Дай этому челове
ку денег —  это единственный способ узнать, достиг человек или 
нет. Если он достиг, он велит тебе убрать деньги, велит не подно
сить их близко к себе и ск а ж ет ,  что деньги —  это грязь. Он не 
притронется к ним». Вы не взяли деньги, это верно, но вы добави
ли, что примете их, когда они вам понадобятся.

Я ответил ему:
-  Я возьму деньги, потому что деньги —  это не Бог и не грязь; 

деньги —  это всего лишь деньги. А  деньги —  это утилитарное явле
ние; когда они тебе нуж ны, у них есть ценность, а когда они не 
нужны тебе, у  них ценности нет. Ценность не в деньгах, деньги са
ми по себе не имеют ценности. Это только простой способ обмена, 
причем замечательный способ обмена. В деньгах нет ничего дурно

го.
Человек заметил:
-  Вы всегда озадачиваете меня. Почему вы не можете сказать 

мне определенно: берете вы деньги или отказываетесь от них?

В  Индии есть святые, вся святость  которых строится на том, 
что они не принимают деньги. Если вы принесете им деньги, они 
очень рассердятся. Они вспылят и начнут кричать на вас: «Что вы 
думаете обо мне? Вы решили, будто я настолько низок, что приму 
ваши деньги?» И вы вернетесь от них, полные уважения к ним. Это 
полоумные извращенцы. Это все те ж е люди, просто теперь они 
стоят на голове: сначала они считали деньги Богом, а теперь они 
считают деньги грязью. Но они не могут принять простое явление: 
то, что деньги —  это всего лишь деньги. Они ни Бог, ни грязь; они 
не обладают ни высшей ценностью, ни низшей. Деньги —  это всего 
лишь утилитарный способ обмена.

Кабир говорит:

Я ни отстраненный, ни привязанный. Я далеко от никого, я 
близко к никому.

И Кабир говорит: «Никто не близок мне, и никто не далек от 
меня. Все в одинаковом положении: я смотрю на всех равным зре-
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нием —  самадришти. Никто не принадлежит мне, никто не враг 
мне. Никто не друг мне, никто не враг мне. Все сущ ествование —  
это мой дом».

Я не отправлюсь ни в ад, ни в рай.

А д означает страх, проецируемый страх. Рай озн ачает  ж а д 
ность, проецируемую жадность. Если вы р ассуж даете в терминах 
рая и ада, значит, вы прежние, вы совсем не изменились. По-насто
ящ ему понимающий человек не рассуж дает в терминах награды и 
наказания, он вообще не дум ает в терминах будущего. Его ж изнь 
протекает здесь и сейчас. Ем у  известны лишь два измерения: здесь 
и сейчас. И это тоже не два измерения, все это часть одного явле
ния: здесь-сейчас. Такой человек живет в настоящее мгновение.

Люди, ж и вущ и е в будущ ем , порож даю т ад и рай: рай из ж а д 
ности, ад из страха. Р азум еется , для себя вы создаете рай, а для 
врагов вы создаете ад. Религия говорит: «Следуй за нами, иначе по
падеш ь в ад. Если ты не христианин, тогда берегись: Х ри стос не 
спасет тебя, когда наступит конец света. Тебя ввергнут в огненную 
геенну, и ты будеш ь страдать. Х ристос не спасет тебя из огня до 
тех пор, пока ты не признаешь себя христианином». Индуисты так 
же поступают, и мусульмане так делают —  все стараются привлечь 
вас с помощью вашей жадности и страха. Религии говорят: «Прихо
ди к нам. М ы  обещ аем тебе лучш ий рай. В нашем раю больше 
удобств, там современное оборудование, современные устройства, 
кондиционеры и все такое. Приходи к нам, не ходи к другим, пото
му что тогда ты будешь страдать в аду».

Один человек из дальней деревни... а его деревня —  один из са 
мых примитивных уголков мира, в ней ж ивут очень бедные, неверо
ятно примитивные и невежественные люди... так вот, один житель 
этой деревни пришел ко мне, он рассказал такую историю.

Как-то раз в его деревне гостил индуистский саньясин, и в это 
время к ним приехал христианский миссионер, который попытался 
обратить племя в христианство. И это ему почти удалось, посколь
ку он выкинул один трюк. Он принес большое ведро воды, посколь
ку вы не можете убедить дикое племя —  вы должны говорить на их 
языке. Миссионер собрал всех жителей деревни вокруг ведра воды, 
а затем показал им две статуэтки . Первая изображ ала Х ри ста , а 
вторая —  Раму. И миссионер сказал:

-  Посмотрите.
А  статуэтки были похожи, совершенно похожи, у них были оди

наковые размер и вес. Затем миссионер положил статуэтки в воду.
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Статуэтка  Христа стала плавать на воде, а статуэтка Рамы утону
ла. И миссионер воскликнул:

-Глядите же! Вы все поняли?
Конечно же, примитивные люди все поняли как надо, и они уж е 

были готовы. Они сказали:
-  Понятно, Христос спасает, поскольку он может спасти себя. 

А  Рама не в силах спасти себя. Вы только посмотрите —  вы отпра
витесь вместе с Рамой на самое дно существования.

И люди уж е почти приготовились стать христианами, но все ис
портил индуистский саньясин. Он сказал:

-  Подождите-ка. Разведите огонь.
-  Зачем? —  спросили его люди.
Саньясин объяснил:
-  По воде нельзя судить; все всегда показывает огонь. Бросьте 

и Христа и Рам у в огонь и посмотрите, кто спасется.
Разумеется, статуэтка Христа была из дерева... И Христос сго

рел. Бедный Христос! И жители деревни были спасены.

Р ассказч и к был очень счастлив. Но я сказал ему: «Не важно, 
индуисты вы или христиане. Спор глуп, весь спор глуп». И все же 
этот спор продолжается по всему свету, и не только среди прими
тивных людей, но и среди образованных. Дело в том, что манипуля
ция происходит при помощи страха и жадности. «Христос спасает!» 
Вы боитесь, поскольку соверш аете в своей жизни дурные поступ
ки, все это делают. Невозможно избежать дурных поступков, пос
кольку объявлено дурным все естественное. Итак, избежать этого 
невозможно. Если вы любите, значит, поступаете дурно. Если вы 
едите, значит, поступаете дурно. Если вы наслаж даетесь, значит, 
поступаете дурно. Если вы счастливы, значит, поступаете дурно. 
В се  дурно. На самом деле, жить неправильно. Каж ется, что един
ственная добродетель —  это совершение самоубийства. Д а ж е  это 
не разрешено. С вящ енники говорят: «Не соверш айте сам оуби й 
ство, этот поступок будет скверным». Итак, все непозволительно.

П реж де всего, священники заставл яю т вас чувствовать  вину. 
Они все осуж даю т —  это сама их основа, весь их трюк. Сначала 
они все осуждают. Когда они вас запугали —  они осудили все и на
рисовали огненную геенну как можно реалистичнее, яркими крас
ками, —  тогда работа завершена. И вы готовы попасться в их ло
вуш ку, потому-что теперь вас надо спасать, ведь вы жили греховно. 
Перед вами огненная геенна, смерть все ближе, и только Христос 
может вас спасти, или М ахавира, или Будда. Итак, как бы там ни 
было, вам надо принадлежать кому-то, чтобы вы могли верить в то,
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что спасетесь.
Никто не в силах спасти вас до тех пор, пока вы не выйдете за 

пределы ж адности и страха . Ни христианин, ни индуист, ни м у 
сульманин —  никто не может спасти вас, поскольку ваше настоя
щее несчастье составляют жадность и страх.

Кабир говорит:

Я  не отправлюсь ни в ад, ни в рай.

Ведь рай и ад —  это всего лишь миф. Они не сущ ествую т. Они 
с у щ е ст в у ю т  только в ваш ем страхе  и ж адности . Когда раствор и 
лись страх и жадность, исчезают и ад и рай. И в этом состоянии, 
когда в вас нет страха и жадности, возникает настоящий рай. У ин
дуистов, джайнов и буддистов есть лучшее название для него, они 
называют его мокшей, нирваной. В христианстве, иудаизме и исла
ме такого слова нет. Христианство, иудаизм и ислам говорят о рае 
и об аде и не выходят за пределы этих понятий. На Востоке люди 
каж утся более глубокими. Они говорят: «Рай и ад —  это психоло
гические явления». Идите за пределы, идите за границы п сихоло
гии —  только тогда вы достигаете духовного. Это нирвана. В ней 
не су щ е ст в у е т  ни страха, ни ж адности, в ней с у щ е с т в у е т  только 
сознание. И нирвана возможна здесь и сейчас. Рай будет после ва
шей смерти, и ад будет после ваш ей смерти. А  нирвана, мокш а  
возможна здесь и сейчас.

Я  делаю всю работу, и, тем не менее, я в стороне от всякой 
работы.

Именно так нужно стать сознательным, бдительным и осознан
ным. Вы совершаете поступки, вы делаете все, что вам нужно, но 
не забываете о том, что вы не деятель, деятель —  это Бог. Вы толь
ко средство, инструмент.

Немногие понимают то, что я говорю...

Разумеется, смысл слов так глубок, что лишь немногие поймут 
его, но эти немногие мгновенно выйдут за пределы. Само понима
ние смысла слов Кабира станет великим озарением, это будет сато- 
ри, проблеском просветления.

Тот, кто понимает мои слова, сидит в безмятежности.

И Кабир говорит: «Если вы услышали меня и поняли меня, если 
вы всмотрелись в реальность, на которую я указывал, тогда вы бу
дете сидеть в безмятежности». Что Кабир имеет в виду, говоря о 
том, что, поняв, вы будете сидеть в безмятежности?



Есть три типа людей. Первый тип: слуш ая что-то, вы с этим сог
л аш аетесь, вы согласно покачиваете головой, вы говорите: «В ер
но». Второй тип: вы не соглашаетесь, вы отрицательно качаете го
ловой, вы говорите: «Я не согласен». Те люди, которые согласны и 
не согласны, не могут понять. Что вы имеете в виду, говоря о своем 
согласии? Вы хотите сказать: «Я знаю, что истина есть, и вы тоже 
говорите об этом, поэтому я соглашаюсь. Вы говорите то, что соз
вучно моему убеждению, поэтому я соглашаюсь». Когда же вы не
согласно качаете головой, что вы говорите? Вы говорите: «Вы несе
те ерунду. Я знаю, что такое истина, и я с вами не согласен». Глуп
цы оба: и соглашающийся и не соглашающийся.

Кабир говорит: «Тот, кто понимает мои слова, сидит в безмя
тежности». Истина —  это такое явление... как вы можете согла
шаться с истиной? Как вы можете не соглашаться с истиной? Сог
ласие и несогласие исходят от ума. Истина ж е принадлежит запре
дельному. Когда человек понимает истину, он просто пребывает во 
всеохватной тишине, он безмятежен. В нем нет ни согласия, ни не
согласия. Вопрос не в согласии и несогласии —  когда появляется 
истина, вы не говорите «да», и вы не говорите «нет». На самом де
ле, когда появляется истина, вы становитесь такими безмолвными, 
что все «да» и «нет» отпадают. Истина так огромна, что вы раство
ряетесь в ней.

Тот, кто понимает мои слова, сидит в безмятежности. По
иск Кабира направлен ни на основание, ни на разрушение.

Кабир говорит: «Я здесь не для того, чтобы основывать какую- 
то теорию, философию или догму. Я здесь не для того, чтобы разру
шать какую-то теорию, философию или догму». Кабир говорит: «Я 
просто излагаю свой опыт».

Кабир говорит: «Пожалуйста, ни соглашайтесь, ни не соглашай
тесь со мной. Просто слушайте. Слуш айте с полным вниманием». 
Кабир говорит: «П ож алуйста, не спеш ите реш ать и заключать. Я 
здесь ничего не проповедую, я не пытаюсь основать или разрушить 
какую-то традицию. Я просто говорю о том, что случилось со мной, 
что выросло во мне, что я пережил. Я просто пою свою песню».

Кабир говорит: «Слушайте меня так, как вы слушаете журчание 
реки, ш елест ветра в листьях деревьев». Вы согласны с этим или 
же не согласны? Вы соглашаетесь или не соглашаетесь с птицами, 
поющими по утрам. Нет вопроса согласия и несогласия —  понима
ние вовсе не интеллектуально. Вы просто позволяете это, и вы ста
новитесь безмолвными. Рядом с вами такое невероятное явление
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—  как ж е вы можете быть такими глупыми, чтобы соглашаться или 
не соглашаться?

Всякое согласие и несогласие глупо, тупо. Когда истина посту
чится в ваш у дверь, вас просто неожиданно охватит тишина и без
мятежность. Вот настоящее согласие, которое не исходит из интел
лекта, из ума. Это согласие не от вас; оно из такой глубины вашего 
естества, что вы можете почти сказать, что оно от Бога.

Арфа играет тихую м узы ку...

Кабир говорит: «Итак, я похож на арфу».

Арфа играет тихую музыку; я танцую, хотя мои руки и но
ги не движутся.

Посмотрите на меня! Я танцор, хотя мои руки и ноги не д в и 
жутся.

Я  танцую, хотя мои руки и ноги не движутся. М узы ку не 
извлекают  пальцы, вы слышите ее без помощи слуха, ибо Он 
слух, и Он слушатель.

Только Бог есть. Когда человек достигает истины, когда бы он 
ни достиг истины, тогда говорящий и сл уш аю щ и й  объединяю тся. 
Н еком у соглаш аться , не с кем соглаш аться . З д есь  вы много раз 
ощ утите подобное: когда вы соглаш аетесь , вы что-то у п у с к ае те ,  
когда вы не соглаш аетесь, вы тоже что-то упускаете . Потеряю т и 
те, кто за меня, и те, кто против меня. Ни один среди них не со 
мной. Люди, которые просто пребывают в моем присутствии, кото
рые ни соглашаются, ни не соглашаются со мной, порой обретают 
истину. Она неожиданно приходит, истина окруж ает вас, она пере
полняет вас. Вы слышите истину, но в этот миг говорящий и с л у 
шающий не разделены.

И стина сл и вается  с мастером и учеником. В  момент истины 
мастер исчезает, и ученик исчезает. Только истина р азл и вается  
повсюду.

М узы ку не извлекают пальцы, вы слышите ее без помощи 
слуха, ибо Он слух, и Он слушатель. Ворота заперты...

Когда случается этот момент истины, когда исчезают мастер и 
ученик —  поскольку мастер не предлагает на обсуждение учение, а 
ученик не п ы тается накопить знания, —  когда истина начинает 
пульсировать так, что в этом ее трепете, в танце истины, в песне 
истины растворяются и мастер и ученик, когда оба они настраива
ются на великий ритм, который приносит истина, тогда ворота за



перты.
В этот миг сл учается  очень интимное явление. Здесь  вас так 

много, но иногда с кем-то происходит это явление: в этот миг толь
ко один человек находится здесь рядом со мной, и больше никого 
нет. В-этот миг я пребываю вместе с этим одним человеком, и толь
ко с ним. Ворота заперты. Всякий раз, когда встречаются мастер 
и ученик, ворота заперты —  это тайна. Возможно, они стоят в ми

ру, но ворота заперты.

...но из-за них доносится благоухание, за ними я вижу, как 
встречаются никто. Мудрый поймет мои слова.

Только мудрые понимают это. Кто ж е мудр? М удры люди, кото
рые ни соглашаются, ни не соглашаются, которые не явились с ка
ким-то предварительным мнением, которые не пришли с готовым 
выводом, которые не заключили, что они христиане, индуисты, м у
сульмане. М удры  люди, которые не решили, что они за и против, 
что они то и это. М удры люди, которые пришли без вывода, приш
ли открытыми, готовыми к тому, чтобы на них снизошла истина. 
Вот мудрые люди.

У  мудрого человека  нет выводов. У  него есть истина, но нет 
заключения. А  у  глупца много выводов, а истины нет. Глупец всег
да великий философ, теоретик, догматик, пропагандист. Он верит; 
всякий раз, когда есть вывод, дверь не открывается для истины.

Приходите к мастеру без заключений. Приходите к нему без го
ловы —  оставьте голову там, где вы оставляете ботинки. Приходи
те без головы, приходите без всяких выводов, потому что мы здесь 
не стараем ся убедить вас за или против. Здесь передается что-то 
совершенно иного измерения и качества. Что-то происходит между 
мной и вами, и это может происходить только в редкие минуты.

Когда истина так реальна и ощутима, что вы можете коснуться 
ее, когда истина так сильна, что вы теряетесь в ней, когда мастер и 
ученик объединяются в определенный момент истины, тогда воро
та заперты. В этот высший миг интимности в этом тайном месте 
происходит встреча. Эту встречу никто не видит; никто не в силах 
увидеть ее, поскольку это не объективное явление.

Поэтому когда вы будете говорить с теми, кто ж ивет во внеш 
нем мире, вы много раз обнаружите, что с ними трудно говорить, 
поскольку вы им говорите что-то, а они не понимают. И вы не мо
жете выразить себя, потому что все, что вы узнали, увиденный ва
ми проблеск нельзя выразить человеку внешнего мира. Д ля этого 
нужно великое сочувствие, нужна любовь, нужна открытость. Вер-
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нувш ись, вы не смож ете рассказать о том, что произошло с вами. 
Люди решат, что вы сошли с ума, и они тоже правы! Вы не см ож е
те выразить языком то, что случилось с вами, поскольку это случа
ется в такой интимности, в таком глубоком уединении. Это не объ
ективное, а субъективное переживание. Оно абсолютно субъектив
но —  только мудрый поймет мои слова.

Слово «мудрый» означает того, действия которого не определя
ются сущ ествую щ им и выводами. М удрый человек —  это тот, кто 
не сделал вложения в какой-то вывод, кто готов идти с истиной, ку
да бы она ни вела. И в этом также значение саньясы —  свобода от 
выводов, свобода от «измов» и идеологий, свобода движ ения с ис
тиной, свобода принятия вызова истины.

Я повторюсь: вопрос не в согласии и несогласии —  это б ез у 
мие. Я  здесь не стараюсь убеждать, я здесь не стараюсь обращать. 
Здесь что-то доступно —  если вы достаточно мужественны для то
го, чтобы открыть свое сердце, тогда вы растаете в истине, вы ис
чезнете в ней, вы выйдете из нее соверш енно освобож денны м и, 
полностью обновленными.

Послушайте несколько строк Элиота.

М ы  боремся только за то, чтобы отвоевать потерянное,
То, что мы без конца теряет и находим.
А  теперь так складываются обстоятельства,
Что эта борьба, кажется, не благоприятствует нам.
Но, возможно, мы ни теряем, ни обретаем.
Д ля нас главное не оставлять попыток.
Остальное нас не касается.

Просто старайтесь ж ить без выводов. Просто старайтесь быть 
безмолвными, ни соглашаясь, ни не соглашаясь.

Для нас главное не оставлять попыток.
Остальное нас не касается.

Если вам удастся жить ни соглашаясь, ни не соглашаясь, тогда 
остальное обязательно произойдет. Это всегда случалось. Это всег
да случается.

Послушайте еще несколько строк Одена.

Поэтому видьте не глядя, слышьте не слушая.
Дышите не задавая вопросов.
Неизбежное —  это то, что произойдет с вами чисто случайно.
Настоящее —  это то, чему вы удивитесь как сущ ем у вздору...
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До тех пор, пока вы не уверитесь в том, что грезите, это ...

Конечно же, ваш сон;
Пока вы не воскликнете: «Произошла ошибка»,
Вы непременно ошибаетесь.

Неизбежное — это то, что произойдет с вами чисто сл у
чайно. Неизбежное может случиться здесь, а ведь вы пришли сюда 
лишь случайно. То, что я и вы оказались вместе здесь, случайное 
совпадение. Все это чистая случайность.

Неизбежное —  это то, что произойдет с вами чисто случайно.
Настоящее —  это то, чему вы удивитесь как сущ ем у вздору...

Оттого что настоящ ее так огромно, оно не м ож ет  п ридерж и
ваться ваших категорий логики и ее отсутствия, добра и зла, того и 
этого. Н астоящ ее так огромно, что всем вашим категориям надо 
раствориться в нем. Н аст оящее — это то, чему вы удивитесь 
как сущему вздору. Что ж е делать? Поэтому видьте не глядя...

Какой смысл видеть не глядя? Видьте без всяких выводов. Ког
да у вас есть вывод, вы у ж е  ищете что-то. Вы не видите, а ищете 
что-то. Если у вас есть вывод, значит ваше видение не чистое.

Поэтому видьте не глядя, слышьте не слушая.
Дышите не задавая вопросов.
Неизбежное —  это то, что произойдет с вами чисто случайно.
Настоящее —  это то, чему вы удивитесь как сущ ему вздору...

Доверие  —  п о  пробный копень

Я  хочу стать саньясином, но что произойдет потом?

/  ичего не произойдет, ничего особенного. Совершенно ни- 
(  J  /  чего —  именно этим товаром я торгую. Без преувеличе- 

/  I  ния, это много ш ума вокруг ничего. Но ничто —  это не 
просто ничто; это источник всего.

Саньяса означает, что вы устали быть собой, что вы готовы отб
росить этот груз. Вы устали от бытия и хотите отдохнуть в небы
тии. С ан ьяса  —  это состояние небытия. Вы отбрасы ваете себя и 
входите в царство ничто —  и неожиданно все становится прекрас
ным, потому что мир был безобразен из-за вас. Он не был безобраз
ным как таковой, сам по себе —  так вы его интерпретировали, вы 
портили его. Теперь ж е нет того, кто портит мир, глаза чисты, и че
ловек может смотреть сквозь вещи; для его зрения все прозрачно. 
Вы исчезаете в саньясе. И в миг вашего исчезновения немедленно, 
мгновенно появляется Бог. Бог есть тогда, когда нет вас.

Итак, саньяса —  это не способ украшения вашего бытия. С ань
яса в высшей степени разрушительна. Я уничтожаю вас. В старых 
восточных свящ енны х книгах написано: «М астер —  это смерть». 
М астер  —  это величайшая смерть; но только через смерть стано
вится возможной новая жизнь. Чем полнее смерть, тем величест
веннее воскрешение. Позвольте мне быть вашим крестом. Умрите 
во мне, чтобы вы могли возродиться.

Ты сп раш иваеш ь, что произойдет, если ты примешь саньясу. 
Этот вопрос возникает из страха , из ж адности. Ты хочеш ь быть 
уверенным, хочеш ь получить обещание каких-то свершений. Если
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я пообещаю тебе что-то, то само это обещание станет препятстви
ем. Тогда саньяса не случится, поскольку кому ж е я обещаю? Вам: 
вашей жадности, вашему честолюбию, вашему желанию. Я обещаю 
всем у этому вздору, а ведь весь  этот вздор долж ен уйти. Нельзя 
позволять остаться даж е малой его частице. Если останется даж е 
частица, ее достаточно, потому что эго похоже на рак —  вам надо 
полностью уничтожить его. Если где-то остается даж е малая часть, 
она снова станет расти, а рак растет быстро.

Камаль прислал мне смешной анекдот; я хотел бы, чтобы вы по

размышляли о нем.

Однажды М ул л а  Насреддин явился домой, как обычно совер
шенно пьяным. Ж ен а  была в ярости, тем более что он только на 
днях пообещал, что п остарается постепенно отделаться от своей 
привычки. Ж ена спросила его: «Как же ты собираешься отделаться 
от привычки?» М у л л а  сказал, что он изо всех  сил старался о твя
заться от привычки, но так как его язык заплетался, он, произнося 
слово «привычка» (habit), проглотил первую букву и произнес сло
во «частица» (a bit), и таким образом вышел невредимым из щекот

ливой ситуации.

Эго так и поступает. Вы все время режете: из слова выпадают 
слоги, но все равно слово несет какой-то смысл, слово остается. 
И само желание быть уверенным в том, что произойдет, —  как раз 
попытка эго выжить даж е в саньясе. Нет, я не могу обещать тебе. 
Ты должен идти полностью —  тогда что-то произойдет. Но ты не в 
силах даж е постичь то, что произойдет.

Это все равно, как если бы слепой спросил: «Что произойдет, 
когда на моих ^глазах проведут операцию, и я смогу видеть? Что 
произойдет? С каж и те  мне, иначе я не лягу на такую  операцию. 
Сначала мне надо увериться. Сделайте так, чтобы я почувствовал, 
что произойдет». Что вы можете сказать слепому? Разве вы можете 
сказать: «Ты см о ж еш ь  увидеть разноцветную  радугу, бабочек и 
цветы. Ты смож еш ь увидеть свет, играющий на воде, солнечные л у 
чи, отражающиеся в каплях росы»? Он ответит: «Все, о чем вы го
ворите, —  это полный вздор. Я понятия не имею, о чем вы толкуе
те. Говорите разумно!» Ведь немыслимо говорить со слепым на язы
ке тех, у кого есть глаза. Я не могу сказать вам, что произойдет, вы 
не поймете то, о чем я стану рассказывать, а то, что вы можете по
нять, не произойдет. Поэтому нужно доверие.

С ан ьяса  —  это не разговор, а квантовый скачок в доверие. 
С аньяса —  это рулетка, а не сделка. Я могу сказать только одно:
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вас не будет. Будет что-то, назовите это «х». Старые религии назы
вают это Богом. Будда называет это нирваной, Иисус называет это 
царствием божьим. Но все эти слова для вас бессмысленны. 
Царство Бога? Разве можно говорить о радуге слепому? Разве мож 
но говорить о симфонии Бетховена глухому? Нет, это бессмыслен
но. Я не могу сказать, что произойдет. Я могу произнести лишь од
ну осмысленную фразу: ничего не произойдет, совершенно ничего. 
Но запомните, что ничего не означает ничего; это означает источ
ник всего. Именно в этом смысл слова Будды «нирвана», нирвана 
означает «ничто». Нирвана просто означает, что вы перестанете 
быть, вас не будет.

Слово «нирвана» означает ситуацию, похожую на ту, в которой 
вы гасите свечу. Когда вы задуваете  свечу, что вы скаж ете , если 
кто-то спросит вас о том, куда делся свет? Вы скажете, что свет ис
чез в ничто, его больше нет, он затерялся в целом. Загасить свечу, 
задуть сечу —  вот буквальное значение слова «нирвана». Саньяса 
—  это готовность загасить: у ж е  не будет свечи, которая горит в 
вас, свечи эго. В место нее будет огромное пространство. Но вам 
неизвестно это пространство, вы не пережили его.

Если вы постараетесь, вы сможете увидеть это пространство в 
моих глазах. Если вы пустите меня в себя, вы сможете почувство
вать его в моем присутствии. Но всякая речь о нем не будут иметь 
смысла. Эта речь превратится в философию, она не будет истиной. 
Произнесенная истина становится ложной, не потому, что ее про
изнесли, а потому, что те, кто услыш ат ее, обязательно поймут ее 
неправильно. Возможно, людям известна истина —  тогда они мо
гут ее понять, но тогда не нужно ее произносить. Возможно, им не
известна истина —  тогда возникает потребность произнести исти
ну, но в этом случае люди не понимают ее, они могут понять исти
ну только превратно.

Если вы пустите меня в себя полностью, без всяких условий, 
тогда что-то произойдет —  что-то величайшей важности, неизмери
мое... Д а ж е  небо не в силах вместить это что-то. Поскольку у этого 
что-то нет ограничений. Это огромное, гигантское явление, оно по
добно океану. Но если вы не пустите меня в себя, тогда ничего не 
случится, ничего в известном вам смысле этого слова. А если вы 
пустите меня в себя, тогда случится ничто в том смысле, которое 
использую я. Если вы не пустите меня в себя, тогда вы можете при
нять саньясу, вы будете расхаж ивать в оранжевой одежде, но под 
этой оранж евой одеждой станет прятаться преж нее старое эго. 
Возможно, эго даже укрепится.
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Однаж ды утром под окном композитора М аскани появился 
шарманщик. Он начал играть знаменитое произведение «Интермец
цо». Он играл ее в столь быстром темпе, что композитор не выдер
жал. М аскани бросился на улицу. Он схватил ручку инструмента и 
стал крутить ее с нужной скоростью, объясняя при этом изумлен
ному шарманщику, что раз у ж  он сочинил эту музыку, то ему хоте
лось бы, чтобы его музыку исполняли правильно.

На следую щее утро шарманщик снова появился у дома компо
зитора. Он поставил перед шарманкой огромное объявление, кото
рое гласило: «Выступает ученик знаменитого Маскани».

Итак, если вы не пустите меня в себя, случится вот что: вы вы
весите объявление «ученик такого-то мастера», но это объявление 
будет только новой инъекцией жизни умираю щ ему эго. Все зави
сит от вас, поскольку в миг принятия вами саньясы в процесс вов
лекаются два человека: я и вы. Итак, все, что произойдет, зависит 
от нас с вами; от меня и вас. Если вы пустите меня в себя, тогда 
произойдет ничто, ничто в смысле огромности, из которой все воз
никает, в смысле Бога. Если ж е вы не пустите меня в себя, тогда 
ничего не произойдет —  в том смысле, которое вы придаете этому 
слову. Или, возможно, что-то даж е пойдет неправильно: вы можете 
стать новым эгоистом: эго саньясина, эго медитирующего, эго доб
родетельного, эго знающего.

Итак, все зависит от вас. Если вы действительно собираетесь 
принять саньясу, тогда принимайте саньясу согласно моим словам, 
а не как вы считаете, поскольку ваш способ только показывает, что 
саньяса случилась, а она не случилась. Саньяса может произойти 
только моим путем. На самом деле, вы не можете принять саньясу, 
вы можете только позволить мне дать ее вам.

Милый Ошо, почему я до сих пор не доверяю вам?

Этот вопрос задала Аруп.
Сначала я расскаж у тебе притчу —  медитируй на нее. Она отк

роет тебе чудеса того, как работает механизм ума.

Сущ ествует  поверье о том, что после пожара в великой библио
теке Александрии одна книга уцелела. Но книга не была ценной, 
поэтому один бедняк, который умел чуть-чуть читать, купил ее за 
пару медяков. Она была не очень занимательной, тем не менее, в 
ней оказался невероятно интересный момент. На тонкой полоске 
пергамента была написана тайна пробного камня.

Пробный камень представлял собой крохотный голыш, который
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был способен превратить в чистое золото любой неблагородный ме
талл. Текст  п овествовал  о том, что этот камень л еж ал  на берегу 
Черного моря среди многих тысяч других камней, которые были по
хожи на него. Но тайна заключалась в том, что настоящий камень 
излучал тепло, в то время как обычная галька холодная. И человек 
распродал свое имущество, купил простые припасы, разбил палат
ку на берегу и начал проверять гальку.

Он составил план. Человек знал, что если он станет поднимать 
и снова бросать вниз обычную гальку из-за того, что галька холо
дая, он может поднимать один и тот ж е камень сотни раз. Поэтому, 
чувствуя, что камень холодный, он бросал его в море. Целый день 
он тратил на это занятие, но ему не попадался среди гальки проб
ный камень. Так он провел неделю, месяц, год, три года, но он не 
нашел пробный камень. И все же человек не оставлял попыток: он 
поднимал камень, понимал, что тот холодный, и швырял его в море. 
Многие годы с утра до вечера он делал это.

Но однажды утром человек поднял камень, который оказался 
теплым, а он выбросил его в море. Он привык швырять камни в мо
ре. И вы понимаете, что привычка заставила его поступить так, 
когда он, наконец, нашел пробный камень. Вот бедняга.

Именно так работает ум. Доверие —  это пробный камень. Вы 
очень редко находите человека, которому м ож ете доверять. Вы 
очень редко находите теплое, любящее сердце, которому вы м ож е
те доверять. Обычно вы находите гальку, которая похожа на проб
ный камень, очень похожа, но вся она холодная. Год за годом с са 
мого детства вы поднимаете камни, вы чувствуете, что она холод
ная, и выбрасываете ее в океан.

Случается —  а это очень редкое явление, —  что вы встречаете 
настоящий пробный камень. Вы поднимаете его и чувствуете, что 
он теплый, но вы все же выбрасываете его. Потом вы плачете и сте
наете, потом вы не можете понять, как ж е это случилось, но таков 
простой механизм. С самого детства вас учат не доверять. Вас так 
воспитывают, что вы не можете доверять. Глубоко в ваше естество 
заложено сомнение. На самом деле, это мера выживания: если вы 
не будете сом н еваться, вы не см ож ете выжить. Вы вы нуждены 
смотреть на мир неприязненно, словно все враги вам. Никто не бы
вает теплым, никто не бывает пробным камнем. Вы не можете даже 
доверять собственным родителям. И ребенок мало-помалу узнает о 
том, что доверять некому. Родители очень противоречивы: они го
ворят одно, а делают другое. Ребенок чувствует смущение. Ребенку 
очень трудно понять, что же на самом деле хочет мать. В действи
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тельности, мать и сама не знает. И ребенок постоянно чувствует, 
что доверять кому-либо невозможно.

Только на днях я читал воспоминания одной пожилой ж ен щ и 
ны. Она рассказывает один случай из ее молодости, когда родился 
ее первый ребенок. Ребенок был очень любопытным, как все дети, 
и однажды он спросил:

-  М ам а, что такое «женаты»?
Он листал книгу с цветными картинками, в которой ему встре

тилось слово «женаты». Его разбирало любопытство, и он спросил: 
«Что такое «женаты»?»

И мать ответила:
-  Брак —  это великое переживание любви, близости, радости, 

веселья от общения сущ еств . Ж и ть в любви с человеком, ж и ть  с 
ним с радостью и празднованием —  вот что такое быть женатым.

Ребенка ответ очень сильно озадачил. М ать  спросила его:
-  Почему у тебя такой озадаченный вид?
И ребенок ответил:
-  Значит, вы редко женаты —  только случай от случая. Прохо

дят месяцы, а потом редко наступает минута, когда я вижу, что ты 
и папа счастливы, женаты. Только сегодня утром вы не были ж ен а 
ты, потому что ворчали и кричали друг на друга.

Как убедить этого ребенка? Слова матери расходятся с образом 
ее жизни. Она объяснила, что брак —  это переживание любви, ра
дости, деления, и, возможно, она даж е не осознавала свои слова. А 
теперь ребенок озадачен. Нет, вы не можете доверять даж е своей 
матери.

Ваш  отец все время говорит вам: «Будь честным», а вы находи
те тысячу и один случай, когда он был бесчестным. Он даже велит 
ребенку пойти и сказать стучащ ему в дверь нищему, что папы нет 
дома. И ребенок озадачен, так как отец постоянно говорит: «Будь 
честным, никогда не лги», а сам лжет! Как же ему доверять? Ребе
нок спрашивает: «Бог есть?», и отец очень уверенно отвечает: «Да 
Бог есть. Бог создал мир». А ребенок рано или поздно обнаружива
ет, что отец ничего не знает, что он просто обманул, солгал, что он 
сам ищет и не знает Бога, не знает о том, что Бог создал мир.

Р ож дается  недоверие. Постоянно ч увствуя  холод камней, вы 
начинаете привыкать выбрасывать их. Потом происходит не только 
это, из недоверия возникает даж е более глубокая опасность. Вы не 
доверяете никому из тех, кто окружает вас. Ваши учителя, родите
ли, друзья, соседи, общество, священник, политик —  все обманы
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вают, все лгут вам. В этом мире никому нельзя доверять —  такой 
вывод появляется рано или поздно в уме ребенка. Тогда вы еще 
сильнее вредите себе: вы не можете доверять даж е самим себе. По
чему? Потому что все, что он делает согласно своей природе, ни
когда никому не нравится. В се , что он делает  согласно своим 
чувствам, всегда неверно, оказывается дурным.

Ребенок хочет пойти поиграть с детьми, а мать говорит: «Делай 
домаш нее задание». Если он доверяет своим чувствам , тогда ему 
надо пойти играть, но это опасно. М а т ь  рассердится, и в школе 
завтра учитель будет в гневе, а за этим последует наказание. Р ебе
нок не может доверять своим чувствам, поэтому он заставляет себя 
сидеть и выполнять домашнее задание. Когда он хочет петь, он не 
может делать это. Когда он хочет играть, он не может делать это. И 
что бы он ни делал, каж ется , что все против этого. Он начинает 
скрывать чувства. Постепенно он узнает, что если он будет посту
пать по-своему, его н а каж ут , а если он поступит вопреки своей 
природе, его вознаградят. Как ж е человек м ож ет доверять себе в 
этом случае? Это опасно. Поэтому сначала человек теряет доверие 
к другим людям, а потом он теряет доверие к самому себе.

Аруп, вот почему доверять трудно. Теперь ты находишься в си
туации, которая расходится с образом твоей жизни. Когда ты при
ходишь к мастеру, ты приходишь к пробному камню, и ничего не 
может произойти в присутствии мастера до тех пор, пока ты не ста
нешь доверять.

Доверие без всяких условий —  это основное условие. Сейчас 
вся ваша жизнь против доверия. Вы много раз будете терять его —  
это естественно, не о чем беспокоиться. Вы много раз будете т е
ряться в сомнениях —  не забывайте возвращаться; снова держите 
нить доверия. Мало-помалу, так ж е как вы научились недоверию, 
вам придется разучиться этому. Так ж е как вы научились не дове
рять, вам придется учиться доверять. Научиться недоверию легко, 
потому что недоверие —  это как раз то, что наполняет эго. Н а у 
читься доверию труднее, потому что доверие —  это как раз то, что 
разрушает эго.

Доверие приносит в вашу жизнь новый ветер, новое начало, но
вую дверь. Вы никогда не ступали по этому пути, вы никогда не хо
дили в этом направлении. Вам он незнаком, неизвестен; вы движ е
тесь в неизведанное —  и возникает страх. И вы не можете дове
рять себе, иначе не было бы такого большого страха. Если бы вы 
доверяли себе, тогда вы попытались бы, тогда у вас была бы какая- 
то уверенность в себе —  даже этого нет у вас. Доверие как таковое
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просто исчезло из вашей жизни; это измерение закрыто. Поэтому 
ваш ум отыщет тысячу и один аргумент против доверия.

Ты никому не м ож еш ь доверять. Как ж е ты м ож еш ь доверять 
мне? Я часть внешнего мира, так ж е как твои родители, общество, 
священник, политик. Ты не смож еш ь доверять Христу, если встре
тишься с ним, поскольку как ж е ты можеш ь доверять ему? Он вне 
тебя. Ты не можеш ь доверять Будде. И ты не можешь доверять се
бе, в противном случае ты чуть-чуть рискнула бы.

М улл а  Насреддин, хромая, вошел в кабинет врача. У  Насредди- 
на сильно распухла лодыжка.

-  Плохи дела, —  заключил врач после осмотра лодыжки Нас- 
реддина. —  Сколько времени ваша лодыжка находится в таком сос
тоянии?

-  Около трех месяцев, —  ответил М улла.
-  У  вас лодыжка сломана! —  закричал врач. —  Почему же вы 

не пришли ко мне сразу?
-  Я, знаете ли, колебался, —  объяснил М улл а, —  потому что 

всякий раз, когда я ж алую сь на свое здоровье, моя ж ена настаива
ет на том, чтобы я перестал курить. Когда мне становится плохо, 
она тотчас ж е набрасывается на меня и кричит: «Брось курить!» И 
поэтому я колебался.

М е ж д у  лодыжкой Насреддина и его курением нет ничего обще
го, но жены есть жены, мужья есть мужья, родители есть родители, 
а общество есть общество.

Вы помните какой-нибудь случай в своей жизни, когда доверие 
помогло вам? Вы помните какой-нибудь случай, когда вы выиграли 
через доверие? В сякий раз, когда вы доверяли, вас обманывали. 
Постепенно вы теряли уверенность в своем доверии, в своем сущ е
стве. На самом деле, я не виж у трудности, почему вы не можете до
верять. Это просто чудо: вы встретили человека, из-за которого 
возникла трудность, почему ж е вы не можете доверять? Ситуация 
великолепно показывает, что вы начали думать о доверии, что воз
никает желание доверять, что прорастает семя.

Отряд ирландской армии заблудился во время учений. Сержант 
спросил проходящего мимо местного жителя:

-  Сколько миль до деревни?
-  Две мили, —  ответил крестьянин.
Отряд быстрым шагом двинулся вперед. Через час серж ант 

спросил другого прохожего, сколько им еще идти до деревни.
-  Две мили, —  ответил и этот крестьянин.
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Через час солдаты вновь поинтересовались о расстоянии. И им 

ответили и на этот раз:
-  Две мили.
На секунду серж ант растерялся. Потом он вытер пот с лица и 

выпрямил спину.
-  Отряд, шагом марш, —  скомандовал он. —  По крайней мере, 

мы держим расстояние.

Аруп, я счастлив, что, у тебя, по крайней мере, возникает этот 
вопрос. По крайней мере, ты не перестала интересоваться довери
ем. Довольно и этого, теперь возможно многое. Если ты станеш ь 
беспрестанно настаивать на этом вопросе, если ты будешь постоян
но интересоваться ситуациями, в которых тебе позволено до ве
рять... В начале доверять будет трудно, просто из-за старых привы
чек. Когда-нибудь доверие станет возникать, понемногу, шаг за ш а
гом; тебя наполнит такое сильное тепло, что ты см о ж еш ь  риско
вать все чаще. Только через переживание доверия ты приобретешь 
м уж ество . Однажды человек может рискнуть всем ради доверия, 
потому что через доверие приходит Бог, через доверие приходит 
любовь. Через доверие приходит все прекрасное. Через сомнения 
приходит лишь несчастье, через сомнения приходит лишь тьма, че
рез сомнения приходит лиш ь кошмар, через сомнения приходит 
ничто иное, как ад.

Выбирать вам. О бщ ество выполнило свою работу, оно сильно 
испортило вас. Теперь не нужно все время сокруш аться о пролитом 
молоке, не нуж но плакать о нем. Если что-то случилось, значит, 
это случилось. Но это можно исправить —  вам надо осознавать  
случивш ееся и начать работать над этим. Доверие —  это величай
шее явление в жизни, над которым надо работать. Доверие откры
вает дверь в неизведанное.

Д оверяя  мне, вы научитесь доверять самим себе. Это каж ется 
парадоксальным. Я говорю: «Доверяя мне, вы научитесь доверять 
самим себе», потому что, доверяя мне, вы впервые начнете о щ у 
щать, что такое доверие, как оно прекрасно, что такое благослове
ние. М астер всего лишь посредник. Он просто дает вам ситуацию, 
в которой вы можете ощутить вкус доверия, и мастер постепенно 
вернет вас самим себе.

Я здесь не для того, чтобы у вас мурашки по телу бегали, и я 
здесь не для того, чтобы действовать в качестве ваших костылей. Я 
не собираюсь таскать вас на плечах, меня вообще не волнует такая 
работа. Через доверие ко мне я просто хочу дать вам вкус его прек
расного нектара. Через доверие ко мне вы сможете идти самостоя

1 7 1  Д о в е р и е  — от о п р о б н ы й  к а м ен ь



тельно, через доверие ко мне вы сможете доверять другим людям, 
через доверие ко мне однажды вы сможете доверять самой жизни. 
В этот день вы станете религиозными.

Вы становитесь религиозными не через доверие Корану, не че
рез доверие Библии или Гите. Вы становитесь религиозными тогда, 
когда доверяете жизни. Когда у вас такое доверие, что обмани вас 
тысячу и один раз, вы все равно будете продолжать доверять... По
тому что быть обманутым —  это ничто, а потерять доверие —  это 

все.
М ож но обмануться. Я не говорю, что в то время как вы будете 

доверять, вы не будете обманываться —  нет, никогда; я не говорю 
это. Возможно, вы чаще будете жертвой, и вас будут обманывать 
многие люди. Я не обещаю, что когда вы будете доверять, никто не 
обманет вас. Такое обещание бессмысленно —  на самом деле, лю
ди могут обманывать вас чаще. Но теперь вы знаете, что обманы
ваться лучше, чем терять доверие. Ведь доверие дает вам вечное; и 
даж е если вы не обманетесь, что вы спасете? Немного денег, дом, 
то и это —  а смерть все равно заберет все это, зачем ж е тогда бо
яться? Вы выбрасываете доверие только ради этих незначительных 
вещей? Вы выбрасываете молитву? Вы выбрасываете любовь? Вы 
говорите: «Как я могу любить, когда люди так лживы?» Пусть они 
обманы ваю т вас. В  чем они могут обм ануть? Что они могут у к 
расть? Что у  вас есть такого, что они могли бы украсть? Люди мо
гут забрать у  вас деньги, то, чем вы обладали, но если останется 
доверие, тогда у вас будет душа, а это и есть царство божье.

Иногда я ощ ущ аю  себя свами, а иногда ма. Я  могу быть и 
тем и другим? Или, может быть, я становлюсь ш изофренич
кой?

Этот вопрос задала Малика.
В  каждом человеке есть и мужчина и женщина, и ты стала это 

осознавать. Это хорошо. Это великое понимание твоего естества. В 
каждом человеке есть и м уж чина и ж енщ ина. Различие меж ду 
мужчиной и женщиной невелико; различие только в степени, в ко
личестве, а не в качестве. Ж енщ и на м ож ет быть на ш естьдесят 
процентов женщиной и на сорок процентов мужчиной. Возможно, 
она на пятьдесят один процент женщина и на сорок девять процен
тов мужчина. Так ж е дело обстоит с мужчинами. Это лишь вопрос 
процентного соотношения, но в вас сущ ествую т и мужчина и ж ен 
щина.

Вы рождаетесь от мужчины и женщины: от отца и матери; они
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оба вложили себя в вас. М уж ч и н ы  и ж енщ ины —  это не только 
мужчины и женщины —  они бисексуальны, они место встречи обо
их полов. С у щ е с т в у е т  полярность. Поэтому ни одна ж енщ ина не 
бывает просто чистой женщиной. Если вы поймете это, тогда ваша 
жизнь станет для вас более ясной.

Порой в ж енщ ине больше от мужчины, чем от ж енщ ины , это 
же касается и мужчины. Порой мужчина очень женственен; иногда 
он мужчина, иногда он женщина. Есть минуты мягкости и минуты 
твердости, есть минуты агрессивности и минуты восприятия.

Но общество до сих пор обусловливает нас, оно учит и воспи
ты вает нас в духе  мысли о том, что м уж чина —  это муж чина, а 
женщина —  это женщина. Это ложная точка зрения, неестествен
ная для природы. Если мужчина начинает плакать и рыдать, люди 
говорят ему: «Не плачь как ж енщ ина, не причитай как ж енщ ина. 
Не будь неженкой». Все это ерунда, потому что у мужчины столько 
же слезных ж елез, как и у женщины. Если бы природа не предус
мотрела для мужчины возможности плакать, то она не дала бы ему 
тогда слезные железы.

Сейчас эти особенности человека сильно подавляют. Если д е
вушка начинает вести себя как парень, если она честолюбива и аг
рессивна —  гм, —  люди полагают, что в ней что-то не так, будто 
произошел сбой в ее гормональной системе. Люди называют ее сор
ванцом. Она не девуш ка для них. Какая чушь! Это неестественное 
разделение, это политическое, общественное разделение. Ж енщин 
заставляют играть роль женщин все сутки напролет, и также целые 
сутки вынуждены играть роль мужчин мужчины. Такое поведение 
очень неестественное, и, разумеется, оно порождает такое глубо
кое несчастье в мире.

Н а ступ аю т минуты, когда муж чина мягкий, и ему надо быть 
женственным. Н аступают минуты, когда м уж  должен быть женой, 
а ж ена должна быть мужем, и это очень естественное поведение. У  
вас появится больше ритма, больше гармонии. Если м уж чина не 
будет обязан  быть мужчиной все сутки напролет, тогда он будет 
более расслабленным. Если ж енщина не будет обязана быть ж е н 
щиной все сутки напролет, тогда она будет более естественной и 
спонтанной.

Д а, иногда ж енщ ина в ярости становится более опасной, чем 
муж чина, а иногда в минуты мягкости муж чина более любящий, 
чем любая женщина —  и эти минуты все время сменяют друг дру
га. Оба поведения принадлежат вам; поэтому не думайте, будто вы 
станови тесь  ш изофрениками или же еще кем-то. Эта дво й ст вен 
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ность —  часть природы. Эта двойственность сущ ествует вплоть до 
шестого центра, до чакры аджня. Только за пределами шестой чак
ры двойственность исчезает, но она исчезает в том смысле, что те
перь двойственность становится настолько гармоничной, настолько 
единой, что слова «мужчина» и «женщина» просто бессмысленны.

В  Индии изображ аю т Бога ардханариш варом : наполовину 
мужчиной, наполовину женщиной. Это невероятно прекрасно. По 
всей видимости, из всех  выдуманных образов Бога у нас самый луч
ший его образ: он наполовину м уж чина, наполовину ж енщ ина. 
Именно таким должен быть Бог. Когда вы достигнете седьмой чак
ры, высшего роста своего бытия, вы не будете ни мужчиной, ни 
женщиной, или вы будете и тем и другим —  в такой гармонии воз
никнет единство. Но прежде того продолжается двойственность. В 
этом нет ничего дурного. Не бойтесь двойственности, поскольку, 
испугавшись ее, вы станете подавлять двойственность, а всякая по
давляемая часть —  это препятствие, блок на пути к высшему рос
ту. Нельзя подавлять ни одну часть, никогда нельзя отвергать и от
рицать ни одну часть —  все надо сделать частью органического 
единства. Каждая ваша часть должна соединиться и слиться с дру
гой частью, чтобы конфликт исчез, чтобы вы стали оркестром.

И это происходит в каждом центре. Обратите внимания: все на
ши разделения —  это лож ны е разделения. На дереве, на яблоне, 
висит одно яблоко. Вы говорите, что яблоко находится вне вас, сна
руж и вас; оно не внутреннее, разумеется, нет, ведь оно висит на 
дереве. Вы едите яблоко; вы съели внешнее. Вы перевариваете яб
локо —  оно станови тся вашей кровью, вашими костями, вашей 
плотью. Оно войдет в ваши сны, в ваши стихи, в ваши картины. Т е
перь яблоко уж е не внешнее, оно стало частью вашего внутреннего 
мира. Внешний мир растворился во внутреннем мире. Затем од
нажды вы умрете, и земля использует ваше тело как удобрение, и 
на яблоне вновь родится одно яблоко. На этот раз внутренний мир 
превратился во внешний мир.

В нутренн ее и внеш нее постоянно встречаю тся и сливаю тся 
друг с другом. Граница проведена умом, она ненастоящая. Где за
канчивается внутреннее и начинается внешнее? Разве вы можете 
сказать  мне? Разве  вы мож ете провести соверш енно четкую  л и 
нию, где вы ее проведете? В неш нее постоянно движ ется во внут
реннее: вы вдыхаете. А внутреннее постоянно движ ется во внеш 
нее: вы выдыхаете. М е ж д у  внешним миром и внутренним миром 
нет границы, и то и другое представляют единство.

По тем ж е соображ ениям  нет границы м еж ду низшим и вы с
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шим. Но у людей есть безумные представления о границах, катего
риях. Люди даж е полагают, что нижняя часть тела ниже, а верхняя 
часть тела выше. Только потому, что нижняя часть тела ниже, лю 
ди полагают, будто ниже ценность этой части. Это ерунда, посколь
ку кровь беспрестанно течет по всему телу; вы едите, и пища пере
варивается всем телом, а не нижней и верхней частями. Низшее и 
вы сш ее —  это две стороны одной реальности, и это ж е касается  
мужчины и женщины. Если вы посмотрите глубоко, то окаж ется, 
что всякая двойственность —  это просто человеческое подразделе
ние явлений для того, чтобы понять их. Произвольность поддается 
подразделению, в противном случае все —  это часть чего-то друго
го. Все это существование едино.

Гм —  именно этот смысл то и дело проявляется в песнях Каби- 
ра. Всякий раз, отыскав единое, коснитесь его ног. Всякий раз, най
дя встречу внешнего и внутреннего, встречу высшего и низшего, 
встречу материи и Бога, поклонитесь и сдайтесь присутствию един
ства. Вы ближ е к действительности, когда вы ближ е к единству. 
Именно поэтому я говорю, что настоящий мудрец не будет уходить 
от насущных трудностей жизни, поскольку для него не может быть 
понятий этого мира и другого мира. Д ля него этот берег —  также и 
тот берег. Он будет в мире и не будет от мира. Он будет цветком 
лотоса: он будет л е ж а т ь  на воде, и все ж е вода не коснется его. 
Для мудреца нет разделения. На самом деле, для него нет разделе
ния м еж ду добром и злом, нравственным и безнравственным, Б о 
гом и дьяволом. Все разделения —  это часть одного органического 
существования.

Итак, М алика, ты все хорошо поняла. Не теряй ж е это понима
ние, и не тревож ься  о том, что ты станови ш ься шизофреничкой. 
Вплоть до шестой чакры разделение сохраняется и становится все 
более выраженным; человек будет постоянно чувствовать измене
ние, смещение. Происходят перемены: несколько часов вы м уж чи
на, несколько часов вы женщина. Если вы станете пристально наб
людать за этим явлением, вы сможете точно узнать, сколько минут 
вы мужчина, и сколько минут вы женщина. Это периодические из
менения. Йоги много работали над этими внутренними тайнами. 
Если вы станете наблюдать за своим дыханием, оно даст вам точ
ное время. Когда дышит одна ноздря, левая ноздря, вы ж енщина. 
Когда дышит правая ноздря, вы мужчина. И приблизительно через 
сорок восемь минут они меняются.

Эти изменения происходят постоянно: день и ночь. Когда вы 
дышите левой ноздрей, действует правое полушарие вашего мозга,

1 7 5  Д о в е р и е  — от о п р о б н ы й  ка м е н ь



а правое полушарие —  это женская часть. Когда вы дышите правой 
ноздрей, действует левое полушарие вашего мозга —  это муж ская 
часть. Иногда вы можете с этим поиграть. Если вы очень сердитесь, 
сделайте вот что: закройте правую ноздрю и начните дышать через 
левую ноздрю. Через несколько минут вы поймете, что гнев исчез, 
потому что для того, чтобы сердиться, вам надо находиться в м у ж с
кой части вашего существа. Испытайте этот опыт, и вы удивитесь. 
Изменяется что-то невероятной важности только путем перемеще
ния дыхания из одной ноздри в другую. Если вы настроены против 
мира, тогда дышите через левую ноздрю и позвольте своему вооб
ражению, фантазии, теплу течь внутрь, и вы неожиданно ощутите, 
как вы наполняетесь теплом.

Тантра учит никогда не заниматься любовью до тех пор, пока 
вы не проверите свои ноздри. Никогда не заним айтесь  любовью 
прежде этого. Если мужчина дышит через ж енскую  ноздрю, тогда 
ж енщ ине надо дыш ать через м уж скую  ноздрю. Тогда они получат 
настоящий оргазм. В  противном случае любовь будет лишь потерей 
энергии, она будет не более чем чиханием. Вы почувствуете облег
чение, прочихавш ись —  человек ч у вс твует  облегчение, хорошо 
прочихавшись, —  но из занятий любовью не случится ничего зна
чительного.

Если женщина находится в женской ноздре, тогда мужчине на
до быть в мужской ноздре. В атсай ана, первый настоящий сексо
лог, много работал в соответствии с этой идеей, погруж аясь в бо
лее глубокие тайны. Он говорит: «Когда ж енщ ина чувствует  себя 
мужчиной, она долж на находиться св ер ху  муж чины , она долж на 
играть роль мужчины. М уж чи не не нужно всегда находиться в мис
сионерской позе. Эта поза называется миссионерской на Востоке 
потому, что здесь никогда не знали о том, что м уж чина обязан 
всегда находиться сверху. Только с приходом христианских мисси
онеров на Восток, здесь узнали о том, что на Западе с у щ е ствуе т  
эта глупость. Поэтому эта поза получила название миссионерской. 
Иногда женщина чувствует себя мужчиной —  тогда она должна на
ходиться сверху . Она долж на проявлять активность. М уж ч и н а, в 
то время как он ч увс твует  себя женщ иной, долж ен быть п асси в
ным. Он должен играть роль жены, а она должна играть роль мужа. 
И тогда их соитие будет прекрасным.

Об этом надо всегда помнить, потому что кое-что можно выпол
нять легче, когда вы чувствуете себя мужчиной. Когда вы соверша
ете что-то трудное —  несете камень, толкаете камень, —  проверьте 
ноздри. Если дыхание происходит не через м уж скую  ноздрю, то это
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не хорошо. Возможно, такая работа опасна для тела, ведь вы буде
те очень мягкими. Когда вы играете с ребенком или просто сидите 
рядом со своей собакой, прочувствуйте, что вы пребываете в ж е н с 
ком мировосприятии, тогда возникнет больше близости. Когда вы 
пишите стихи, рисуете или музицируете, вы должны быть в ж е н с 
ком мировосприятии, если вы не стараетесь создать музыку войны! 
В этом случае все в порядке, вы должны пребывать в мужском ми
ровосприятии, в агрессивном настроении.

Наблюдайте эти свойства, и вы станете все яснее осознавать  
эти две полярности. Хорошо, что сущ ествую т эти две полярности 
—  именно так природа организует отдых. Когда уст а ет  м у ж с к а я  
часть, вы п ер ем ещ аетесь  в ж ен с к ую  часть, в это время м у ж с к а я  
часть отдыхает. Когда устает ж енская часть, вы отдыхаете; вы ста
новитесь мужчиной. Это внутренняя экономия —  человек постоян
но изменяется. Но ваше общество научило вас неверным понятиям: 
будто мужчина —  это мужчина, и он должен быть мужчиной це
лые сутки —  в этом заключается его долг. А  женщина должна быть 
женщиной целые сутки. Она должна быть мягкой, любящей, сост
радательной —  в этом заключается ее долг. Иногда она тож е хочет 
сражаться, сердиться, бросаться вещами —  и это замечательно, ес 
ли вы понимаете внутреннюю игру.

М ать  услыш ала шепот своего малыша. Он сидел в одиночестве 
в своей комнате, ем у  было скучно, и он бормотал: «Вот бы мне 
стать двумя собаками. Тогда они играли бы между собой».

Эти два полюса —  хорош ая внутренняя игра, игра сознания. 
Именно так Бог стал разделенным в вас для того, чтобы играть в 
прятки с самим собой. Когда игра окончена, когда вы узнали то, 
что надо узнать из игры, когда урок выучен, тогда вы выходите за 
пределы шестой чакры.

С едьмая чакра ни м уж с к ая , ни ж ен ская , седьмая чакра нейт
ральная. П оэтом у на индийских язы ках  слова «Брахма», «Бог» 
нейтральны, они ни мужские, ни женские. У  слова «Бог» нет пола. 
Оно сочетает  оба смы сла, соверш енно поглощ ает смыслы —  и в  
этом слиянии происходит выход за пределы.

Означает ли достижение седьмой чакры, самадхи, полного 
раст ворения эго, что человеку уже не интересны проблемы, 
стоящие перед человечеством? Я  имею в виду голод, бедность, 
плохие условия жизни, крохотное пространство для развития 
своих возможностей и талантов.

На самом деле, до тех пор, пока вы не отбросили свои пробле-
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мы, вы не сможете видеть мировые проблемы в их истинном свете 
и не поймете их. В вашем доме такой беспорядок, в вашем сущ ест
ве такая неразбериха —  как же вы можете видеть все в истинном 
свете, как можете понимать глобальные проблемы? Вы даж е себя 
не поняли. Начните ж е с себя, потому что начать с чего-то другого 
будет неправильно.

Люди, находящиеся в чрезвычайно смущенном состоянии ума, 
начинают помогать другим людям, начинают предлагать решения. 
Эти люди больше породили трудности в мире, чем решили их. Они 
настоящие торговцы несчастьем: политики, экономисты, так назы
ваемые слуги народа, миссионеры. Они настоящ ие торговцы нес
частьем: они до сих пор не разрешили вопрос своего внутреннего 
сознания, а уж е готовы накинуться на другого человека и решать 
его проблемы. На самом деле, так они избегают собственной 
действительности, они не хотят смотреть ей в лицо. Они хотят все 
время где-то в другом месте заниматься чуж ими трудностями —  
это хорошее занятие для них, хорошее отвлечение.

Запомните, что вы и есть мировая проблема, именно вы пробле
ма, и пока вы не разберетесь  с собой, все ваши действия будут 
только усл о ж н я т ь  ситуацию. С н ачал а  приведите в порядок свой 
дом, создайте в своем доме космос, ваш дом в хаосе.

С ущ ествует  одна древняя индийская басня, очень старая исто
рия, но в ней заключена огромная важность.

Один великий, но глупый король жаловался, что неровная зем
ля причиняет боль его ногам, поэтому он приказал застелить все 
королевство воловьими кожами для того, чтобы защитить свои но
ги. Но придворный ш ут п осмеялся над этим приказом, а он был 
мудрым человеком. Он сказал:

-  М ысль короля просто нелепа.
Король сильно рассердился и сказал шуту:
-  Покажи мне лучш ую  возможность, иначе я приговорю тебя к 

смерти.
Ш ут ответил:
-  Мой король, вырежи из воловьей кожи маленькие подушечки 

и обложи ими себе ноги.
Так появилась обувь.

Не нужно закрывать всю землю воловьей кожей. Просто закры
вая свои ноги, вы закрываете всю землю. А  это начало мудрости.

Д а, я согласен с тем, что сущ ествую т проблемы. Есть огромные 
трудности. В жизни так много от ада. В жизни есть несчастье, бед-
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ность, жестокость, разные виды безумия —  это верно. Но я все же 
настаиваю на том, что трудность возникает в индивидуальной д у 
ше. Проблема сущ ествует  потому, что индивидуальности пребыва
ют в хаосе. Всеобщий хаос —  это ничто иное, как явление смеш и
вания: все мы слили в общий хаос свои хаосы.

М ир —  это ничто иное, как взаимодействие; мы общаемся друг 
с другом. Я невротичен, вы невротичны —  в этом случае общение 
протекает невероятно невротично. Невроз значительно п реум н о
жен, а не только удвоен. И все невротичны, поэтому и мир невро
тичен. Адольф Гитлер рождается не из ниоткуда —  именно мы по
рождаем его. Война во Вьетнаме не возникает просто так —  имен
но мы разжигаем ее. Это наш выходящий гной; тяжелый урон нано
сит наш хаос. Начинать надо с себя: вы и есть мировая проблема. 
Поэтому не избегайте реальности своего внутреннего мира —  это 

первое.
Ты спрашиваешь: «Означает ли достижение седьмой чакры, 

самадхи, полного растворения эго, что человеку уже не инте
ресны проблемы, стоящие перед человечеством?» Нет, на самом 
деле, только тогда человек по-настоящему интересуется мировыми 
проблемами. Но его интерес будет совершенно иного качества: он 
будет смотреть в коренную причину трудности. Когда и н т ер есуе
тесь вы, вас занимают проявления. Когда интересуются Будда или 
Христос, их занимает корень. Вы можете не согласиться, посколь
ку не видите корень, а видите только проявление. Достигш ем у че
ловеку интересны мировые проблемы, но теперь он знает, где нахо
дится корень, и он старается изменить этот корень.

Корень не в бедности, корень в жадности. Бедность —  это след
ствие. Вы неустанно боритесь с бедностью, а ничего не происходит. 
Корень в жадности; нуж но вырвать с корнем жадность. Война —  
это не проблема, личная агрессивность —  вот в чем проблема; а 
война —  это всего лишь результат. Вы беспрестанно устраиваете 
марши протеста, а войне и конца не видно. Ваши марши протеста и 
все такое ничего не значат, вы м ож ете всем этим н асл аж даться . 
Есть такие люди, они получают от протеста удовольствие; вы мо
жете найти их в любом марше протеста. Спросите Асту. Ее мать и 
отец —  участники движений протеста, в любом марше протеста вы 
найдете их. Ее мать бегает по всему миру и протестует против все
го на свете. Ее это развлекает. Возможно, и вы получали удоволь
ствие от протеста.

В  детстве я получал большое удовольствие от протеста. Я нахо
дился в любой процессии, и даж е взрослые моего города начали
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беспокоиться. Они говорили: «Ты ходишь везде, несмотря на то, ка
кая это процессия: ком м унистическая, социалистическая или в 
поддержку конгресса, антикоммунистическая... ты везде». Я отве
чал: «Я развлекаю сь. М не нет дела до политической философии. 
Просто покричать —  это так здорово. Я наслаждаюсь действом».

Вы можете получать от этого удовольствие. Протесты не мно
гое изменили —  война продолжается. И если вы вглядитесь в этих 
протестантов, вы увидите, что это очень агрессивные люди, вы не 
увидите на их лицах мира. Они готовы сраж аться. Мирные марши 
протеста в любую минуту превращаются в беспорядки. Это агрес
сивные люди —  во имя мира они показывают свою агрессию. Они 
готовы сраж аться . Если у них будет власть, если у них появится 
атомная бомба, они сбросят эту атомную бомбу для того, чтобы все 
умиротворить. Именно это говорят все политики. Они говорят, что 
сраж аю тся для того, чтобы мог воцариться мир.

П роблема не в войне, и Бертран Р ассе л  ничем не помож ет. 
Трудность во внутренней агрессии каждой индивидуальности. Л ю 
ди не умиротворены в самих себе, поэтому война не может не с у 
ществовать, иначе эти люди сойдут с ума.

Д ля того чтобы разгрузить человечество от невроза, каждые де
сять лет нуж н а  больш ая война. В озм ож но, вы удивитесь, узнав, 
что во время Первой Мировой войны психологи наблюдали очень 
редкое, странное явление. Во время войны число помешанных лю 
дей неожиданно упало почти до нуля. Люди не совершали сам оу
бийств, не было случаев убийства, и люди даж е перестали сходить 
с ума. Явление было странным —  как ж е это связано с войной? 
М о ж е т  быть, убийства не происходят потому, что убийцы ушли на 
войну, но что ж е случилось с теми, кто соверш ает самоубийство? 
Возможно, и они вступили в армию, но тогда что случилось с теми, 
кто сходит с ума? Они даж е перестали сходить с ума? А потом во 
время Второй Мировой войны произошло такое ж е явление, но в 
большем масштабе; тогда ж е узнали связь, врачи связали явления.

Человечество беспрестанно аккум улирует определенное коли
чество невроза, безумия —  оно вы нуж дено вы брасы вать  все это 
каждые десять лет. Поэтому когда разгорается война —  а война оз
начает помешательство всего человечества, —  тогда не нужно схо
дить с ума отдельному человеку, какой в этом смысл? Все безумны, 
и не нужно пытаться сойти с ума индивидуально. Когда один народ 
убивает  другой народ, когда творится так много сам оубийств и 
убийств, какой же смысл совершать подобное один на один? Вы мо
жете просто смотреть телевизор и наслаждаться, вы можете читать
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о войне в газетах и приходить от этого в возбуждение.
Проблема не в войне, проблема в личном неврозе.
Человек, ставший просветленным, смотрит в глубокие причины 

явлений. Будда, Христос, Кришна —  все они смотрели в корень, и 
они пытались сказать вам о том, что вам надо изменить корень, что 
вам нужно радикальное преображение, что обычные преобразова
ния не подойдут. Но, возможно, вы не понимаете, ведь я здесь, и я 
все время говорю о медитации... нет, вы не видите связь, как меди
тация связана с войной. Я виж у связь, а вы ее не видите.

Я так это понимаю: даж е если один процент человечества ста
нет медитативным, войны исчезнут, и нет иного способа. Надо выс
вободить это большое количество медитативной энергии. Если 
один процент человечества —  то есть один человек из ста —  ста
нет медитативным, тогда все на свете совершенно изменится. Ж ад 
ности будет меньш е; естественно, что и бедности будет меньш е. 
Бедность сущ ествует  не потому, что людям чего-то недостает. Бед
ность сущ е ст в у е т ,  поскольку люди тащ ат все на себя, поскольку 
они жадные. Если мы заживем правильно, то всего будет в достат
ке, у  земли для нас всего вдоволь. Но мы заглядываем в будущ ее, 
мы копим —  и тогда возникает трудность.

Просто представьте себе, что накоплением занимаются птицы. 
Тогда одни птицы стан ут  богатыми, а другие —  бедными; тогда 
ам ериканские птицы стан ут  самыми богатыми, а весь  мир будет 
страдать. Но птицы не делают запасов, поэтому у них нет и беднос
ти. Вы когда-нибудь видели бедную птицу? Среди л есн ы х ж и в о т 
ных нет ни бедняков, ни богачей. На самом деле, вы не видите да
ж е жирных птиц, не видите худых и тощих птиц. Все вороны почти 
одинаковы; вы не можете даж е узнать, какая из них какая. П оче
му? Они наслаждаются жизнью и ничего не копят.

Д а ж е  тучность говорит о том, что вы копите внутри тела —  у 
вас скупой ум. У  скупых людей появляется запор; они не могут да
ж е ничего выбросить. Они копят, они контролируют даж е д еф ека
цию, они беспрестанно собирают даж е мусор. Накапливание —  это 
привычка.

Ж и ть  в мгновении, ж ить  в настоящ ем, ж и ть  в любви, ж ить  в 
дружбе, заботиться... и тогда мир совершенно изменится. Человеку 
надо измениться, потому что мир —  это ничто иное, как проециро
ванное проявление личной души.

Нет, человек заинтересуется, но он всего лишь заинтересуется. 
Его интерес будет исходить из других измерений. Возможно, вы да
ж е не поймете это. Ко мне приходят люди, они говорят: «Что вы де
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лаете? Кругом бедность и всякая мерзость, а вы учите медитации. 
Перестаньте делать это. Сделайте что-нибудь с бедностью». Но с 
бедностью ничего нельзя сделать непосредственно. Надо только 
вы свободить 'м едитативную  энергию для того, чтобы люди могли 
н асл аж даться  настоящ им мгновением. Тогда бедности не будет. 
Коммунизм не уничтожит бедность, он нигде не уничтожил ее. Он 
породил новую бедность —  более глубокую, более опасную. Сейчас 
русские гораздо беднее, потому что они ко всему прочему потеряли 
и душ у. Теперь они вообще не индивидуальности, у них нет даж е 
свободы, чтобы молиться и медитировать.

Коммунизм не поможет, а разрушит все. Избегайте этих благо
детелей человечества.

И ты говоришь: «Разве так и не появится крохотное прост
ранст во для развит ия своих возможностей и т алант ов?» На 
самом деле, не нужно будет развивать возможности и таланты, они 
сами начнут развиваться. Ч ел овек  во время медитации начинает 
цвести. Если он худож ник, он станет великим худож ником. Если 
он поэт, тогда неожиданно из его души хлынут прекрасные стихи. 
Если он певец, тогда впервые он станет петь песню, которая близка 
желанию его сердца.

Нет, не нужно делать усилия. Когда вы молчаливы, укоренены 
в своем сущ е стве , центрированы, тогда ваши таланты начинают 
действовать сами собой. Вы начинаете действовать так, как всегда 
хотел от вас Бог. Вы начинаете действовать так, как вам назначено 
было от рождения. Вы начинаете действовать так, как хочет от вас 
ваше предназначение. Вы становитесь спонтанными. Вы начинаете 
поступать по-своему. Теперь вам нет дела до того, выгодно вам что- 
то или нет, придает вам ваш поступок больше респектабельности 
или нет. В аш е поведение делает вас счастливыми, довольно и это
го. Все это наполняет вас невыразимой радостью, и этого больше 
чем достаточно.

Медитация высвобождает ваши энергии, тогда нет потребности 
в чем-то другом. Человек пришел к самадхи, к седьмой чакре —  что 
ж е большее возможно для него? Он действует как Бог. Он расш и
ренное в высшей степени сущ ествование. Он пришел к вы сш ем у 
цветению —  теперь ему ничего не нужно. Каждый его миг созида
телен, каждый его ж ест  творческий, каждая его жизнь —  это бла
годать.

Но есть люди, которые хотят идти окольными путями. Они хо 
тят сначала изменить весь мир, а потом они придут к самим себе. 
Но позвольте мне сказать вам, что вы никогда не сможете прийти к
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себе, если вы отправитесь в такую даль.

На дороге к Дели сидел старик. М имо проезж ал молодой па
рень. Он притормозил и спросил старика:

-  Сколько ехать до Дели?
И старик ответил ему:
-  Если ты поедешь по дороге, по которой едешь, в том направ

лении, в котором едешь, тогда Дели невероятно далек. Тебе придет
ся объехать всю землю, потому что Дели остался за твоей спиной. 
До него всего-то две мили.

Если вы п овернетесь, тогда все не очень далеко. Это просто 
вопрос пары минут. Если ж е вы станете изменять весь мир, и вы 
полагаете, будто потом вы измените себя, тогда вы никогда не смо
жете измениться, вы никогда не сможете вернуться домой. Начни
те с того места, где вы находитесь. Вы часть этого мерзкого мира 
—  изменяя себя, вы изменяете мир. Что такое вы? Вы часть этого 
уродливого мира. Зачем пытаться изменить ближ него? М о ж е т  
быть, ему это не по вкусу, он не хочет этого, ему это не интересно. 
Если вы стали осознавать, что миру нужно великое изменение, тог
да вы самый близкий мир к себе. Начните с вашего мира.

Но есть очень философичные люди. Они предаются размышле
ниям, они ходят окольными путями.

Я прочел прекрасную книгу Л ео Ростена «Радости еврейского 
языка». Автор рассказывает о великом еврейском философе, госпо
дине Соколове, который регулярно обедал в одном и том ж е ресто
ране на Второй авеню. Ф и л о со ф  начинал каждый обед с супа  из 
цыпленка. Как-то вечером господин Соколов подозвал официанта:

-  Подойдите и попробуйте этот суп.
-  Через двадцать лет вы выражаете сомнение в безупречности 

нашего чудесного супа из цыпленка? —  в зам еш ательстве протя
нул официант.

-  Подойдите и попробуйте суп, —  повторил господин Соколов.
-  Хорошо, хорошо, —  уступил официант. —  Я попробую суп, 

но где ж е лож ка?
-  Ага! —  закричал господин Соколов.

Ф илософ  просто хотел сказать: «У меня нет ложки». Но он п ус
кается в окольные пути —  «Попробуйте этот суп...»

Не ходите окольными путями, не будьте такими философичны
ми. Если у вас нет ложки, просто скажите, что вам нуж на ложка. 
Л ож ка —  вот что вам нужно.



В ашраме есть люди, которые действуют как ваши посред
ники. Они переводят ответы на наши письма, дают даршаны, 
заправляют на кухне, охраняют ворота, ведут группы.

Они всегда открывают для вас коридоры? Как сдаться им, 
если надо сдаться им, или же иногда уместно сопротивляться 
им?

Они не всегда открывают для меня коридоры, порой они предс
тавляют собой препятствия. Но я хочу, чтобы они были именно та
кими. Если бы они всегда открывали для меня коридоры, тогда в 
них не было бы потребности. Они нужны для того, чтобы создавать 
определенную ситуацию. Они нужны для того, чтобы вызывать ва
ше сопротивление. И если вы по-настоящ ему сдались мне, то вы 
сдадитесь и им —  такова моя воля. Это очень сильно поможет вам. 
Сдаться мне очень легко, и очень трудно сдаться Кришне, который 
у  ворот. Но Кришна —  это я. Сдавш ись ему, вы лучше поймете сда- 
чу.

Когда сдача очень легка, она бессмысленна. Когда сдача трудна, 
в ней есть смысл. Все эти окружающие меня люди делают то, что я 
хочу. Иногда они грубы по отношению к вам. Иногда они равно
душны к вам. Но запомните, что я хочу, чтобы они порой были рав
нодушными к вам. Иногда у вас складывается впечатление, будто 
они просто мешают вам вовсе без всякой причины. Это правильно. 
Не забывайте о том, что я хочу, чтобы они вели себя так.

Ю ная д евуш ка  пришла на прием к крупному специалисту  по 
гортани. Он специализировался на горле! У  девушки болело горло, 
и она рассказала об этом медсестре. М едсестра сказала ей:

-  Разденьтесь догола.
Д евуш ка  заметила:
-  Простите, пожалуйста, но у меня только горло болит.
М едсестра объяснила:
-  Тем не менее, врач настаивает на том, чтобы все пациенты 

раздевались догола, прежде чем он осмотрит их.
Итак, юная девуш ка вошла в приемную для того, чтобы раздеть

ся. Там у ж е  сидела другая девуш ка, она была совершенно голой! 
Вош едшая девуш ка воскликнула:

-  Что за дичь! Я пришла сюда только потому, что у меня болит 
горло, а мне приходиться снимать всю одежду.

И вторая девуш ка отозвалась:
-  На что ты ж алуеш ься? Я пришла сюда только для того, чтобы
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Вы м ож ете столкнуться  здесь с такими ситуациями —  сдай
тесь! М о ж е т  быть, дело в вашем горле, но если Кришна велит вам 
раздеться, так раздевайтесь ж е —  и вы выиграете от этого.

Легко сдаться мне, моей любви. Это вообще не трудно —  все 
вы за это. Но в этом случае мне приходится создавать кое-какие 
препятствия. Это способы для вас. Если вы используете их, вы 
очень сильно выиграете. Если ж е вы не используете их, тогда вы 
будете тревожиться без всякой на то надобности, вы будете пребы
вать в конфликте, в гневе, в тревоге. Это способы для вас. Вам ре
шать, что выбирать согласно ваш ему желанию.

Запомните одно: вы здесь для того, чтобы исчезнуть. Если вы 
будете держ ать этот момент в памяти, это вам всегда будет помо
гать. Итак, кто бы ни помогал вам, как бы этот кто-то ни помогал 
вам исчезнуть, чувствуйте к нему благодарность.

Возможно, много раз дело будет не в привратниках, не в лиде
рах групп, а именно в ваш ем ощ ущ ении ситуации. М о ж е т  быть, 
просто ваше представление о том, как вас надо принимать, как на
до обходиться с вами, порождает неприятности.

Один подвыпивший господин опустил монетку в телефон, неу
веренно набрал номер и закричал в трубку:

-  Алло! Алло!
И голос на том конце провода тоже стал кричать:
-  Алло! Алло!
Господин под мухой пьяно отшвырнул трубку и завопил на весь 

мир:
-  У  этого телефона есть эхо!

Запомните, что, скорее всего, вы видите собственное лицо. Я 
здесь расставляю зеркала, не начинайте ж е бороться с зеркалом.

Я читал фантастический рассказ о том, как в двадцать первом 
веке изобрели зеркало, отражающее ум. Точно так ж е как в зерка
ле отраж ается  тело, открыли устройство, в которое можно см от
реться как в зеркало, и при этом отражается ум. Все покупали эти 
зеркала. Продали миллионы зеркал. Но через несколько дней эти 
зеркала разбили и выбросили, а уровень продаж просто упал до ну
ля.

И зобретатель был сильно озадачен. Компания, которая произ
водила зеркала, надеялась выручить за них миллионы долларов, и 
теперь ее работники просто растерялись —  что произошло? Снача
ла зеркала продавались так быстро. Потом изобретатель разобрал-
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ся в сл учи вш ем ся. Он понял, что никому не нравится видеть 
собственный ум, поэтому люди выбрасывали зеркала —  порой как 
бы случайно, но на самом деле сознательно, по расчету. Они лишь 
притворялись, что все выходило случайно. Иногда люди сами раз
бивали зеркала, иногда они их выбрасывали, иногда они забывали 
их в поезде, и постепенно все зеркала оказались на помойке.

Тогда человек изобрел другое зеркало, которое показывало лю
дей такими, какими они хотят быть. И уж е эти зеркала были прос
то нарасхват. Их постоянно раскупали. У  каждого человека было 
запасное зеркало на тот случай, если его зеркало разобьется. Оно 
показывало идеального человека, какими и хотят быть люди, сог
ласно их воображению и представлению идеальных себя.

Люди у ворот, лидеры групп и другие в ашраме —  все это люди 
первого типа зеркал. И мне не нравится второй тип зеркал.

Ошо, как вы себя чувствовали прежде своего просветления?

Вопрос задал Чайтания Хари. Так ж е как и ты, Чайтания Хари. 
Просто глупо.

Ура! Я  поцеловал лягуш ку Ошо. Я  вне себя от счастья! Как 
же не быть счастливым от этого? Я  обрел целое, я движусь к 
тому, что за пределами единства, даже...

Ты говоришь «вне себя от счастья»? Тогда ты, наверное, поце
ловал какую-то другую лягушку. Если ты поцелуешь мою лягушку, 
ты будешь в себе. Ты будешь не вне себя, а в себе.

Ошо, вы говорите каждый день, говорите без остановки. Но 
что же вы на самом деле хотите сказать?

Я расскаж у тебе притчу.

Человек сказал: «Я вижу».
И люди заключили: «Он безумен —  распните его».
Тем не менее, человек повторил: «Я вижу».
И люди заметили: «Да это ж е человек крайностей». Но они 

стерпели его.
А человек продолжал говорить: «Я вижу».
И люди сказали: «Он эксцентричный». И человек понравился 

им. Но люди все еще посмеивались над ним.
А он снова упрямо сказал: «Я вижу».
И люди признались: «В его словах что-то есть». И они чуть-чуть 

прислушались к нему.
Но человек сказал, словно и не говорил прежде этого: «Я ви-

ж у » .
И люди, наконец, проснулись. И они собрались вокруг него и 

воздвигли во имя его храм.
А человек сказал лишь: «Я вижу».

Я говорю именно это: я вижу. Я постоянно говорю одно и то же: 
я вижу. В тот день, когда вы услышите эту фразу в глубокой осоз
нанности, вы тоже станете способными видеть. И добавить к этому 
нечего. Я виж у, и вы тож е м ож ете видеть. И это видение и есть 
цель.

На Востоке мы не называем философию философией. М ы назы
ваем ее даршаной. Д арш ана  означает способность видеть. Когда 
вы приходите ко мне, этот ваш поступок н азы вается  дарш аной. 
Это значит, что вы пришли для того, чтобы быть со мной, видеть 
через меня, видеть с моей помощью, через мои глаза. Я не передаю 
вам никакое послание. Я просто кричу одно: я увидел, я вижу, а вы 
слепы.

Если вы готовы рисковать, откройте глаза и видьте, ведь Бог на
ходится здесь.
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К кому мне нужно идти для того, 
чтобы узнать о моем Возлюбленном?
Кабир говорит: «Как вы никогда не можете найти лес, 
если упускаете из вида дерево, 
так же вы, возможно, 
никогда не найдете Его в абстракциях».

О, Саду, моя страна не знает печали.
Я  плачу навзрыд обо всех: о короле и нищем, 
об императоре и факире.
Каждый, ищущий прибежища в Высшем, 
приходите все сюда и селитесь в моей стране.
Пусть придут сюда те, кто устал, 
пусть они сбросят здесь свое бремя.

Мой брат, живи же здесь,
чтобы ты мог легко перейти на другой берег.
Это страна, в которой нет земли или неба, 
нет луны или звезд.
Ибо только сияние Истины 
лучится во дворце моего Господа.
Кабир говорит: «О, возлюбленный брат мой, 
ничто по сути своей спасает Истину».

П ауза м еж ду двумя нотам и

Л  юбовь —  этот единственное чудо. Любовь —  это лестни- 
Г  / 1  ца из ада в рай. Если вы хорошо узнали любовь, значит, 

ч У  V. вы узнали все. Если вы упустили любовь, значит, вы 
упустили всю жизнь. Люди, которые спрашивают о Боге, на самом 
деле, спрашивают не о Боге. Скорее, они не спрашивают, а призна
ются в том, что не узнали, что такое любовь. Тот, кто знает л ю 
бовь, узнал Возлюбленного. Любовь —  это понимание Возлю блен
ного. Тот, кто сп раш и вает  о свете, просто говорит о том, что он 
слеп. Тот, кто сп раш и вает  о Боге, просто говорит о том, что его 
сердце не расцвело любовью.

Никогда не спрашивайте о Боге. Если вы не видите его, то это 
просто показывает, что у вас нет глаз для того, чтобы видеть его. 
Если вы не слышите его, то это просто показывает, что вы глухие. 
Если вы не можете коснуться его, то это просто показывает, что у 
вас нет рук, что вы совершенно лишены чувствительности. Бог —  
это не вопрос, Бог и не может быть проблемой. Бог не далеко, Бог 
пребывает здесь и сейчас. В се  сущ ее находится в Боге, оно и есть 
Бог —  так как ж е Бог может составлять трудность? Не надо искать 
Бога, где ж е вы будете искать его? Он повсюду —  вам надо просто 
научиться открывать глаза любви. Когда любовь проникнет в ваше 
сердце, в нем появится Бог. В трепете любви ж и вет  В озл ю б л е н 
ный. В видении любви сущ ествует видение Бога.

Итак, Бог —  это единственная настоящая внутренняя алхимия; 
она преображает ваш у материальную жизнь в Бож ественное. Это 
единственная алхимия, повторяю я, поскольку она превращает неб
лагородный металл в золото. Если нет любви, тогда жизнь —  скуч



ное дело, она серая. Тогда в жизни нет красок, нет песен, нет 
праздников. М о ж н о  влачить ж изнь и надеяться единственно на 
смерть, на то, что смерть придет и освободит вас от вашей затянув
ш ейся тоски. Л ю бовь  приносит цвет —  серый цвет неожиданно 
становится радугой, он взрывается тысячью и одним цветом, туск
лые и скучные тона начинают играть всеми цветами радуги. Л ю 
бовь изменяет всю атмосферу вашего внутреннего естества, и од
новременно с этим изменяется все существование. Снаруж и ниче
го не меняется, но когда вы полны любви, вам доступно совершен
но иное существование.

Бог и мир —  это не два явления, а единое существование. Есть 
только одно существование. Если на него смотреть без любви, оно 
выглядит материальным, а если на него смотреть с любовью, тогда 
Бог выглядит как мир —  сансара. Если на мир смотреть с л ю 
бовью, тогда он преображается, изменяется, и этот самый мир ста
новится божественным.

Д а, тогда в том, что вы видите, присутствует музыка. Когда лю 
бовь взошла в вас, случаются чудеса —  даж е в вашем зрении есть 
музыка. В звуке светится тишина. У  любви волшебная природа. И 
Кабир учит только о любви, он называет любовь волшебной мело
дией. Сердце, пульсирующее в любви, становится флейтой на губах 
Бога, и рождается песня. Песня и есть религия.

У  религии нет ничего общего с церквями, храмами и ритуала
ми. Религия рождается только тогда, когда человек пульсирует лю 
бовью. Надо, чтобы каждый человек родил религию. Д о тех пор, по
ка вы не родите в себе религию, вы нерелигиозные. Вы не можете 
стать религиозными, вступив в организацию. Запомните, что рели
гия —  это не организация, которой надо принадлежать. Д ля того 
чтобы быть религиозными, вам надо родить религию в своей сокро
венной сути. Вы только тогда религиозные, когда религия рождает
ся именно в вашей сути. Религия рождается не тогда, когда вы ста
новитесь христианином, а когда вы становитесь Христом, не когда 
вы становитесь буддистом, а когда вы становитесь Буддой.

Религия рождается в вас в миг вашего рождения в любви, и тог
да вся ваша жизнь —  это мелодия, прекрасная песня. И тогда вы 
удивитесь тому, что ничего не бывает неправильного —  все гармо
нирует друг с другом. Прямо сейчас все находится в дисгармонии. 
Прямо сейчас вы беспорядок, прямо сейчас вы анархия. Прямо сей
час вы просто шум уличного движения: вы бросаетесь во все нап
равления, распадаетесь, дробитесь. Прямо сейчас вы ничто иное, 
как сомнения и страдания. Вы обретаете центр, когда рож дается
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любовь. Когда любовь рождается, вы центрированы, и все гармони
рует с центром. Вы становитесь оркестром, прекрасной гармонией. 
Лю бовь скрыта в вас. Вы принесли ее в мир, но она до сих пор не 
проявлена. Кабир говорит: «Проявите любовь, пусть ваш а любовь 
проявится. В этом проявлении будет ваша молитва».

П режде чем мы начнем рассматривать эти прекрасные сутры, 
последние в этой серии сутр, надо осознать несколько главных, ос
новополагающих понятий.

Талмуд рассказывает невероятно прекрасную историю. К вели
кому еврейском у мистику Хилелю  пришел язычник. Он цинично 
сказал мистику:

-  Научи меня всей Торе, пока я буду стоять на одной ноге.
А  Тору невозможно рассказать, поскольку это большая свящ ен

ная книга, на ее постижение уходят годы. А  этот циник, этот скеп
тик сказал Хилелю:

-  Если ты понял Тору, тогда дай мне суть ее, краткое излож е
ние. Расскаж и мне все содержание Торы, пока я буду стоять на од
ной ноге.

Этот скептик побывал и у  других мистиков. Но, наверное, они 
были ненастоящими мистиками, они были великими теологами, фи
лософами, мыслителями, пандитами, учеными. Все они отказались 
выполнить его просьбу. Они сказали:

-  Это невозможно; на Тору нужно потратить годы учебы, н у ж 
но обучение длиною в жизнь. Т ору нельзя сж а ть  до несколько 
предложений —  это будет кощунством. Подобное невозможно.

Но Хилель согласился. Он тотчас ж е ответил:
-  Во всем как хочешь, чтобы с тобой не поступали люди, так не 

поступай и ты с ними. Вот и вся Тора, остальное —  это коммента
рии.

Лю бовь —  вот вся Тора, остальное —  это комментарии. А  что 
такое любовь? Во всем как хочешь, чтобы с тобой не поступали лю
ди, так не поступай и ты с ними. Вот критерий любви: Во всем как 
хочешь, чтобы с тобой поступали люди, так поступай и ты с ними. 
Позволяйте людям делать то, что хочется и вам. Не делайте людям 
то, что вы не хотите в отношении себя. П редставьте себя самим 
центром существования. На самом деле, не считайте другого чело
века другим —  есть только вы. И в другом человеке в этой самой 
жизни та ж е песня ждет своего исполнения, есть то же стремление 
взмыть в божественное, есть тот же поиск, то ж е исследование, то 
же бьющееся сердце, то же страдание, тот же экстаз.

1 9 1  П а / з а  п е ж д у  дву тля н о т а п и



Эта любовь ж дет в вас. У  нее нет настоятельной потребности 
выйти. Она может ждать, а вы можете умереть. Рождение вне вас. 
Вы у ж е  родились; никто не просил этого, у вас вообще не спросили 
разреш ения, вас даж е не спраш ивали, где вы хотели родиться, и 
чем вы хотели стать. Вы всегда находитесь посреди жизни; вы уж е 
здесь. Р ож ден ие —  это не ваш выбор, и смерть тож е. Однажды 
смерть неожиданно придет, даж е не предупредив вас. И смерть не 
станет ждать ни единой минуты. Рождение случается, смерть сл у 
чается —  они вне вас. Вы ничего не можете с ними поделать. М е ж 
ду рождением и смертью есть только одно явление, с которым вы 
можете что-то сделать, и это явление любовь.

Вот три великих жизненных явления: жизнь, любовь и смерть. 
Ж изн ь у ж е  случилась. С мерть случится, непременно случится. В 
каком-то смысле, она у ж е случилась с рождением: вы уж е сделали 
один шаг по направлению к могиле. В  день вашего рождения завер
ш ается половина путеш ествия. На оставш ую ся половину понадо
бится немного времени, или чуть больше. В месте с жизнью в вас 
такж е проникла смерть. Теперь остается раскрыть только одно яв
ление, которое можете раскрыть именно вы, это зависит от вас, то 
есть любовь. И оттого что лю бовь зависит от вас, у вас есть все 
шансы упустить ее.

С тр а х  любви в том, что вы м ож ете уп усти ть  ее. Если вы не 
предпринимаете что-то, если вы не становитесь бдительными, если 
вы не движ етесь  к любви сознательно, разумно, то вы, возможно, 
упустите ее. Есть  все возможности того, что вы не смож ете раск
рыть ее —  отсюда исходит страх, дрожь, сомнения и тревога: «Смо
гу ли я любить? Смогу ли я идти в любовь? Смогу ли я течь в лю 
бовь?» Но рука об руку с этим страхом ступает экстаз —  и человек 
становится свободным.

С трах  сущ ествует  из-за свободы. Если бы любовь можно было 
так ж е предсказать, как жизнь и смерть, тогда страха не было бы, 
но тогда не было бы и экстаза. Экстаз возможен, только когда вы 
чего-то достигаете, когда вы сознательно что-то выбираете, когда 
вы преднамеренно куда-то приходите, когда это ваше путешествие, 
и вас никуда не тащат. В этом красота любви, и в этом ее о п а с

ность.
Медитируйте на эти строки Рильке.

Я пауза между двумя нотами,
Которые по-настоящему, очень редко, гармонируют.
Ибо нота смерти стремится господствовать.
Тем не менее, обе ноты уравновешивают друг друга,
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Д рож а в темном интервале.
И песня всегда звучит безукоризненно.

В этих строках заключено большое значение. Я  пауза между 
двумя нотами... между смертью и рождением. Неизвестное играет 
на вас эти две ноты. Я пауза между двумя нотами —  вы пауза, 
интервал, промежуток между рождением и смертью. Вы очень тон
кая пауза.

Я пауза меж ду двумя нотами,
Которые по-настоящему, очень редко, гармонируют.

Это редко случается. Только в Будде или Христе смерть и рож 
дение по-настоящему гармонируют. Мелодия рождается в Кабире, 
в М ахавире. Очень редко —  действительно, очень редко происхо
дит явление, когда жизнь и смерть приходят к внутренней гармо
нии: прекращается противостояние, над ущ ельем наводится мост, 
жизнь и смерть становятся частями одной мелодии, не в противос
тоянии, а во взаимодействии.

Я пауза меж ду двумя нотами,
Которые по-настоящему, очень редко, гармонируют.
Ибо нота смерти стремится господствовать.

Жизнь случилась, рождение случилось, теперь должна случить
ся смерть. П оэтом у в нашей жизни так властна смерть, по этой 
причине все ищ ут безопасность и страхование. «Как и збеж ать  
смерти? Как еще ненадолго продлить жизнь? Как еще бы пару ми
нут протянуть здесь? Как не ум ереть? Как у б е ж а т ь  от смерти?» 
Смерть господствует, поэтому такую важность приобретают день
ги.

Запомните, что деньги важны потому, что важ на смерть, пото
му что деньги дают вам ложное чувство безопасности: будто у  вас 
есть деньги, есть  врачи, есть  лекарства , есть  счет в банке, есть 
страховка, есть друзья, есть хороший дом, будто вы защищены на 
случай неприятностей. Поэтому человек становится слишком силь
но одерж им деньгами; он копит все больше денег, обносит себя 
большой Китайской Стеной из денег, чтобы за нее не могла проник
нуть смерть.

Но ничто не в силах помешать смерти. Ваши попытки помешать 
ей просто разруш аю т возможность, которая могла бы стать вели
ким опытом, которая могла бы расцвести в любовь. В мире есть 
только два типа людей: одни ориентированы на смерть, а другие 
ориентированы на любовь. Жизнь уж е случилась, поэтому нет воп-
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роса о ней. Никто не беспокоится о рождении, ведь оно уж е прои

зошло.
В Индии три бога —  тримурти, индийская троица, —  три лика 

бога: Брахма, Вишна и Шива. Брахма —  это бог, сотворивший мир, 
Вишна —  это бог, который поддерживает мир, а Ш ива —  это бог, 
который разруш ит мир. И вы удивитесь. Брахм е не посвящ ен ни 
один храм, а ведь это бог, сотворивший мир. Кому до него есть де
ло? Если вы создали мир, то ваша работа закончена. Вы не найдете 
ни одного храма, посвященного Брахме. Возможно, затерялся где- 
то такой храм, где-то на дальних задворках Индии, но отыскать его 
невозможно. В нашей стране многие тысячи храмов —  в одном го
роде вы найдете сотни храмов, но ни один храм не посвящен Б р а х 
ме, который создал мир. Где ж е благодарность? Но кому есть дело 
до жизни? Она уж е случилась. Рождение —  это не вопрос.

Вы обнаружите, что повсюду поклоняются Ш иве, больше всех 
поклоняются богу Шиве. Ему посвящены миллионы храмов. Он бог 
смерти. Второй по поклонению бог Вишна, который поддерживает 
жизнь. Люди поклоняются В иш не. Но даж е те, кто поклоняется 
Вишне, в случае опасности бегут в храм Шивы, поскольку он выс
ший бог. Брахм а, В иш на, Ш ива —  это три бога. Ш и ву  называют 
великим богом —  махадевой. Д ругие два бога менее важ ны е. 

Смерть господствует.

Я пауза между двумя нотами,
Которые по-настоящему, очень редко, гармонируют.
Ибо нота смерти стремится господствовать.
Тем не менее, обе ноты уравновешивают друг друга,
Д рож а в темном интервале...

В этом темном п ромеж утке пребывает любовь. В этом проме
ж утке встречаются смерть и жизнь, здесь заключают друг друга в 
объятия смерть и жизнь, здесь занимаю тся любовью ж изнь и 
смерть, здесь приходят к оргазму жизнь и смерть. Отсюда возника
ет огромная потребность любить, потому что любовь —  это жизнь. 
И возникает страх, потому что любовь —  это также смерть. Когда 
вы занимаетесь любовью с женщиной или мужчиной, вы никогда 
не идете всецело в чувство. Вы идете далеко, потому что любовь —  
это жизнь, а потом вы начинаете колебаться, потом вы у ж е  не 
продвигаетесь вперед, поскольку в любви п ри сутствует  та к ж е  и 
смерть. Любовь —  это пауза между двумя нотами, и эта пауза тем
ная. М еж д у  двумя нотами сущ ествует темный промежуток.

Почему Рильке называет промеж уток темным? Л ю бовь —  это

Б о ж е с т в е н н а я  м ел о д и я 1 9 4 1 9 5  П а у з а  м е ж д у  дв ум я н о т а м и

тьма. Люди выбрали ночь для занятий любовью не просто так —  
это не простое совпадение. М е ж д у  тьмой и любовью есть близость. 
Когда вы занимаетесь любовью в ярко освещенной комнате, ваши 
действия каж утся  вам грубыми, вульгарными и отвратительными. 
Заниматься любовью в миру, где все могут наблю дать за вами —  
это просто безумие. Ч еловеку  нуж на интимность, а тьма дает вам 
абсолютную интимность, потому что во тьме вы не видите возлюб
ленную, а она не видит вас. Вы совершенно одиноки; ваш партнер 
совсем не мешает вам.

Любовь обладает качеством тьмы, потому что в ней есть глуби
на. Тьма всегда глубока, а свет поверхностен. Не забывайте о том, 
что, как бы сильно не заливал вас свет, он всегда поверхностен. 
Обратите внимания: день поверхностен, а ночь так глубока и бесп
редельна. Любовь похожа на тьму, это глубокий покой, вы провали
ваетесь в невероятную глубину. Смерть —  это тож е тьма. Смерть 
во всем мире красят в черный цвет. Любовь —  это тьма, и смерть 
—  это тоже тьма, —  меж ду любовью и смертью сущ е ствуе т  сход
ство.

Ко мне приходят много людей, и они говорят: «Почему мы так 
боимся любви? Почему? М ы  ж аж дем ее, и все ж е боимся, и когда 
возникает возмож ность любви, вы стоим столбом и не можем от
пустить себя». Так происходит потому, что любовь —  это наполо
вину смерть, наполовину ж изнь —  отсюда и дилемма. Л ю бовь  —  
это пауза между двумя нотами...

Тем не менее, обе ноты уравновешивают друг друга,
Д рож а в темном интервале...

Вы ж и вете  в любви, и вы ум ираете в любви. С к а ж е м  так: вы 
ум ираете, именно поэтому вы ж ивете. Это распятие и во с кр еш е
ние.

И песня всегда звучит безукоризненно.

До тех пор, пока в не узнаете о том, что такое любовь, вы не у з 
наете о том, что такое мелодия. Л ю бовь —  это слияние, слияние 
смерти и жизни, полное оргазма. До тех пор, пока вы не узнаете 
любовь, вы будете упускать. Вы родились, вы жили, и вы умерли, 
но вы упустили. Вы упустили все на свете, совершенно упустили, 
упустили в высшей степени —  вы упустили промежуток между но
тами. Этот промеж уток —  высочайший пик, высший опыт. Кабир 
называет это божественной мелодией.

Д ля того чтобы достичь этой мелодии, надо держ ать  в памяти
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четыре шага. Первый шаг: быть здесь и сейчас, потому что любовь 
возможна только здесь и сейчас. Вы не можете любить в прошлом. 
Много людей делают это, но на самом деле вы не можете любить в 
прошлом. М ного людей просто лю бят в памяти, они любили в 
прошлом. И есть другие люди, которые любят в будущем —  это то
же невозможно. Это способы избежать любви; прошлое и будущее
—  это способы избежать любви. Итак, вы любите или в прошлом 
или в будущем, а любовь возможна только в настоящем, поскольку 
лишь в данный миг встречаются смерть и жизнь, они встречаются в 
темном промежутке, который находится в вас. Этот .темный проме
ж уток присутствует всегда, в том нет сомнений. Его никогда не бы
вает в прошлом или будущем.

Если вы будете слишком много дум ать  —  а мышление всегда 
исходит из прошлого или будущего, —  тогда ваши энергии отвле
кутся от чувства. Вы чувствуете здесь и сейчас. Если ваши энергии 
будут двигаться по шаблону мышления, тогда у вас не будет доста
точно энергии для того, чтобы двигаться в чувства. И тогда любовь 
будет невозможной.

Итак, первый шаг заключается в том, чтобы быть здесь и сей
час. Б уд ущ ее и прошлое приносят мышление, а мышление разру
ш ает чувство. Человек, слишком сильно одержимый мышлением, 
постепенно соверш енно забы вает о том, что у него есть такж е и 
сердце. Человек, слишком сильно погруженный в мышление, шаг 
за шагом начинает двигаться так, начинает ж ить так, что чувства 
перестают говорить в нем. Если он не будет слушать чувства, тогда 
мало-помалу чувства начинают покидать его. И миллионы людей не 
знают, что такое сердце. Они полагают, что сердце —  это всего 
лишь помпа. Они полностью сосредоточиваю тся в голове. Голова
—  это крайность; она нужна, она хороший инструмент, но ее н у ж 
но использовать словно раба. Ей нельзя быть хозяином. Если голо
ва становится хозяином, а сердце остается в стороне, тогда вы ж и 
вете, вы умираете, но вы не знаете о том, что такое Бог, потому что 
не знаете, что такое любовь.

Этот ж е темный промежуток при первом контакте выглядит как 
любовь. И когда вы полностью теряетесь в нем, он становится Б о 
гом. Любовь —  это начало Бога. Иными словами, Бог —  это вы с
ший пик любви.

Теперь второй шаг к любви, к бож ественной мелодии: н аучи
тесь преображать свои яды в мед. Ведь много людей любят, но и 
тогда их любовь насквозь зараж ена ядом: ненавистью, ревностью, 
гневом, собственническим инстинктом —  тысяча и один яд окру
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жают ваш у любовь. Лю бовь —  это тонкое явление. Просто предс
тавьте себе гнев, ненависть, одержимость, ревность —  как может 
выжить здесь любовь?

Прежде всего, люди движ утся в голову и забывают о сердце, та
ких людей большинство. В м есте с тем, меньш инство все ж е про
долж ает жить немного в сердце, но при этом это меньшинство со
верш ает другую  ош ибку: они ок р уж а ю т ты сячью  и одним ядом 
(ревностью, ненавистью, гневом) слабый свет любви. В этом с л у 
чае все путешествие становится горьким. Я говорю вам, что любовь 
—  это лестница между небом и адом, но у лестницы всегда два нап
равления: вы м ож ете подниматься и сп ускаться . Если в вас есть 
яды, лестница опустит вас, тогда вы отправитесь в ад, а не в рай. И 
вместо того чтобы достигать мелодии, ваша жизнь станет отврати
тельным шумом, скрежетом, уличным гамом, просто шумом, сводя
щим с ума —  толпой м нож ества шумов, л иш енны х гармонии. Вы 
будете пребывать на грани умопомешательства.

Итак, вот второй шаг, который надо запомнить: научитесь пре
ображать свои яды в мед. Как они преображаются? Это очень прос
той процесс. На самом деле, некорректно называть это преображе
нием, поскольку вы ничего не делаете. Вам просто нужно терпение. 
Я рассказываю вам одну из величайших тайн. Испытайте это, когда 
вы начинаете гневаться, вам не надо ничего делать; просто сидите 
безмолвно и созерцайте гнев. Не будьте ни за, ни против его. Не 
взаимодействуйте с ним и не подавляйте его. Просто созерцайте 
его, будьте терпеливыми, только смотрите на то, что происходит. 
Пусть чувство возрастет.

Запомните одно: ничего не делайте в м и н уту  гнева, а ждите. 
Просто дайте гневу немного времени и ждите. И вы удивитесь. И 
однажды вы поймете, что если вы станете ждать достаточно време
ни, тогда гнев сам превратится в сострадание. Это колесо, которое 
крутится само собой, а спешите именно вы. Точно так ж е как ночь 
становится днем, если вы можете немного подождать, так и тем же 
самым образом гнев становится состраданием, если вы м ож ете 
чуть-чуть подождать. Это та ж е самая энергия —  надо лишь доба
вить к ней терпение и ничего больше. Испытайте это.

Запомните одно: никогда ничего не делайте в ту минуту, когда 
вами овладевает яд —  просто ждите. Когда яд начал превращаться 
в другое чувство... Таков один из основных законов жизни: каждое 
явление постоянно превращается в другое явление. Я уж е расска
зывал вам о том, что мужчина превращается в женщину, а ж ен щ и 
на превращается в мужчину, в вас происходят периодические изме-
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нения —  точно так же хороший человек становится плохим, а пло
хой человек становится хорошим, у святого есть грешные мгнове
ния, и у грешника есть святые мгновения. Ч ел овеку  надо только 
подождать.

Д ей с твуй те  тогда, когда святой в вас проявляется в высшей 
степени —  вот и все. Не действуйте тогда, когда в высшей степени 
проявляется грешник. Не действуйте тогда, когда на вершине гнев, 
иначе вы раскаетесь  и породите цепочку реакций, вы попадете в 
карму. В от каков смысл приобретения кармы. Д елайте что-либо, 
когда вы полны отрицательных эмоций, и вы попадете в цепочку, и 
ей не будет конца. Когда вы полны отрицательных эмоций, вы дела
ете что-то, и другой человек наполняется ими, и у ж е  он готов со
вершить поступок —  отрицательное порождает отрицательное. Оно 
подталкивает вы свобож дение еще больше отрицательного, гнев 
приносит еще больше гнева, враж дебность приносит еще больше 
враждебности, и дальше все эти чувства  нарастаю т снеж ным ко
мом. И люди ослож няю т друг другу  ж изнь непрерывно ж изнь за 
жизнью. И всему этому конца не видно!

Ждите. Когда вы сердитесь, это миг для медитации. Не теряйте 
же этот миг, поскольку гнев создает в вас такую сильную энергию, 
что эта энергия может разрушать. Но энергия нейтральна —  та же 
энергия, что способна разрушать, может быть созидательной. Ж ди
те. Та ж е энергия, которая способна уничтожать, может изливать 
жизнь —  просто ждите. Если вы будете ждать и ничего не делать в 
спеш ке, тогда однажды вы удивитесь, наблюдая внутренние пере
мены. Вы были наполнены гневом, потом гнев беспрестанно подни
мается до своей высшей точки, а затем колесо поворачивается. И 
вы видите, как поворачивается колесо, как гнев расслабляется, и 
высвобождается энергия, и теперь вы пребываете в положительном 
настроении, созидательном настроении. Сейчас вы можете что-то 
делать. Делайте теперь. Всегда ждите наступления положительных 
чувств.

То, о чем я вам рассказываю, —  это не подавление. Я не призы
ваю подавлять отрицательные чувства, я советую смотреть на отри
цательные эмоции. Не забывайте об этом различии, здесь есть с у 
щественное различие. Я не говорю, что вам надо сесть на вершину 
отрицательных чувств, выбросить из головы эти отрицательные 
чувства, делать что-то наперекор им —  нет же, я не советую это. Я 
не советую вам улыбаться, когда вы сердитесь —  нет, эта улыбка 
фальшива, отвратительны, поддельна. Не улыбайтесь, когда вы гне
ваетесь. В этом случае закройте комнату, поставьте перед собой
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зеркало, и сами смотрите на свое сердитое лицо. Не нужно никому 
показывать такое лицо. Это ваше дело, ваша энергия, ваша жизнь, 
и вам надо ждать нужный момент. Не переставайте смотреть в зер
кало. Смотрите на красное лицо, красные глаза, перед вами убий
ца.

Вы когда-нибудь думали о том, что каждый человек носит внут
ри себя убийцу? Вы тож е носите в себе убийцу. Не думайте, что 
убийца сущ ествует  где-то еще, будто убийца, совершающий убий
ство, —  это кто-то другой. Нет. У  вс ех  есть  возм ож ность  со в ер 
шить убийство. Вы носите в себе инстинкт самоубийства.

Просто посмотрите в зеркало. Вот ваши настроения. Вам надо 
познакомиться с ними. Это часть вашего роста к самопознанию. Вы 
так много слышали, от времен Сократа до наших дней: «Познай се
бя». Но созерцание себя в зеркале —  вот способ познать себя. 
Ф р а за  «познай себя» не означает, что вам надо безмолвно сидеть и 
повторять: «Я Брахма, я Д уш а, я Бог, я то да это» —  все это ерун
да. Ф р а з а  «познай себя» означает, что вам надо узнать  все свои 
настроения, все возможности. Вы мож ете быть убийцей, грешни
ком, преступником, святым, безгрешным человеком в душе, самой 
добродетелью, Богом, Дьяволом. Узнайте все свои настроения, все 
их цепочку. По мере их узнавания вы будете открывать тайны, бу
дете находить ключи.

Вы увидите, что гнев не может сущ ествовать всегда, так ведь? 
Вы не испытывали это; так испытайте ж е —  гнев не может сущ е ст
вовать всегда. Если вы ничего не будете делать, тогда что произой
дет? Разве может гнев на века зависнуть в вас? Ничто не висит в 
вас всегда. Счастье приходит и уходит, несчастье приходит и у х о 
дит. Разве вы не понимаете простой закон? Все изменяется, ничто 
не бывает постоянным. Итак, зачем спешить? Появился гнев —  так 
он уйдет. Просто подождите, наберитесь немного терпения. Просто 
смотрите в зеркало и ждите. Пусть в вас будет гнев, пусть ваше ли
цо исказится, пусть оно станет лицом убийцы, но вы ждите и созер
цайте.

Не подавляйте и не действуйте из гнева, и скоро вы увидите, 
что лицо см ягчается, глаза становятся спокойнее, и изменяется 
энергия —  мужчина превращается в ж енщину. И скоро вы напол
нитесь сиянием. Прежняя краснота, которая была гневом, теперь 
некое сияние —  у вас в глазах красота вашего лица. И теперь вы
ходите из комнаты, поскольку пришла пора действовать.

Д ей ствуй те  тогда, когда у вас положительное настроение. Не 
навязывайте себе положительные эмоции —  ждите, когда она при-
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дет сама. Это и есть тайна. Когда я говорю: «Учитесь преображать 
свои яды в мед», я имею в виду именно это.

И третий шаг: делитесь. Когда ваше настроение отрицательное, 
оставьте его у себя. Когда ваше настроение положительное, дели
тесь им. Обычно, люди делятся отрицательными эмоциями, они не 
делятся положительными эмоциями. Человечество просто глупое. 
Когда люди счастливы, они не делятся, они очень скупы. Когда же 
люди несчастливы , они ж утки е расточители, в этом случае они 
вполне готовы делиться чувством. Когда люди улыбаются, они де
лают это очень экономно, совсем чуть-чуть. Но когда люди сердят
ся, они выбрасывают весь гнев. Третий шаг заключается в том, что
бы делиться положительными эмоциями. Ч ерез это ваш а любовь 
хлынет словно река, она будет восходить из вашего сердца. Д илем
ма вашего сердца начнет разрешаться, когда вы станете делиться.

Я слышал очень странное высказывание Борхеса. Послушайте
его.

Отдай то, что свято, собакам.
М ечи бисер перед свиньями,
Ибо важно отдавать.

Вы слышали противоположное изречение: «Не бросай собакам, 
не мечи бисер перед свиньей, потому что они ничего не поймут». 
Так говорит Борхес.

Отдай то, что свято, собакам.
М ечи бисер перед свиньями,
Ибо важно отдавать.

Н астоящ ее проявляется не в том, что вы даете (ж ем чуг, с в я 
тость или любовь), и не в том, кому вы даете; смысл не в этом. 
Смысл в том, что вы даете. Когда у  вас есть что-то, отдайте это.

Гурджиев часто говорил: «Все, что я накопил, потерялось; все, 
что я отдал, принадлежит мне. Все, что я отдал, все еще мое, а все, 
что я запасал, потерялось, исчезло». Это верно: у вас есть только 
то, чем вы поделились. У  вас есть только столько любви, сколько 
вы поделились ею. Лю бовь —  это не имущество, которое надо ко
пить. Любовь —  это сияние, благоухание, которым надо делиться. 
Чем больше вы делитесь, тем больше есть у вас; чем меньше вы де
литесь, тем меньше есть у вас. Чем больше вы станете делиться, 
тем больше будет восходить из вашей сокровенной сути. Бесконеч
ный поток будет изливаться все больше. Выкачайте воду из колод
ца —  и в  колодец потечет больше свежей воды. Не выкачивайте во-
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ду из колодца, закройте колодец, станьте скупым, и родники перес
танут бить. Постепенно родники омертвеют, засорятся; колодезная 
вода умрет, она протухнет и загрязнится. Струящ аяся ж е вода св е
жая, и струящаяся любовь свеж ая.

Итак, третий шаг по направлению к любви состоит в том, что 
вам надо делиться своими положительными чувствами, делиться 
своей жизнью, делиться всем, что у вас есть. Каким бы прекрасным 
ни было то, что есть у вас, никогда не копите это. Делитесь своей 
мудростью, делитесь своей молитвой, делитесь любовью, радостью 
и счастьем. Да, если вы не можете никого найти, поделитесь этим с 
собаками, но обязательно делитесь. Поделитесь этим с камнями, но 
обязательно делитесь. Когда у вас есть жемчуг, выбросите его, не 
волнуйтесь о том, свиньям или святым. Ибо важно отдавать.

Стяжание отравляет сердце. Всякое стяжание ядовито. Если вы 
будете делиться, тогда ваш организм освободится от ядов. И когда 
вы отдаете, не волнуйтесь о том, ответят вам на это или нет. Не 
ждите даж е спасибо. Почувствуйте благодарность к человеку, ко
торый позволил вам поделиться чем-то с ним. И только так —  не 
ждите, говоря глубоко в сердце, что он должен быть благодарным 
вам, поскольку вы чем-то поделились с ним. Нет, сами почувствуй
те благодарность за то, что он был готов слуш ать вас и разделить с 
вами ваш у энергию. Будьте благодарными за то, что он был готов 
слуш ать ваш у песню, что он был готов смотреть ваш танец, за то, 
что когда вы пришли к нему с чем-то, он не отверг это, а ведь он 
мог бы это отвергнуть.

Деление —  это одна из самых духовных добродетелей, одна из 
величайших духовных добродетелей.

И четвертый шаг: будьте ничем. Вы останавливаетесь, когда на
чинаете считать себя кем-то; тогда любовь не течет. Лю бовь течет 
только из того, кто является никем. Любовь обитает лишь в ничто. 
Любовь появляется тогда, когда вы пустые. Любовь исчезает, когда 
вы полны эго. Лю бовь и эго не могут сосуществовать. Лю бовь мо
ж ет сущ ествовать с Богом, но не может сущ ествовать с эго, потому 
что любовь и Бог —  это синонимы. Любви и эго невозможно быть 
вместе. Итак, будьте ничем. Именно в этом смысл кротости и сми
рения. Иисус говорит: «Блаж енны кроткие, ибо им принадлеж ит 
царство божье».

В от  четыре шага. Теперь будет легко понять сутры. П реж де 
всего...

К кому мне нужно идти для того, чтобы узнать о моем В оз
любленном?
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«К кому мне нужно идти для того, чтобы узнать о моем Возлюб
ленном?» Кабир говорит: «Куда мне нужно идти для того, чтобы у з
нать о моем Возлюбленном?» Где мой Возлюбленный? Где его ж и 
лище? Кто может показать мне его?

Кабир говорит: «Как вы никогда не можете найти лес, если 
упускает е из вида дерево, так же вы, возмож но, никогда не 
найдете Его в абстракциях».

Это невероятно важная сутра, она очень ценная, как критерий. 
Слушайте: я встречаю людей, которые говорят: «Мы любим челове
чество», а они не любили не одного человека. Человечество —  это 
абстракция. Как вы можете любить человечество? Просто скажите 
мне. Где вы найдете человечество? Как вы обнимите человечество? 
Как вы поцелуете человечество? Нет, это проделки ума. Если вы 
встречаете кого-то, вы всегда встречаетесь с человеком.

Ч ел овечества  нет нигде. П овсю ду только люди. Человечество
—  это абстракция, идея; оно сущ ествует только в умах философов 
и нигде больше. Но это очень коварная идея —  вы можете избегать 
людей во имя человечества, вы можете даже убивать людей во имя 
человечества . Вы м ож ете сказать: «Я с л у ж у  человечеству , а ты 
крутишься у меня под ногами, поэтому я уничтож у тебя». Именно 
это говорит А дольф Гитлер, именно это говорит Иосиф Сталин, 
именно это говорит председатель М ао, именно это говорят все по
литики мира: «Мы любим человечество. Для того чтобы спасти че
ловечество , нам придется убивать  людей». Это очень коварные 
мысли.

Кабир говорит: «Как вы никогда не можете найти лес, если 
упускаете из вида дерево...

Л ес не существует. «Лес» —  это всего лишь слово. С ущ ествую т 
лишь деревья. С ущ ествую т только многие деревья. И если вы нач
нете искать лес и уп ус к ать  из вида деревья, тогда вы никогда не 
найдете лес. Возможно, поэтому так много людей ищут Бога и ни
когда не находят его, поскольку ищ ут абстракцию. Бог похож  на 
лес: вы найдете дерево, камень, мужчину, женщину, собаку, змею, 
звезду —  вы найдете именно это, а Бога вы нигде не отыщите. Бог
—  это имя всеобщности. Он сущ ествует в этих частицах, и его ниг
де нет в другом существовании. Он сущ ествует в змее как змея, он 
сущ ествует в дереве как дерево, он сущ ествует в камне как камень, 
он сущ ествует в человеке как человек.

Кабир указывает на что-то большой важности. Люди спрашива-
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ют: «Где Бог?» Они спрашивают, стоя в лесу: «Где лес?» Если вы 
заметите, что лес окружает их, они скаж ут: «Вот дуб, а это сосна, 
но где же лес? Я знаю, что есть деревья, но где ж е лес? Я хочу уз 
нать лес». Но этот человек сойдет с ума, он никогда не встретит 
лес. Л еса  нет, когда вы отрицаете дерево. Л ес сущ ествует  в дубе, в 
сосне, в кедре. Лес проявляется в тысяче и одной форме. Л е с  сам 
по себе найти нельзя —  это абстракция, универсальное понятие.

Найдите частное и забудьте универсальное. Таково различие 
м еж ду настоящей религией и лож ной религией. Л о ж н ая  религия 
посвящена абстракциям, а настоящая религия посвящена частнос
тям. Любите мужчину, любите ж енщину, любите ребенка, любите 
животное, любите дерево, любите звезды. Не просите Бога, и тогда 
вы найдете его.

Л ю бя ж енщ ину, любя ж ивотное, любя дерево, вы постепенно 
станете осознавать, что дерево —  это не просто дерево. Дерево вы
ходит далеко за рамки самого дерева; оно трансцендентально. Л ю 
бя ж енщ ину, вы узнаете о том, что она не просто тело, не просто 
ум; в ней скрыто что-то очень трансцендентальное. Ж енщ ина ста
новится окном, окном в Бога. Ваш  ребенок становится окном в Б о
га.

Л ю бовь  частная, конкретная, настоящ ая, и вы видите, какой 
вред причинили люди во имя абстракций. Христиане борются про
тив м усульм ан. М у су л ь м а н е  борются против индуистов. И если 
всех  их спросить: «За что вы боритесь?», они ответят: «За Бога». 
М усул ьм а н с к и й  бог —  это абстракция, христианский бог —  это 
абстракция, индуистский бог —  это абстракция. С ущ ествует  толь
ко божественность. А вы убиваете индуиста, убиваете мусульмани
на, убиваете христианина. Вы уб и ваете  настоящ их богов во имя 
лож ны х идей, вы убиваете настоящих людей во имя теорий.

Кабир говорит: «Это не выход, поэтому я не буду никого спра
шивать о том, где мой Возлюбленный. Я буду любить, я найду мое
го Возлюбленного в любви. Я не буду спрашивать о том, где Бог, и 
что такое Бог, и каково его определение. Нет, я начну любить, и ко 
мне явится его определение через любовь. Понимание придет через 
любовь, а не через формирование и восприятие идей, не через 
мышление. Путь сердца —  начать любить. А путь ума —  беспрес
танно размышлять.

Авадху бегам dec хамара

Кабир говорит: «Будьте любящими, я пришел к точке, в кото
рой не сущ ествует несчастья».
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Лю бви неизвестна печаль. Если вам все еще известна печаль, 
значит, вам неизвестна любовь. Л ю бовь  не знает ни печали, ни 
грусти. Как может любовь знать печаль? Это невозможно, потому 
что любовь —  это трансценденции и жизни и смерти. Она выходит 
за пределы и жизни и смерти. Это пауза между двумя нотами, лю
бовь выше жизни, любовь выше смерти —  как ж е может быть пе
чаль? Это пауза, тишина —  как ж е может быть печаль?

О, Саду, моя страна не знает печали. Я  плачу навзрыд обо 
всех: о короле и нищем, об императоре и факире. Каждый, ищу
щий прибежища в Высшем, приходите все сюда и селитесь в мо
ей стране...

Кабир говорит: «Приходите в страну любви. Не боритесь из-за 
доктрин и догм. Перестаньте выдергивать друг у друга волосы. Не 
тратьте время зря. Я пришел. Я говорю всем и вся, королям и ни
щим, императорам и факирам: Приходите в мою страну!»

А вадху бегам dec хамара... Я пришел в страну, в которой нет 
печали. Зачем вы зря тратите время на абстракции, теории и фило
софствования? Приходите сюда! Приходите все сюда и селитесь в 
моей стране...

Пусть придут сюда те, кто устал, пусть они сбросят здесь 
свое бремя...

Только любовь может стать отдыхом, только любовь —  это при
бежище. Вы можете отыскать все, что угодно, кроме любви, но при 
этом вы будете находить только напряжение и ничего больше. Вы 
будете находить новый груз, и этот груз будет тяжелым.

Иисус говорит: «Приходите ко мне все те, кто тяж ело обреме
нен. М оя ноша легка. Приходите ко мне, отдохните во мне».

...приходите все сюда и селитесь в моей стране. Пусть при
дут сюда те, кто устал, пусть они сбросят здесь свое бремя...

Груз исчезает только в любви. Ведь что такое по сущ еству  ос
новной груз? Основной груз состоит из эго: я есть —  вот основное 
бремя. В есь  остальной груз накапливается в этом центре. Основа 
находится в установке «я есть»; тогда вы накапливаете большой 
груз. Надо разруш ить центр. Л ю бовь  делает  вас никем, лю бовь 
срывает вас с вашей почвы. Л ю бовь совершенно разруш ает ваше 
эго. Она уничтож ает, она полностью убивает вас, и она дает вам 
новую жизнь: жизнь без эго, скромную, простую жизнь, через ко
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О, Саду, моя страна не знает печали. торую может жить и Бог. Вы становитесь полым бамбуком, и музы
ка Бога начинает течь через вас. Вы не препятствуете Богу, потому 
что вас нет для того, чтобы мешать ему. Если ж е вы есть, тогда вы 
составляете препятствие.

Ко мне приходят люди, они спраш иваю т: «Как нам выйти за 
пределы печали?» И я отвечаю им: «Вы не в силах выйти за преде
лы печали. Трансценденция есть, но вы не можете войти; вам при
дется прежде этого выйти. Да, есть состояние отсутствия печали, 
но вы не можете войти в него; вам придется выйти из печали. В ой 
дет что-то, пребывающее в вас, но не вы. В страну, в которой нет 
печали, войдет что-то, пребывающее в вас, но не вы, поскольку вы 
и есть печаль.

Разве вы не наблюдали такое? Чем крепче ваше эго, тем глуб
же оно делает ваш у печаль. Эго причиняет боль, оно похоже на ра
ну. Чем слабее эго, тем меньше оно причиняет боль —  и рана за
живает. Когда эго нет, вам совсем не больно. Д а ж е  если кто-то ос
корбляет вас, вам не больно, потому что вас нет —  как ж е человек 
может оскорбить вас? Оскорбление наносит вам обиду только тог
да, когда сущ ествует рана. Вы побеждены потому, что хотели быть 
победителями. Если эго нет, тогда какое различие между победой и 
поражением? Какое различие меж ду успехом и неудачей?

В се  разграничения порож даю тся эго. Когда эго ч ув с тв ует  на
полненность, оно успех, победа. Когда эго чувствует отсутствие на
полненности, оно неудача, пораж ение. В се  пораж ения и победы 
происходят из-за эго. Когда эго нет, вы просто живете без победы и 
поражения. Вы просто живете без успеха и неудачи. Вы просто ж и 
вете. И эта простая жизнь —  религиозная жизнь.

Именно это имеет в виду Кабир, употребляя слово «саду». «Са
ду» значит «простой», «саду» значит «несложный», «саду» значит 
«скромный». Вот что я называю саньясином.

Мой брат, живи же здесь, чтобы ты мог легко перейти на 
другой берег.

«Мой брат, живи же здесь, чтобы ты мог легко перейти на дру
гой берег». У  вас могут быть два образа жизни. Вы мож ете ж ить  
так, что этот берег начинает настолько обременять вас, что п уте
шествие к другому берегу становится невозможным. Живите легко, 
живите так, чтобы вы могли просто вскочить на ноги и двинуться в 
путь, когда настанет пора отправиться к другому берегу.

Когда горел город Помпеи, все горожане выскакивали на улицу. 
Они тащили с собой все, что только могли: драгоценности, золото,
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серебро, ценные вещи. Все люди плакали и причитали, поскольку 
вещей было так много, что не хватало сил унести их. Кто-то поте
рял ребенка, кто-то потерял жену. Город наполнила безумная тол
па. В есь  город был объят пламенем. Народ хлынул из города просто 
для того, чтобы спасти свои жизни. В городе воцарился хаос.

Пробило три часа ночи, когда, как рассказывают, только один 
человек очень спокойно выходил из города, он ступал безмятежно, 
словно ничего не случилось. Он был мистиком. У  него был лишь 
посох. Многие люди обратили к нему взгляды, они заметили:

-  У  тебя невозмутимый вид.
М истик ответил:
-  О чем мне волноваться? Кроме этого посоха у меня ничего 

нет. В  этот час я вы хож у на утреннюю прогулку. О чем мне трево
ж иться? М не нечего терять!

Ж ивите здесь так, чтобы это «здесь» не стало для вас слишком 
важ ны м. Не станови тесь  одержимыми. Ж и ть  в доме хорошо, но 
когда настанет пора покинуть его, надо уметь уйти их него без ог
лядки. Ж ивите с людьми, но если ум ирает ваш а ж ен а , вам надо 
уметь попрощаться с ней —  тихо, с любовью, без причитаний, не 
проявляя недовольство. Живите, не усложняя себе жизнь.

Мой брат, живи же здесь, чтобы ты мог легко перейти на 
другой берег.

И этот другой берег не очень далеко. Другой берег о к р уж ает  
вас повсюду. Если вы начнете жить правильно... Что я подразуме
ваю под словом «правильно»? Как раз эти четыре шага: быть здесь 
и сейчас, учиться преображать яды в мед, делиться положительны
ми чувствам и, быть ничем. Именно такой смысл я вкладываю во 
фразу «жить правильно».

Если вы станете ж ить правильно, то в течение суток вы много 
раз перейдете с этого берега на тот, и с того берега на этот, и так 
далее —  Бог будет много раз проникать в вас, освещ ать  вас. Вы 
много раз неожиданно будете оказы ваться на другом берегу. Вы 
идете по улице, и вдруг перед вами Бог. Вам светит солнце, из-за 
листвы деревьев к вам пробиваются солнечные лучи, и неожиданно 
прямо перед вами другой берег. Этот берег не где-то далеко у иных 
галактик; он всегда здесь. Это качество вашей осознанности, это 
качество вашего понимания, это качество вашей медитации. Если с 
вас здесь спадет груз, если вы перестанете быть одержимыми мирс
кими вещами...

Ж ивите в мире, но не позволяйте миру жить в вас. И тогда вы
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будете одинокими даж е в толпе. Тогда д аж е в толпе вы увидите 
другой берег. Другой берег становится таким близким, что вы мо
жете перейти препятствие в любой миг. Это так легко, словно ды
хание, но надо научиться этому искусству. Это вопрос искусства, 
умения. Будьте искусными. Любите, но не позволяйте своей любви 
становиться похотью. Любите, но не позволяйте своей любви ста
новиться привязанностью. Любите, но не позволяйте своей любви 
становиться зависимостью , рабством. И при этом любите всем 
сердцем. Тогда страха нет. Если вы будете любить, вы сможете пе
рейти на другой берег без всякой трудности.

Используйте деньги, но пусть они не завладевают вашим умом. 
Я не призываю вас беж ать  от денег, я не призываю вас беж ать  от 
жены и детей, бросить их на произвол судьбы и отправиться в ги
малайские пещеры. Я  не учу  вас никаким глупостям. Кабира тоже 
не волнуют глупости. Кабир в высшей степени утверждает жизнь, 
он всей душой за жизнь. На самом деле, все, кто знает Бога, будут 
за жизнь, потому что эта жизнь соткана из Бога. Если вы бежите 
от жизни, значит, вы бежите от самого Бога, от самой возможности 
его доступности. Не бегайте от чего бы то ни было. Чем приклады
вать усилия к бегству, л учш е прилож ите больше усилий к тому, 
чтобы стать осознанными. Это будет настоящим бегством. Вы соз
дадите в своем сердце пещ еру, никуда не убегая. И вы станете 
ж ить в этой пещере.

Другой берег всегда за углом. Вы можете отправиться к нему в 
любой миг, когда захотите. Вы можете пить из Бога столько раз на 
дню, сколько вы захотите. Вы можете пить Бога, смотря на цветок, 
при этом открывается другой берег. Это видение, а не материаль
ная вещь. Когда вы смотрите на розу, безмолвно, с любовью, не 
произнося про себя никаких слов —  внутри вас полное безмолвие, 
—  тогда это безмолвие начинает светиться, эта тишина превраща
ется в песню, и возникает видение. Цветок исчезает, вы исчезаете, 
и появляется Бог. В то время как исчезают субъект и объект, воз
никает промежуток. Это пауза меж ду двумя нотами, и вы н еож и 
данно оказываетесь на другом берегу.

Я пауза меж ду двумя нотами,
Которые по-настоящему, очень редко, гармонируют.
Ибо нота смерти стремится господствовать.
Тем не менее, обе ноты уравновешивают друг друга,
Дрож а в темном интервале.
И песня всегда звучит безукоризненно.
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Посмотрите на розу. Вы станете дрожать, и роза станет дро
жать. М еж д у  вами и розой возникнет пульсация, вы оба исчезнете. 
И тогда возникнет другой берег. И вы неожиданно преображаетесь, 
вы переселяетесь в другой мир.

Это действие станови тся очень легким для настоящ его сад у , 
для настоящего саньясина, для настоящего поклонника, для насто
ящего искателя и ученика —  это все равно, что моргнуть глазом. 
Закройте глаза —  и вы на другом берегу, откройте глаза —  и вы 
снова на этом берегу. Другой берег —  это не что-то далекое, или 
то, что будет после смерти. Другой берег находится здесь, меж ду 
ж изнью  и смертью. Он здесь каж дое мгновение, он здесь м еж ду 
прошлым и будущим. М е ж д у  прошлым и будущим сущ ествует  ма
ленький промежуток, просто маленький промежуток, в долю секун
ды —  как раз здесь находится другой берег.

Настоящее —  вот присутствие Бога...

Мой брат, живи же здесь, чтобы ты мог легко перейти на 
другой берег. Это страна, в которой нет земли или неба, нет 
луны или звезд. Ибо только сияние Истины лучится во дворце 
моего Господа.

Нет земли, нет неба; это нематериальное измерение. Ничего 
нет, даже вас.

Это страна, в которой нет земли или неба, нет луны или 
звезд. Ибо только сияние Истины лучится в царстве божьем.

«Только сияние истины...» Только истина сущ ествует на другом 
берегу. Там нет ни искателя, ни искомого, ни исследователя, ни ис
следуемого, ни материи, ни сознания. Там есть только истина, 
только высшая тишина. Если вы объединяетесь с этой истиной, вы 
уж е  не отделены от нее —  вы становитесь частью божественной 
мелодии.

Кабир говорит: «О, возлюбленный брат мой, ничто по сущ е
ству спасает Истину».

В се  остальное несущ ественно. Ищите, старайтесь узнать, что 
такое истина. Истины нет в абстракциях, истины нет в священных 
книгах, вы не отыщите истину в диалогах теологов. Истина сущ ест
вует здесь и сейчас. Истина есть —  вам надо стать доступными ей. 
Истина —  это открытие вашего сердца. Л ю бовь  станет мостом 
между вами и истиной.

Прямо сейчас вы стараетесь  ж ить с миром, перекинув к нему

мост своего эго. Эго разделяет, а любовь соединяет. Лю бовь —  вот 
единственная йога; слово «йога» означает союз. Эго разделяет, оно 
делает вас островом, отчуж денны ми. Обратите внимания на иро
нию ситуации: сначала вы культивируете эго, а потом говорите: «Я 
чувствую  себя очень одиноким». Эго заст авл яет  вас ч увс тво ва ть  
одиночество, оно делает вас одинокими. Эго уподобляет вас м а
ленькому острову. Любите, и вы снова станете континентом. Л ю 
бовь —  это мост между вами и тем, что есть.

Кабир поет песню любви. И он говорит: «Через любовь вы дос
тигнете той паузы между двумя нотами, где всегда звучит бож ест
венная мелодия, где Бог играет на вине. И это очень близко. Прямо 
сейчас, в это самый миг истина окружает вас. Она у вас под носом, 
только протяни руку, нуж но только чуть больше понимания, чуть 
больше осознанности. Ж ивите в осознанности. П усть  эти четыре 
шага станут всей вашей религией, всей вашей Торой. В се  осталь
ное —  это всего лишь комментарии.

Будьте здесь и сейчас, прямо в настоящем мгновении. Вы види
те, как оно прекрасно? В этот самый миг здесь присутствует  бла
гословение, здесь находится Бог. Он говорит, когда вы безмолвны; 
он поет, когда вы слушаете.

И научитесь преображать свои яды в мед, чтобы разрушить все 
препятствия.

Потом третий шаг. Начните делиться: делитесь всем, что есть у 
вас. Делитесь своей красотой, делитесь своей песней, делитесь сво
ей жизнью. Если вы будете делиться, вы обогатитесь. Ничего не ко
пите. В  тот миг, когда вы начинаете копить, вы идете против Бога. 
В тот миг, когда вы начинаете копить, вы стараетесь  зависеть  от 
своей самости, вы потеряли доверие к жизни. О тдавайте! Как 
ж изнь дала что-то вам, так и вы отдавайте это —  и к вам придет 
еще больше.

И четвертый шаг. Будьте ничем. Ничто —  это источник всего, 
ничто —  это источник бесконечного, ничто —  это Бог. Ничто озна
чает нирвану. Будьте ничем. Если вы будете ничем, вы достигнете 
всего. Если вы будете чем-то, вы упустите; если вы будете ничем, 
вы придете домой.

М ы  рассмотрели сутры Кабира. Кабир —  это один из величай
ших мистиков в мире. Медитируйте на Кабира. Прислушивайтесь к 
его словам. Он очень простой человек, у него вообще не было обра
зования. Все, что он говорит, вытекает из его опыта. Он не ученый, 
он ничего не знает о Ведах, Коране и Библии. Все, что он говорит, 
вытекает из его экзистенциального переживания. Он не теоретик и
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не философ. Он поэт. И не просто поэт, а мистический поэт. У  
обычного поэта лишь иногда бывают проблески Бога, а потом поэт 
снова возвращается. У  обычного поэта редко случаются мгновения 
полета.

В Индии считают, что если вам по душе стихи какого-то поэта, 
то ни в коем случае не надо искать этого поэта, потому что тогда 
вы разочаруетесь. Вы найдете очень обыкновенного человека, даж е 
самого затрапезного. Возможно, вы найдете отвратительного чело
века, а ведь он говорил так красиво. И вы обнаружите, что этот по
эт вульгарный, безнравственный, мерзкий, а ведь его стихи были 
такими духовными. Это правильное утверждение. Если вам нравят
ся стихи, забудьте о поэте, никогда не ищите его, потому что поэт 
только подпрыгивает. Он взлетает в редкие мгновения понимания, 
он подключается, на него нисходят какие-то видения. А  потом поэт 
снова закрывается, он отключается и становится обыкновенным че
ловеком. К нему приходят стихи лишь иногда, как молния.

В этом заключается различие меж ду обычным поэтом и мисти
ческим поэтом. Мистический поэт пришел. Стихи —  это не полет 
его воображения, это не просто видения. Теперь стихи —  это сама 
его жизнь. Он дышит в Боге, он ж и вет  в Боге, он ж и вет  словно 
Бог, он и есть Бог. Поэтому когда он что-то говорит, его слова не 
случайны. Когда он что-то говорит, его слова исходят из самой его 
сути.

Кабир —  это мистический поэт. Слуш айте его мелодию, пойте 
его песню. И если вы поняли его песню, тогда станьте чуть-чуть бо
лее осознанными. И не ищите лес! Есть только деревья, нет никако
го леса. Слово «лес» —  это всего лишь собирательное сущ е стви 
тельное, абстракция. Высоко в небе нет Бога. Есть великое множ е
ство богов: бог дерева, бог камня, бог реки, бог мужчины, бог ж ен 
щины. С у щ е с т в у е т  бессчетное количество богов, но нет единого 
Бога.

Все это существование божественно. Любите деревья, если вы 
хотите узнать что-то о лесе. Любите людей, если вы хотите узнать 
что-то о Боге. Каж дое частное проявление мож ет стать окном, 
дверью. Не поддавайтесь влиянию слов. Слово «бог» —  это не Бог, 
слово «любовь» —  это не любовь, и разумеется, слово «огонь» —  
это еще не сам огонь. Отбросьте слова, и идите все дальше к экзис
тенциальному.

Мышлению предпочтите чувства. Через чувства возвысится ва
ша молитва. Через чувства вы однажды растворитесь. А  Бог появ
ляется тогда, когда вы растворяетесь.
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В  браке с вечностью

Почему человек продолжает жить, как и преж де: в нес
частье, в страхе, в страдании?

у е л о в е к  ж ивет под сильным гипнозом. Человек ж ивет под 
{ А  глубокой обусловленностью. Человека обусловило обще- 

ство, его обусловило государство, свящ енник, политик, 
религия, церковь —  в ваш ем глубоком сне п р и сутствую т все их 
влияние. Они не хотят, чтобы вы проснулись. Когда человечество 
пробудится, ни один политик не сможет существовать. Когда чело
вечество пробудится, ни один священник не смож ет существовать. 
Когда человечество пробудится, тогда храмы, церкви, религии ис
чезнут с лица земли. В ся  эта эксплуатация возможна потому, что 
человек живет во сне. Эксплуатация возможна потому, что человек 
несчастен. М ож но эксплуатировать только несчастное человечест

во.
Это порочный круг. М ож но эксплуатировать лишь несчастного 

человека, а когда вы эксплуатируете его, он становится еще более 
несчастным. Когда он более несчастный, вы можете еще активнее 
эксплуатировать его —  и так далее и тому подобное.

Счастливый человек —  это мятежник. Счастье —  это великое 
восстание. Ни одно общество до сих пор не могло позволить людям 
быть счастливыми —  это опасно, слишком опасно. Как вы можете 
посылать людей на войну, если они счастли вы ? Как вы мож ете 
учить их глупостям, таким как нацизм, коммунизм, фашизм, нацио
нализм? Если люди счастливы, то они посмеются над вашими глу
постями, над вашими идеологиями. Они примут их за ш утку, они



не примут все это всерьез. Они станут смеяться над самой идеей о 
том, что кто-то может быть христианином, кто-то может быть инду
истом, кто-то может быть мусульманином, над идеей о том, что эти 
люди могут веками сражаться, убивая друг друга.

Гурдж иев часто обращ ался к притче. В притче есть огромное 
значение. Медитируйте на эту притчу.

Ж ил-был богатый волшебник, у которого было очень много 
овец. Он не хотел нанимать пастухов, и он не хотел обносить забо
ром пастбище, на котором паслись его овцы. Этот волшебник был 
очень скупым, очень скаредным человеком. Овцы всякий раз забре
дали в лес, падали в овраг и все такое. Более того: они убегали, ибо 
они знали о том, что волшебнику была нуж на их плоть и кожа, а 
это им было не по душе.

Наконец, волшебник нашел средство. Он загипнотизировал сво
их овец, и первым делом он внушил им, что они бессмертны, что во 
время их свеж евания им не причинят вред —  напротив, с в е ж е в а 
ние будет очень благотворно для них и даж е приятно. Во-вторых, 
волшебник внушил овцам, будто он хороший хозяин, который лю
бит свое стадо так сильно, что готов сделать для них все на свете. 
В-третьих, волшебник внушил овцам, что если с ними вообще что- 
то произойдет, то не прямо сейчас, ни в коем случае не сегодня, и, 
стало быть, им не нуж но размышлять над этим. Потом волшебник 
внушил овцам, что они вовсе не овцы. Некоторым он внушил, что 
они львы, другим —  что они орлы, третьим —  что они люди, а чет
вертым —  что они волшебники.

После того, как он проделал этот фокус, прекратились все его 
заботы и беспокойства. Овцы уж е никогда не убегали, а смиренно 
ждали того момента, когда волшебнику понадобятся их плоть и ко
жа.

Эта сказка очень хорошо отображает ситуацию с человеком.

Вас гипнотизируют всегда быть несчастными. Вас учат и обус
ловливаю т о ставаться  несчастными. И этот трюк очень тонкий. 
Например —  попытайтесь понять это, —  сначала всем говорят о 
том, что счастье сущ ествует  в будущем. Это ерунда, полная чушь. 
Счастье сущ ествует  здесь и сейчас. Вам не надо достигать его, вы 
носите его в себе, счастье —  это часть сокровенной сути. Но каж 
дого ребенка учат с помощью беспрестанных внушений, что до тех 
пор, пока у вас не будет большого дома, гаража на две машины, во
роха вещей, хорошей репутации, определенного счета в банке и у с 
пеха в миру, вам не быть счастливыми. Словно счастье зависит от
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каких-то товаров! Словно счастье зависит от чего-нибудь. А счастье 
ни от чего не зависит; каждый ребенок рождается счастливым.

У вас может быть большой дом, но вы не будете счастливыми, 
потому что всегда будут дома больше вашего, и это породит нес
частье. Вы можете обладать красивой ж енщ иной, но в мире есть 
многие тысячи более красивых женщин, и это не сделает вас счаст
ливыми. У  вас будут деньги, но даж е они не сделают вас счастли
выми, потому что всегда мож ет быть больше денег. В от  трюк: 
«больше» вж ивлено в вас как электрод —  «Добейся больш его, и 
тогда ты будеш ь счастливым». Но как у вас мож ет быть больше? 
Что бы ни было у вас, вы всегда можете представить больше. У  вас 
есть десять тысяч долларов, а вы можете вообразить двадцать ты
сяч. У  вас есть двадцать тысяч долларов, а вы можете вообразить 
сорок тысяч. Как вы собираетесь остановить это «больше»? У  вас 
не может быть больше; все, чем вы обладаете, всегда будет мень
ше, чем это «больше» —  и это породит несчастье.

В ас с самого детства учат сравнивать. Сравнение приносит нес
частье. Каждый человек несравним; на вас никто не похож  —  как 
же вы можете сравнивать? Сравнение уместно, когда есть две по
добные вещи: вы м ож ете сравн ивать  две машины марки «Ф орд», 
поскольку они похожи. Но как вы можете сравнивать двух  людей? 
Это невозможно. Каждый человек столь индивидуален, что всякое 
сравнение обязательно будет приносить несчастье.

В миг вашего сравнивания вы порождаете вокруг себя ад. С са 
мого детства вас учили, как учили каждого ребенка: «Будь таким. 
Посмотри-ка на соседского ребенка. Он такой умный, а ты глупый. 
Взгляни на дочь этого господина. У  нее такой взрослый вид, а ты 
недоросль. Смотри на этого человека —  он так опрятно ж ивет, а ты 
такой грязный». И эти сравнения заставляют вас чувствовать себя 
несчастными. Вы такие, какие вы есть. Ни один человек не похож 
на вас, и не было никогда подобного вам человека, и не будет тако
го человека. Бог никогда не повторяется.

Вы уникальны. И запомните: произнося слово «уникальность», 
я не придаю ему дух сравнения, я не говорю, что вы более уникаль
ные, нежели другие люди —  я просто говорю, что все уникальны. 
Если вы начнете сравнивать, вы непременно станете невротиком 
—  рано или поздно вас поместят в кресло психиатра.

Ц веты ни сум асш едш и е, ни несчастные, потому что они не 
сравнивают. Вам когда-нибудь приходило на ум, чтобы роза сравни
вала себя с другими розами? У  цветов нет сравнений, нет неврозов. 
Они единственные, счастливые, уникальные, предложенные Богу.
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С равнение создает напряж ен ие, тревогу. Именно этому вас 
учат. Вас учат тому, что вы христианин, индуист, мусульманин —  
как можно сознание ограничить идеологиями? Идеологии —  это 
всего лишь порождения ума; сознание выходит далеко за пределы 
идеологий, значительно превосходит их. Идеологии —  это только 
выдумка, у нее нет ничего общего с истиной. Истина —  это ваше 
сознание, но вы обращаете больше внимания на идеологию, и вы 
забыли истину. Вы боретесь, вы ругаетесь без всякой на то необхо
димости, вы спорите, вы доказы ваете, вы опровергаете. В ас  учат 
тому, что кто-то индус, кто-то китаец, кто-то японец. Политические 
идеологии учат вас, что вы коммунист, вы фашист, то да это —  вам 
прививают тысячу и одну болезнь, а ведь вы хотите быть счастли
выми. Вам придется отбросить все это.

Вы можете отбросить сравнение, вы можете отбросить его од
ним махом, не нужно отбрасывать его понемногу. Если вы станете 
отбрасывать сравнение понемногу, тогда вы никогда не отбросите 
его, поскольку в то время как вы будете постепенно отбрасывать 
сравнение, вы будете также нести его и при этом поливать его, вы 
будете помогать сравнению.

Отбросьте сравнение единым ударом меча. Именно этот удар я 
называю пониманием. Умный человек при виде всего этого тотчас 
ж е  отбрасы вает сравнение. Я говорю: в тот ж е миг. Я не говорю, 
что он думает: «Я отброшу сравнение завтра или послезавтра». В 
противном случае он снова попал бы в несчастье. Завтра? —  и тут 
ж е в вас проникает несчастье. Или человек говорит: «Как ж е я мо
гу отбросить сравнение прямо сейчас? Надо сначала подготовить
ся: я отправлюсь в школу йоги и стану выполнять там асаны, буду 
стоять на голове. Потом я отброшу сравнение». В этом случае вы 
не отбросите сравнение. Если вы не можете отбросить его, когда у 
вас голова там, где ей следует быть, то вы не отбросите его, когда 
вы встанете вверх тормашками!

Если вы будете стоять на голове, вы поглупеете. Стоять на го
лове опасно, в этот момент к в аш ем у мозгу течет больше крови. 
Ткани мозга очень тонкие, поэтому, когда к мозгу приливает слиш
ком много крови, эти тонкие ткани разруш аю тся. Вы никогда не 
найдете умного йога —  это невозмож но. У  йога будет отменное 
здоровье (это другое дело), но йог не будет умным. В его сущ естве 
вы отыщите все глупости. Он будет здоровым как животное. Р а з у 
меется, животные более здоровые, чем люди, но одна из причин то
го, почему они не развили интеллект, в том, что голова животного 
все еще слишком полна крови, ведь шея животного параллельна
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земле. Человек развил сознание потому, что встал на две ноги, под
нял голову вверх, его голова противостоит земному притяжению. 
Теперь благодаря гравитации голова не мож ет набрать слиш ком 
много крови, поэтому тонкие ткани головы возникли. Эти тонкие 
ткани представляют для интеллекта основной механизм.

Итак, если вы думаете, что предпримите что-то завтра, пригото
витесь, и уж е потом отбросите сравнение, тогда вы ничего не поня
ли. Это п охож е на ситуацию , в которой ва ш у  тропу переползает  
змея, а вы говорите: «Сначала я приготовлюсь, а у ж е  потом отпрыг
ну с ее пути». Змея не такая глупая как вы. И я не думаю, что вы 
будете делать это —  в тот миг, когда вы увидите змею, вы отпрыг
нете. Это действие мгновенное, немедленное; вы отпрыгнете с пути 
змеи. Именно это понятие я вкладываю во фразу «один удар меча». 
Если вы понимаете меня, тогда вы просто откаж етесь от того, что 
вы индуист, м усульманин, христианин, англичанин, американец, 
индус —  вы просто отбросите сравнение. Я говорю «просто»; вы не 
будете готовиться к этому. Вы просто отбросите идею «больше», 
п оскольку  увидите ее насквозь. Такая устан о вка  приносит н е с
частье. И вы перестанете сравнивать.

Когда сравнение отброшено, отбрасывается и «больше», выбра
сываются глупые идеологии. Вы неожиданно увидите, что в вашем 
естестве поднимается радость, празднование, ведь все это ж дало 
своего часа. Гипноз разрушается.

Трудность не в том, что вы не можете отбросить это прямо сей
час —  вы м ож ете это сделать. Но вы не хотите, потому что вы 
слишком сильно сжились с этим. Вы рассуждаете, вы говорите, что 
хотели бы стать счастливыми, но вы боитесь стать счастливыми. 
На самом деле, вам не хватает смелости стать счастливыми. Вы так 
долго жили со своим гипнозом, вы так сжились с ним, что если вы 
пойдете от него, вы отправитесь в неизвестное, в неизведанное, а 
это порождает в вас дрожь. Вы привыкли к несчастью. Теперь оно, 
в сущности, не доставляет вам боль; вы стали бесчувственными и 
безжизненными. Вы можете выносить несчастье. Человек обладает 
потрясаю щ ей способностью  приспосабливаться к чем у угодно: к 
лю бом у климату, к любой ситуации, к любой болезни, к лю бом у 
несчастью; человек обладает способностью к бесконечному приспо
соблению. Вы приспособились к несчастью.

Вы несчастливы, это точно. Но вы совсем не страдаете от этого. 
Вы подружились с несчастьем.

Однажды в магазин торговца крестами зашел человек. Он уста 
ло снял крест с плеч и уронил его на пол.
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-  Чем я могу помочь вам? —  спросил продавец.
-  М не нужен крест полегче, —  ответил человек. —  М ой крест 

мне слишком тяжело носить. У  меня ноги подкашиваются под его 
тяжестью.

> -  З а м е ч а т е л ь н о , ,—  сказал продавец, —  примерьте все эти 
кресты и вы поймете, какой из них лучше всего подходит вам.

Ч ел овек  обрадовался и принялся примерять кресты. Первый 
крест минуту или две был очень легким, но стоило человеку похо
дить, примеряя его, как он заключил, что этот крест ему не подой
дет, поскольку он стал тяжелее его собственного креста. И человек 
примерил другой крест, потом еще один, и еще, и еще пока он, на
конец, не нашел самый легкий крест из всех.

-  Этот крест мне по душе, —  сказал он продавцу. —  Я могу ку
пить его?

-  Замечательно, —  сказал продавец, —  но именно этот крест 
вы принесли.

Люди ко всему привыкают. Если вы носите какое-то бремя нес
частья, какой-то крест сомнений и тревог, значит, вы привыкли к 
этому —  это почти часть вашего существа. Теперь все новое будет 
смущать вас сильнее. Если к вам придет новое, вам придется учить
ся жить по-новому. А  как ж е счастье? Вы забыли сам его язык. Вы 
даж е не помните, что означает счастье; вы не помните, что когда-то 
испытали его. Каж ется, что это всего лишь сон, очень зыбкий, не 
настолько плотный сон, чтобы его можно было удержать; вы не мо
ж ете удерж ать сон в руке и рассмотреть его.

Какой смысл вы вкладываете в счастье? Когда вы были счастли
вы в последний раз? Вы помните какой-нибудь эпизод своей жизни, 
когда вы были по-настоящему счастливы, на самом деле счастли
вы? Вы удивитесь тому, что вся жизнь похожа на пустыню. Вы на
деетесь, но вы не испытали счастье. Теперь вся эта пустынная 
жизнь несет в себе смысл вашей фразы «я есть». Это ваше эго: весь 
этот гной, все это раковое состояние, все эти недуги и болезни, 
весь этот невроз. Именно это вы называете «я есть». Это ваше эго.

И если я ск а ж у  вам: «Отбросьте эго», вы ответите: «Как я могу 
отбросить эго? С какой стати я должен сдаться? Почему я должен 
сдаваться кому-то?» Это «я» —  ничто иное, как ваш е прошлое. 
Вглядитесь в глубину «я», чуть-чуть проанализируйте его —  и вы 
ничего не найдете в нем, кроме бесконечного несчастья, боли, 
обид, раздражения и кошмаров. Но вы боритесь за свое «я». Вы не 
готовы отбросить эго, на самом деле вы цепляетесь за него.

Сдача просто означает понимание: довольно этого «я», пришла
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пора отбросить его. В тот миг, когда вы отбрасываете «я», вы отб
расываете весь гипноз, проходить через которое вас заставляло об
щество. В тот миг, когда вы отбрасываете эго, вы отбрасываете го
сударство, религию, церковь, 'общество, родителей, школу, универ
ситет, цивилизацию, культуру. Вы отбрасываете всякую  обусл ов
ленность. И тогда вы неожиданно увидите, как в вас стремительно 
поднимается огромное бл аж ен ство . Оно было в вас, оно ждало. 
Просто сбросьте вес, и весна может снова хлынуть в вас.

Вы родились счастливыми» Каждый ребенок рож дается  в 
счастье. Каждый ребенок рож дается для счастья, «потому что вся 
жизнь —  это великое празднование. Но есть люди, которые не поз
воляют вам быть счастливыми. Вы замечали такое? В сяки й  раз, 
когда вы начинаете чувствовать легкое счастье, вы тут ж е ощ ущ ае
те, как в вас возникает легкое чувство вины, словно вы поступаете 
дурно. Если вы несчастливы, вины нет; если ж е вы счастливы, вина 
есть. Наверное, вы поступаете дурно, ведь вы ощущаете счастье?

Ко мне приходят люди, они рассказывают о том, что во время 
медитаций, танца, пения к ним порой, словно ветерок, приходит 
счастье, но следом за ним появляется вина. У  людей такое чувство, 
будто весь мир несчастен, «как ж е я могу чувствовать счастье? Все 
так несчастливы , их заливает  океан несчастья, а я ч увс твую  
счастье? Нет, это дурное чувство. Как я могу быть счастливым?» 
Люди даж е спрашивают меня: «Как вы можете быть счастливым, в 
то время как весь  мир несчастен?» Будто если и я буду  н е сч а ст
ным, тогда весь мир станет менее несчастным. М и р станет более 
несчастным, ведь к его несчастью прибавится еще одно несчастье! 
По крайней мере, один человек счастлив —  из мира убрали его 
бремя.

Вы очень сильно боитесь смеяться, словно при этом совершите 
грех. Когда вы несчастливы , вы чувс твуете  невероятное спокой
ствие, ведь трудности нет. В есь  мир несчастлив; вы не идете про
тив кого-либо, вы просто такие же, как и все. Танцуя, распевая пес
ни и празднуя, вы становитесь индивидуальными; вы у ж е  не похо
жи на всех  остальных людей. Люди почувствуют, что их оскорби
ли, если вы будете счастливыми. Вы будете чувствовать вину, а лю
ди будут чувствовать обиду. Никто не прощает счастливого челове
ка: «Как ты смееш ь быть счастливым?»

Люди позволяют быть счастливыми только сумасш едшим. Они 
говорят: «Ладно, ведь он сумасшедший». Если человек громко сме
ется и танцует на улице, люди говорят, что этот человек сош ел с 
ума. Если вы счастливы, они могут простить вас, только если вы
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позволяете им называть вас сумасш едш им. Если вы можете пове
сить на себя ярлык безумца, то никто не тревожится. Тогда они мо
гут улыбаться вам, потому что они знают о том, что вы безумны. В 
противном случае как ж е человек может быть счастливым? Д о л ж 
но быть, он сошел с ума.

Люди забыли сам язык счастья, но вы мож ете снова обрести 
его, потому что это ваш е естественное состояние. У чить  нечего; 
вам надо просто разучиться тому, что вложило в вас общество. Вам 
надо снова обрести свое детство, вам надо возродиться. Именно так 
говорил Иисус: «Вы должны возродиться». Вам надо умереть таки
ми, какие вы есть; вам надо возродиться. Вам надо смыть с себя об
щество.

Бог начинает петь в вас песню, когда общество отпадает. Он и 
сейчас поет в птицах, потому что у них нет общества, и им не н у ж 
но ходить в школы, им не нужно воспитываться и обусловливаться. 
Бог и сейчас поет в деревьях, потому что деревья пока что не созда
ли священников и политиков. Бог и сейчас поет в волнах океана. 
Бог счастлив везде, исключая человека. В человеке что-то пошло 
неправильно.

Гурджиев часто говорил, в качестве притчи, что когда Бог соз
дал человека, человек был очень счастливым. Человек был таким 
счастливым, что Бог испугался. И человек был настолько счастли
вым, что он не слушал даж е Бога —  зачем ему все это? И человек 
был настолько счастливы м, он был так поглощен собственным 
счастьем, что даж е не стал поклоняться Богу, человек не молился 
Богу. И тогда Бог призадумался —  это было уж е слишком! Ни один 
родитель не позволяет детям заходить так далеко. Гм? Вам надо 
уваж ать  родителей и слушаться их. Это как раз христианская трак
товка событий: Адам осл уш ался , и это ослуш ание было первым 
грехом.

Гурджиев часто говорил, что Бог сильно испугался, и тогда он 
вживил в основание позвоночника тонкий механизм. Индуисты на
зы вают его кундалини , а Гурдж и ев  дал ему ш утливое название 
«кундабуфер». Бог поместил крохотный механизм под позвоночник 
каждого человека. Этот крохотный механизм назывался кундабуфе- 
ром. Кундабуфер не позволяет счастью достичь вашего сознания —  
это буфер.

Возм ож но, Гурдж и ев  прав. Его история вы мыш ленная, но он 
прав, так как сущ ествует  определенный кундабуфер. Не Бог вж и 
вил его, его вживило общество. На самом деле, ваши боги —  это 
порождения общ ества. Все ваши боги —  это ничто иное, как по-
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рождения ваших хитрых священников, ведь они вложили в вас кун
дабуфер. Возможно, именно поэтому все религии так активно вос
стают против секса, потому что когда вы против секса, вы создаете 
кундабуфер.

С ексуальная энергия заключена как раз в основании позвоноч
ника. Если ребенка с самого начала учат сопротивляться сексу... 
С екс  —  это грех, надо уни чтож и ть секс, или, по крайней мере, 
контролировать его. Ребенку никогда не позволяют заходить слиш 
ком далеко, ему никогда не позволяют быть спонтанным. Его надо 
поставить под контроль многих механизмов, законов, правил. Эти 
законы, правила, подавления становятся буфером —  так создается 
кундабуфер. Тогда сексуальная энергия всегда удерж ивается в ос
новании позвоночника и не поднимается по позвоночнику.

На Востоке говорят, что когда сексуальная энергия поднимает
ся по позвоночнику, вас начинает охватывать небывалое счастье. 
Когда сексуальная  энергия достигает седьмой чакры, сахасрары, 
вы расцветаете словно лотос. Тогда ваш а ж изнь —  это глубокий 
экстаз.

Эта подавленная сексуал ьн ая  энергия —  ваш е подавленное 
счастье. П одавляя сексуал ьн ую  энергию, вы подавляете счастье. 
Подавляя сексуальную энергию, вы отрубаете собственные корни.

В Японии есть дерево, которому четыреста лет. Его высота сос
тавляет всего лишь шесть дюймов. Это дерево посадили в блюдце 
четыреста лет назад, и посадивший его человек постоянно срезал 
ему корни. Он никогда не позволял корням расти, и в блюдце было 
очень мало земли, совсем чуть-чуть. Дерево все время было ростом 
в шесть дюймов на протяжении четырех сот лет. Если бы ему поз
волили расти, оно коснулось бы облаков.

Именно это случилось с человеком: ему отрубили корни. Вам 
не позволяют коснуться облаков, вам не позволяют танцевать, вам 
не позволяю т петь. В ам  кое-что чуть-чуть позволяю т, но это так 
сильно контролируется, что это почти не имеет значения.

Прежде чем разрешить что-то, вам навязывают такое множ ест
во законов и правил, что это разрешение станови тся почти б е с 
смысленным —  это всего лишь хитрость, а не стремительный по
ток. И вы можете быть счастливыми, только когда ваша энергия не
сется в потоке, когда вы переполнены ею, когда вы теряетесь в ней, 
когда вашей энергии так много, что вам неизвестны никакие огра
ничения. Вильям Блейк сказал: «Энергия —  это радость». Энергию 
подавляют. Общество породило кундабуфер.

Надо разрушить этот буфер. Именно этим я занимаюсь здесь: я
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пытаюсь разрушить буфер. Поэтому люди так активно выступают 
против меня. Я стараюсь помочь им быть счастливыми, но они за
щищают свое несчастье, они не хотят быть счастливыми. Они хо
тят быть индуистами, они хотят быть мусульм анам и, они хотят 
быть христианами, но они не хотят  быть счастливыми. Он хотят 
принадлежать той или иной организации, но они не хотят принад
леж ать Богу. Они беспрестанно делают то, что в своей основе про
тив их ж е самих. Ваш и корни рубят не только другие люди —  вы 
неустанно обрезаете собственные корни. Вас учат делать это, ваши 
руки делают это почти бессознательно.

Ч ел овек  с у щ е с т в у е т  в глубоком сне. Ч ел овек  загипнотизиро
ван. Поэтому вы все время живете так, как и сейчас: в несчастье, в 
страдании, в страхе. Та же самая энергия может стать экстазом —  
высвободите ж е ее! Будьте самими собой и забудьте то, что пыта
ются сделать из вас другие люди. Заявите о своей свободе! Пусть 
свобода будет первым и единственным законом. Пусть свобода бу
дет вашей религией. Будьте м ятеж ны ми. Я не призываю вас бо
роться с обществом, потому что это глупое занятие: вы будете сно
ва попусту тратить свою энергию.

Таково различие, которое я делаю между бунтарем и революци
онером: революционер —  это реакционер, такой человек сопротив
ляется общ еству, он начинает бороться с обществом. Сначала он 
был несчастным, поскольку общество обременяло его, а теперь он 
становится несчастным, поскольку вы нуж ден бороться с общ ест
вом. Сначала он подчинялся обществу, а теперь он с ним сраж ает
ся, но общ ество все так ж е владеет им. Револю ционер —  это не 
настоящий бунтарь.

Кто ж е такой бунтарь? Бунтарь —  это тот, кто осознал всю че
п уху  общества, кто просто выскальзывает из всего этого. Он не бо
рется с обществом; внешне он даж е продолжает притворяться, буд
то принадлежит ему. Он умный человек. Гурджиев называл такого 
человека хитрым человеком. Он достаточно умен. Он ни ортодокс, 
ни революционер, он просто мятежен. Но его мятеж настолько ум 
ный, что человек знает о том, что бороться с обществом бессмы с
ленно. Если общ ество говорит ему: «Иди слева», он идет слева, 
поскольку бороться с обществом бессмысленно и тщетно.

Внешне он продолжает подчиняться обществу, а глубоко внут
ри он уж е выскользнул из него, глубоко внутри он начинает вести 
собственную жизнь. Он не ходит в мир для того, чтобы выставлять 
там напоказ свои чувства, потому что если вы станете выставлять 
напоказ свое счастье в миру, люди непременно убью т вас. Люди
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распнут вас на кресте. То ж е самое они сделали с Иисусом, то же 
самое они сделали с Сократом и М ансуром. Люди не оставят вас в 
покое.

И не нужно выставлять напоказ свое счастье. Когда вы сидите 
рядом с несчастными людьми, состройте несчастн ую  мину, д аж е 
несчастнее, чем их лица, потому что это всего лишь ваша игра. Вы 
не несчастны, и вы можете сыграть в несчастье лучше их, посколь
ку они несчастливы по-наст оящему. Пусть выражение вашего ли
ца будет еще тоскливее, чем у них. А  когда вы останетесь наедине, 
посмейтесь от души. Не начинайте бороться с обществом, иначе вы 
получите неприятности, и счастье снова убеж и т от вас, оно будет 
так ж е далеко, как и прежде. Сначала вы подчинялись обществу и 
не могли быть счастливыми. Теперь вы боритесь с обществом, поэ
тому общество бросает вас в темницу или заковывает в цепи, или 
оно старается раздавить вас —  и вы снова несчастливы.

Бунтарь —  это невероятно умный человек. Он вы скальзы вает 
так тихо, что не создает на поверхности кругов, и он начинает вес
ти свою личную ж изнь по-своему. Именно этому я уч у  вас. Я не 
учу вас быть революционерами, я учу  вас быть бунтарями. Религи
озный человек —  это бунтарь.

Милый Ошо, иногда я так ясно чувст вую, что ничему не 
принадлеж у, что даже моя оранж евая одежда и мала не ут е
шают меня. Мы на самом деле так одиноки, или же в то время 
как я чувствую все это, я просто закрыта и отрицательно от
ношусь к жизни?

Этот вопрос задала Аста.
Первое: ты ничему не п ринадлеж иш ь —  такова  реальность. 

Всякое страстное желание принадлежать обманчиво. Сама идея о 
принадлежности создает организации, сама идея о̂  принадлежности 
создает церкви, потому что вы не можете быть одинокими, поэтому 
вы хотите утонуть где-то в толпе.

Саньясин —  это тот, кто принял свое одиночество. Оно в осно
ве всего, его нельзя утопить. Становясь саньясином, вы не станови
тесь частью какой-то организации —  это вовсе не организация. 
Становясь саньясином, вы становитесь достаточно мужественными 
для того, чтобы принять определенный факт: человек сущ ествует  в 
одиночестве. И оно настолько фундаментально, что от него невоз
можно убеж ать. Оно фундаментально как смерть. На самом деле, 
смерть —  это ничто иное, как объявление вам новости о том, что 
вы были одинокими, и теперь вы тоже одиноки.
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Что есть смерть? Всю жизнь вы обманывали себя в том, будто 
вы были с кем-то: вы принадлежали этой семье, этому клану, этому 
обществу, этой культуре, Востоку, Западу, вы принадлежали этой 
организации, этой партии —  вы принадлежали многим толпам. И 
вы замечательно себя чувствовали —  «я не одинок».

Потом приходит смерть. Она потрясает вас. Вы начинаете цеп
л яться , вы принимаетесь плакать, вы чувс твуете  ж ут к ую  беспо
мощность. Саньясин ж е не ощ утит беспомощность, когда придет 
смерть. Саньясин будет чувствовать полное счастье, когда придет 
смерть, потому что смерти нечем поразить его. С аньясин знает о 
том, что он одинок. Смерть не может ничего забрать у него. Смерть 
м ож ет забрать только те обманы, которыми вы напичкали 
собственную жизнь.

С тать  саньясином значит отрицать смерть. Вы сказали: 
«Смерть, ты можеш ь прийти, но ты не найдешь ничего, что можно 
было бы разрушить. Я сам все это разрушил». Саньяса —  это доб
ровольная смерть, это духовн ое сам оубийство. Это заявление о 
том, что вы одиноки, и ваше одиночество настолько фундаменталь
ное, что его невозможно потерять.

Вы можете забыться на пару минут: вы влюбляетесь в ж енщ ину 
или м уж ч и н у  и при этом создаете идею, иллюзию о том, что вы 
вместе. Вы оба одиноки. Когда два человека влюбляются, женятся 
и начинают жить в одном доме, вместе ж и вут только два одиноче
ства, вот и все. Они не сущ ествую т вместе; никто не в силах быть 
вместе. Единство не может произойти, и хорошо, что не может про
изойти, иначе вы потеряли бы свою душ у, тогда у  вас не было бы 
никакого центра.

Д ва  любящих человека касаются сущ еств друг друга, но их с у 
щества остаются кристально чистыми, отдельными. Да, их границы 
перекрывают друг друга, но их центры далеки как всегда. Возлю б
ленные не теряют свои души, в противном случае любовь не была 
бы таким прекрасным явлением. Возлю бленны е не с ущ е ств ую т  
вместе в том смысле, что они теряются друг в друге; возлюбленные 
сущ ествую т вместе в том смысле, что вместе пребывают два одино
чества —  возлюбленные держат друг друга за руки, прекрасно зная 
о том, что они одиноки; они делятся друг с другом своим одиноче
ством, своей красотой, своим безмолвием, своей любовью, но они 
хорошо знают о том, что они одиноки. Этот факт так глубоко зало
жен в основу, что его невозможно изменить.

Люди стараются избегать. Как они стараются избежать смерти, 
они стараются избеж ать одиночества. Я расскаж у  вам суф ийскую
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притчу.

В Багдаде жил один торговец. Как-то раз он отправил слугу на 
рынок купить продукты. Спустя короткое время слуга вернулся. Он 
был бледен и дрожал. Он сказал торговцу:

-  Х озяин, только что в толпе меня кто-то толкнул. О б ер н ув
шись, я увидел, что это была Смерть. Она посмотрела на меня и 
погрозила мне рукой. Одолжите мне свою лошадь, я поеду в Самар- 
ру, где Смерть не найдет меня.

Торговец одолжил слуге лошадь. Тот вскочил на нее и пустился 
в карьер прочь. Потом торговец отправился на рынок, там он уви 
дел Смерть, которая стояла в толпе.

Торговец подошел к Смерти и спросил ее:
-  Почему ты погрозила рукой моему бедному слуге, когда уви

дела его сегодня утром?
-  Что ты, я не грозила ему, —  ответила Смерть. —  Я просто 

всплеснула руками от удивления. Я сильно удивилась при виде его 
в Багдаде, ибо я должна встретиться с ним сегодня в Самарре.

Вы не в силах убеж ать. Если вам суж дено умереть в Самарре, 
вы все равно попадете туда.

Вы не можете избежать смерти, вы не можете избежать одино
чества. Старайтесь, как вам вздумается, пытайтесь, но все попытки 
пойдут прахом. Никому никогда еще не удавалось избежать одино
чества, потому что одиночество —  это ваш е сущ ество . И збегая 
одиночества, вы избегаете себя. Как вы м ож ете и зб еж ать  себя? 
Как вы можете убеж ать  от себя? В попытках бегства вы упускаете, 
вы уп ускаете  красоту пребывания в одиночестве. На самом деле, 
вы начинаете считать себя одинокими потому, что упустили красо
ту одиночества.

Одиночество самодостаточности невероятно прекрасно, а оди
ночество скуки и тоски отвратительно. У  этих одиночеств разное 
значение, и словарное толкование здесь ни при чем. Одиночество 
самодостаточности —  это такое прекрасное переживание. Вы есть, 
вы чистые, незагрязненные присутствием других людей. На вас не 
падает ни одна тень, вы —  это сама чистота, вы не затуманены, ва
ше естество чистое, девственное. Никто никогда не ходил по вашей 
территории. Это девственная  территория. В таком одиночестве 
присутствует невероятная красота, безмолвие и блаженство.

Одиночество скуки и тоски —  это отвратительная идея. Такое 
одиночество —  это идея, которая возникает, когда вы пы таетесь 
убеж ать  от себя и не можете убежать. Тогда вы впадаете в одино-



чество скуки: вы скучаете по другому человеку. Вы не видите свое
го присутствия, вы скучаете по присутствию другого человека —  
вы смотрите не под тем углом зрения. Вы не смотрите в себя, вы 
смотрите вовне. Вы говорите: «Хорошо бы рядом появиться моему 
другу, или мне пойти в ресторан? М о ж е т  быть, мне отправиться в 
какой-нибудь клуб или в кинотеатр? А, может быть, посмотреть те
левизор? Чем ж е мне заняться?» Вы не смотрите в себя, вы смотри
те н аруж у. Вы ж дете другого человека, ваши глаза ищ ут другого 
человека, а другого человека нет.

Когда другого человека нет, вы чувствуете одиночество тоски. 
Когда вы есть, вы чувс твуете  одиночество самодостаточности. 
Итак, Аста, это надо глубоко понять: ты ничему не можеш ь принад
лежать, принадлежать чему-либо невозможно. Ты можеш ь любить, 
но не м ож еш ь принадлеж ать. Ты не в си лах  привязаться. Ты мо
ж е ш ь  любить, но не мож еш ь обладать и не м ож еш ь быть предме
том обладания. Твоя свобода —  это главное: никто не может обла
дать тобой, никто не м ож ет сделать тебя рабой. Ты не м ож еш ь 
стать чьей-нибудь тенью. Именно это я имею в виду, говоря «твое 
одиночество самодостаточности —  это главное». Когда ты это по
нимаешь, ты начинаешь расчищать почву, ты начинаешь забывать 
идею одиночества скуки, тебя не смущ ает идея такого одиночества.

Что ж е все-таки есть медитация? Она идет в ваше одиночество 
самодостаточности. Она движ ется в глубочайшую суть вашего ес
тества, куда никогда никто не входил, и никто никогда не войдет, 
куда лишь одни только вы можете войти. Это ваша личная террито
рия, ваша субъективность.

Ты говоришь: «Иногда я так ясно чувствую, что ничему не при
надлеж у.. .»  Отлично, это не неправильное чувство. Это чувство  
просто привносит реальность. Вы можете создать фантазию, но ре
альность постоянно заявляет о себе. Ваши фантазии не могут раст
ворить реальность, они способны скрыть ее на одну или две мину
ты, а потом реальность снова у тве р ж д а ет  себя, и при этом ваши 
фантазии разрушаются.

«Иногда я так ясно чувствую, что ничему не принадлежу...» Вы 
не принадлежите. Все принадлежит вам, а вы ничему не принадле
жите, поскольку, если вы будете чему-то принадлежать, это вас ог
раничит. В се  принадлеж ит вам. В е сь  Бог, все небо принадлежит 
вам. А  вы ничему не принадлежите. Принадлежность будет ограни
чением, рамками, а ведь вам принадлежит бесконечность.

«...что даже моя оранжевая одежда и мала не утеш аю т меня». А 
я и не говорил никогда, что они должны быть вашими утешениями.
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Я не даю вам никакого утешения, я забираю у вас все утешения. Я 
здесь для того, чтобы развеять все утешения. Я здесь не для того, 
чтобы похлопывать вас по спине и петь вам колыбельную, чтобы вы 
крепко спали и вам снились прекрасные сны. Нет, мне надо потряс
ти вас, чтобы вы обрели осознанность и увидели реальность. С лад
кие сны не помогут. Д а ж е  если реальность горька, это все ж е  ре
альность, и нужно изучать ее. Если реальность горька, то это прос
то говорит о том, что вы не изучили ее, поэтому она каж ется вам 
горькой. Изучите реальность, и она станет сладкой.

Но вы не можете заменить реальность сладкими снами. Именно 
это люди делают на протяжении столетий: жизнь за жизнью люди 
стараются обрести утеш ения. Надо искать истину, а не утешение. 
О ран ж евая  одежда, мала, саньяса —  это не утеш ени я, совсем не 
утешения.

«Мы на самом деле так одиноки?» Д а, более одиноки, чем вы 
знаете. Вы пока что не проникли в одиночество, вы только на пове
рхности его, и вы начинаете бояться и бежите в другого человека. 
Наберитесь муж ества  и нырните в свое сущ ество. Давайте ж е поз
накомимся со своим центром. Давайте прямо зададим только один 
вопрос: «Кто я?» Все остальное не имеет значения. До тех пор пока 
вы не зададите этот вопрос, вся ваша любовь и друж ба —  это ер ун
да. До тех пор пока вы не зададите этот вопрос, вы ничего не спро
сили.

О тправляйтесь  в свое одиночество л иш ь с одним вопросом: 
«Кто я?» И не ищите утешений, потому что вам доступны дешевые 
утешения, и ум очень ловко подбрасывает их вам. Когда вы спроси
те: «Кто я?», ум мож ет тотчас ж е подбросить вам ответ, ведь ум 
очень хитер. У м  говорит: «Ты Бог. Ты душ а, бессм ертная душ а». 
Именно эти идеи вложил волшебник в головы бедных овец. В о л 
шебник внушил овцам, что они львы, что они орлы, что они люди, а 
некоторым даж е —  что они волшебники. Волшебник загипнотизи
ровал овец и сказал им: «Вы бессмертные души —  никто и никогда 
не может причинить вам вред. Как ж е вам можно причинить вред?» 
Волшебник внушил им: «Я для вас. Я лучший хозяин, которого вы 
можете когда-либо отыскать. Я сущ ествую для вас, и я сделаю все, 
что нужно. Я всегда буду делать то, что благостно для вас. Д а ж е  
если я стану убивать вас, я буду делать это ради вас же самих».

Эти идеи дало вам общ ество. В аш  ум —  это ничто иное, как 
проекция общ ества. Внутри вас с ущ е ствуе т  общ ество, в вас про
никло общ ество, в вас есть общество в миниатюре. Люди что-то 
вам говорят, а вы верите им. И когда вы зададите вопрос: «Кто я?»,
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то если вы индуист, из вашей головы отзовутся Упаниш ады, они 
скаж ут: «Ахам Брахмасми  —  я сам Брахма». Это не ваш ответ, а 
ответ, которому научил вас волшебник.

Я не говорю о том, правилен или неправилен ответ. Я просто го
ворю о том, что это не ваш ответ. А  когда ответ не принадлежит 
вам, он неверен. Я не говорю о том, правилен или неправилен ответ 
по существу. Я просто говорю о том, что он не ваш, а, стало быть, 
он неверен. Возможно, по-настоящему войдя в свою сокровенную 
суть, вы найдете в ней «Ахам Брахмасми», но это будет совершен
но другое дело. Теперь этот ответ исходит не от волшебника, не от 
внешнего мира, не от Упанишад, не от общества, не от свящ енни
ка; теперь он возникает в вашем существе.

М о ж е т  статься, что если вы христианин, и вы спросите: «Кто 
я?», к вам приплывет ответ как прекрасная колыбельная: «Царство 
божье внутри тебя», и вы станете очень счастливыми. Пусть не об
манет вас волшебник Ватикана —  все это не поможет. Вопрос не в 
хр истиан стве , индуизме или м усул ьм ан стве . Я не говорю о том, 
правилен или неправилен вопрос. Я просто говорю о том, что он не 
принадлежит вам и, значит, неверен.

Только ваш  подлинный ответ будет настоящим ответом. Поэто
му идите вглубь себя с единственным вопросом, пусть он будет ва
шим единственным ключом, отоприте все внутренние двери, бесп
рестанно проникайте в себя. Однажды, когда никого не останется 
—  не будет д аж е тени внеш него, —  когда вы будете полностью 
внутри себя, когда вы станете только субъективностью , чистым 
девственным сознанием, тогда появится ответ. И этот ответ не из 
тех, что приходят в словесной форме, это экзистенциальное пере
живание, тогда вы узнаете о том, что ваше одиночество —  это ва
ша душа.

М ахавира, один из великих мастеров мира, назвал высшее сос
тояние кайвалией. Кайвалия означает абсолютное одиночество. В 
этом слове заклю чена невероятн ая красота. М а х а в и р а  говорит: 
«Когда вы достигаете своей сокровенной сути, вы становитесь со
вершенно свободными; это состояние чистого одиночества, кайва- 
лии». В се  рож дается  из этой мудрости, из этого света , из этого 
сострадания, поэтому не избегайте одиночества.

Да, Аста, все совершенно одиноки. И чем раньше ты осознаешь 
это, чем раньше ты наберешься смелости пойти в одиночество, тем 
лучше. Ведь ты просто впустую тратишь дни, которые расходуешь 
на хождение куда-либо еще. Ты никогда никуда не движ еш ься, ты 
просто обманываешь себя.
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Несколько дней назад во время лекции мне пришло в голову, 

что вы пропустили номер одного вопроса. Тогда я не был в 
этом уверен. Возмож но, я не был достаточно осознанным и 
просто забыл о вопросе. Но вчера я снова заметил, что вы про
делали то же самое, и не один раз, а дважды: вы пропустили 
вопрос номер три и пять. Я  помню, что у одного вопроса были 
две части, которые надо было объяснить, но я совершенно уве
рен, что мы не услышали ответ на вторую часть. В этом есть 
какое-то значение?

О, Господи.
Вы постоянно ищете какое-то эзотерическое значение. Я просто 

плохо считаю. Я считаю так ж е плохо, как Альберт Эйнштейн. Вы 
знаете о том, что он провалился на вступительном экзамене в уни
верситет по математике? Я не провалился на вступительных экза
менах, но не буду вас обманывать. Я должен признаться, что в мо
их вступительных экзаменах не было математики. Иначе я никогда 
бы не поступил в университет!

Однажды я попал в автомобильную аварию, в которой серьезно 
повредил себе палец. Врач сказал, что его надо отрезать. Я ответил 
ему: «Хорошо, но тогда я смогу считать только до девяти!» Поэтому 
врач пожалел меня, и меня не стали оперировать.

Не старайтесь нигде выискивать эзотерические явления.
В  детстве я как-то раз прибежал домой. Я был очень горд и по

казывал всем книгу, которой меня наградили. М ам а спросила меня:
-  Тебя и в самом деле наградили ею? Как ты получил эту кни

гу?
Я объяснил:
-  Учитель спросил, сколько ног у страуса, и я ответил, что у 

него три ноги.
-  Но у страуса только две ноги, —  заметила мама.
-  Ну и что, а все остальные в классе сказали, что у него четыре 

ноги, —  не смутился я.

Где проходит граница между индивидуальностью и эго?

Индивидуальность означает ваш у уникальность, без сравн ива
ния вас с кем бы то ни было. В аш а несравнимая уникальность —  
вот что такое индивидуальность. И ндивидуальность прекрасна; 
именно такими вас создал Бог, он сотворил вас индивидуаль
ностью. Эго —  это сравнение. Эго —  это ваше изобретение. Бог не 
давал вам никакого эго; он, без всякого сомнения, дал вам индиви
дуальность.
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Эго —  это сравнение. Вы считаете, что вы умнее другого чело
века. Вы считаете, что вы выше другого человека, или ниже его. 
Вы считаете, что вы красивее другого человека. Тогда вы вносите 
эго. В тот миг, когда вы сравниваете себя с кем-то, из этого сравне
ния исходит вывод —  это и есть эго. Если ж е вы перестаете ср ав
нивать, тогда вы становитесь прекрасными и уникальными. Всякое 
высокое и низкое положение на социальной лестнице, всякая тре
вога о вашем общественном статусе, тревога о том, кто выше вас и 
кто ниже вас, —  это трудности эго. Тот, кто выше вас, страдает, и 
тот, кто ниже вас, страдает. С традает и тот и другой, потому что 
даж е человек, занимающий высший пост, не может обрести состоя
ние, в котором он удовлетворен.

Президент Линкольн был не очень красивым человеком, его ли
цо было уродливым. Это было просто пыткой для него. На самом 
деле, когда он баллотировался на пост президента, у него еще не 
было бороды. Во время кампании ему посоветовала маленькая д е
вочка: «Если вы отрастите бороду, вы будете смотреться немного 
лучш е». П оэтом у Линкольн отрастил бороду. Но он постоянно 
осознавал свое уродство. Линкольн стал президентом, но стоило 
ему увидеть красивое лицо, как у него портилось настроение.

Наполеон был невысоким человеком, всего лишь полтора мет
ра. У  него был как раз мой рост. Всю  жизнь он беспокоился из-за 
этого. По сути, в его росте нет ничего плохого. Что дурного в том, 
чтобы быть невысоким? Я никогда не чувствовал  неудобства  по 
этому поводу! И что произойдет, если у вас будет высокий рост? 
Ничего не произойдет, вы останетесь прежними —  не важно, ма
ленькие вы или высокие. Но Наполеону это сильно портило жизнь, 
он так остро сознавал свой недостаток. Как-то раз он попытался 
поправить картину на стене, но картина висела ч у т ь -  чуть выше 
его, и охранник Наполеона сказал:

-  Император, я выше вас, давайте ж е я сделаю это.
И Наполеон ответил ему:
-  Никогда больше не говори так! Ты просто длиннее меня, а не 

выше.
Наполеон так остро сознавал недостаток. «Вы ш е? Говори, что 

ты длиннее, а не выше!» Если и Наполеон несчастлив, кто же мо
ж ет быть счастливым?

Сравнивающие люди никогда не могут быть счастливыми. Эти 
деревья счастливы. М аленьким деревьям нет дела до высоких д е
ревьев. Деревья не интересуются друг другом: короче значит коро
че, выше значит выше. На самом деле, к о р о ч е / в ы ш е  и мень
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ш е /б о л ь ш е  —  это человеческие термины. Эти термины не су щ е ст 
вуют в мире деревьев. Роза так ж е счастлива, как и могучий дуб; в 
этом нет никакой трудности. И не только роза, но всего лишь тра
винка счастлива, как и любой лотос. Размер не играет роли.

Бог изливается на всех: на розу, на траву, на лотос. Бог излива
ется всюду. И все существование счастливо, только человек попал 
в неприятности. Эго возникает вместе со сравнением. У вас есть 
индивидуальность, у вас есть уникальная индивидуальность. А  со 
сравнением возникает так много трудностей!

Несколько дней назад одна ж енщ и на сказал а  мне, что она не 
м ож ет принять свое тело. Но почему? П отом у что у нее лишний 
вес. А зачем же сравнивать? Как у вас может быть лишний вес, е с 
ли вы не сравниваете? Гм? Должно быть, у  вас есть представление 
о ж енщ инах, которые стройнее вас. Наверное, вы сравниваете. Я 
не виж у у этой женщины никаких проблем. Я смотрел на нее: она 
красивая женщина, уникальная женщина, индивидуальная, но она 
тревожится без всякой на то необходимости, она глубоко сомнева
ется и страдает. Она не может поверить, что кто-то способен л ю 
бить ее, ведь у нее лишний вес.

Кто дал вам такую мысль? Как вы решаете, что есть стандарт? 
Ни у  кого нет никакого представления о том, что есть стандарт. 
В сякий средний уровень фальшив. Никто не знает, сколько ж ира 
надо для того или иного тела, это знает только само тело. С л уш а й 
те свое тело, любите свое тело, не сравнивайте.

Это сравнение породит такие неприятности, что ж енщ ина мо
ж ет  упустить  всю жизнь. Ведь из-за сравнения она не м ож ет лю 
бить. И она создаст такие трудности, что она не позволит никому 
любить себя, потому что она не может доверять человеку, способ
ному любить ее. Наверное, этот человек извращенец. «Как ж е м ож 
но любить уродливую женщину?» Д олж но быть, извращено именно 
ваше представление о красоте. Возможно, вы обманываете себя.

Эта ж енщина не может никому доверять. Если кто-то подойдет 
к ней и скажет: «Я люблю тебя», она не будет доверять этому чело
веку. Она не может любить саму себя —  как ж е вы можете любить 
ее? Это невозможно. Наверное, вы что-то задумали, за вашими сло
вами кроется какое-то намерение. М о ж е т  быть, вам интересен 
только секс или еще что-то: ее деньги и все такое. Но вы не можете 
любить ее. Как ж е вы можете любить ее? Она не любит собствен
ное лицо в зеркале. И даж е если вы станете убеж дать  ее в своей 
любви, она изо всех сил постарается убить ваш у любовь для того, 
чтобы доказать, что она права, а вы не правы. Ей очень трудно най
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ти любовника, который возьмет на себя труд убеждать ее. Эта ж ен 
щина так и не узнает любви. Так как к женщине не будет течь лю 
бовь, ее представление о собственной уродстве будет только укреп
ляться. А  она вовсе не уродлива.

На самом деле, в своей жизни я ни разу не видел уродливого 
человека. Как может человек быть уродливым? Вы когда-нибудь ви
дели уродливую ворону? Подобное невозможно! Вы когда-нибудь 
видели уродливую корову? Подобное невозможно. Вы когда-нибудь 
видели уродливое дерево? И это невозможно. Все прекрасно в сво
ем истинном свете. Но люди завели сравнения, и тотчас ж е нача
лись неприятности.

Не сравнивайте, в этом нет нужды. Сравнение —  это одно из 
сам ы х больших несчастий, которые пали на человечество. Вы со
вершенны такие, какие вы есть. Любите себя, уважайте себя. Если 
вы не будете ува ж а ть  самих себя, тогда кто ж е станет уваж ать  вас? 
Если вы не будете любить себя, тогда кто ж е станет любить вас? 
Люди не уваж аю т самих себя, и при этом они ждут, чтобы их у в а 
жали другие. Они не любят самих себя, и они хотят, чтобы в них 
влюбился весь мир. Вы просите невозможного, такого не бывает. 
Любите себя, уваж айте себя. Уваж аю щ ий себя человек никогда не 
сравнивает. Сравнение —  это неуважение.

Вот суть  моей речи: быть эгоистом значит проявлять большое 
неуважение по отношению к самому себе. Прекрасно быть индиви
дуальностью, но эгоистичность не заслуживает никакого уважения.

Милый Ошо, я не понял!

Н у и что же! Ты не понял! Понял?
Н уж н о всегда быть бдительным. Если ты что-то понимаешь, 

значит, ты это понимаешь. Если ты чего-то не понимаешь, значит, 
ты это не понимаешь. В  любом случае ты понимаешь, понятно тебе 
что-то или нет.

Иногда в своих лекциях вы несете чепуху. Как вы можете 
нам советовать отправляться на поиски живого мастера пос
ле вашей смерти? Ведь вам прекрасно известно о том, что мы 
в браке с вечностью. Если вы пытаетесь убежать от этого 
брака, это очень плохо, потому что богам недоступен развод! 
Будьте уверенными в том, что мы будем следовать за вами по 
пятам повсюду: в любом камне или цветке, в каждом взгляде 
или звезде...

Я могу играть потому, что я уверен в этом, поэтому я могу ска-
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зать: «Ищите живого мастера». Я так уверен в вас. Я доверяю вам 
абсолютно, поэтому я могу сказать: «Когда я умру, не интересуй
тесь мной; ищите живого мастера».

Но если вы любили меня, я буду для вас всегда живым. Я  буду 
жить в вашей любви. Если вы любили меня, мое тело исчезнет, но 
я не могу умереть для вас. Я могу произносить всю эту ерунду по
тому, что знаю о вашей любви, и я доверяю ей.

Когда мастер говорит: «Не ходи ни к кому; цепляйся за меня. 
Д а ж е  когда я умру, постоянно иди рядом со мной. Не уходи нику
да», это просто означает, что он не доверяет вам. Он боится, он по
лон сомнений —  он знает о том, что после его смерти вы уйдете от 
него. На самом деле, он знает о том, что вы уйдете от него д аж е 
еще при его жизни. Он защищается; он говорит: «Не ходи к другим 
мастерам. Я единственный мастер». Он стремится к монополии. Он 
так полон сомнений, что его брак с учениками становится монога
мией. М астер боится. Он боится потому, что возможен развод. Он 
боится развода, он хочет защититься всеми способами, чтобы раз
вод не случился. М а с те р  ск а ж ет : «Никогда никому не поклоняй
тесь, никогда никого не любите, никогда ни перед кем не прекло
няйтесь, никогда никого не слушайте, никогда ни к кому не ходите 
—  просто смотрите на меня, выбросите из головы весь мир. Л ю би 
те исключительно меня».

Я ж е не призываю вас к этому. Я знаю, что даж е если я умру, 
вы станете искать меня. Д а , я знаю, что вы будете следовать  за 
мной по пятам в каждом камне и цветке, в каждом взгляде и звез
де...

И я могу обещать вам одно: если вы будете следовать за мной 
по пятам, если вы найдете меня... в каждой звезде и в каж дом  
взгляде... ведь если вы п о-настоящ ему любили мастера, вы у ж е  
вошли вместе с ним в вечность. С вязь  меж ду нами не зависит от 
времени, ей неизвестно время.

Смерти не будет. М ое тело исчезнет, и ваше тело исчезнет —  
это ничего не изменит. Если исчезновение тела что-то меняет, это 
просто показывает, что любовь не случилась.

Лю бовь —  это что-то вне тела. Тела рождаются и умирают. А 
любовь остается. В любви есть вечность —  это безвременье, б ес
смертье. Поэтому, Сита (вопрос задала Сита), иногда я несу чепу
ху. Я знаю, что вы найдете смысл даже в моей чепухе. Я знаю, что 
вы поймете, вы не сделаете ошибку —  поэтому я так поступаю.

Какое значение заключено в вашей длинной бороде?
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Нет у меня никакой бороды. Посмотри-ка еще раз!

М о ж е т  быть, вы не знаете о том, что в дзен есть такой коан: 
«Почему у Бодхидхармы не было бороды?» А ведь у Бодхидхармы 
была окладистая борода. Он был основателем дзен. На самом деле, 
у него была такая пышная борода, что вы увидели бы только его 
глаза —  вокруг была одна борода. И коан «почему у Бодхидхармы 
нет бороды» дают ученикам для того, чтобы они медитировали на 
него. Ученики должны закрыть глаза и медитировать. М едити ро
вать с таким коаном очень трудно, ведь у Бодхидхармы большая бо
рода, а вопрос о том, почему у него нет бороды. Ученики медитиру
ют часами, и вопрос сильно озадачивает их. А Бодхидхарма то и де
ло появляется и хохочет, и его борода при нем!

Ученики подходят к м астеру  и говорят ему: «М едитировать 
трудно, ведь у Бодхидхарм ы  есть  борода!» М ас те р  отвечает им: 
«Пойдите ж е и посмотрите еще раз». После месяцев медитации од
нажды ученики узнаю т о том, что борода принадлежит телу. Как 
она может принадлежать Бодхидхарме? Бодхидхарма —  это не те
ло. Тело —  это всего лишь жилище, храм. Бодхидхарма —  это что- 
то за пределами тела, он просто ж ивет в нем.

В  тот день, когда такое понимание всплывает в сознании учени
ка, он осознает что-то внутри себя. Тогда он идет к мастеру и гово
рит ему: «Да, вы были правы. У  Бодхидхармы нет бороды».

Ты спрашиваешь: «Какое значение заключено в вашей длинной 
бороде?» Я никогда не слышал о бороде. Нет у меня никакой боро
ды. Взгляни-ка еще раз. Бодхидхарма мертв, а я живой, и я здесь. 
Ты можеш ь посмотреть правильно. У  меня нет никакой бороды.

Если ты видишь бороду, тогда это, должно быть, твоя проекция.

Революция
часть 1



Нет ничего кроме воды в священных водоемах,
Я знаю, я свершал в них омовения.
Все боги изваяны из дерева и слоновой кости 
не могут ни слова сказать.
Я  знаю, я взывал к ним.
Книги Священные Востока не что иное как слова. 
Однажды я заглянул под их обложки.
То, о чем Кабир сказал —
есть только то, что было пережито им.
И истиной не будет то, 
что не было тобою пережито.
Я размышлял о разнице между водой 
и волнами на ней. Вздымаясь волнами 
и опадая, вода водою остается.
Не дашь ли мне намек о том 
как могут быть они разделены?
И должен ли я разделять волну и воду
лишь потому что кто-то слово выдумал — «волна»?
Внутри нас пребывает Некто Тайный.
Планеты всех галактик
он словно бусины в руках перебирает.
Ты нить связую щ ую  этих бус увидеть должен 
ясными глазами.

Панящая рука

mt ,тти оги прошлого мертвы. И они не могут ожить снова. Они ста- 
Г ">ч  ли неуместными для человеческого сознания. Они были соз- 

L  V  даны очень незрелым разумом. Человек достиг совершенно
летия. Ем у  нужен другой взгляд на богов, ему нуж ен другой вид ре
лигии. Е м у  нуж но освободиться от его вчераш него, потому что 
только тогда будущее станет возможным. Старое должно умереть, 
чтобы дать родиться новому.

Хорошо, что старые боги ушли, но человечеству трудно распро
щ аться с ними. Ч еловечество  так привыкло к ним. Оно слишком 
хорошо узнало их. Они стали большим утешением, удобством, ком
фортом, они стали своего рода защитой. Отказ от них пугает, все
ляет страх.

Разум всегда хочет оставаться с тем, что известно, потому что 
известное знакомо, проторено. Разум всегда боится двигаться в не
известное. Неизвестное с одной стороны бросает вызов, привлека
ет, а с другой —  пугает. Оно непредсказуемо, нельзя заранее пред
видеть, что из него получится. А  разум всегда ортодоксален, обус
ловлен. Разум —  это условие, разум традиционен, разум-это тради
ция. П оэтому всегда остается проблема —  разум цепляется за 
прошлое, а ж изнь стремится в будущ ее, поэтому происходит это 
постоянное перетягивание каната между разумом и жизнью.

Вы бираю щ ие разум остаю тся мертвыми. Вы бираю щ ие ж изнь 
вопреки разуму —  это соль земли.

Боги вчераш него дня не только мертвы, сама концепция бога 
как личности не имеет больше значения. В будущ ем богов не б у 
дет, не будет даж е одного бога, будет только божественность. Пос-



тарайтесь это понять. В будущем Бог не может иметь форму, а ес
ли вы настаиваете на форме, то не будет религии. Только бесфор
менное можно понять, —  качество, а не человека, энергию, а не с у 
щество. Не Бога, а божественность. Не какую-то особую религию 
—  христианство, индуизм, ислам, но только религиозность.

Те, кто сумеет это увидеть, могут совершить великое преобра
зование в своих жизнях. Те, кто может понять, что от Бога надо от
казаться в пользу божественности, и религия должна исчезнуть в 
пользу религиозности, это люди будущ его. И я говорю только о 
тех, кто принадлеж ит б удущ ем у. М ен я  не интересую т мертвые. 
М еня не интересуют кладбища. А кладбища могут быть прекрасны
ми ... но не в этом дело, они все равно кладбища.

Ж изнь —  это приключение. Д л ящ ееся  приключение, постоян
ное приключение с неизвестным. Вот где пути логики и жизни рас
ходятся. Логика остается со старым. Логике нельзя делать скачок, 
она не может позволить никакого квантового скачка, по сути своей 
она этого позволить не может. Она долж на двигаться шаг за ш а 
гом, она должна следовать предпосылкам. Вывод —  это не что иное 
как нечто, содерж ащ ееся в предпосылках и становящ ееся очевид
ным, ничего нового. Логика никогда не открывает новое, она толь
ко делает очевидным старое. Она делает старое понятным, она д е
лает старое ясным, прозрачным. Но она никогда не подходит к че
му-то новому. Она не может этого сделать, потому что новое не со
держ ится в старом. Вот почему оно новое: оно не имеет в старом 
своих корней. Это совершенно новое. Оно приходит ниоткуда, оно 
приходит из ничего. Оно не имеет в прошлом опоры.

Вот почему я называю это квантовым скачком. Оно не движ ет
ся шаг за шагом, оно не движ ется посредством аргументации. Это 
не силлогизм, это песня. И если вы позволите, оно ворвется в вашу 
суть. Оно загадочно. Его нельзя объяснить, потому что все объяс
нения происходят из старого. Оно остается  необъяснимым. Но в 
этом его прелесть, в этом его тайна, в этом его чудо, его трепет. 
Это «Эврика»! Опыт. Он может у вас быть, но вы не можете вы вес
ти из него теорию. В тот миг как вы сделаете из него теорию, вы 
обратите жизнь в смерть, вы сведете жизнь к смерти.

В тот миг, как вы станете что-нибудь анализировать, —  а объ
яснение означает анализ, разбор, —  вы разрушите его органичес
кое единство. Вы видите розу во всей ее красе, но необъясненную, 
необъяснимую. Она сущ ествует для любви, для торжества. Вы мо
ж ете танцевать вокруг нее, мож ете сидеть с ней в тишине, и это 
будет большая радость и великое постижение. Но ваш разум требу
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ет объяснений. Ваш разум говорит: «В чем смысл этого цветка ро
зы?» Его нет. Он вне смысла. Вы хотите иметь объяснения: почему 
она сущ ествует, для чего? И вы теряете нить реальности, вы погло
щены прошлым, приходящим вам на ум. Теперь вы м ож ете с р а в 
нить ее с другими известными вам цветами. Или вы можете проана- 
томировать ее, можете попытаться войти в ее реальность логичес
ки.

Но к тому времени, когда вы разберетесь в ней —  вы можете 
понять ее химический состав, а не ее поэзию —  к тому времени, 
когда вы узнаете ее химический состав, найдете ей объяснения, 
она завянет. Ц ветка больше нет. У  вас в руках будут химические 
компоненты, но они не цветок. Они могут быть ее составляющими 
частями, но не органическим единством. А цветок —  это не просто 
общая сумма всех его частей, это больше, чем сумма всех  его час
тей.

Вот что я понимаю под поэзией. Когда что-то больше, чем об
щая сумма всех его частей, —  это поэзия. Вы не можете свести це
лое к его частям, потому что в целом есть нечто, чего нет в частях, 
—  его органическое единство. Вы не можете схватить это, не мо
ж ете держать его в руке, не можете улож ить это в теорию, не мо
ж ете написать об этом научный труд. Вы не можете схватить это, 
оно неуловимо. Чем больше вы за ним охотитесь, тем больше у п у с 
каете его. Для того чтобы полностью понять его, им нужно н асл аж 
даться, вам нужно любить его, чтобы полностью понять.

Но любовь никогда не дает никаких объяснений. Она дает глу
бокую проникновенность, большую интуицию, приносит вам глубо
кую проницательность. Но объяснений нет. Вы не можете создать 
теорию, догму.

Б уд ущ ее  будет принадлеж ать  тем, в ком есть  поэзия сердца. 
Прошлое слишком логично. Д аж е  так называемые религиозные де
ятели —  не что иное как логики. В одеянии теологии они плетут и 
ткут  логику, от имени Бога они создавали ф илософ ию . В ы сш ей 
формой религии прошлого была философия, а низшей формой было 
суеверие. Обе вещи ошибочны.

Ч еловеку нужна поэзия религии, мистицизм.
Кабир —  это предвестник, глашатай будущего, первый цветок, 

возвещающий приход весны. Он один из величайших религиозных 
поэтов. Он не теолог, он не принадлежит ни к какой религии. Все 
религии принадлеж ат ему, и он достаточно велик, чтобы все их 
вмещать. Ни одна религия не может его определить. Он и индус, и 
м усульманин, и христианин, и дж айн, и буддист. Он —  великая
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красота, великая поэзия, великий оркестр.
А человек был совершенно неграмотным. Он был бедным тка

чом. В Индии это'редкость —  Будда был сыном короля, так же как 
и М ахавира, и Рама, и Кришна. Индия всегда была очень заинтере
сована в богатстве, несмотря на то, что ее лидеры всегда твердили 
миру, что это духовно. Это было слишком материалистично и даж е 
нечестно по отношению к этому. Д а ж е  когда индийцы выступают 
против материальных благ, они остаю тся  материалистами. Если 
они возносят Будду, они делаю т это, потому что он отказался от 
королевства, —  вся ценность в королевстве. Его боготворят, пото
му что он отказался от такого богатства.

Кабир —  редкость, он бедный. В  лице Кабира бедный человек 
впервые признан человеком от Бога. В иных случаях это была мо
нополия королей, принцев и богачей.

Кабир —  это Христос Востока. Христос тоже был неграмотным 
—  сыном плотника —  и Христос говорит так же, как Кабир. У  них 
очень много сходства. Они принадлеж ат одной земле, они очень 
земные, но оба очень проницательны. Они не изощренные, некуль
турные, нецивилизованные. Быть может, в этом причина того, что 
их вы сказы вания так сильны. Их мудрость не универси тетского 
свойства, они никогда не учились в школе. Их мудрость вышла их 
народных масс, из их собственного опыта. Она не изученная, она 
не вызубренная, они не пандиты и не раввины. Они простые люди. 
В лице Кабира на Востоке впервые бедный человек пришел возвес
тить красоту Бога.

Простому человеку очень трудно провозглашать величие Бога, 
простому человеку очень трудно быть религиозным. Таково мое по
нимание: что если вы найдете богатого человека и не религиозного, 
то он тупица. Если вы богаты, религиозное сознание обречено на 
то, чтобы появиться. Для этого не нужно большого понимания, са
мо ваше богатство докаж ет вам тщетность этого мира. Если у  вас 
есть все, вы вынуждены стать религиозным, это неизбежно, потому 
что, когда у вас есть все, вы увидите, даж е тупица смож ет понять, 
большого ума здесь не требуется, что «у меня есть все, а внутри 
меня ничего нет». Если такого не случается с богатым человеком, 
тогда он действительно слишком глуп, совершенный тупица.

Д ля  бедного человека очень трудно быть религиозным, здесь 
необходим большой ум, потому что у бедного человека нет ничего. 
Увидеть, что мир бессмыслен, бедному человеку очень трудно. Вы 
не испытали мир, нужна большая проницательность, чтобы увидеть 
то, чего вы не имеете, увидеть его тщ етность. П оэтом у я ценю
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Х риста  или Кабира гораздо больше, чем Б у дду  или М а х а в и р у .  У 
них было все, они прошли через мир. Д ля Будды были доступны 
все прекрасные ж енщ ины своего царства. Если он осознал, что в 
физической красоте ничего нет, что это мираж, это естественно. 
Он имел всю возмож ную роскошь, которая только была доступна 
двадцать пять веков назад. Если  он п очувствовал, что она его не 
удовлетворяет, много ума для этого не надо. Она не удовлетворяет, 
действительны й опыт доказы вает , что она не удовлетворяет , что 
недовольство остается тем ж е самым.

Но для Кабира или Х риста  это очень трудно. Они не короли, 
они бедняки, д аж е насущ ны е их потребности не удовлетворен ы . 
Здесь сущ ествую т все возможности, чтобы надеяться, мечтать, ж е 
лать. Чтобы увидеть бессмы сленность мира, нуж н а  больш ая ода
ренность. Поэтому Кабир неграмотный человек, но очень умный, 
его глаза так проницательны, что он может видеть тщетность того, 
чего не имеет. Он может видеть это, не держа это в своих руках, у 
него такое ясное восприятие. Он несет первый проблеск будущей 
религии.

Б у д у щ а я  религия не будет ритуальной. В ней не будет много 
поклонения, но будет много празднования. А  в действительности 
торжество и есть единственное настоящее поклонение. В  ней будет 
много пения и танцев, но не посвященных какому-то определенно
му богу, а посвященных самому существованию. Излияние сердца, 
общность сердца. Танец достаточен сам по себе, его не нуж но ко
му-то посвящать. Песни самой по себе достаточно, ее не нужно ни
кому адресовать. Молитвы самой по себе достаточно, ее не нужно 
совершать в храме или в церкви или в мечети. На самом деле ее и 
вовсе не нуж но соверш ать, достаточно сердца, наполненного мо
литвой. Это будет религия, которую не нужно будет ограничивать 
какой-то доктриной, догмой, религия, не содерж ащ ая философии, 
но определенно дающая вам видение различных сторон реальности.

Помните, Кабир был бунтовщиком. И я делаю большое разли
чие меж ду бунтовщиком и революционером. Революционер не так 
у ж  революционен. Револю ционер вы ступ ает против чего-то, он 
экстремист. Ортодоксальность, обусловленность, традиционность 
—  это правый, революционер —  это левый, но они часть одной иг
ры. Как правая и левая рука одного человека, правый и левый при
надлежат к одному и тому же мышлению.

Я слышал об одном русском святом, его имя А ввакум. А ввакум 
верил, что человек должен креститься не тремя пальцами, симво
лизирующими троицу, а двумя, символизирующими двойственную
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природу Христа, одновременно и человека и Бога. Он считается ве
ликим революционером. В чем же состоит абсурдность этого? Ка
кая разница, креститесь ли вы тремя пальцами или двумя? Но А в 
вакум считается великим революционным святым. И люди, должно 
быть, считали так ж е, так как его распяли, он был убит. Убившие 
его были глупыми людьми, но и А ввакум , каж ется, не был умнее. 
Он был так непреклонен, что до самого конца, охваченный огнем, 
исполненный долга, крестился двумя пальцами на костре в 16 8 2  го
ду по закону церкви. Он крестился двумя пальцами в огне, чтобы 
бросить вызов.

Но какая в этом революционность? Три пальца или два —  ме
лочь. В аш и  революционеры всегда такие. О ртодоксальные люди 
глупы, но и революционеры не слишком умны. Они делают одно и 
то ж е на разных полюсах. Но это люди одинаковой энергии, одина
кового типа мышления.

Религия —  это не революционность, не ортодоксальность, это 
бунт.

Эти новые измерения не располагаю тся ни слева, ни справа, 
эти новые измерения находятся вверху . В ер х  —  это соверш енно 
новое обрамление, чьи предпосылки и цели трансформируют обус
ловленные правое и левое течения. Л евы е или правые —  они все 
консервативны, они все внизу. Бунтарство выше всех направлений, 
оно не правое и не левое. Это совершенно новый вид энергии, стре
мящейся вверх, это иное видение жизни.

Кабир верит в высшее измерение. Что такое высшее? Прошлое 
находится внизу, старое —  внизу, знакомое —  внизу. Незнакомое, 
неизвестное, загадочное —  вверху. Будьте наверху. Никогда не от
носите себя к ниж нем у измерению. Люди находятся как раз там. 
Христиан е и индусы, м усул ьм ане, и джайны , и буддисты ж и вут  
словно ползают по земле. Они не летают. Религия дает вам крылья, 
чтобы лететь в бесконечность.

С луш ая сутры Кабира, помните об этом. Он будет сильно шоки
ровать вас, он разрушит ваш образ мысли. Из сострадания к вам он 
разрушит вас, создаст в вас пустоту, потому что только пустота и 
есть Бог: Бог как божественное. Только в такой пустоте наступает 
медитация и только в этой пустоте вы впервые прозреваете.

Николай Кузанский указал на то, что обозначение Бога словом 
Д еус  произошло о слова «теоро». «Теоро» —  это прекрасное слово, 
от которого происходит «теория». «Теория» стала чем-то ужасным, 
но «теоро» —  это прекрасно, оно означает просто «я вижу».

Религия дает вам глаза, это просто ясность. Запомните: ясность
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не дает вам объяснений, но она дает вам возмож ность жить, дает 
вам возмож ность любить. Я сность  не дает вам значений, но дает 
обозначение. И опять, это разные вещи. Значение —  это мысли
тельная категория, обозначение —  это жизненный опыт, это су щ е 
ственное.

М н е известно, что А льберт Эйнштейн говорил: «Религия без 
науки слепа, а наука без религии неубедительна». Я бы согласился 
с этим, слегка изменив, но это маленькое изменение о многом гово
рит. Эйнш тейн говорит: «Религия без науки слепа». Это не так. 
Скорее: «Религия без науки неубедительна, а н аука  без религии 
слепа», потому что религия дает глаза. Она дает видение реальнос
ти, она дает взгляд вовнутрь и наружу. Да, это так: без науки рели
гия неубедительна, она не движется.

Вы видите это на примере В остока. В осток  увеч ен , поистине 
увечен. А Запад  слеп, поистине слеп. Н аука  дает энергию, силу, 
скорость, технологию, но она не дает вам видения того, что с ней 
делать. Она дает вам взгляд на вещи, но не дает  взгляд в ва ш у  
собственную суть. Поэтому видение материального дает всевозрас
тающее развитие технологии, а вы не знаете, что с ней делать. А 
когда есть технология, вам надо с ней что-то делать. Н а ук а  дает 
вам силу, не давая мудрости, вот в чем опасность. А  религия дает 
мудрость, не давая силы, вот в чем опасность. На Востоке у людей 
есть глаза, но нет силы что-то сделать.

В  будущем будет новый вид синтеза: наука и религия встретят
ся и сольются друг с другом. Тогда человек не будет беспомощным 
и не будет слепым.

Подход Кабира дает возможность увидеть проблески будущего, 
возможного типа религии. Во многом она м ож ет ш окировать вас, 
во многом может вас потревожить. Но помните: всякий рост болез- 
ненен, а с Кабиром вы можете вырасти безмерно.

Кабиру не интересно давать вам ответы, потому что он прекрас
но знает, что ответа нет. Игра в вопросы и ответы —  только лишь 
игра, но Кабир не оставляет своих учеников без ответов, он отвеча
ет, но отвечает играя. Эту характерную черту вам надо запомнить. 
Он вовсе не серьезный человек, ни один мудрец не м ож ет быть 
серьезным человеком. С ерьезность  —  часть н е веж ества , се р ь ез
ность —  тень эго. М удрость всегда не серьезна. Серьезных ответов 
на вопросы быть не может, по крайней мере, у Кабира, потому что 
он не верит в то, что жизнь имеет какое-то значение, и не верит, 
что нужно стоять от жизни в стороне и искать ее значение. Он ве
рит в соучастие. Он не хочет, чтобы вы стали наблюдателем, зрите
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лем, философом.
Он говорит: Прыгайте в жизнь! Становитесь ее частью, пульси

руйте вместе с ней. И тогда вы узнаете, хотя никогда не сможете 
передать кому-нибудь свое знание в словах. Правда непередаваема. 
Но вы станете правдой и станете светом в этой ночной тьме и тро
пинкой в этих дж унглях жизни. В вашем присутствии многие обре
тут видение, вы будете связую щ им катализатором, но никогда не 
сможете давать готовых ответов.

Серьезных ответов о смысле жизни быть не может, потому что 
спраш ивать  о жизни значит пове*рнуться к ней спиной и притво
риться, будто ее нет. И оттуда с самого начала сделать неверный 
шаг. А  если первый шаг неверный, неверными будут и все шаги. 
Вопросы в лучшем случае форма игры и ими просто можно развле
каться. Верных ответов нет, есть только легкомысленные. Позволь
те мне повторить: верных ответов нет, есть только легком ы слен
ные, которые легкомысленно задаю тся и легкомысленно объясня
ются теми, кто знает, что играет в игру.

Это игра м еж ду мастером и учеником. В се , что сказал Кабир, 
не записано, оно адресовано его ученикам. Это спонтанные излия
ния его сердца. Он певец, он поэт: кто-то что-то спросил, и он про
пел песню спонтанно. И никто никогда не пел этих песен.

Просвещенный не отличается от глупца. Запомните, находясь в 
компании Кабира, просвещенный не отличим от глупца. Что делает 
человека просветленным —  так это то, что он реализуется как глу
пец. «У меня разум глупца», —  говорит Лао-Цзы. Кабир совершен
но согласен, полностью. «Как он пуст», —  говорит Лао-Ц зы , —  
«так пуст, как разум глупца». Пустота ничего не принимает всерь
ез, не поднимает ни одну вещь над другой. Ничего не боготворит, 
прославляя все.

Кабир —  празднующий. Он прославляет все, все цвета жизни, 
всю ее радугу. То, что он хочет вам сказать, это не философия, а 
чистая поэзия. Это не религия, а зовущая рука, наполовину откры
тая дверь, чисто вытертое зеркало. Это путь домой, путь назад к 
природе.

Природа —  это Бог по мнению Кабира: деревья и камни, реки и 
горы. Он не верит в храмы, церкви и мечети, он верит в ж ивую  ре
альность. В ней Бог, дышащий, цветущий, текущий. А  куда вы иде
те? Вы идете в храм, сделанный руками человека, поклоняться идо
лу, опять ж е созданному человеком, по его образу.

Кабир призывает вас назад из храмов и мечетей: Что вы там де
лаете? Он зовет вас назад прославлять жизнь.
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Я слышал:
Одного человека, имеющего отношение к Д зен , доктора Д . Т. 

Судзуки спросил однажды на лекции его студент: «Когда вы гово
рите слово реальность, вы относите его к относительной реальнос
ти физического мира или к Абсолютной Реальности духовного ми
ра?» Не ответив, С удзуки  закрыл глаза. (Студенты  называли это 
«Сделать Судзуки», когда непонятно, то ли он погрузился в глубо
кую медитацию, то ли он просто уснул, заснул.) Прошла целая ми
нута, показавш аяся очень долгой, Судзуки открыл глаза и сказал: 

«Да!»
Это способ мудреца. Вопросы значат немного, так или эдак. О т

веты значат немного, так или эдак. Ж изнь нужно прожить без воп
росов и без ответов, только тогда вы проживете в ее подлинности. 
Поэтому обратитесь к жизни, это единственный храм, где можно 
найти Бога. Без вопросов и без ответов, просто идите тихо, невин
но. Не ведая. Просто идите дайте жизни завладеть вами.

Не пытайтесь завладеть жизнью, —  это то, что делает эго. Не 
хватайте ее, позвольте ей овладеть вами. Будьте переполнены ею, 
наводнены ею, тогда вы узнаете. И вы будете так переполнены, что 
никогда не смож ете сказать: «Я знаю». Вы узнаете ее так близко, 
что не сможете сократить ее до знания.

Только поверхностные вещи можно сократить до знания. Чем 
основательнее истина, тем труднее сократить ее до знания. Знание 
ка ж е тся  таким бледным, а истина —  такой ж ивой. Знание так 
бескровно, бессердечно. А  истина —  это биение сердца и циркуля
ция крови, дыхание ветра, любовь, танец.

Теперь сутры.

Нет ничего кроме воды в священных водоемах...

На Востоке верили в священные водоемы веками, если вы пой
дете к Гангу, вы очиститесь, больше ничего не нужно. Так дешево 
и легко. Но очень хитро, вы одурачены священниками. Кабир гово
рит: «Нет ничего кроме воды в свящ енны х водоемах», он берет в 
руки молоток и разрушает ваш у так называемую религию. С вящ ен 
ные водоемы имели огромную ценность для индусов. Вода наверня
ка очищ ает тело, но она не м ож ет омыть д уш у . Как она м ож ет 
омыть ваше сознание? Вы совершаете ошибку, вы идете и п огруж а
етесь в воды Ганга и думаете, что этим все кончается.

Случилось последователю Рамакришны в один прекрасный день 
отправиться к Гангу, он спросил позволения Рамакришны. Рамак- 
ришна не был похож  на Кабира. Будучи очень вежливым челове-
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ком, он не взял бы в руки молоток. Но истина есть истина. Он бы 
ударил цветком, а не молотком, но удар есть удар, и иногда цветок 
бьет больнее молотка. Он сказал: «Хорошо, иди, Ганг прекрасен, он 
очищает. Но помни одно: не возвращайся назад, оставайся в Ганге 
навсегда. Потому что когда ты выйдешь из него, эффект пропадет. 
Ты видел деревья на берегу Ганга?» Его приверженец сказал: «Да, 
на берегу Ганга большие деревья».

А Рам акриш на сказал: «А ты когда-нибудь задум ы вался  над 
тем, почему они там стоят?» Он сказал: «Нет, я никогда не думал 
об этом». И Рамакришна сказал: «Когда ты погрузишься в воду, ко
нечно, Ганг так чист, что все твои грехи отстанут от тебя сразу. Но 
они прыгают на деревья и сидят там. А  когда ты пойдешь домой, 
они опять на тебя прыгнут».

Это то ж е самое вы сказывание. Но здесь говорится то ж е с а 
мое, только Рамакришна и Кабир выражают это по-разному, Кабир 
говорит резко, а Рамакришна вежливо.

Только взгляните на тупость человеческого разума. Тысячи лет 
он думал, что придя к священной водоему, реке или пруду, все бу
дет хорошо. И точно так же другие верят в другое, в паломничества 
в священные города, Иерусалим, или к Стене Плача, или к Каабе. 
Это все то ж е самое глупое отношение. Вы хотите найти дешевые 
пути, чтобы избавиться от всего, что натворили, не хотите брать на 
себя ответственность. Не хотите преобразить себя и потому ищите 
таких легких путей. Вы остаетесь прежним.

Человек не изменился —  из-за этих вещей. И такие вещи явля
ются большим утеш ени ем . Убийца идет к реке, свящ енной реке, 
п огруж ается  в воду и ч ув с т в у ет  себя превосходно. То ж е самое 
происходит с христианами, когда они ходят исповедоваться. Вы 
идете к священнику и исповедуетесь и думаете, что после этого все 
прошло. А  на следую щ ий день вы готовы делать то ж е самое. И 
знаете, что ничего сложного в этом нет, вы опять это сделаете и 
опять исповедуетесь. Вы можете ходить к Гангу каждый год, погру
жаться и весь год будет чистым, и тем заслужить великую доброде
тель.

Когда вы поразмыслите над этим, это покажется вам такой глу
постью. Вот так человек дожил до сегодняшнего дня. Во имя рели
гии человек откладывает свое преображение. А настоящая религия 
долж на быть преобразующей силой. А сущ ествую щ ая  религия —  
это не преобразую щ ая сила, наоборот, —  это препятствие. Она 
создает большие трудности в изменении человека.

Поэтому религиозные люди движ утся по кругу. Они продолжа-
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ют делать то же самое, надеясь, что все будет хорошо, и остаются 
такими же. Они из года в год ходят в храм. Они все играют со свои
ми четками, повторяют те ж е священные имена и остаю тся п реж 
ними, ни малейшего изменения. Ничего не меняется во веки веков. 
На деле их вера —  это способ защитить себя от изменений, их вера 
—  это их защита, их вера —  это их броня. Они хотят оставаться 
прежними. Но в то ж е время они хотят получать удовольствие от 
того, что они религиозны, что они более святы, нежели остальные, 
что они не простые люди, что они необыкновенные. А это дает вам 
прекрасные мечты о том, что вы необыкновенные, возвыш енны е, 
более святы, чем другие. Таковы трюки эго.

Нет ничего кроме воды в священных водоемах, я знаю, — го
ворит Кабир, — я плавал в них. Все боги изваяны из дерева и 
слоновой кости не могут ни слова сказать. Я  знаю, я совершал 
в них омовения.

И Кабир говорит это, имея собственный опыт. Он приходил ко 
всем этим местам: храмам, мечетям, к священным рекам и свящ ен
ным местам, он все обошел. Но он путешествовал с открытыми гла
зами, наблюдая за происходящим. Но ничего не происходило. Он 
говорит это из собственного опыта. Он не теоретик, всегда помните 
это, он говорит, потому что пережил это. Его заявления обоснова
ны, он не просто философствует, это не просто идея, что нет ниче
го, кроме воды в священных водоемах. Он говорит:

Я  знаю, я совершал в них омовения. Все боги изваяны из де
рева и слоновой кости не могут ни слова сказать.

А  вы все еще молитесь им. И видите абсурдность этого, неле
пость этого: вы создали их! Купили их на базаре и молитесь на них. 
Они игрушечные, игрушки для забавы, и вы продолжаете себя об
манывать. Вы можете так сами себя загипнотизировать своими хит
ростями, что вся жизнь может полностью утечь, а вы не познаете 
ни единого проблеска истины.

У н ичтож ьте в с ех  этих идолов. Это будет болезненно, потому 
что они давали какое-то утешение. Будет очень-очень больно, пото
му что вы останетесь одни без богов, которым можно поплакаться, 
помолиться. Вы останетесь  одни в громадной п устоте бытия. Но 
это первый шаг к реальности, к истинному Богу, к божественности. 
Сбросьте одежды верований и будьте свободны от всех идолов.

Все боги, изваянные из дерева и слоновой кости не могут ни 
слова сказать. Я знаю, — говорит Кабир, — я взывал к ним.



Он молился много лет, он не говорит этого, он вы плакал все 
глаза. Он рыдал и плакал, рыдал, плакал и молился. И однажды по
нял: «К кому я обращ аю сь? Здесь  никого нет! Х рам  пуст! Бога 
здесь никогда не было. Это храм, построенный людской глупостью, 
построенный для определенной защиты. Так как человек не может 
оставаться один, он создал бога. Бог не что иное, как ребяческое 
желание иметь родителя. Это закрепленный отец или мать.

Ребенок родился. Он рожден в безопасности, комфорте, удоб
стве. М ать  заботится о нем, отец заботится, он защищен. Он рас
тет в этой защите, в этой заботливой атмосфере любви, он привы
кает к ней. Он начинает думать, что о нем всегда будут так забо
титься, будут защищать его, любить. Это естественно для ребенка, 
потому что каждый учится на собственном опыте. Рано или поздно 
ем у придется встать на собственные ноги. Рано или поздно мать 
умрет, отец исчезнет, он останется один. И встанет проблема: «Кто 
будет заботиться? Кто будет меня любить? Кто меня защитит?» Те
перь вся его защита исчезла. И теперь он создает выдуманную за
щиту. Он говорит: «Это бог», Бог —  отец или Бог —  мать.

Почему вы называете Бога «Отец»? Он имеет какое-то отноше
ние к ваш ему отцу. Почему вы называете Бога «Мать»? Он имеет 
отношение к вашей матери. Это защита, исполнение желаний.

Кабир полностью согласится с современной психологией и ее 
подходом. Это закрепление отца, закрепление родителя происходит 
оттого, что ваших родителей нет, и вы создаете нереальных родите
лей. Вы не можете оставаться одни, в глубине души вы еще ребе
нок, все еще незрелые в душе, вы еще не личность.

Быть индивидуальностью значит быть свободным ото всех идо
лов, от всех проекций. Быть индивидуумом значит жить в опаснос
ти, безо всяких доспехов. Ж ить нуж но, будучи уязвимым и безо 
всякой защиты. От страха вы создаете бога. Ваш  бог —  от вашего 
страха.

А  настоящий Бог никогда не возникает из страха. Откуда воз
никает настоящий Бог? Н астоящ ий Бог возникает из любви. А  
ложные боги возникают из страха. Помните: когда вы молитесь из 
страха, ваша молитва фальшива, это псевдомолитва, пустая трата 
времени. Когда вы молитесь из любви, ваш а молитва истинна. 
Только любовь правдива. Но нужно понять разницу. Когда вы моли
тесь из страха, вы просите бога где-то на небесах дать вам любовь. 
Это попрошайничество. Вы дитя, вам нуж ен отец. Ваш  собствен
ный отец предал вас, он умер, ваша мать не была вам по-настояще
му матерью до конца. Теперь вам нужен отец или мать, которые бы-
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ли бы с вами вечно —  бессмертные отец и мать, вечные. Но вы х о 
тите любви.

Ребенку нужна любовь, взрослый человек дает любовь —  вот в 
чем разница меж ду ребенком и взрослым. А  так называемые взрос
лые вовсе не взрослые. Взрослен ие в годах не есть настоящ ее 
взросление. Взросление совершенно необязательно старение, это 
может быть просто течением времени. Вы просто стареете, не ста
новясь мудрым.

Ребенок просто принимает. Это естественно; ребенок не может 
давать, он может только брать. От матери он берет молоко и ниче
го не может дать взамен. Он даж е не может сказать «спасибо», дос
таточное для того, чтобы поч увствовать  его благодарность. И он 
принимает его как долж ное, потому что так  есть, и так долж но 

быть.
Когда вы становитесь взрослым, когда вы начинаете отдавать, 

когда начинаете делить любовь... И это одна из величайших проб
лем, с которой встречается любой человек. Я замечаю это каждый 
день. Ко мне приходят супружеские пары, они находят тысячу и од
ну проблему, хотя настоящих проблем вовсе нет. Настоящая проб
лема —  незрелость обоих, все остальные просто предлоги. Оба нез
релы, оба хотят любви, и никто из них не стал взрослым настолько, 
чтобы дать любовь. Отсюда проблема: два попрошайки просят друг 
у  друга, и ни один не готов что-нибудь дать. Естественно, что оба 
становятся очень злыми.

Только посмотрите: каков мотив вашей любви к кому-нибудь? 
Вы хотите быть любимым? Тогда это ребячество. Или вы хотите 
разделить свою любовь, у вас ее так много, что вам хотелось бы по
делиться ею, так много, что вам хотелось бы излить ее, тогда это 
зрелость. Незрелая любовь —  попрошайка, зрелая лю бовь —  ко
роль. Из страха  вы творите незрелы х богов, таких  ж е незрелы х, 
как вы сами. Исходя из любви вы начинаете видеть Бога, вернее, 
бож ество . Л ю бовь  дает вам глаза, чтобы увидеть, что вся ж и зн ь  
полна божественного. Тогда вы не будете звать Бога «Отец» или 
«Мать», на самом деле вы не будете его никак называть.

Лао-Цзы говорит: «Я не знаю его имени, поэтому называю его 
Дао, но только, чтобы обозначить. Я не знаю его имени».

Бож ественное не имеет имени, ограничения. Куда бы вы ни из
лили свою любовь, вы обнаружите ее. Излейте свою любовь на де
рево, и дерево станет Богом. Излейте свою любовь на ж енщ ину, и 
она станет богиней, излейте любовь на человека, и он станет бо
гом. Излейте свою любовь на что угодно, и вдруг любовь сделает
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это возможным, любовь сотворит чудо, и Бог будет открыт. Излия
ние любви —  это путь открытия Бога.

Но ваши боги —  это не открытые боги, они выдуманные боги, 
выдуманные из страха.

Все боги изваяны из дерева и слоновой кости не могут ни 
слова сказать. Я  знаю, говорит Кабир, я взывал к ним. Книги 
Священные Востока не что иное как слова. Однажды я загля
нул под их обложки.

Если вы тоже попытаетесь посмотреть со стороны, вы тоже не 
найдете ничего, кроме чепухи в так называемых священных книгах. 
Вековую  чепуху, хлам. Но вам нужно взглянуть со стороны. Что он 
имеет в виду, говоря «со стороны»? Посмотрите недоверчиво, пос
мотрите без предрассудков. Посмотрите смело, дерзко, не бойтесь 
так смотреть, и вы поразитесь. Смотрите прямо в библию, коран, 
веды. Очень редко вам может встретиться жемчужина, все осталь
ное —  мусор. Удивительно, почему это было собрано в так называ
емых свящ енны х книгах всего мира. Но если вы будете смотреть, 
поддаваясь предрассудкам, веря, что все, что написано —  истинная 
правда и ничего кроме правды, тогда вы никогда не поймете Каби
ра.

Кабир говорит: «Сожгите писания, освободитесь от писаний, 
потому что освободившись от писаний, вы освободитесь от ума, а 
освободивш ись от писаний, вы будете свободными от мыслей. Вы 
достигнете своего рода невинностью, незнающей невинности. И с 
этого момента начинается знание. С начала  станьте несведущ им. 
Помните: нуж ен не знающий человек, а узнающий человек. А  м еж 
ду ними огромная разница. Знающий человек думает, что он у ж е  
достиг, он знает. А узнающий человек знает, что он не знает, поэ
тому он изучает.

Никогда не становитесь владельцем знаний, тогда вы узнаете. 
И тогда вам будут открываться чудеса за чудесами. Д ей стви тель
ность неисчерпаема: вы никогда не сможете достичь момента, где 
м ож ете сказать: «Теперь я все знаю». Чем больше вы знает, чем 
больше понимаете, тем больше остается узнать. В аш е видение ста
новится богаче, и с ним возрастает тайна жизни. На завершающей 
стадии знания все знание исчезает. Вас окруж ает тайна. Вы окру
жены чем-то, что по природе своей не может быть познано. И вы не 
отделены от этого, чтобы его познавать; вы составляете с ним одно 
целое, вы его часть.

Книги Священные Востока не что иное как слова.
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И помните, что слово может создавать большие иллюзии. Кто- 

то пришел сюда и крикнул: «Пожар! Пожар!», и вы побежали. Само 
слово приводит что-то внутри вас в движение —  страх. Слово «по
жар» не есть «огонь», слово «бог» не есть Бог, и слово «любовь» не 
есть любовь. И слово «еда» не есть еда, оно никоим образом не по
может вам утолить голод, а слово «вода» не утолит вашей ж ажды.

А что находится в ваших священных писаниях? Слова и слова. 
Они не могут насытить вас. Вам нуж ен Сам Бог, а не слово «бог». 
Только тогда, и только тогда будет удовлетворение.

Книги Священные Востока не что иное как слова. Однажды 
я заглянул под их обложки. То, о чем Кабир сказал  — есть 
только то, что было пережито им. И истиной не будет то, 
что не было тобою пережито.

Понаблюдайте за своим умом, какой он притворный. Он гово
рит о многом, чего не пережил. Это нечестность, это обман. Если 
вы чего-то не знаете, скажите это ясно себе и другим: «Я не знаю». 
Эта честность вам поможет. Если вы познали нечто, только тогда 
говорите, что вы знаете. И вы не будете обременены, потому что 
девяносто девять процентов знания —  это обуза. Это не ваш опыт, 
это заимствовано. А  все, что заимствовано, не подлинно, независи
мо от того, кто вам его дал. Вы могли взять его у своего знакомого, 
могли взять его от Кабира, Христа или Кришны, нет никакой разни
цы. Кто бы вам ни дал его, нет никакой разницы: в тот миг, как вы 
получили его, оно стало фальшивым.

Истину нельзя позаимствовать.
5Гчто-то вижу. Но когда я говорю вам об этом, вас настигает не 

мое видение, а только мои слова. Видение остается со мной, от ме
ня уходят только слова. И эти слова пусты. А  вы собираете эти сло
ва и думаете, что они исходят от человека знающего, потому д ол ж 
ны быть правильными. А это не так.

Истина сущ ествует только в виде опыта.
Поэтому когда Кабир говорит это, он говорит это не только про

тив древних писаний, но и против своих слов тоже. Помните, что 
это относится и к моим словам. Вы не можете видеть истину, толь
ко лишь собирая мои слова. Но искушение велико. Когда вы видите 
знающего человека, его слова имеют такую достоверность, такую 
силу, такую страсть, что страсть его становится заразительной.

Остерегайтесь искушения. Когда я что-то говорю вам, я говорю 
это так сильно, что вы начинаете в это верить. Но это будет только 
доверие, и вы будете только обожествлять слова.
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Я видел красоту. Но когда я рассказываю об этом, это уж е не 
то ж е самое. Вы можете спросить, почему же я говорю об этом в 
первую очередь. Почему Кабир говорит об этом? Если слова не мо
гут выразить этого, зачем вообще говорить? Д л я  этого имеется 
своя причина. Слова не могут выразить истину, но могут создать в 
вас ж аж ду. Я не могу передать вам свою истину, но могу дать вам 
почувствовать, что истина существует. Теперь начинается п утеш е
ствие, не думайте, что путешествие окончилось. Слова могут наста
вить вас на путь, они не могут дать вам истину. Но от знающего че
ловека слова исходят, как пламя. Они обжигают вас. Они рождают 
в вас желание познать, увидеть, быть.

Но этих слов недостаточно. Не ограничивайтесь ими. Позволь
те мне заразить вас ж аж дой, ж еланием истины. Но мои слова —  
только слова, слова Будды —  только слова, все писания —  только 
слова. Мудрые люди принимают только намек, что истина сущ ест
вует: «Теперь мне придется искать». Поиск должен быть индивиду
альным.

То, о чем Кабир сказал — есть только то, что было пережи
то им. И истиной не будет то, что не было тобою пережито. 
Я  размышлял о разнице между водой и волнами на ней. Вздыма
ясь волнами и опадая вода водою остается. Не дашь ли мне на
мек о том как могут быть они разделены?

Пойдите к морю и посмотрите на вздымающиеся волны. Разве 
волны отделены от океана? Разве океан отделен от волн? Видел ли 
кто-нибудь волну отдельно от океана? Видел ли кто-то океан без 
волн? Они сущ е ст в у ю т  вместе. На самом деле, сказать  «вместе» 
будет неверно, потому что они —  одно. Что такое волна? В олную 
щийся океан, движение океана. Что такое океан? Все волны вмес
те, все волнение вместе. Волнение —  это часть реальности океана.

Но слова создают разделение. Когда вы говорите «волна», «оке
ан», появляется разница. Если вы посмотрите в словаре, словарь не 
м ож ет сказать «волна-это океан» или «океан-это волна». С ловарь 
будет входить в этимологию слов «волна», «океан», а они разные. 
Словарь их разделяет, иначе слова войдут одно в другое и получит
ся большая путаница. Их надо сохранять разделенными, каждое на 
своем месте. Но разделены только слова, в действительности ничто 
не разделено.

Дерево отделено, земля отделена, но в действительности дерево 
никогда не отделено от земли и земля никогда не отделена от дере
ва. На словах небо отделено от земли, но в реальности они всегда
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вместе. Реальность  —  это совм естность . В се  находится вместе, 
взаимосвязано, переплетено, они участвую т друг в друге. Если вы 
работаете с чем-то одним, вы закончите вместе с целым.

Вот почему о Теннисоне говорят, будто бы он сказал: «Если я 
могу понять простой цветок в его целостности, корни и все осталь
ное, мне придется понять всю вселенную ». Он прав, он в этом 
очень проницателен. Если вы можете понять простой цветок в его 
целостности, вам придется понять все звезды, и все солнца, и все 
луны, и всех мужчин, и всех женщин, и все земли, и все планеты. 
Потому что если будете углубляться и углубляться, вы найдете в 
единственном маленьком цветке всю вселенную. Вы не сможете ее 
понять это в разделении. Что он из себя представляет в отрыве от 
земли? И в отрыве от солнца? Без солнца у него не будет цвета, без 
земли у него не будет формы.

И кто знает, сколько вещей вовлечено в это? М о ж е т  быть, без 
звезд розы будут совсем не такими. Кто знает, какую  пульсацию 
звезды дают розам? И конечно ж е без взглядов человека розы б у
дут совсем не такими. У  нее не будет цвета, когда вы не смотрите 
на розу, это не роза, потому что цвет сущ ествует только во взаимо
действии с глазами. Когда есть  взгляд, есть и цвет. Без глаз нет 
цвета

Когда вы идете к Ниагаре, вы слышите грандиозный шум Ниага
рского водопада. Его там нет, он начинает сущ ествовать  в то миг, 
когда вы приходите туда, потому что без слуха нет шума. Если воз
ле Ниагарского водопада никого нет, он низвергается тихо. Потому 
что как может звук создаваться без слуха? Тысячи лет Ниагара ти
хо падала и падала, потому что ее некому было слышать. Тогда дол
жен был появиться какой-нибудь первобытный искатель приключе
ний, и в то миг, когда он подошел ближе, Ниагара разразилась ве
ликим шумом. С лух  —  это настоятельная необходимость.

Сейчас даж е ученые говорят —  поэты твердили это всегда, но 
теперь даж е ученые говорят: если вы любите розовый куст, цветы 
на нем растут более крупные. Любовь каким-то образом дает тепло, 
питание.

В Канаде проводили эксперимент: какой эф фект оказывает на 
розы музыка. В одном университете этот эксперимент был прове
ден, результат поразил всех, в него не могли поверить. Цветы одно
го сорта разделили на две группы —  дюжина цветов на одной сто
роне и дюжина на другой. Одну часть растений подпитывали музы
кой Рави Шанкара, а другую —  джазом. Все растения, подпитывае
мые ситаром Рави Ш анкара, стали вы тягиваться в направлении
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инструмента, все стали поклонниками.
А на другой стороне, где растениям давался джаз, они все сог

нулись в другую сторону, все убегали, пытались убеж ать, корни не 
давали им убеж ать, но все старались убеж ать. Цветы стали круп
нее с музыкой Рави Шанкара, и цветов стало вдвое больше, и раз
мер их стал больше вдвое. Их поливали одинаково, одинаково удоб
ряли, одинаково ухаж ивали. Когда их посадили, они были одного 
размера и между ними не было никакой разницы. То ж е самое осве
щение, та ж е самая почва —  все было одинаковым, только музыка 
была разной.

В жизни все так взаимопереплетено, все является частью всего. 
Только в словах  сущ е ствую т  вещи, в действительности вещей не 
сущ ествует. Они все вместе, они —  одно. Хорошо, что Будда назы
вает это «ничто», потому что ничего не сущ ествует. Вы не можете 
дать ем у  названия, сказать, что это, оно все вместе. М уж ч и н ы , 
женщины, животные, птицы, деревья, горы, звезды —  все это одно.

Я  разм ы ш лял о разнице между водой и волнами на ней. 
Вздымаясь волнами и опадая, вода водою остается. Не дашь ли 
мне намек о том как могут быть они разделены? И должен ли 
я разделять волну и воду лишь потому что кто-то слово выду
мал — «волна»?

О стерегай тесь  языка. Язы к создал так много игр, вы мож ете 
быть пойманы этими играми. Вот почему все великие мистики нас
таиваю т на том, что реальность познается в тишине. Р еальность  
познается, только когда язык отстранен, потому что язык создает 
барьеры.

И должен ли я разделят ь волну и воду лишь потому что 
кто-то слово выдумал — «волна»? Внутри нас пребывает Нек
то Тайный.

Кто-то неизвестный, таинственный, загадочный. Он и внутри и 
сн аруж и . Кто-то таинственный —  это бессл овесная  реальность, 
полная тишина. Ж ивой, но беззвучный. Трепещ ущ ий, но назвать 
его никак нельзя.

Внутри нас пребывает Некто Тайный.

Почему Кабир называет его «тайным»? Потому что язык непри
меним к нему. Язык может все обнародовать. В тот миг, когда вы 
сказали это, оно принадлежит всем, сказать —  значит обнародо
вать. Когда вы не можете об этом сказать, когда об этом невозмож

но сказать, это остается в секрете. Если о чем-то можно сказать, 
это не может оставаться секретом. Все философии публичны, ваши 
так называемые религии —  публичны. А истина таинственна. Не 
то чтобы все держали ее в секрете, чтобы кто-то скрывал ее —  са 
ма ее внутренняя сущность не может быть выражена.

Лао-Цзы говорит: «Дао не может быть высказано». В тот миг, 
когда вы сказали о нем, вы его исказили».

Внутри нас пребывает Некто Тайный. Планеты всех галак
тик он словно бусины в руках перебирает.

И вы не малы. Ничто не мало. Если все пребывает совместно, 
тогда ничто не мало, тогда все —  это просто дверь в целое. Если вы 
углубитесь в самого себя, вы достигнете такой основательной глу
бины, которая есть глубина всего. М ы  разделены только на перифе
рии, в центре мы все —  одно. Центр —  это одно, только периферии 
различны.

У  меня одно имя, а у вас другое, но моя и ваша реальности не 
разняться. У  вас одно тело, у  меня другое, но тело —  это только 
одеяние, одежда. Реальность, одетая в тело, не разная.

Отстранитесь от языка и посмотрите. И вы найдете того тайно
го, трепещ ущего в вас, дышащего в вас. И вы увидите, что он тот 
ж е самый, что и в ком-нибудь еще. Ж изнь —  одна. Ж изнь —  это 
Бог, но не слово «бог», а жизнь, не слово «жизнь», а сама жизнь.

Внутри нас пребывает Некто Тайный. Планеты всех галак
тик он словно бусины в руках перебирает. Ты нить связую щ ую  
этих бус увидеть должен ясными глазами.

Но вам придется смотреть на реальность ясными глазами, что
бы признать того тайного внутри вас. Чтобы признать эту безгра
ничность, эту целостность, эту всеобщность, вам придется создать 
ясные глаза. Что он подразумевает под «ясными глазами»? Ваш и 
глаза сильно запылены, пыль скапливается на них. Они словно зер
кало, на котором собралось так много пыли, что оно ничего больше 
не отражает. Какая пыль? Веры, религии, идолы, идеи, идеологии, 
писания, —  «измы». В сяческая  пыль собралась на ваш их глазах. 
Просто чудо, что еще хоть чуть-чуть вы можете при этом видеть, 
ведь при таком количестве пыли и это невозможно...

Ученые говорят, что мы видим только два процента жизни. Д е 
вяносто восемь процентов остаю тся недоступными из-за наш их 
предрассудков. М ы  видим только то, что хотим видеть, только то, 
что мы готовы увидеть, видим только то, чего не страшимся. М ы не
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видим того, чего боимся, того, чего не хотим видеть, всего этого мы 
избегаем. П остепенно разум с у ж а е т с я  все сильней, и мы видим 
лишь небольшой клочок реальности. И мы претендуем на то, что 
вот эта-то реальность и есть целое, мы заявляем: «М оя правда и 
есть вся правда». И отсюда возникают все конфликты и противоре
чия.

Кабир говорит: «Вам нужно создать ясные глаза. Пустые глаза 
—  это ясные глаза. Уберите всю пыль. Святую  или мирскую, уб е
рите всю пыль; святая  или мирская, пыль есть пыль. Проясните 
свои глаза —  вот о чем вся медитация.

П усть ваше прошлое исчезнет из вас. Будьте здесь и сейчас, и 
вы обретете ясность и способность видеть. Бога не сущ ествует  где- 
то еще, вам не нужно идти в Гималаи. Бог не где-то там высоко на 
небесах. Бог здесь и сейчас! В  этот самый миг. Но ваши глаза не 
ясны, Он не отражается в них. Бога не нужно искать, нужно толь
ко чтобы глаза ваши были чистыми, необремененными. П усть  
прошлое покинет вас.

Иисус говорит: «Пусть мертвые хоронят своих мертвецов». Р а 
зорвите связь со своим прошлым, и это нужно делать каждый день, 
потому что прошлое создается каждый день. То, что есть сегодня, 
завтра станет прошлым. В  тот миг, когда оно стало прошлым, пе
рестаньте держаться за него, не цепляйтесь за него, пусть оно ух о 
дит. Оно больше не имеет значения, не имеет никакой ценности. 
Если вы см ож ете отпустить прошлое, тогда вы будете способны. 
Эта способность и есть ясность. Вы будете видеть глазами, которые 
могут отражать, которые могут видеть, вы станете зеркалом. М еди
тация —  это способ стать зеркалом.

И все то, что говорит вам Кабир, это только то, что помож ет 
вам стать медитатором. О Боге не надо беспокоиться. Позвольте 
остаться только одной вещи в глубине души —  это то, что вашим 
цветением должна стать медитация. И за этим все придет.
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Распростертая суша творит

Первый вопрос:
М не совсем недавно помогли сделать открытие, что иде

альных людей нет, и помогли освободиться от фантазий о со
вершенном человеке. Теперь у меня осталось чувство любви и 
чувство ненависти к одному и тому же человеку, и мне трудно 
жить в таком напряж ении, с такими крайностями в душ е. 
Можно ли что-нибудь сделать?

рабху М ай я, первое, что нуж но помнить, идея совершен- 
С__ J/ J  ства —  это корень всех  неврозов. Человечество нездорово

9  С из-за идеи соверш ен ства . С традания человека велики и 
бесполезны. Сотрите слово «совершенство» из своего словаря.

«Совершенство» означает, что вы создаете напряжение в своей 
жизни меж ду тем, что есть, и тем, что должно быть. И это напря
жение порождает шизофрению. В вас происходит раскол, вы боль
ше не одно, вас два. И вы никогда вновь не будете одним, потому 
что вашим фантазиям нет конца. Вы всегда можете выдумать л уч
шее положение вещей. Где бы вы ни были, у вас на горизонте всег
да будет маячить цель. А горизонт никогда не достичь.

Вы остаетесь неудовлетворенным, не потому что жизнь делает 
это трудным для осуществления, в жизни есть все для вашего удов
летворения. Вы остаетесь неудовлетворенным из-за своего вообра
жения. Ж изнь готова предоставить все, что вам нужно, в этот са 
мый момент, но ваша идея совершенства становится барьером. Тог
да вы не можете любить, не можете жить, не можете петь, не мо
ж ете  танцевать. В сякое торж ество  исчезает из вашей жизни, вы
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будете ненормальным.
И это как раз то, чему учат так называемые моралисты и так 

называемые религии в течение веков. Тысячи лет человеку создава
ли условия для невроза. Радость приходит тогда, когда вы принима
ете себя таким, какой вы есть. Радость —  это функция необъятного 
приятия.

«Соверш енство» означает, что вы отвергаете самого себя. И 
помните, что, когда вы отвергаете себя, вы естественно отвергаете 
и других тож е. С о в ер ш ен с тв ую щ е м уся  трудно самому, и другим 
трудно с ним. Он не м ож ет расслабиться  и не м ож ет  позволить 
другим расслабиться. Самотечность жизни для него невозможна, и 
он осудит любого, кто позволяет себе расслабленную жизнь.

Такие невротики создали ад как наказание для всех тех, кто не 
совершенствуется. Естественно, они страдают, они глубоко страда
ют. Они только и делают, что страдают, их жизнь —  это страдание. 
Они распяли сами себя, потому и вам не могут позволить н аслаж 
даться жизнью. Они говорят: «Хорошо, некоторое время вы можете 
наслаж даться моментом. Но помните, что в конце концов вас бро
сят в вечный ад». Вот в чем их радость —  в том, что вам придется 
вечно страдать. Они страдают только сейчас, рано или поздно они 
освободятся от этой жизни и попадут в рай и будут наслаждаться 
всеми радостями, которыми никогда себе не позволяли наслаждать
ся здесь. А вы будете страдать в аду, всегда, вечно.

Это болезненный ум. Он неспособен радоваться, не способен 
прощать других за то, что они радуются.

Отбросьте слово «совершенство», это грязное слово. И оно яв
ляется одним из коренных причин вашего несчастья. С таким отно
шением к ж изни вы никогда не см ож ете  н асл аж даться . В таком 
случае вы вечно все соверш енствуете, улучш аете. Вся ваша энер
гия тратится на самоулучшение, но никогда не настает такой день, 
чтобы вы были довольны. Когда ж е  он может настать? Как он мо
ж ет  настать? Вы ведь вечно воображаете себе лучш ее положение 
вещей.

Горизонт все отодвигается и отодвигается. Вы приближаетесь, 
но никак не можете прибыть. Вы не мож ете прибыть, это только 
воображ аемы й феномен, это иллюзия. Это первое, что мне х о т е 
лось бы, чтобы вы поняли.

Второе: несовершенство —  это основной закон жизни. Человек 
всего лишь несовершенное животное. Собаки не бывают несовер
шенными, любая собака совершенна. Кошки тоже не бывают несо
вершенными, деревья не бывают несовершенными, камни не быва

ют несовершенными. В этом огромном живом мире один лиш ь че
ловек несовершенное животное. И именно в этом его красота, по
тому что несовершенство —  это развитие, несоверш енство —  это 
открытие, это эволюция. Когда вы совершенны, идти больше неку
да. Совершенство было бы самоубийством для человечества.

Только представьте, что было бы, будь вы совершенны. Во-пер
вых, такого случиться не может. Во-вторых, если бы это случилось, 
что бы вы делали? Соверш енствующий оказался бы в растеряннос
ти, в полной растерянности, потому что он знает только один спо
соб жизни —  улучшение. Теперь, когда нечего улучш ать, он покон
чит с собой.

Красота человека в том, что он —  единственное животное, ко
торое развивается. Ч еловек извлекает огромное п реимущ ество из 
своего несовершенства. Человеческое дитя —  самое беспомощное 
дитя, и из этой беспомощности образуются великие вещи. Человек 
рожден с очень слабыми инстинктами. Вот почему он становится 
разумным, он вынужден стать разумным, ему приходится заменить 
свои более слабые инстинкты на более сильный интеллект. Собаке 
этого делать не приходится, собака совершенна, она ж ивет инсти
нктами и никогда не позволяет расти своему интеллекту. Какой в 
нем прок? Инстинкты действуют гораздо лучше, более совершенно, 
чем это способен сделать разум.

У  вас есть разум, потому что вы слабы в ваших инстинктах. Ч е 
ловек развил все виды технологий, наук, потому что он очень слаб. 
Только посмотрите: он не может бежать, как собака или волк, он 
не так силен, как лев или тигр, он не так быстр, как олень. Благо
даря этим несоверш енствам он создал грандиозные вещи. Он соз
дал оружие, оттого что слаб физически, без оружия он не смог бы 
выжить. Он хрупок, он не силен. Так как он не обладает большой 
скоростью, он создал скоростные транспорт. Так как он подвержен 
слабости и болезням, он развил медицину.

Из-за своего несовершенства он цветет. Из-за своего незнания 
он создал философию и религию. Ни одна собака не создала фило
софию или религию. Для этого нет нужды: собака и так знает, зна
ет инстинктивно. Собака не невежественна, поэтому нет нуж ды в 
изучении. Ч еловек невеж ествен , это ранит. Он старается  узнать, 
он становится любознательным, он исследует, становится предпри
имчивым.

Все животные довольны, только человек постоянно недоволен. 
В этом его прелесть. Благодаря этому недовольству он растет, на
ходит новые способы роста. Только человек обеспокоен, обречен на
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беспокойство. П отому он развивает техники медитации. 1олько 
посмотрите: все, что вы имеете в области культуры, искусства, фи
лософии, это все благодаря вашему несовершенству.

Поэтому не волнуйтесь о несовершенстве. Замените слово «со
вершенство» на «тотальность». Не мыслите в категориях совершен
ства, думайте в категориях тотальности. Тотальность даст вам со
верш енно иное измерение. Вот мое учение: будьте тотальны, за 
будьте о состоянии соверш енства. Что бы вы ни делали, делайте 
это тотально, не совершенно, но тотально.

А в чем разница? Когда вы сердиты, совершенствующийся ска
жет: «Это нехорошо, не сердись, совершенный человек никогда не 
злится». Это нонсенс, потому что вы знаете, что И исус сердился. 
Он был зол на традиционную религию, на священников, на равви
нов. Он был так зол, что смог одной рукой выгнать из храма всех  
менял, держа в руке кнут. И он крикнул изо всех сил так, что они 
перепугались. Настолько сильным и страстным был его гнев. И не 
случайно люди, для которых он был рожден, убили его. Он был по- 
настоящему зол, он был бунтарем.

Помните: совершенствующиеся скаж ут: «Не сердись». И что вы 
сделаете? Вы подавите свой гнев, вы проглотите его, он превратит
ся в медленную отраву для вашего существа. Вы можете подавить 
свой гнев, но тогда вы станете злобным человеком, а это плохо. 
Гнев как временная вспышка имеет свою функцию, свою прелесть, 
свой гуманизм. Человек, неспособный на гнев, будет бесхарактер
ным, безвольным. Человек , неспособный рассердиться, не будет 
т а к ж е  способен и на любовь, потому что в обоих с л уч а я х  нуж на  
страсть, та ж е самая страсть. Ч еловек, неспособный ненавидеть, 
неспособен и любить, они идут рядом. Его любовь будет холодной. 
И помните: теплая ненависть лучше холодной любви. Она, по край
ней мере, человечна, у нее есть сила, жизнь, дыхание.

А человек, потерявший всю страсть, будет скучным, черствым, 
мертвым, и вся его жизнь будет злой. Он не будет выражать это, он 
будет подавлять. Слой за слоем зло будет накапливаться, он будет 
просто злым. Вы можете пойти и посмотреть на ваших так называе
мых махатм и святых: это злые люди. Они думают, что контролиру
ют свой гнев, но что вы можете сделать с контролируемым гневом? 
Вы можете только проглотить его. И куда он денется? Он принад
лежит вам, это часть вас, он останется невыраженным.

Всегда, когда гнев вы раж ается, вы освобож даетесь  от него. И 
когда гнев прошел, вы опять становитесь сочувствующим, когда б у 
ря гнева прошла, вы опять о щ ущ аете  тиш ину любви. Это ритм
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м еж ду  ненавистью и любовью , гневом и состраданием. Если  вы 
бросите одно, исчезнет и другое. И ирония в том, что, бросив что- 
то, вы только проглотили его. Оно станет частью вашей системы. 
Вы просто будете сердиться без причины, ваш гнев будет б езр а с
судным. Он будет виден в ваш их глазах, в вашей грусти, в вашей 
угрюмости, в вашей серьезности. Вы будете неспособны радовать
ся.

Когда я говорю о том, чтобы сменить соверш енство на тоталь
ность, я имею в виду, что если вы сердиты, то будьте полностью 
сердиты. Тогда это будет гнев, чистый гнев. У  него есть своя пре
лесть. И мир будет намного лучше, когда мы примем гнев как часть 
гуманности, как часть игры противоположностей. У  вас не м ож ет 
быть Востока без Запада, у вас не может быть ночи без дня, у  вас 
не м ож ет быть лета без зимы. М ы  долж ны  принимать ж и зн ь  во 
всей ее полноте. В ней сущ ествует  определенный ритм, противопо
ложность.

Распростертая душ а творит музыку. А души расширяются рас
тяжением противоположностей —  противоположных склонностей, 
вкусов, стремлений, привязанностей. Там, где нет полярности, где 
энергия мягко течет в одном направлении, будет делаться многое, 
но не будет музыки, будет много шума, но не будет музыки. М у з ы 
ка создается при встрече тишины и звука, музыка создается поляр
ными противоположностями.

Посмотрите на жизнь. Если бы на свете были только мужчины, 
не было бы музыки, если бы на свете были только женщины, не бы
ло бы музыки. М узы ка есть только при наличии противоположнос
тей: мужчина и ж енщина, инь и ян, Шивы и Шакти. Только расп 
ростертая душ а может создавать музыку, распростертая м еж ду по
лярностью. Человек, способный злиться и злиться тотально, может 
полюбить и быть полностью в любви.

И это тоже надо понять: это факт, что вы любите и ненавидите 
одного и того ж е человека, вы любите и ненавидите одну и ту  ж е 
личность, кого же еще? Когда вы вкладываете в кого-то свою л ю 
бовь, вы вклады ваете в него и свою ненависть такж е, потому что 
любовь и ненависть —  две стороны одной медали. Лю бящ ие с р а ж а 
ются, они интимные враги. И когда борьба между двумя любящими 
исчезает, любовь тоже исчезает. Она не может сущ е ство в ать  без 
борьбы.

С ущ ествует  внутренний механизм. Когда вы кого-то любите, вы 
хотите стать ему ближе, хотите более интимных взаимоотношений. 
Но после глубокого опыта интимности, вы хотите также и разъеди
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ниться, хотите уйти далеко-далеко. Вы пировали, теперь вам хочет
ся попоститься, иначе будет тошнота. Вы можете любить и быть 
близким только определенное количество времени. Вы не можете 
есть в течение двадцати четырех часов, и любить тоже. Если чело
век ест двадцать четыре часа, то он сумасшедший. И он не сможет 
наслаждаться едой. И он не будет наслаждаться едой, на самом де
ле он будет н асл аж даться  рвотой больше чем едой, из необходи
мости ему придется стошнить.

Говорят, что Нерон был так одержим едой, что имел четырех 
докторов, которые его везде сопровождали. И в обязанность этих 
четырех докторов входило вызывать у него рвоту. Он ел так много, 
и доктора вызывали у него рвоту, и потом он опять очень много ел 
—  сразу же. Чтобы это было возможным, чтобы он опять много раз 
ел, это был единственный способ помочь ему. Теперь —  это безу
мие. И как вы можете получать удовольствие от еды, когда вас пос
тоянно рвет? Это тошнотворно, сама идея тошнотворна. А  когда вы 
перевари ваете ее, вы повергаете всю си стем у  в хаос. Это разум, 
уничтожающий тело.

Когда вы едите, наслаж дайтесь  едой в полной мере. Но потом 
п отребуется ш есть  или восемь часов поста, только после этого 
опять возникнет голод. То ж е самое справедливо и в отношении 
любви. Когда вы любите кого-то, вы станови тесь  ему близки: вы 
вкуш аете  от него, он в куш ает  от вас, вы у ч а ствуе те  в сущ ности 
друг друга. Вы становитесь все ближе и ближе, до того пункта, где 
больш ая близость у ж е  невозм ож на. Тогда наступ ает  противопо
ложный процесс: вам приходится удалиться назад, вам приходится 

опять поститься.
Это внутренний механизм, почему влюбленные ср аж аю тся . 

Сражение —  это способ отдалиться друг от друга, чтобы вновь по
чувствовать голод близости друг с другом, потом они опять возвра
щаются. О тбросьте сраж ен и е , и тогда вы будете парализованы. 
После этого вы никогда не сможете опять стать друг другу близки
ми. Вот что происходит с муж ьями и женами. Н аступает  момент, 
когда они сыты борьбой и прекращают борьбу, становясь вежливы
ми по отношению друг к другу. Они становятся чересчур осторож
ными, они называют это осторожностью, но это совсем не осторож 
ность, это просто стремление избежать безобразных сцен. Но тогда 
они остаются отделенными друг от друга навсегда, тогда они сохра
няют дистанцию. Они никогда не будут опять близки, потому что 
они поняли на собственном опыте, что если вы станете близки, вам 
придется отдалиться. И единственный способ отдалиться —  это
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сражение, иначе как вы отдалитесь?
Любить —  значит становиться ближе, борьба —  это отдаление. 

Отдаляться трудно, вам нуж но найти логическое объяснение, что
бы отдалиться. Вам приходится возненавидеть человека, чтобы вы 
могли от него отдалиться, вы смож ете забыть все, связанное с этим 
человеком, и м ож ете быть одни. С овм естн ость  и одиночество —  
полярности.

Вы говорите, П р а б ху  М ай а :  Н едавно мне помогли сделать 
открытие, что совершенных людей нет, и позволили уйти мо
им фантазиям о совершенном человеке.

Вы не найдете совершенного человека. И если даж е вы найдете 
одного, вы все равно не сможете полюбить его, потому что в нем не 
будет ничего человеческого. Он будет похож на машину. М аш ины 
совершенны, но вы не мож ете любить машину, если только вы не 
сум асш едш ий . Е сть  люди, которые влюблены в машины, в свои 
собственные автомобили, они просто сумасш едш ие. Но на то, что 
они любят свои машины, есть причины: они разучились любить че
ловеческие сущ ества. Потому что это рискованно. В любви к маш и
не риска нет, вы м ож ете накричать на нее, мож ете оскорбить ее, 
она не станет вам мстить, ничего не скаж ет в ответ.

Видите? Когда люди становятся неспособными любить людей, 
они начинают лю бить ж ивотны х, потому что собака всегда отно
сится к вам хорошо. Собаки очень хорошие политики, они знают 
ваш у глупость. Они знают —  когда бы вы ни пришли, они начина
ют вилять хвостом . Д а ж е  если вы сердитесь на них, они виляют 
хвостом. Они не злопамятны и продолжают любить вас. Они не по
хожи на ваш у ж ен у  или вашего мужа, они всегда любят. Но разве 
вы не видите, что постоянное виляние хвостом фальшиво, лож но? 
Вызывает тошноту, а? Бедная собака просто старается быть дипло
матом, а вам это нравится. Вам пришлось выпасть из своей челове
ческой природы.

И я не говорю, не любите собак, я просто говорю о том, чтобы 
она не должна подменять собой любовь к человеческим сущ ествам. 
А  в таком случае люди выпали даж е оттуда, потому что собака-это 
все-таки собака; иногда она забы вает о дипломатии, порой она 
действительно злая, становясь  естественной, подлинной. Иногда 
она безразлична и не беспокоится о вас —  вы стоите и ж дете, что 
она будет вилять хвостом, а она не виляет. Она погружена в свои 
мечты, она видит свои собственные фантазии и ни о чем не волну
ется. В таком случае люди падают даж е ниже, они регрессируют —  
тогда они начинают любить машины. Эти машины стан овятся  их



куклами, механическими игрушками.
Такая ситуация создается от того, что мы ожидаем совершен

ства. Ни одна женщина не может быть совершенством, иначе она 
не будет женщиной. Ни один мужчина не может быть совершен
ством, иначе он не будет мужчиной. А если вы отыщете совершен
ного человека, то не сможете с ним жить. Он будет невыносимо 
скучным. Он будет скукой в чистом виде, он будет воплощенной 
скукой, аватаром скуки.

Вы не можете жить с так называемыми святыми. Вот почему 
люди изобрели поклонение. Они боготворят святых, и они говорят 
«прощай» —  они не живут со святыми. В святого влюбиться так 
трудно, он сух, как пустыня. Он и вас превратит в пустыню. Он 
убьет то, что есть в вас, сократит вас до определенной формулы, до 
установки, нравственности, религии, но он не оставит вас свобод
ным. Он будет ярмом, тюрьмой.

Избегайте, если можете, совершенных людей. Но, во-первых, 
их очень трудно найти, и все же если сможете их найти, бегите со 
всех ног и не оглядывайтесь.

Мне совсем недавно помогли сделать открытие, что совер
шенных людей нет, и дали моей фантазии о совершенных лю 
дях исчезнуть. Теперь я остался со своим чувством любви и не
нависти к одному и тому же человеку...

Это прекрасно. Это так и должно быть, это естественно. Чтобы 
избежать этого, человек изобретает очень много стратегий. Одна 
стратегия: любите одного человека и не ненавидьте другого. Вот  
какая стратегия. Индийцы любят индийцев и ненавидят пакистан
цев. Это стратегия, иначе вам придется ненавидеть и любить ин
дийцев, а это также еще легче. Каждый старается найти козла от
пущения.

Христиане любят христиан и ненавидят мусульман или индий
цев, джайны любят джайнов и ненавидят буддистов или мусуль
ман, вам придется отыскивать козла отпущения.

Но в этом нет никакого смысла, это не помогает, это не может 
помочь. Ваша ненависть фальшива, также и ваша любовь. Обе они 
искусственные, удобные, но не подлинные. Вот поэтому человеку 
приходится изобретать дьявола вместе с Богом: любите Бога и не
навидьте дьявола. Иначе вам придется любить и ненавидеть Бога.

В этом отношении Восток гораздо более проницателен. Вам 
приходится любить и ненавидеть Бога. Бог одновременно и созида
тель и разрушитель, Бог приносит жизнь и Бог приносит смерть.

Р е в ол ю ци я 2 Ь /
Это Бог создает розы и Бог создает также шипы на розовых кустах. 
Это Бог дает вам здоровье и все удовольствия жизни и это Бог дает 
вам болезнь, старость, немощь и все бедствия жизни.

Но для этого вам необходим очень основательный взгляд. Более 
легкий и простой путь: разделять. П усть Бог станет направлением 
вашей любви, а дьявол —  направлением вашей ненависти. Это лег
че, но тогда ваша любовь к Богу будет просто постольку-поскольку, 
вялой, потому что она фальшива, это не настоящий Бог.

Сущ ествование едино. И это хорошо ненавидеть того самого че
ловека, которого вы любите, потому что тогда игра любви и нена
висти создаст музыку. Иначе только лишь ненависть к одному че
ловеку музыки не создаст, будет звук, но не будет тишины и не бу
дет музыки. И любовь к одному человеку тоже не даст возмож нос
ти, случая для создания музыки, потому что будет тишина, но не 
будет ни одного звука.

З вук  и тишина одновременно, танцующие рука в руке, обнимая 
друг друга, создают музыку. М узы ка —  это восторг.

Не бойтесь. Н енавидьте и любите одного человека, это так и 
должно быть. Не смущ айтесь этим. Возникают трудности, потому 
что вы думаете: «Как можно ненавидеть любимого человека?», вас 
научили этому разделению. Но вам нужно понять, что учение л о ж 
но.

Как вы можете не ненавидеть того, кого любите? —  вот о чем я 
хочу вас спросить. Вам придется ненавидеть того, кого вы любите, 
и поняв это, вы д аж е ненависть примете. Когда нен ави сть  будет 
принята, ваша любовь преобразится. Когда вы примете и любовь, и 
ненависть полностью, в вас произойдет преображение, вы станете 
очень проницательны, вы обретете глубину, это будет та любовь, в 
которой и любовь, и ненависть. Только та любовь истинна, которая 
содержит в себе и ненависть.

П очем у вы так боитесь ненависти? П отому что ваш а лю бовь 
слиш ком мала, хрупка. Вы знаете, что если есть  н енависть , она 
разруш и т любовь. Только ж ал ки е любовники боятся ненависти . 
Настоящ ие любовники могут ненавидеть так ж е, как и любить, и 
они знают, они верят, что любовь преобразуется, что любовь в ко
нечном счете победит, у них нет страха.

Второй вопрос:
Я  хочу молиться Богу. Пожалуйста, научите меня как.

Не беспокойте Бога, у Него есть собственные проблемы. Разве 
вы не видите, что все, что Он создает, ум ирает? О ста вь те  свои
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проблемы при себе. С какой стати кому-то хочется молиться Богу? 
Бог не нуждается в молящихся. Вам могут понадобиться другие мо
лящиеся, но они будут только лишь произносить ваши желания, ва
ши требования, вы раж ать ваши жалобы. Вот что люди совершают 
во имя молитвы —  ж алую тся, ж алую тся и ж алуются, говоря: «Так 
не должно быть». Стараясь помочь Богу стать более мудрым.

Нет, молитвы не нужны, нужны медитации. Медитация не име
ет отношения к Богу. Медитация преображает вас, она не принима
ет в расчет Бога. И вы, во всяком случае, не знаете о Боге ничего, 
как вы будете молиться чему-то неизвестному, каким-то икс, игрек, 
зет? На каком языке вы будете молиться Богу? Вы Его совсем не 
знаете. И есть люди, которые говорят: «Молитвой к Нему, позна
ешь Его». Но молитва предполагает как требование, основное тре
бование, что вы должны Его знать, только тогда вы можете молить
ся. Вам следует знать, только тогда вы можете любить. Как вы мо
жете любить неизвестного Бога? В аш а молитва будет формальной, 
не что иное как клише.

М едитация —  это совершенно иное измерение. Кабир предло
жит медитацию, Будда предложил медитацию, я предлагаю медита
цию. Медитацию —  это совсем другой подход, он не имеет ничего 
общего с Богом, это имеет отношение к вам, к ваш ему разуму. Она 
долж на создать в вас тишину, глубокую , полную тишину. В этой 
полной тишине вы начнете ощ ущ ать присутствие Бога.

М олитва —  это следствие реальной медитации. Только медити
рующий м ож ет молиться, потому что он знает, чувствует, потому 
что присутствие Бога —  это не аргумент, не логическая вещь, но 
что-то испытанное, что-то прожитое. И тогда молитва больше не 
будет жалобой. Тогда молитва —  это капитуляция, тогда молитва 
—  это чистая любовь, к этому не прикладывается никакое ж е л а 
ние, никакое условие. Это чистая благодарность.

П усть молитва придет после медитации. Медитируйте. М едита
ция приготовит ваше сердце, очистит его. Она очистит вас от ва
ших мыслей, она выкинет всю чепуху, которая накопилась в вашей 
голове за всю жизнь, за все жизни, она освободит место для молит
вы. М едитация словно подготовка почвы для розовой клумбы: мо
литва, как роза. Сначала вы готовите землю, вам придется удалить 
сорняки, вам придется сменить почву, выкинуть все камни.

Медитация готовит клумбу. А  только в приготовленную клумбу 
вы можете саж ать  розы. Иначе сорняки вытеснят ваши розы и зай
мут всю почву, а вашим розам ее достанется слишком мало, и розы 
будут очень бедными. А если на земле будут камни, розы вырастут
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очень чахлыми.
Сначала приготовьте почву, тогда молитва зазвучит гармонич

но. М оли тва  —  это что-то такое, чего вы сами не м ож ете сотво
рить. М едитация —  это то, что вы м ож ете сделать  сами, потому 
что она имеет отношение к ваш ему уму, это ваш ум, и вы можете с 
ним что-то сделать. Молитва имеет какое-то отношение к Богу. Бог 
находится по ту сторону, очень далеко, человек не знает, где. Ка
кой у Него адрес? Как Его имя? Куда посылать свои молитвы? А 
так вы можете посылать свои молитвы в пустое небо и в глубине 
души знать, что они напрасны. Но может быть ... возможно, она по
может, возможно, не поможет, но она ничего не стоит, поэтому вы 
молитесь.

Сначала приготовьте себя в медитации. М едитация —  это без
дум ная тишина, бездумное осознание. Покой. Когда такой покой 
настал, однажды он разразится молитвой. Вы просто видите почку, 
раскрывшуюся в вашем сущ естве, ваше сердце становится цветком 
и оно полно благоухания. Это благоухание и есть молитва. Вы кла
няетесь. Теперь Бог уж е не далеко, Он очень близко, рядом, вы ста
ли новобрачным с помощью своего цветения.

Молитвы без медитации формальны, глупы. М олитвы без меди
тации бессмысленны, это простая трата времени, энергии и жизни.

Я учу  вас медитации. А  молитве научить нельзя. Когда медита
ция произошла, однажды вы натолкнетесь на молитву. М олитва —  
это благоволение. Медитация может случиться при усилии, но мо
литва происходит без усилий. Забудьте о молитве и забудьте о Б о
ге, вам предстоит произвести над собой большую работу. С конце
нтрируйтесь только на одной вещи: как избавиться от мыслей. Все 
заключается в том, чтобы их не стало, тогда придет молитва. М о 
литва —  это вознаграждение медитирующему, это следствие.

По этому поводу у  всех восточных мистиков ясное понимание, 
от Патанджали до Кришнамурти: они все учат медитации. А  дело в 
том, что над человеческим разумом нуж но работать. М о л и тва  —  
это диалог с универсальным разумом. Подождите, будьте терпели
вы, сначала будьте способны к такому диалогу. И тогда вам не при
дется никуда идти: когда вы тихи, вы мож ете усл ы ш ать  в своем 
сердце тихий тонкий голосок. На деле диалог всегда начинается 
Богом с другой стороны. Вы не можете начать диалог, вы можете 
быть только воспринимающим, на вашей стороне необходима боль
шая восприимчивость. И в тот момент, когда вы готовы, неожидан
но появляется какая-то связь, и колокола начинают звонить. Но зов 
идет с другой стороны. Это Бог, зовущий Адама: «Где ты? Где ты

9 *



прячешься?»
Когда Адам совершил свой грех, свою ошибку —  когда он вку

сил плод с Древа Познания —  он стал бояться Бога. Бог это запре
тил, теперь он его предал, он ослушался. Он стал чувствовать ви
ну, а Бог стал искать его, и он прятался то за одним, то за другим 
кустом, а Бог стал кричать на весь Эдемский Сад: «Адам, где ты?»

С тех самых пор Бог зовет, а вы прячетесь.
Вам не нужна никакая молитва. Вам нужно только тихое серд

це, которое слышит призыв Бога. Он зовет вас, вам не нужно звать 
Его. Просто будьте глубоко восприимчивыми. Вот к чему сводится 
вся медитация: она делает вас восприимчивым. В этой восприимчи
вости вы услышите Бога, говорящего с вами.

Н астоящ ая молитва —  это когда с вами говорит Бог, лож ная  
молитва —  когда вы говорите с Богом.

Третий вопрос:
Я  видел большое количество учителей и бросил все удоволь

ствия жизни. Я  постился, соблюдал целибат, не смыкал глаз 
ночи напролет, ища просветления. Я  много страдал на этом 
пути и до сих пор не стал просветленным. Что мне делать?

Перестаньте страдать. Вы, кажется, мазохист, вы любите стра
дать, и все это только оправдание для того, чтобы мучить себя. Не 
истязайте больше себя, ваши муки —  это барьер. Только торж ест
вующий человек становится празднующим. Как м ож ет страдалец 
стать празднующим? Страдание —  это патология, болезненность, 
невроз. Это неестественно, безобразно.

Но это то, чему учили. Запомните одно: человечеством уп р ав
ляли больные и никогда не управляли здоровые. За этим кроется 
определенная причина. Так как здоровый слишком занят удоволь
ствиями, он не думает о том, чтобы управлять другими. Нездоро
вый не может наслаждаться, он вкладывает всю свою энергию в до
минирование. Тот, кто может петь или танцевать, танцует и поет 
—  он торж ествует под звездами. Но неумеющий танцевать —  кале
ка, парализованный —  л еж и т в угл у  и планирует, как доминиро
вать над людьми. Он становится хитрецом.

В ас  удивит, что горбуны, слепые, уродцы очень хитры, очень 
умны, им приходится быть такими; так они стараются придать себе 
вес. Тот, кто может творить, творит. А тот, кто творить не может, 
разрушает, и ему приходится показывать всему свету: «Вот он я».

Люди, заинтересовавш иеся политикой, не здоровые люди. Ни 
один здоровый человек не увлечется политикой, откуда ему взять
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время на политику? Он счастли в, любя, он сч астли в, танцуя , он 
счастлив, творя. На него изливаются небеса, зачем ж е ему отправ
ляться в Нью-Дели?

Я слыш ал историю об одном человеке, который отправился к 
председателю своей партии: он хотел получить билет для участия в 
выборах. Председатель партии спросил его шутливо: «Какие у  тебя 
намерения? Что тебя на это толкает? П очему ты хочеш ь бороться 
за место в парламенте?» Этот человек такж е шутливо ответил: «Я 
хочу стать премьер-министром». П редседатель  не мог в это пове
рить: «Ты что сумасшедший?» И человек спросил: «Это что необхо
димое условие?»

Д а, это необходимое условие. Больные, нездоровые, безобраз
ные, бездарные, не способные к творчеству, заурядные и тупые лю 
ди весьма и весьма искусны в господстве над людьми. Они находят 
пути и способы этого господства, они становятся политиками, свя
щенниками. И естественно, они не могут позволить другим людям 
делать то, чего сами не умеют. Они противники всякой радости.

Как калека может позволить вам танцевать? Только подумайте 
об этом. Он не может танцевать; он будет получать удовольствие 
только от того, что м ож ет отравить ваш разум мыслью о том, что 
танцы —  это грех.

Тогда он полностью доволен, абсолютно счастлив. Если он спо
собен создать представление о танце как о грехе, тогда он больше 
не калека, а святой. Посмотрите, как он это обосновывает. Если он 
не может наслаждаться, он по крайней мере м ож ет отравить вашу 
радость. И если все калеки соберутся вместе и все вместе станут 
это замышлять, то могут создать великую  нравственн ость , могут 
осудить абсолютно все. А для логики вполне посильная задача осу
дить все и вся, стоит только поискать негативное, как вы тут  ж е 
найдете его, потому что негативное —  это часть позитивного.

К примеру, я только что сказал, что любя кого-то, вы одновре
менно и ненавидите его. В  настоящее время любовь —  это позитив
ная часть, а ненависть —  негативная. Ч ел овек , неспособный л ю 
бить, всегда мож ет впасть в н егативную  часть , всегда м ож ет ее 
преувеличивать и всегда станет говорить вам: «Смотри, если влю 
бишься, будешь страдать. Ты попадаешь в западню, тут недалеко и 
до беды». И естественно, когда приходят минуты ненависти и вы 
горюете, вы вспоминаете его и считаете, что он был прав.

А  они непременно придут. И с ущ е ств уе т  естественная тенден
ция лучше разбираться в болезни, чем в здоровье. Когда вы здоро
вы, вы склонны забывать о своем теле. Но когда появляется голов
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ная боль или любая другая боль, боль в желудке, например, вы не 
можете забыть о теле, оно становится гвоздем ваш их мыслей, ва 
ших эмоций, оно барабанит в ваш у дверь, требуя к себе внимания.

Поэтому, когда вы любите и счастливы, вы склонны забывать. 
Но когда сущ ествует борьба, ненависть, злоба, вы склонны их пре
увеличивать. И эти калеки-моралисты, священники и политики хо 
ром вопят: «Вот полюбуйся! М ы тебя предупреждали, но ты не пос
лушал. Откажись от любви! Любовь приносит несчастье, откажись 
от нее, откажись от жизни!»

И если вы будете повторять это постоянно, это возымеет влия
ние, люди поддадутся гипнозу. Вы загипнотизированы. Вы говори
те, что поститесь, что ж ивете холостяком. Какое отношение к прос
ветлению имеет пост? Какое отношение к просветленности имеет 
воздержание? Никакого. Все, чем вы занимаетесь: «Я не сплю ночи 
напролет, ища просветления...» Разве нельзя искать просветления 
днем? И зачем вам не спать всю ночь? Зачем идти против природы?

Просветление вовсе не противоречит природе. Это полное воп
лощение природы, крещендо природы, ее пик. Это природный мак
симум. Только в согласии с природой вы достигаете этого, а не про
тивореча ей. Это не движ ение против течения, это скольж ение 
вместе с течением. Река у ж е  движ ется к морю, вам незачем плыть 
против нее. А это именно то, что делаете вы.

Теперь вы спраш иваете: «Что мне делать?» Перестаньте стра
дать, бросьте ваш у привязанность к страданию. Вы не ищите прос
ветления, вы ищите страдания, просветление только отговорка.

Любите жизнь, сделайтесь более счастливым. Бог может войти 
только в счастливую душ у. Только когда вы полностью счастливы, 
это становится возможным, и не иначе, потому что горе делает вас 
закрытым, а радость —  открытым. Н е у ж е л и  вы не заметили, не 
пронаблюдали это в своей собственной жизни? Всегда когда вы го
рюете, вы становитесь закрытым, вас окруж ает тяж елый занавес. 
Вы начинаете защищаться, окруж аете себя великой броней, пото
му что знаете: у вас у ж е  так много боли, что еще больше вам не 
вынести. Вам приходится укреплять свою поверхность.

Несчастные люди всегда становятся жесткими, они теряют мяг
кость, становятся, как камни. Счастливый человек —  это цветок, 
он так счастлив, так благоухает, что м ож ет заставить благоухать 
весь мир. Он так б л аж ен с тв ует ,  что м ож ет себе позволить быть 
открытым. Ем у нечего бояться. В се  так хорошо, так дружелю бно, 
вся вселенная подружилась с ним —  чего ему бояться? Он может 
открыться. Он мож ет пригласить вселенную , м ож ет быть гостем
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для всей вселенной. Только в такой момент к вам приходит Бог. 
Только в такой момент свет пронизывает вас и вы становитесь  
просветленным.

Просветление —  это не то, за что нужно бороться, это нечто, 
что вам приходится позволить. Оно приходит в момент позволения. 
Оно приходит, когда уступают.

Вы в данный момент воин. А для воинов Бог недостижим. Бог  
достижим только для любящих. Бог —  это Возлюбленный, Он дос
тижим только для любящего сердца. Любите жизнь, любите Его 
творение —  вот единственный способ любить Бога. Творение —  
это видимый Бог. Он —  это зелень листвы, и пурпур роз, и золото 
солнечных лучей. Он —  это серебряная гладь озера, когда в нем 
отражается луна. Он —  это смех. Он —  это слезы. Он —  жизнь во 
всей своей полноте.

Не бегите от жизни и не выдавайте ваш мазохизм за духов
ность. Бросьте страдать и начните радоваться путешествию. Если 
вы хотите войти в мой храм, тогда нужно торжество, а не воздер
жание, пир, а не пост.

Четвертый вопрос:
Ошо, вы делаете акцент на игривости, лиле. Но возможно 

ли, чтобы игривым был пластический хирург или ученый?

Вопрос от Прем Лиладхара. Он пластический хирург, отсюда и 
вопрос.

Запомните, что все, что принесено в мир, принесено из игри
вости. Вы удивитесь, узнав, что все, что вы видите, принесено весе
лыми, а не серьезными людьми. Серьезные люди слишком ориенти
рованы на прошлое, они продолжают повторять прошлое, потому 
что знают, что оно имеет действие. Они никогда не изобретают.

Когда годится воловья повозка, зачем беспокоиться, тратить 
время на изобретение автомобиля? И кто вообще что-нибудь слы
шал об автомобиле? Вы, видно, спятили. Нельзя интересоваться  
утилитарными вещами. Он скажет: «Для чего? Воловья повозка 
действует превосходно».

Но есть такие игривые люди, которых не сдерживает прошлое, 
которые всегда во все играют. И из этой игры возникают новые 
комбинации. Изобретательство —  это измерение игривости.

И вы меня спрашиваете: Возможно ли для игривого разума 
быть пластическим хирургом или ученым?

Это только и возможно для игривого разума. Первооткрывате
ли, люди расширяющие свое бытие —  это не утилитаристы. Утили
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таристы всегда спрашивают, какая от этого выгода. Например, лю 
ди достигли луны. Утилитарный, деловой ум спрашивает: «Для че
го? Вы  не найдете там рынка, там вообще никого нет, это пустая 
растрата! Зачем в это вклады вать так много энергии, усилий, д е 
нег? Люди на земле голодают». Деловой разум, экономист скаж ет, 
что это неправильно.

Но есть люди, которые больше заинтересованные в том, чтобы 
лететь на луну, безо всяких причин. Е сть  люди, которые создают 
будущее сегодня. В данный момент вы не можете увидеть в нем ни
какой практической пользы, но кто зн ает?  Зем л я м ож ет  стать 
очень негостеприимной для человека, и она становится такой. Ч е 
ловек так навредил земле, что она не м ож ет этого забыть и прос
тить его. Ч ел овек  явл яется  ее бедствием , он наруш ил экологию 
земли. Земля сердита и ж аж дет  мести.

В  один прекрасный день земля вообще восстанет против чело
века. Она может не обеспечить его едой. Тогда единственным п у 
тем сп асения станет п ереселение на другую  планету. Это м ож ет 
быть л ун а, но луна —  это не предел расш и рени я игривости, это 
просто станция на пути. Это м ож ет быть какая-нибудь другая пла
нета, более зеленая, более ж ивая. Земля умирает, это умирающая 
планета, это старая планета.

Но пройдет много времени, когда люди смогут сказать: «В ели
кими были те люди, которые приземлились на луне». А  сейчас лю 
бой практик, любой прагматик противник этого. Так было всегда. 
Многие орудия и инструменты сначала были просто забавой, нап
ример лук был музыкальным инструментом прежде чем стать ору
жием, и колесо было игрушкой до того, как стать инструментом. 
При раскопках доисторических цивилизаций было обнаружено что, 
когда не было воловьих повозок, но были игрушки с колесами.

О рнаменты появились задолго до появления одежды, вас это 
удивит, до одежды в мир пришли орнаменты. До сих пор с ущ е ств у
ют примитивные племена, не носящие одежду, но очень заинтере
сованные в орнаментах так ж е, как и вы, даж е больше. Одежда —  
это практическая потребность, а орнамент —  это игра. Человек не 
настолько экономичное животное, как полагают экономисты. Ч ел о
век больше эстетическое животное, чем экономическое, он больше 
любит красоту, чем пользу.

Первыми прирученными животными были любимые комнатные 
животные. И предполагают, что первое зерно было культивировано 
не для выращивания еды, а для приготовления пива. Сейчас мои 
немцы расцветут от счастья. И я с этим соглашусь.
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И скусство  имеет более древние корни, чем продукция для ис
пользования. Ч ел овек  был в большей степени сформирован тем, 
что он делал играючи, чем тем, что был вы нужден делать. И сточ
ник уникальности и творчества человека лежит в ребячливости его 
натуры, а игровая площадка —  это оптимальная середина для раск
рытия его способностей и талантов. Чем больше человек становит
ся утилитарным, тем менее становится он способным к творчеству. 
Всякий раз, начиная осуж дать  предметы роскоши, человек стан о

вится нудным и глупым.
Вы можете увидеть это на Востоке: люди стали скучными, они 

потеряли всю радость изобретательства, потому что вся роскош ь 
о суж дается , стремление к удобствам почитается грехом. Но если 
вам не нуж ен комфорт, тогда не нуж но ничего исследовать, если 
вам не нуж на роскошь, нужно прекратить всякие изыскания. Тогда 
все что вам необходимо, это только укрытие, пища, одежда, но тог

да вы конченый человек.
А если вы не исследуете, вы не станете богатым, если вы не ис

следуете, вы перестаете расти. На Востоке это произошло, это про
изошло ужасно, из-за того, что так называемые священники и дея
тели церкви осудили всю роскошь, человек стал н еизобретатель
ным. Восток беден благодаря святым, так как люди обречены оста
ваться бедными, если они не ведут никаких изысканий. Если люди 
довольны тем, что имеют, тогда изо дня в день они становятся все 
беднее, потому что каждый день рождаются люди и пространство 
становится все более заполненным. И они не могут найти выхода, 
они принимают это как рок.

Ч ел о век  —  это ж ивотное, лю бящ ее роскош ь. У берите игру, 
фантазии и роскошь, и вы превратите человека в угрюмого слизня
ка, едва затрачивающего минимум энергии на то, чтобы обеспечить 
элементарное сущ ествован и е . О бщ ество  станови тся застойным, 
когда люди слишком рациональны или слишком серьезны для того, 
чтобы соблазниться игрушками.

Я именно это имею в виду, когда говорю, что игривость —  это 
источник всех  открытий. Величайш им бедствием, которое м ож ет 
постичь человечество, является чрезвычайная серьезность и прак
тичность. Н ем нож ко безум ства, немного эксцентрики только на 

пользу.

Пятый вопрос:
Oiuo, не станете ли вы моим катализатором в моем дости

жении Бога?
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Мой подход таков: чем больше вы забываете о Боге, тем лучше. 
О ставьте Его в покое. Поймите себя. Это опять избегание своих 
проблем: понимание Бога, нирвана, мокша —  все это уход от своих 
реальных проблем, это путь, по которому вы выходите н аруж у. 
Идите внутрь. Главное —  понять себя, из этого приходит понима
ние Бога, из этого оно вырастает. Оно само о себе позаботится, вам 
не стоит об этом беспокоиться.

Сделайте хотя бы самое малое: узнайте, кто вы такой. Вы ведь 
даж е не знаете себя, а начинаете трудиться над пониманием Бога. 
Я могу быть катализатором для самоосознания. А из самоосозна- 
ния само собой придет осознание Бога.

Но помните: быть катализатором очень неблагодарное дело, по
тому что если мне придется стать катализатором вашего самоосоз
нания, я стану и катализатором всего безобразного, что есть в вас. 
Я буду катализатором вашего гнева и вашей ненависти, вашей ж ад 
ности и вашей ж естокости, вашей способности к сам оубийству  и 
убийству , всего того, что вы несете в себе. А вы скрыты за всем 
этим. Вам придется очиститься от всего этого, лишь тогда. Не сер
дитесь на меня. Вы сами просите, вы просите: «Будьте моим ката
лизатором». Это то, чем я являюсь, то, что предполагается под сло
вом «мастер». Это его функция —  быть катализатором.

И это то, что с вашей стороны значит быть саньясином: позво
лить мне быть вашим катализатором. Саньяса —  это ж ест  того, что 
вы готовы идти со мной, даж е если я направляюсь в ад, вы готовы 
идти со мной. И помните: путь в рай лежит через ад. Тогда не сер
дитесь...

Я слышал:
Одна девуш ка узнала, что вынужденные эмоции-реакции назы

ваются стрессовыми. И чем больше она узнавала, тем больше отк
рывала стрессов. Ее работа была стрессом, и ее одежда, которая ей 
не годилась, тоже была стрессом. Сбор уличного хлама был стрес
сом, и мытье посуды было стрессом.

Теперь, когда стрессы такие хитрые штуки, они могут быть нап
равлены в другую сторону. У  этой девуш ки, к примеру, был друг, 
который любил напоминать об ее стрессах. За обедом она говори
ла: «Терпеть не могу аспарагус».

И он поддерживал ее: «Это стресс».
В театре она говорила: «Ненавижу стоять в очереди».
«Это просто стресс», —  говорил он.
Как видите, направление стрессов начинало меняться, и это не

задолго до того, как ее друг стал мишенью для ее злобы.
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«Ты становишься стрессом», —  сказала она.
Но молодой человек понял, что долж ен объяснить ее ошибку. 

Поэтому он сказал, что все стрессы  —  то есть все вы нуж ден ны е 
эмоции-реакции —  находятся внутри нее. Что н а р уж н ое о б сто я 
тельство —  это только вызов, катализатор, заставляю щ ий стресс 
выйти наружу. Таким образом, его полезные комментарии не были 
причиной ее стрессов, так как происходили из нее самой.

В се еще сердясь на него, но оценив его логическую  позицию, 
она использовала свое единственное право. С горящими глазами и 
с пренебрежительным выражением она обернулась к нему и сказа
ла: «Ты —  катализатор!»

Помните, я уж е стал вашим катализатором. Не сердитесь, пото
му что путеш ествие будет трудным. Конец его прекрасен, но само 
путешествие тяжелое, суровое. Встретить самого себя болезненно, 
потому что веками вы не встречались с собой, избегали всех  воз
можностей этой встречи. Поэтому там скопилось много хлама, он 
вошел в ваше основание, туда, где вы годами не появлялись, чтобы 
навести порядок там, куда выбрасывали все ненужное.

Катализатор должен быть полным катализатором. И первое, это 
вынести н а р у ж у  все негативное. Только покончив с негативным, 
можно приступить к позитивному.

Многие спрашивают меня, почему я так настаиваю на взрослых 
группах роста здесь: потому что ни один ашрам нигде в Индии не 
имеет взрослых групп роста. М оя настойчивость имеет определен
ную причину, очень фундаментальную  причину. Современны й ум 
очень угнетен, чем более культурным вы становитесь, тем автома
тически более угнетенным вы становитесь. Д ругие аш рамы в Ин
дии не имеют понятия о современном уме, они все еще ж и вут  по 
понятиям по крайней мере трехсотлетней давности. Они все еще 
верят, что буддийские медитации подействуют, или сработает Па- 
танджали.

И я прекрасно знаю, что Будда и его медитации и Патанджали с 
его техниками имеют огромную ценность. Но они не могут напря
мую подействовать на современный ум. Они были открыты не для 
современного ума, они были открыты для совершенно иного типа 
ума, более примитивного, более простого, более наивного, более 
детского.

П еред тем, как вы станете выполнять ви п ассан у  или задзен, 
вам нужно пройти через группы, такие как «встреча» и «примитив
ная терапия» и «гештальт». Они разрушат, уберут весь яд из вашей 
системы. Тогда вы опять станете примитивным —  невинным, по-
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добным ребенку. Только тогда может сработать випассана, не ина
че.

Поэтому здесь, в этом месте мы впервые делаем акцент на ка
тарсисе. И когда катарсис совершен, только тогда наступает вторая 
стадия, начинается стадия медитации.

Поэтому вы можете думать о моем подходе в трех стадиях: пер
вая —  катарсис, вторая —  медитация, третья —  молитва.

Последний вопрос:
Почему вы всегда говорите по девяносто минут?

Этому много причин, но так как девяносто минут скоро закон
чатся, я ска ж у  об этом немного. Во-первых, после тридцати минут 
одна треть из вас у ж е  спит. После шестидесяти минут —  две тре
ти. После девяноста минут —  все. Тогда мне приходится уходить.

И, во-вторых, у меня здесь нет ж ены . С начала вам нуж но по
нять одну историю, потом вы поймете мой ответ. Что я имею в ви
ду, говоря, что у  меня нет здесь жены?

Про одного политического деятеля ходила молва, что, когда он 
начинал говорить, то говорил бесконечно, но когда присутствовала 
его ж ена, его речь станови лась  краткой и свеж ей. Его секретарь 
прекрасно понимал, в чем тут дело: когда присутствовала его жена, 
он боялся. Поэтому в этом не было ничего удивительного, но вот 
одна вещ ь его удивляла. Перед тем, как лидер начинал говорить, 
его ж ена всегда посылала секретарю короткую записку. Так было 
всегда. Однажды из любопытства он заглянул в эту записку. Там 
не было ничего, кроме одного слова «KISS» (поцелуй). Он подумал: 
«Она так любит его, что всегда посы лает ему зап иску  со словом 
«KISS» перед началом речи. Поэтому когда он однажды встретился 
с лидером наедине, то сказал: «Ваш а ж ена —  замечательная ж е н 
щина! Вы ж ивете с ней тридцать лет, а она все еще такая роман
тичная —  все время посылает вам записки со словом «KISS».

Но политик сказал с грустью: «Вы не поняли, это шифр. Он оз
начает: «Keep It Short, Stupid (короче, тупица)».
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Ты меня ищешь? Я сижу рядом: 
твое плечо напротив моего.
Ты не найдешь меня 
ни в буддистских ступах, 
ни в индийских гробницах, 
ни в синагоге, ни в соборах, 
ни в мессах, ни в киртанах, 
ни в ногах, обвивших шею, 
ни в вегетарианской пище.
Когда ты меня ищешь, то найдешь мгновенно.
Ты найдешь меня в тончайшем доме времени.
Кабир говорит: «Ученик, скажи мне, что такое Бог?
Он — дыхание внутри дыхания»
То, что смертно и имеет плотное тело, танцует 
перед тем, что не имеет ни плотного тела, ни смерти. 
Труба вещает: «Я есть ты».
Духовный мастер приходит и низко кланяется 
перед начинающим учеником.
Старайся жить, чтобы увидеть это.
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Племенным стремлением

- эволюции своя логика. Одна вещь ведет к другой, ступень 
С  /  А  за ступенью , шаг за шагом. Это своего рода неизбеж- 

( / /  ность. Эволюция —  явление механическое, длящееся. В 
^ у ней нет барьеров, скачков, не происходит ничего нового. 
П роисходит демонстрация только старого. Эволюция дви ж ется  в 
одном измерении. Она предсказуема, вы можете предвидеть ее за
ранее. Она очень рациональна, разумна.

Но революция выходит за пределы разумного, за пределы логи
ки. Она непредсказуема, в ней много сюрпризов. Она прыгает, ска
чет, это квантовый скачок. Квантовый скачок заключен в самой ее 
сердцевине.

Вот почему я говорю, что Карл М аркс не имел понятия о рево
люции. Его революция —  это неизбежность, его революция —  это 
нечто, что должно произойти само собой, безо всякого намерения 
со стороны человека. Она должна образоваться из прошлого сама 
собой, как семя становится древом: так должно быть, потому что 
само семя содержит в себе дерево. Д ерево не является чем новым в 
природе, оно содержится в семени, неразличимое пока, но все ж е 
содержится; семя —  это его отпечаток. Когда дерево появляется, 
это только раскрытие того, что было скрыто; теперь оно раскры 
лось. Но дерево —  это не нечто новое. Это не революция между се
менем и деревом, —  это эволюция.

М ар кс  говорит, что коммунистическая революция неизбежна, 
она естественное следствие капитализма. Если это так, тогда это 
не революция. Тогда это просто эволюция, зачем называть ее рево-

люцией? Революция предполагает, что происходит нечто новое, то, 
что не происходит само по себе, то, что может произойти только по 
замыслу человека, через человеческое сознание. Нечто, что не мо
ж ет  случиться без помощи человеческого сознания —  вот что та 
кое революция.

Революция —  это сюрприз, революция —  это чудо. Этого не 
должно было случиться, но это случилось! Это непостижимо.

Вплоть до человека все было эволюцией, от рыбы до человека 
все было эволюцией. Но от человека до Будды , от человека до 
Христа, от человека до Кабира —  это не эволюция. Это революция. 
То, что я называю такой революцией, единственная возможная ре
волюция. Вы не станете Буддой, пока не станете сознательны, пока 
не подготовите почву для того, чтобы это произошло. Это не как 
старость —  каждый юноша станет стариком, но не каждый человек 
станет буддой. Вы должны будете это выбрать, вы должны будете 
для этого работать, вам придется искать это. Вам понадобится для 
этого сделать преднамеренное сознательное усилие, только тогда 
это станет возможным.

Эволюция —  это неизбежность, это своего рода безжалостная 
логика. Революция не поддается логике. Это поэтический прыжок 
из одного измерения в другое. Эволюция горизонтальна, революция 
вертикальна, она проникает в другие области бытия. Пока человек 
не овладеет своим бытием сознательно, революции не произойдет. 
Вы будете расти, но ваш рост будет горизонтальным. Обезьяна ста
новится человеком, человек может даж е стать сверхчеловеком —  
более сильным, технически более оснащенным, более ученым, но в 
этом не будет ничего нового. Это не будет сознанием Х риста, он 
останется в той же плоскости.

Вы это видите: обезьяны и человек не имеют больш их разли
чий. Самое большое, разница может быть только в количестве”, но 
не в качестве. Возможно, обезьяны более глупы, чем люди, или лю 
ди немного более разумны, чем обезьяны, но меж ду ними нет барь
ера. И Чарльз Дарвин прав в том, что люди произошли от обезьян. 
Это —  эволюция. О бусловленное время, обусл овленная  в о з м ож 
ность —  и обезьяна превращалась в человека. Обусловленное вре
мя, обусловленная возможность —  и человек станет сверхчел ове
ком. Помните: сверхчеловек не эквивалент Будды, сверхчеловек не 
эквивалент Христа. Сверхчеловек стоит в том ж е ряду, в котором 
стоите вы, обезьяны, рыбы и другие животные. Это один и тот ж е 
ряд, та ж е ступень, конечно, на более высоком уровне, но лестница 
одна и та же.
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Революция приносит другое измерение. Старое и новое не сое
диняются вместе, сущ ествует  барьер, разрыв. Эволюция поддается 
пониманию, потому что она логична, она следует Аристотелю. Р е 
волюция непостижима, ее невозможно понять, вам нуж но пройти 
сквозь нее, чтобы понять. Революция слегка безумна, так как там 
нет ни математики, ни механики. Она та к ж е  не бессознательна, 
как эволюционный процесс. Это сознательн ая схватка  с реал ь
ностью, сознательный захват вашего существа. Вы не несете в себе 
ее проект, вам приходится создавать ее.

В этом прелесть религии: религия —  это наука о революции. 
В се  остальные науки только описываю т эволюцию. Религия —  
единственная наука  о революции, она готовит вас к п ры ж ку, к 
квантовому скачку.

Д ля прыжка не может быть обоснования. Обоснование —  это 
остановка; обоснования сущ е ст в у ю т  для пребывания на старом 
месте, со всем старым и известным и надежной почвой под ногами. 
Логически, когда человек приходит в пустое пространство, сталки
вается с бездной, разрывом, ему следует остановиться. Вся  логика 
говорит: «Стой! Остановись! Вернись! Ты подошел к cul de sac, 
дальше идти некуда, если сделаеш ь еще шаг —  погибнешь. Перед 
тобой бездна, ты пропадешь». Логика, благоразумие, разум гово
рят: «Стой! О становись! Вернись! Поищи для этого другие пути. 
Это не та дорога. Это тупик».

Но ж и зн ь  —  это то, что скачет. Л огика —  то, что говорит: 
«Стой!» А  жизнь —  то, что скачет. Такая жизнь —  религия. И до 
тех пор пока ваша жизнь не совершит скачка, у вас не будет рели
гии, вы не познаете религию. Христианство —  не религия, индуизм 
не религия. Этот скачок, эта смелость —  это приключение, движ е
ние от известного в неизвестное, со светлой тропы во тьму, от зна
комого в незнакомое, от комфорта и удобства в опасность —  это 
религиозная жизнь.

Кабир воспевает  эту  революцию, эту  жизнь, эту  религию. Он 
поэтизирует человеческую мечту стать Богом.

Религия в сущности своей состоит только из этого желания. Те
ологи все время твердили вам, что религия —  это познание Бога. 
Это не правда. Н астоящ ее ж елание —  это стать Богом, а не поз
нать Его. Теологи не слишком смелы, они трусливы. Вы не можете 
быть удовлетворены до тех пор, пока вы не станете богом. Позна
нием Бога ничто не подойдет к своему завершению, познавая Бога, 
вы можете оказаться в еще большей сумятице и недовольстве, по
тому что вы знаете, что вы не Бог.
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Знание не может принести удовлетворение, только бытие. В о с 
ток говорит: Ищут не познания Бога. Веками, жизнь за жизнью че
ловека продолжает обуревать  ж елание, мечта стать Богом. Когда 
кто-нибудь спрашивает: «Как познать Бога?», он задает трусливый 
вопрос, неправильный вопрос. Смелый человек спраш ивает: «Как 
стать Богом?», потому что это единственный способ и познать Его. 
Становясь им, вы познаете. Настоящее познание возможно только 
через становление.

М асте р а  Д зен  говорят: «Если хочеш ь узнать  бамбук, если х о 
чеш ь узнать  бамбук, стань бамбуком». Это единственный способ 
узнать  его. Как можно познать бамбук сн ар уж и ?  С н а р уж и  будет 
только предположение, размышление, подразумевание, философия, 
но не познание. Вы можете узнать бамбук, только став бамбуком, 
когда вы знаете бамбук изнутри, из глубины его, когда вы ч увству
ете себя бамбуком. Когда вы знаете его ощ ущ ения, когда ветерок 
заставляет его танцевать, как девуш ка, что он чувствует, вы узнае
те, только став танцующей на ветру девушкой. Вы узнаете, только 
когда станете ч увс тво ва ть  себя бамбуком из самой сердцевины 
бамбука. Когда вы п рочувствуете  его ощ ущ ения по утрам, когда 
встает солнце и стучит по нему, будя его. Как он чувствует, когда 
прилетают птицы и начинают петь, как он ч у вс твует , когда небо 
полно звезд и что оно чувствует по отношению к бамбуку —  снару
жи вы можете только гадать, и это будут лишь человеческие догад

ки.
Нет, сн аруж и познать невозможно. И если вы не м ож ете поз

нать снаруж и даж е бамбук, что же говорить о Боге? Бог означает 
тотальность вселенной. Вы должны раствориться в этой тотальнос
ти. Это м ож ет получиться только при величайш ем ж елании, пла
менном желании. Д ля этого нуж ен риск. Находит только тот, кто 
всем рискует.

Н уж н о понять это ж елание, которое приносит революцию. 
Только тогда вы сможете следовать Кабиру. Его высказывание зага
дочно. Он не растолковывает, не разъясняет, он просто излагает. 
Его высказывание наполнено поэзией. Он не систематизирую щий 
философ; он говорит одно, потом другое. Вам  придется связы вать 
одно его вы сказы вание с другим, сделать из них гирлянду, когда 
нить понимания пройдет сквозь цветы, только тогда вы поймете.

П ервое, что мне хотелось бы вам сказать сегодня: революция 
станови тся  возмож ной только через химию стремления. Полное 
ж елание становится тотальным, попадает в целое, покидает самое 
себя в пользу целого.
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В недавно переведенных манускриптах Мертвого моря есть за
пись о том, что ученик спросил Иисуса: «Мастер, как нам попасть 
в Царствие Небесное?»

Иисус ответил: «Следуйте за птицами, зверями и рыбами, и они 
приведут вас туда». Очень странный ответ. Что Иисус имеет в ви
ду, говоря: «Следуйте за птицами, зверями и рыбами, и они приве
дут вас туда»? Это значит, что вы должны утратить в себе «я», как 
оно утрачено птицами —  у  них «я» нет. Рыба не знает, что она от
делена от океана, она сама океан. Птицы не знают ни о каком «я», 
ни о каком эго, когда они летаю т в небе, они —  небо. Когда она 
жива, она —  жизнь, когда мертва смерть. Она не цепляется, не де
лает запасов, не беспокоится, не несет ответственности. Ее  нет, 
вот что имеет в виду Иисус. Если вы хотите узнать Бога, вам н у ж 
но исчезнуть как таковому.

В от  что Я п одразумеваю  под «революцией»: вы как таковой 
должны исчезнуть. Вам нужно стать невинным, настолько, чтобы в 
вас совсем не осталось самости. Когда в вас есть самость, вы всегда 
хитрите, самость —  это корень хитрости. С ней вы не можете быть 
невинным. Если вы невинны при наличии в вас самости, это не что 
иное как культивированная невинность —  слепленная, синтетичес
кая, ложная, притворная, не что иное как лицемерие. Д а, вы м ож е
те быть притворно невинны, но это вам ничем не поможет. Самость 
может только притворяться. Когда самость исчезает, вы невинны. 
Н евинность —  это медитация, невинность —  это молитва, невин
ность —  это все.

Кабир называет свой путь сахадж  йога, йога спонтанности. Он 
говорит: «Будьте невинны и спонтанны, и тотальность придет».

Неподвижность Бога не отделена от танца каждого дня, он в са
мом ее сердце. М ы  входим в ее сердце, не покидая этот мир, но 
тем, что мы предаемся этому танцу, ж ивя полно бесстраш н о на 
всех стадиях нашего пути, так чтобы мы могли двигаться к следую
щей стадии. Или скорее, движ емся подобно бутону, превращающе
муся в цветок, или подобно неуклю ж ей гусенице, внезапно стано
вящейся крылатым существом, собирателем нектара, порхающему 
по садам.

Эти слова нужно запомнить: невинность, спонтанность. Невин
ность пчел и птиц, спонтанность рыб и цветов. Полное отсутствие 
самости, и вы достигнете.

Вам говорили, если станете искать, найдете. Но я говорю вам: 
не верьте тому, кто провозглашает необходимость поиска и нахож 
дения, но лишь тому, кто находит, не ища. Поиск —  это основа са-
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мости. Если вы ищите, это значит, что ваша самость действует. П у 
теш ествие начинается в ищ ущ ем , а закан ч и вает ся  в неищ ущ ем  
уме. Путешествие начинается намеренно, а заканчивается спонтан
но. Вам нужно выучиться двум вещам: сначала вам нужно научить
ся великому стремлению поиска, а потом, что очень парадоксально, 
вам нуж но научиться отбрасы вать  это стремление и этот поиск. 
Без энергичного поиска вы никогда не сдвинетесь. А с этим стрем
лением и поиском вы останетесь ограниченным в своей самости.

Итак, это два шага —  парадоксальные, но имеющие огромное 
значение. И они обладают собственным внутренним содержанием, 
снаруж и оно неразличимо. Сначала вам приходиться искать и ис
следовать. Иисус говорит: «Просите и дано вам будет, ищите и най
дете, стучите и откроется вам». Это начало п утеш ествия —  энер
гия, намерение, поиск. Но только начало.

Вторая  ступень, говорит Лао-Ц зы : «Ищите и не найдете. Не 
ищите и найдете». Это не два разных пути, это два шага по одному 
и тому же пути.

П оэтому Кабир доносит этот смысл до самого вашеро сердца: 
сначала, чтобы быть Богом, нужно пламенное желание. Но в конце 
это самое желание становится последним барьером, его нуж но отб
росить также. Отбросив его, вы становитесь невинным, все начина
ет происходить. Бутон раскрывается и становится цветком, гусени
ца становится бабочкой.

Теперь сутры.

Ты ищешь меня?

Спрашивает Бог.

Ты ищешь меня? Я  сижу рядом: твое плечо напротив моего. 
Ты не найдешь меня ни в буддистских ступах, ни в индийских 
гробницах, ни в синагоге, ни в соборах, ни в мессах, ни в кирта- 
нах, ни в ногах, обвивших шею, ни в вегетарианской пище. Ког
да ты меня ищешь, то найдешь мгновенно. Ты найдешь меня в 
тончайшем доме времени. Кабир говорит: «Ученик, скажи мне, 
что такое Бог? Он — дыхание внутри дыхания».

Идите медленно. Смакуйте каждое слово этого необычного че
ловека.

Ты ищешь меня?

Бог спрашивает человека. Да, так было всегда —  Бог спраш ива
ет вас: «Ты ищешь меня?» Вы, конечно, не слышите, потому что вы



наполнены шумом. Вы так полны собственного шума, что не м ож е
те услыш ать тоненького голоска в вашем сердце. А  Бог все спраши
вает, спрашивает... Он спрашивает в каждый миг вашей жизни изо 
дня в день, из года в год. Он спрашивает, когда вы счастливы. Он 
спраш ивает, когда вы несчастны. Он спраш ивает, когда вы бодр
ствуете. Он спрашивает, когда вы спите. Он продолжает спраш и
вать. В каждом ударе вашего сердца вас ждет его вопрос.

Ты ищешь меня?

Не ходи далеко. Не ищи меня где-то еще, потому что Я здесь, 
говорит Бог.

Я  сижу рядом: твое плечо напротив моего.

Это одно из самых глубокомысленных высказываний. Вникните 
в него глубже, копните. Он в вашей жене, Он в вашем друге, Он в 
ваш их детях, играющих во дворе; Он в вашем друге, Он в вашем 
враге —  потому что есть только Он. Он в этих поющих птицах, в 
этих деревьях, во мне и в вас. Да, Он рядом, Он по соседству.

А  где вы собираетесь искать Его? Люди идут далеко. Они идут 
в Гималаи, в Тибет. За  чем? За кем? За  Богом? Как будто Бога 
здесь нет. Они заглядывают в священные книги, ищут в прошлом, в 
Ведах, в Библии и в Коране. Как будто Бог перестал существовать. 
Как будто Бог больше не современник, как будто Бога можно отыс
кать только в прошлом. Как будто тогда Он обычно существовал, а 
сейчас перестал существовать. Или вы воображаете себе Бога в ка
кой-нибудь посмертной жизни. Когда вы покинете это тело и эту 
землю и тогда на небесах, в какой-нибудь воображаемой стране вы 
найдете Бога.

Кабир говорит: Он здесь! Он сущ ествует  сейчас. Здесь и сейчас 
состоит только из Него и больше ничего. И скать Его где-то еще 
значит избегать Его. Это избегание Бога, вы сами себя дурачите. 
Поиск Бога где-то еще —  это способ избежать Его, это просто спо
соб для того, чтобы вам не было нуж ды смотреть здесь-и-сейчас. 
Люди идут в храмы, в синагоги и церкви просто для того, чтобы из
беж ать Его, потому что Он в их домах.

Он в каждом вашем дыхании. Вам не надо никуда идти: идите 
домой и найдете Его. Не ходите никуда —  это верный способ не 
найти Его. Вот почему вам до сих пор не удалось Его найти, потому 
что вы не смотрите поблизости. А  Он на углу. Он в ветерке, играю
щем вашими волосами, и в солнечных лучах, танцующих на вашем 
лице, и в озере. Начните искать Его поблизости. И в один прекрас-
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ный день вы с удивлением обнаруж ите, что Он в пределах вашей 
досягаемости.

Ты ищешь меня? Я  сижу рядом: твое плечо напротив моего.

Поразмышляйте над этим, впитайте его. Просто ощутите плечо 
соседа —  и на миг вспомните...

Я  сижу рядом: твое плечо напротив моего.

Нет, это выглядит невозможным. В вашем соседе? В вашей ж е 
не? В  вашем ребенке? В вашем м уж е ?  В аш  ум ск аж ет  «нет». Это 
опускает Бога слишком низко на землю. А  мы склонны к тому, что
бы держать Его по возможности дальше. Более безопасно держ ать 
Его на расстоянии, вам не нужно беспокоится о Нем. Он счастлив 
на своих небесах, а вы счастливы здесь. И меж ду вами такая боль
шая дистанция, что нет нужды беспокоиться о нем. Н аходясь  ря
дом с ним, вы будете чувствовать дискомфорт. Видеть Его в вашем 
ребенке будет трудно. Потому что ребенок иногда слишком непо
седливый, и ребенок иногда сводит вас с ума. Как вы м ож ете ви
деть Бога в вашей женщине, которая постоянно пилит вас. Как вы 
можете видеть Бога в вашем мужчине, который постоянно сердит
ся на вас.

Нет. Бог должен быть где-то далеко. Вы не хотите сделать его 
настоящим, вы ж ивете с абстрактным Богом. Но абстрактный Бог 
—  это мертвый Бог, это только концепция. Позвольте ему стать те
лесным. Это то, что имеет в виду Кабир, когда говорит:

Ты ищешь меня? Я  сижу рядом: твое плечо напротив моего.

Позвольте Б огу  быть и костью, плотью и кровью. П озвольте 
Е м у  быть настоящим! М ы  так долго жили с нереальны м Богом, 
страдали от этого ненастоящего Бога. Не разделяйте мир на тот и 
этот. Именно это имеет в виду Кабир: он говорит, что сущ ествует  
только один мир. Есть два способа смотреть на него, но мир один, а 
не два. Нет другого света, только этот. Этот —  это тот, другой мир 
содержит этот мир.

Но сущ ествует  два подхода. Вы видите этот мир только сн ару
жи —  тогда он материальный, тогда он светский, мирской. Если вы 
посмотрите на него изнутри, тогда он —  святой, священный. Тогда 
вы не отделяете Бога и Его творение, тогда Он в этом творении. 
Тогда Он —  творение, Он —  творческая энергия.

Это великий прыжок в понимание —  постичь Бога в качестве 
человеческих существ, зверей, птиц, деревьев, камней. Привнесите



своего Бога не землю! Вы сослали Его на небеса и стали плакать: 
«Как Его найти?» Вы бросили Его далеко, вы лишили Его прав, вы 
не позволяли Ему прийти на ваш у землю и войти в ваше земное с у 
щ ествование. Откройте двери, бросьте свои л ож ны е концепции, 
что Бог —  принадлежность потустороннего мира. Позвольте Ем у  
обрести плоть. В этом значение Бога, сошедшего на землю в образе 
Кришны, Христа, Будды. Когда кто-то начинает это понимать, он 
становится символом Бога на земле, он становится Богочеловеком.

Х ристиане упустили тайну Х риста, они забыли всю идею, со 
держ ащ ую ся в этой метафоре: если вы знаете, Бог ходит по земле, 
пьет с вами, ест с вами, держит ваш у руку, обнимает вас. Д аж е  лю
ди, ж ивущ ие рядом с Христом, даж е они не принимали этого фено
мена, они очень сомневались. «И исус-Бог? Д ействительно ли он 
сын Бога?» Они прекрасно знали, что он был сыном Марии и плот
ника Иосифа.

Вот почему И исусу было невозможно проводить работу в своей 
деревне. Вот почему ему пришлось сказать: «Пророка не принима
ют свои люди». Если евреи не приняли его, это свойство человечес
кой природы, это не особенность одних евреев. Как они могли при
нять его? Они прекрасно знали, что он был рожден из утробы ж ен 
щины, земной утробы. «Как он м ож ет быть Богом? Он такой же, 
как мы, нет никакой разницы. Как он м ож ет быть сыном Бога?» 
Они ждали мессию, который придет с облаков. А  этот человек, как 
и все, вышел из чрева.

Настоящий мессия будет сидеть на облаках. У  него не будет те
ла, этого мерзкого физического тела. У  него будет светящ ееся ду
ховное тело, совершенно невесомое, без крови и костей, без плоти. 
Тогда они примут его.

Но когда бы ни приходил Бог, Он приходит в теле. И Его всегда 
отвергают. Неудивительно, что люди отвергли И исуса. Д а ж е  его 
ближайшие ученики сомневались: они предали его в последний мо
мент.

О днажды ко мне пришел христианский миссионер и спросил: 
«Как вы думаете, почему Христа распяли?» Я ответил: «Это не та
кой уж  глобальный вопрос или сложная проблема. Это просто: по
тому что его ученики не верили в него». Он не ожидал такого отве
та и спросил: «Что вы имеете в виду?» Я сказал: «Они не сумели 
защитить его. Не сумели умереть за него, не сумели постоять за не
го, не сумели свидетельствовать о нем перед всем миром».

Только подумайте: несколько сотен учеников; если бы они смог
ли умереть вместе с ним на кресте, мир был бы соверш енно д р у 

Р е в о л ю ц и я  2 8 4

гим. Они были бы доказательством . Они бы сказали: «Мы верим 
этому человеку. М ы верили ему при жизни, мы верим ему в смер
ти. М ы торжествуем с ним, и теперь мы готовы умереть с ним».

Они все скрылись. В день, когда Иисус был распят, рядом с ним 
не было никого из них. Только один ученик прятался в толпе, даж е 
он трижды повторил: «Я не ученик Иисуса». Его снимали с креста 
всего только три женщины. Там была проститутка —  М ария М а г 
далина, а где ж е были ученики, апостолы? Все они сбежали —  ис
пугались. На поверхности оказалось только их сомнение, их вера 
не была полной, их подчинение было ложным. Они не могли защ и
тить этого человека.

В Индии такого никогда не случалось, это удивительно. Иисус 
так легко был распят, потому что ученики не могли защитить его. 
В  Индии такого не случалось —  не распинали ни Будду, ни М аха- 
виру, ни Кришну. А  они не были менее опасными людьми, чем Ии
сус, они были даж е более опасными. Кабир не был распят. Почему?

Индия знает, как надо защищаться. Когда появляется что-то бо
жественное, оно очень хрупко. Его можно разрушить так ж е легко, 
как цветок —  в розу можно бросить камень, и она погибнет. Это не 
доказательство того, что роза не так ж е важна, так ж е  реальна, как 
камень. Это только доказы вает, что роза была очень хрупка , что 
она принадлежит к другому жизненному измерению и не такая, как 
окружающие ее камни.

Будда был спасен. Д есять  тысяч его учеников всегда были вок
руг него. Они прекрасно знали, что то, что он говорит, опасно и об
щество это не потерпит —  общество это не терпело, но они созда
ли огромную стену защиты. Их вера была огромной. Будде повезло 
гораздо больше, чем Иисусу.

Традиция мастера и ученика очень древняя на Востоке, по зем
ле Востока прошло так много мастеров, что В осток знает, как за 
щищать мастера. Иисус был распят не потому, что евреи были ж е с 
токими, нет. Индусы так же жестоки, как и евреи, так же ж естоки 
и мусульмане, разницы в этом нет никакой. Он был распят, потому 
что ученики были бессильными. Они сбежали, они не были готовы 
пожертвовать собой ради него. Они были ему друзьями, только ког
да все шло хорошо. Когда путешествие стало опасным, они умыли 
руки. Они просто сбежали, они просто отказались от него.

Бог много раз проходит по земле в видимом образе, но и в та
ком случае вы не можете принять Его, в очень ясной форме, но и 
тогда вы не принимаете Его, потому что Он принимает такую  ж е 
форму, что и вы. Так как вы осуждаете себя, вы не можете принять
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Его во плоти. Но для Него это единственный способ существования 
—  это единственный способ существования вообще для всего.

Кабир провозглашает о том, что Бог может быть во плоти. Он 
также реален, как и вы...

твое плечо напротив моего. Ты не найдешь меня в буддис
тских ступах...

Не тратьте попусту время. Не ищите в святых местах...

ни в индийских гробницах, ни в синагоге, ни в соборах, ни в 
мессах, ни в киртанах, ни в ногах, обвивших шею,

Кабир говорит: Вы можете практиковать йогу многие жизни, и 
не найти Его. Конечно, йога улучш ит ваше здоровье, это другое де
ло, и это не имеет никакого отношения к Богу. Йога может помочь 
вам прожить дольше, это совсем другое дело, причем тут Бог?

И вы можете ходить в церкви, мечети и храмы, и они дадут вам 
утеш ение, успокоение. Но утешение тоже не поможет. В действи
тельности оно будет деструктивным, потому что успокоение прямо 
противоположно поиску, исследованию. Храмы —  это ложные мес
та: они созданы в качестве заменителей для того, чтобы людям бы
ла доступна деш евая религия. Никто не хочет рисковать, никто не 
хочет платить. Люди хотят дешевой, доступной для себя религии, 
чтобы, когда они ч увс твую т  ж а ж д у  Бога, они бы могли пойти в 
храм к священнику и найти себе утешение: «Да, я что-то сделал».

Это просто гасит ж ар их поиска, это уничтожает их пыл. В с я 
кое утеш ен и е разруш ает  ваш е побуж дение искать: какой в нем 
смысл, если вы можете найти такое дешевое утешение?

Вот это и есть революция Кабира: У н ичтож ьте всякое у т е ш е 
ние. А  ваша так называемая религия —  не что иное как утешение. 
Когда утешения нет, вы будете искать —  это станет вашим посто
янным побуждением. Пламя будет все разгораться и разгораться, и 
охватит все ваше существо.

Ты не найдешь Его в вегетарианской пище.

Итак, все это глупости. Но люди глупы, и им хочется чего-то 
очень заурядного, чтобы верить. Итак, есть люди, которые верят, 
что если они будут есть только овощи, ничего кроме овощей, они 
достигнут Бога. И я не говорю, что быть вегетарианцем плохо —  
это хорошо. Кабир имеет в виду не это. Он говорит: «Это не в а ж 
но». Быть вегетарианцем хорошо, более гуманно, более эстетично, 
но это не имеет никакого отношения к поиску Бога. И если вы ду-
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маете, что этого достаточно, эта мысль станет барьером. Тогда вы 
будете удовлетворены. Тогда вы будете сидеть дома, поедая овощи 
и думая: «Все, что надо делать, я делаю».

И вы м ож ете питаться овощ ами, быть вегетарианцем. Но это 
вам не поможет.

И еще раз запомните, что Кабир не говорит, что быть вегетари
анцем плохо —  он сам вегетарианец. Но это вещи, не относящиеся 
к делу. Вы можете выполнять упражнения йоги, можете быть веге
тарианцем —  это хорошо, но не имеет отношения к Богу как тако
вому. И если вы думаете, что этого достаточно, более чем достаточ
но, все, что можно сделать, тогда вы зашли в тупик. Тогда вы не 
сдвинетесь с места, тогда в вашей жизни не произойдет революции, 
вы будете жить в страданиях и умрете в страданиях. А  Бог был так 
близко. Только прикоснуться, только попробовать, взглянуть —  и 
это принесло бы вам истинную радость.

Когда ты ищешь меня, то найдешь мгновенно.

Кабир говорит: «Когда ты ищешь меня...» Когда есть намерение, 
желание, всецелое ж елание знать —  когда вы готовы отдать за это 
желание все, вот что значит:

Когда ты меня ищешь, то найдешь мгновенно.

В ам  не придется ж дать  ни одного мгновения, потому что Бог 
поблизости, для этого не требуется время. Вам не нуж но отправ
ляться в путь за Ним, вам надо просто быть начеку. А  ваше огром
ное желание искать сделает вас чутким.

Вы когда-нибудь пытались провести небольшой эксперимент? 
Вы хотите встать рано утром в пять часов, и вечером перед сном вы 
просто можете почувствовать сильное желание. Вы помещаете се
мя в свое существо: «В пять часов я проснусь. М ен я ничто не оста
новит, я просто проснусь». Если вы это не пробовали, попробуйте и 
вы поразитесь: глубокое ж елани е проснуться в пять утра —  и в  
пять вы проснетесь, ваши глаза откроются. Сон вдруг исчезнет.

И ещ е один сюрприз подж идает вас: то, что именно в пять. 
Внутри тела есть часы, тело чувствует время, очень точно чувству 
ет время. Н уж н а  только сила ж елания, честность и искренность, 
единственное, что нужно помнить, —  это искренность. Когда вы го
ворите: «Я проснусь в пять», не будьте неискренни. В глубине д у 
ши не говорите себе: «Кому какое дело? Это просто эксперимент, 
ничего не случится, и так холодно ... просто посмотреть, получится 
или нет...» Если  так, то ничего не получится, вы все разруш ите.

2 8 7  П л а м е н н ы м  ст р е м л е н и е м



Поверьте этому, и оно произойдет.
И то ж е самое верно относительно вашего метафизического 

сна. Вы спите метафизически, потому что не знаете, кто вы. Это 
метафизический сон. Вы не знаете, что означает это сущ е ст в о в а 
ние, это метафизический сон. Если вы всецело захотите проснуть
ся, вы можете проснуться точно в назначенное время. Ведь это вы 
сами решили продолжать спать, это вы сами можете выйти из сос
тояния сна; никто за это не отвечает. И не перекладывайте ответ
ственн ость  на других, потому что это то, заставл яет  вас продол
ж ать спать; если другие ответственны за ваш сон, тогда что вы мо
ж ете поделать? Когда другие меняются, когда они решаю т р азбу
дить вас, тогда вы проснетесь.

Разум очень хитер, он всегда ищет объяснений. Есть люди, ко
торые говорят: «Когда Бог захочет, тогда Он и разбудит нас. А мы 
тем временем поспим. Что мы еще можем сделать? Это рок». Это 
хитроумные трюки. Бог всегда зовет вас, но никогда не вмеш ивает
ся в ваш у свободу. Он уваж ает  ваш у свободу; ваша свобода гораздо 
более ценна, чем что-либо другое. Поэтому, если вы решили спать, 
вы будете спать. Он продолжает вас призывать, но Он не беспоко
ит вас, Он приходит не за тем, чтобы сотрясать  или ш окировать 
вас. В от почему Его голос зовется «тихим крохотным голоском». 
Он говорит так тихо, что, если вы захотите, то услышите, если не 
захотите слышать, тогда не зачем и слушать.

Когда ты ищешь меня, то найдешь мгновенно.

В поэзии Кабира, в его философии эта мысль: «Если ты ищешь 
меня...» —  центральная. Точнее, он имеет в виду то, чтобы этот по
иск не был вялым. Вы можете встретить Бога, только когда кипите 
при температуре в сто градусов, только тогда вы испаритесь. Толь
ко тогда видимое встречается с невидимым —  земля поднимается в 
небо только при температуре в сто градусов. Девяносто девять не 
подходит: вы разогреетесь, но не испаритесь. Н уж на вся сила, н у ж 
на тотальность.

Всяческие частичные усилия бесполезны. Если вы делаете час
тичные усилия, то лучше их не делать. Зачем тратить время? Ведь 
ничего не получится, а вы могли сделать что-нибудь еще. Всегда, 
когда вы тотальны, это происходит сразу же. А когда вы ищите Бо
га, поиск долж ен быть таким тотальным, что самого ищ ущ его в 
этом нет —  точно так же, как нет танцовщика, когда танец охваты
вает все целиком, —  есть только танец.

Когда вы сл уш аете  меня всецело, сл уш ател я  не остается  в
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этом, есть только слух. Когда я говорю с вами, говорящего в этом 
нет, есть только речь. А  когда есть танцующий и танец, тогда нет 
тотальности. Тогда энергия делится надвое: танцовщ ика и танец; 
тогда в этом есть  противоречие. Но когда танцую щ ий и счезает  в 
танце, в этом и есть суть медитации.

Когда вы ищите Бога, будьте этим поиском и р аствор и тесь  в 
нем. Просто станьте глазами и забудьте обо всем, и это сразу отк
роется.

Ты найдешь меня в тончайшем доме времени.

Слово, которое Кабир использует для вы раж ения «тончайший 
дом времени» и которое всегда использовалось на Востоке, —  pal. 
Pal означает разрыв меж ду двумя моментами. Один момент прохо
дит, другой приходит, м еж ду  ними —  крохотный разрыв, он дол 
ж ен быть, иначе один момент перекроет другой. Это очень-очень 
крохотное пространство, но оно долж но быть, чтобы сделать  эти 
два момента отчетливыми и раздельными. Он очень быстрый, но 
этот разрыв —  дверь: через этот разрыв вы входите в вечность. 
Этот разрыв называется «пал». В  английском языке для него слова 
нет, в английском языке «тончайший дом времени» —  это мгнове
ние. Но что находится меж ду мгновениями? Посмотрите на два мо
их пальца: м еж ду двумя пальцами есть разрыв —  эти два пальца 
насколько это возмож но могут быть близкими, но есть  разрыв. 
Этот разрыв м еж ду двумя мгновениями. Он крохотный, это атом 
времени.

Этот пал —  дверь в настоящ ее. Этот пал —  настоящ ее. Одно 
мгновение стало прошлым, а другое мгновение еще в будущ ем , и 
между ними двумя разрыв, настоящее.

Ты найдешь меня в тончайшем доме времени. Кабир гово
рит: «Ученик, скажи мне, что такое Бог? Он — дыхание внут 
ри дыхания».

Когда бы вы ни спросили о Боге, вы спраш иваете так, словно 
Бог —  это какая-то проблема, с которой вы мож ете столкнуться. 
Вы спрашиваете о нем так, словно вы стоите вне Бога и можете ис
пользовать Его и наблюдать Его. Вы спрашиваете так, словно Бог 
—  это предмет. Бог —  это не предмет, это ваша субъективность. 
Бог не где-то снаружи, он ваше внутреннее, внутренняя сущность. 
Вот что имеет в виду Кабир, говоря:

Он дыхание внутри дыхания.
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Понаблюдайте за своим дыханием, и вы поймете, что он имеет 
в виду; вы поймете такое, чего невозможно понять, пока вы не наб
людаете за своим дыханием. Будда создал из этого великую техни
ку медитации, наблюдая дыхание, потому что, наблюдая за дыхани
ем, вы узнаете, что дыхание находится внутри дыхания.

Слова «дыхание» означает жизнь. В санскрите для понятия «ды
хание» сущ ествует  слово прана, прана означает жизнь. На иврите 
слово «дыхание» означает «дух». Во всех мировых языках дыхание 
считается синонимом жизни, или духа, или души. Но душ а —  это 
не истинная душа, вы придете к такому выводу, только проследив 
за дыханием.

Поставьте небольшой опыт: сидя очень спокойно, начните наб
лю дать за своим дыханием. П ростейш ий способ для наблюдения 
начинается от крыльев носа. В ды хая , почувствуйте, как дыхание 
касается крыльев носа —  понаблюдайте за этим. Это прикоснове
ние будет легко пронаблюдать, дыхание будет очень легким; внача
ле просто наблюдайте это прикосновение. Д ы хан и е входит, и вы 
чувствуете , как оно входит: наблюдайте за этим. И потом, следуя 
за ним, идите вместе с ним. Вы обнаружите, что наступает момент, 
когда оно останавливается. Оно останавливается где-то в районе 
пупка, оно останавливается на какой-то крохотный миг, на пал, оно 
останавливается. Потом оно возвращ ается назад, после этого по
наблюдайте за ним, вы опять ощутите прикосновение, дыхание вы
ходит из вашего носа. Проследуйте за ним, выйдите вместе с ним 
наружу, и опять вы придете к такой точке, где оно останавливается 
на очень краткий миг. После этого цикл повторяется.

Вдох, пауза, выдох, пауза, вдох, пауза. Эта пауза —  самое зага
дочное явление внутри вас. Когда дыхание входит и останавливает
ся, и нет движ ения, это тот миг, где вы м ож ете встретить Бога. 
Или когда дыхание выходит и останавливается, и нет движения.

Помните: вы не должны его останавливать; оно остановится са
мо по себе. Если вы остановите его, то упустите весь смысл, пото
му что появится деятель и наблю датель исчезнет. Вам ничего не 
нужно здесь предпринимать. Вы не должны менять схему дыхания, 
вы ни вдох, ни выдох. Это не похоже на пранаяму в йоге, где вы ма
нипулируете дыханием; здесь совсем не то. Вы совершенно не при
касаетесь к дыханию —  вы позволяете ему быть естественным. Вы 
следуете ему, когда оно входит и выходит.

И вскоре вы придете к выводу, что сущ ествует  два разрыва. В 
этих дву х  разры вах находится дверь. И в этих двух  разры вах  вы 
поймете, вы увидите, что само дыхание не есть жизнь, может быть,
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только пища ж изни, так ж е как лю бая другая пища, но не сама 
жизнь. Потому что когда есть разрыв, вы сущ ествуете , прекрасно 
сущ ествуете  —  вы прекрасно осознаете, вы полностью сознатель
ны. А дыхание остановилось, дыхания больше нет, а вы есть.

И продолжая это наблюдение за дыханием —  то, что Будда на
зывает випассаной или анапанасати йога —  если вы будете продол
ж ать наблюдения, вы постепенно увидите, что разрывы все увел и 
чиваю тся и становятся  больше. В конце концов вы увидите, что 
разрыв составляет у ж е  несколько минут. Один вдох —  перерыв... и 
на несколько минут дыхание не выходит. В се  остановилось. В есь  
мир остановился, время остановилось, мысль остановилась. Пото
му что когда дыхание останавливается, думать невозможно. А  ког
да дыхание останавливается на несколько минут, думать невозмож 
но, абсолютно невозмож но, потому что мыслительному п роцессу 
необходим постоянный приток кислорода, а ваш мыслительный 
процесс и ваше дыхание очень глубоко взаимосвязаны.

Когда вы в гневе, ваше дыхание имеет совсем другой ритм, ког
да вы сексуально возбуждены, у  вас совершенно иной дыхательный 
ритм, когда вы спокойны, у  вас опять другой ритм дыхания. Когда 
вы счастливы, у  вас один ритм, когда грустны, совсем другой. В аш е 
дыхание меняется от состояния вашего духа. Справедливо такж е и 
противоположное положение вещей: когда дыхание меняется, ме
няется настроение. А когда прекращается дыхание, прекращ ается 
мыслительный процесс.

С этим прекращением мыслительного процесса останавливает
ся весь мир, потому что мысль —  это мир. И в этой паузе вы впер
вые понимаете, какое дыхание находится внутри ды хания: это 
ж изнь внутри жизни. Такой опыт приносит освобож дение. Такой 
опыт делает вас восприимчивым к Богу, а Бог не какая-то л ич
ность, но опыт самой жизни.

То, что смертно, и имеет плотное тело, танцует перед  
тем, что не имеет ни плотного тела, ни смерти.

Из этого опыта вы поймете, что внутри вас сущ ествую т две ве
щи: бессмертие и смертность. Тело смертно, наполнено смертью. А 
внутри вас бессмертное преображение.

То, что смертно имеет плотное тело...

О бъемное тело, физическое тело смертно. Это смертное тело 
танцует перед чем-то, что бессмертно и не имеет ни плотного тела, 
ни объемного тела. Внутри вас есть наблюдатель, вечный наблюда-
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тель, и перед этим вечным наблюдателем совершается весь танец. 
Тело танцует тысяча и одним способом: танец вашего детства, ва
шей юности, вашей любви и страсти, танец вашей старости и увя
дания вашей страсти и прихода мудрости —  так много танцев.

Но все это танцы смертного тела, тела, сделанного из физичес
ких элементов, которое исчезнет. Э та комбинация су щ е ст в у е т  в 
пределах определенного времени, она составная и не может длить
ся вечно. Это механизм, но за этим механизмом, за этим смертным 
телом есть что-то бессмертное, не умирающее. Это ваше сознание, 
назовите его Богом, назовите душой, или как вам угодно.

Эта сердцевина вашего сущ ества есть Бог.

Он дыхание внутри дыхания. То, что смертно и имеет 
плотное тело, танцует перед тем, что не имеет ни плотного 
тела, ни смерти.

Это и есть ваша настоящая жизнь. Вы слишком привязаны к те
лу, отож дествляете себя с телом и потому очень боитесь смерти. 
Иначе было бы смешно бояться смерти, потому что вы не можете 
умереть: вы в сердцевине своего сущ ества  не можете умереть. Вы 
просто меняете дома, из одного тела в другое. Вы жили во многих 
телах, вы прошли через многие тела.

Когда Будда стал просветленным, первое, что он сказал приро
де, было следующее —  он посмотрел в небо и сказал: «Теперь тебе 
больше не надо создавать для меня дом». Странные слова. Кому он 
говорит? Он говорил природе вообще, по больш ому счету: « М о 
ж е ш ь  больше не утр уж да ть  себя, тебе больше не надо создавать 
для меня тело. Я понял, кто я такой».

В таком понимании человек освобождается от смертного тела. 
В  этот момент...

Труба вещает: <<Я — это ты»

В  такой момент все существование, Бог говорит вам: «Я —  это 
ты».

Духовный мастер приходит и низко кланяется перед начи
нающим учеником.

И теперь это происходит для вас впервые. Вы просто начинаю
щий ученик, только на пороге Божьего храма, но когда это случает
ся...

Духовный мастер приходит и низко кланяется перед начи
нающим учеником.
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Бог приходит и низко кланяется перед вами, все существование 
вам низко кланяется. Происходит великое чудо: вас больше нет, ва
ша самость исчезает. Все существование торж ествует  это, боготво
рит, низко кланяется вам.

Духовный мастер приходит и низко кланяется перед начи
нающим учеником. Старайся жить, чтобы увидеть это!

Кабир говорит: Старайся жить, чтобы увидеть это, не уходи, не 
увидев этого. Осуществи это, в этом цель всей духовности.

И помните эти слова М иш еля Адама:
Жизнь —  это танец ... танец совершается с нами и без нас. Т а 

нец: он сущ ествует  всегда ... камни танцуют точно так ж е, как звез
ды. Камень —  это медленный танец, цветок —  ч уть  более бы ст
рый... Нам предоставлен выбор: танцевать с тем, что быстро дви 
ж ется, или присоединиться к похоронной процессии. П уть мертвых 
приносит безопасность, комфорт, сл аву  для того, чтобы не было 
обоснованных причин присоединиться к танцу. М отивир овать  та 
кой образ жизни, который есть сам по себе путь любви, значит при
у м ен ьш ать  его. В е с ь  его смысл в его бессм ы сленн ости . Ч ел о век  
танцует без причины, так ж е как роза р а сп у ск а ет с я  по утрам и 
краснеет без причины. В  этом нет никакой добродетели.

Т анец  жизни —  это танец Бога. Вы м ож ете к нему присоеди
ниться или остаться в стороне. К тому, чтобы остаться в стороне, 
есть все причины: общество боится всех тех, кто начинает танце
вать с Богом, потому что они становятся опасными, м ятеж ны ми, 
свободными. Они больше не рабы, они сбросили свои цепи, они 
вырвались из тюрьмы. Они вырвались из всех  тюрем: политичес
ких, социальных, религиозных. Они танцую т на ули цах, танцую т 
под звездами, они участвую т в танце Бога. Они не боятся смерти, 
потому они не могут быть сведены до уровня рабов.

С т р а х  смерти —  коренная причина возм ож ности  обращ ения 
вас в рабов. Если вы бесстрашны, кто может сделать из вас раба? 
Бесстрашный человек не может быть низведен до положения раба, 
поэтом у общ ество всячески пытается запугать  вас. О бщ ество  не 
желает, чтобы вы знали, что вам принадлежит бессмертная жизнь. 
Оно не хочет, чтобы вы знали, что смерть —  это иллюзия, что на 
самом деле она не происходит, только каж ется , что она п роисхо
дит, что смерть —  это соверш енная лож ь, ош ибка. О бщ ество  не 
ж елает  этого, оно хочет, чтобы вы жили в мире иллюзий. Истина 
—  это у ж  слишком.

«Выбор за вами: танцевать с теми, кто быстро д в и ж етс я ,  или



присоединиться к похоронной процессии». Но общество —  это по
хоронная процессия. Кругом ходят трупы, они перемещаются, ма
нипулируют друг с другом, набивают друг другу шишки. Выбор за 
вами. Помните: если вы уваж аете жизнь, вам не следует позволять 
смерти обосноваться в вас, вам не следует позволять страху обос
новаться в вас. И вам не следует идти на компромисс —  в этом нет 
нужды.

Но «Путь мертвых приносит безопасность, комфорт, славу, что
бы не было подходящих причин присоединиться к танцу». О бщ ест
во ува ж а е т  ущербных, парализованных, скучных, тупых, мертвых
—  они хорошие люди, они цивилизованные люди. Они убили Хрис
та, они отравили Сократа, они всячески пытаются расправиться с 
Буддой. Но оно уваж ает  ординарность, заурядность, бурж уа, сред
ний класс —  оно вкладывает в него средства. Если вы хотите радо
ваться танцу жизни, —  а не наслаж даясь им, вы упустите всякую 
возможность, великую возможность, великую привилегию —  если 
вы хотите радоваться танцу жизни, вам придется реш иться на 
риск. Вам придется бросить всякое желание славы, бросить всякое 
желание респектабельности.

Если вы отбросите ж елание респектабельности, однажды оно 
произойдет —  чудо:

Духовный мастер приходит и низко кланяется начинающе
му ученику. Старайся жить, чтобы увидеть это!

Вы, должно быть, слышали знаменитое философское высказы
вание: нети-нети. Оно означает: не то и не это. Ф ил ософ  твердит: 
«Это не Бог и то не Бог». Спросите философа: «Что такое Бог?», —  
и он ни за что не ответит. Он просто твердит о том, что не есть 
Бог. «Нети-нети: Это не Бог и то не Бог», его метод —  это метод 
исключения. Он говорит: «Когда я отрицаю все, что не есть Бог, то 
все, что остается —  это Бог». Это очень кружной путь, очень дол
гий, бесконечный.

Это как если бы я спросил: «Кто такой человек по имени Р а 
ма?» и вас тащат по всему свету, приговаривая: «Это не Рама, это 
не Рама, и это не Рама...» На свете миллионы людей, а он все идет 
и идет и отрицает каждого, кто не Рама. И потом однажды —  если 
такой день вообще настанет —  он говорит: «Теперь кто бы ни ос
тался или ни был определенно отвергнут, и есть Рама». К тому вре
мени вы можете позабыть свой вопрос.

Кабир говорит как раз обратное. Ф илософ  говорит: «Нети-нети
—  ни это, ни то. Кабир говорит: «Ити-ити —  это здесь, это здесь,
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это-это». Он повсюду. Нет нужды отрицать, нет нужды твердить: 
«Это не Бог и это не Бог». Вот оно. Все это —  оно. Ити-ити.

Этот подход очень реалистичный, очень земной. Вот почему он 
говорит:

Ты ищешь меня? Я  сижу рядом...

Ити-ити.

...твое плечо напротив моего. Ты не найдешь меня ни в буд
дистских ступах, ни в индийских гробницах, ни в синагоге, ни в 
соборах, ни в м ессах, ни в кирт анах, ни в ногах, обвивших 
шею...

Ити-ити: Я здесь, Я здесь.

...ни в вегетарианской пище, гогда ты меня ищешь, то най
дешь мгновенно...

Ити-ити: потому что Я здесь, потому что Я  всегда был здесь, по
тому что Я не буду больше нигде, кроме как здесь. Ити-ити.

Ты найдешь меня в тончайшем доме времени. Кабир гово
рит: «Ученик, скажи мне, что такое Бог? Он — дыхание внут
ри дыхания». То, что смертно и имеет плотное тело, танцует 
перед тем, что не имеет ни плотного тела, ни смерти. Труба 
вещает: «Я есть ты».

Ити-ити.

Духовный мастер приходит и низко кланяется перед начи
нающим учеником. Старайся жить, чтобы увидеть это.

Ити-ити.



Прочь из ваших пещер

Первый вопрос:
Вы недавно сказали: <<Просто любите и примите себя». 

Принятие себя в моей жизни пост епенно возраст ало. Я  нес
колько раз испытал необусловленную любовь вселенной.

В это три недели, когда я стал саньясином, самым труд
ным и шокирующим опытом для меня было то, что вы в самом 
деле безусловно приняли все во мне и все деяния. Я  это 
чувст вую, как нежный заботливый дымок от дальнего огня, 
окут ывающий меня и проникающий сквозь стенки моего эго. 
Через такое множество дорог ваш е безусловное приятие при
ходит ко мне впервые в жизни. Я  пишу и плачу. Что это та
кое?

рем Самма, жизнь —  это происшествие, Бог это —  проис- 
С г J / 1  шествие. Это то, что и есть жизнь. В  тот миг, когда вы

*  L приняли себя, вы открываетесь, вы становитесь восприим
чивым. В тот миг, когда вы приняли себя, нет необходимости в ка
ком-то будущем, нет необходимости в улучшении чего-то. Тогда все 
хорошо, тогда все хорош о как есть. Пройдя через такой опыт, 
жизнь приобретает новую окраску, возникает новая музыка.

Если вы приняли себя, это начало принятия всего. Если вы от
вергаете себя, это для вас основание, чтобы отвергать всю вселен
ную; если вы отвергаете себя, вы отвергаете Бога. Если вы прини
маете Себя, вы принимаете Бога. Тогда не остается ничего другого, 
как радоваться, торжествовать. Не осталось жалоб, недовольства, 
вы ощущаете благодарность. Тогда хороша и жизнь и смерть, и ра-

дость и печаль, тогда хорошо быть с любимым и быть одному. Тогда 
все, что происходит, —  хорошо, потому что исходит от Бога.

Но вам веками ставили условия неприятия себя. Все мировые 
культуры отравлены человеческим разумом, потому что все они за
висели от одной вещи: улучш ени я себя. Они все создавали в вас 
беспокойство —  беспокойство —  это напряжение меж ду тем, кто 
вы есть, и кем вы должны быть. Люди обречены быть озабоченны
ми, покуда в жизни сущ ествую т это «должны». Если есть идеал, ко
торого сл едует  достичь, как вы м ож ете ч увс тво ва ть  себя легко? 
Как вы можете чувствовать комфорт? Невозможно прожить что-то 
в полную силу, потому что разум постоянно ж аж де т  будущего. А 
будущее никогда не приходит —  оно не может прийти; самой при
родой вашего желания это невозможно. Когда оно приходит, вы на
чинаете замы ш лять что-нибудь другое, начинаете ж ел а ть  чего-то 
другого. Вы мож ете постоянно представлять себе л учш ее со сто я
ние дел. И м ож ете постоянно оставаться  в состоянии беспокой
ства, напряженным, озабоченным —  именно так человечество ж и 
вет в течение веков. Лиш ь иногда, ненадолго избегал человек этой 
западни. Этого человека звали Буддой, Христом.

Пробудившийся человек —  это тот, который ускользнул из за
падни, расставленной обществом, тот, кто видел, что это просто аб
сурд. Вы не можете себя улучшить. И я не утверждаю, что у л уч ш е
ния не происходит, запомните, но вы не м ож ете себя улучш ить. 
Когда вы перестанете исправлять себя, вас исправит жизнь. В  этой 
расслабленности, в этом приятии жизнь начинает заботиться о вас, 
жизнь начинает течь через вас. И когда вы не выражаете недоволь
ства, не ж алуетесь, вы расцветаете, становитесь цветком.

Поэтому мне хотелось бы сказать вам: «Не выпускайте из рук 
нить, которая попала вам в руки. Это самое ценное, чему вы м о ж е
те здесь научиться, что вы можете увидеть со мной, это то, что я 
хотел бы передать вам всем: примите себя такими, какие вы есть. И 
это самая трудная задача на свете, потому что она противоречит 
ваш ему воспитанию, ваш ему образованию, вашей культуре. Вам с 
самого начала твердили, каким следует быть. Никто никогда не го
ворил вам, что вы хороши такие, какие есть, вам всем заложили в 
голову программы. Вы программировались родителями, свящ енни
ками, политиками, учителями —  вы программировались только для 
того, чтобы улучш ать себя. Где бы вы ни были, продолжайте мчать
ся куда-то еще. Не делайте передышки. Трудитесь до смерти.

М оя наука проста: не откладывайте жизнь. Не ждите завтраш 
него дня, он не придет никогда. Проживите сегодня!
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Иисус говорит своим ученикам: «Посмотрите на лилии в полях. 
Они не трудятся, они не ткут, они не прядут, и все же даж е Соло
мон не был так же прекрасен, как эти бедные лилии». В чем красо
та этого бедного цветка? Она в полном приятии. У  него нет прог
раммы улучшения себя. Он здесь-и-сейчас —  танцующий на ветру, 
принимающий лучи солнца, болтающий с облаками, засыпающий в 
теплый полдень, флиртующий с бабочками... Радостный, живущий, 
любящий, любимый.

А вся вселенная начинает изливать на вас свою энергию, когда 
вы открыты. Тогда деревья становятся зеленее, чем вам каж ется, 
тогда и в солнце больше света, чем казалось вам, тогда все уподоб
ляется Психее, все расцветает. Иначе все тускло, скучно и серо.

Примите себя: вот молитва. Примите себя: вот признатель
ность. Расслабьтесь в своем сущ естве —  такими вас хочет видеть 
Бог. Он хочет, чтобы вы были только такими, иначе Он сотворил 
бы вас в каком-то ином обличье. Он создал вас вами и никем боль
ше. Попытка исправлять себя —  это попытка основательно испра
вить Бога, слишком глупая попытка, в этой попытке вы становится 
все безумнее. Вы не добьетесь ничего, вы просто упустите величай
шую возможность.

Я принимаю вас такими, какие вы есть. Я х очу  передать вам 
это, чтобы вы так ж е поступали по отношению к другим.

Говорят, что Иисус сказал своим ученикам: «Я даю вам один
надцатую заповедь: любовь. Любите других, как Я любил вас». О б
ратите внимание на ударение: «Любите других, как Я любил вас». 
И это он называет одиннадцатою заповедью. «Новую заповедь даю 
Я вам: принимайте других, как я принимаю вас».

П усть  это будет цветом моих саньясинов: приятие. П усть  это 
будет характерно для моих саньясинов: приятие, полное принятие. 
И тогда вы будете пораж ены : ж изнь всегда готова излить на вас 
свои дары. Жизнь не нищенка, Бог всегда дает изобилие, но мы не 
умеем его принимать, потому что не чувствуем, что достойны при
нять его.

Вот почему люди привязаны к несчастьям —  они соответству
ют своим программам. Люди наказывают себя тысячами способов. 
Почему? Потому что это совпадает с программой. Если ты не та 
ков, каким тебе надлежит быть, тебе приходится себя наказывать, 
приходится создавать себе несчастья. В от  почему людям хорошо, 
когда им плохо.

Позвольте мне сказать это: люди счастливы, когда несчастны, и 
они чувствуют себя неуютно, когда они счастливы. Вот каково мое
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наблюдение за тысячами людей: когда они несчастны —  это в по
рядке вещей. Они принимают это, это соответствует их условиям, 
их рассудку . Они знают, какие они уж а сн ы е, знают, какие они 
грешники. Вам говорили, что вы родились в грехе. Какая глупость! 
Какой вздор!

Человек не рожден в грехе, человек рожден в невинности. Не 
было никакого первородного греха, была только первородная н е
винность.

Каждый ребенок рожден в невинности. М ы  заставл яем  его 
чувствовать  вину, мы начинаем твердить: «Этого не должно было 
быть. Ты должен быть вот таким». А  ребенок естествен и невинен. 
М ы  наказываем его за естество и невинность и награждаем за ис
кусственность и изворотливость. М ы вознаграждаем за то, что он 
фальш ив; все наши вознаграждения —  это вознаграждения ф ал ь
шивым людям.

Если кто-то невинен, он не получает от нас никакой награ
ды, мы нисколько не заботимся о нем, нисколько не у ва ж а ем  его. 
Н евинность осуж дается , невинность считается почти синонимом 
преступления. Невинность считается глупостью, хитрость считает
ся сообразительностью. Л о ж ь принимается —  лож ь соответствует 
лж ивому обществу.

Тогда вся ваш а ж изнь будет не что иное как попытка создать 
все больше видов наказания для себя. Что бы вы ни сделали, будет 
неправильно, поэтому вам придется наказывать себя за всякую  ра
дость. И даж е если радость приходит, независимо от вас самих, бе
регитесь себя; когда приходит радость независимо от вас, когда Бог 
просто сталкивается с вами и вы не можете избеж ать Его, вы не
медленно начинаете себя наказывать. Что —  то где-то сломалось 
—  как такое могло произойти с такой ж уткой личностью, как вы?

Как раз в один из бли ж ай ш и х вечеров А ш ока  спросил меня: 
«Вы говорите о любви, Ошо, говорите о том, что прелагаете свою 
любовь. А  что я могу дать кому-нибудь?» Он спросил: «Но что я по- 

, лучил, чтобы дать кому-нибудь?»
Эта тайная мысль каждого: «У меня нет ничего». Что у вас 

есть? Но никто не говорил вам, что у вас есть все великолепие всех 
цветов, потому что человек —  это величайший цветок этой земли, 
наиболее высокоразвитое существо. Ни одна птица не м ож ет петь 
песню так, как вы. Пение птиц —  это только шумы, хотя они все- 
таки очень красивые, потому что они исходят из невинности. Вы 
можете петь гораздо более красивые песни, большей значимости, с 
гораздо большим смыслом. А Ашока спрашивает: «Что я получил?»
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Д еревья  зелены и прекрасны, звезды прекрасны, и реки прек
расны. Но вы когда-нибудь видели что-нибудь прекраснее челове
ческого лица? Вам встречалось что-нибудь прекраснее человечес
ких глаз? На всей земле нет ничего более тонкого, чем человечес
кие глаза —  с ними не может конкурировать ни роза, ни лотос. А 
какая глубина! А  А ш ока спрашивает меня: «Что я получил, чтобы 
предложить в любви?» Его жизнь, должно быть, была самоосуж де
нием, он, должно быть, принизил себя, навесил на себя ярмо вины.

Действительно, когда вас кто-то любит, вы немного удивлены. 
«Как —  меня? Этот человек любит М Е Н Я ? »  В голове рож дается 
такая мысль: «Это потому что он не знает меня, вот почему. Если 
он узнает меня, если увидит меня насквозь, он никогда меня не по
любит». П оэтому влюбленные начинают прятаться друг от друга. 
Они многое хранят при себе, не открывают своих секретов, потому 
что боятся, что когда они откроют свое сердце, любовь непременно 
исчезнет, потому что они не могут любить себя; как они могут по
нять, что кто-то может их любить?

Л ю бовь начинается с любви к себе. Не будьте эгоистичными, 
но будьте наполнены своей сутью —  это совершенно разные вещи. 
Не будьте Нарциссом, не будьте одержимы собой, но естественная 
любовь к себе —  это настоятельная необходимость, основное явле
ние. Только исходя из этого вы можете полюбить кого-то еще.

Примите себя, любите себя, вы творения Бога. На вас леж и т 
Б ож ья печать и вы особенны, уникальны. Никто больше не похож 
на вас и не будет похож никогда; вы просто единственный в своем 
роде, несравнимый. Примите это, полюбите это, празднуйте это, и 
через это тор ж ество  вы начнете различать уникальность других, 
несравненную  прелесть других. Л ю бовь  возмож на только тогда, 
когда есть глубокое приятие себя, другого, всего мира. Приятие 
создает атмосферу, в которой прорастает любовь, почву, в которой 
расцветает любовь.

Вы сп раш иваете: «Что это такое? Я  пишу и плачу». Это 
прекрасно, потому что есть вещи, о которых можно рассказать  
только слезами, не годится для этого ни одно слово. Есть вещи, ко
торые могут быть пропеты только слезами, они слишком глубоки 
для слов; только слезы могут их выразить, передать. Х орош о —  
плачьте от радости, празднуйте свои слезы. Это жизнь происходит 
в вас.

А жизнь происходит только тогда, когда нет желания никакого 
будущего, когда вы готовы умереть в этот самый миг. Если прихо
дит смерть, ваше приятие настолько тотально, что вы обнимете
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смерть. Вы даж е не попросите пожить еще один день —  для чего? 
Вы прожили свою ж изнь так наполнено, так заверш ено, что и 
смерть может быть принята. Тогда не нужно искать Бога, Бог будет 
искать вас. Вы просто живите и смотрите —  и чудеса начнут про
исходить.

Действительно, желание Бога —  это отрицание Бога. По насто
ящ ему религиозный человек не имеет такого желания как таково
го, в нем нет нужды. Он ж ивет полной жизнью, он ж ивет всецело 
—  и из этой всеобщности приходит Бог. Бог —  это производное, 
следствие всецело прожитой жизни. И вы удивитесь, узнав; благо
честивые ничего не знают о Боге, потому что Бог неотделим. Благо
честивые ничего не знают о Боге, они не думают о Боге, они просто 
ж ивут Богом. Они —  боги.

А  мудрецы ничего не знают о мудрости. Только дурак думает о 
мудрости, только невежда думает о знаниях. Только неблагочести
вые молятся Богу. По-настоящему благочестивые проживают Бога 
в своей жизни —  когда они пьют воду, они пьют Бога, когда едят, 
едят Бога, плывя в океане, они плывут в Боге. Когда они танцуют, 
то танцует Бог. Когда они любят, то любит Бог. Слово «бог» стало 
неуместным, потому что вся жизнь становится от бога. И приятие- 
это дверь к нему.

Учитесь принимать все больше и больше и отучитесь отвергать. 
И если вы поймете это, то поймете что-то очень важное: вы пойме
те смех. Обыкновенные так называемые религии ничего не знают о 
см ехе. В  церквях  совсем нет см еха, они стали кладбищ ами; они 
больше не принадлежат жизни, это кладбища. И когда вы входите 
в церковь, вы входите на кладбище: серьезный, мрачный, несмею- 
щийся, нелюбящий, нетанцующий.

Взгляните на жизнь Бога. Разве вы увидите что-то похож ее на 
церковь? Посмотрите на деревья, на луну и на солнце —  разве есть 
что-то похожее на церковь? Церковь очень человеческое творение, 
и не только человеческое, но патологическое, нездоровое. Она не 
является частью жизненного потока. Она как камень в реке, она 
препятствует.

Бог всегда Бог любви, смеха и света.
Я слышал:
В далекие века было время, когда мир был очень мрачен. И Бог 

послал ангела к Своему народу с приветствиями. Люди очень инте
ресовались Богом и задали ангелу много вопросов. Они спросили: 
«Что Бог больше всего любит?» И ангел ответил: «Смех». Но никто 
ему не поверил. Никто не смеялся, и мрачный мир так и остался
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мрачным.
Потом ангел вернулся на небеса и рассказал Богу, что произош

ло. Поэтому Бог разработал план. Он написал длинный список с у 
ровых правил, инструкций, этических и нравственн ы х законов и 
приказал ангелу вернуться на землю и предъявить его людям. Л ю 
ди слушали очень внимательно, пока ангел читал: «Запрещается де
лать все это. Вам нельзя слушать это, нельзя говорить этого, нель
зя думать вот так!»

И на этот раз люди поверили. Но когда ангел их покинул, они 
стали делать все то, что запрещалось. И Бог был доволен, его план 
сработал, и все люди стали смеяться.

Истинный Бог —  это всегда Бог смеха. Когда вы думаете о Б о
ге, думайте о смеющемся Боге, думайте о нем, катающимся по полу 
и хохочущ ем, и вы будете ближе к Богу. Когда вы по-настоящему 
смеетесь, в этот миг вы уж е не на земле, на этот миг ваш вес исче
зает. На этот миг откры вается окно, вы бож ественны . Когда вы 
смеетесь, вы ближе всего к божеству, когда вы любите, вы ближе 
всего к бож еству. Когда вы поете, танцуете и музицируете —  это 
как раз то, что составляет религию.

Второй вопрос:
Я хочу принять саньясу, но моя жена против. Она думает, 

что после того как я приму саньясу, я больше не буду ею инте
ресоват ься. Я  не могу рассеят ь ее сомнения, потому что не 
имею опыта саньясы. Не могли бы вы помочь нам, Ошо?

Это вопрос от Прадипа Д ж . Ш аха.
Это нуж но понять очень глубоко, потому что для этого много 

причин. Ж ена боится, потому что наши так называемые взаимоот
ношения —  это отношения собственности. Такое происходит к а ж 
дый день: ж ен а  хочет стать саньясинкой, м у ж  против; м уж  хочет 
стать саньясином, ж ен а  против. Очень редко супруги соверш аю т 
прыжок вместе. А  когда они совершают прыжок вместе, это гово
рит о том, что они действительно любят друг друга.

Чего-то недостает, отсюда страх. Ж ена боится, потому что сань- 
яса будет новым интересом вашей жизни. Кто знает? М о ж е т  быть, 
вы потеряете интерес к ней. По крайней мере не будете интересо
ваться, как прежде, потому что будет конфликт между двумя инте
ресами. Но ж ена подозрительна, потому что в глубине душ и она 
ревнует, она боится. Ее любовь не определенна, она не уверена в 
любви, она шатка.

Если она действительно любит вас, она даст вам свободу. Лю-
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бовь всегда дает свободу, свободу быть собой, что бы вы ни реши
ли. Вы решили быть поэтом, решили быть худож н и ком , решили 
быть бродягой, решили быть саньясином —  кем угодно. Лю бовь да
ет свободу, любовь доверяет. У  ваш ей жены недостает доверия к 
вам, она боится. Страх появляется, когда любовь не полная. Когда 
лю бовь полная, страх  невозм ож ен. И взгляните сюда ... у вашей 
жены должны быть глаза, она может увидеть, что мои люди —  это 
самые любящие люди, каких только можно отыскать. Вы мож ете 
увидеть моих саньясинов, они не противники любви, не противни
ки жизни. Я всецело за любовь.

Страх вашей жены мог бы быть оправдан, если бы вы станови
лись саньясином старой традиции —  если бы вы захотел и  стать 
буддийским монахом, или католическим монахом, или индуистским 
саньясином, или джайнским муни, если бы вы предприняли что-то 
в этом роде, тогда ее страх мог бы быть оправдан. Но со мной, с мо
ими саньясинами страх абсурден.

Но мне кажется, что на самом деле она боится, что вы станете 
более любящим. М о ж е т  быть, вы начнете любить других людей, по
тому что я даю вам свободу. Она хочет держать вас в своих руках, 
она боится большой любовной энергии, царящей здесь. Это страх 
не самой саньясы, это страх энергии, которая здесь освобождается, 
ст р ах  любовного климата, который вы здесь находите. Ее  п угает 
эта свобода.

Но вместо того, чтобы отговаривать вас от саньясы, ей бы л уч
ше попытаться получше понять любовь. Это бы ее обогатило. Этот 
страх  застави л  бы ее поразмыш лять, почему она боится, почему 
она не доверяет. Л ю бовь  всегда доверяет. Это только п ревосход
ство без любви, собственничество, это сомнительно.

Со своей стороны могу сказать, что вы стали более любящими, 
чем когда-либо. М о ж е т  быть, это увеличение и есть страх. Люди не 
могут принять столько любви и столько радости; они боятся пройти 
весь путь. Люди так боятся жить, они ж ивут жизнью калеки. И ко
нечно, вы индус. Индия забыла, как надо жить; веками Индия не 
знала, как надо жить. Способы любви забыты: она знает  только 
браки, но ничего не знает о любви.

Брак —  это средство предотвратить появление любви. Брак —  
это западня, узаконенная ловушка для того, чтобы никогда не проя
вилась любовь. Вы живете вместе, живете в комфорте и удобстве и 
избегаете таким образом опасности. Любовь опасна, никто не зна
ет, куда она его заведет. Любовь очень текуча. Она подобна цветку 
розы: утром она есть, а к вечеру опадает. Любовь может пройти, и

3 0 3  П р о ч ь  из в а ш и х  пе ще р



никто наперед не мож ет быть в ней уверен. Брак —  это и с к ус 
ственный цветок. Вы можете влиять на него, на него можно поло
житься, он может продолжаться. Конечно, в нем нет аромата, нет 
жизни, но ведь люди больше заинтересованы в постоянстве, чем в 
жизни.

И помните, только смерть постоянна. Ж изнь текуча. Жизнь-это 
всегда волна: сейчас она здесь, а в следующий миг ушла. Такж е и 
любовь. Брак смоделирован человеком, он синтетичен.

Итак, Прадип, вы индус. Вы можете ж ить и на Западе, это не 
меняет дела, это может изменить вас только на первый взгляд. Это 
изменение идет не глубже поверхности кожи, или точнее, не глуб
ж е косметики; оно поверхностно. В глубине своей вы индус, в глу
бине своей вы боитесь так ж е, как любой индус боится любви; в 
глубине своей вы так ж е, как любой индус, осуж даете любовь. В 
глубине своей вы знаете, что секс —  это грех. В  глубине своей лю
бовь —  это бремя, так вас приучили думать.

А  теперь, становясь саньясином, вы рискуете. На самом деле, 
это ваши любовные проблемы, поэтому ваш а ж ена опасается. Вы 
влю бились в меня: теперь она будет ревновать. И по-своему она 
права, потому что, если вы полюбили меня, тогда для вас не будет 
ничего важ н ее . Д а, и не только ваш а ж ена. Тогда единственный 
способ для вашей ж ены  остаться  в ваш ем сердце —  тож е стать 
саньясинкой, иначе вы постепенно начнете отходить от нее. Поэто
му интуитивно она права. И я советую парам делать этот шаг вмес
те. Если это возможно, делайте его вместе, оба становитесь меди- 
таторами, чтобы вы росли вместе.

Иначе разрыв будет непременно расширяться. Один становится 
медитатором, другой остается не-медитатором: не-медитатор скоро 
обнаруж ивает, что медитатор стал совсем другим человеком. Так 
непременно случится. А медитатор скоро обнаружит, что ему со
вершенно не интересен не-медитатор, потому что медитирующие 
энергии встречаются легко; немедитирующий человек и медитиру
ющий обязательно расходятся.

Если вы станови тесь  саньясином, а ваш а ж ена остается  не- 
саньясинкой, тогда сущ ествует опасность, и ваша жена интуитивно 
права. Но меш ать вам стать саньясином будет такж е опасно: вся
кое препятствие станет трещиной. Вы начнете злиться, станете 
чувствовать, что ваша свобода парализована, искалечена, что в вас 
что-то вторгается. Вы никогда не сможете простить свою ж ену, ни
когда не сможете забыть эту рану и при любой возможности стане
те мстить ей.
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Поэтому я не могу сказать: не принимайте саньясы, потому что 
это расстроит ваш брак вернее, чем всякая саньяса. Все, что я могу 
сказать вам: П усть  ваш а ж ен а  тож е станет саньясинкой. Растите 
вместе, растите рука об руку.

И еще одна вещь произойдет наверняка —  потому что я не про
тивник жизни, не противник любви —  если вы друг друга любите, 
она только увеличится. Она примет новую глубину, новую полно
ту, в ней появится новое качество. А  делать такие скачки всегда 
хорошо, потому что вы становитесь новым и все становится новым 
вместе с этим. Иначе постепенно все наскучит. Рутина всегда наво
дит скуку, вы не можете ее избежать: та ж е ж ена, тот ж е дом, та 
ж е работа, вы тот ж е самый, те ж е самые дети, есть предел тому, 
чтобы все это вытерпеть, тогда оно становится невыносимым. Это 
все равно что смотреть один и тот ж е фильм снова и снова и снова 
—  можно сойти с ума. Или вам надо изобрести способ, сидя в ки
но, не видеть всего происходящего; это будет вашей единственной 
защитой.

Такое сл учается  в браке: м у ж  перестает зам ечать  ж е н у  —  не 
то, чтобы он не смотрел на нее, но он смотрит на нее, не видя ее. 
Ж ена перестает замечать мужа. Вы помните, как давно вы не заме
чаете свою ж ену?  А  вы ж ивете с ней изо дня в день, и не помните, 
когда в последний раз вы смотрели на нее по-настоящему. М у ж ь я  и 
жены избегают смотреть в глаза друг другу, они смотрят, но все-та- 
ки не видят, их взгляды —  одно притворство. Д а ж е  когда они смот
рят друг на друга, они дум аю т о соверш енно други х  вещ ах . Это 
единственный способ избежать скуки: став ближе, не замечай того, 
что происходит. Не ощ ущ ай вкуса  того, что еш ь, тогда см о ж е ш ь  
есть это изо дня в день.

Но если вы будете ощ ущ ать этот вкус, рано или поздно почув
ствуете, что сыты по горло. Д аж е  если что-то очень нравится, если 
вы едите это каждый день, очень скоро настанет время, когда вы 
скаж ете: «Теперь я сыт по горло». Вам нравится ж енщина, вам нра
вится мужчина, вы любите, но однажды приходит момент...

Есть два способа избежать этого момента. Один —  скучать. Это 
то, что выбрали люди, потому что скучать легко, здесь не требует
ся ума. Стать скучающим легко, потому что это своего рода паде
ние, скольж ен ие по наклонной. Другой способ: стать  таким 
чувствительным, что сможете находить в своей жене новое каждый 
день, и стать таким чутким, что ваша чуткость будет хранить все 
св еж и м , будет все делать свеж им. И продолжайте двигаться. Не 
нужно оставаться тем же самым человеком навсегда —  двигайтесь
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вперед.
Итак, если вы захотели стать саньясином, прыгайте, рискните. 

Это вам поможет. Это будет своего рода обновлением, воскрешени
ем —  старое уйдет, а новое родится. Если ваша ж ена любит вас, 
она придет, она поймет. Если она не придет прямо сейчас, не вол
нуйтесь. Только из-за этого не отклоняйте своего ж елани я стать 
саньясином, потому что тогда в вашем браке появятся подводные 
камни, намного больше камней. Когда вы станете саньясином, б у 
дет не так у ж  много недоразумений, но и они скоро исчезнут, пото
му что я не против жизни. В аш а  ж ен а  поймет, что ее страх  был 
напрасным.

Через ваш у медитацию вы станете лучшим человеком —  более 
любящим, более привязанным, более заботливым. Она ничего не 
потеряет. И рано или поздно это понимание поможет ей тоже сде
лать этот скачок. Если она чувствительная и любящая, она совер
шит его вместе с вами.

Помните, любовь знает, как войти в неизвестное. Лю бовь зна
ет, как отбросить все удобства, любовь знает, как войти в неизвест
ное, в белые пятна на карте. Л ю бовь —  это смелость. Д оверьтесь 
любви.

И вы спросили меня: Не могли бы вы помочь нам? Я  не могу 
развеять ее сомнений, потому что у меня нет опыта саньясы.

Есть два способа узнать о саньясе. Первый —  лучший: стать од
ним из них. Другой хороший способ: смотреть на моих саньясинов, 
наблю дать моих саньясинов. Это хороший, а не лучш ий, потому 
что он происходит снаружи, у  вас не будет внутреннего опыта. По
наблюдайте за моими саньясинами: они смеются, они любят, они 
танцуют, они празднуют. Чего большего можно ж елать? Они сбро
сили всякого рода бремя, все запреты, все табу. Они полностью 
влюбились в жизнь, они убрали все барьеры.

Поживите с моими саньясинами, понаблюдайте за ними, испы
тайте их, почувствуйте их. Придайте им особое значение, чтобы вы 
могли иметь определенное мнение о том, что это такое. Это трудно 
описать, потому что это очень субъективное изменение. Внеш нее 
изменение —  это только ж ест , изменение настоящее происходит 
внутри. Это существование в личном контакте со мной, сущ ество
вание, привязанное к моему сознанию, преданное сущ ествование. 
Это вовлеченность в какое-то п утеш естви е, которое ведет вас от 
одного неизвестного к другому неизвестному.

Очень трудно определить саньясу. Нельзя нарисовать свет, или 
любовь, или жизнь, только вещи, на которые падает свет. Д есять
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тысяч освещенных предметов могут быть нарисованы. Вы не м ож е
те написать сам свет —  вы можете написать зеленый лист, на кото
рый свет падает и танцует, можете написать скалу, на которую па
дает свет, или можете написать глаза, озаренные светом, но не мо
ж ет написать сам свет, это сделать невозможно. Вы можете напи
сать только освещенные светом предметы.

Если вы хотите узнать, что такое саньяса, нельзя это узнать не
посредственно. Вы просто можете увидеть людей, с которыми сл у
чилась саньяса —  вам придется увидеть освещенные светом пред
меты. М ож но говорить о Дао или о Боге, но лишь о вещах, которые 
их отражают. Посмотрите на меня. Посмотрите в мои глаза. И если 
их глубины призывают вас из ваш их пещер, тогда ныряйте! С тав 
саньясином, вы постепенно это почувствуете. Д а ж е  если вы не смо
ж ете это определить, вы это узнаете. С аньяса —  это опыт, такой 
ж е как любовь.

Третий вопрос:
В Америке все кажутся напряженными и разочарованными 

в то время как в Индии даже нищие кажутся счастливыми и 
довольными. Почему?

Потому что они нищие. Они не могут себе позволить быть разо
чарованными. Разочарованию сначала требуется осущ естви ть  ка
кие-то требования, ему нужно изобилие. Только богатое общество 
может быть напряженным; бедное общество не может быть напря
ж енны м. Это не имеет отношения к религии, запомните, потому 
что вам это говорилось снова и снова индийскими так называемые 
духовными торговцами, побывавшими на Западе. Они все время го
ворят вам, что Индия наполнена, потому что религиозна. Это прос
то ерунда. Это не имеет никакого отношения к религии. Индия 
просто бедна, вот почему Индия довольна.

Вам будет трудно понять, почему бедный человек каж ется  бо
лее довольным. Д еть  основные причины. Во-первых, бедняк имеет 
больше надежды на то, что надежда приносит удовлетворение. Б о 
гатому не на что надеяться; все, на что он надеялся —  доступно, но 
это не помогло. У  него была самая лучшая машина, самый лучший 
дом, самая лучшая женщина, самые лучшие дети, деньги в банке —  
что же еще?

Теперь он знает, что надеяться не на что. Будущ ее в потемках, 
будущее не что иное как отчаяние; нет больше света, ради которого 
он может жить. Он знает, что накопит еще денег, но это будет то 
ж е самое в большем количестве. У вас есть десять миллионов дол-
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ларов, будет пятьдесят миллионов, но какая в этом разница? Вас 
не сделали счастливым десять миллионов долларов, как это сдела
ют пятьдесят миллионов долларов? Вы утратили иллюзии.

Америка утратила иллюзии, потому что Америка впервые в че
ловеческой истории преуспела в богатстве. Из-за этой утраты ил
люзий появляется напряж ение. Ж изнь к аж ется  бессмы сленной, 
смысла нет —  зачем жить дальше? Не случайно в Америке проис
ходит больше всего самоубийств, больше всего сум асш едш их, с а 
мая больш ая нуж да в психиатрах  —  это следствие того, что они 
преуспели.

Они воплотили все мечты человечества. Веками человек думал, 
как стать богатым —  и они стали богатыми. Вы слышали поговор
ку: Ничто не преуспевает так, как успех. Я бы хотел изменить ее: 
Ничто не разочаровывает так, как успех. Когда вы преуспели, вы 
узнали, что такое неудача: вы добрались, и все опустело. Вы дос
тигли миража. Когда вы были в глуши, в пустыне, мираж был ре
альностью —  он был оазисом, зеленой земной тропинкой, вы испы
тывали ж а ж д у  и двигались, двигались к оазису.

Америка добралась. И нет никакого оазиса: это была иллюзия, 
мираж. Вы разочарованы. Те, кто не добрался, все еще надеются. 
Нищий ка ж е тся  довольным, потому что надеется на завтраш ний 
день, у него все еще есть иллюзии, он еще может преуспеть. Это не 
имеет отношения к религии, это удовлетворение всегда было при
суще беднякам.

Но религиозные торговцы вовсю эксплуатируют эту ситуацию. 
Они говорят: «Посмотрите на Индию. У  нас нет ничего, но есть ду
ховное удовлетворение». Оно не духовное, это не удовлетворение, 
это просто живые иллюзии. Если вы хотите, чтобы общество оста
валось счастливым, будьте уверены , что оно останется  бедным. 
Когда общество становится богатым, оно становится несчастным. 
На мой взгляд, только после того, как вы испытали несчастье киш
ками, можно стать религиозным, никогда не прежде этого.

На мой взгляд, Америка такая страна, где религия возможна. 
Не Индия. Индия еще может преуспеть, а потом разочароваться в 
своем усп ехе —  потом. Да, Будда мог стать религиозным, он был 
богат, он имел все.

Д ля этого есть много и других причин. Бездарностям гораздо 
проще в общ естве, которое дает веские оправдания их неудачам, 
чем тем, у кого возможностей с избытком. Бездарность никогда не 
поймет своей бездарности, пока этому не представятся в о з м ож 
ность. Он продолжает верить, что он талантлив, только не было
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подходящих возможностей проявить талант. Если бы он был обра
зован, он показал бы всему свету, кто он такой, но он не образован, 
потому что образование для него недоступно. Но когда все образо
ваны, тогда вы вдруг видите, что все образованны, но не все тала
нтливы. И тогда вдруг вы чувствуете  разницу меж ду одаренными 
людьми и скучными тупицами. А туп ы х людей больш инство. И 
очень трудно признать, что ты туп —  это обидно.

Лю дям бездарным в общ естве гораздо легче, чем одаренным, 
потому что бездарных оно оправдывает, а одаренных нет. Б ездар
ность не может избежать конфронтации со своей неспособностью, 
в Америке вы этого избежать не можете. В Индии доступно тысяча 
и одно оправдание: нет возможности, не представился случай, нет 
образования —  и вы мож ете продолжать верить, что вы великий 
гений, и никто не разрушит ваш у веру. Но когда все возможности 
предоставлены и вы вдруг обнаруживаете свое полное бессилие, вы 
не можете отыскать оправдания, вас охватывает великое отчаяние.

Это отчаяние может стать революцией в вашей жизни, если вы 
попытаетесь понять. Иначе оно вас затопит: вы наложите на себя 
руки. Когда человеку предоставлены все возможности, перед ним 
раскрываются альтернативы. Либо он соверш ает самоубийство —  
медленное или скорое, что совсем другое дело —  либо он преобра
зует себя. Самоубийство и религия —  это альтернативы.

Религия —  это преобразование себя: революция. Самоубийство 
представляется вопросом вашей бесполезности, бессмысленности. 
Зачем ж ить? Уничтож ьте себя. Религия тож е уничтож ает вас, но 
она созидает из этого разрушения. Самоубийство только разрушает 
и ничего из этого не создает.

Америкой овладели самоубийства. В Индии люди не совершают 
самоубийства так легко: так много надежд, появляются возмож нос
ти, нужно показать себя, нужно познать жизнь, стать знаменитым, 
то, другое... В Америке все возможности налицо —  и вы вдруг за
ходите в тупик: то ли вам преобразовывать себя, то ли ж изнь вооб
ще не имеет больше никакого смысла.

Чем меньше у нас есть, тем на большее мы надеемся. В то ж е 
время условие вечного недостатка стало самой основой индийского 
мышления. Индия очень боится стать богатой и строит на пути к 
обогащению всевозможные препятствия. Индия утверж дает ф ило
софов, которые удерживают Индию в бедности, Гандизм ее послед
няя тенденция. Если Индия будет следовать идеям Ганди, она оста
нется бедной навечно. Индия боготворит бедность, она превозно
сит бедность так, словно бедность —  это великая заслуга. Бедняк
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намного превосходит богача, люди в грязных деревнях более вели
кие, чем люди, ж ивущ ие в прекрасных домах. Человек, живущий в 
красивом богатом доме, чувствует себя в Индии виноватым, будто 
он совершает что-то дурное, грешит. На самом деле он должен пой
ти и жить в хижине, быть бедным.

Если вы боготворите бедность, вы всю жизнь будете бедны. И, 
скаж у я вам, это в Индии стало непременным условием индийского 
мышления. И политик это знает. Он рассуж дает о том, как сделать 
Индию богатой, и делает все, чтобы она осталась бедной, говоря од
но и делая соверш енно другое, потому что он такж е знает, что, 
став богатыми, люди стан ут  опасными, стан ут  мятежны ми. Они 
требую т большего, а больших требований осущ естви ть  нельзя, и 
тогда они разочаровываются. Л учш е оставить все как есть: они бед
ны и счастливы в своей бедности. Чем делать их богатыми, лучше 
осчастливить их сознанием того, что они совершают нечто великое, 
оставаясь бедняками.

Всегда помните: когда индийские так называемые махатмы отп
равляются на Запад, говорят об индийском довольстве и удовлетво
рении, это ничто. Все бедные общества довольны, им больше ниче
го не остается, это не имеет к Индии никакого отношения; можно 
взять любое бедное общество: оно довольно. Бедняку нечего терять 
и есть многое, что надо приобрести. В этом вся прелесть, вот он и 
радуется.

И помните, что в истории так было всегда, что, развитая куль
тура хочет стать религиозной —  а всякая развитая культура хочет 
стать религиозной —  потому что, хотя она и развитая, и прогрес
сивная, она проигрывает, и тогда религия обречена на обладание 
вашей душой. Поэтому всякая прогрессивная культура, всякая раз
витая страна рано или поздно обращается к религии, к Богу, к ме
дитации, к молитве. И потом происходит что-то странное: развитая 
культура вынуждена искать какой-то отсталой культуры для своей 
религиозности. Так происходит всегда. Это странно, это странная 
логика: развитая культура всегда идет к бедной и отсталой культу
ре за религией.

Если вы изучаете науку, вы обращ аетесь  к развитым странам 
—  если Индия хочет узнать больше об инженерии, физике или хи
мии, индиец отправляется на Запад. Если американец хочет знать 
больше о медитации, молитве, Боге, он едет в Индию. Это странно, 
странно, потому что развитая культура долж на двигаться вперед, 
чтобы найти настоящую религию, а не назад. Но для этого есть фи
зиологическая причина: это своего рода регресс.

Р е в о л ю ц и я  п о

Когда у вас сильный стресс, вы становитесь ребенком, вы возв
ращ аетесь  в детство. Если молодой человек испы тывает сильный 
стресс, он возвращается назад: становится ребенком. Он ведет се
бя ребячливо, он начинает по-детски капризничать: кричит, плачет, 
действует  вопреки логике. С тресс  подает ему идею: «Вернись на
зад. Детство —  золотая пора, это рай. Вернись назад». Но то, что 
прошло, потеряно. Назад дороги нет.

Я не учу вас восточной религии, я не учу  вас индийской рели
гии. Я учу вас далеко продвинутой религии, которая принадлежит 
будущему, а не прошлому. Вот почему Индия не слишком счастли
ва со мной: они хотели бы, чтобы я учил вас их религии, их беднос
ти, они хотели бы, чтобы я научил вас быть такими как индийцы. 
Они сердятся на меня. Они счастливы с М ахари ш и  М а х е ш  Йоги. 
Они не счастливы со мной, и не могут быть, потому что я не даю 

вам их традицию.
Я здесь не для того, чтобы увековечить старое. Я здесь для того, 

чтобы провозглашать новое, будущ ее. И человеку не надо возвра
щ аться назад, надо идти вперед. Д ви ж е н и е назад —  это регресс, 
движ ение назад —  это просто утеш ение, оно не помож ет, оно не 
даст вам расти. Рост возможен только при движении вперед. У  вас 
изобилие, вы стали богаты, и теперь перед вами встала проблема. 
Вы достигли того, чего хотели достичь. И теперь ваш ему сердечно
му желанию, ваш ему сердечному довольству доказано, что это все 

напрасно.
Теперь идите дальше. Теперь становитесь более зрелым —  вы 

теперь видите тщетность незрелых желаний, видите тщетность нез
релых игр, в которые вы играли всю ж изнь. Теперь  вникните 
внутрь себя, проникните в самую сердцевину. Больш е нет необхо
димости обращаться к отсталым культурам.

Запомните, что я здесь, в Индии, потому что я должен быть где- 
то. Просто так случилось, что я здесь. Когда вы приходите ко мне, 
вы приходите не в Индию, потому что я не представляю Индию, я 
представляю  все будущ ее. Я не придерж иваю сь индийских идей, 
теорий, границ. Мои взгляды —  это будущ ее: вам надо двигаться 
вперед, материально вы стали богаты, теперь обогащайтесь д ухо в

но.
Я уваж аю  богатство во всех его проявлениях, даж е материаль

ное, потому что оно помогает вам двигаться к богатству духовному. 
Я никоим образом не хвал ю  бедность, ни внеш ню ю , ни вн утр ен 
нюю. Я всецело за богатство —  будьте богаты материально, чтобы 
однажды, когда ваша мечта о богатстве осуществилась, ваша энер
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гия обратится к внутреннему богатству.
Да, внутренний мир —  это царство Бога. Это царство —  вы ста

ли королями, императорами. Пока вы не станете богом в своем 
внутреннем королевстве, вы останетесь неполным. Поэтому это на
до понять очень ясно. Есть  две возмож ности. Когда вы сл уш аете  
М ахариш и М ахеш  Йоги, вы слуш аете прошлое. Он говорит, что не
сет послание, древнее послание индусов, которому учат веды, и он 
идет прямо с Гималаев. Я никогда не интересовался Гималаями, я 
не интересуюсь ведами и древними посланиями, все это ребячест
во, это для подростков. Старое и переговоренное должно быть за
быто.

Я даю вам новый взгляд на религию. Вы должны не быть бедны
ми, для того, чтобы быть религиозными, действительно, вы не мо
ж ете быть религиозными, пока вы бедны. Впервые в жизни в мире 
появится новая религия, религия богатых людей, тех, у кого есть 
все, что им надо, и так как они имеют все, они знают, что все это 
напрасно.

Когда вы идете к М ахариш и, он дает вам утешение, транквили
заторы. Когда у вас стресс, страдание, он дает вам мантру, повто
ряйте мантру, она вас утеш и т, пом ож ет вам хорош о вы спаться. 
М антра всегда была хорошим средством для сна. Это один из древ
нейш их методов для того, чтобы иметь хороший сон, потому что 
мантра не что иное как повторение одного и того ж е слова или зву
ка. Когда вы долго ее повторяете, она создает скуку . Повторяйте: 
«Рам-Рам-Рам», как долго она не наскучит вам? Когда вам скучно, 
вас начинает клонить в сон, —  это каж ется  единственным спосо
бом избежать скуки от этого повторения «Рам-Рам-Рам».

Это делалось веками. М атери  знают, что такое убаю кивание, 
туманная медитация для ребенка. А ?  М а т ь  повторяет определен
ную строку, и теперь ребенок беззащ итен. Он не м ож ет ее избе
жать, не может протестовать, его засунули под одеяло, и мать пов
торяет колыбельную. Ребенок скучает, она ему надоедает, и он за
сыпает.

Вот что вы делаете, когда выполняете туманную медитацию —  
вы мучите себя повторением. Она вам наскучит, скука  принесет 
вам сон. Это будет сильно успокаивать, ваш темп замедляется, ва
ша скорость снижается, но вы совсем не растете.

Помните: напряж ение надо не ум ен ьш ать, напряж ен ие надо 
преодолевать. Напряжение не надо уменьшать, его надо преобразо
вать, вы должны его превзойти, а не оставаться под ним. Не будьте 
беглецом, используйте все ж изненные возмож ности, чтобы прев-
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зойти его.

П р о ч ь  из в а ш и х  пе ще р

И последний вопрос:
Я хочу быть великим человеком, знаменитым, известным и 

политически могущественным. Эти амбиции преследуют меня 
днем и ночью. Вы можете помочь мне, Ошо?

Кем вы хотите стать? Джимми Картером? Брежневы м? Морард- 
жи Д еса е м ?  Вы, наверное, спятили. Я просто р а с с к а ж у  вам одну 
историю.

Это случилось в Нью-Дели. Д ж и м м и  Картер, или назовем его 
Преподобный Д ж и м м и  Картер —  Т овари щ  Б р е ж н е в  и М а х а т м а  
М орардж и Д есай  вышли на утреннюю прогулку. Перед домом си
дел маленький ребенок и играл, когда Преподобный Д ж имми Кар
тер подошел к нему и сказал: «Привет, сынок. Что ты делаешь?»

Маленький мальчик сказал: «Перемешиваю дерьмо с песком».
О ш араш енны й ответом, он спросил: «А что ты из этого с л е 

пишь?»
М альчик сказал: «Джимми Картера».
Это очень огорчило Д ж и м м и  К артера, он встал  в сторонке и 

что-то бормотал про себя. Товарищ Брежнев, увидев, что Джимми 
Картер в таком расстройстве, спросил его: «Что случилось?»

«Да вот, —  говорит Картер, —  этот испорченный ребенок си
дит, мешает дерьмо с песком и лепит Джимми Картера.»

В  глубине душ и Б р еж н ев  был счастлив и подумал: «Ребенок, 
наверное, коммунист!»

Он сказал Джимми Картеру: «Подожди. Я пойду поговорю с ре
бенком». Он подошел к малышу и спросил: «Скаж и мне, мальчик, 
что ты делаешь?»

«Перемешиваю дерьмо с песком.»
«А что ты из этого лепишь?»
«Брежнева.»
Теперь они, конечно, они оба были ужасно расстроены, стояли 

в сторонке и говорили, какой это испорченный этот ребенок. П о
том М ахатм а Морарджи Десай спросил их, в чем дело. Они объяс
нили ему, что произошло между ними и противным ребенком. М о 
рарджи сказал им: «Послушайте, ребята, вы должны понять психо
логию ребенка. Я старше вас обоих и, между прочим, знаю больше 
о дерьме и тому подобном, чем кто-либо еще. Д авайте я пойду к ре
бенку.»

В  глубине души он был счастлив, что ребенок, кажется, насле
дует, индийскую политику неприсоединения —  ни к Америке, ни к



России. Нейтралитет. «Посмотрите, что произойдет, когда я подой
ду к ребенку.»

И М ахатм а Морарджи Десай пошел, выпятив грудь как всегда, 
и надменно, как ходят, только и ходят махатмы, подошел к ребенку 
и сказал: «Здравствуй, малыш. А  что ты делаешь?»

«Перемешиваю дерьмо с песком», был ответ.
«Д ерж у пари я знаю, кого ты лепишь», сказал М орардж и Д е 

сай. «Держ у пари, ты делаешь М орарджи Десая.»
«О, нет», сказал мальчик грустно. «На это мне не хватает дерь

ма».
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К возлюбленному своему я обращаюсь, 
и говорю, зачем такая суета?
Мы чувствуем, что есть какой-то дух, 
что любит птиц, животных, муравьев.
Возможно, он же дал вам озарение в утробе материнской. 
И непонятно почему теперь ты бродишь, 
вечно сиротливый?
Но правда в том, что ты отверг себя 
и в одиночестве решил уйти во тьму.
Теперь, поссорившись с другими, ты 
позабыл все то, что знал, 
и вот поэтому все, что бы ты ни делал, 
в себе содержит роковую неудачу.
Путь бхакти ветра дуновению подобен.
На том пути вопроса нет и нету отрицания вопроса, 
и самость просто исчезает в тот миг, 
когда коснешься ты Его.
И радость поиска его так велика, что ты нырнув, 
как рыба плаваешь в воде.
И если голова нужна кому-то, 
предложит с радостью возлюбленный свою.
Секретов бхакти той касаются стихи Кабира.



Пилигримы любви

ч е л о ве к у  нужно понять АХ! всех вещей, и тогда можно по- 
С (/7 нять все. Говорят, что ф илософ ия начинается с удивле- 

ния. В озм ож но. Но философия всегда пытается р а зр у
шить удивление, хочет убить свою мать. В ся  цель философии —  
снять покровы тайны с загадки существования.

Чем больше вы думаете, тем больше знаете, тем меньше в вас 
благоговения, удивления, почтения, любви. Ж изнь каж ется чем-то 
поизносившимся, плоским, в ней больше не осталось тайн. И, ко
нечно же, когда снаружи не осталось тайн, то и внутри нет поэзии. 
Они идут вместе, они параллельны: тайны снаружи, поэзия внутри.

Поэзия рождается только тогда, когда жизнь каж ется стоящей 
того, чтобы жить. В тот миг, когда вы узнали, поэзия умерла, зна
ние —  это смерть всего, что есть прекрасного в вас. А  со смертью 
поэзии вы проживаете жизнь, которая того не стоит, в ней нет ни
чего важного, нет никакого торж ества . Она не м ож ет цвести, не 
мож ет танцевать, вы м ож ете только влачиться. П оэтом у м ож ет 
быть, те, кто говорят, что философия начинается с удивления, пра
вы, но я хотел бы еще добавить вот что: она старается убить свою 
мать.

Религия рождена удивлением, она в нем живет. Религия начи
нается в удивлении и умирает в еще большем удивлении. В этом 
разница меж ду философией и религией: обе начинаются в удивле
нии, но потом их пути расходятся. Религия заглядывает в тайны и 
обнаруживает, что эти тайны все углубляются. Чем больше вы зна
ете, тем меньше вы знаете, и всезнайство —  это невеж ество. Вы 
стали совершенным невеждой, вы вообще ничего не знаете. Дос-
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тигли состояния невинности.
В этом состоянии невинности поэзия достигает своего соверш е

нства. Такая поэзия и есть религия.
Философия против религии, несмотря на то, что философия го

ворит. Не может быть религиозной философии как таковой, все фи
лософии антирелигиозны, потому что все философии ищут знания, 
а религии ищут бытие. А  это диаметрально противоположные изме
рения. Знание поверхностно, периферийно. Сущ ность —  это глав
ное, весьма важное. Сущ ность —  это когда вас нет, знание —  это 
когда вас слишком много. Знание —  это трюки эго, а сущ ность не 
содержит эго.

Ф илософия подаст вам идеи, которые вы знаете. А  религия про
яснит вам то, что вы не знаете и чего вы не можете знать —  что ис
тина не только неизвестна, но и непознаваема. А  когда вы сталки
ваетесь  с непостижимым сн аруж и  и изнутри, расцветает поэзия, 
вы танцуете.

В  этой невинности заключается самадхи, экстаз.
Поэтому помните, что религия —  не какая-нибудь философская 

попытка. Она поэтична, совершенно поэтична. Религия —  это поэ
зия. И не случайно то, что многие великие мистики говорили сти
хами. Кабир один, его поэзия необыкновенно прекрасна. Он ничего 
не знает о языке, ничего не знает о грамматике, но что бы он ни 
сказал —  чистая поэзия. Не думает о формах, о стилях; он ничего 
не знает о поэтике. Но он поэт, и один из величайших поэтов.

Иногда даж е проза становится поэзией, если сердце наполнено 
поэзией. А  когда в сердце нет поэзии, даж е стихи становятся про
зой. Поэзия не зависит от формы выражения, она зависит от содер
жания, она зависит от самой сокровенной сути, которую она выра
жает.

Платон, один из величайших философов мира, сказал, что в его 
утопическом государстве «Республике» поэзия не будет разрешена. 
Поэты будут приравнены к преступникам. Почему? Что плохого в 
поэтах? По мнению философов, с поэтами не все ладно, потому что 
поэты нелогичны и остаются в наивном состоянии и верят в чудеса 
жизни. И поэт не стремится к знанию: поэт стремится прожить эту 
тайну, это жизнь. Его не волнует ее причина, он не анализирует ее, 
не препарирует.

Когда ему встречается цветок, он ему радуется. Он любит его. 
Он говорит с цветком, общается с ним, танцует вокруг него, празд
нует его. Но его не заботит, почему этот цветок красный или ж е л 
тый. «Почему вообще здесь этот цветок? Д ля чего? Случайно? Или



за этим что скрывается?» Нет, вопросы «почему?» никогда не вол
нуют поэта. Он принимает вещи такими, как они есть, он не входит 
в их прошлое, не вникает в причину их появления, его не волнует 
конечный исход. Этот момент целиком принадлежит поэту, он пог
лощен тем, что здесь и сейчас.

Религия —  конечная форма поэзии, сущ ественная форма поэ
зии. Поэтому я говорю вам: Человек должен понять все АХ! вещей, 
и тогда все будет понято. Помните, понимание —  это не знание, 
знание —  это не понимание. Знание объективно, понимание субъ
ективно. Вы понимаете, когда любите. Знание возможно и тогда, 
когда у вас нет и тени симпатии, любви, страсти.

Учены й делает  абсолютным критерием знания то, то познаю 
щий не должен быть увлечен познаваемым. Вы должны оставаться 
объективным, отчужденным, равнодушным. Вы не должны входить 
в предмет, который изучаете, вы должны оставаться за пределами, 
полностью за его пределами, невовлеченным. Только тогда ваш е 
знание будет ценно.

Поэт понимает, религиозный мистик понимает —  они не знают. 
А  понимание возмож но только когда вы станови тесь  частью , не 
стоите снаружи, а ныряете в это. Понять цветок значит стать цвет
ком, понять ж ен щ и н у значит стать ж енщ иной. Понять м уж ч и н у  
значит так полно быть частью мужчины, что все барьеры сметены, 
что ваши сущности начинают накладываться друг на друга, и нако
нец н аступ ает  миг, когда вы не мож ете определенно сказать, кто 
есть кто.

Когда две сущности пульсируют так слаженно, что почти стано
вятся одним, когда их сердца бьются в одном ритме, когда они ды
шат, как одна душа, может быть два тела, но одна душа, когда со у
частие полное, только тогда вы знаете.

Религия говорит: «Сущ ествование доступно пониманию, но не 
знанию». Само требование знания —  быть объективным, отстра
ненным наблюдателем —  лишает вас этого права. Вы будете много 
знать, но не будете понимать ничего. Вы будете накапливать зна
ния, станете очень информированным, но в глубине своей вы не 
см ож ете проникнуть в природу вещей. Это Ах! вещей нуж но по
нять, это должно быть понято, просто обязаны быть понятыми. А 
для понимания нужно соучастие, для понимания необходима см е
лость саморазрушения. Для понимания необходим весьма авантюр
ный склад ума, готового раствориться.

Если вы способны раствориться вместе с существованием, тог
да вы религиозный человек. Это растворение я называю молитвой.
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Когда кто-то растворился в сущ ествован и и  так глубоко, что его 
здесь нет как знающего отдельно от познанного, но знающий и поз
нанное стали одним, в этот миг все секреты раскрываются. Но тог
да тайна не разрушена, тайна стала еще глубже.

Всегда помните это: если тайна вашей жизни все больше углуб
ляется, вы на верной тропе. Если вы стали чувствовать, что в ж и з
ни нет никакой тайны и вы стали знающим, вы не на верной тропе. 
Избегайте философии и погрузитесь глубже в поэзию. Будьте нас
только поэтом, насколько это возможно, потому что мистик вырас
тает из поэта. Поэт стоит на пути становления мистиком и только 
поэт может стать мистиком.

Л уч ш е читать поэзию, чем философию , лучш е воспевать  поэ
зию, чем размышлять над философскими проблемами. Ф и л о с о ф с 
кие проблемы поверхностны. И все попытки основаны на одном: 
философия принимает как данность то, что жизнь можно уж а ть  до 
рамок знания. Это полный абсурд. Ж изнь нельзя сузить до преде
лов знания, жизнь обширна, безгранична. И как мы можем сокра
тить ее до пределов знания, если мы часть ее? И д аж е если ради 
логики мы можем допустить, что однажды настанет день, когда мы 
все узнаем, все равно часть останется непознанной. Познающий ос
танется непознанным.

А  если познающий остается  непознанным, какой смы сл в в а 
шем знании? В ваш ем собственном доме темнота, какой смысл в 
том свете, который вокруг вас? Вы живете в темноте, вы сами тем
нота. И нельзя узн ать  познающего. Кто это узн ает?  П отом у что 
знание означает, что вам придется опять разделиться.

Поэзия означает единение, знание означает отделение. Поэзия 
воздвигает мосты, а знание рушит мосты.

Если современный человек каж ется  грустным, причина в том, 
что процветает философия, причина в том, что философия открыла 
много знаний. И университеты продолжают забивать ваши головы 
знаниями.

Помните о Кабире то, что Кабир не философ, Кабир поэт. М и с 
тик. Он понимает, но он не знает. Понимая, вы ч ув с тв уете ,  это 
идет от сердца. У  вас есть вкус к жизни, он у вас на языке, но вы 
не мож ете его выразить. Ни одно слово не в состоянии выразить 
его, ни один язык не силе настолько, чтобы это выразить. Все выра
жения каж утся бледными в сравнении с тем пониманием, которое 
возникает в мистике, что он может выразить его только молчанием, 
или по крайней мере в поэзии.

Поэзия очень близка к молчанию, потому что она и говорит и
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не говорит. Это определяет поэзию: она и говорит и не говорит. 
Она так использует слова, что молчание не наруш ается . Она ис
пользует звуки так умело, что молчание увеличивается, а не разру
шается.

Д ж о зе ф  Кэмпбелл сказал: «Те, кто ж аж дут  спасения слишком 
искренне, обречены усердствовать еще больше, потому что это их 
поиски самих себя доставляют им их боль...» Когда Будда уничто
ж ал в себе эго, весь мир расцвел. Именно так это предстает перед 
теми, кто удивляется, а не спасается, это и есть религия.

Пусть вашей религией станет удивление, а не спасение, спасе
ние —  это опять ж е философская концепция. Пусть вашим измере
нием будет удивление. Обретите вновь удивленные глаза —  когда- 
то они у вас были, когда вы были ребенком, но вы разрушили удив
ление. М ы  засорили свою голову знанием, знаниями бесполезны
ми, разруш аю щ им и н аш у жизнь. Знание м ож ет быть полезным, 
утилитарным, но в конечном счете очень банальным. Вы засоряете 
невинные детские умы и рано или поздно преуспеете в этом. Они 
беспомощны, и ваш успех —  это их проигрыш. Как только они по
чувствуют, что знают, они собьются с пути.

Тропу нужно отыскать снова. Д а, она утеряна, но ее можно сно
ва найти, потому что где-то глубоко внутри вы все еще уд и вл я е
тесь, знание остается только на поверхности. Просто войдите глуб
ж е в себя и прикоснитесь к сердцевине удивления, которое все еще 
есть там. Вы все еще ребенок.

И иногда этот ребенок выходит. В  минуты любви, в минуты ра
дости, иногда слуш ая музыку или наблюдая закат, этот ребенок вы
ходит —  и опять вы бежите за бабочками, и опять вы собираете ра
кушки на берегу, и опять ваши глаза горят и сердце бьется в новом 
ритме. Это случается время от времени с каждым.

Религиозный человек делает это самой жизнью. Религиозный 
человек тот, кто сделал это своим образом жизни: он живет, удив
ляясь, он дышит, удивляясь, он ходит, удивляясь. Его все удивляет. 
Кусочек гальки или сухой лист такж е удивительны, как и все ос
тальное. Д ля  него вся ж изнь полна чудес. Если его глаза могут 
удивляться, тогда чудо есть во всем, оно разлито вокруг.

С ущ ествован и е сделано из вещ ества, называемого чудом. В се  
чудесно, от края до края, вам просто нужны глаза, способные удив
ляться. Глаза, все еще способные удивляться, молоды, а глаза, нес
пособные удивляться, слепы, стары и мертвы.

Очистите глаза от пыли. Но под «пылью» я подразумеваю зна
ние. Если вы научитесь у меня только одной вещи, если вы можете
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научиться удивляться, вы научитесь всему. Если вы потеряете все 
свои знания, вы научитесь всему. Если вы можете стать таким же 
невинным, как в детстве, вы станете ближе к Богу.

Вот почему И исус говорит: «Пока вы не станет детьми, вы не 
сможете войти в Царство Божие». И помните, что это царство не
далеко —  оно окруж ает вас. Это царство здесь. Вы все еще в нем, 
вы просто потеряли свои глаза, чтобы это увидеть. Это царство не 
нужно завоевывать, нужно только вернуть те глаза, открыть вновь 
—  и это не трудно, потому что когда-то у вас было такое зрение. 
Просто они покрылись пылью. Зеркало покрылось слоем пыли, но 
зеркало есть. Сотрите пыль, и все опять станет прекрасны м, все 
опять обретет смысл и значение.

Если вы стали слишком знающим, то вся ж изнь —  это ни что 
иное как история, рассказанная идиотом, полная рева и шума, без 
всякого смысла. Не случайно, что все, о чем постоянно рассуж даю т 
и толкуют, обсуждаю т и анализируют современные мыслители ми
ра, Востока или Запада, это концепция бессмысленности. Это век 
бессмыслицы. А  почему? Почему этот век стал веком бессмы сли
цы? Потому что человек стал слишком знающим. У н ивер сальное 
образование, школы, колледж и, университеты : мечта о зн ани ях  
сбылась. Все знают. И оттого, что все знают, никто не понимает.

В ам  придется отвергнуть  знание. Я не п рош у вас отвергнуть  
свою семью, свое состояние, свой мир. Но я определенно прош у 
вас отвергнуть ваше знание, ваш разум, ваш у голову.

Сутры.

К возлюбленному своему я обращаюсь, и говорю, зачем та
кая суета?

В оригинале: А ре ман дхирадж  кахе на дхаре?  —  О разум 
мой, почему ты так нетерпелив? Почему ты не м ож еш ь подождать? 
Почему ты не доверяешь?

Аре ман дхирадж кахе на дхаре.

П очем у всегда такая с уе та?  Кабир сп раш и вает . Он говорит: 
«Почему ты вечно куда-то стремишься? Куда-то еще». Разум всегда 
куда-то стремится, разум никогда не стоит на месте, ни на миг. 
Постарайтесь это понять: в тот миг, когда разум останавливается, 
он пропадает. В  настоящий миг расцветает состояние безмыслия. 
Разум может существовать либо в прошлом, либо в будущем, он не 
может сущ ествовать в настоящем. Поэтому он всегда бежит.

И чтобы бежать, есть два возможных способа: либо он возвра



щ ается в прошлое, либо он начинает мечтать о прошлом —  вы 
подстегиваете воспоминания, ностальгию, раны, обиды, удоволь
ствия, вы возвращаетесь в прошлое и начинаете вспоминать, либо 
вы начинаете строить планы на будущее: желания, представления, 
проекты. С этими обоими путями разум чувствует себя превосход
но, счастливо, разуму есть куда стремиться, бежать, переходить с 
места на место.

В настоящем для разума места нет, разум не может в нем дви
гаться. Вы может быть в настоящем, но разум не может. Разум —  
это мартыш ка, она прыгает с ветки на ветку, все время прыгает. 
Она не может усидеть на месте, не может успокоиться, она всегда 
торопится.

Кабир говорит:

Аре ман дхирадж кахе на дхаре.

О разум мой, почему ты так нетерпелив? Почему ты не можешь 
подождать? Почему ты не можешь быть здесь и сейчас? Почему ты 
вечно куда-то стремишься? Почему ты всегда торопишься? Для че
го? Что ты делаешь?

К возлюбленному своему я обращаюсь, и говорю, зачем та
кая суета?

Постарайтесь понять механизм разума. Разум может жить толь
ко прошлым или будущим. Разум питается тем, чего сейчас нет, ра
зум живет тем, чего нет —  прошлого уж е нет, а будущего еще нет, 
они оба несущественны. Вот почему те, кто наблюдал за своим ра
зумом, говорят, что разум несуществен. Так как он ж ивет несущ е
ственным, он сам не может быть сущ ественны м. Это тень, это не 
реальность.

Нуж но прекратить суету  и гонку. Вот к чему сводится медита
ция: остановить разум в настоящем, вернуть его к настоящему. И 
вы удивитесь: в тот миг, когда вы вернете его к настоящ ем у, он 
растает и исчезнет. Как если бы вы взяли свечу и вошли в темную 
комнату и темнота исчезла. Тьма не может столкнуться со свечой. 
Если нет свечи, есть тьма, внесите свечу —  и тьмы не будет. Тьма 
—  это просто отсутствие света; его недоставало. С ущ ествован и я 
нет самого по себе, оно подобно тени, несущественно.

Вы не можете свести в комнату тьму и не можете выбросить ть
му из комнаты. Вы не можете ничего сделать с темнотой самой по 
себе, потому что с тем, чего нет, ничего сделать нельзя. Вы можете 
что-то сделать со светом, свет существенен. Д а ж е  если вы захотите
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что-нибудь сделать с темнотой, вам придется сделать это со светом. 
Если вы больше не хотите тьмы, принесите свет, если вы хотите 
темноты, выключите свет. Но вы производите действие со светом, 
и что-то происходит с тьмой. Тьма —  это тень, отсутствие света. В 
ней нет позитивного, это просто негативное.

Так же и разум —  это отсутствие настоящего. Если вы сущ ест
вуете в настоящем, разум исчезает подобно тьме. Если вы не сущ е
ствуете в настоящем, разум присутствует. Ум может сущ ествовать 
только тогда, когда вы стремитесь и бежите; чем больше вы стре
митесь, тем больше у вас ума; чем меньш е вы стрем итесь , тем 
меньше у вас ума. И если вдруг вы затихли и замолчали, никуда не 
идете, ни в прошлое и ни в будущее, совсем никуда, в разуме ника
кого движения, все тихо, никакой ряби, вы удивитесь: у вас больше 

нет ума.
Ум негативен, не-ум позитивен. В  языке из-за частицы «не» «не- 

ум» каж ется обозначением состояния негативности, а ум каж ется 
очень позитивным. Но это неверно. Не-ум —  это позитивное явле
ние, а ум —  негативное явление. У м  не м ож ет столкнуться  с не- 

умом.
И все мистики веками выделяли одну вещ ь. М и сти ки  могут 

быть буддистами, индусами, христианами, мусульманами —  это не
важно, потому что мистики не ограничены какой-то одной объек
тивной религией. Но послание очень ясное, единое и единственное. 
Это послание: достигни не-ума, станьте не-умом. Как стать  не- 
умом? С ущ ествуй в настоящем.

Ум предъявит вам тысячи доводов. Он скаж ет: «Если ты плани
руешь заранее, ты проиграешь. Если ты сейчас не готовишься, что 
ты собираешься делать завтра? Завтра нужно планировать сегодня. 
«С точки зрения разумности —  это очень умно, по су щ е с т в у  это 
бессильно, но в плане рациональности —  это наделено силой. Он 
скаж ет : «Если ты не будеш ь оглядываться, как ты см о ж еш ь  н а у
читься на примерах прошлого? Нуж но оглядываться, нужно сорти
ровать события, нужно постоянно оглядываться —  учиться, делать 
выводы из важны х уроков, чтобы вы могли использовать их в буду
щем. И нужно планировать будущее, быть готовым к будущему».

Логично, разумно, убедительно. Но запомните одно: если вы 
прожили свое прошлое, —  а кто же еще прожил его? —  тогда урок 
глубоко вошел в ваш у кровь и плоть, до мозга костей. Вам не н у ж 
но запоминать это, вы уж е переварили его. Люди запоминают, или 
пытаются запомнить только то, что не переварено, что не является 
частью вас самих. Если что-то становится частью вашего сущ ества,
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вам не нужно думать об этом: оно здесь. Если вы обожглись, в дру
гой раз вам не придется повторять, не придется говорить уму: 
«Слушай, прошлый раз ты обжегся, было очень больно. Не подходи 
близко». Вы не совершите такой силлогизм, такой силлогизм выг
лядит очень глупо. Вы обожглись, теперь вы знаете, нет нужды 
повторять —  вы будете избегать огня. Знание стало частью вашей 
сути.

Никогда нет необходимости возвращаться в прошлое. А  кто со
бирается планировать будущ ее? Вы планируете будущее. Если вы 
мож ете планировать прямо сейчас, почему вы не можете это сде
лать завтра, когда вы будете стоять с ним лицом к лицу? Например, 
завтра вы собираетесь давать интервью. Вы думаете о нем: «Что я 
с к а ж у ,  как я войду в офис, как я сяду» —  вы готовитесь к нему. 
Оно произойдет завтра, завтра вы будете на двадцать четыре часа 
мудрее, зачем планировать сейчас? Там будете вы, а не кто-то дру
гой; вы будете завтра давать там интервью, почему ж е не поимпро- 
визировать? Почему вы себе не доверяете?

И я не говорю, что вы не должны заказывать билет на поезд, ес
ли вы отправляетесь завтра. Я не говорю, что вы не должны обду
мать заранее, сколько взять денег и сколько истратить на какую-то 
вещь, и сколько вам скопить —  это вещи тривиальные, они вам не 
мешают, это мирские дела. Когда я говорю, не планируйте назавт
ра, я имею в виду психологическое будущее. И когда я говорю, не 
уходите в прошлое, я имею в виду психологическое прошлое.

Кто-то оскорбил вас вчера. Не раздумывайте над этим, в этом 
нет нужды. Не играйте с этой раной, не углубляйте ее. И если вы 
встречаете сегодня этого человека, не реагируйте на него исходя из 
вчераш него дня, не говорите себе: «Так как он оскорбил меня, я 
ему сегодня отомщу».

Смотрите на человека, каков он именно сейчас! М о ж е т  быть, он 
пришел извиниться. Принимайте его таким, каков он в данный мо
мент. Не принимайте его с позиций вчерашнего дня, иначе вы неп
равильно расцените его действия. Такое происходит каждый день 
—  вы что-то говорите, ваша жена понимает это по-своему; говорит 
что-то ж ена, вы понимаете это по-своему. К аж ется , что общение 
невозможно. Постепенно м уж  и ж ена боятся сказать что-нибудь, 
потому что когда они говорят, все понимается совсем по-другому.

Почему люди, любящие друг друга и живущие вместе, не могут 
понимать друг друга? Проблема состоит в прошлом. Ж ена истолко
вывает, исходя из прошлого, муж  истолковывает, исходя из прош
лого. Никто не прислуш ивается к настоящ ему, в нем никого нет,
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они оба подобны призракам. Есть прошлое, настоящего нет, и из-за 
этого прошлого эта стычка.

Одна из величайших проблем, с которой сталкивается челове
чество, —  это общение: как общ аться, как сказать  что-то, чтобы 
вас правильно поняли. Но даж е если вы молчите, ваше молчание 
тоже может быть неправильно понято. Оно неправильно понимает
ся —  если м уж  слишком молчалив, слишком долго молчит, ж ена 
наскакивает на него. Она говорит: «Что с тобой? П очему ты мол
чишь?» Сейчас даж е молчание невозможно правильно понять. Из- 
за прошлого, из-за того, что у вас перегруженный ум, все сбилось с 
толку. В се  запуталось, все услож ни лось . И из-за прошлого вы не 
можете прислушаться к настоящему ходу мыслей.

Те, кто работает в сфере общения и кто исследовал механизмы 
и динамику общения, говорят, что сем ьдесят процентов общения 
происходит невербальным путем. Но вы не видите эти сем ьдесят 
процентов. Ваш  м уж  что-то говорит вам, ваш а ж ена что-то говорит 
вам —  эти слова составляют только тридцать процентов общения. 
Тело что-то говорит —  язык тела. Лицо что-то говорит —  тон, гла
за. Все эти вещи что-то говорят, из них состоят эти семьдесят про
центов. Но кто это видит?

Вы просто слуш аете одно слово и сразу отправляетесь в прош
лое, и вы знаете, что она имеет в виду. Вы пришли к заключению 
раньше, чем она закончила предложение. Вы уж е готовы ответить 
—  вы не слушали ее, а ваш ответ у ж е  готов.

Когда двое разговариваю т, вы только посмотрите на их лица. 
Один что-то говорит, другой готовится на это что-то ответить, он 

не слушает.
Я вот слышал:
Это случилось в одном университете, два профессора сошли с 

ума. Это неудивительно. В самом деле, удивительно другое: что де
лали другие, почему они не сошли с ума? Бы ть профессором и не 
сумасш едшим —  здесь что-то не так, что-то ненормальное; профес
сора обычно сходят с ума. Поэтому этот случай не был исключени

ем.
Оба были друзьями, оба содержались в одной больнице, в одной 

палате. Приставленный к ним психиатр был поражен одной вещью: 
когда бы они ни говорили, один сл уш ал  очень внимательно, н а с
только внимательно, что психиатр такого еще не видел. И он мол
чал —  чтобы один хранил абсолю тное молчание и внимательно 
сл уш ал. А  когда другой останавл и вался , тот, что терпеливо с л у 
шал, начинал говорить. И перед психиатром встала такая пробле-
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ма: эти речи совершенно не относились к ним. Один говорил о не
бе, а другой говорил о земле, один говорил о Востоке, а другой го
ворил о Западе.

Они не соотносились полностью, даж е внешне, они были совер
шенно не соотносимы. Но все было прекрасно, потому что с сум ас
шедшими это бывает. Но почему один так внимательно слуш ает, 
для чего? Потому что когда он говорит в свою очередь, это совер
шенно другое, не имеющее с этим никакой связи.

Он очень долго удивлялся, стал любопытен, навел справки. Он 
тщательно рассмотрел и сказал; «Меня удивляет одно. Вы так вни
мательно слуш аете друг друга, но когда вы говорите, ваши беседы 
никак не связаны. Тогда почему же вы так внимательно слушаете?»

Они оба рассм еял и сь  и сказали: «Мы знаем правила ведения 
беседы. Правила беседы таковы: когда один говорит, другой должен 
слушать. А  что касается второго положения, —  то, что вы называе
те несвязанным, —  вы когда-нибудь слышали, чтобы речь была свя
занной?»

Понаблюдайте за своей беседой: связана ли она с тем, что ска
зал другой? Только внешне. Вы пы таетесь сделать ее связной, но 
только внешне. В  основе своей вы две параллельные линии, кото
рые никогда не пересекаю тся. К а ж е тся , что диалог невозмож ен. 
Все это монолог —  вы говорите с собой, а другой говорит с собой. 
Д ва  монолога только внешне выглядят, как диалог.

Т ак  долж но быть, потому что мы используем ум. А  ум занят 
прошлым. Диалог могут вести только двое человек в состоянии без
мыслия. Тогда даж е молчание становится видом общения, тогда да
ж е пожатие рук так безмерно коммуникативно, тогда даж е взгляда 
в глаза друг другу достаточно, более чем достаточно. Возникает ве
ликое понимание —  вам не нужно доводить до конца предложение, 
и вас у ж е  поняли. Просто небольшой намек...

Один поэт сказал: «Любовь —  это когда не нужно заканчивать 
предложение, чтобы тебя поняли». Любовь —  это когда язык не ну
жен, чтобы понять, когда молчание —  это диалог. Но это возможно 
только когда вы прекратите постоянную гонку разума в прошлое и 
будущее.

Аре ман дхирадж кахе на дхаре.

О разум мой, почему ты так нетерпелив? Куда ты стремишься? 
Д ля чего? Каких целей хочешь достичь? Все, что нужно, здесь, ку
да ты стремишься? Пожалуйста, будь терпелив, подожди, доверяй.

Мы чувст вуем, что есть какой-то дух, что любит птиц,
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животных, муравьев.

Кабир говорит: «Разве вы не видите? Есть  универсальный дух, 
который заботится обо всем: о птицах, и пчелах, и деревьях, и го
рах, и реках, и звездах. Разве вы не видите гармонию в сущ ествова
нии? Разве вы не чувствуете скрытую руку, которая заботится обо 
всем? Все так превосходно подходит друг другу, это не может быть 
просто хаосом. С ущ ествует  космос —  некая скрытая сила движ ет 

всем этим.
Зачем тогда вам так беспокоиться о себе, что вам приходится 

готовиться к будущ ему? Ни одно дерево не готовится к завтраш не
му дню, ни одна птица не проектирует будущ ее. Тогда почему ж е 
вам необходимо беспокоиться о будущ ем? Разве вы не видите кос
мос вокруг вас?  Обо всем проявляется  забота. Вы считаете , что 
универсальный д ух  —  Бог, Д ао, Д р ахм а  —  не позаботятся о вас? 
Вы думаете, что универсальный дух  покинул вас?

Мы чувствуем, что есть какой-то дух, что любит птиц, 
животных, муравьев.

Послушайте это слово, Кабир говорит: «Мы чувствуем». Н уж н а  
восприимчивость, восприимчивость необходима. Это вопрос не ра
зума; Кабир не говорит: «Мы знаем». Он просто говорит: «Мы 
чувствуем» —  это чувство, что что-то заботится обо всем на свете. 
Забота проявляется о маленьком бутоне, о мельчайшей вещице на 
свете есть забота, а человек —  это величайшее цветение. Как Бог 
может покинуть вас? В этом значение доверия: в ощущении космо
са, в ощущении универсального духа, лелеющего всех и вся, прояв
ляется это доверие.

Возможно, он же дал вам озарение в утробе материнской.

Вы забыли? Кто заботился о вас, когда вы были в утробе мате
ри, —  вы не волновались о том, где добыть кислород, где добыть 
пищу. Что-то происходило само, самотеком. Вы были накормлены. 
М ать  дышала для вас, она ела для вас, делала упражнения для вас. 
Д евять  месяцев у  вас не было никаких забот, никакой ответствен
ности.

Психологи говорят, что опыт девяти месяцев в материнской ут
робе —  это коренная причина идеи мокши, рая. И они правы, пото
му что каждый имел этот неосознанный опыт, неосознанную  па
мять, когда в течение девяти месяцев не было никакой ответствен
ности и заботы. Все было абсолютно прекрасно, все было превос
ходно, все было гармонично. Это неосознанная память заставляет



вас нащ упы вать рай. Опять идет поиск утробы, конечно ж е, уни
версальной утробы, космической утробы.

Возможно, он же дал вам озарение в утробе материнской.

Тот ж е дух заботится о деревьях, птицах и животных. Зачем вы 
так заботитесь о себе? Вам не нуж но волноваться, вы можете по
дождать. События происходят, когда они должны произойти, собы
тия неизбежно произойдут, когда они должны произойти. Все идет 
хорошо —  просто доверьтесь.

Помните разницу. Теолог скаж ет вам: «Верьте в Бога». М истик 
говорит: «Не нужно верить в Бога, просто ощущайте гармонию су 
ществования». Это не догма, это не вера —  вы можете ощутить ее, 
она —  везде. Она почти осязаема.

Когда рож дается ребенок, грудь матери полна молока, молоко 
внезапно начинает изливаться. Кто-то проявляет заботу, какой-то 
универсальный закон.

Психологи были очень озадачены двум я мировыми войнами. 
В первы е во время первой мировой войны они узнали, что после 
войны мальчиков рождается больше, чем девочек. Это странно. По
чему? Есть кто-то, кто планирует это? Потому что во время войны 
мужчин погибает гораздо больше, чем женщин. Соотношение вдруг 
меняется —  обычно оно пятьдесят на пятьдесят, но после войны, 
сразу ж е после войны в последующие два-три года происходит бум 
в рождении мальчиков. Они ждут, они не могут понять, что проис
ходит. После второй мировой войны это явление было особенно за
метным, потому что погибло еще больше мужчин. Вдруг опять де
вочек рождалось меньше, а мальчиков больше.

С ущ ествует  очень тонкий закон, который все балансирует. Ка
бир говорит: «П очувствуйте это». Он не говорит: поверьте в это; 
вера —  это теология. П очувствуйте это, ощутите, будьте открыты 
этому. Оглянитесь вокруг и на всем вы увидите печать Божью.

Птица начинает сооруж ать  гнездо до того, как отложит яйца. 
Птица не осознает, что делает. Кто-то руководит ею. Назовите это 
«природой», если слово «бог» раздражает вас, назовите это «приро
дой, это не имеет значения, это одно и то же. Но одно определенно: 
кто-то проявляет заботу обо всем.

Аре ман дхирадж кахе на дхаре.

Тогда зачем это нетерпение, зачем это планирование? Тогда за
чем эта спешка, тогда зачем это беспокойство? Будьте терпеливы. 
Подождите, доверьтесь, почувствуйте —  эти невидимые руки всег-
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да рядом.

И непонятно почему теперь ты бродишь, вечно сирот ли
вый?

Кабир говорит: «Если ты логик, тогда просто подумай: логично 
ли, что только человек сирота, а у  всех есть мать для того, чтобы о 
них заботиться? Почему человек должен быть сиротой? Всеобщ ая 
мать —  и твоя мать тоже. Ты здесь не чужой, это твой дом —  ты 
такая ж е часть его, как деревья и звезды. Ты в действительности 
самая значительная часть мироздания. Благодаря тебе Бог впервые 
стал осознанным. Благодаря тебе Бог творит чудеса, благодаря те
бе Бог творит величайшее цветение. Как ты можешь быть сиротой?

Атеист —  это тот, кто считает себя сиротой. А  религиозный че
ловек —  это тот, кто верит, что он не сирота, он чувствует  чьи-то 
руки.

И непонят но почему теперь ты бродишь, вечно сирот ли
вый? Но правда в том, что ты отверг себя и в одиночестве ре
шил уйти во тьму.

Кабир говорит: «Бог не уш ел от тебя, Бог все еще стоит здесь
—  только ты уш ел  от Него. Ты стоишь спиной к Богу. Ты усвоил 
абсурдное понятие: эго. Ты стал считать, что ты отделен от сущ ест
вования —  вот в чем фундаментальная ошибка. Ты дум аеш ь, что 
отделен от существования, что ты должен утвердить себя, что тебе 
надо чего-то достичь, что тебе нуж но что-то делать. Ты думаеш ь, 
что отделен от сущ ествования! Волна, которая считает себя отде
ленной от океана, сойдет с ума, лист, который считает, что он отде
лен от дерева, сойдет с ума. Вот что произошло с человеком.

Вы не отделены, не можете быть отделены. Ни одной минуты 
вы не мож ете ж ить  без Бога. Д а ж е  когда вы отрицаете Бога, Бог 
изливает на вас жизнь, Бог продолжает вдыхать в вас жизнь. Бог
—  это ваша жизнь.

Но благодаря сознанию стала возможной эта ошибка. Ж и во т
ные не могут думать, что они отделены, и деревья не могут думать, 
что они отделены. Только человек может думать, что он отделен, 
потому что человек способен думать. Поэтому величайшая добро
детель превращена вами в величайшее проклятие. Только человек 
может знать, что он с Богом одно. Ни одно дерево не знает этого. 
Д ерево ж ивет в Боге, но оно не знает, что оно с Богом одно, оно не
сознательное, оно крепко спит.

Только человек может знать, что он с Богом одно. Но в связи с



этим другое явление входит в сущ ествование: вы мож ете думать, 
что вы также отделены. Вы остаетесь один; независимо от того, ду
маете ли вы, что одно или отделены, в этом нет большой разницы. 
Но что касается  вашего ума, когда вы дум аете, что отделены, вы 
начинаете волноваться. Возникает стресс, напряжение, вы нервни
чаете.

Только помедитируйте над этим. Когда вы думаете, вы станови
тесь единым с целым, это расслабление, случается спонтанное все- 
позволение. Вам не нуж но держ аться  за себя, вы можете рассла
биться. Нет нуж ды  быть напряж енны м, потому что нет никакой 
частной цели, которой вам нужно добиваться. Вы плывете вместе с 
Богом, цель Бога —  это ваш а цель, Его назначение —  это ваше 
назначение. У  вас нет личного назначения —  личное назначение 
создает проблемы.

Но правда в том, что ты от верг себя и в одиночестве р е
шил уйти во тьму. Теперь, поссорившись с другими, ты поза
был все то, что знал...

А  каждый ребенок когда-то это знал. Если бы вы могли опять 
прожить те девять месяцев в утробе матери, ваша жизнь преобра
зилась бы. В от почему я говорю, что «первичная терапия» на пра
вильном пути —  это еще не завершенное явление, потому что он 
приводит вас только к моменту вашего рождения. Первичный крик 
мож ет помочь вам подойти к том у моменту, когда вы закричали 
впервые. Но дело не в первом крике, но в девяти м есяцах  перед 
этим криком.

Те девять месяцев, те безмятежные дни, тот рай. Те райские мо
менты, безвременье, та ненарушаемая ничем тишина —  в это н у ж 
но проникнуть. После первородного крика начинается настоящ ая 
работа, потом вам придется начать опять проживать те девять ме
сяцев в утробе. Они дадут вам первый вкус доверия —  знакомый 
вкус Дао. И стоит вам запомнить его, стоит вам сознательно опять 
сдаться ему, ваша жизнь преобразится. Тогда вы будете жить рас
слабленно, тогда в вас родится доверие. Тогда вы больше не будете 
бороться, тогда не будет конфликта, не будет борьбы.

Нет никого, с кем можно было бы бороться, и ничего за что 
можно было бы бороться. В сякая  борьба, всякое сраж ение исчез
нут. Та музыка, та мелодия —  это медитация.

Теперь, поссорившись с другими, ты позабыл все то, что 
знал, и вот поэтому все, что бы ты ни делал, в себе содержит 
роковую неудачу.
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Вы не наблюдали это в своей жизни? Все, что вы делаете, тер
пит неудачу. Вы все еще не видите суть —  вы думаете, что это от
того, что вы не делаете это как следует, вот почему у вас ничего не 
получается. Так что попробуйте выполнить другой проект, и вы по
терпите неудачу снова. Тогда вы думаете, что вашего умения недос
таточно, тогда вы опять обучаетесь умению и опять неудача. Тогда 
вы думаете: «Весь мир против меня» или «Судьба отвернулась от 
меня» или Я  —  ж ертва  людской зависти». Вы ищите объяснений 
своей неудачи, но никогда не находите реальную причину своего 
провала.

Кабир говорит: Неудача —  это вы-минус-Бог. Вот как Кабир по
нимает это. Неудача равна понятию вы-минус-Бог, а усп ех  равен 
понятию вы-плюс-Бог. Без Бога неудача —  и вы не только без Бога, 
вы против Бога. Тогда неудача-это абсолютная уверенность, вы не 
можете даж е преуспеть случайно. Человек без Бога может иногда 
преуспеть случайно, потому что он иногда может подумать, что он 
без Бога, но это не так —  иногда его путь и путь Бога могут совпа
дать, он будет иметь успех. Но человек, намеренно выступающий 
против Бога, не будет иметь успеха. Он не может иметь успех.

У с п е х  заключен в Боге и с Богом. И запомните, что под «Б о
гом» я имею в виду не какого-то человека, сидящего на небесах, а 
космический дух. Почувствуйте космический дух, Дао-закон, кото
рый распространяется и пронизывает все сущ ествование. Из него 
вы родились и куда вы однажды вы вернетесь.

Говорят, однажды святая Тереза захотела построить большой 
собор, самый прекрасный в мире. Она собрала жителей своей д е
ревни-бедняков. В се  они смеялись. Они сказали: «Но где, откуда 
мы возьмем так много денег?» Она сказала: «Не волнуйтесь. У  ме
ня есть деньги». Они рассмеялись еще больше. Они подумали: «Эта 
женщина совсем спятила, потому что она нищая! Какие у нее день
ги?!»

У  нее были две маленькие монетки, мельчайшие, две пайсы. 
Они разразились смехом и сказали: «Ты совсем спятила. На эти 
две монетки ты собираешься построить самый прекрасный собор». 
И она сказала: «Да, у меня есть две монеты и Бог —  плюс Бог».

И она преуспела. И собор был построен. И она создала один из 
наиболее прекрасных соборов только с двумя маленькими монетка
ми. Но она сказала: «Это неважно, две монеты или ни одной. В а ж 
но, что Бог со мной, и я с Богом. В этом моя настоящая сила».

Когда нет вас, а есть Бог, вы невероятно сильны. Когда есть вы 
и нет Бога, вы бессильны.
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Кабир сказал:

И вот поэтому все, что бы ты ни делал, в себе содержит  
роковую неудачу.

Так или иначе все обречено на неудачу, Разве вы не вкушали 
эти неудачи в своей жизни вновь и вновь? Не везет с одной ж енщ и
ной, не везет с одним мужчиной, не везет с другой женщиной, не 
везет с другим мужчиной. Не везет в этой работе, не везет в той: у 
вас сплошные неудачи. И вы все еще не понимаете, в чем дело, вы 
не усвоили урока: вы обречены на провал. В том виде, в каком вы 
есть, вы —  коренная причина неудач.

Бросьте «ты», бросьте «я» и позвольте действовать Богу. И тог
да не будет неудач, не будет возможности для неудач; не будет ра
зочарования. Ж ивите в Боге и вы прож ивете здоровую святую  
жизнь.

Путь бхакти ветра дуновению подобен. На том пути воп
роса нет и нету отрицания вопроса, и самость просто исчеза
ет в тот миг, когда коснешься ты Его. И радость поиска его 
так велика, что ты нырнув, как рыба плаваешь в воде. И если 
голова нужна кому-то, предложит с радостью возлюбленный 
свою. Секретов бхакти той касаются стихи Кабира.

Есть  три тропы. П ервая тропа —  тропа действия —  самая тя 
ж елая, самая трудная, наиболее мужественная. Моисей, Магомед, 
Рам а, П атан дж али, Гурдж и ев —  эти люди п ринадлеж ат тропе 
действия. Чтобы достичь Бога, нужно что-то делать, нужны огром
ные усилия, нуж но чистое усилие, это крутая дорога в гору. Но 
есть люди, которые всегда любят трудные пути. Это их выбор —  
они это любят, им нравится этот вызов.

Вторая тропа —  это тропа знания. Она посередине —  ни слиш
ком тяж елая, ни слишком простая, ни слишком легкая, ни слишком 
сложная. Первая —  очень сложная, Гурджиев очень сложен. В то 
рая —  это тропа знания, прямо в середине. Будда-Будда называл 
свою тропу срединным путем, маджхим никайя  —  М ах а ви р а , 
Шанкара, Рамана, Кришнамутри —  это люди, идущие по пути зна
ния. Она не так крута, как первая, она не так расслаблена, как 
третья, она как раз посередине. Люди, не слишком мужественные и 
не слишком женственные, следуют этой тропой.

Третья путь —  это путь любви —  путь поклонения, бхакти. На- 
рада, Чайтания, Мира, Сахаджо, Рамакришна —  это люди, идущие 
по этому пути. Это самая простая, самая прямая, самая близкая

тропа. Вы не смож ете найти ничего легче. Она сокращ енная, она 
не идет в гору. Вам ничего не надо делать —  на этом пути вашим 
действием будет ваше бездействие. Вам нужно только расслабить
ся и довериться.

Аре ман дхирадж кахе на дхаре: О разум мой, почему ты не 
можеш ь подождать? Почему ты не можеш ь подождать весны? Ког
да придет весна, расцветут деревья и запоют птицы. Подожди! П о
чем у ты не м ож еш ь довери ться? В се  сущ ествов ан и е доверилось. 
Д еревья  не страдают неврозом, птицы и ж ивотные не становятся 
психопатами —  пока не попадут в зоопарк. Они иногда безум ству
ют, когда начинают подражать человеку, тогда они подобны челове
ческой тени. В пустынях неизвестно ни одного случая сум а сш ес т
вия ж ивотны х. В зооп арках  это иногда сл учается  —  зоопарк по
рож дает безумие; структура, сооруж енн ая  человеком вокруг ж и 
вотных, сводит их с ума.

Почему люди сходят с ума? Д ел ая  все по-своему, попытка у т 
вердить свое эго: «Я собой кое-что представляю», —  вот его невроз.

На тропе любви вы просто доверяете. В се  происходит тогда, 
когда долж но произойти. Если  этого не происходит, значит, не 
должно произойти.

Один великий суфийский поэт молился Богу каждый день, у т 
ром и вечером. И после молитвы он обычно благодарил Его: «Ты 
так велик, Ты так прекрасен. Ты всегда заботишься обо мне, всегда 
даеш ь все необходимое, в чем бы я ни н уж дался , Ты даеш ь мне 
это».

Ученики немного устали , потому что бывали моменты, когда 
они знали, что не все верно, а этот человек благодарил, утром и ве
чером. Однажды это было уж е слишком. Они шли по направлению 
к Каабе, они соверш али паломничество, и в трех  деревн ях  их не 
пустили в дом, потому что они были мятежниками, а м усульмане 
люди очень ортодоксальные, соблюдающие традиции, они не симпа
тизировали никакому мятежу.

В трех деревнях им не открыли дверей. Три дня они голодали, 
очень устали —  знойное солнце в пустыне, ни еды, ни укрытия. А 
старик молился: «Боже! Ты так велик, так прекрасен! Ты просто не
возможно прекрасен! Ты всегда даешь все необходимое, и в чем бы 
мы ни нуждались, Ты обеспечиваешь нас этим».

Один ученик не смог этого больше вынести. Он сказал: «Прек
рати этот вздор! Три дня мы голодаем, три дня мы в пустыне, и ни 
капли воды и никакого укрытия. А ты опять благодаришь Бога?»

И старик засмеялся и сказал: «Да, потому что все эти три дня
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мы нуждались. Ж аж дать, голодать, быть отвергнутыми —  это наша 
нужда, потому что все, что ни происходит, —  это наша нужда».

Это доверие. Это тропа любви. Она не знает жалоб, она ничего 
не ждет. Поэтому вы не можете разочаровать преданного человека. 
Как вы можете разочаровать этого старика? Нет такой возможнос
ти. Д аж е  если вы убьете его, он умрет с благодарностью своему Бо
гу: «Ты велик. Ты всегда удовлетворяешь мои требования. М не бы
ло нужно, чтобы меня убили». Его доверие абсолютное. При таком 
доверии все просто происходит.

На тропе действия вам нуж но сделать очень много. На тропе 
знания не так много, но сделать что-нибудь все-таки придется. На 
тропе любви вам нужно только исчезнуть. Вам не надо ничего де
лать —  вам нужно прекратить действия и позволить Богу пройти 
сквозь вас. Вам нужно стать полой бамбуковой палочкой, чтобы Он 
мог превратить вас во флейту.

Путь бхакти ветра дуновению подобен.

Это самый утонченный из всех путей. Он подобен цветку розы, 
он очень красив. Он женственен —  это приятие, восприимчивость, 
пассивность. Это любовь, она идет от сердца. Как бутон открывает
ся навстречу солнцу, так набожный человек открывается Богу. На 
самом деле, сказать, что поклоняющийся человек открывается Б о
гу, неверно —  он просто позволяет Богу открыть себя. Он не пря
чется, вот и все. Он не препятствует, и вот и все.

Что происходит по утрам, когда встает солнце? Бутоны просто 
позволяют лучам солнца раскрыть их. Они не строят препятствий, 
не сопротивляются. Вот они, расслабленные, готовые —  лучи появ
ляются и тихо раскрывают их. Бутон не раскрывается сам, запом
ните; бутон просто позволяет себя раскрывать.

Поклоняю щ ийся человек позволяет Богу  раскры ть себя. Он 
подсолнечник —  когда движется Бог, движ ется он. Он всегда обра
щен лицом к солнцу; он всегда готов двигаться, изменяться. Он и 
понятия не имеет о том, как все должно происходить.

Вот что Иисус сказал на кресте: «Да придет царствие Твое. Д а  
будет воля Твоя».

П уть  любви подобен нежной розе; это ж енствен ны й путь. И 
только сердечный человек, может идти по этому пути. Вам нужно 
будет стать все более и более восприимчивым, принимающим, пас
сивным, позволяющим —  в этом смысл слова «самоотдача».

На том пути вопроса нет и нету отрицания вопроса,
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Здесь нет желания и нет нежелания; влюбленному просто не о 
чем волноваться. Он не говорит: «Выполни это», потому что у него 
нет никакого желания. И он даж е не говорит: «Слушай, я ничего не 
хочу, я достиг состояния нежелания. Теперь позволь мне цвести».

На путях действия и знания нужно достигать состояния н е ж е
лания. На пути действия неж елания нуж но достигать действием, 
методом, средством. На пути знания неж елания нуж но достигать 
через медитацию, через осознание. На пути любви не нуж ны  ни 
желания, ни нежелания.

Бхакта, преданный просто расслабляется таким, какой он есть. 
Он д аж е не старается  сделать себя достойным Бога. Он говорит: 
«Что я могу сделать? Стоящий или нестоящий, я такой, какой есть. 
Я в твоем распоряжении: когда Ты почувствуешь, что пора пришла, 
излейся на меня. Я открою двери и буду ждать: как только надума
ешь, приходи и будь гостем, я готов. Стоящий, нестоящий —  это 
твое дело. Хороший или плохой —  это меня не касается. Грешник 
или святой, я вовсе об этом не думаю. Вот какой я. Принимай меня 
или отвергай —  это твое дело».

Приверженец просто расслабляется, сдается. Быть благочести
вым, быть добродетельным —  в этом слишком много эго —  тонкого 
эго, благочестивого эго, но все же того ж е самого эго. Преданный 
говорит:

На том пути вопроса нет и нету отрицания вопроса, и са
мость просто исчезает в тот миг, когда коснешься ты Его.

Слова Кабира в оригинале таковы: Садхан ке рас-дхар мен —  
В духе самоотдачи, в этом духе расслабления, где меня нет, Ты на
чинаешь вливаться в меня потоком. В  этой сущности Твоего в х о ж 
дения в меня, я исчезаю.

Садхан ке рас-дхар мен. Ты приходишь, как поток, и ун о
сишь меня.

И самость просто исчезает в тот миг, когда коснешься ты 
Его. И радость поиска его так велика, что ты нырнув, как ры 
ба плаваешь в воде. И если голова нужна кому-то, предложит с 
радостью возлюбленный свою.

В сущ ности любви эго исчезает естественно, без всяки х  у с и 
лий. На пути действия и на пути знания вам нуж но бороться для 
того, чтобы эго исчезло. Бхакта не борется, чтобы разрушить свое 
эго. Б х а к те  не нуж но бороться, чтобы разруш и ть эго, он просто



приносит свое эго к ногам божества, эго исчезает, эго разруш ает
ся. Преданный знает эту  химию, эту алхимию разрушения эго. И 
он готов отдать свою голову. Так он сдается.

И если голова нужна кому-то, предложит с радостью воз
любленный свою.

Слова в оригинале таковы: Саин севен мен дет-cup —  «В служе
нии М астеру он предлагает свою голову». На пути любви вам нечего 
терять, кроме собственной головы. Голова представляет эго, голова 
представляет думание, голова представляет ум. Голова представляет 
то, что вы не доверяете. Когда вы доверяете, зачем вам голова? Когда 
нет сомнения, тогда необходимость в голове пропадает.

Саин севен мен дет-сир.
Прислуживая мастеру, Богу, преданный бросает свою голову.

Секретов бхакти той касаются стихи Кабира.

Перевод не слишком точный. В оригинале: Кахе Кабир мат бхак
ти ка, паргат кар дина ре. Кабир сказал: «Слушай, тебе я открываю 
величайший секрет любви».

Кахе Кабир мат бхакти ка, паргат кар дина ре.
Я открываю вам основной секрет, секрет секретов —  преданности, 

любви. Сложите свою голову к ногам божественного. Бросьте свои 
сомнения и думание и свой разум: прыгните, нырните в целое. Доверь
тесь целому.

Это секрет секретов. И это единственный ключик, открывающий 
двери рая.

Помните это. Многие из вас доберутся этим путем, потому что он 
самый простой, самый легкий —  и также самый величественный, са
мый волшебный. Два других пути слишком сухи. Путь любви есть в зе
лени, это не пустыня, это сад. В нем поют птицы, цветут цветы и веет 
ветерок. Вы можете идти, пританцовывая —  зачем же идти серьез
ным? Вы можете идти, смеясь —  зачем идти серьезным?

Если вы можете выбрать путь любви, выбирайте его. Если это не
возможно, тогда выбирайте только второй — путь знаний, осознания. 
Или, если вы не можете выбрать даже этого, только тогда выбирайте 
путь действия — этот самый трудный и напоминающий пустыню путь.

Веками те, кто добирался, почти на девяносто процентов были пи
лигримами любви. Девять процентов были пилигримами знания и 
только один процент были пилигримами действия.

Кабир подарил вам секрет: Доверие. Позвольте одному этому сло
ву стать всей вашей Библией, вашим Кораном, вашими Ведами. Это 
может преобразить вас. Это ключ мастера — он открывает все двери.
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