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Человек: лишь
Т ла б а  У

Ты подобен желтому листу. 
Посланцы смерти близки.

Тебе предстоит дальнее путешествие. 
Что ты возьмешь с собой?

Ты —  светильник 
Чтобы освещать путь.

Тогда —  поспеши, поспеши.

Когда воссияет твой свет 
Без грязи и желания,

Ты войдешь в безграничную страну.

Твоя жизнь рушится.
Смерть близка.

Где ты отдохнешь в пути?
Что ты взял с собой?

Человек: лишь возможность

Ты —  светильник 
Чтобы освещать путь.

Тогда —  поспеши, поспеши.

Когда твой свет воссияет чисто,
Ты не родишься 
И  не умрешь.

Как ювелир счищает пыль с серебра,
Удаляй то, что в тебе не чисто, 

Мало-помалу.

Или, как железо разъедает ржавчина,
Тебя поглотит твое заблуждение.

В пренебрежении священное покрывается ржавчиной. 
Так красота ржавеет без употребления,

Так дом, оставленный без ремонта, разваливается, 
Так часы, оставленные без внимания, сбиваются.

В этом мире и в следующем 
Есть чистота и есть нечистота:

Когда женщине не хватает достоинства, 
Когда мужчине не хватает щедрости.

Но величайшая нечистота  —  невежество. 
Освободи себя от него.

Будь чист.
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Первый миф человека в том, что он существует. 
Человек это лишь возможность. Редко человек становится 
реальностью. Лишь изредка: Гаутама Будда, Иисус Хри­
стос, Лао-цзы, Заратустра — имена не многочисленны, их 
можно пересчитать по пальцам. Они — единственное до­
казательство того, что человек не невозможен. Но так на­
зываемое обычное человечество это лишь миф, верование 
в то, чего в действительности нет. Пока ты не осознаешь 
это ложное явление, ты никогда не станешь тем, чем тебе 
предназначено стать. Ты останешься семенем. Ты никогда 
не расцветешь, ты не сможешь испустить аромат.

Имя Гаутамы Будды слаще меда, драгоценнее са­
мого золота. Гаутама Будда божественнее самого Бога. 
Фактически, нет другого Бога. Бог существует, лишь ко­
гда существует поле Будды. Чтобы существовать, Богу 
нужен контекст будды. Без поля Будды Бог это лишь тео­
ретическая, философская идея, которая бесплотна, как 
тень. Поэтому не спрашивай, есть ли Бог. На этот вопрос 
нельзя ответить. Бог есть, когда есть будда, Бога нет, ко­
гда нет будды.

Когда есть пробужденный, в контексте его пробу­
ждения Бог становится реальным. Это единственная воз­
можность существования Бога. Быть настоящим 
человеком значит стать пространством для существования 
Бога в тебе. Будда — самый божественный человек, кото­
рый только рождался на земле и все же самый безбожный. 
Он никогда не верил в Бога. Никто из тех, кто знает, нико­
гда не верил в Бога.

Все верующие невежественные люди — верование 
есть невежество. Будда никогда не верил, Будда знал. А 
когда ты знаешь, ты знаешь; нет вопроса о веровании. 
Будда никогда не спорил о Боге, он сам был доказательст­
вом. Не может быть других доказательств. Есть великие

Человек: лить возможность

спорщики, ораторы, теологи; всю жизнь они говорят о 
Боге, но их разговоры это просто разговоры, это сущий 
вздор. Даже если они встретят Бога, они будут с ним спо­
рить. Спор это их привычка, спор стал их профессией, их 
родом занятий, он стал бегством от их истинного сущест­
ва. Спор заставляет их оставаться слепыми.

Сын раввина обратился в христианство, и раввин был в 
полном отчаянии. Сам Бог спустился на землю, чтобы 
утешить его.
— В конце концов, — сказал Господь, — разве не то же 
самое случилось с моим сыном две тысячи лет назад?

— Да, — ответил раввин, — но не забывай, мой сын был 
законнорожденный.

Теолог, философ, великий мыслитель, даже если 
ему доведется встретиться с Богом, обязательно вступит с 
ним в спор. Он не может его увидеть. Чтобы видеть, нуж­
но молчание, не спор. Чтобы видеть, нужна любовь, не 
логика. Чтобы видеть не нужны писания, а нужно совер­
шенно другое состояние ума: состояние, в котором 
исчезли мысли, в котором зеркало ума ничего не отражает 
и абсолютно чисто, без малейшей ряби мысли. В этом 
молчании, в этой подобной зеркалу чистоте тебе никуда 
не нужно идти, чтобы увидеть Бога. Где бы ты ни был, ты 
увидишь, потому что Бог это не личность, позволь мне 
повторить снова: Бог это присутствие. Если бы Бог был 
личностью, все было бы очень просто. Мы поймали бы 
его. Мы заточили бы его в храмах, церквях, синагогах, 
мечетях. Если бы Бог был личностью, наши ученые про­
водили бы на нем эксперименты в своих лабораториях.
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Павлов не тратил бы время на собак, он экспериментиро­
вал бы на Боге. И Б.Ф. Скиннер не занимался бы крысами.

Карл Маркс в самом деле сказал: Пока Бог не до­
казан научными экспериментами, я не поверю. Пока Бог 
не доказан в лаборатории, я не поверю. Но Бог, доказан­
ный в лаборатории, это вообще не Бог и не может быть 
Богом. Бог, пойманный сетью аргументов, будет бессиль­
ным, совершенно мертвым.

Группа каннибалов напала на миссию, но обнаружила, 
что миссионеры бежали. Старый вождь был потрясен 
найденной им кипой журналов, и особенно тем, в котором 
были рекламы с фотографиями голых женщин. Когда он 
находил страницу с женщиной, он вырывал ее и ел.

В конце концов один из его сыновей заметил, что он дела­
ет и сказал:

— Скажи, папа, неужели тебе нравится эта сушеная дрянь?

Но именно это делают люди. Когда ты размышля­
ешь над Библией, Гитой, Кораном, все это сушеная дрянь. 
Это не питательно для тебя. Что такое твое христианство, 
что такое твой индуизм, что такое твой ислам? Действи­
тельно религиозный человек не может быть христиани­
ном, мусульманином, индуистом. Да, человек может быть 
Аятоллой Хомейни, мусульманином, но не действительно 
религиозным человеком. Фанатики, лунатики, одержимые 
несущественными формальностями...

В чем разница между христианином, индуистом и 
евреем? Если заглянуть глубоко, разницы нет; все раз­
личия формальны — они одержимы формальностями. 
Сушеная дрянь стала слишком важной.

Человек: лишь возможность

Силверштейны отправили своего сына в фешенебельный 
интернат в Новой Англии. Через некоторое время он вер­
нулся домой на рождественские каникулы.

— Самела, — приветствовала его мать. — Так приятно 
тебя увидеть.

— Мать, — ответил тот, — перестань называть меня Са- 
мелой. Теперь я взрослый, и хочу, чтобы ко мне обраща­
лись как к Самуэлю.

— Извини, — сказала миссис Силверштейн. — Надеюсь, 
все это время ты ел только кошерную еду?

— Мать, совершенно нелепо до сих пор цепляться за эти 
традиции старого мира. Я позволял себе всякую еду, и 
кошерную, и не кошерную, чего и тебе желаю.

— Но, по крайней мере, ходил ли ты хоть изредка в сина­
гогу?
— Ходить в синагогу, когда ты общаешься с не-евреями, 
просто идиотизм! — сказал молодой Силверштейн. — Ты 
не можешь требовать этого от меня.

— Скажи, Самуэль, — сказала миссис Силверштейн, — а 
ты все еще обрезан?

Вот какие различия между индуистами, мусульма­
нами, христианами, евреями и джайнами. Во что мы пре­
вратили религию? Мы не слушали будд; мы не понимали 
Моисея, Авраама, Иисуса, Махавиру, Будду. Мы понима­
ли их неправильно и жили согласно этому непониманию.

Эти сутры Будды дадут вам прозрение, прозрение 
в сердце пробужденного, в то, как он видит вещи, что он 
чувствует, каково его понимание мира. Но пожалуйста, не
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забывайте слушать его слова очень внимательно. Отложи­
те умы в сторону. Если вы слушаете через ум, вы будете 
слушать что-то другое, вы будете неверно интерпретиро­
вать, вы будете вмешиваться. Если вы вмешиваетесь, слова 
не могут передать вам смысл — а мы постоянно вмешива­
емся. Вот почему каждый умеет слышать, но очень немно­
гие люди умеют слушать.

Слышать просто, слушать — это искусство. Будь 
слушателем эти двадцать дней, пока мы говорит об этих 
чрезвычайно важных сутрах Будды. Они могут открыть 
тебе совершенно другое видение жизни.

Маргарет напилась до чертиков на рождественской 
вечеринке своей компании. Харви, менеджер по прода­
жам, вызвался отвезти ее домой. Она доползла до его ма­
шины, дала ему адрес, и они поехали.

Через пятнадцать минут она склонилась к нему и сказала:

— Харв, ты страстный.

Мгновенно он протянул руку и положил ей на бедро. Она 
дала ему пощечину.

Некоторое время они ехали в молчаниии, но затем...

— Харв, ты страстный.

И снова он положил руку ей на бедро. Бам! Он остановил 
машину и сказал:

— Послушай, дорогая, с одной стороны, ты говоришь, что 
я сексуальный, с другой стороны, бьешь меня по морде. 
Прими решение!

Маргарет посмотрела на него и пробормотала:

Человек: лишь возможность

— Кто говорил, что ты сексуальный? Я тебе пыталась ска­
зать, что ты проезжаешь мимо1.

Отложи ум в сторону — пусть между мной и тобой 
будет прямое общение. Я не интерпретирую Гаутаму Буд­
ду. То, что он говорит, это и мой опыт. Поэтому в некото­
ром смысле я просто разъясняю мой экзистенциальный 
опыт. Но я люблю Гаутаму Будду, его слова красивы. 
Важно призывать их к жизни снова и снова, дать им 
жизнь, снова позволить им дышать. Я здесь не истолковы­
ваю, я просто открываю ему доступ к себе, чтобы он мог 
сказать тебе что-то на твоем языке, на языке двадцатого 
века.

Конечно, его слова немного стары. С тех пор, как 
он их сказал, прошло двадцать пять веков; много воды 
утекло в Ганге, многое изменилось. Жизнь стала другой, 
люди стали другими. Эта невинность исчезла из мира. 
Мир стал очень коварным, мир стал очень политическим. 
Мир больше не религиозен, не невинен, не прост. Фак­
тически, сейчас невозможно быть в мире и быть простым. 
Не быть политиком это почти нечеловеческая задача — 
так велики требования к тебе. Я чувствую к тебе глубокое 
сострадание, но это единственный мир, который у нас есть 
прямо сейчас, и мы должны понять эту ситуацию, мы 
должны трансцендировать эту ситуацию.

Будду нужно оживить, воскресить, чтобы вы могли 
узнать его снова, и я делал это с Иисусом, Лао-цзы, Каби- 
ром и другими просветленными. У них разные имена, но 
один и тот же вкус. Говорят, Будда сказал: Ты можешь 
попробовать океан с любой стороны, и найдешь, что у не-

1 «You are passing it», звучит как «You are passanate»: 
«Ты страстный».
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го везде один и тот же вкус: он соленый. Так и океан про­
светления — у него один и тот же вкус. Если ты можешь 
отложить ум в сторону, если ты можешь общаться от 
сердца к сердцу, не от головы к голове... потому что от 
головы к голове происходит лишь столкновение, не 
причастие.

Не будь политиком, пока ты здесь со мной, не будь 
умным, не будь хитрым, потому что тогда ты упустишь. 
Это диалог совершенно другого рода, это не обычный 
диалог; это не обыденное, это священное. Если ты не под­
ходишь к этим сутрам очень невинно, ты упустишь, и 
упустишь очень важную возможность.

Корнблюм, семидесяти шести лет, совершил полет вне 
расписания на Средний Восток и внезапно обнаружил, что 
в самолет сели и два больших араба. Один из них сказал:

— Эй, еврей, мы хотим сидеть у окна!

И он дал им места у окна. Когда самолет взлетел, один из 
арабов сказал:

— Иди на в хвост и принеси мне кофе!

Корнблюм принес кофе, и когда он вернулся, другой араб 
сказал:

— А теперь я хочу кофе!

Старик побежал в хвост и принес кофе и ему, но тогда его 
друг захотел добавки. Таким образом они заставляли его 
бегать в течение часа. В конце концов Корнблюм опустил­
ся на сиденье в полном изнеможении. Один из арабов ска­
зал:

— Еврей, что ты думаешь о мире?

Человек: лишь возможность

— Он в ужасной форме, — сказал Корнблюм. — В Паки­
стане мусульмане убивают индуистов, в Индии индуисты 
убивают мусульман. В Ирландии протестанты убивают 
католиков. В самолетах евреи писают в кофе арабов!

Да, мир находится в ужасной форме, но эти не­
сколько дней, которые вы проведете здесь со мной, за­
будьте о мире. Бросьте мир хотя бы эти несколько дней, 
чтобы мы могли поговорить о других мирах, о других ви­
дениях, потому что они полны бессчетных тайн.

Сутры... Будда говорит:

Ты подобен желтому листу.
Посланцы смерти близки.

В жизни есть две вещи, которые важнее всего. Пер­
вая это рождение, вторая это смерть — все остальное 
ерунда. Первое уже произошло, и с этим ничего не сдела­
ешь. Второе еще не произошло, но может произойти в лю­
бой момент. Поэтому те, кто бдителен, подготовятся, под­
готовятся к смерти. Ничего нельзя сделать с рождением, 
но со смертью можно сделать многое. Но люди даже не 
думают о смерти, они избегают самого этого предмета. 
Говорить об этом считается неприличным. Если смерть и 
упоминают, то косвенно. Если кто-то умирает, мы не го­
ворим, что он умер. Мы говорим, что его призвал Бог, что 
Бог так любил его, и что тех, кого он любит, он призывает 
раньше; что он отправился на небеса, что он переместился 
в другой мир, что он не умер, что только тело вернулось к 
земле, но душа, душа — бессмертна.

Слышал ли кто-нибудь о ком-то, кто отправился в 
ад? Все отправляются на небеса. Мы так боимся смерти,
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мы пытаемся сделать ее как можно более красивой: укра­
шаем ее, говорим о ней красивые слова, пытаемся избе­
жать этого факта.

Но Будда настаивает снова и снова... всю жизнь 
после просветления, сорок два года, он говорил, утром, 
днем, день за днем, год за годом — о смерти. Почему? 
Многие думают, что он пессимист — это не так. Он не оп­
тимист и не пессимист. Он реалист, он очень прагматичен. 
Он не теряет времени даром, потому что он знает, что ос­
талась лишь одна вещь, относительно которой ты можешь 
и должен что-то предпринять — и это смерть.

И помни: все не так просто, что ты умираешь и по­
падаешь на небеса. Это очень сложное явление, более 
сложное, чем сама жизнь.

Миссис О’Хара, овдовевшая около пяти лет назал, при­
шла к известному медиуму, желая связаться со своим по­
следним мужем Майком. Медиум заверил ее, что прило­
жит все усилия, и сеанс состоится сегодня же вечером. Не­
сколько верующих собрались за столом, и медиум прика­
зал пригасить свет и велел всем сидящим за столом взяться 
за руки. В комнате все смолкло, и медиум стал повторять 
имя Майка О’Хары.

Внезапно в комнате повеяло холодом, и отдаленный го­
лос, сначала едва слышный, затем более громкий, за­
кричал:

— Я Майк О’Хара. Кто вызывает мой дух?

Медиум ответил, что его, конечно, позвала его жена, и что 
миссис О’Хара хочет с ним поговорить. Дух ответил, что 
он поговорит со своей женой.

— Майк, — сказа миссис О’Хара, — у тебя все в порядке?

Человек: лить воЗмофностпъ

— Да, — ответил он. — Все в порядке.

— Скажи мне, ты там счастлив?

— Да, я здесь счастлив.

— Более ли ты счастлив там, чем ты был на земле со мной?

— Да, — ответил дух, — я гораздо счастливее, чем был с 
тобой на земле.

Миссис О’Хара была несколько потрясена, но все же зада­
ла последний вопрос.

— Скажи мне, муж, как там? На что похожи небеса?

— Не говори глупостей, женщина, — проревел правдивый 
дух. — Кто тебе сказал, что я на небесах?

Даже ад поначалу покажется небесами, потому что 
мы создали худший ад на земле. Вы живете на земле в та­
ком страдании, в таком аду, который создали сами, что 
когда вы попадете в ад, если и есть какой-нибудь ад, по­
началу это будет великим облегчением. Лишь позднее вы 
поймете, что это ад. Но мы говорим о каждом, кто умира­
ет — что он попал на небеса, что он стал возлюбленным 
Бога, что Бог избрал его, позвал его... это способы избе­
гать смерти.

Но Будда постоянно говорит о смерти. Вот его 
первая сутра: Ты подобен желтому листу. Желтый лист 
символизирует смерть. В любое мгновение он может 
упасть. Прах во прах, — в любое мгновение тебя может 
захватить смерть. Завтра может никогда не прийти, даже 
следующее мгновение не определенно. Это единственное 
мгновение, в котором ты можешь быть уверен, в следую­
щее мгновение тебя может уже не быть. Что приготовишь 
для великого путешествия в неизвестное?



Ты подобен желтому листу. Посланцы смерти
близко.

Тебе предстоит дальнее путешествие.

Это долгое путешествие, долгое-долгое путешест­
вие, потому что все, что ты знаешь, останется позади: твои 
друзья, твоя семья, деньги, власть, престиж, — все это ос­
танется позади. Ты уйдешь совершенно один, позади ос­
танется даже тело. Ты не сможешь узнать свое лицо, по­
тому что ты не знаешь своего оригинального лица. Ты 
знаешь лишь телесное лицо, и то лишь посредством зерка­
ла. Ты не столкнулся со своей реальностью, ты не вошел в 
свое внутреннее существо, ты не видел самого себя, ты не 
знаешь, кто ты. Друзей больше нет, как нет и семьи, денег, 
власти, престижа, тела... сможешь ли ты узнать, что это 
ты? Ты окажешься просто в хаосе. Будда спрашивает тебя:

Что ты возьмешь с собой?

Завтра смерть — Ты подобен желтому листу  — в 
следующее мгновение смерть: Что ты возьмешь с собой? 
Заработал ли ты что-то, чтобы взять с собой? Если ты 
ничего не заработал, тогда жизнь твоя была пустой рас­
тратой. Может быть, ты скопил большое благосостояние, 
может быть, ты стал очень знаменитым, но все это тщетно. 
Ты не можешь взять это с собой. Твои степени, титулы, 
награды, — все это останется позади. Ты уйдешь абсо­
лютно один. Есть лишь что-то, что ты можешь взять с со­
бой?

Есть лишь одна вещь, которую ты можешь взять с 
собой, и это истинное благосостояние. Будда называет это 
медитацией, осознанностью, наблюдательностью, внима­
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нием, сознанием. Когда ты становишься более и более 
сознательным, ты можешь взять с собой это сознание. Но 
ты живешь очень бессознательной жизнью. Вся твоя жизнь
— механическая, ты просто продолжаешь повторяться. Ты 
на самом деле не живешь, тобой живут бессознательные 
желания.

Будда говорит: Медитация есть единственное бла­
госостояние, потому что ты можешь взять ее за пределы 
смерти. Фактически, он говорит, что это критерий: если 
что-то можно взять за пределы смерти, это истинное бла­
госостояние. Если же его нельзя взять за пределы смерти, 
это не истинное благосостояние, это обман. И ты не толь­
ко обманываешь других, ты обманываешь и самого себя. 
И когда в двери постучится смерть, ты будешь плакать и 
рыдать, и тогда уже ничего нельзя будет сделать.

Об Александре Великом говорят, что когда он умирал, по 
его щекам катились слезы, потому что врачи сказали ему, 
что ему осталось лишь двадцать четыре часа; его смерть 
через двадцать четыре часа была абсолютно определен­
ной. Врач спросил:

— Почему ты плачешь? Ты смелый человек.

— Я обещал своей матери вернуться домой, — сказал 
Александр, — а за двадцать четыре часа я не успею туда 
добраться. Нужно, по меньшей мере, сорок восемь часов, 
и если тебе удастся дать мне еще двадцать четыре часа, я 
готов отдать тебе все мое королевство. Я хотел бы выпол­
нить свое обещание. Я дал слово, и моя мать будет ждать 
меня.

— Это невозможно, — сказал врач. — Ничего нельзя сде­
лать. Фактически, даже двадцать четыре часа это слишком 
оптимистическая надежда. Насколько я вижу, все прибли-
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жается к концу. Через два или три часа тебя не станет. Са­
мое большее, двадцать четыре часа, не дольше.

И Александр умер через шесть часов. Перед смертью он 
попросил лишь об одном. Он сказал:

— Когда вы понесете меня на кладбище, пусть мои руки 
свисают из гроба.

— Почему? — спросили его генералы. — Так никогда не 
делали, это против традиций. Откуда эта эксцентричная 
идея?

— Есть одна простая причина, — ответил Александр. — Я 
хотел бы, чтобы люди знали, что я ухожу с пустыми рука­
ми. Я умираю как собака. Пусть люди знают. Я жил с иде­
ей, что я великий, что я завоеватель мира. Но все, что мне 
удалось, это потратить свою жизнь впустую. Все за все 
мое королевство я не могу купить себе и нескольких минут 
жизни.

Смерть очень могущественна, но одного она не 
может у тебя отнять — и это медитация. Если ты можешь 
стать укорененным в своем существе, бдительным, созна­
тельным, наблюдательным, ты увидишь, что ты не тело, 
ты не ум, ты не сердце. Ты просто свидетельствующая ду­
ша, и это свидетельствование пойдет с тобой. Тогда ты 
можешь быть свидетелем даже смерти. Это свидетельство­
вание — источник всей религии. Те, кто достиг этого ис­
точника, просветленные, будды.

Что бы ты ни делал в жизни, что бы это ни было, 
это неправильно, если это не ведет тебя к медитации.

Человек: лишь возможность

Должно быть, вы слышали о знаменитом принципе Пите­
ра. Вот этот принцип: Если что-то может пойти не так, 
оно так и пойдет.

Вот второй принцип Питера: В какую бы сторону ты ни 
ехал, это всегда будет вверх и против ветра.

И третий принцип Питера: Ты не можешь выиграть, не 
можешь сыграть вничью и не можешь даже выйти из игры.

Но Питер... Не знаю, кто такой этот Питер, пото­
му что столько питеров гштерируют в мире... Но, кажется, 
он не слышал о Будде. Да, это правда, ты не можешь вы­
играть. Это правда, ты не можешь сыграть вничью. Это 
правда, ты не можешь даже выйти из игры. Все три вари­
анта были испробованы, и ни один не принес успеха. Ка­
питализм пытается выиграть, это капиталистический под­
ход, подход Александра Великого. Социализм пытается 
идти против второго принципа: что ты не можешь сыграть 
вничью. Капитализм оказался несостоятельным, все Алек­
сандры потерпели поражение, и социализм оказался несо­
стоятельным, все Сталины и Мао потерпели поражение. И 
псевдорелигиозные люди потерпели поражение: они пы­
тались выйти из игры, но и этого нельзя сделать.

Но есть четвертая вещь, которая известна только 
буддам. Не нужно выходить из игры, ты можешь наблю­
дать ее. Не нужно бежать, ты можешь быть свидетелем. 
Таков и мой подход. Вот мое послание моим саньясинам: 
не будьте эскапистами, потому что никто не может убе­
жать. Куда ты убежишь? Куда бы ты ни шел, все будет од­
но и то же, куда бы ты ни шел, это будет тот же мир. И 
куда бы ты ни пришел, ум снова создаст тот же мир, пото­
му что семена мира у тебя внутри. Ты не можешь выйти из 
игры, это правда. Но ты можешь быть свидетелем игры,
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свидетелем жизни, ты можешь трансцендировать ее. Сви- 
детельствование есть трансценденция.

Изредка познаешь его и ты. Каждый человек из­
редка сталкивается с небольшими проблесками свидетель- 
ствования.

Говорят, Черчилль сказал: Человек иногда споты­
кается об истину, но как правило он подымается и идет 
дальше.

Много раз в жизни ты спотыкаешься об истину, 
много раз ты чувствуешь великое блаженство, когда про­
исходит свидетельствование: закат или летящая птица, 
распускающаяся роза на утреннем солнце или лотос в озе­
ре. Просто свидетельствование, ты ничего не делаешь; ты 
ничего не можешь сделать с закатом, ты просто видишь 
его. Ты забыл, что ты действующий, ты просто зеркало, 
чистое зеркало, которое страдает. И в тебе возникает та­
кая радость, такое блаженство, такое безграничное бла­
женство нисходит на тебя, и ты испытываешь великое 
молчание и великую красоту.

Думаешь, ты чувствуешь себя таким радостным из- 
за заката? Нет, твой анализ неверен. Ты споткнулся об ис­
тину, но поднялся и пошел дальше. Ты проанализировал 
неправильно. Не закат, не лотос, не красота звездной ночи 
дает тебе молчание, мир и блаженство; это свидетельство­
вание. Но поскольку оно происходит случайно, ты упуска­
ешь его.

Будда говорит: делай это преднамеренно, созна­
тельно. В этом вся йога — сознательное усилие, преднаме­
ренное усилие, направленное на то, чтобы стать доступ­
ным блаженству, молчанию. Будда говорит:

Ты — светильник
Чтобы освещать путь.

Человек: лишь возможность

Тогда — поспеши, поспеши.

С одной стороны, он говорит: Ты — желтый лист. 
Если ты неосознан, ты желтый лист, ты смерть. Но если 
ты становишься осознанным, ты — светильник чтобы ос­
вещать путь. Тогда — поспеши, поспеши. Не трать време­
ни, потому что кто знает? — может быть, времени не оста­
лось, этот момент может быть последним. Каждой ночью, 
ложась в постель, помни, что ты ложишься спать в по­
следний раз. Кто знает, завтра, ты, может быть, не вста­
нешь.

Если ты можешь существовать каждое мгновение с 
такой интенсивностью, как будто оно последнее, в тебе 
высвободится огромная энергия. Ты будешь таким сфоку­
сированным, таким центрированным, что ты станешь 
цельным, ты родишься заново, ты станешь душой, ты не 
останешься лишь телом.

Когда воссияет твой свет
Без грязи и желания,
Ты войдешь в безграничную страну.

По мере того, как углубляется твоя осознанность, 
разгорается твой свет. Мы сделаны из вещества, называе­
мого свет. Все существование сделано из света. Осознан­
ность зажигает в тебе огонь. И когда ты загоришься, же­
лания сгорят в этом огне, нечистота сгорит в этом огне. 
Ты выйдешь из него чистым золотом.

Будда говорит, что есть лишь одна нечистота: же­
лание. Поэтому он употребляет слова «нечистота» и 
«желание» как синонимы; желание это нечистота. Что та­
кое желание? Желание означает, что есть будущее, жела­
ние означает, что есть завтра, желание означает, что про­
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ецируешь себя в следующее мгновение, а это вздор, глу­
пость. Вот единственное мгновение, в котором ты можешь 
быть уверен. Желание это способ отложить это мгновение 
на какое-то будущее, которого еще нет и может не быть 
никогда. Желание это самообман.

Но люди продолжают обманывать, продолжают 
отталкивать свою жизнь в будущее. Сегодня они говорят 
завтра, завтра они снова скажут завтра, завтра они снова 
скажут завтра и будут продолжать говорить завтра всегда. 
Многие пришли ко мне...

Несколько дней назад мне написал один старик. 
Его молодой сын, которому только тридцать, хочет при­
нять саньясу, и старик очень сердит; ему семьдесят. Он 
написал мне письмо: «Моему сыну только тридцать, он 
так молод, и он хочет стать саньясином. Правильно ли 
это, правильно ли, что ты хочешь дать ему саньясу в таком 
молодом возрасте?»

Я  написал этому человеку: «Я готов не давать 
саньясу твоему сыну, если ты станешь на его место. Тебе 
семьдесят. Как насчет тебя?»

«Да, — ответил он, — однажды я тоже приму сань­
ясу, но время еще не пришло».

Но как это у тебя получится? Раньше может прий­
ти смерть, и если время еще не пришло, когда тебе семьде­
сят лет, когда же оно придет?

Есть способы откладывать; желание это способ от­
кладывать. Сегодня уродливо, несчастно; ты надеешься на 
завтра. И благодаря этой надежде ты кое-как тащишься 
дальше. Плохо лишь сегодня — завтра все будет хорошо. 
Ничего не будет хорошо! Завтра родится из твоего сего­
дня.

Человек: лишь воЗмоо/сность

Я  слышал еще один принцип. Кто-то похожий на Питера, 
по имени Мерфи — это максима Мерфи. Он говорит: 
Улыбайся, потому что завтра будет только хуже.

Этот момент — все. Будда очень настаивает: Живи 
в этом мгновении. Желание не позволяет тебе жить в этом 
мгновении. Ты продолжаешь повторять одни и те же ве­
щи, ты движешься по кругу. Просто посмотри на свою 
жизнь, оглянись назад. Ты двигался по кругу: тот же гнев, 
гот же секс, та же жадность, те же амбиции, то же откла­
дывание и тот же желающий ум. Когда же ты проснешься?

Бармен шикарного клуба заметил, что у стойки сел изы­
сканный джентльмен, но не произвел ни малейшей попыт­
ки заказать спиртное. Бармен спросил, что угодно джент­
льмену, но тот ответил, что не пьет, потому что попробо­
вал спиртное один раз, и ему не понравилось.

Бармен не мог спокойно смотреть, как он просто сидит, и 
он попытался предложить ему сигару.

— Нет, спасибо, — последовал твердый ответ. — Однаж­
ды я попробовал сигару, и мне не понравилось.

Бармен продолжал попытки обслужить покупателя и 
предположил, что может быть, он захочет пойти в биль­
ярдную и посидеть там за картами в дружеской обстанов­
ке.

— О нет, — ответил тот. — Я однажды попробовал иг­
рать, и с тех пор к этому равнодушен. Если не возражаете, 
я просто посижу, я жду сына.

— Ах, — вздохнул бармен сочувственно, — должно быть, 
это ваш единственный сын.
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Очень немногие люди настолько бдительны. Они 
продолжают повторять одно и то же снова и снова. И не 
только в одной жизни, во многих жизнях они делали те же 
самые вещи.

Желание означает, что тебя вытаскивает из этого 
мгновения; это создает напряжение, это создает тревож­
ность, это создает надежду. И в конце концов надежда 
скисает и становится разочарованием. Каждая надежда 
приводит тебя к отчаянию. Будда называет ее нечистотой. 
Обруби корни желания, живи в этом мгновении так то­
тально, чтобы вытащить себя из прошлого и не проециро­
вать себя в будущее. Пусть это мгновение будет всем и вся. 
И в твоей жизни будет такая чистота, такое кристально 
ясное сознание, которое ты сейчас и представить себе не 
можешь.

Фактически, слушая будд, ты начинаешь создавать 
новые желания: желание стать чистым, желание однажды 
стать саньясином, желание медитировать завтра. Вот как 
ты их интерпретируешь. Твои неверные интерпретации 
редко, очень редко могут быть чем-нибудь полезны — 
только случайно. Иначе, в девяносто девяти и девяти про­
центов случаев, ты будешь просто продолжать играть в те 
же глупые игры, даже во имя религии.

Старый деревенский врач нашел, что груз его работы 
слишком тяжел, и ему удалось убедить молодого врача 
разделить с ним практику.

— Только помни, сынок, — предупредил он, — это про­
стой деревенский народ. У них не очень хорошо подвешен 
язык, и иногда они не могут точно описать свои симпто­
мы. Просто держи глаза открытыми, и ты без труда по­
ставишь диагноз их недугам.

Человек: лишь возможность

Тем же вечером двух врачей вызвали к молодой девушке, 
которая лежала в бреду. Старый врач проверял пульс, а 
молодой пытался измерить температуру. Его усилия, ка­
залось, лишь расстраивали ее, и из-за ее резких движений 
он уронил термометр. Он склонился, поднял его и поло­
жил обратно в сумку.

Знаком он отозвал старого врача в сторону и прошептал 
молодой женщине на ухо несколько слов. Это, казалось, 
успокоило ее, и двое врачей отправились дальше. Они се­
ли в машину, и старый врач захотел узнать, что молодой 
человек сказал пациентке на ухо.

— Я  просто сказал, что ей придется снизить свою поли­
тическую активность.

— Но это нелепо, — воскликнул старый терапевт. — Она 
была практически в коме, а ты подумал, что это политика? 
Ты дурак.

— Нет, сэр. Я просто сделал то, что вы мне сказали: дер­
жал глаза открытыми.

— Что это значит?

— Когда я нагнулся, чтобы поднять термометр, я увидел 
под кроватью мэра.

Да, изредка случайно ты можешь понять часть по­
слания. Но часть мало чем поможет. Случайное понима­
ние это не освобождение. Понимание должно быть пред­
намеренным и сознательным.

Теперь этот молодой врач будет делать это снова и 
снова: куда бы он ни пошел, он будет заглядывать под 
кровать. Нельзя надеяться находить мэров везде, и он бу­
дет в растерянности. На этот раз это сработало. Иногда 
работают некоторые неправильные вещи. И когда они ра­
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ботают, ты становишься одержимым ими и пытаешься 
применять их всеми возможными способами в надежде, 
что они станут стилем твоей жизни. Это просто создаст 
хаос.

Поэтому на пути абсолютно необходимо быть 
учеником, чтобы для тебя оставался доступным постоян­
ный источник света; чтобы мастер мог продолжать за­
ставлять тебя видеть вещи как они есть, и помогать тебе 
становиться преднамеренно сознательным.

Это долгий и трудный процесс, который требует 
много ударов молотком по твоей голове. Ты оставался 
бессознательным так долго, что бессознательность стала 
твоей второй натурой, они стала такой толстой, что пока 
не разбиты эти камни бессознательности, воды сознания 
не могут течь в твоем существе. Первое, что ты можешь 
сделать: начни выкорчевывать побеги желания, всех видов 
желаний, мирских и религиозных.

Именно поэтому Будда никогда не говорит о небе­
сах, никогда не говорит о небесных удовольствиях, нико­
гда не говорит о мокше, нирване. Он никогда не говорит 
своим ученикам, что их ожидает великое блаженство, он 
продолжает настаивать: будь без желаний, будь бдитель­
ным, осознавай. Потому что, если сказать людям, что если 
у них не будет желаний, их ожидает великая радость, это 
станет лишь еще одним желанием. Желание быть без же­
ланий это снова желание, и это не поможет.

Твоя жизнь рушится.
Смерть близка.
Где ты отдохнешь на пути?
Что ты возьмешь с собой?

Человек: лишь воЗмофностъ

Это особенный прием Будды — он повторяет. Ко­
гда буддистские сутры были впервые переведены на неин­
дийские языки, переводчики были в растерянности, пото­
му что не понимали, почему он так много повторяет. Осо­
бенно когда его переводили на немецкий, французский, 
английский... переводчики вырезали повторы. Но он по­
вторял по определенной причине: причина в вашей сонно­
сти. Он не писал, он общался. Он говорил с учениками и 
знал, что вы продолжаете упускать.

Истину нужно вдалбливать снова, снова и снова. 
Отсюда повторение. Это повторение значительно. Однаж­
ды ты можешь упустить, а со второго раза услышать; ты 
можешь упустить на второй раз и услышать с третьего. 
Кто знает? — а твоем существе бывают мгновения, когда 
ты более сонный и менее сонный. Когда ты менее сонный, 
что-то может проникнуть вовнутрь. Когда ты очень сон­
ный, полностью сонный, ничто не может в тебя войти.

Ты — светильник
Чтобы освещать путь.
Тогда поспеши, поспеши.

Когда твой свет воссияет чисто
Ты не родишься
И не умрешь.

Он говорит: «Лишь одно я могу тебе обещать. Ес­
ли ты станешь просветленным, если ты станешь полно­
стью бдительным, осознанным и сознательным, если ты 
изгонишь из своего существа все желание и темноту, это я 
могу пообещать: ты не умрешь». Конечно, если ты не ро­
дишься, как ты можешь умереть? Тогда не будет рождения 
и смерти, а выйти за пределы рождения и смерти значит
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войти в вечность, значит быть бессмертным. Вот что такое 
нирвана, вот что такое абсолютная свобода.

Рождение это бремя, заточение, ты закован в тело. 
А смерть снова приводит тебя к другому рождению, и ты 
продолжаешь двигаться по кругу. Выпрыгни из колеса 
рождений и смертей.

Как ювелир счищает пыль с серебра,
Удали то, что в тебе нечисто —
Мало-помалу.

Не жадничай. Много раз бывает так, что ты стано­
вишься духовно жадным и начинаешь просить слишком 
многого без внутренней способности это принять. Ты 
начинаешь требовать слишком многого — и это желание 
тоже жадность. Не жадничай, иди медленно и верно. Будь 
настойчив в своем усилии, но будь готов и ждать.

Надейся на лучшее, ожидай худшего, чтобы ничто 
не могло тебя разочаровать, чтобы ничто не могло тебя 
расстроить.

Или, как железо разъедает ржавчину,
Тебя поглотит собственное заблуждение.

Если ты не слушаешь будд, тебя поглотит собст­
венное заблуждение. Вред, который ты себе приносишь, 
больше, чем может причинить кто-то другой; ты, такой 
как ты есть прямо сейчас, — твой величайший враг. Ко­
нечно, ты можешь быть и величайшим другом, но ты еще 
этого не пробовал.

Все, что ты с собой делал, было лишь постоянным 
созданием ада, но ты продолжаешь делать это по той про­
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стой причине, что ты никогда не принимаешь ответствен­
ность на собственные плечи. Ты всегда перекладываешь 
ответственность на других, на судьбу, на Бога, на общест­
во, на экономическую структуру, но политику, на государ­
ство, на то-то и то-то. Ты продолжаешь перекладывать 
ответственность на других. Это верный способ навсегда 
остаться рабом. Прими всю ответственность.

Когда Будда говорит: «Тебя поглотит твое собст­
венное заблуждение», он говорит: «Помни, что все, что с 
тобой происходит, создано тобой самим. Хорошее или 
плохое, блаженство или страдание, темнота или свет — 
что бы ты ни пожал, ты это посеял, за это абсолютно от­
ветствен ты й никто другой».

Передавать ответственность кому-то другому 
значит стать рабом. Прими всю ответственность на себя. 
Поначалу это тяжело, это бремя, но вскоре ты осознаешь: 
если ты можешь создать ад, ты можешь создать и небеса. 
Нужно лишь больше осознанности. Ад это наклонная 
плоскость, никакой осознанности не нужно. Небеса это 
движение вверх, и понадобится больше осознанности. Ес­
ли ты движешься к вершинам, ты должен быть очень на­
блюдательным.

Люди наблюдательны в неправильных вещах. Если 
у тебя есть деньги, ты очень наблюдателен. Ты постоянно 
проверяешь карманы. Ты снова и снова заглядываешь в 
чемодан: там ли деньги. Именно так воры понимают, что 
у тебя что-то есть. Если человек постоянно проверяет 
один и тот же карман, он сам приглашает воров. Он дает 
им понять, а они тоже наблюдают. Когда ты что-то 
прячешь, ты приглашаешь людей — должно быть, это 
драгоценно. Просто брось бриллиант кохинор в сад, и ни­
кто не украдет его.
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Люди очень наблюдательны к неправильным ве­
щам, но не наблюдательны к своим собственным сущест­
вам.

Мулла Насреддин и его семья шли на кладбище с телом 
его недавно почившей жены. Внезапно кто-то из несущих 
гроб споткнулся о камень и упал. Гроб упал на землю и 
раскрылся. Все замерли в шоке, когда мертвая миссис На­
среддин открыла глаза. Она была совершенно живая, но 
страдала кататонией.

Прошло пять лет, и миссис Насреддин умерла, но этот раз 
от естественных причин, но Насреддин не забыл. По пути 
на кладбище, когда несущие гроб приближались к месту 
погребения, он закричал:

— Ради Бога, смотрите под ноги!

Он не забыл за пять лет, но ты забываешь за пять 
секунд. Если речь идет о настоящей внутренней наблюда­
тельности, даже пять секунд это слишком много.

Георгий Гурджиев обычно давал своим ученикам 
карманные часы и говорил:

— Просто наблюдай секундную стрелку. Если ты 
можешь продолжать шестьдесят секунд, одну минуту, я 
приму тебя в ученики. Помни, глядя на секундную стрел­
ку, помни: «Я наблюдаю за секундной стрелкой... Я на­
блюдаю за секундной стрелкой». Не забудь!

И очень редко один или два человека из ста могли 
продолжать наблюдать минуту. Шестьдесят секунд... через 
пять секунд ум уходит далеко прочь, он начинает думать о 
других вещах, он забывает. Попробуй это, возьми часы и 
попробуй, и ты увидишь, что через пять или семь секунд 
ты ушел в прошлое, в будущее. Ты больше не здесь и
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сейчас. Но к ненужным вещам, к мелочам, ты очень вни­
мателен.

Твое заблуждение поглотит тебя. А мы причиняем 
вред. Мы думаем, что делаем это с другими... это абсо­
лютно неправильно. Все, что ты делаешь с другими, вер­
нется к тебе и отзовется тысячекратно. Мир постоянно 
снова бросает это к тебе. Если ты бросаешь цветы, отве­
том будут цветы. Если ты бросаешь камни, в ответ поле­
тят камни. Почему ты бросаешь камни, почему ты такой 
жестокий? Почему ты ведешь себя так плохо? Ты думаешь: 
«Это способ победить, это способ соревноваться. Это спо­
соб добиться победы в мире».

Прежде всего, из миллионов борющихся людей в 
мире лишь один процент способен стать Александром Ве­
ликим. Всех остальных ждет жестокое разочарование. И 
во-вторых, человек, который в результате тяжкого усилия 
поднимается на вершину, находит, что она совершенно 
пуста, хотя и не говорит этого, потому что это выглядело 
бы глупо. Ты так старался, ты столько боролся, и когда ты 
добился своего и стал президентом страны — тогда ска­
зать людям, что в этом ничего нет... Ты обязательно ска­
жешь:

— Ага! Я этого добился, какая красота, какая ра­
дость!

Тебе придется это сказать, чтобы сохранить свое
лицо.

И люди продолжают делать все, чтобы победить. 
Они пресмыкаются как собаки, они виляют хвостами как 
собаки, они готовы на все, чтобы победить. Спроси побе­
дителей — они совершенно пусты, но недостаточно 
честны, чтобы сказать, что ничего не добились.
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Однажды вечером Мак-Нэллис притащился домой в пья­
ном бреду, неся в руках самый большой окорок, который 
миссис Мак-Нэллис видела в своей жизни.

— Батюшки, — воскликнула она. — Где ты взял этот око­
рок?

— Выиграл в таверне, в которой выпивал с ребятами, моя 
дорогая.

— И как тебе удалось его выиграть, могу я узнать? — про­
должала она.

— Любовь моя, — гордо сказал Мак-Нэллис. — Он был 
присужден человеку с самым большим органом. Все в баре 
расстегнулись и...

— Кевин Патрик Майкл Мак-Нэллис! — вскричала жена.
— Не хочешь ли ты мне сказать, что ты вытащил эту шту­
ку у всех на виду?

— Ну-ну, дорогая, — сказал ирландец, — не всю. Ровно 
столько, чтобы победить.

Будда говорит:

В пренебрежении священное покрывается 
ржавчиной.

Ибо красота ржавеет без применения,
Так дом, оставленный без ремонта, разваливается, 
Так часы, оставленные без внимания, сбиваются.

В этом мире и в следующем 
Есть чистота и нечистота:
Когда женщине не хватает достоинства,
Когда мужчине не хватает щедрости.
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Но величайшая нечистота это невежество.
Освободись от него.
Будь чист.

В пренебрежении священное покрывается 
ржавчиной. Ибо красота ржавеет без применения. Именно 
так твой великий потенциал осознанности ржавеет в пре­
небрежении — им пренебрегали целые жизни. Ты совер­
шенно забыл, что ты можешь стать буддой. Ты совершен­
но забыл свою истинную природу, свое подлинное суще­
ство; вокруг тебя накопилось много ржавчины, и теперь 
ты думаешь: «Это все, что я есть».

Ибо красота ржавеет без употребления, так дом, 
оставленный без ремонта, разваливается, так часы, остав­
ленные без внимания, сбиваются.

В этом мире и в следующем есть чистота и 
нечистота...

Есть многое, что нечисто, но три случая Будда 
упоминает особенно. Они значительны. Сначала он гово­
рит: Когда женщине не хватает достоинства, грации, и 
Когда мужчине не хватает щедрости, способности де­
литься ради того, чтобы делиться. Почему Будда раз­
личает их? Это чрезвычайно важно. Это часть психологии 
будд.

Женственный ум в своей основе восприимчив, му­
жественный ум в своей основе агрессивен. Женственный 
ум обращен вовнутрь, мужественный ум обращен вовне. 
Обращенный вовнутрь ум может легко вырасти в грацию. 
Поэтому у женщины есть естественная грация, естествен­
ная красота, естественная округлость, ее окружает опреде­
ленная аура очарования. Если она становится более осоз­
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нающей, ее грация углубляется. Если она становится более 
осознающей, она становится чистой грацией.

Много раз меня спрашивали, почему было так 
много мастеров-мужчин и так мало мастеров-женщин. 
Причина в том, что когда женщина становится просвет­
ленной, она становится такой пассивной, такой воспри­
имчивой, что не может учить. Учить значит идти к дру­
гим. Учить значит совершать обращенное наружу усилие. 
Женщина это матка. Ты никогда не спрашиваешь, почему 
женщина никогда не становится отцом. Женщина стано­
вится матерью, они не может стать отцом. Ее сексуальные 
энергии не направлены наружу, они направлены вовнутрь, 
у нее есть внутреннее пространство. И то же самое верно 
относительно духовности. Женщина становится совер­
шенным учеником. Ни один мужчина не может состязать­
ся с женщиной в ученичестве.

Поэтому у Будды, Иисуса, Махавиры одинаковая 
пропорция. Женщина оказывается самым подлинным 
учеником. Когда Иисуса распяли, все его ученики бежали. 
Из этих двенадцати апостолов ни один... Но женщины- 
ученики были с ним. Даже проститутка, Мария Магдали­
на, была там; она не сбежала, она была готова рисковать 
жизнью.

У Махавиры было сорок тысяч учеников: тридцать 
тысяч были женщины и десять тысяч мужчины. И такая же 
пропорция была у Будды — и можете посмотреть здесь. 
Меня спрашивают, почему я отдаю весь ашрам в руки 
женщин. Что я могу сделать? Это лучшие ученики, они 
знают, как говорить да, они знают, как доверять, они зна­
ют, как посвящать себя тотально. Мужчина остается не­
много скептичным, где-то в глубине сохраняется нет. Да­
же если он доверяет, он доверяет с условиями. Женщина 
доверяет без условий, и ее доверие навсегда. Мужчина до­

Человек: лишь воЗмофпостъ

веряет интеллектуально. Женщина доверяет всем своим 
телом, умом, душой, всеми своими фибрами. Ее доверие 
это любовь, а не логика.

Поэтому Будда говорит, если женщина не граци­
озна, в ней чего-то недостает, и это какая-то нечистота. 
Отсутствие грации в женщине это нечистота. Это прости­
тельно мужчине, но не женщине; а в мужчине щедрость, 
великодушие, способность делиться — явление, направ­
ленное наружу. Если мужчина не щедр, если он не может 
отдавать, он на самом деле не мужчина.

Вот почему было столько мужчин-мастеров — из- 
за их щедрости, способности отдавать, делиться. Женщи­
на может принимать, мужчина может отдавать. Вопрос не 
в том, что мастер, а кто ученик. Вопрос вот в чем: каким 
бы образом ты ни был совершенным, ты исполняешь свою 
природу. Будь совершенным учеником, и ты войдешь в 
божественное, будь совершенным мастером, и ты войдешь 
в божественное. Совершенство это ключ. Не важно, мас­
тер ты или ученик, но будь совершенным.

Третье и самое важное, то, что не имеет никакого 
отношения к мужчинам и женщинам, то, что применимо 
ко всем: Но величайшая нечистота это невежество. Не 
знать себя — величайшее невежество. Первые две 
нечистоты второстепенные, они на периферии; третья са­
мая важная и центральная, в самом ядре. Поэтому в ней 
нет разделения на женщину и мужчину. Мужчина и жен­
щина различаются лишь на периферии, но в центре созна­
ние не женское и не мужское. Его проявления мужские и 
женские, но его чистейшая природа за пределами двойст­
венности. Не знать себя — вот величайшая нечистота.

А как тебе узнать себя? Отбрось желания и стань 
немного более сознательным. Освободи себя от самоне- 
знания. Будь чист. Освободи себя от желания. Будь в со-
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стоянии без желаний, будь бдительным, сознательным, и 
ты прибыл домой.

Помни, если ты не стал буддой, ты потратил свою 
жизнь впустую. Состояние будды это твое цветение, твой 
аромат. Дерево осуществлено, лишь когда оно цветет, 
человек осуществлен, когда он испускает аромат состоя­
ния будды, когда он становится сияющим; тогда он позна­
ет, кто он. Зная это, он познает все. Зная это, он познает 
Бога. Зная это, он достигает истины — ты становишься 
истиной, а истина освобождает. Истина есть свобода.

На сегодня достаточно.

& лава

Уделп1айшее
восстаний

Первый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J- L  Откуда берется свежесть?

Г Г  j  рем Нарен,
Она не приходит ниоткуда; она всегда здесь. Сущест­

вование это сама свежесть. Существование свежо, потому 
что оно всегда здесь и сейчас. Оно не обременено про­
шлым, оно не собирает пыль из прошлого. Оно никогда не 
старо.

Время не оказывает никакого влияния на сущест­
вование. Что касается существования, времени не сущест­
вует. Время существует только для ума; это изобретение 
ума. Фактически, время и ум синонимичны. Останови ум, 
и остановится время.

Кто-то спрашивает Иисуса: «Что будет самым 
уникальным в Царстве Божьем?» И Иисус говорит: «Там 
больше не будет времени». Очень неожиданный ответ:
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Там больше не будет времени. Это будет самым уникаль­
ным в Царстве Божьем — поскольку там не будет ума, как 
там может быть время?

Время не состоит, как обычно считается, из трех 
времен: прошедшего, настоящего и будущего. Время со­
стоит только из двух времен: прошедшего и будущего. На­
стоящее это не часть времени; настоящее за пределами 
времени. Настоящее всегда свежо. Настоящее это часть 
вечности. Настоящее это проникновение вечного в мир 
сновидений времени, проникновение луча света во тьму 
ума.

Прошлое никогда не свежо — очевидно, оно не 
может быть свежим. Оно всегда грязно, оно всегда воняет 
— воняет смертью, воняет всем, что сгнило, воняет тради­
цией, воняет трупами. Прошлое это кладбище. А будущее 
это не что иное как проекция мертвого прошлого. И воз­
никшее из твоего мертвого прошлого будущее не может 
быть живым — мертвое может проецировать только мерт­
вое. Что такое твое будущее? — модификация прошлого, 
переделанного в некоторых местах; немного улучшенное, 
немного более изощренное, немного более комфортабель­
ное, но это то же самое прошлое. Ты стремишься повто­
рить его. В твоем будущем нет и не может быть ничего 
нового.

Ум не может вообразить ничего нового. Он бесси­
лен в том, что касается нового, свежего и молодого. Он 
может двигаться лишь в маленьком мирке знакомого, из­
вестного — а известное есть прошлое. Будущее это не что 
иное как желание повторить его — конечно, в 
улучшенном виде. Поэтому не свежо и будущее. Свежо 
настоящее.

Нарен, ты спрашиваешь меня: «Откуда приходит 
свежесть?»

ЗВвлиЫйшее иЗ всех восстаний

Свежесть никогда не приходит и не уходит. Она 
всегда здесь, она всегда сейчас. Ты здесь и сейчас, и вне­
запно ты свеж, тебя орошает вечность, осыпает нечто без­
временное. Назови его Богом, назови его нирваной или 
как тебе угодно. Все эти имена называют одно и то же не- 
называемое. Все эти слова пытаются выразить невырази­
мое.

Просто отложи человеческий ум в сторону. Под 
этим я подразумеваю: отложи в сторону прошлое и буду­
щее и смотри. В это самое мгновение... все небеса нисхо­
дят на тебя. Ты ошеломлен. Поют птицы, и их песни све­
жи; они не повторяют старые песни. Они понятия не име­
ют о вчера, они не поют ради будущего. Они не репетиру­
ют на завтра. Деревья свежи. Все свежо, кроме человека.

Поэтому не спрашивай: «Откуда приходит све­
жесть?» Спроси: «Откуда приходит это отупение, засты- 
лость, мертвенность?» Потому что эта мертвенность при­
ходит и уходит. Свежесть всегда здесь — это сама природа 
существования. Это присутствие Бога.

Медитация это не что иное как способ, метод со­
единить тебя с вечным, вывести тебя за пределы времени, 
за пределы того, что рождается и умирает, вывести тебя за 
пределы всех границ, привести тебя в невообразимое и 
непознаваемое. Оно недалеко; оно так близко, как только 
возможно. Даже сказать, что оно близко, было бы непра­
вильно, потому что это в точности само твое существо, 
это ты. Свежесть это твоя душа.

Твой ум скучен, предельно скучен. Выйди из ума. 
По крайней мере, на несколько мгновений каждый день 
откладывай ум в сторону, разденься от ума. И тогда ты 
узнаешь, что у тебя внутри она бьет ключом — та све­
жесть, о которой ты спрашиваешь. Откуда она приходит? 
Она приходит из глубочайшего ядра твоего существа — и
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на самом деле она не приходит. Внезапно ты чувствуешь, 
что она была с тобой всегда. Она всегда была с тобой как 
подводное течение, подполье, скрытое за многими слоями 
воспоминаний, снов, желаний.

Будда говорит: Будь без желаний и знай. Будь без 
желаний, и ты достигнешь царства, которое за пределами 
рождения и смерти, ты войдешь в безграничное.

Но почему человек не идет в свое собственное су­
щество, которое так близко? Он готов отправиться на лу­
ну, он готов идти куда угодно! Он готов лететь на звезды, 
но не идти в свое собственное существо. Почему? За этим 
должна быть какая-то глубокая причина. Вот эта причина: 
чтобы идти внутрь себя, тебе придется потерять себя. А 
человек боится потерять себя. Он цепляется, он хочет ос­
таться собой. Он не хочет потерять свою тождественность. 
Это очень бедная тождественность и к тому же ложная, но 
все же что-то лучше чем ничего. Это наша логика.

Мы не знаем, кто мы, поэтому мы цепляемся за те­
ло, за ум, за все, что было нам дано — обусловленность, 
католическую, коммунистическую, индуистскую, мусуль­
манскую. Мы цепляемся за все то, что было нам навязано, 
потому что это дает нам уютное ощущение, что мы знаем 
себя: «Я коммунист», это становится нашим самопознани­
ем. «Я католик», это становится нашим самопознанием. 
«Я индиец», «Я немец», это становится нашим самопозна­
нием.

Ты не коммунист, не католик, не индиец и не не­
мец. Твое сознание не может быть заключено в этих глу­
пых ярлыках. Твое сознание так бесконечно, что не может 
содержаться ни в каком слове. Оно безбрежно, как само 
небо.

Но ты боишься идти в эту безбрежность. Эта без­
брежность выглядит как пустота, ничто. И человек цепля­

ЗВелиЫйшее иЗ всех восстаний

ется за свою маленькую произвольную тождественность. 
Поэтому он боится идти в самого себя.

Будда говорит: Знай себя. Сократ говорит: Знай 
себя. Все говорят: Знай себя. У всех пробужденных было 
одно лишь послание: Знай себя. Мы слушаем и все же не 
слушаем. Мы продолжаем двигаться по тем же самым 
прогнившим рельсам, мы продолжаем жить старым 
несчастным образом. И причина в том, что старая, 
несчастная жизнь может дать тебе лишь одну вещь — эго.

А если ты пойдешь вовнутрь, тебе придется запла­
тить цену. В уплату тебе придется лишиться эго.

Свинни встретил на дорогу Брекона.

— Куда это ты собрался?

— Я еду в Комменару, — ответил Брекон.

— Ты хочешь сказать, что направляешься в Комменару, 
если будет на то воля Божья?

— Нет, я еду в Комменару, будет воля Божья или нет.

За это преступное замечание Брекон был превращен в ля­
гушку и на несколько дней помещен в пруд. Отбыв нака­
зание, он был возвращен в свою прежнюю форму. Вер­
нувшись домой, он снова стал собирать вещи.

— Куда ты теперь собрался? — спросил Свинни.

— В Комменару.

— Ты хочешь сказать, в Комменару, если будет на то воля 
Божья?

— Нет! — ответил Брекон. — В Комменару или в лягу­
шачий пруд!
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Человек не может оставить свое эго. Лучше быть 
лягушкой! Человек готов быть чем угодно. Мы преврати­
лись в скалы. Мы только кажемся живыми — на девяносто 
девять процентов мы мертвы. Да, мы дышим, едим и раз­
множаемся, но мы не живы.

Если бы ты был жив, ты не задавал бы этого во­
проса: «Откуда приходит свежесть?» Ты бы знал; не было 
бы необходимости задавать этот вопрос. Ты переживал бы 
это от мгновения к мгновению. Это возникало бы в тебе.

Именно это чувствую я. Именно это чувствовали 
все будды. Это ниоткуда не приходит; это просто бьет в 
тебе ключом в каждое мгновение. Это никогда не остается 
прежним. Это свежо, как капли росы на солнце ранним 
утром. Велика его красота, великого его благословение.

Но за все нужно платить. Тебе придется лишиться 
эго, тебе придется лишиться представления о том, кто ты. 
Прежде всего, эта идея ложна. В действительности ты 
ничего не теряешь, только идею, очень бесплотную идею. 
Но, повторяемая так часто, эта идея глубоко укореняется 
в тебе; она гипнотизирует тебя.

Поэтому Иисус говорит снова и снова: Пока вы не 
станете как маленькие дети, вы не войдете в мое Царство 
Божье. Что он имеет в виду? Он имеет в виду, что тебе 
придется снова стать необусловленным, выйти из-под 
гипноза.

Каждое общество гипнотизирует тебя. Эти обще­
ства существуют благодаря стратегии гипноза. Индуист 
значит тот, кто был загипнотизирован определенным об­
разом, кому сказали, что Веды были написаны Богом, и 
что только в Ведах содержится истина, а Библии и Кора­
ны это чепуха. Если ты повторяешь это веками, это 
начинает проникать глубже и глубже в твое существо, это 
становится частью тебя. Тогда ты начинаешь повторять —
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ты становишься граммофонной пластинкой. Тогда ты 
действуешь только как «Голос за кадром»; ты больше не 
настоящее человеческое существо.

Все общества прошлого до сих пор лишали 
человеческие существа человечности. Мы так и не смогли 
до сих пор создать настоящую цивилизацию. Это очень 
примитивные методы контролировать людей — уродли­
вые, насильственные, бесчеловечные, но это делали все 
общества. Не было ни единого исключения.

Действительно удивительно, как изредка кому-то 
удается бежать из нашей тюремной атмосферы — как Гау- 
тама Сиддхартха бежал и стал буддой, как Иисус бежал от 
евреев и стал Христом, как удалось святому Франциску...

Величайшее в мире чудо — быть настолько разум­
ным, чтобы никто, ни общество, ни государство, ни цер­
ковь не могли загипнотизировать тебя. Поэтому все обще­
ства против меня. Быть со мной опасно — все правитель­
ства будут против тебя. Это должно быть известно и при­
нято. Это должно быть просто принято, потому что имен­
но так и будет. Чем глубже я начинаю работать над то­
бой... Это лишь начало работы: я готовлю почву, с кото­
рой можно взлететь.

Когда дегипнотизация начнет работать внутри ты­
сяч людей, все общества, все правительства, все государ­
ства, все церкви будут против меня и моих людей — пото­
му что этого никогда не делалось раньше. Это величайшее 
из всех восстаний! Это истинная революция.

И если ты пройдешь через эту революцию, ты уз­
наешь, откуда приходит свежесть. Она приходит из твоего 
глубочайшего ядра. Бог не снаружи тебя; это сам твой 
центр, само твое основание. Оттуда приходит свежесть, 
оттуда приходит жизнь, оттуда приходит любовь, оттуда
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приходит блаженство. Все, что значительно — поэзия и 
музыка, — все возникает там.

И когда танец исходит изнутри, в нем есть совер­
шенно иное качество: он — духовный, он — божествен­
ный.

Второй вопрос:

/Тюбимый Мастер,
Почему Гаутама Будда настаивает, что жизнь это 

всегда страдание?

(Т~Л хармендра,
Потому что это так! Жизнь, такая, как ты ее знаешь, 

это страдание. Будда не говорит о своей жизни, потому 
что что ты знаешь о его жизни? Это не полное страдание; 
это полное блаженство, это высочайшее блаженство. Но 
жизнь, которую ты знаешь, это страдание. Нужны ли это­
му доказательства? Не замечал ли ты сам, что это страда­
ние? Нужен ли Будда, чтобы напомнить тебе об этом?

И даже когда будда напоминает, что не чувствуешь 
себя хорошо. Ты чувствуешь себя обиженным, потому что 
осуждается твоя жизнь. Он не осуждает твою жизнь — 
будды никогда ничего не осуждают. Он просто говорят 
как есть. Если ты слеп, они говорят, что ты слеп. Если ты 
мертвый, они говорят, что ты мертвый. Они просто кон­
статируют факт — и они констатируют факт, потому что 
есть возможность выйти за пределы этого.

Будда снова и снова настаивает, что жизнь это 
страдание, потому что жизнь может быть безмерным бла­
женством. Но пока ты не поймешь первое, ты не поймешь 
и второе.
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Сначала ты должен очень остро осознавать, что 
твоя жизнь это страдание, осознавать настолько, чтобы 
стало невозможно жить по-старому ни одного мгновения. 
Когда ты видишь, что твой дом горит, как ты можешь 
продолжать в нем жить? Ты побежишь, ты убежишь из 
дома! Ты забудешь обо всех своих сокровищах. Ты не по­
несешь свои любимые пожитки, прекрасные картины, 
произведения искусства и все, что ты любишь. Ты забу­
дешь все о своих почтовых марках и фотоальбомах. Ты 
забудешь даже о своей жене, о своем муже, о своих детях. 
Ты вспомнишь о них, лишь когда выберешься из дома.

Будда обычно рассказывал историю:

Один старик восьмидесяти лет в пожилом возрасте ослеп. 
Его друзья, врачи, предлагали вылечить глаза, но он был 
философом, логиком, ученым. Он сказал:

— Зачем мне глаза? У меня двенадцать сыновей — это 
значит двадцать четыре глаза; их двенадцать жен — то 
есть двадцать четыре глаза; моя жена — еще два глаза, и 
еще дети моих детей... У меня столько глаз, зачем глаза 
мне самому? В этом доме, по меньшей мере, сто глаз; если 
не хватает двух, это неважно. Обо мне заботятся.

В его логике что-то есть. Он заставил умолкнуть своих 
друзей и врачей. Но однажды дом загорелся. Эти сто глаз 
бежали — они совершенно забыли о старике. Да, они 
вспомнили — но вспомнили лишь тогда, когда оказались 
в безопасности, снаружи. Внезапно они вспомнили, что 
старик остался в доме. Что теперь делать? Огонь разго­
релся так, что они не могли войти в дом. А старик пытался 
найти выход из дома, спотыкаясь и обжигаясь. И тогда он 
понял, что его логика была абсолютной глупостью.
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В час настоящей нужды помочь могут только твои собст­
венные глаза. Но было слишком поздно: он умер, он сго­
рел заживо.

Когда Будда снова и снова настаивает, что жизнь 
это дуккха — страдание, тоска, боль, — он просто напо­
минает тебе, что твой дом в огне, а твои глаза все еще сле­
пы. Пришло время — готовься! Твои глаза можно из­
лечить. Можно найти способ спастись из этого пожара. 
Ты все еще можешь спастись, еще не все потеряно. Поэто­
му он так настойчив.

Дело не в том, что он пессимист — за что осуждали 
его многие, в особенности на Западе, да и на Востоке. Лю­
ди думают, что Будда пессимист, потому что он говорит, 
что жизнь это страдание. Он не пессимист — не пессимист 
в том смысле, что Артур Шопенгауэр. Шопенгауэр песси­
мист: «Жизнь это страдание, от которого нет избавления. 
Ты должен выстрадать ее, и с этим ничего нельзя сделать. 
Человек это беспомощная жертва».

Говорят, что когда Шопенгауэр впервые прочитал 
работы Гаутамы Будды, он танцевал от радости, потому 
что думал: «Этот просветленный человек соглашается со 
мной!»

Ни один просветленный никогда не соглашается с 
теми, кто не просветлен; это невозможно. Либо ты согла­
шаешься с ними, либо ты не соглашаешься с ними; но они 
никогда не согласятся с тобой. Они не могут. Как может 
человек, у которого есть глаза, согласиться с тем, кто слеп 
к свету — или даже к темноте?

Помни одно: слепой ничего не знает даже о темно­
те — что говорить о свете! Потому что, чтобы увидеть 
темноту, нужны глаза. Возможно, ты думаешь, что слепые 
живут в темноте — это совершенно неправильно. Они
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ничего не знают о темноте. Когда ты закрываешь глаза, 
ты чувствуешь темноту, и поэтому думаешь, что слепые 
живут в темноте — но у них нет глаз, которые можно за­
крыть. И пока ты не знаешь свет, ты не можешь знать тем­
ноту; это две стороны одной монеты. Для них обоих нуж­
ны глаза.

Шопенгауэр совершенно неправ —  Будда не со­
глашался с ним. Конечно, Будду можно интерпретировать 
таким образом, что он будет выглядеть как пессими­
стический философ. Он не пессимист и не философ. Он 
даже не оптимист — потому что пессимизм и оптимизм 
принадлежат миру слепых.

Безнадежные люди надеются. Слепые думают, что 
рано или поздно они обретут глаза. В темной ночи ваших 
душ вы цепляетесь за надежду, что должен прийти рассвет. 
Чтобы терпеть несчастное настоящее, вам приходится 
создать определенный оптимистический подход, чтобы 
можно было надеяться на прекрасное завтра — хотя оно и 
никогда не придет. Но в надежде вы можете терпеть. По 
крайней мере, вы можете немного разбавить свое страда­
ние, вы можете заставить его беспокоить вас немного 
меньше. Вы можете занять себя чем-то другим. Вы можете 
продолжать закрывать глаза на сегодняшнюю безысход­
ность.

Будда хочет привести тебя к реальности твоего 
существования. Он очень земной человек, очень прагма­
тичный. Он реалист, он не идеалист. Он не имеет ничего 
общего ни с пессимизмом, ни с оптимизмом. Он просто 
пытается встряхнуть тебя. Это способ ударить тебя по го­
лове. Вот почему он снова и снова настаивает, что жизнь 
это страдание.

Наблюдай свою жизнь, и ты найдешь многие дока­
зательства, больше чем достаточно, больше, чем тебе
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нужно. Фактически, ты увидишь, что Будда должен был 
настаивать еще больше, что он очень терпим, очень снис­
ходителен.

Позвольте мне напомнить вам принципы Питера:

Первый принцип: Все, что начинается хорошо, кончается 
плохо; все, что начинается плохо, кончается еще хуже.

Второй принцип: Отрицательные ожидания приносят от­
рицательный результат; положительные ожидания прино­
сят отрицательный результат.

Что бы и как ты ни делал, все кончается поражени­
ем, все кончается разочарованием. И все же ты чувствуешь 
себя обиженным Буддой?

Двое бродяг сели отдохнуть на одну скамейку в парке, и 
между ними завязался разговор. Постепенно они дошли 
до того, как каждый из них дошел до такой жизни.

Один объяснил:

— Вы смотрите на человека, который никогда не слушал 
ничьих советов.

— Это ли не совпадение! — ответил другой. — А вы смот­
рите на человека, который принимал советы каждого!

Делай что угодно, но в конце концов ты кончишь 
так же. Все кончается страданием, все кончается смертью. 
Люди совершают огромные усилия, но что ты можешь 
сделать? — все твое усилия обречены, потому что ты не 
делаешь то фундаментальное, что может принести ради­
кальные перемены. Ты не создаешь сознание. Это единст­
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венная радикальная трансформация жизни: от страдания к 
блаженству. Ты делаешь все, кроме медитации. Ты зара­
батываешь деньги, ты приобретаешь больше власти, ты 
получаешь все, что предлагает мир.

И помни: я не против мира. Я  не говорю не зара­
батывать деньги и не строить красивый дом. Но помни: 
эти вещи сами по себе не могут сделать твою жизнь жиз­
нью радости. Да, если ты медитативен, красивый дом бу­
дет иметь совершенно иное качество. Красивый сад, пруд 
в саду...

Мукта недавно сделала пруд прямо у моего окна, 
действительно красивый пруд с небольшим водопадом. 
Если ты медитативен, это безмерно прекрасное пережива­
ние: видеть, как вода танцует на камнях, просто видеть 
камни, просто чувствовать поверхность камней, мох, ко­
торый начинает на них расти. Все красиво, если внутри 
твоего сердца есть осознанность; иначе все уродливо.

Дело не в том, что медитативный человек попадает 
на небеса — нет, небеса входят в медитативного человека. 
Рай это не географическое место, это психологический 
опыт. Медитативный человек наслаждается всем — лишь 
он знает, как наслаждаться. Он не отрекается. Он знает, 
как чувствовать вкус красоты вещей, как переживать без­
мерное присутствие существования повсюду вокруг. По­
скольку он есть, он знает, как любить, как жить.

Но твоя жизнь будет одним страданием за другим. 
Она будет долгой чередой страданий.

Беркович, коммивояжер, проезжая на машине через Не­
гевскую пустыню, увидел араба, лежащего на песке. Бер­
кович поспешил к этому человеку и поднял его на ноги. 
Араб прошептал:
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— Воды, эффенди, воды!

— Это кисмет! — воскликнул Беркович. — Вам повезло! 
Случайно у меня в чемодане имеется прекраснейший вы­
бор галстуков, который вы когда-либо видели!

— Нет! — взмолился араб. — Воды, воды!

— Эти галстуки вы прямо сейчас можете найти в гостини­
це Короля Давида — пятнадцать долларов штука. Для вас
— всего десять.

— Пожалуйста, эффенди, мне нужна вода!

— Послушайте, вы кажется, хороший человек. Весь Негев 
знает меня как Честного Абби. Галстуки на любой вкус — 
шелк, шерсть, хлопок, креп — вы получите, что хотите — 
восемь долларов штука!

— Мне нужна вода!

— Ладно, с вами непросто договориться. Вот что я скажу, 
выбирайте любые — десять долларов за пару!

— Пожалуйста, дайте мне воды!

— А, вы хотите воды? — сказал Беркович. — Почему вы 
сразу не сказали? Все, что нужно сделать, это пройти пять­
сот футов до песчаных дюн, повернуть направо и пройти 
еще четверть мили. Вы придете в Поппи’з Пирамид-клуб; 
Поппи даст вам сколько угодно воды.

Араб медленно дотащился до песчаных дюн, повернул на­
право и из последних сил добрался до дверей клуба. Поп­
пи, владелец,стоял в дверях.

— Воды, воды! — взмолился араб.

— Вы хотите воды? Вы пришли в нужное место. У меня 
есть ключевая вода, зельтцерская вода, все что хотите, вы
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получите внутри. Но только вы не можете войти без гал­
стука.

Будда прав: что бы ты ни делал в своей жизни, ты 
обязательно встретишь страдание. Со временем страдания 
становится больше и больше, потому что жизнь начинает 
выскальзывать у тебя из пальцев, на тебя падает тень 
смерти. Ты становишься очень напряженным — жизнь 
скользит мимо, а ты еще не к чему не пришел. Ты 
начинаешь метаться, ты ставишь на карту все, что у тебя 
есть... но лишь смерть становится кульминацией того, что 
ты называешь жизнью. Как смерть может быть кульмина­
цией жизни? Если смерть это кульминация жизни, то 
жизнь совершенно бесполезна — не только бесполезная, 
но и уродливая шутка, которую сыграли над человеком. 
Тогда Бог не может быть творцом — тогда, должно быть, 
миром заведует Дьявол. И, кажется, точно так и есть.

Ветхий Завет говорит, что Бог создал мир за шесть 
дней. И что потом? С тех пор, кажется, им управляет Дья­
вол.

Твоя жизнь это жестокая шутка, как будто с тобой 
играет трюки какая-то злая сила. Какая-то неизвестная 
сила мучит тебя, как дети мучают насекомое — как будто 
какая-то сила наслаждается твоими мучениями, как будто 
Бог садист!

Будда прав: твоя жизнь не только доказывает, что 
ты неправ, она доказывает, что наверное, неправ и Бог, 
которому ты поклоняешься. Она не только доказывает, 
что ты неправ, она доказывает, что неправы и твои Папы 
и шанкарачарьи. Она доказывает, что неправы и твои так 
называемые религии, потому что они не помогают тебе 
изменить качество своей жизни. Они не изменяют твоего 
видения, они не изменяют твоего прозрения. Они не при­



Юосамматда

носят тебе больше чувствительности и осознанности, 
чтобы ты мог жить на другом уровне, в новом изобилии, в 
новой наполненности.

Будда настаивает по определенной причине. Вот 
эта причина: если вы послушаете и осознаете, что ваша 
жизнь это страдание, вы обязательно спросите его:

— Господин, что нам делать?
У Будды есть путь; он может показать вам путь. Он 

ставит диагноз вашей болезни, потому что у него есть 
ключ, который может превратить твою болезнь в здоро­
вье, твое безумие — в разум.

Третий вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У J- Что такого смешного в том, что Ты приезжаешь на 
дискурс в Роллс-Ройсе?

О  а этим стоит долгая история! Я ездил... Я приезжал на 
Су  Импале, но люди стали писать письма: «Это машина 
водопроводчиков!»

Я сказал Лакшми: «Замени ее!» И они привела 
Бьюик — и люди стали писать: «Это машина сводников!»

И я сказал Лакшми: «Замени ее!», и она собиралась 
купить Линкольн Континентал. И люди стали писать: 
«Это хорошо, это машина президентов!»

Я сказал: «Это еще хуже — лучше ездить в машине 
водопроводчиков и сводников!» И я сказал Лакшми: «Для 
такого бедняги как я подойдет только Роллс-Ройс!»

Теперь, пожалуйста, не возражайте против этого... 
потому что, чтобы добраться от Лао-цзы до Будда-холла, 
вертолет не подойдет. Не создавайте для меня проблем!
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Четвертый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J L  Теперь я знаю, что со мной все в порядке в том виде, 
как я есть, но как мне узнать, что об этом знают и дру­
гие?

ю
эва Камма,
Я понимаю, что ты чувствуешь!

Алан, настоящий дамский угодник, ворвался в като­
лическую церковь. Проскользнув в исповедальню, он ска­
зал:

— Отец, Отец, я только что занимался любовью с одной 
женщиной двадцать пять раз!

— Вы женаты? — спросил священник.

— Нет, — сказал Алан, — и я еврей, а не католик, но мне 
нужно было кому-то рассказать!

Начни сам рассказывать людям! Они подумают, 
что ты сумасшедший, потому что это странный мир: если 
ты говоришь о своем несчастье, никто не считает тебя су­
масшедшим. Если ты начинаешь говорить: «Я очень 
счастлив, я в восторге! Я чувствую себя потрясающе, я 
просто вне себя!», тогда люди подумают, что у тебя не все 
дома, что с тобой что-то не так.

Только вчера мне пришло письмо: «У Сарвеша 
опять едет крыша». А все, что делал этот бедняга, это вы­
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ражал свой экстаз. Увидев место новой коммуны, он впал 
в такой экстаз, что люди подумали, что он сходит с ума.

А этом мире быть безумным нормально. Быть 
нормальным трудно, потому что большинство составляют 
безумные люди. Быть нормальным действительно трудно.

Никто не поверит тебе, Камма, люди будут смеять­
ся над тобой. Это происходит: когда внутри ты
чувствуешь огромную радость, и все идет прекрасно, и ты 
поешь от радости, тебе хочется, чтобы об этом узнали 
другие. Это естественное побочное следствие — иначе 
молчали бы и будды. Почему Гаутама Будда вообще го­
ворил? Почему говорил Махавира? Когда он не был про­
светленным, он пошел в горы; когда он стал просветлен­
ным, он вернулся в мир. И так было всегда: люди уходили 
в горы, в леса, в джунгли в поисках истины. Они уходили в 
молчание, но достигнув, они спешили обратно в мир, 
чтобы кричать с крыш домов!

Но тогда возникает опасность. Опасность в том, 
что люди подумают, что ты сумасшедший. Опасность в 
том, что люди подумают, что ты беспокоишь их. Опас­
ность в том, что они подумают, что ты создаешь для об­
щества проблемы, потому что и другие могут заинтересо­
ваться твоими идеями.

Не случайно Сократ убит, Иисус убит, Мансур 
убит. Общество защищает себя и свою нормальность — 
свою так называемую нормальность, которая на самом 
деле совершенно не нормальность.

Поэтому, Камма, если ты готов пойти на риск, 
скажи это людям, не бойся. Это единственный способ, ко­
торым они могут об этом узнать. Но помни: тогда тебе 
придется принять с радостью все то, что они сделают с 
тобой. Тогда не перекладывай ответственность на меня —
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я предупреждаю тебя прямо сейчас. Начни рекламную 
кампанию!

Малькольм Дж. Креббс был последним из старых дино­
завров, которые верят в бизнес без рекламы, и как многие 
другие нашел, что его философия просто больше не рабо­
тает. Поэтому в конце концов он пришел в рекламное 
агентство, но с огромными сомнениями. Мистеру Креббсу 
просто не удавалось понять принцип рекламы, пока его 
счетовод не объяснил это таким образом:

— Делать бизнес без рекламы это все равно, что подмиги­
вать девушке в темноте — ты знаешь, что ты делаешь, но 
больше никто не знает.

И именно это ты, Камма, чувствуешь сейчас. Ты 
можешь продолжать подмигивать в темноте — никто не 
узнает. Выйди на свет и подмигивай... и страдай от по­
следствий!

Но мои люди не примут это плохо. Они постепен­
но начинают осознавать это явление — но вне этой ком­
муны у тебя будут проблемы, поэтому будь осторожен. 
Мои люди поймут. Если они могут понять меня — такого 
продвинутого парня, — что сказать о тебе, Камма? Ты 
только начинающий!

Дуган, курьер из окрестностей Хьяниспорта, приехав 
впервые в Нью-Йорк, увидел вывеску: «Взберись по лест­
нице и сэкономь сорок долларов на новом костюме». Ир­
ландец поднялся по лестнице, и немедленно ему было по­
казано большое количество дрянных костюмов дрожащим 
от нетерпения продавцом, Спигалом. Дуган отказался.

§г
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Спигал, зная, что его босс, Циммер, наблюдает за ним, 
приложил особенные усилия. Он вертел ш вертел покупа­
теля пере зеркалом, крича:

— Он сидит на вас как перчатка! Вы выглядите как звезда 
кино!

Когда ирландец снова сказал нет, Циммер взял дело в 
свои руки и совершил продажу за пять минут. Когда Ду­
ган ушел, босс сказал:

— Видишь, как все легко, когда знаешь как?

— Да, — согласился Спигал, — но кто вскружил ему голо­
ву?

Я здесь так кружу людям головы... не волнуйся, ты 
можешь говорить что угодно! Но вне этой коммуны будь 
немного осторожней. Не смейся громко. Не будь слишком 
любящим, не обнимайся и не целуйся...

Это случается всегда: когда ты идешь глубже, воз­
никает такая огромная радость, и с этой радостью, как 
следствие, возникает желание поделиться. Но нет другого 
пути — тебе придется делиться.

Начни делиться, сначала с моими сумасшедшими 
людьми — таким образом ты научишься искусству, — и 
тогда, если ты почувствуешь себя достаточно уверенно, 
начни делиться с незнакомцами, с чужими; с людьми, ко­
торые понятия не имеют о медитации, с людьми, которые 
понятия не имеют о том, что значит идти вовнутрь, что 
значит познать себя, что значит быть молчаливым, пус­
тым. У них очень странные идеи. Они думают, что пустой 
ум это мастерская Дьявола. Пустой ум это мастерская Бо­
га, потому что медитация это не что иное, как пустота.

3!дели1айшее иЗ всех восстаний

Сначала начни говорить с людьми, которые могут 
понять твой язык, затем кричи с крыш домов. И я первый, 
кто верит в рекламу, не сомневайся!

Священник, который твердо верил в рекламу, воздвиг на­
против своей церкви щит такого содержания:

«Если ты устал от грехов, входи!»

Какой-то предприимчивый член его конгрегации, кото­
рый тоже верил в рекламу, однако, нацарапал дополни­
тельное сообщение:

«А если нет — позвони на Грандвью 9-6001».

Пятый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У  J- В  чем здесь Твоя функция как мастера?

(Тито,
С/ Это трудный вопрос, потому что мне приходится де­
лать столько вещей — не делая их, а это самая сложная 
задача! Я  никогда не покидаю своей комнаты, но мне при­
ходится делать так много: вообразимое, невообразимое.

Но основная функция мастера в том, чтобы вы­
толкнуть людей из их бессознательности. Это неблагодар­
ная работа, потому что тебе приходится крепко бить их — 
их идеи, их понятия, их буржуазные философии среднего 
класса. И все, что они считали великим, все, что они 
считали истинным, — тебе приходится говорить им, что 
все это чепуха, что это просто вздор! И, конечно, они 
чувствуют обиду.
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Ризутти сидел в окрестном баре. Рядом сидел Мак-Интир, 
который принял более чем достаточно пива и уставился в 
свой пустой стакан. Он обернулся к Ризутти и спросил:

— Скажи, ты пролил на меня свое пиво?

— Конечно нет, — ответил итальянец.

Мак-Интир обернулся к человеку с другой стороны.

— Мистер, вы пролили стакан пива мне на бедро?

— Нет! — отрезал человек.

— Как я и ожидал, — сказал ирландец. — Внутренняя ра­
бота.

Ты настолько же бессознателен. Ты даже не зна­
ешь, какая в тебе происходит внутренняя работа! Даже на 
это нужно обращать твое внимание. И ты пытаешься из­
бежать видения истины, потому что она разобьет многие 
из твоих старых идей, а они тебе очень привычны и зна­
комы. Ты чувствуешь уют, окруженные старой чепухой.

Когда ты принужден увидеть новую идею, ты дро­
жишь — потому что дело не только в том, чтобы увидеть 
новую идею. Внеси в свое существо хотя бы одну новую 
идею, и тебе придется изменить все свое видение, потому 
что тогда ты начнешь видеть, что эта новая концепция, 
это новое видение не соответствует ничему из старого.

Я слышал историю о графе Кайзерлинге — здесь его внук, 
саньясин. Граф Кайзерлинг был одним из самых извест­
ных мыслителей Германии. Он объездил весь Восток; он 
был под впечатлением от Востока. Наверное, во внуке 
есть что-то от деда, поэтому он пришел ко мне.

Зделп1айшее иЗ всех восстаний

Когда граф Кайзерлинг был в Китае, друг подарил ему 
красивую шкатулку, которой было две тысячи лет, но с 
условием, которое выполнялось две тысячи лет: шкатулка 
всегда должна стоять лицом к востоку. Прекрасное произ­
ведение искусства, шедевр! Две тысячи лет все ее владель­
цы следовали этому условию.

Граф Кайзерлинг уехал с ней. Он поместил шкатулку в 
мастерскую лицом к востоку, но теперь во всей комнате 
нарушилось равновесие. Шкатулка выглядела странно, и 
пришлось переделать всю комнату. Но тогда комната пе­
рестала сочетаться с домом! Но граф Кайзерлинг был 
человеком слова — он изменил весь дом... но тогда с до­
мом перестал сочетаться сад, и ему пришлось изменить 
сад. Тогда он испугался, потому что когда он изменил сад, 
дом перестал сочетаться с окрестностями. Он не мог 
ничего сделать с окрестностями!

Тогда он написал другу, который дал ему шкатулку: 
«Пожалуйста, возьми ее обратно — я не знаю, как выпол­
нить это условие. Мне придется изменить весь мир! 
Сначала округа, потом город, потом провинция, потом 
страна... Это уже слишком!»

Если ты начинаешь видеть луч света, новый свет, тебе 
придется изменить весь мир.

Друг написал графу Кайзерлингу: «Не волнуйся, это в 
точности и есть ее послание: даже маленькая шкатулка 
может изменить весь твой мир. Это древний даосский 
символ; в нем содержится послание. Ты понял послание».

Впусти в себя небольшое прозрение будды, и ты 
никогда больше не будешь прежним. Вот в чем здесь моя 
функция как мастера: дать тебе что-то, что не сочетается с 
тобой, но что так чрезвычайно важно для тебя, что ради
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этого ты готов на перемены, что ради этого ты готов ри­
скнуть всем.

Направляясь к клетке кенгуру, сторож зоопарка к своему 
удивлению увидел, как кенгуру перемахнул десятифуто­
вую ограду, промчался мимо и скрылся из виду. Испуган­
ный, он ринулся в клетку и оказался лицом к лицу с жен­
щиной, стоявшей напротив.

— Что случилось? — спросил он.

— Не имею ни малейшего понятия, — ответила она. — 
Все, что я сделала, это немного пощекотала его.

— Ладно, леди, — ответил он, — я думаю, вам лучше те­
перь пощекотать меня в том же месте, потому что именно 
я должен его поймать!

Моя функция в том, чтобы пощекотать тебя в 
нужном месте — потому что это долгое-долгое путешест­
вие, паломничество, в котором ты должен будешь поймать 
Бога. Ничто меньшее не удовлетворит тебя.

Последний вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J 1  Почему я не становлюсь просветленным сразу? 
Почему такая задержка?

С агарам,
Причина может быть в тебе. Фактически, причина это 

ты. Ты не пытаешься понять то, что я говорю. Теперь про­
светление стало объектом твоего желания — а просветле­
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ние случается, лишь когда не остается желаний. И когда я 
говорю не остается желаний, я имею в виду в точности это 
— вообще никаких желаний. Желание просветления это 
по-прежнему желание. Если ты продолжаешь желать про­
светления, оно не случится, ни рано, ни поздно. Оно нико­
гда не случится. Тебе придется отбросить это желание.

Увидь суть, потому что ум так хитер и так глуп, 
что он может продолжать умничать. Ты даже можешь ска­
зать: «Ладно, я отброшу это желание — но гарантируешь 
ли ты, что когда я отброшу все желания включая желание 
просветления, я стану просветленным?» Ты снова упуска­
ешь суть: этого нельзя гарантировать. И отбросить жела­
ние, чтобы достичь просветления, значит вообще его не 
отбросить — желание снова входит с черного хода. Ты не 
становишься просветленным, потому что хочешь стать 
просветленным, а это не то, чего можно хотеть, желать. 
Ты не можешь иметь такие амбиции.

Тогда что нужно сделать? Попытайся понять 
тщетность желания. Попытайся увидеть, что виновно 
именно желание, что именно желание продолжает уводить 
тебя из настоящего момента. Именно желание не позволя­
ет тебе быть медитативным. Именно желание продолжает 
создавать ум и продолжает создавать препятствия для ме­
дитации. Ум это препятствие для медитации. Именно же­
лание продолжает создавать время, а время преграждает 
путь вечности, становится камнем между тобой и 
вечностью.

Увидь суть — просто увидь ее! Дело не в том, что 
нужно его отбросить. Просто увидь суть: желание это твой 
ад. В этом видении желание исчезнет, потому что, если ты 
видишь его ясно, тотально, на сто процентов, как ты мо­
жешь продолжать желать? Оно само выскользнет у тебя из
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рук. И в само это мгновение и случается просветление. 
Это мгновение и есть просветление.

Просветление это не что-то, что откуда-то придет 
к тебе. Желание отброшено, и ты — будда. Единственная 
разница между тобой и буддой это желание.

Именно таким образом это случилось с Гаутамой 
Сиддхатрхой. Шесть лет, Сангарам, он тоже постоянно 
стремился к просветлению и не мог его достичь. Шесть лет 
он прилагал все усилия, больше усилий, чем совершал ко­
гда-нибудь человек. Он рискнул всем. Он был воином, 
кшатрией — человеком, который умеет только драться. 
Он боролся с Богом, боролся с существованием. Он хотел 
завоевать истину, он хотел быть завоевателем. И через 
шесть лет тяжких усилий он ни к чему не пришел, он не 
стал ни на дюйм ближе к истине, чем когда начинал.

Однажды, сидя под деревом в ночь полнолуния, он 
стал оглядываться назад. Шесть лет прошло с тех пор, как 
он отрекся от своей семьи, дворца, королевства. Он сделал 
все, что написано в писаниях, он сделал все, что говорили 
ему все учителя, которых он встречал — и он сделал это со 
всей тотальностью. Теперь больше ничего не осталось де­
лать. Весь его проект потерпел поражение.

Тогда внезапно он осознал: «Хотя я и искал исти­
ну, я искал Бога, я все же был прежним человеком — с тем 
же эго, с тем же желанием, с теми же амбициями: завоевы­
вать, одерживать победу. Я был тем же прежним 
человеком; за эти шесть лет ничего не изменилось. Изме­
нились объекты желания — они больше не мирские, они 
не от мира — но какое это имеет значение? Желание есть 
желание, мирское или не от мира, не имеет значения. Же­
лание есть желание; его природа одна и та же».

Видя желание и его тщетность, этим вечером он 
отбросил... или лучше сказать, желание отпало само. Этим

Здвли1айшев иЗ всех восстаний

вечером взошла луна, и в нем возникло совершенно новое 
существо: лишенное желаний сознание, существо без ам­
биций, не просящее ничего. Его глаза были впервые ясны, 
не затуманены ни малейшим дымом желания. Его пламя 
горело ярко. Этой ночью впервые в жизни он спал без 
снов, потому что когда желание исчезает, исчезают и сны. 
Сны это отражение ваших желаний.

Рано утром, как раз перед восходом солнца, он от­
крыл глаза. Сегодня нечего было делать, все было 
кончено. Он не был больше заинтересован в этом мире, он 
не был больше заинтересован в ином мире. Он оставался в 
этом мгновении; не осталось больше никаких проектов. 
Он был совершенно пуст. Он смотрел на восходящее 
солнце... и в это мгновение он стал просветленным.

Что такое просветление? — прозрение, что жела­
ние тщетно, что амбиции это болезнь. Тогда внезапно ты 
отброшен снова в это мгновение. Быть в настоящем 
значит быть просветленным. Быть здесь и быть сейчас 
значит быть просветленным.

Вы все будды — спящие, желающие. Поймите же­
лание и отпустите его.

На сегодня достаточно.
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Жизнь легка 
Для человека без стыда,

Наглого как ворона,
Как злые сплетни,

Пустые, навязчивые, беспутные.

Но жизнь тяжела 
Для человека, который спокойно совершает 

Путь совершенства,
С чистотой, непривязанностью и бдительностью. 

Он видит свет.

Если ты убиваешь, лжешь и крадешь, 
Совершаешь прелюбодеяние и пьешь,
Ты выкапываешь собственные корни.

Если ты не можешь овладеть собой,
Вред, причиненный тобой,
Обернется твоим горем.

Ты можешь давать во имя света 
Если тебе нравится,

Но если тебя заботит,
Как дает и удерживает другой,

Ты бесконечно тревожишь свое спокойствие.

Эти завистливые корни!

-ЭКмЗпъ: велиЬайший daf)

Разрушь их 
И  наслаждайся длительным спокойствием.

Нет огня, равного страсти,
Нет оков, подобных ненависти.

Иллюзия это сеть,
Желание — бурная река.

Как легко увидеть недостатки твоего брата, 
Как трудно посмотреть на собственные.

Ты развеиваешь его недостатки по ветру как солому, 
Но свои ты прячешь,

Как шулер скрывает неудачный ход.

Питаясь недостатками своего брата,
Ты преумножаешь собственные.
Ты далек от конца путешествия.

Путь не в небе.
Путь в сердце.

Видь, как ты любишь то,
Что удерживает тебя от путешествия.

Но татхагаты,
«Те, кто ушел за пределы»,

Завоевали мир.
Они свободны.

Путь не в небе.
Путь в сердце.
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Все вещи рождаются и умирают.
Но пробужденный пробужден навсегда.

Жизнь легка 
Для человека без стыда, 

Опрометчивого как ворона,
Как злые сплетни,

Пустые, навязчивые, беспутные.

Жизнь можно прожить двумя способами: либо как 
постоянное падение... тогда тобой движут бессознатель­
ные силы гравитации; тебе не нужно прилагать никаких 
усилий. Ты не пытаешься достичь вершин, ты просто ка­
мень, катящийся с горы. Естественно, это кажется легким, 
комфортабельным, удобным. Если ты поддакиваешь об­
ществу, если ты живешь согласно традиции, если ты сле­
дуешь глупым толпам, жизнь легка, но очень большой це­
ной: ты не растешь. Ты упускаешь всю суть, потому что 
жизнь значительна, лишь когда это постоянный рост.

Человек это единственное в существовании живот­
ное, которое обладает способностью к эволюции. Чарльз

ОЮиЗнъ: вели1айшн4 bajp

Дарвин говорит, что обезьяны эволюционировали и стали 
людьми. Я  не согласен с ним, я не могу согласиться с ним. 
Не потому, что я что-то имею против обезьян — они хо­
роший народ! — но если то, что он говорит, правда, 
почему не все обезьяны стали людьми? Миллионы лет 
обезьяны оставались обезьянами. Почему они не растут? 
К этому времени они должны были, по крайней мере, 
предпринять несколько предварительных шагов, но они 
остались точно в том же виде, что и были всегда.

Ты можешь найти доказательства теории Чарльза 
Дарвина, лишь наблюдая политиков. Тогда рождается по­
дозрение, что он, возможно, прав — а иначе нет! Обезья­
ны остались обезьянами. И люди, которые следовали 
Чарльзу Дарвину и пытались обосновать его теорию, 
сталкивались с огромными, незаполнимыми промежутка­
ми. И самый большой из них в том, что они так и не на­
шли связующее звено — потому что между человеком и 
обезьяной должно быть несколько промежуточных звень­
ев. Между человеком и обезьяной огромная разница. Где 
недостающие звенья? До сих пор не было найдено ни еди­
ного доказательства... кроме Иди Амина из Уганды!

Фактически, вся теория Дарвина это только догад­
ка; у нее еще нет научной достоверности. А духовно она 
никогда не будет достоверна, потому что те, кто познал 
духовный рост человека, решительно пришли к этому за­
ключению: человек это совершенно другое существо, не­
жели любое другое существо на земле. Он — эволюциони­
рующее животное. Ни одно другое животное не развива­
ется; они остаются прежними. Они большие конформи­
сты; они не идут за пределы своей наследственности. Они 
никогда не выходят за рамки того, что позволяют им ин­
стинкты; они никогда не выходят за пределы инстинктив­
ного, бессознательного.
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Только человек смог произвести Будду, Лао-цзы, 
Иисуса, Бахауддина. Именно благодаря буддам мы можем 
сказать, что человек обладает способностью быть богом. 
Именно в буддах мы находим связь между человеком и 
богом. Дарвин и его последователи не смогли найти связь 
между обезьянами и человеком, но мы нашли в буддах 
связь между человеком и богом. Человек имеет беско­
нечный потенциал.

Но ты не можешь жить легкой жизнью. Ты не мо­
жешь быть просто членом Ротари-клуба или Клуба Львов. 
Ты не можешь быть просто индуистом или мусульмани­
ном. Ты не можешь продолжать следовать толпам. Пове­
дением толп руководят инстинкты; они ничего не знают о 
запредельном. Их жизнь легка. Если ты — их часть, твоя 
жизнь тоже будет легкой, но в ней не будет роста. А рост 
это все, что имеет значение.

Единственное, что имеет значение в жизни, это 
рост. Если ты не движешься к высочайшей из вершин — к 
тому, чтобы стать богом, ты тратишь впустую очень со­
держательную возможность.

Будда говорит:

Жизнь легка
Для человека без стыда.

Эта буддистская идея стыда должна быть пони­
маема по контрасту с христианской идеей вины. В слова­
рях они кажутся похожими; это не так. Стыд это совер­
шенно иное явление.

Чувство вины навязано тебе другими. Это страте­
гия священников эксплуатировать тебя. Это заговор меж­
ду политиком и священником, чтобы удерживать человека 
в вечном рабстве. Они создают в тебе вину, они создают в
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тебе боязнь греха. Они осуждают тебя, они заставляют 
тебя бояться, они отравляют сами твои корни идеей вины. 
Они уничтожают все возможности смеха, радости, празд­
нования. Их осуждение так велико, что даже смеяться ка­
жется грехом, и если ты радостен, значит, ты принадле­
жишь миру.

Христиане говорят, что Иисус никогда не смеялся. 
Какая ложь! Они лгали веками, и с такой теологической 
убедительностью, с такой огромной ученостью. Они лгали 
очень благочестиво, очень религиозно. Встречал ли ты 
когда-нибудь изображение или статую Иисуса, на которой 
он выглядел счастливым, блаженным, радостным? Невоз­
можно! Нельзя себе представить радостного Иисуса — за 
две тысячи лет христианской пропаганды весь облик Ии­
суса исказился.

Он был человеком огромной радости. Он был 
человеком, который умел смеяться, любить и жить празд­
нично. Он любил есть и пить. Должно быть, он танцевал, 
должно быть, он шутил со своими друзьями, со своими 
учениками. Я  не могу себе представить, что у него не было 
чувства юмора, потому что невозможно представить ду­
ховного человека без чувства юмора. Чувство юмора — 
одно из основных качеств религиозного человека.

Но нарисованный христианами облик Иисуса 
уродлив. Он всегда печален, всегда в отчаянии — неся ве­
ликое бремя первородного греха, совершенного Адамом и 
Евой. Христиане изобразили, что он оказывает великую 
услугу человечеству. Он спаситель — как может смеяться 
спаситель? Смех кажется таким земным качеством. Он 
должен быть очень серьезным, с унылым лицом. Они раз­
рушили красоту Иисуса.

Иисус должен быть воскрешен. Он был убит двад- 
жды. Сначала он был убит евреями и римлянами, затем он
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был убиваем христианскими священниками. В его первом 
убийстве он отделался легко, но от второго он так и не 
смог бежать. Он все еще в плену у Ватикана; он должен 
быть освобожден из Ватикана.

Те люди, которые заставили Иисуса выглядеть та­
ким серьезным, таким печальным, отчаявшимся — кото­
рые сделали его мучеником — тем самым создали в 
человечестве великое чувство вины. Когда ты смеешься, 
ты чувствуешь, что ты делаешь что-то неправильное. Ко­
гда ты счастлив, ты начинаешь выглядеть виноватым. Как 
ты можешь быть счастливым? Как ты можешь смеяться? 
Как ты можешь танцевать? Как ты можешь петь? Весь мир 
живет в таком страдании, а ты поешь, а ты танцуешь? Ка­
жется, что ты, должно быть, жесток.

В глазах христиан Кришна кажется жестоким — 
играющий на флейте, танцующий, поющий, праздную­
щий. Он кажется гедонистом, греком Зорбой! Христиане 
не могут постичь, что Кришна духовный человек. Фак­
тически, слово «Христос» происходит от слова «кришна». 
Наверное, у Иисуса были те же качества, что и у Кришны; 
поэтому его назвали Христом. «Христос» происходит от 
«Кришны», но сознание Кришны просто значит экста­
тическое сознание.

Но почему священник продолжает создавать в 
человеке чувство вины? За этим кроется один секрет. Если 
ты можешь заставить человечество чувствовать себя вино­
ватым, ты сохранишь власть. Виноватый человек всегда 
готов служить тем, у кого есть власть. Он всегда готов 
служить пуританам. Он всегда готов быть рабом священ­
ников. У виноватого человека не достаточно смелости для 
бунта — вот этот секрет. Лишь блаженный может быть 
бунтарем. Должно быть, священники давно открыли этот

-ЖмЗнъ: Ш п1айшп4  (kf)

секрет, потому что они практиковали его веками и разру­
шили всю красоту человеческой души.

Помни, когда Будда говорит «стыд», он не имеет в 
виду вину. Стыд это совершенно другое явление. Вина на­
вязана другими; стыд это твой собственный опыт. Стыд — 
внутренний, вина — снаружи. Стыд происходит не из-за 
других, это твое собственное понимание: «Что я делаю с 
собой? Что я делаю со своей жизнью? Почему я трачу ее в 
пустую?» Это не имеет ничего общего с священниками — 
христианскими, индуистскими или мусульманскими. Это 
связано лишь с твоей осознанностью. Это не имеет ничего 
общего с моральным кодексом общества. Это относится к 
твоему сознанию, не к совести.

Вина это часть совести, а совесть создана другими. 
Твоя совесть индуистская, мусульманская или христиан­
ская, но сознание это просто сознание. Не бывает индуи­
стского сознания или мусульманского сознания.

Сознание заставляет тебя осознавать, что ты дела­
ешь с самим собой. И когда ты видишь, что разрушаешь 
чрезвычайно чреватые возможности роста, в тебе возни­
кает стыд. Ты начинаешь чувствовать глубокую боль, и 
эта боль полезна для роста, это страдание полезно для 
роста. Оно впервые приносит тебе видение возможного, 
проблеск вершин.

Вина просто говорит, что ты грешник. А чувство 
стыда просто показывает, что ты не должен быть грешни­
ком, что твое предназначение быть святым. Если ты греш­
ник, то лишь из-за своей бессознательности; ты грешник 
не из-за того, что общество следует определенной морали, 
а ты ей не следуешь.

Ни одна мораль не моральна, а то, что морально в 
одной стране, не морально в другой. То, что морально в 
одной религии, не морально в другой. Что-то морально
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сегодня и не было моральным вчера. Морали меняются, 
морали просто произвольны. Но сознание вечно, оно ни­
когда не меняется. Оно просто абсолютно — истина.

Как только ты становишься немного более осоз­
нанным, ты начинаешь чувствовать, что ты сделал с собой 
и другими. Этот опыт приносит стыд, и стыд хорош, а ви­
на плоха. Чувствуя вину, глубоко внутри ты знаешь, что 
все это чепуха.

Например, в религии джайнов есть ночью грешно. 
Если ты родился джайном и иногда ешь ночью, ты будешь 
чувствовать себя очень виноватым; прекрасно зная, — ес­
ли ты достаточно разумен, — что это глупость, что в том, 
чтобы есть ночью, не может быть никакого греха. Но все 
же совесть будет грызть тебя, потому что совестью мани­
пулирует священник, внешние силы, управляющие тобой.

Поэтому вина создает в тебе раздвоенную 
личность: на поверхности ты один человек, а глубоко 
внутри другой — потому что ты видишь, что это тщетно, 
глупо. Ты становишься расщепленным — вина создает 
шизофрению. И все человечество страдает шизофренией 
по той простой причине, что мы создали вину, и ее так 
много, и она так глубока, что каждый человек разделен 
надвое.

Одна его часть социальна, формальна. Он ходит в 
церковь и следует правилам, насколько они выполнимы. 
Он поддерживает определенный фасад, определенное ли­
цо, а на заднем плане он продолжает жить совершенно 
другой жизнью — прямо противоположной тому, что он 
проповедует, противоположной тому, что он постоянно 
хвалит.

Идея стыда никогда не создает у тебя внутри ника­
кого конфликта, никакой раздвоенности. Она создает вы­
зов, она вызывает тебя, твою смелость. Она говорит:
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«Поднимись выше — потому что это твое право от рож­
дения. Достигни вершин, они — твои. Эти освещенные 
солнцем вершины это твой настоящий дом, что ты дела­
ешь в этих долинах, ползая как животное? Ты можешь ле­
тать — у тебя есть крылья!»

Вина осуждает то, что в тебе неправильно. Идея 
стыда заставляет тебя осознавать то, что возможно. Вина 
снова и снова продолжает приносить твое прошлое — об­
ременяет тебя прошлым. Идея стыда приносит тебе буду­
щее, высвобождает твои энергии. Они совершенно раз­
личны.

Будда говорит: Жизнь легка для человека без сты­
да...

Наглого как ворона...

Хитрость! Люди думают, что быть хитрым значит 
быть умным. Это не так — хитры лишь посредственные 
люди. Действительно разумному человеку не нужно быть 
хитрым. Он разумен, и этого более чем достаточно. Хит­
рость это лишь бедный заменитель, пластмассовый заме­
нитель разума. Посредственный человек пытается выгля­
деть разумным; в самом этом усилии он становится хит­
рым.

Величайшая хитрость — быть лицемером: быть 
чем-то одним, а показывать что-то другое. Но тогда жизнь 
будет легкой. Будда говорит это ясно: ты будешь подхо­
дить к другим хитрым людям, они будут понимать твой 
язык.

В чем был виноват Иисус? Лишь в том, что он не 
был хитрым. В чем был виноват Сократ? Лишь в том, что 
он был действительно разумным человеком, совершенно
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невинным, полным разума, но совершенно лишенным 
хитрости.

Хитрость это трусость, разум это храбрость. А ве­
личайшая храбрость в том, чтобы быть в точности тем, 
чем говорит тебе быть твое сознание. А величайшая в ми­
ре трусость — следовать другим, подражать другим. То­
гда ты остаешься искусственным. Тогда ты никогда не 
становишься настоящей розой, ты остаешься лишь пласт­
массовым цветком, который выглядит как роза, но не ро­
за. У него не будет никакого аромата, никакой жизни, он 
не будет танцевать на ветру и петь на солнце. Он будет 
мертвым! Наглого как ворона...

Как злые сплетни...

Почему люди сплетничают? Какая за этим должна 
стоять причина? Почему они постоянно кусают друг друга 
в спину? Это путь хитрости. Они не искренние люди, они 
не подлинные люди. Они не говорят тебе то, что хотят 
сказать, но они должны это сказать; иначе это останется 
для них бременем. Вот откуда берутся сплетни. Они не мо­
гут сказать тебе правду в лицо, им приходится говорить ее 
у тебя за спиной. И, естественно, они высказывают все с 
лихвой.

Перед тобой им приходится подавлять себя, улы­
баться и показывать фальшивое лицо; они чувствуют, что 
они неискренни, они чувствуют, что они уродливы, что 
они ведут себя трусливо. Они отомстят. И это их способ 
отомстить: они будут сплетничать о тебе, говорить о тебе 
разные вещи, выдумывать. Они будут выдумывать и о се­
бе; они будут притворяться чем-то, чем они не являются. 
Они будут преувеличивать твои недостатки и преуве­
личивать свои достоинства.

ОЮнЗнь: велиШ мий дар

Соколов, семидесяти семи лет, вбежал в кабинет врача.

— Вы должны сделать мне укол, чтобы я снова стал моло­
дым, — взмолился он. — Сегодня к меня свидание с моло­
дым цыпленком!

— Одну минуту, — сказал врач. — Вам семьдесят пять лет. 
Ничем не могу помочь.

— Но доктор, — воскликнул старик, — мой друг, Розен, 
говорит, что имеет секс три раза в неделю.

— Хорошо, — сказал доктор, — начните говорить и вы!

О том, что ты не можешь делать, ты можешь, по 
крайней мере, говорить. Кто тебе мешает говорить об 
этом?

...Тщетные, навязчивые, беспутные.

Эти люди тщетны, пусты, совершенно пусты, по­
лы, набиты соломой и ничем другим. Но они непрерывно 
хвастают о себе, они непрерывно объявляют о своем ве­
личии — они находят пути и средства. Самый простой 
способ объявить о своем величии это объявить, что другие 
ничтожны, принизить их, как только возможно. Это по­
могает тебе чувствовать себя кем-то особенным. А эти 
люди неизбежно навязчивы, сварливы, всегда готовы ссо­
риться из-за мелочей.

Просто наблюдай себя и других. Что делают лю­
ди? Девяносто девять процентов их энергии рас­
трачивается на хитрость, лицемерие, сплетни, тщетные, 
навязчивые, беспутные. И конечно, если ты тратишь столь­
ко энергии на такую глупую деятельность, в твоей жизни
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не может быть никакой решительности, ты не можешь 
быть самоотверженным, ты не можешь быть вовлеченным. 
Твои старые привычки всегда вмешиваются, чтобы раз­
рушить твою самоотверженность, вовлеченность. Ты бу­
дешь просто бревном, плывущим по реке, ты будешь бес­
путным.

Многие спрашивают меня... они хотят принять 
саньясу, но не могут решиться. Кто может решить за тебя? 
Вот мое предложение: Реши в пользу того или другого, но 
никогда не оставайся в нерешительности. Если ты не мо­
жешь решить в пользу саньясы, реши против — по край­
ней мере, что-то! Но будь решительным, потому что быть 
решительным очень важно.

Что ты решаешь, не так важно; гораздо важнее то, 
что ты способен принять решение. И как только ты ре­
шишь, пусть решительность будет на все сто процентов. 
Это единственный способ стать интегрированным; иначе 
ты останешься фрагментарным. Ты будешь оставаться 
толпой, ты никогда не станешь одной индивидуально­
стью. Фактически, вот в точности значение слова 
«индивидуальность»: это значит «неделимый». Если ты 
разделен на фрагменты, ты не индивидуальность. Весь 
процесс индивидуализации это процесс самоотверженно­
сти, преданности.

Саньяса это великое решение, величайшее в жизни, 
потому что ты движешься в мир, в котором ты не можешь 
быть уверен заранее. Ты движешься в такие неизвестные 
моря, что не знаешь, что будет дальше; нет гарантии, 
сможешь ли ты достичь другого берега, сможешь ли ты 
снова вернуться на прежний берег — гарантии нет. Океан 
этот безбрежный и всегда бурный... а лодка такая малень­
кая! Но сама храбрость взять маленькую лодку и плыть в 
неизвестное...

ОКмЗпъ: велнШштй дар

Само то явление, что ты рискуешь своей жизнью, 
делает тебя более живым. Сам риск дает тебе новое рож­
дение. Будда говорит: Но тогда жизнью будет трудной.

Но жизнь тяжела
Для того, кто спокойно совершает
Путь совершенства
С чистотой, непривязанностью и бдительностью.
Он видит свет.

Если хочешь видеть свет — а так Будда называет 
Бога, — если хочешь видеть истину, если хочешь, чтобы 
истина освободила тебя, если хочешь выйти за пределы 
этого глупого страдания, в котором ты жил веками, если 
хочешь иметь крылья, чтобы парить над облаками в без­
брежности неба, если хочешь шептаться с звездами и тан­
цевать со всем космосом... тогда жизнь будет тяжела, по­
тому что рост болезнен, рост труден. Это значит взби­
раться на гору, идти против гравитации. Это значит идти 
против толпы, идти против традиции, идти против услов­
ностей. Это значит стать свободным от всего, что удержи­
вает тебя в оковах.

Но когда ты живешь в тюрьме, ты очень хорошо 
защищен. Например, в тюрьме никто не может тебя убить; 
тебя всегда охраняют, лучше, чем любого короля. Коро­
лей убивают, но заключенного никто не может убить. Тебе 
обеспечен хлеб с маслом. В тюрьме ты не должен беспоко­
иться о работе, тебя всем обеспечат. Ты не должен думать 
о завтра, это не твоя ответственность.

Утром ты получишь завтрак, днем обед. Это будет 
не очень хороший обед — но зато он гарантирован! И 
ужин всегда будет ужином, хотя и не бог весть чем — ну и 
что? Люди чувствуют себя лучше в безопасных ситуациях,
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хотя безопасность и бедна. Опасность создает у тебя в уме 
великое расстройство и тревожность. ,

Опыт показывает: люди, которые жили в тюрьме 
несколько лет, не хотят оттуда выходить, и даже если им 
приходится выходить, рано или поздно они находят спо­
соб снова туда попасть. Они называются тюремными пти­
цами... потому что в жизни на свободе слишком много 
проблем. Тогда ты должен думать обо всем: где жить, где 
найти работу, искать работу, пищу. И кажется, это значит 
без необходимости подвергать себя опасности. Когда ты в 
тюрьме, ты обеспечен всем. Ты живешь как король!

Вот почему миллионы людей решили жить тюрь­
мах под названием индуизм, христианство, ислам, комму­
низм, Индия, Пакистан, Китай, Япония... во всевозмож­
ных тюрьмах, политических, духовных, идеологических. 
Быть рабом кажется очень удобным.

Поэтому Будда прав: Но жизнь тяжела для 
человека, который спокойно совершает путь совершенства. 
Если ты хочешь расти к высотам, если ты хочешь быть 
совершенным, если ты хочешь быть целым и тотальным, 
если ты хочешь знать, что это такое, тебе придется риск­
нуть своей безопасностью, защищенностью, комфортом. 
Тебе придется идти в неизвестное, в темную ночь — и ино­
гда даже без свечи.

...С  чистотой, непривязанностью и бдительностью. 
Он видит свет. Тебе придется научиться путям чистоты. 
Под чистотой Будда всегда подразумевает невинность, 
необремененное сознание — не обремененное знанием, не 
обремененное ученостью, Ведами, Библиями, Коранами. 
Все это обременяет тебя, все это дает тебе фальшивое 
чувство знания; и это фальшивое чувство знания стано­
вится препятствием к познаванию. Если ты действительно 
хочешь знать, тебе придется отбросить все знание, тебе

-ЖльЗнъ: 6елим4 шп4  дар

придется стать невежественным. Это чистота: ум без вся­
кого содержания, ум как у ребенка, чистый ум.

...Непривязанностью... Под непривязанностью 
Будда подразумевает: не считай себя телом. Если ты 
считаешь себя телом, ты не можешь пойти на это при­
ключение нахождения себя, потому что ты уже отождест­
вился со своим телом. Не отождествляйся и с умом. Если 
ты думаешь, что уже знаешь, ты останешься прикованным 
к тому, что ты есть.

Оставайся открытым: это непривязанность. Не го­
вори: «Я тело, я ум». Скажи: «Я ничего не знаю. Есть тело, 
есть ум, но я не знаю, кто я. И конечно, я это не мое тело».

Двигаясь глубже в невинность, ты сможешь уви­
деть, что если отрубить тебе руку, твое сознание не сокра­
тится настолько же — оно останется прежним. Можно от­
рубить тебе ногу; твое тело изменилось, но сознание оста­
лось прежним, не сократилось. Если меняется твой ум — а 
ум постоянно меняется, — твое сознание не меняется вме­
сте с умом; это неизменное явление. Это единственное в 
существовании неизменное явление; все остальное это по­
ток. Только свидетель остается постоянным, абсолютно 
постоянным. Он вечен. Ум это время, ты это вечность.

Но для этого тебе придется научиться путям не- 
привязанности, тебе придется высвободить огромную 
жизненную силу, огромный энтузиазм и огромную энер­
гию. Обычно твоя энергия расходуется на ненужную дея­
тельность. Тебе придется отсечь эту ненужную деятель­
ность. Вот истинная саньяса.

Саньяса не значит отречение от жизни, это от­
речение от ненужной жизни. Просто смотри, отмечай, на­
блюдай, анализируй, замечай и делай выводы — сколько 
ты делаешь того, что ненужно, — сколько ты делаешь не­
нужного, потому что ты к нему привык. Ты никогда не
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думал об этом: нужно ли это? Сколько ты говоришь с 
людьми? Нужно ли это?

Если ты начнешь наблюдать, ты будешь удивлен: 
ты станешь кратким как телеграмма в своих словах, дей­
ствиях, занятиях. Ты станешь очень разборчивым. И ты 
удивишься тому, что почти на девяносто процентов твоя 
деятельность была бесполезной; единственной ее функци­
ей было удерживать тебя занятым. Единственной ее функ­
цией было медленное самоубийство. Это отравляло тебя.

Когда твоя деятельность сокращена на девяносто 
процентов, это открывает тебе доступ к огромной энер­
гии. И лишь с такой энергией, с такой непривязанностью и 
чистотой ты можешь создать нужное пространство, в ко­
тором виден свет.

Жена Фентона рожала, а он не мог позвать врача. На ули­
це лежал трехметровый слой снега, снегопад все продол­
жался, а телефонная линия не работала. Он решил выйти и 
кого-нибудь поискать. Борясь с ветром, он пошел на свет, 
который оказался огнями бара. Он вошел и стал пить.

— Что случилось? — спросил Химович, сидящий рядом.

— Моя жена рожает, — заплакал Фентон, — а я не могу 
привести врача...

— Я  могу тебе помочь, — сказал еврей.

— Ты врач?

— Я  ветеринар. Но дай мне свой адрес. Я пойду и возьму 
свой саквояж, приду и сделаю для тебя эту работу.

Фентон побежал домой, и вскоре прибыл Химович сак­
вояжем.

ОЮиЗнъ: велЫайшмй дар

— Теперь ни о чем не волнуйся, — сказал он. — Нужны 
одеяла и много горячей воды.

Он вошел в спальню.

Через двадцать минут Химович вышел весь в поту и ска­
зал:

— У тебя есть молоток?

— Молоток! — вскричал Фентон. — Зачем он тебе?

— Не задавай вопросов, принеси молоток.

Фентон принес инструмент, и Химович сказал:

— Ни о чем не беспокойся. Принеси побольше горячей 
воды и одеяла! — и он снова вбежал в комнату.

Еще через тридцать минут он снова выбежал, обнаженный 
до пояса, весь облитый потом.

— Эй, у тебя есть плоскогубцы?

— Боже мой! — простонал Фентон. — Сначала ты попро­
сил молоток, теперь плоскогубцы. Что ты делаешь с моей 
женой?

- При чем здесь твоя жена? Сначала я должен открыть 
свой саквояж!

Настоящая работа еще и не начиналась — даже са­
квояж еще не открыт! Так происходит и твоя жизнь: ты 
родился, но настоящая работа еще не началась.

Моя функция здесь в том, чтобы дать вам плоско­
губцы, молоток и вдобавок несколько ветеринаров — это 
мои терапевты. Сначала нужно открыть саквояж. Это 
трудная работа, потому что ты научился быть закрытым; 
это стало твоим образом жизни. Быть открытым кажется 
просто невозможно.
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Да, иногда ты раскрываешься, в определенной си­
туации — может быть, в терапевтической группе, в меди­
тации, в суфийском танце, в музыке — лишь иногда, в оп­
ределенном пространстве ты позволяешь себе раскрыться. 
Тогда ты видишь красоту жизни, и из тебя изливается ог­
ромная радость. Но затем ты пугаешься, возникает 
чувство вины. Внезапно ты закрываешься снова.

Почти каждый день я получаю письма от саньяси- 
нов: «Я чувствую себя очень хорошо, во мне возникает 
хорошее самочувствие, но в то же время я чувствую себя 
виноватым. Почему?» Кто-то пишет: «Я чувствую себя 
очень блаженным, но рядом с моим блаженством, бок о 
бок, следует тень. Я чувствую себя виноватым».

Откуда берется это чувство вины? Эта вина это 
стратегия твоего старого ума. Старый ум говорит: «Что 
это ты делаешь? Это не твой стиль жизни. Закройся! Ты 
превышаешь свои пределы. Я предупреждаю тебя — по­
тому не говори, что я тебя не предупреждал».

Поэтому ты совершаешь один или два шага за 
пределы себя, а затем спешишь обратно и закрываешь 
дверь. Ты так боишься свежего воздуха. Этому нужно 
научиться — как бы это ни было трудно, этому нужно 
научиться, — потому что это единственный способ ро­
диться заново, единственный способ праздновать, единст­
венный способ узнать блаженство и благословение.

Будда говорит:

Если ты убиваешь, лжешь и воруешь,
Совершаешь прелюбодеяние или пьешь,
Ты выкапываешь свои собственные корни.

Но именно это постоянно делают люди. Все мы 
разрушительны. Вот что он имеет в виду, когда говорит:

-ЖмЗнь: велгг1а4шп4 дар

Если ты убиваешь... Не принимайте это буквально, вы не 
убийцы, но убиваете. Если ты разрушителен, ты убиваешь. 
Закрытый человек всегда разрушителен, он никогда не 
бывает творческим.

Ты можешь быть либо разрушительным, либо 
творческим. Если твои энергии не высвобождаются в 
творчество, они обязательно становятся кислыми, горь­
кими, ядовитыми; они сделают тебя злым, полным нена­
висти и насилия. Тогда у этого насилия есть два выхода: 
быть насильственным с другими или быть насильствен­
ным с самим собой. Будда против и того, и другого — как 
и я.

Политик насильствен с другими. Адольф Гитлер, 
Муссолини, Сталин, Мао — эти люди насильственны с 
другими; они разрушили миллионы жизней. Махатма 
Ганди совершенно другой, он никого не убивал — апостол 
ненасилия, — но он последовательно разрушителен по 
отношению к себе. Его насилие обратилось против него 
самого. Вот как создаются ваши святые, ваши махатмы. 
Политики садисты, а святые мазохисты; те и другие пси­
хологически больны.

Если ты убиваешь, лжешь... А лгут все. Если ты 
можешь быть самим собой, любой ценой, как бы это ни 
было трудно — если ты не можешь быть самим собой, ты 
лжешь. Ты можешь не лгать буквально, ты можешь не 
осознавать, что ты лжешь, но если ты лицемер — ты улы­
баешься, когда не хочешь улыбаться, ты здороваешься с 
кем-то, когда у тебя не лежит к этому сердце — это ложь. 
Когда ты кому-то говоришь: «Я люблю тебя» лишь фор­
мально, ты лжешь.

Вот почему Будда говорит: Тяжело быть подлин­
ным, потому что даже твоя семья почувствует себя оби­
женной. Твоя жена почувствует себя обиженной, потому
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что ты не будешь постоянно говорить: «Я люблю тебя, я 
люблю тебя». Иногда ты скажешь: «Я тебя ненавижу 
больше всех на свете!» И твоя жена не будет все время ми­
лой с тобой. Иногда она будет что-то в тебя швырять, 
бить тарелки, тебя пилить.

Но если ты живешь подлинной жизнью, ты при­
мешь все это в себе и в других; ты не отвергнешь это. Это 
часть жизненной ситуации, именно так мы растем. Вся эта 
любезность и вежливость фальшива, буржуазна. Подлин­
ный человек сладкий и горький; он любит, он ненавидит. 
Когда ты принимаешь обе полярности своего существа, 
ты становишься подлинным. Тогда ты не лжешь.

Или крадешь... Очень немногие люди воры в 
обычном смысле слова; в другом смысле ворует каждый. 
Если ты притворяешь мудрым благодаря заимствованным 
знаниям, это воровство, это кража — тонкая, но кража.

Совершаешь прелюбодеяние... Смысл — обычный 
смысл — слова «прелюбодеяние»: заниматься любовью с 
женщиной, на которой ты не женат. Но вот настоящий 
смысл: заниматься любовью, когда не любишь. Она может 
быть твоей женой, но если ты не любишь, заниматься лю­
бовью это прелюбодеяние.

Человек это сложное явление: сегодня ты можешь 
любить свою жену — да, даже свою жену! Я знаю, это 
трудно, это тяжело и бывает очень редко, но это происхо­
дит. Сегодня ты можешь любить свою жену, и тогда зани­
маться любовью с ней это молитва, поклонение, единение 
с Богом. Это единение может случиться и с какой-нибудь 
другой женщиной, которая не твоя жена. Если есть лю­
бовь, это не прелюбодеяние, если любви нет, даже с же­
ной, чтобы ты ни делал, это прелюбодеяние.

ОЮнЗпъ: велп1а4шп4 дар

Или пьешь... Помни, все будды против любых хи­
мических веществ, которые делают тебя несознательным 
по той простой причине, что ты уже так несознателен.

Только вчера кто-то спросил: «Иисус пил вино. 
Что ты об этом скажешь?»

Я могу разрешить это Иисусу! Он был так сознате­
лен, что мог позволить себе иногда пить. Но тебе я не мо­
гу этого разрешить. Ты уже так бессознателен, ты уже так 
обременен; теперь сделать тебя еще более бессознатель­
ным значит тащить тебя в ад.

На Востоке, особенно в Индии, существовала 
очень красивая эзотерическая школа тантриков. У них 
был секретный метод: когда мастер считает, что ученик 
готов, он позволяет ему принимать алкоголь или какой-то 
другой наркотик, в очень небольших дозах, небольшими 
порциями, медленно. Когда его медитация становится 
глубже, ему разрешают пить больше. Единственным усло­
вием остается то, что он должен оставаться сознательным. 
Даже под влиянием наркотика он должен оставаться соз­
нательным — это единственное условие. Это редкий экс­
перимент!

И приходит мгновение, когда настоящий медити­
рующий может пить... он может пить алкоголь как воду и 
в то же время оставаться таким же центрированным, та­
ким же сознательным, как и всегда. Это критический тест. 
В этот день мастер говорит: «Теперь больше не нужно 
пить. Ты прошел испытание».

Будда говорит о тебе. Он не дает эти сутры тан- 
трикам, он говорит с обычным человеком. Поэтому он 
говорит: Если ты убиваешь, лжешь или крадешь, соверша­
ешь прелюбодеяние или пьешь, ты выкапываешь свои собст­
венные корни. Он не говорит, что ты должен подавлять. Он 
просто говорит: стань более осознающим. Будда никогда
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не приветствует подавление. Подавление это бессозна­
тельное усилие; оно никогда не трансформирует тебя. Ты 
вынужден оставаться прежним, но подавленным.

— Грешники! — кричал евангелист обвинительно в палат­
ке полной истинных верующих. — Все вы грешники! У 
каждого из вас что-то есть на совести, а один грех так же 
плох, как и другой. Воровать так же плохо, как и лгать. 
Правда, Брат Уильям?

Брат Уильям согласно кивнул.

— А прелюбодеяние так же плохо, как и убийство. Прав­
да, сестра Роза?

— Не могу сказать, Проповедник, — ответила Сестра Ро­
за. — Никогда не убивала.

Юная Маврин преклонила колени в исповедальне и про­
шептала священнику:

— Ах, Отец, я очень грешна. В понедельник я спала с Си- 
мусом. Во вторник я спала с Тимоти. В среду я спала с 
Деннисом. Ах, Отец, что мне делать?

— Дитя мое, — ответил священник, — пойди домой, вы­
дави сок из целого лимона и выпей.

— Ах, Отец, неужели это очистит меня от греха?

-— Нет, дитя мое, но это уберет с твоего лица улыбку.

Подавлением можно добиться только этого: уб­
рать с твоего лица улыбку; все остальное останется преж­
ним.

Будда против подавления. Он говорит: Осознавай 
яснее свою ложь, свою разрушительность, свое воровство,

ОЮнЗнъ: 6елн1айши4 дар

свое прелюбодеяние, свою постоянную бессознательность 
и то, как ты постоянно находишь способы становиться 
бессознательным. Остерегайся, потому что ты выкапыва­
ешь собственные корни.

Если ты не можешь овладеть собой,
Вред который ты причиняешь,
Обернется твоим горем.

Это способы разрушить твою возможность когда- 
нибудь стать хозяином своего существа. А человек, кото­
рых не хозяин себя — что бы он ни делал с другими, раз­
рушительно, и в конце концов вся эта разрушительность 
обращается против него. Вредя другим, он вредит самому 
себе, потому что он сеет семена, которые придется пожать.

Ты можешь давать во имя света,
Если тебе нравится,
Но если тебя заботит,
Как дает и удерживает другой,
Ты бесконечно тревожишь свое спокойствие.

Делись всем, что у тебя есть, но делись просто ради 
самой радости делиться; не думай о других. Люди, даже 
становясь религиозными, даже практикуя духовность, все­
гда сравнивают и соревнуются с другими. Кто-то постится 
один день, а ты постишься два, просто чтобы показать 
ему, что ты выше, святее.

В маленьком городке только что построили милую ма­
ленькую церковь. Не хватало только колоколов. Поэтому
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Отец Мак-Лэйн пошел собирать пожертвования на коло­
кола.
Диган, кузнец, пожертвовал пятьдесят долларов; Дуган, 
подрядчик, внес семьдесят пять; Донелли из похоронного 
бюро выписал чек на сто.

Когда священник пришел в «Бар и Гриль» Бреннана, вла­
дельцу не понравилась идя пожертвования двухсот долла­
ров.
— Но Бреннан, — сказал священник, — только подумай: 
Диган, Дуган и Донелли с радостью пожертвовали на ко­
локола, должен внести свою лепту и ты.

— Но, Отец, это ужасно много денег.

— Но подумай, какую гордость ты будешь чувствовать 
вместе с Диганом, Дуганом и Донелли, когда зазвонят ко­
локола.
В конце концов владелец салуна согласился, и когда коло­
кола были установлены, преподобный встретил его на 
улице.

— Слышал ли ты колокола, Бреннан? — спросил он.

- Д а .
— Так в чем дело? Они тебе не понравились?

— Я слышу, как они звонят: Дуган, Диган, Донелли, Ду­
ган, Диган, Донелли... но черт меня возьми, если они ко­
гда-нибудь звонят: Бреннан!

Люди так глупы, что даже когда они пытаются 
быть духовными, они продолжают делать это старыми 
средствами соревнования, зависти, ревности.
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Будда говорит: Ты можешь давать во имя света, 
если тебе нравится, но если тебя заботит, как дает и уд- 
реживает другой, ты бесконечно беспокоишь свое спокой­
ствие. Никогда не думай о другом в мире духовного роста 
— думай только о себе. Будь в этом смысле совершенно 
эгоистичным. Не сравнивай, иначе ты никогда не смо­
жешь достичь спокойствия и молчания; это будет посто­
янно тебя тревожить.

Эти завистливые корни! — говорит Будда, —
Разрушь их
И  наслаждайся длительным спокойствием.

Если ты можешь разрушить ревность, зависть, 
стремление соревноваться, ты входишь в мир длительной 
тишины.

Нет огня равного страсти,
Нет оков, подобных ненависти.
Иллюзия это сеть,
Желание — бурная река.

Остерегайся похоти, бессознательной сексуально­
сти. Когда секс становится сознательным, он приобретает 
совершенно другой аромат. Он становится тантрой, это 
больше не секс. Когда секс становится сознательным, это 
любовь, это больше не похоть. Любовь приносит свободу, 
а похоть просто создает для тебя тюрьмы.

Нет огня равного страсти, нет оков, подобных не­
нависти. Иллюзия это сеть, желание — бурная река. Осте­
регайся желания, потому что оно утопит тебя. Оно утопи­
ло много, много людей, оно топило и тебя много, много
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раз в прошлом. На этот раз будь бдителен. Не позволяй 
желанию утопить тебя, не допускай ненужной растраты 
твоих энергий. Потому что вот мое наблюдение: чем сла­
бее ты духовно, тем больше власти над тобой имеют же­
лания. Чем сильнее ты духовно, тем меньше сила, с кото­
рой желание может тащить, топить тебя. Иллюзии, иллю­
зии... вот что такое желания. Вот что такое твой ум. Он 
никогда не удовлетворен; он просто продолжает создавать 
новые и новые сети, чтобы тебя поймать. Он продолжает 
откладывать момент, в который ты станешь свободным — 
он продолжает заманивать тебя в завтра.

Величайшей мечтой Бэкки было заниматься любовью с 
Миком Джаггером. Когда она проводила ночь с 
мужчиной, ее лучшая подруга Джейн спрашивала ее об 
этом, и ответ всегда был одним и тем же:

— Было хорошо, но куда ему до Мика Джаггера!

В конце концов мечта Бэкки исполнилась и ей удалось пе­
респать с Миком Джаггером.

На следующий день ее подруга Джейн не могла дождаться 
рассказа, и когда она спросила, как это было, Бэкки ска­
зала:

— Было хорошо, но куда ему до Мика Джаггера!

Ничто никогда не удовлетворит тебя. Даже Мик 
Джаггер будет не Мик Джаггер! Ты проецируешь свою 
иллюзию на Мика Джаггера. Настоящий Мик Джаггер 
так же обычен, как и любой Гарри, Том, Дик... или Том, 
Дик, Гарри? Я всегда путаю этих людей!

Как легко видеть недостатки твоего брата,
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Как трудно посмотреть на свои собственные!
Ты развеиваешь его недостатки по ветру как соло­

му,
Но свои ты прячешь
Как прячет шулер неудачный ход.

Питаясь недостатками твоего брата,
Ты преумножаешь свои собственные.
Ты далек от конца своего путешествия.

Потому что причина — основная причина — того, 
что ты питаешься недостатками своего брата в том, что ты 
хочешь, чтобы твои недостатки казались меньше. Ты пре­
увеличиваешь недостатки других, чтобы сказать: «Я го­
раздо лучше их», чтобы почувствовать: «Мне не нужно 
многое менять в себе. Посмотри на людей, как они урод­
ливы!»

Когда кто-то так уродлив, ты начинаешь 
чувствовать себя красивым. Когда все так материали­
стичны, ты начинаешь чувствовать себя духовным. Это 
трюк, стратегия, чтобы спрятать себя от собственных глаз. 
И помни, когда ты скрываешь свои недостатки, они растут 
у тебя внутри как раковая опухоль.

Делай прямо противоположное. Не беспокойся о 
недостатках других, это совершенно не твое дело. Просто 
посмотри на собственные недостатки, наблюдай их, видь 
их — потому что, видя их, ты сможешь от них освободить­
ся. Фактически, чем глубже наблюдение, тем больше воз­
можность того, что эти недостатки исчезнут сами собой, 
точно как капли росы исчезают на утреннем солнце.

Путь не в небе.

9S
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Путь в сердце.

Не смотри вверх! Когда ты молишься, ты смот­
ришь вверх, как будто Бог там. Будда говорит: Смотри 
вовнутрь, потому что Бог там.

Увидь, как ты любишь то,
Что удерживает тебя от путешествия.

Очень важное указание для ищущего: Увидь, как 
ты любишь свои цепи, увидь, как ты любишь свои недос­
татки. Увидь, как ты защищаешь и охраняешь свое стра­
дание. Увидь, как ты любишь то, что удерживает тебя от 
путешествия.

Ревность... Ты говоришь: «Как можно жить без 
ревности?»

Только вчера кто-то спросил: «Ты учишь нас не 
быть ревнивыми, но тогда как может жизнь быть без со­
ревнования? Без соревнования не будет прогресса!» Он 
пытается скрыть свое стремление к соревнованию и рев­
ность за великим словом «прогресс». Не только вы ревни­
вы, ревнивы даже животные. Фактически, ревность это 
очень животное желание.

Начался сезон спаривания, и ветеринарный врач обходил 
ферму, делая коровам искусственное осеменение. Когда он 
добрался до последней коровы, у него не осталось спермы, 
и он начал складывать свое оборудование.

Корова медленно повернула голову с большими грустны­
ми глазами и сказала:

— Даже не поцелуешь, доктор?
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Наблюдай себя! Видь, как ты любишь то, что 
удерживает тебя от путешествия.

Но татхагаты,
«Те, кто ушел за пределы»,
Завоевали мир.
Они свободны.

Будды, татхагаты, те, кто вышел за пределы мира
— слушай, что они говорят. Они говорят: Настоящий 
прогресс в том, чтобы быть лишенным амбиций. Настоя­
щий рост в том, чтобы быть без зависти. В то мгновение, 
когда ревность совершенно исчезает, ты пришел домой.

Путь не в небе. Путь в сердце. Смотри вовнутрь. 
Наблюдай, сколько там кипит ревности, гнева, похотли­
вых желаний. Просто наблюдай их!

И это величайший вклад Будды — он сказал, он 
доказал несомненно, потому что это сработало для мил­
лионов людей — что глубокого наблюдения того, что с 
тобой не в порядке, достаточно; больше ничего не нужно 
делать. Просто осознавай это, и оно исчезнет. Оно 
исчезает точно так же, как исчезает тьма, когда ты вно­
сишь в комнату свет.

Все вещи возникают и уходят.
Но пробужденный пробужден навсегда.

Стань осознающим, пробужденным. Ты увидишь, 
что все приходит и уходит, все вещи приходят и уходят. 
Жизнь это поток. Твое сознание это единственное, что не­
подвижно, вечно. Достичь его — это свобода. Достичь его
— цель жизни. Если ты упустил его, ты упустил жизнь, 
упустил этот величайший дар, величайшую возможность.

На сегодня достаточно.
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непредсказуем

Первый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J - L  Когда приходит мгновение, лист отпускает свой 
нежный стебелек и приветствует свою смерть с внут­
ренней грацией. Тогда ли жизни открывается путь об­
нять самое себя, как только лист коснется земли?

Юа, Амитабх,
Это секрет и жизни, и смерти, секрет секретов: как 

позволить существованию пройти через тебя совершенно 
без препятствий, преград, как быть в состоянии абсолют­
ного несопротивления. Будда называет это татхатой — 
таковостью.

Эго это сопротивление. Позволение означает 
исчезновение эго. Когда ты просто полый бамбук, сущест­
вование поет через тебя миллионы песен. Оно превращает 
тебя в прекрасную флейту. Но ты должен быть полым

Настоящий 1еловек непредсказуем

бамбуком, совершенно пустым, чтобы ничто не преграж­
дало поток.

Тотальное да — это саньяса, безусловное да: да 
всему, и жизни и смерти — потому что смерть не против 
жизни, но ее высшая кульминация, ее высочайший пик. Да 
радости и печали, потому что радость не может существо­
вать без печали. Радость возможна, лишь когда печаль 
создает фон. Они соединены воедино так глубоко, что не­
разделимы. А человек изо всех сил пытается разъединить 
их. Человек постоянно пытается сделать невозможное — 
он хочет жить без смерти. Это полная глупость! Жизнь 
подразумевает смерть; смерть это само ядро жизни. Един­
ственный способ отрицать смерть это отрицать и жизнь.

Поэтому люди, которые пытались отрицать 
смерть, умерли; их не стало прежде чем пришла смерть. 
Они вообще не жили. Отрицая смерть, им пришлось отри­
цать и жизнь, потому что чем больше ты живешь, тем бо­
лее ты становишься доступным для смерти. Когда жизнь 
приходит к вершине, смерть ближе всего. Избегай смерти, 
и ты будешь избегать вершин жизни. Тебе придется жить 
чуть-теплым, ни живым ни мертвым, что гораздо хуже, 
чем сама смерть.

И так же со всеми полярными противоположно­
стями: уничтожь одну, и ты автоматически уничтожишь 
другую. Ты не можешь сохранить другую; они как две 
стороны одной монеты.

Когда ты видишь это, Амитабх, возникает великое 
понимание. Человек расслабляется. Он говорит да — жиз­
ни, смерти, темноте, свету, печали, радости, всему, что 
есть, не выбирая. Это невыбирающее понимание и есть 
просветление, состояние будды.

4 —  222
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Ты говоришь: «Когда приходит .момент, лист от­
пускает свой нежный стебелек и приветствует смерть с 
внутренней грацией...»

Именно так ты должен научиться умирать. Путь 
листа это и путь саньясина. И твой стебелек должен быть 
нежным; иначе его будет трудно отпустить. Твоего сте­
белька должно почти вообще не быть. Твой стебелек не 
может быть цеплянием. Цепляются только те люди, кото­
рые не понимают этой полярной игры существования, и 
их цепляние разрушает все. Им приходится умереть, но 
смерть становится не грациозной. Им приходится умереть, 
но их смерть становится агонией.

Слово «агония» происходит от слова «агон» — 
агон значит борьба. Агония значит борьба. Они умирают 
в борьбе. Вся эта борьба это упражние в бесполезности: 
они не победят, но все же продолжают пытаться. Миллио­
ны людей пытались и потерпели неудачу; и все же мы та­
кие дураки, что продолжаем повторять старый образец. 
Мы все еще надеемся: «Может быть, я исключение, может 
быть, у меня это как-то получится».

Ни у кого никогда не получалось, и не потому, что 
недостаточно пытались, но потому, что это невозможно 
по самой природе вещей. Делалось все, что только можно 
было сделать, ничто не осталось несделанным, но смерть 
обязательно случится — фактически, она уже случилась в 
самом твоем рождении. Рождение это одна полярность; в 
ней скрыта и другая полярность.

Человек начинает умирать в то мгновение, когда 
начинает дышать. Перый момент рождения это также и 
момент смерти. Да, чтобы завершить этот процесс, уходит 
семьдесят, восемьдесят лет. Смерть не приходит внезапно 
через восемьдесят лет; она растет, она растет каждое 
мгновение. Она растет сейчас... Жизнь это одно крыло,
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смерть другое крыло, и оба крыла — твои. Не пытаешься 
ли ты лететь с одним крылом? Именно так ты создаешь 
себе страдание, поражение и разочарование. Прими и то, 
и другое.

Пусть твой стебелек будет нежным, таким нежным, 
чтобы его можно было отбросить в любое мгновение без 
всякой борьбы — потому что даже мгновения промедле­
ния может быть достаточно, чтобы упустить суть, упус­
тить грацию.

Моя работа здесь состоит в том, чтобы научить вас 
жить и умирать, быть радостными и печальными, наслаж­
даться молодость и старостью, наслаждаться здоровьем и 
болезнью. Если я буду учить тебя лишь наслаждаться здо­
ровьем, радостью, жизнью, ты будешь пренебрегать дру­
гой частью, и тогда я буду учить чему-то такому, что соз­
даст в тебе разделенность, раздвоенность.

Я  учу тебя тотальности существования. Не владей, 
ничего не держи, не цепляйся. Пусть вещи приходят и ухо­
дят. Пусть вещи проходят через тебя, оставайся всегда 
уязвимым, открытым. И тогда — великая красота, великая 
грация, великий экстаз... Печаль тоже принесет тебе глу­
бину в той же мере, что и радость. Твоя смерть принесет 
тебе великие дары в той же мере, что и сама жизнь. Тогда 
человек знает, что все это существование — его: ночи и 
дни, лета и зимы, все это твое.

Оставаясь уязвимым, открытым, расслабленным, 
ты становишься мастером. Это странное явление, очень 
парадоксальное: оставаясь во власти существования, ты 
становишься победителем. И эти мгновения будут прихо­
дить к тебе снова и снова. Все мое усилие в том, чтобы 
принести тебе больше и больше таких мгновений, таких 
проникновенных мгновений. Не веди себя глупо, не по­
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вторяй старые стратегии, старые образцы ума. Научись 
новым путям существа.

И величайшая вещь, которой нужно научиться, это 
ни за что не держаться: ни за любовь, ни за радость, ни за 
тело, ни за здоровье. Наслаждайся всем — своим здоровь­
ем, своим телом, своей любовью, своей женщиной, своим 
мужчиной — но не цепляйся. Держи руки открытыми — 
не становись кулаком. Если ты кулак, ты становишься за­
крытым — закрытым ветрам, дождю, солнцу и луне, за­
крытым самому Богу. А это самый уродливый способ 
жить; это значит создавать вокруг себя могилу. Тогда в 
твоем существовании нет окон. Ты продолжаешь зады­
хаться внутри, и задыхаешься ты из-за того, что думаешь, 
что создаешь себе безопасность и защищенность.

Я  слышал древнюю суфийскую притчу:

Один король очень боялся смерти, как и каждый — и чем 
больше у тебя есть, тем больше, конечно, ты боишься. 
Бедный человек не настолько боится смерти. Что ему те­
рять? Что ему дала жизнь? Он остается спокойным.

Вот почему в бедных странах ты снова и снова увидишь 
равнодушие к смерти, бедности, голоду. Причина в том, 
что люди жили в такой бедности и так долго, что не бес­
покоятся о смерти. Смерть приходит к ним как облегчение 
— облегчение от всех несчастий и тревог, от голода, стра­
дания, бедности.

Люди, приезжающие из более богатых стран, думают: 
«Почему они так равнодушны к смерти?» Причина проста: 
им незачто цепляться. Их жизнь ничего им не дала. Их 
жизнь была так бедна, что смерть ничего не может у них 
отнять; она не может сделать их беднее, чем они уже есть.
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Но чем больше у тебя есть, тем больше ты боишься смер­
ти. Чем богаче общество, тем больше страх смерти.

В бедных обществах табу является секс, в богатых общест­
вах табу является смерть. Это показывает, богато общест­
во или бедно — можно просто посмотреть, какое у них 
табу. Если они очень против секса, это значит, что они 
бедны; если они очень против смерти, это значит, что они 
богаты. Поэтому между богатыми и бедными странами 
такие трудные отношения — их табу сталкиваются.

Это каждый день происходит здесь, потому что мои люди 
приезжают со всех концов мира, а в бедном индийском 
обществе существует табу на секс. Секс это их проблема, 
секс это их страх. Они боятся рождения, не смерти. Они 
думают о том, как предотвратить рождение, они обдумы­
вают методы контроля рождаемости. В богатых странах 
ученые ищут способы оттянуть смерть. В бедных странах 
проблема в том, как оттянуть рождение.

Поэтому король, естественно, очень боялся. У него было 
всего так много, а смерть все это отберет; всю свою жизнь 
он потратил на накопление. Как себя защитить? Накапли­
вая все это богатство, он создал множество врагов, кото­
рые только и ждали возможности отрубить ему голову 
или застрелить его.

Он принял совет старых, мудрых людей своей страны. Они 
сказали ему построить дворец только с одной дверью — 
без окон, без других дверей, лишь с одной дверью, чтобы 
входить и выходить. Там он будет в безопасности. А у 
дверей он мог поставить отряд из тысячи стражников, 
чтобы войти было невозможно.

Ш
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Идея ему понравилась. Он построил большой дворец без 
окон и дверей, кроме одной двери, охраняемой тысячей 
воинов.

Соседний король, его друг, тоже боялся смерти. Он услы­
шал об этом дворце и пришел посмотреть. Дворец произ­
вел на него большое впечатление. Он сказал:

— Я  немедленно начну работать и сделаю такой же дво­
рец себе — он такой безопасный и защищенный!

Когда его друг уезжал, — король вышел из дворца, чтобы 
попрощаться с ним, — он снова восхитился дворцом. По­
ка он любовался дворцом, нищий, сидящий у дороги, 
громко рассмеялся. Оба короля были шокированы, и они 
спросили:

— Почему ты смеешься? Ты что, сошел с ума? Ты что, не 
знаешь, как вести себя в присутствии королей?

— Сделай одну вещь, — сказал нищий, — войди вовнутрь 
и скажи своим людям закрыть и эту дверь, потому что она 
может оказаться опасной. Смерть войдет в нее! Эта тысяча 
воинов не сможет остановить смерть, они не смогут даже 
ее увидеть. Поэтому закрой дверь наглухо. Замуруй ее 
стеной, и внутри ты будешь и в безопасности навечно! 
Никто не сможет тебя убить, даже смерть не сможет вой­
ти.

— Но это значит, что я буду уже мертв! — сказал король.
— Если я не могу выйти, какой смысл жить?

— Вот почему я смеюсь. Ты на девяносто девять и девять 
десятых процента уже мертв! Осталась только одна дверь, 
и лишь настолько ты жив.

Настоящий кловек непредсказуем

Чем более ты в безопасности, тем более ты мертв. 
И это не прекрасная смерть, не грациозная смерть листа, 
лепестка розы, падающего на землю, возвращающегося к 
источнику. Это уродливая смерть, изобретение человека. 
Естественная смерть красива; человек сделал ее уродли­
вой. Человек сделал уродливым все; все, чего он касается, 
становится уродливым. Если он касается золота, оно пре­
вращается в пыль.

Амитабх, пусть это понимание проникнет так глу­
боко, как это только возможно. Пусть оно станет самым 
твоим ядром, твоим прозрением. Да, это так. Не владей, 
не держись крепко. Оставайся расслабленным, оставайся 
не владеющим. Если что-то доступно, наслаждайся им; 
когда оно исчезает, позволь ему исчезнуть с благодарно­
стью — с благодарностью за все, что оно сделало для тебя, 
без ворчанья, без жалоб. Ты познаешь величайшие радо­
сти жизни и смерти, света и тьмы, бытия и небытия.

Второй вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J L  Когда в существовании появляется просветленный 
мастер, приходят в действие добрые и злые силы. Как 
свидетельствует история, часто побеждают злые силы. 
Иисус распят, Сократ отравлен, Мансур разрублен на 
части, Будда и Махавира побиты камнями. Большая 
часть человечества, какая она есть, остается во тьме. 
Любимый Мастер, сохранится ли такое ж е  положение 
дел, как и в прошлом? Продолжится ли то ж е  самое яв­
ление и после того, как ты уйдешь? Пожалуйста, пролей 
на это свет.
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Дхарма Бхиккху,
Первое, что нужно понять: не дели существование на хо­
рошее и плохое, на Бога и Дьявола, на силы добра и силы 
зла. Такое разделение это не правильный способ смотреть 
на реальность. Существование едино. В существование 
Иисус и Иуда не отдельны, они актеры в одной и той же 
драме. Можешь ли ты представить Иисуса без Иуды? Ты 
думаешь, христианство было основано одним Иисусом? 
Тогда ты ошибаешься — пятьдесят процентов заложено 
Иисусом, пятьдесят процентов Иудой. Фактически, Иуда 
сыграл более важную роль, чем сам Иисус.

Поэтому я не называю христианство 
«христианством»; я называю его «крестианством», потому 
что крест стал его символом. Кто в ответе за этот крест? 
Иуда. Без Иуды история Иисуса утратит все свое достоин­
ство. Иуда придает контраст; это доска, как которой Ии­
сус становится серебряной линией. Это темное облако, 
сквозь которое Иисус сияет как молния — но без темных 
туч ты не смог бы увидеть и молнию.

Видишь ли ты днем звезды? Они есть, но ты не мо­
жешь их видеть. Чтобы их увидеть, тебе нужна темная 
ночь — чем темнее ночь, тем ярче сияют звезды. Ночь бо­
лее звездная, потому что больше и больше звезд становит­
ся видно по мере того, как сгущается темнота. Скажешь ли 
ты, что темнота против звезд? Она усиливает их, она пита­
ет их.

Поэтому первое, что нужно помнить, Дхарма 
Бхиккху: существование не разделено на два лагеря. Это 
одна игра, одна пьеса; мы все в ней игроки, и враг нужен 
так же, как и друг.

Не случайно перед арестом Иисус поцеловал Иуду 
и омыл ему ноги. Христиане думают, что это просто кро­
тость, святость. Мое наблюдение; это понимание, это не
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имеет ничего общего с кротостью и святостью. Огромное 
понимание!

Иисус говорит: «Хотя Иуда и собирается меня 
предать, он должен осуществить свою роль, а я свою — 
мы части одной и той же драмы». Это восточное прозре­
ние: силы света и силы тьмы на самом деле не отдельны, 
они только кажутся отдельными.

Если бы Сократ не был отравлен, вы бы давно о 
нем забыли. Он умер бы в любом случае, и поэтому люди, 
которые его отравили, на самом деле помогли его работе, 
сослужили ему хорошую службу. Они сделали его имя бес­
смертным.

Было много суфийских мистиков того же уровня, 
что и Аль-Хилладж Мансур, но сколько имен ты пом­
нишь? Помнишь ли ты хотя бы имя мастера Мансура? Все 
имена забыты. Мансур стал вечным светом по той про­
стой причине, что он был убит, грубо убит — да, разруб­
лен на части. Смерть Иисуса в сравнении со смертью 
Мансура кажется очень человечной, сострадательной. 
Мансур был убит часть за частью. Сначала ему отрубили 
ноги, затем руки, затем ему выкололи глаза, отрезали 
язык, затем отрубили голову — по частям, по кускам.

Но Мансур стал самым драгоценным именем во 
всей суфийской традиции; а эта традиция богата: Бахауд- 
дин, Джалалуддин, Хассан, Рабия, мастер самого Мансу­
ра, Джуннайд и тысячи других, которые стали просвет­
ленными.

Эти две традиции создали в мире больше всех про­
светленных: дзен, рожденный из прозрения Будды, и су­
физм, рожденный из прозрения Мухаммеда. Эти две тра­
диции создали величайший в мире свет. Но в дзен нельзя 
найти ни одного имени, сравнимого с Мансуром, по той
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простой причине, что ни один мастер дзен не был изруб­
лен, убит, распят.

Если Иисус завоевал весь мир — потому что почти 
половина человечества находится под его влиянием, — в 
чем причина? Отстает ли в чем-то Махавира в своем про­
светлении? Не способен ли Канад трансформировать весь 
мир? Они так же способны на это, как и Иисус, но у них 
нет своего Иуды — не хватает креста. Они умерли в своей 
постели, они умерли обычным способом, Насколько это 
касается их внутреннего существа, они умерли необычно, 
но кто увидит и поймет это? Смерть Иисуса стала таким 
историческим явлением, таким значительным, что история 
разделена в этой точке: на до Иисуса и после Иисуса. Ии­
сус становится разделительной линией. Никто другой не 
был так значителен. Почему?

А ты говоришь, Дхарма Бхиккху: «Часто злые си­
лы побеждают».

Нет, никогда. Во-первых, доброе и злое это не вра­
ги — играющие в прятки. Во-вторых, добро всегда побеж­
дает, потому что добро больше зла. Иисус гораздо больше 
Иуды, Сократ гораздо больше людей, которые отравили 
его, Мансур гораздо больше людей, которые убили его.

Добро бесконечно; зло это только часть его, не­
большая часть — присущая ему, необходимая, неизбеж­
ная, но небольшая часть. Она служит добру.

Нет, распяв Иисуса, силы зла не победили — они 
не могут победить, это невозможно. Божественное всегда 
побеждает. Его пути странны: иногда оно завоевывает те­
бя таким образом, что ты не можешь сразу увидеть суть. 
Оно завоевывает тебя Иисусом, распиная Иисуса — 
странный метод, таинственный метод, но таковы пути бо­
жественного.
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И в третьих это всегда останется прежним; в этом 
никогда ничего не изменится. И я не думаю, что эти пере­
мены нужны; все в полном порядке. Еораздо более краси­
во умереть на кресте, чем в Сассун Хоспитал! Меня пугает 
сама идея умереть в Сассун Хоспитал. Я не боюсь смерти, 
но боюсь Сассун Хоспитал!

Третий вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J - L  Я  сильный человек, но я не могу найти женщину, ко­
торая бы действительно любила меня. Чего мне не хва­
тает? Я  пришел сюда, чтобы найти своего собрата по 
душе. Не поможешь ли ты мне?

/Тудхиро, может быть...
Но прежде чем помочь тебе найти собрата по душе, 

мне придется создать в тебе душу, что гораздо труднее! 
Может быть, физически ты силен; это не значит, что у тебя 
есть душа.

Душа это лишь семя; у вас внутри нет настоящих 
душ, только возможности. Не имея души, люди начинают 
искать собратьев по душе! Лишь душа может привлечь 
другую душу. Если у тебя есть душа, тогда она обязатель­
но привлечет другую душу; ты найдешь собрата по душе.

Но человек никогда не думает таким образом. 
Идея о том, что ты сильный, становится препятствием, 
потому что сильный человек, как правило, это тот, кто 
более звероподобен. Это наше представление о силе: 
человек, который выглядит как животное.

щ -
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Когда я вижу фотографии Мистеров Вселенная, я 
просто озадачен — я не вижу никакой красоты, они вы­
глядят просто уродливо; одни мышцы и больше ничего! 
Они больше похожи на животных, чем на людей.

Это и не здоровье, потому что они умирают рано 
от опасных болезней по той простой причине, что они за­
талкивают свои тела в определенный шаблон. Они не лю­
бят свои тела; их тела в напряжении. К сорока годам эти 
мистеры Вселенная они уже на грани смерти, они подвер­
жены опасным, неизлечимым болезням, потому что они 
сами создали эти болезни. Они насиловали свои тела, ма­
нипулировали своими телами. Они добились успеха, но 
очень большой ценой.

Сила для обычного ума означает агрессивность. А 
женщине нужно немного нежности, не агрессивности. И 
кто знает, Судхиро? Может быть, ты просто носишь идею 
о том, что ты сильный человек, а на самом деле это не так. 
Это может быть просто идеей эго, фантазией.

Моу и Софи были женаты двенадцать лет. Однажды 
ночью в постели Моу сказал:

— Подними ночную рубашку.

Софи не ответила. Моу попробовал снова.

— Эй, будь хорошей девочкой. Подними ночную рубаш­
ку.

Софи не ответила.

Моу бросился из комнаты и с треском захлопнул дверь. 
Софи встала и заперла ее на замок. Полчаса Моу ходил по 
гостиной. Затем он пошел обратно в спальню, толкнул 
дверь и обнаружил, что она закрыта.
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— Открой дверь, — взмолился он. — Извини, что я вспы­
лил. Открой дверь!

Софи не ответила.

— Если ты не откроешь дверь, я выломаю ее!

— Посмотрите на этого атлета! — закричала Софи. — 
Ночную рубашку он поднять не может, но дверь сломает!

Я не знаю, насколько ты силен. Может быть, ты 
умеешь ломать двери — но это не поможет. Тебе придется 
научиться другому искусству! И я не знаю, Судхиро, 
сколько тебе лет — потому что, должно быть, ты ищешь 
давно; иначе ты не пришел бы сюда. Если тебе это не уда­
валось всю жизнь, должно быть, ты кристаллизовался в 
определенные образцы. Наверное, ты агрессивен, навер­
ное, ты притворщик, наверное, ты не столько заинтересо­
ван в любви, сколько в том, чтобы завоевать женщину.

Многие люди продолжают это делать: они про­
должают считать, сколько женщин они завоевали. Есть и 
женщины — сейчас только на Западе, но скоро они будут 
и на Востоке, — которые продолжают считать, как будто 
любовь это вопрос количества!

Один человек занимался любовью с женщиной, и он спро­
сил ее:

— Первый ли я, с кем ты занимаешься любовь? 

Последовало долгое молчание. Мужчина спросил:

— Ты что, не слышишь?

— Слышу. Я считаю.
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Есть люди, которые продолжают считать: сколько 
мужчин они завоевали, сколько женщин они завоевали. 
Если ты заинтересован в завоевании, ты не заинтересован 
в любви. И когда жизнь мало-помалу начинает выскаль­
зывать у тебя из рук, когда смерть начинает стучаться к 
тебе в двери, ты пугаешься. Внезапно ты осознаешь, что 
упустил что-то красивое.

Любовь это одно из самых красивых переживаний 
в жизни — и многие ее упускают. Они могут размножать­
ся, они могут много раз жениться, но любовь это совер­
шенно другое явление. Для нее нужна огромная 
чувствительность, для нее нужна душа. Когда проходит 
время, энергии начинают увядать, смерть подходит ближе, 
и ты в панике.

Вот какое у меня чувство, когда я читаю твой во­
прос, Судхиро — ты в панике.

Две маленькие леди болтали через ограду заднего двора. 
Первая выпалила:

—- Вчера я приняла приглашение-старика Еейна, и мне 
пришлось дважды дать ему пощечину.

— Чтобы он прекратил? — спросила ее подруга.

— Нет, — засмеялась она. — Чтобы он начал!

Но хорошо, что ты сюда пришел. Если ты не мо­
жешь начать, мы можем дать тебе пощечину! Что-то все­
гда возможно. Вот что тебе нужно: вместо того, чтобы 
искать собрата по душе, стань душой, стань более созна­
тельным.

Когда любовь бессознательна, это просто похоть и 
больше ничего — красивое имя для уродливой вещи. Ко­
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гда любовь сознательна, лишь тогда это любовь. Но 
сколько людей сознательны? Когда любовь медитативна, 
лишь тогда это любовь.

И медитативная любовь привлекает медитативную 
любовную энергию. Ты получаешь лишь то, что заслужи­
ваешь, помни, ни меньше, ни больше. Ты всегда по­
лучаешь то, чего заслуживаешь. Существование очень 
справедливо и честно. Поэтому если ты не находишь со­
брата по душе, лихорадочные поиски не помогут. Лучше 
посмотри вовнутрь. Тебе чего-то не хватает — тебе не хва­
тает качеств любви. Ты не нежен, ты не чувствителен, ты 
не сознателен. Ты не знаешь, как давать, ничего не прося 
взамен. Твоя любовь это требование, у нее есть условия. 
Это своего рода эксплуатация. Ты хочешь использовать 
тело другого, а ни одной женщине никогда не нравится, 
если ее используют — она этого терпеть не может.

Миллионы женщин ненавидят своих мужей по той 
простой причине, что они чувствуют, что их используют, 
как будто они машины, предназначенные для того, чтобы 
удовлетворять твою сексуальную похоть и чтобы ты хо­
рошо спал. Ни одна женщина никогда не будет тебя ува­
жать, если она чувствует, что ты ее используешь. Каждое 
существо само по себе цель. Никогда не используй жен­
щину, никогда не используй мужчину, никогда никого не 
используй. Никто не может быть средством для твоих це­
лей. Уважай — в любви ты делишься, а не используешь 
другого, не пытаешься что-то вырвать у другого. Напро­
тив, ты отдаешь от всего сердца без всякой причины, про­
сто ради самой радости отдавать.

И тогда внезапно однажды ты найдешь кого-то, с 
кем твои энергии в гармонии, в созвучии. Это прекрасный 
опыт — найти хотя бы одного человека, с которым ты со­
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звучен. Здесь ты можешь найти многих, с кем ты будешь 
созвучен.

Ты не можешь представить себе мой экстаз, пото­
му что я созвучен со всеми моими саньясинами, в глубо­
ком созвучии, в поразительной гармонии. Тогда любовь 
достигает высочайшей вершины. Она больше не сексуаль­
на, это чистая молитва. А когда любовь это молитва, ты 
нашел собрата по душе.

Но если твоя любовь это похоть, ты не можешь 
найти собрата по душе, ты можешь найти только тело ка­
кой-нибудь женщины. И тело не поможет удовлетворить 
твою жажду. Тебе нужна сонастроенность с душой, с 
внутренним существом, с внутренним миром мужчины 
или женщины. Если это случится, по крайней мере, с од­
ним человеком, возникнет огромная радость. И если ты 
знаешь это искусство, это может случиться со многими 
другими людьми. Именно это и есть дружба.

Мое усилие здесь в том, чтобы создать коммуну, в 
которой тысячи душ в такой глубокой дружбе, в такой 
любви, как будто они собратья по душе. Через это энерге­
тическое поле мы можем выпустить в мир такой великий 
свет! Мы можем начать в мире такую революцию, мы мо­
жем разжечь такой огонь, что в будущем он будет про­
должать гореть веками, помогая людям пройти трансфор­
мацию, рождение заново.

Четвертый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У х  Я  наткнулся на слова Р.Д. Лайнга о том, что безумие 
это не срыв, а прорыв. Наши медитационные лагеря, ко­
гда они проводятся, воспринимаются как срыв — даже
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психиатрами. Правильно ли и этично ли давать депрес­
сивным пациентам Динамическую Медитацию? П ож а­
луйста, посоветуй. Я  просто хирург.

(7/°ришна Тиртха Бхарти,
J  А р. Д. Лайнг принес в мир терапии радикальные пере­
мены. Он — не обычный психиатр, он революционный 
психиатр. Он понимает меня и то, что я делаю здесь. Он 
продолжает присылать мне свои книги. Он читает о том, 
что происходит здесь, что я говорю, чему я учу. Он 
встречался с саньясинами в Лондоне — он был безмерно 
заинтересован. Он — революционер, его прозрение вели­
ко, и я полностью с ним согласен. Он прав: безумие это не 
срыв, это прорыв.

Но я хотел бы сказать одно: не все виды безумия 
это прорыв. Но любое безумие может быть трансформи­
ровано в прорыв — и это должно быть работой терапевта. 
Даже если безумие это срыв, функция терапевта должна 
быть в том, чтобы помочь преобразовать срыв в прорыв. 
В чем иначе твоя цель? Что ты делаешь?

До сих пор функцией терапевта было привести 
человека к норме, к его старой личности. А какой, прежде 
всего, была его старая личность? Именно старая личность 
привела его к состоянию безумия. Если ты снова приво­
дишь его в прежнее состояние, ты просто откладываешь 
то, что произойдет снова. Рано или поздно он снова сой­
дет с ума. Может быть, ты поможешь ему обрести времен­
ное облегчение. Пока его срыв не станет прорывом, ты не 
оказал ему реальной помощи.

Мои методы медитации это методы психотерапии 
будущего. Ортодоксальные, обычные психиатры будут 
против моих методов, потому что они цепляются за ста­
рые идеи. Они боятся срыва — я не боюсь срыва. Срыв

У Ус?'
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просто означает, что начались перемены. Срыв просто 
означает, что все старые стратегии, все старые меры безо­
пасности потерпели поражение. Срыв просто означает, 
что твоя старая личность стала бесполезной. Тебе нужно 
новое существо, новое рождение.

Когда ребенок рождается из матки, наверное, он 
думает — если он может думать, — что это срыв, потому 
что весь его мир исчезает. Матка, ее уют, ее тепло, ее 
безопасность, защищенность — ни беспокойства, ни от­
ветственности, — все это исчезает. И ребенок должен 
пройти по узкому проходу, и наверное, он чувствует, что 
умирает. И тогда он должен научиться новому образу 
жизни с самых азов. На то, чтобы научить его правильно 
функционировать в обществе, нам требуется двадцать 
пять лет.

Но наше общество ненормально, наше общество 
невротично. Веками оно управляемо невротичными поли­
тиками, невротичными священниками. Поэтому мы пре­
вращаем каждого ребенка в неврастеника — индуистско­
го, мусульманского, христианского. Мы превращаем каж­
дого ребенка в фанатика, и чем более он фанатичен, тем 
больше мы его хвалим. Чем больше он говорит: «Индуизм 
это единственная религия, единственная правильная рели­
гия, единственная истинная религия», тем больше его хва­
лят индуисты.

Именно так глупцы в Иране хвалят Аятоллу Хо- 
мейни. Он лунатик — ему нужен срыв! — но его хвалят 
как великого лидера, революционного лидера. Из века в 
век фанатиков хвалили.

Если кто-то говорит: «Индия — величайшая стра­
на в мире, самая религиозная, самая священная страна», 
люди похвалят его. Они скажут: «Посмотри, как он пре­
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дан стране». Он просто сумасшедший — ему нужна тера­
пия!

Поскольку мы хвалили такие невротические сис­
темы и подходы и осуждали других... если кто-то не хва­
лит ислам, индуизм, христианство, мы думаем, что он 
предатель. Если кто-то не великий националист, мы дума­
ем, что он предатель. Мы осудили нормальных людей и 
хвалим ненормальных. Естественно, толпа остается не­
нормальной.

Всему миру нужен срыв! Но срыв не поможет. 
Прежде чем мир пройдет через срыв — и этот срыв с каж­
дым днем становится все ближе — должны быть изобрете­
ны и усовершенствованы методы и средства, которые мо­
гут трансформировать срыв в прорыв.

Вот что такое мои медитационные техники: подго­
товка к будущему, подготовка, абсолютно необходимая 
подготовка к тому, что произойдет. Человечество на гра­
ни срыва — мы дошли до предела. Дальше пути нет, и мы 
не можем продолжать идти этим путем. Старые образцы 
исчерпаны; они устарели.

Ваши психиатры и психоаналитики будут против 
меня, потому что они служат прошлому, а я совсем не 
люблю прошлое. Я люблю настоящее, и через настоящее я 
готовлю будущее. Прошлое так уродливо, что на него да­
же не стоит смотреть. В лучшем будущем мы перестанем 
учить людей истории прошлого: истории Александров, 
Чингиз-ханов, Надир-шахов, Тамерланов, потому что да­
же упоминать их при детях неправильно. Даже давать им 
идею, что такие люди существовали, что человек может 
дойти до такой деградации, значит отравлять их умы.

Но ваши психоаналитики, психиатры на службе у 
прошлого; поэтому они будут против моих методов. Все 
их усилие в том, чтобы как-то заштопать людей. Если где-

м § -
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то дырка, они просто штопают ее, если появляется какая- 
то рана, они прикрывают ее. Они позволяют тебе эффек­
тивно функционировать в качестве служащего в конторе, 
сборщика налогов, полицейского инспектора, начальника 
вокзала и так далее, и так далее. Они не заинтересованы в 
твоей человечности. Весь их интерес только в том, чтобы 
ты остался дееспособным членом общества, механически 
полезным, вот и все.

Моя цель совершенно иная: я хочу, чтобы ты был 
человеческим существом. Я хочу, чтобы ты был не только 
человеческим существом, но и поднялся до божественно­
го.

Ты спрашиваешь меня, Кришна Тиртха Бхарти... 
Он хирург, врач; естественно, в его уме возник этот во­
прос. Ты спрашиваешь меня: «Правильно ли и этично ли 
давать депрессивным пациентам Динамическую Медита­
цию?»

Что может быть более правильным и этичным? — 
потому что если человек страдает депрессией, это значит, 
что он слишком много подавил. Депрессия это не что иное 
как подавление. Он в такой депрессии, потому что ему не 
позволяли выражать себя. Динамическая Медитация это 
выражение. Выражая себя, выбрасывая в катарсисе все, 
что было подавлено в его бессознательном, он будет осво­
божден от бремени, он будет более нормальным, здоро­
вым.

Два грабителя ворвались в банк маленького городка.

— Так! — сказал парень побольше. — Стройтесь! Мы ог­
рабим всех мужчин и изнасилуем всех женщин!

— Подожди секунду! — воскликнул его партнер. — Давай 
лучше сорвем банк и унесем ноги!

^Настоящий кловек непредсказуем

— Заткнись и не лезь не в свое дело, — сказала старая дева 
за прилавком. — Большой парень знает, что делает!

Мы сделал подавленным каждого, заставляя людей 
заталкивать все вовнутрь. Внутри они кипят.

Уходя из дома друзей, тетя Эмма была предупреждена, 
что в окрестностях бродит сексуальный маньяк. Вернув­
шись домой этим вечером, она осторожно заглянула под 
кровать, в шкаф и за занавески.

Тогда она включила свет.

— Так, его здесь нет, — вздохнула она. — Черт!

Каждый, кто был воспитан в наших обществах, 
нуждается в методах, которые позволили бы ему вытош­
нить гнев, секс, жадность, ревность, зависть. Ты сидишь 
на вулкане... а этот вулкан может начать извергаться в 
любое мгновение! Если позволить катарсис — а в этом вся 
Динамическая Медитация, — вулкан исчезнет. Ты ста­
нешь более здравым.

Я не говорю, что ты станешь более нормальным, 
но я говорю, что ты станешь более здравым. Эти два по­
нятия могут не совпадать; фактически, они не могут сов­
падать — потому что под нормальным мы обычно не под­
разумеваем нормальное, мы подразумеваем среднее. Это 
неправильное использование этого слова. «Нормальный 
человек» значит тог, кто живет естественно, спонтанно — 
он нормален. Но людям не позволяют жить естественно и 
спонтанно. Их заставляют жить средней жизнью, так, как 
живут другие — а другие считаются нормальными.

Вот почему я говорю, что я делаю людей более 
здравыми. Они будут действительно нормальными, но это

 --------------------------------



Юхамматда

может не совпадать с твоей идеей о нормальности. Они, 
конечно, не будут средними — они будут выше среднего. 
У них будет больше прозрения в жизнь, больше радости в 
жизни, больше свободы в жизни и больше бунта — боль­
ше свободы и больше бунта. А общество и церковь против 
свободы. Они не хотят, чтобы вы были свободными, они 
хотят, чтобы вы были рабами. Все их объединенные инте­
ресы в том, чтобы ты оставался рабом.

Поэтому все они против меня. Я  могу это понять, 
меня совершенно не удивляет их гнев. Их гнев естествен, 
потому что все, что я делаю здесь, саботирует их структу­
ру, а иногда небольшой дыры достаточно, чтобы пото­
пить лодку. А мое усилие в том, чтобы проделать как 
можно больше дыр!

Последний вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J  J- Предсказуем ли человек?

( 7 7 7 ош°,
X  Человек непредсказуем — если он человек. Но очень 

немногие люди действительно люди — это машины. Ма­
шины предсказуемы. У человека есть свобода. Нельзя 
предсказать Будду, но можно предсказать так называемых 
обычных людей. Они предсказуемы — они продолжают 
делать одно и то же снова и снова. Ты знаешь, что они де­
лали до сих пор, и согласно этому ты можешь предсказать, 
что они будут делать завтра.

Маленькие дети непредсказуемы, потому что они 
еще не обращены в машины.

Настоящий кловек непредсказуем

Чтобы определить способности и склонности маленького 
мальчика, психиатр велел медсестре положить на стол ви­
лы, гаечный ключ и молоток.

— Если он схватит вилы, он будет фермером. Если он 
схватит гаечный ключ, он будет механиком. Если он схва­
тит молоток, он будет плотником, — объяснил доктор.

Мальчик обманул всех — он схватил медсестру.

Человек стал таким механическим, что даже жи­
вотные ведут себя более непредсказуемо, чем человек.

Психологи-эксперементаторы любят рассказывать исто­
рию о профессоре, который исследовал способность шим­
панзе решать проблемы. Посредине потолка был подве­
шен банан на такой высоте, чтобы шимпанзе не могла до 
него допрыгнуть. В комнате не было никаких предметов, 
кроме нескольких упаковочных коробок, разбросанных в 
беспорядке. Целью эксперимента было проверить, сможет 
ли шимпанзе додуматься сначала составить коробки одну 
на другую, а затем взобраться на верхушку и достать ба­
нан.

Шимпанзе спокойно сидела в углу, наблюдая, как психо­
лог раскладывает коробки. Она терпеливо дождалась, по­
ка профессор дойдет до середины комнаты. Когда он ока­
зался прямо под подвешенным фруктом, она внезапно 
вскочила ему на плечо, подпрыгнула и схватила банан.

Тошо, человек — настоящий человек — непредска­
зуем, потому что он живет от мгновения к мгновению. Он 
не живет из прошлого, он не живет из какой-либо идеоло­
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гии ради будущего. Он просто живет это мгновение. Он 
отвечает на ситуацию, он ответствен; поэтому он непред­
сказуем.

Мои саньясины должны стать непредсказуемыми. 
Чем более ты непредсказуем, тем больше в тебе 
человеческого.

На сегодня достаточно.

Тлава 3  

Метина: то, 1то есть

Если ты определяешь свой курс 
Силой или скоростью,

Ты упустил путь закона.

Спокойно рассматривай,
Что правильно, а что неправильно. 

Принимая все возможности как равные, 
Без спешки, мудро 
Соблюдай закон.

Кто мудр, 
Красноречивый или тихий?

Будь тихим,
Любящим и бесстрашным.

Ибо ум говорит,
Но тело знает.

Седые волосы не делают мастером. 
Человек может состариться впустую.

Истинный мастер живет в истине,
В доброте и воздержанности, 

Ненасилии, умеренности и чистоте.
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Красивые слова и красивые черты 
Не могут сделать мастером 

Ревнивого и жадного.

Лишь когда зависть и эгоизм 
Искоренены из него,

Может он расти в красоте.

Человек может обрить голову,
Но если он по-прежнему лжет и пренебрегает работой, 

Если он цепляется за желание и привязанность,
Как он может следовать пути?

Истинный искатель 
Смиряет все своенравие.

Он подчинил свою природу тишине.

Он — истинный искатель,
Не потому, что просит подаяния,

Но потому, что следует законному пути, 
Ничего не удерживая, ни за что не держась,

За пределами добра и зла,
За пределами тела и ума.

Мстит: то, imo есть

Путь Гаутамы Будды — путь позволения; он не 
может быть установлен силой воли. Сила воли это краси­
вое название для силы эго. Существование воли это не что 
иное как побочный продукт эго. Само эго это тень, по­
этому сила воли это тень от тени. Сама идея о собственной 
воле против существования. Она создает трещину между 
тобой и целым. У целого есть воля — как может быть воля 
у части? Часть может победить не против целого, но вме­
сте с целым. Часть может победить, но не побеждая, а сда­
ваясь.

Путь Будды это путь тотальной капитуляции: то­
тальной капитуляции дхамме, дао, вселенскому закону, 
божественному. Это разные имена для одного и того же 
явления. Мы живем в космосе, не в хаосе. Все так совер­
шенно, как только может быть; ничто нельзя улучшить. 
Сама идея о том, чтобы улучшать вещи, это сущая глу­
пость. Те, кто познал, познали абсолютное совершенство 
существования.

Что тогда остается? Раствориться в целом и празд­
новать! Этого нельзя сделать намерением с твоей стороны, 
потому что, если ты решаешь, тогда ты остаешься за сво­
им решением, прячась в нем как в маскировке. Если ты 
определяешь, как ты можешь раствориться? Ты не можешь 
сдаться — если сдаешься ты, это не сдача.

Тогда что такое сдача? Как это вообще случится? 
Сдача это понимание того, что эго ложно. В самом этом 
понимании эго испаряется — его больше нет, — и 
случается сдача. Это не сделано тобой; это случается по­
мимо твоего действия. Лишь тогда она истинна, подлин­
на; в ней есть безмерная красота и сила, потому что тогда 
ты становишься проводником целого. Ты больше не часть, 
ты просто представляешь целое.

т
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Ты это волна океана — а волна океана это сам 
океан! Если океан содержит волну, волна таким же обра­
зом содержит океан. Они неразделимы, они — одно. Вол­
на это проявление непроявленного, конечное выражение 
бесконечного. Ты это лишь волна. В то мгновение, когда 
ты начинаешь думать, что ты отделен, волна сходит с ума.

Первая сутра:

Если ты определяешь свой курс
Силой и скоростью,
Ты упускаешь путь закона.

Эго всегда агрессивно; оно может существовать 
лишь через агрессию. Оно создает такой шум, поднимает 
столько пыли, дыма, что ты ничего не видишь. Оно ослеп­
ляет тебя. Оно кружит тебя, пока у тебя не помутится в 
голове. Именно поэтому эго всегда жаждет больше и 
больше власти, больше и больше силы. Оно хочет делать 
все в полную силу.

Эго это фашист, диктатор, оно тоталитарно. Оно 
не хочет никакого бунта против себя. Оно немедленно 
разрушает все возможности того, что ты станешь свобод­
ным от него. Лишь семя бунта... и оно начинает 
уничтожать его. Оно постоянно на страже. Оно постоянно 
пытается заставить тебя оставаться таким занятым, чтобы 
ты никогда не осознал великого рабства, в котором ты 
живешь. Эго очень хитро: оно убеждает тебя в том, что ты 
есть.

Поэтому когда возникает идея о том, чтобы от­
бросить эго, ты начинаешь чувствовать себя так, будто ты 
теряешь свою тождественность. Именно из-за эго ты не 
можешь узнать, кто ты на самом деле. Эго это преграда.

Метина: то, 1то есть

Оно заставляет тебя бежать и бежать с такой скоростью, с 
такой спешкой, что у тебя не остается времени обдумы­
вать, размышлять, медитировать, видеть, что ты делаешь, 
почему ты это делаешь.

Оно не дает тебе времени видеть. Оно удерживает 
тебя сумасшедшим, увлеченным, постоянно увлеченным 
одним или другим желанием. Прежде чем желание 
кончается, оно создает десять других. Оно держит нагото­
ве другие желания, чтобы никогда не возникал промежу­
ток, чтобы никогда не оставалось интервала между двумя 
желаниями — потому что в этом промежутке ты сможешь 
увидеть и узнать глупость своей жизни, полной безумие 
твоей жизни. И когда ты увидел его, ты больше не можешь 
оставаться его частью. Ты выпрыгнешь из него! Ты уви­
дел, что дом горит.

Будда говорит: Если ты определяешь свой курс си­
лой и скоростью, ты упускаешь путь закона. Ты упускаешь 
всю суть существования, потому что существование всегда 
доступно во всей своей красоте и благословении лишь для 
тех, кто живет расслабленно — не силой, не скоростью; 
кто не спешит, не бежит, кто не амбициозен, кто не во­
влечен ни в какое еще не происшедшее будущее. Оно дос­
тупно тем, кто расслаблен, кто чувствует себя как дома в 
настоящем мгновении, кто так расслаблен, как будто нет 
другого времени. Это мгновение есть все... В состоянии 
расслабления дао раскрывает свои двери.

Будда называет дао «дхаммой». В английском нет 
настоящего синонима слову «дхамма», поэтому это слово 
было переведено как «закон». Это бедное слово. «Закон» в 
действительности не отражает значения, которое Будда 
вкладывал в слово «дхамма». Дхамма значит природа су­
ществования. Дхамма значит гармония существования. 
Дхамма значит то, что удерживает существование вместе.
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Дхамма значит вселенскую взаимосвязанность. Это мно­
гомерное слово, чрезвычайно насыщенное. Называть его 
«законом» значит низвести его до одномерного слова.

Почему мы упускаем суть существования, ту самую 
суть, которая делает нас блаженными, которая делает нас 
свободными от всего страдания? Мы упускаем, потому 
что мы в такой спешке. Странно! Обычно мы думаем, что 
человек, который движется с высокой скоростью, достиг­
нет быстрее, что человек, который работает с большей 
силой, добьется. Да, именно так это происходит в мире; но 
в глубочайшем ядре существования верно прямо противо­
положное.

Если ты движешься со скоростью, ты упустишь; 
если ты слишком спешишь, ты не сможешь увидеть. Твои 
глаза останутся затуманенными, ты останешься напря­
женным. Ты не сможешь увидеть то, что есть, потому что 
твой ум полон желаний, амбиций, достижений, и ты не 
можешь увидеть то, что есть. Ты всегда жаждешь того, что 
должно быть.

Как правило «следует» становится важнее, чем 
«есть», «должно быть» становится важнее, чем «то, что 
есть». А Бог — это то, что есть, истина — это то, что есть.

Поэтому Будда говорит: Расслабься, отпусти, от­
дохни.

Спокойно рассматривай,
Что правильно, а что неправильно.
Принимая все возможности как равные,
Без спешки, мудро
Соблюдай закон.

Многое упускается в переводе: Спокойно рассмат­
ривай... Слово Будды не «обдумывай» — он говорит меди­

Мстпииа: mo, imo есть

тировать, спокойно медитируй. Но в английском языке ме­
дитировать значит рассматривать, сосредоточенно раз­
мышлять. Медитировать значит медитировать на что-то. 
Есть предмет, и ты его созерцаешь. Медитация в англий­
ском имеет значение сосредоточенного размышления об 
определенном предмете.

Но буддистское значение медитации — дхианы — 
совершенно другое. Она не имеет ничего общего ни с ка­
ким отдельным предметом; она, несомненно, связана с то­
бой, но не с объектом. Она связана с сознанием, не с со­
держимым. У нее совершенно другая ориентация. Содер­
жимое снаружи, объект снаружи, а сознание внутри. Анг­
лийское слово «медитация» экстравертно; буддистское 
слово «медитация» интровертно.

Когда Будда говорит медитировать, он имеет в ви­
ду не думать — прямая противоположность английскому 
значению. Он говорит: отбрось все мышление и видь. Это 
единственный способ узнать вещи как они есть... потому 
что, если ты думаешь, ты привносишь свои предрассудки. 
Если ты думаешь, ты привносишь свои прошлые за­
ключения. Если ты думаешь, твой ум функционирует — а 
ум это прошлое, и прошлое никогда не позволит тебе уви­
деть настоящее. Чтобы была медитация, мышление долж­
но прекратиться. Мышление должно полностью испа­
риться. В состоянии не-мысли ты можешь видеть.

Но западному уму кажется, что состояние не- 
мысли это когда ты будто бы крепко засыпаешь. Что ты 
будешь делать, если нет мыслей? Западный ум постоянно 
что-то делает. Он может продолжать бодрствовать, лишь 
если он занят, если он что-то делает. Он — деятель. Вот в 
чем разница между западным и восточным подходом.

Восток наткнулся на совершенно другой опыт — 
опыт не-мысли и в то же время полного бодрствования.
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Это величайшее откровение, один из самых больших 
вкладов в мир. Запад знает мышление и сон. Ты что-то 
делаешь либо с телом, либо с умом; если ты ничего не де­
лаешь ни с телом, ни с умом, ты спишь, тебя охватывает 
сонливость.

Отдых на Западе становится сном; отдых на Вос­
токе это состояние бодрствования без мыслей. Это не сон 
и не мышление; это полностью отличается и от того, и от 
другого. Мысли исчезли...

Западные психологи говорят: Если нет мыслей, как 
может быть сознание? Западная психология настаивает, 
что сознание это всегда сознание чего-то; оно не может 
существовать само по себе. Логически это привлекатель­
но, убедительно, но экзистенциально это абсурд.

Сознание может существовать без мыслей — я го­
ворю это из собственного опыта. Это не вопрос моих за­
ключений, полученных путем мыслительного процесса, 
это мой опыт. Это опыт всех будд прошлого: сознание 
может существовать без мыслей. Это единственная воз­
можность освобождения; иначе не было бы возможности 
— либо ты занят мыслями, либо ты засыпаешь, и тебя за­
нимают сны.

И ты движешься по этому порочному кругу: сны, 
мысли, сны, мысли... Сны это мысли в образах, а мысли 
это словесные картины; между ними нет большой разни­
цы. Сны немного примитивны, мысли немного более изо- 
щренны, но они делают одно и то же. Они удерживают 
твой фокус снаружи, они никогда не позволяют тебе пе­
режить опыт собственной субъективности.

Эта субъективность — твоя истина. И единствен­
ный способ ее узнать это быть в полном покое — как буд­
то во сне, — и все же в полном сознании, бдительности, 
без всяких мыслей. Это самадхи, это высшее состояние

Метина: то, 1то есть

дхианы — медитации. Вот что имеет в виду Будда, когда 
говорит: Спокойно рассматривай, что правильно и что не­
правильно.

Сейчас, если ты рассмотришь что правильно и что 
неправильно, ты упустишь. Ты обязательно начнешь ду­
мать: «Что правильно и что неправильно?» О чем ты ду­
маешь? Ты начнешь пережевывать многие мысли, кото­
рыми тебя снабдило общество. Общество научило тебя: 
«Это правильно, а это неправильно», и ты пережевываешь 
это снова и снова. Возможно, ты создашь какие-то новые 
комбинации, раскрасишь, подрисуешь и украсишь их, но в 
основе, по сути, они будут навязаны другими. Это не твой 
собственный опыт. Поэтому Будда не может иметь в виду 
мышление.

Он говорит: Спокойно медитируй. Будь молчалив и 
видь. И в этом видении ты познаешь — без всякого ло­
гического процесса ты будешь просто знать: Это так. Это 
правильно, это неправильно. Дело не в том, что ты дол­
жен решать согласно Библии, Корану или Гите. Если у 
тебя есть глаза, ты знаешь, где стена, а где дверь. Нужно 
ли тебе об этом думать? Каждый раз, когда тебе нужно 
выйти из комнаты, думаешь ли ты снова и снова, где сте­
на, а где дверь? Ты просто выходишь из комнаты, совер­
шенно не думая, потому что ты видишь! Но если ты слеп, 
каждый раз тебе придется снова думать: «Где дверь?» Тебе 
придется искать дверь ощупью.

Мышление это слепое состояние, когда ты нащу­
пываешь в темноте на ощупь. Медитация это состояние, 
когда у тебя есть глаза, когда ты можешь видеть. Ты про­
сто видишь, что правильно и что неправильно. И когда ты 
видишь, что правильно и что неправильно, ты не можешь 
поступить неправильно, ты не можешь пойти против пра­
вильного.
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Медитирующий естественно следует тому, что хо­
рошо — и дело не в том, что он решает этому следовать, 
— и естественно избегает того, что плохо. Дело не в том, 
что он решает его избегать; медитирующий никогда не 
приносит никаких клятв — в этом нет необходимости. 
Человек с глазами никогда не клянется: «Я всегда буду 
входить через дверь, я всегда буду выходить через дверь. Я 
обещаю тебе, Господи, что никогда не попытаюсь войти 
через стену. Верь мне, я человек слова, и я его сдержу, хотя 
будет и множество искушений». Если кто-то это скажет, 
ты будешь смеяться. «Что за чепуху ты говоришь! Какие 
искушения?» Искушала ли тебя когда-нибудь стена вхо­
дить и выходить через нее? Подобного искушения нет.

Когда человек может ясно видеть, в результате по­
лучается добро. Это так естественно, это так спонтанно, 
что нельзя сказать, что ты так решил. Ты не можешь ска­
зать, что использовал силу воли. Ты не можешь даже ска­
зать, что это твое действие. Все, что ты можешь сказать, 
это что так происходит, что ты не делаешь это, ты только 
позволяешь этому случиться. Жизнь это такая расслаб­
ленная радость, потому что за ней не следует никакого 
напряжения, никакого усилия. Достигающего ума больше 
нет, поэтому никогда не бывает никакого разочарования.

Спокойно рассматривай, что правильно и что не­
правильно. Но в английском переводе это приобретает 
противоположный смысл. Если ты просто цепляешься за 
английское слово, оно просто означает думать, размыш­
лять, рассматривать, что правильно и что неправильно.

Принимая все возможности как равные, без спешки, 
мудро соблюдай закон. Будда говорит: не имей никаких 
предрассудков. И когда мы думаем, что пришли к какому- 
то заключению, это только обман — ты снова приобрел 
предрассудок, который уже был вложен внутрь тебя обще­
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ством, церковью, государством. Вы — жертвы стольких 
объединенных интересов, которые все еще сидят вокруг 
вас с жадными глазами, стремясь эксплуатировать вас, 
высосать из вас вашу кровь и душу.

Наблюдай в следующий раз, когда ты 
почувствуешь, что что-то понял, что-то заметил. Вернись 
к этому и увидь: не старый ли это предрассудок снова 
всплыл в новой форме, в новом формате, в новых словах? 
И ты будешь удивлен: это так.

Главврач в больнице, делая обход, проходил мимо группы 
новорожденных младенцев.

— Что случилось с этим малышом? Он кажется ужасно 
тщедушным и худым.

— Это один из детей, зачатых искусственным осеменени­
ем, — ответила медсестра, — и боюсь, что он развивается 
немного медленно.

— Это подтверждает мою любимую теорию, — сказал 
врач. — Кто жалеет розгу, тот губит ребенка.1

Именно это ты постоянно делаешь. Принцип Пи­
тера говорит: Если факты не подтверждают теорию, их

1 The head doctor at the hospital was making his rounds 
and he passed before a group of newborn babies. "What's the 
matter with this little fellow? He seems awfully puny and 
underweight."

The nurse said, "He is one of those artificial insemination 
babies, and I am afraid he has been coming along rather slowly."

"Confirms a pet theory of mine," said the doctor. "Spare 
the rod and spoil the child!"

y j  у
5*
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нужно отбросить. Еще он говорит: Если ты не можешь 
убедить, запутай!

И именно это постоянно делают великие ученые. 
Они никого не могут убедить, но несомненно, могут запу­
тать. Они запутали весь мир. Вот что сделали ваши теоло­
ги, ваши священники. Мир живет в такой путанице из-за 
этих великих ученых, священников, профессоров, филосо­
фов, пандитов; и они посвятили всю жизнь тому, чтобы 
вас запутать. Они сами не убеждены в том, что говорят, но 
если им удается вас запутать, они наслаждаются путеше­
ствием эго. Запутав кого-то ты чувствуешь большое удов­
летворение, потому что ты чувствуешь свое превосходст­
во. И всегда есть глупцы, которые готовы быть жертвами 
слов — красивых, прекрасных слов. А системы, созданные 
из слов, это не что иное как карточные домики.

Джордж Бернард Шоу обычно говорил: Создай 
систему, которую может использовать любой дурак, и 
лишь любой дурак будет ее использовать.

Каждая религия пытается прийти к самому нижне­
му знаменателю: убедить обычного человека. Они не мо­
гут в этом преуспеть, потому что не убеждены сами. Убе­
ждение приходит из истины, не из мышления, не от 
изучения. Убеждение приходит из опыта. Они не убежде­
ны сами, но они стали очень, очень искусными и эффек­
тивными в использовании слов, в том, чтобы создавать 
системы слов. Они умеют запутывать. Есть миллионы ду­
раков, которые готовы — готовы быть запутанными и ду­
мают, что их путаница это их убеждения.

Вот почему так много христиан — сбитых с толку 
Христом. Когда кто-то говорит: «Я христианин», я тут же 
перевожу это как то, что он сбит с толку Христом. Когда 
кто-то говорит: «Я буддист», я знаю, что он сбит с толку 
Буддой. Если ты не сбит с толку Христом, ты не будешь
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христианином, ты будешь христом! Если ты убежден ис­
тиной Христа, ты будешь Христом, а не христианином. 
Если ты убежден истиной Будды, если ты пережил ее на 
опыте, ты будешь буддой, а не буддистом.

Дураков много, и их могут эксплуатировать эти 
хитрые и коварные люди. Они специалисты в том, чтобы 
использовать красивые слова с таким искусством, что ты 
не можешь увидеть проколов. Поскольку ты не замечаешь 
проколов, ты начинаешь верить в их слова. Но ни одно 
верование никогда не избавит тебя от страдания, ни одно 
верование не станет спасением — ни христианское, ни ин­
дуистское, ни мусульманское. Верование это такие оковы!

Будда говорит: Принимая все возможности как 
равные... Без всяких предрассудков, без всякого готового 
мнения, без всякой предвзятости... Просто слушай, просто 
наблюдай все. Будь чистым зеркалом — это медитация. И 
без спешки, потому что если ты спешишь, ты будешь де­
лать поспешные выводы. На самом деле тебя заботит не 
истина, тебя заботит заключение, потому что заключение 
дает удобство, заключение дает безопасность, заключение 
позволяет тебе думать, что ты знаешь. Оно покрывает 
твое невежество, оно дает тебе почувствовать себя уверен­
ным и убежденным.

Поэтому люди так готовы присоединиться к лю­
бой церкви. Они не готовы стать свободными. Если ино­
гда они и покидают одну церковь, то лишь для того, 
чтобы присоединиться к другой. Индуист становится му­
сульманином, мусульманин становится христианином, 
христианин становится индуистом. И таким образом они 
перемещаются из одной церкви в другую, но они остаются 
теми же людьми, потому что их подход остается прежним.

Есть только два подхода: один — ум, другой — 
медитация. Подход ума остается ограниченным миром
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верований, подход медитации это подход без мыслей, без 
верований, без предрассудков.

Без спешки, мудро соблюдай закон. Не торопись. 
Поторопившись, ты можешь решить что-то неправильно. 
Просто из стремления принять решение ты можешь за­
ключить, ты можешь начать верить. Настоящий исследо­
ватель готов ждать, он очень терпелив. Даже если на это 
потребуются жизни, он готов потратить жизни.

Истина стоит того, чтобы посвятить ей столько 
времени, сколько ты только можешь. Человек должен не 
быть в уме ни в каком смысле и не должен торопиться; 
иначе он обязательно падет жертвой какой-то ошибки. 
Под именем истины он будет делать нечто ложное.

Будда говорит: ...мудро соблюдай закон. Снова воз­
никает проблема: Соблюдай закон — кажется, Будда гово­
рит: «Следуй Десяти Заповедям». Нет, он этого не гово­
рит. Снова он говорит: Соблюдай свою природу, собст­
венную природу, следуй ей. Будь собой, поистине самим 
собой. Рискни всем ради того, чтобы быть собой. Удобно 
не быть собой, потому что когда ты готов не быть собой, 
люди тобой очень довольны. Ты им следуешь, ты им под­
ражаешь, они становятся твоими вождями — религиозны­
ми, политическими, и тому подобное. Но когда ты пыта­
ешься быть собой, ты не чей-то последователь, и у тебя 
нет никакого вождя.

Мои саньясины это не мои последователи, просто 
друзья, товарищи по путешествию. Я не их лидер, я нику­
да их не веду. Я просто поэт, поющий песню, музыкант, 
играющий на ситаре. Наслаждайся этим! Вопрос не в том, 
чтобы я тебя убедил. Когда ты утром слушаешь птиц, ты 
не убежден истиной их песен... лишь красота.

Мое усилие в том, чтобы поделиться с вами своей 
радостью, красотой, своим опытом. И я благодарен вам за
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то, что вы позволяете мне быть с вами. Я благодарен за 
то, что вы позволяете мне держать вас за руки. Но вы не 
мои последователи, вы просто мои друзья. Я не ваш 
вождь, я не ваш предводитель. Я проснулся, это правда — 
а вы глубоко спите. Я могу вас разбудить. Но если кто-то 
будит тебя утром, он не становится твоим вождем, он не 
становится твоим предводителем. Просто друг! А друзья 
познаются в беде. Это величайшая беда: ты спишь, и ну­
жен кто-то, чтобы тебя разбудить.

«Следовать закону» в видении Будды значит сле­
довать свой природе, дхамме, дао.

Кто мудр,
Красноречивый или тихий?

Будда спрашивает: Кто мудр? Умный, хитрый 
человек, который очень искусен в словах, человек, кото­
рый может создавать великие системы мысли, великие 
структуры, содержащие все объяснения всех вопросов? 
Это мудрый человек? Или тот, кто молчалив? Мудр ли 
человек, который разоблачает существование и снабжает 
тебя всеми ответами? Или человек, который делает суще­
ствование более таинственным своим молчанием, своим 
существом, своим присутствием, своей любовью, своей 
щедростью?

Конечно, мудр тот, кто снова делает существова­
ние более таинственным для тебя; с кем ты снова 
начинаешь смотреть на вещи с удивлением, с благоговени­
ем; с кем ты снова начинаешь слушать проповеди 
молчания и песни камней. Мудр человек, с которым ты 
снова можешь стать невинным, как ребенок, с которым ты 
снова можешь танцевать на ветру, в солнце, в дождь. Этот 
человек мудр, потому что он подводит тебя ближе к при-

--------------------- т ---------------------
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роде, а быть ближе к природе значит быть ближе к самому 
себе.

Он не дает тебе никаких кодексов, моралей, образ­
цов для подражания в жизни. Он не навязывает тебе ника­
кой дисциплины. Он просто делится с тобой своим виде­
нием, прозрением, ясностью, и все проясняется для тебя. 
Ты начинаешь жить из своей ясности. Конечно, твоя 
жизнь будет уникальной, она не будет подражанием мас­
теру. Если это подражание, ты упустил суть, ты упустил 
мастера. Она будет уникальной; у нее будет собственный 
вкус, собственный аромат.

Кто мудр, красноречивый или тихий?

Будь тихим,
Любящим и бесстрашным.

Будда говорит три вещи: Будь тихим — учись быть 
более и более молчаливым, — и любящим, потому что если 
твое молчание не любящее, оно сделает тебя 
нечувствительным. Тогда твое молчание будет молчанием 
кладбища — тупым, мертвым. Оно не будет молчанием, 
которое может праздновать, оно не будет молчанием, ко­
торое может петь и танцевать. Оно не будет молчанием, 
которое может расцвести тысячей и одним цветком. По­
этому Будда тут же говорит: оно должно быть любящим.

А любовь возможна, лишь если ты бесстрашен; ес­
ли ты боишься, ты не можешь быть любящим. Человек, 
который чего-то боится — смерти, полиции, мэра, прави­
тельства, — человек, который чего-то боится, не может 
любить.

Все страхи в своей основе исходят от смерти. Бо­
язнь полицейского это то же самое, потому что он может 
убить, он может застрелить тебя. Боязнь правительства
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это не что иное, как боязнь насилия — у правительства 
больше власти убивать, чем у кого-либо другого. Что та­
кое боязнь суда и закона? — просто у суда есть власть от­
править тебя на виселицу или приговорить к пожизненно­
му заключению. Ты боишься. Но глубоко внутри все это 
страх смерти... а смерть это миф. Она никогда не 
случалась, она никогда не случается и никогда не 
случится.

Медитирующий узнает ложность смерти, и в это 
самое мгновение весь страх исчезает; он становится бес­
страшным.

Помни, Будда не говорит быть смелым, он говорит 
быть бесстрашным. Это совершенно другое измерение. 
Эти три слова нужно понять. Одно: трус, который посто­
янно боится; его все пугает, реальное, придуманное, воз­
можное, невозможное. Он продолжает жить в воображае­
мых страхах, он создает свои кошмары.

Затем есть смелый человек, противоположность 
трусу. Мы очень хвалим смелых людей, но смелый человек 
это не что иное как трус, стоящий на голове; это человек 
такого же типа. Дело не в том, что у смелого человека нет 
страхов — у него есть страхи, но вопреки им он продол­
жает сражаться, он продолжает двигаться в направлении, 
в котором чувствует страх. Но страх дает ему вызов; 
борьба со страхом становится его путешествием эго. Это 
смелый человек.

Будда не говорит о смелом человеке. Он говорит 
просто: Будь бесстрашным. Когда ты бесстрашен, ты не 
труслив и не смел, потому что оба эти качества укоренены 
в страхе. Трус поддался страху, а смелый человек пытается 
бороться со страхом, но обоих волнует страх. Бесстраш­
ный же просто отбрасывает все это. Он не смел и не трус­
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лив. Он знает, что смерти нет, нечего бояться и ни к чему 
быть смелым.

Это другое измерение, трансценденция двойствен­
ности трусости и смелости.

Будь бесстрашным, будь любящим, будь 
молчаливым, и ты будешь мудрым. Вот его определение 
мудрости.

Ибо ум говорит,
Но тело знает.

Слово «тело» может снова дать тебе неверное по­
нятие. Вот что имеет в виду Будда: ум говорит — а ум это 
часть. И когда он говорит, что тело знает, он имеет в виду, 
целое знает. Будда всегда использовал слово «тело» имея в 
виду целое; это не то же самое, что имеешь в виду ты, ко­
гда говоришь «тело». Когда ты используешь слово «тело», 
это части: тело, ум, душа — это три части у тебя в уме, в 
твоем мыслительном процессе. Именно так ты разделяешь 
себя. Когда Будда говорит «тело», он имеет в виду цель­
ность: «Именно это тело — будда, именно эта земля — 
лотосовый рай». Когда он использует слово «тело», он 
имеет в виду твою целостность, твою тотальность. Ум го­
ворит, но тело знает.

Ум полезен, если ты узнал. Тогда ум может быть 
использован как прекрасный инструмент, чтобы передать, 
сообщить. В конце концов, сам Будда использует эти сло­
ва с помощью ума, но когда ты познал, ум это прекрасный 
инструмент. Без знания ты можешь изучить много писа­
ний... и твой ум становится граммофонной записью. Ты 
продолжаешь повторять за другими. Избегай этого.

Лучше быть невежественным и быть собой, чем 
быть очень знающим, потому что все знание, которое не
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твое, хуже невежества — оно удерживает тебя от осозна­
ния своего невежества. Если ты осознаешь,' что-то можно 
сделать. Если ты осознаешь, невежество можно рассеять.

Седые волосы не делают мастером.
Человек может состариться впустую.

Если ты просто стареешь, это не значит, что ты 
становишься мудрецом. Сам по себе возраст не делает ни­
кого мудрым. Человек может стать старым; это не значит, 
что он стал взрослым. Старение и взросление это совер­
шенно разные вещи.

Молодой репортер брал интервью у старого Гарри Блэку­
элла в его сто первый день рождения.

— Скажите, мистер Блэкуэлл, если бы вам пришлось про­
жить жизнь снова, сделали бы вы те же ошибки?

— Конечно, черт возьми! — отрезал он.

— Вы имеете в виду, что вы ничего не изменили бы?

— Конечно, изменил бы. Начал бы раньше.

Этот человек, по крайней мере, искренний. 
Обычно старики становятся коварными, неискренними, 
нечестными.

В воскресенье у Джо была назначена свадьба, и он насла­
ждался последним вечером во своим отцом. Поднимая 
стакан за его здоровье, он спросил:

— Какой-нибудь совет перед великим шагом, папа?
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— Да, — сказал отец. — Два. Первый: настаивай на том, 
чтобы раз в неделю проводить вечер с ребятами. Второй: 
не трать его на ребят.

Люди продолжают расти в возрасте, но не в зрело­
сти. Они не становятся действительно спелыми; они оста­
ются такими же инфантильными, как и все остальные. Ко­
гда ты ребенок, быть инфантильным не стыдно, но если 
ты становишься старым и остаешься инфантильным, это 
очень стыдно. Люди это прячут, но глубоко внутри они 
остаются теми же людьми, ничто не меняется — потому 
что ничто не может измениться без медитации. Простое 
накопление опыта внешнего мира не трансформирует те­
бя. Это сделает тебя хорошо информированным о многом, 
но информация это информация, это не трансформация.

Истинный мастер живет в истине,
В  добре и воздержанности,
Ненасилии, умеренности и чистоте.

Истинный мастер это не тот, кто знает об истине; 
истинный мастер это тот, кто живет в истине, кто есть ис­
тина. Упанишады говорят: «Ахам Брахмасми — Я Бог!» 
Аль-Хилладж Мансур объявил: «Ана’ль Хагг — Я  Бог!» 
Они говорят: «Мы не говорим об истине, мы стали исти­
ной». Пока ты не стал истиной, твоя мудрость не истинная 
мудрость, это просто знание. Ты можешь выставлять его 
на показ как мудрость, но не одурачишь никого, кроме 
себя.

Истинный мастер живет в истине... Когда ты жи­
вешь в истине, когда истина это само твое дыхание, добро 
следует как тень.

Мстит: то, 1то есть

Слово «воздержанность» это снова неправильный 
перевод. Будда имеет в виду дисциплину: дисциплину, не 
навязанную другими, но ту дисциплину, которая возника­
ет из твоего существа, из твоего понимания, из твоей ис­
тины.

Мудрый живет как истина, как добро; вся его 
жизнь это жизнь дисциплины. Он не пытается жить в кон­
троле; он просто живет в согласии со своей природой — и 
это его дисциплина. Он живет в ненасилии. Он не может 
никого обидеть, потому что обидеть кого-то значит оби­
деть самого себя. Теперь он знает, что все едино. Он живет 
в умеренности.

Это особенный вклад Будды: срединный путь. 
Будда говорит: Избегай крайностей, потому что именно в 
крайности возникает тревога. Можешь потакать крайно­
стям, и ты будешь страдать. Можешь отречься от мира, 
стать экстремистом другого рода, и ты будешь страдать. 
Крайности всегда приносят страдание. Быть посредине 
значит быть за пределами страдания.

Когда у коммивояжера сломалась машина, он остановил­
ся на одной ферме и был приглашен спать с дочерью фер­
мера. Когда они легли в постель, он сделал свой ход.

Она сказал:

— Перестань. Перестань, или я позову отца.

Он попытался снова. Она сказал:

— Перестань, или я позову отца.

Но он придвинулся ближе. В конце концов, он добился 
успеха.

Вскоре она взяла его за рукав пижамы и сказала:
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— Можно еще раз?

Он подчинился. Еще через некоторое время она разбудила 
его и спросила, нельзя ли сделать это снова. Он 
подчинился. Когда она разбудила его в третий раз и спро­
сила, нельзя ли сделать это снова, он сказал:

— Перестань, или я позову отца.

Потакай крайностям, и ты будешь страдать. Отре­
кись до крайности, и ты будешь страдать. Будда очень 
практичный человек; он говорит оставаться посредине, 
путь точно посредине. Там ты становишься уравновешен­
ным.

...В ненасилии, умеренности и чистоте. Этим вещам 
ты естественно следуешь, если ты мудрый — не знающий, 
помни, но мудрый. Ум становится знающим, медитация 
приносит мудрость.

Красивые слова или красивые черты
Не могут сделать мастером
Ревнивого и жадного.

Лишь когда зависть и эгоизм
Искоренены из него,
Может он расти в красоте.

У тебя может быть красивое лицо, красивые черты; 
ты можешь быть очень четким в выражении себя, в пере­
даче своих идей, ты можешь очень хорошо владеть слова­
ми. Эти вещи не делают тебя мастером; это невозможно, 
потому что если ты ревнив и жаден, ты остаешься преж­
ним.

U 2

Мстит: то, 1то есть

Лишь когда зависть и эгоизм искоренены из него, 
может он расти в красоте. Настоящий мастер действи­
тельно красив, но это не красота тела. Нечто внутреннее 
начинает светиться сквозь тело. Да, его тело имеет опре­
деленную ауру, оно окружено светом, спокойствием, гра­
цией — но они возникают из его глубочайшего ядра. Они 
возникают в его центре и распространяются по перифе­
рии. Но если у тебя только красивое тело, это не значит, 
что ты мудр.

Да, человек истины обязательно находит способ ее 
сообщить, ему приходится. Это неизбежно, потому что 
когда познана истина, ощущается глубокая потребность 
ею поделиться. Когда у тебя есть истина, ты найдешь сло­
ва, но если у тебя есть лишь красивые слова, это не значит, 
что ты нашел истину.

Человек может обрить себе голову,
Но если он по-прежнему лжет и пренебрегает своей 

работой,
Если он цепляется за желание и привязанность,
Как может он следовать пути?

Человек может отречься и стать нищим, монахом, 
монахиней — но это не поможет. Пока что-то не изменит­
ся в твоем внутреннем существе... нужна радикальная пе­
ремена. Поверхностные перемены не помогут.

Истинный искатель
Смиряет все своенравие.

Что такое своенравие? Твой ум движется из про­
шлого в будущее, твой ум движется во всех направлениях,
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твой ум никогда не здесь и сейчас: это своенравие. Истин­
ный искатель смиряет все своенравие.

Он подчинил свою природу тишине.

Он сдается настоящему мгновению и его 
молчанию.

Он — истинный искатель
Не потому, что просит подаяния,
Но потому, что следует законному пути...

Снова помни: под «законным» он подразумевает 
«естественный».

Ничего не удерживая, ни за что не держась...

Истинный искатель ничего не сдерживает, он отда­
ет все, что у него есть. Он тотально делится своей любо­
вью, своей радостью, своим опытом — ни за что не дер­
жась, ни за что не цепляясь. Ему не нужно ни за что цеп­
ляться: вся вселенная принадлежит ему, все Царство Бога 
— его.

За пределами добра и зла,
За пределами тела и ума.

Он живет трансцендентальной жизнью, в мире и 
все же не от мира; он живет в теле, и все же он не отожде­
ствлен с ним; он живет в уме, но никогда, ни на мгновение,
не впадает в заблуждение, что он есть ум. Он не тело и не 
уМ. Живя в мире, делая все, что необходимо, он оста­
ется трансцендентальным. Он подобен листу лотоса или 
цветку лотоса — он живет в воде, но все же вода не касает­
ся его. На сегодня достаточно.

К лава 6

9 1  е  п р и н и м а й

пЬосветленне

Первый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У  J- Как ты стал просветленным?

(Т~Трем Кристо,
Человек никогда не становится просветленным — он 

уже просветленный. Он просто вспоминает это. Это не 
достижение, это только узнавание. Ты настолько же про­
светлен, как и я, ты ни в чем не меньше. Ты не потерял 
своего бога, его невозможно потерять. Он — сама наша 
жизнь; без него мы не могли бы существовать ни одного 
мгновения.

Поэтому вопрос не в том, как его найти. Вопрос в 
том, как стать более бдительным, как осознать то, что уже 
есть.

Просветление это не процесс становления, это от­
крытие бытия. Ты не растешь к просветлению; поэтому 
оно никогда не постепенно — рост постепенен. Это взрыв
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— внезапный, мгновенный. Это случается в одно мгнове­
ние... это может случиться в любое мгновение.

Ты просто спишь, ты не непросветленный. Тебя 
нужно разбудить. Помни это: никогда не думай в терми­
нах становления. Становление есть желание, а желание это 
преграда, желание это сон. Если ты хочешь стать просвет­
ленным, ты никогда не станешь просветленным. Не делай 
это целью, объектом желания, потому что все цели прив­
носят будущее. А когда входит будущее, ты в беспорядке. 
Вот что такое твое так называемое просветление. Когда 
цели нет, нет и будущего. Когда нет желания, нет и воз­
можности видеть сны. А в то мгновение, когда кончаются 
сны, состояние сна исчезает.

Состояние, когда нет сна, нет желания, нет снови­
дений, нет цели, и есть просветление. Внезапно ты нахо­
дишь, что ты полностью совершенный. Человек начинает 
смеяться, потому что он искал нечто, чего никогда не те­
рял; он искал нечто, чем уже был. Как ты можешь найти 
то, что ты уже есть? Найти это невозможно. Вот почему 
просветление кажется таким трудным процессом — пото­
му что это вообще не процесс, в этом трудность.

Веками мастера просто изобретали методы, чтобы 
тебя разбудить, чтобы вытряхнуть тебя в просветление. 
Они использовали все возможные методы, все возможные 
средства. Но все эти средства произвольны; сами по себе 
они не имеют внутренней ценности. Их ценность зависит 
от мастера и его искусства, его мастерства. Если их будет 
использовать кто-то другой, они не сработают. Это не 
наука, это искусство, навык.

Мастера дзен могут дать тебе пощечину, вышвыр­
нуть за дверь, вскочить тебе на грудь и избить, но это ра­
ботает только в руках мастера дзен. Если это сделаешь ты, 
либо тебя побьют, либо ты окажешься в тюрьме. У масте­
ра дзен совершенно другое видение жизни, и мало-помалу

Me принимай просветление всеръеЗ

он создает вокруг себя определенное энергетическое поле, 
в котором начинает действовать его средство. Оно не мо­
жет действовать больше нигде.

Суфийские мастер использует собственные средст­
ва; суфии — великие изобретатели средств. Самая важная 
традиция суфиев называется Накшбанди; накшбанди оз­
начает строители, изобретатели. И они изобретали стран­
ные средства. Например, танец Джалалуддина Руми, вра­
щение — очень странное средство. В его руках оно было 
очень плодотворно, потому что если ты действительно 
кружишься, ты разотождествляешься с телом. Вот почему 
дети так наслаждаются вращением; они чувствуют боль­
шой подъем.

Но для этого необходимы определенные приго­
товления; этому предшествует определенная пища, опре­
деленный образец сна, определенные упражнения. Иначе 
если ты станешь кружиться, тебя просто начнет тошнить, 
и больше ничего не случится; ты можешь заболеть. Из 
этого не получится никакого просветления. Это может не 
каждый. Чтобы средство сработало, нужна подготовка, 
потому что средство произвольно — это оранжерейное 
растение.

Пока мастер жив, он дает жизнь и своим средст­
вам. В то мгновение, когда он уходит, остаются лишь 
мертвые формулы. И люди продолжают повторять эти 
формулы веками. Все эти формулы впоследствии выглядят 
глупыми. В руках мастера они становились золотыми; без 
мастера, без пробужденного это просто упражнения.

Помни это: великим мастерам нельзя подражать. 
Они уникальны, и им не нужно подражать.

В посольстве в Париже проходил дипломатический обед. 
Среди гостей была пожилая вдовствующая высокопостав­
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ленная особа. Она по обыкновению слишком злоупотре­
била пищей и в результате громко рыгнула. Среди после­
дующего неловкого молчания англичанин, видя провин­
циала в затруднении, галантно притворился виновникам и 
рассыпался в извинениях за faux pas'.

Трудный момент миновал, но ненадолго. Снова вежливую 
беседу прервал звук громкой отрыжки. На этот раз фран­
цуз, чтобы не уступить англичанину в обходительности, 
извинился за непристойность и был вознагражден за свою 
быструю реакцию восхищенными взглядами.

Видя все это, американец, чтобы не отстать от других и 
сделать честь своей стране, пересел поближе к эпицентру. 
Неизбежно бедная дама рыгнула снова, и американец за­
кричал:

— Все в порядке, мадам, этот раз за мной!

Избегай подражания! Именно это случилось со 
всеми великими средствами, изобретенными мастерами. 
Люди продолжают подражать буквально, но понимая су­
ти — а на самом деле нужно понять именно суть, не бук­
вы.

Индуисты продолжают повторять методы, изобре­
тенные такими людьми как Патанджали, Ману, Йагна- 
валка. Прошли тысячи лет, но ортодоксальный ум цепля­
ется за буквы; он боится что-нибудь изменить. Без пони­
мания духа он продолжает повторять как попугай. Ситуа­
ции постоянно меняются.

Сейчас методы Патанджали не могут применяться 
к человеческим существам в том виде, в каком он учил 
своих учеников. Прошло пять тысяч лет, человек стал дру­

1 фр. промах.

Me принимай просветление всеръеЗ

гим. Если ты хочешь применить методы Патанджали, тебе 
понадобится второй Патанджали, чтобы изменить многие 
вещи, отбросить многие вещи, добавить многие вещи. Ему 
придется воссоздать всю методологию заново, потому что 
не человек существует ради методов — методы существу­
ют ради него.

Ни одна система не ценна настолько, чтобы ради 
нее жертвовать человеком; все системы должны служить 
человеку. Если они служат, хорошо; если они становятся 
бесполезными, устаревшими, неадекватными, они должны 
быть отброшены — с глубоким уважением, с благодарно­
стью, — они сделали свое дело.

Но человеческий ум таков, что он всегда любит 
прошлое. Чем древнее метод, тем более он любим. Фак­
тически, тем более он бесполезен: он не может тебя изме­
нить, он не может помочь тебе измениться.

Каждый раз, когда человек осознает свое внутрен­
нее существо, слушай его, и пока он жив, будь ему досту­
пен. Быть доступным живому мастеру будет трудно, по­
тому что он будет не только учить тебя словам, он будет и 
отсекать куски твоего существа. Это больно, потому что 
ты собрал столько вокруг себя столько бесполезного му­
сора; он должен быть отсечен, безжалостно отсечен. Лишь 
тогда может твое внутреннее существо раскрыться во всей 
своей красоте.

Фермер собрал вокруг себя всех своих сыновей и спросил:

— Кто из вас столкнул туалет в ручей?

Виновник не шагнул вперед.

— А теперь, ребята, — сказал фермер, — вспомните исто­
рию о Джордже Вашингтоне и вишне. Правда, юный
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Джордж срубил вишню, но он сказал правду своему отцу, 
и отец гордился им.

После этого младший сын фермера шагнул вперед и при­
знался, что он столкнул туалет в ручей. Фермер схватил 
прут и больно высек его.

— Но папа, — сказал мальчик, весь в слезах, — ты сказал 
мне, что отец Джорджа Вашингтона гордился им, когда 
он признался, что срубил вишню.

— Правильно, сынок, — ответил фермер, — но отец 
Джорджа Вашингтона не сидел на вишне, когда его сын 
срубил ее!

Ситуация изменилась... а ты продолжаешь повто­
рять старые формулы. Сначала наблюдай ситуацию. Та­
ким образом, методы, которые работали раньше, не будут 
работать сейчас.

Просветление это самая простая вещь, но из-за то­
го, что человек очень сложен — и по мере того, как идет 
время, человек становится все более и более сложным, — 
ему понадобятся все более и более сложные методы.

Наверное, я первый просветленный, который ис­
пользует терапевтические группы как помощь в медита­
ции — по той простой причине, что в прошлом человек 
был так прост, что ему не нужно было проходить никаких 
терапевтических групп. В каком-то смысле он был более 
здоровым, более нормальным, более подлинным, правди­
вым, искренним и честным.

Современный человек коварен, очень коварен, 
очень подавлен, — настолько, что он сам не осознает, что 
его существо подавлено. Современный человек очень хи­
тер, он не прост. Он так хитер, что продолжает обманы­
вать даже самого себя. Постоянно обманывая других, он
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становится искусным в обмане. Этот навык впечатывается 
так глубоко, что теперь чтобы быть коварным, ему не 
нужно никакого сознательно, преднамеренного усилия. 
Он может быть коварным без всякого усилия со своей 
стороны.

Эта изменившаяся ситуация требует новых мето­
дов, новых подходов, новых окон — настолько новых, 
чтобы твой ум был в растерянности и не знал, что делать. 
Если ум знает, что делать, средство ничем не может по­
мочь. Ум, когда он не может найти выход, приходит в рас­
терянность — это великий драгоценный момент для того, 
чтобы случилось нечто из запредельного.

Маленький старый бородатый еврей случайно натолкнул­
ся на нациста и сбил его с ног.

— Свинья! — рявкнул немец, поднимаясь на ноги.

— Соломон, — сказал еврей, вежливо кланяясь. — Рад по­
знакомиться.

Вот это коварство, хитрость!

Лидделл вошел в бар в Чайна-тауне и сказал азиату, стоя­
щему за стойкой:

— Эй, китаеза, дай мне выпить!

Через десять минут Лидделл снова крикнул:

— Эй, китаеза, дай мне выпить!

Еще через некоторое время Лидделл снова закричал:

— Эй, китаеза, дай мне выпить!
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— Послушай, — сказал китайский бармен. — До сих пор я 
сдерживался, но теперь ты стань за стойку и посмотри, как 
тебе понравится, когда тебя оскорбляют.

Они поменялись местами.

— Отлично, — сказал китаец. — А теперь, черномазый, 
дай мне что-нибудь выпить!

— Извини, — ответил негр, — китаезы здесь не обслужи­
ваются.

Современному человеку не может помочь ни Па­
танджали, ни Моисей. Ему нужен совершенно другой под­
ход.

Именно это я делаю здесь. Терапии нужны для то­
го, чтобы выбросить из тебя множество мусора. Терапия 
это катарсис; она ставит тебя лицом к лицу с твоим бес­
сознательным. Ни один старый метод не мог этого сделать 
-— прежде всего, это было не нужно, в этом не было необ­
ходимости. Сидеть в молчании и ничего не делать было 
достаточно. Но сейчас, если ты сидишь в молчании и 
ничего не делаешь, это не поможет.

Прежде всего, ты не можешь сидеть в молчании — 
внутри такой беспорядок. Да, снаружи ты можешь выгля­
деть как сидящий Будда, тихий, как мраморная статуя, но 
тих ли ты глубоко внутри? Тело может научиться трюку 
быть в покое, но ум преодолеть не так легко. Фактически, 
чем больше ты заставляешь тело быть в покое, тем больше 
ум против этого бунтует, тем больше ум пытается выта­
щить тебя из этого так называемого спокойствия. Он при­
нимает вызов, взрывается у тебя внутри с удвоенной силой 
и извергает все возможные мысли, желания, фантазии.

Просто удивительно, куда все это девается, когда 
ты не медитируешь. В тот момент, когда ты начинаешь
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сидеть в молчании, в твоей голове всплывает всевозмож­
ная чепуха, как будто она только того и ждала; как только 
ты садишься медитировать, она тут как тут.

Так не было в прошлом. Первобытный человек 
был так прост, первобытному человеку не нужно было 
ничего подобного Дикарской Терапии. Он был уже дика­
рем! Вы стали такими цивилизованными, что сначала у 
вас нужно отнять эту цивилизованность. Вот в чем функ­
ция Дикарской Терапии: она снова делает тебя первобыт­
ным, она приводит тебя к точке невинности. Ни одному 
первобытному человеку никогда не нужно было ничего 
подобного Группе Столкновения: вся его жизнь была 
столкновением!

Но сейчас, когда ты хочешь кого-то ударить, ты 
здороваешься, когда ты хочешь убить, ты улыбаешься. И 
обмануты не только другие; ты тоже веришь, что это 
правда. И люди так вежливы, что терпят тебя, принимают 
тебя, не смотрят на то, что ты делаешь. Если ты не вмеши­
ваешься в их жизнь, они оставят тебя в покое. Каждый 
живет двойной жизнью: социальной жизнью, которая 
формальна, и частной жизнью, которая ей прямо проти­
воположна.

Тебе потребуются какие-то процессы, которые 
приведут тебя к твоему подлинному «я» и в которых твоя 
двойственность будет отброшена, чтобы впервые ты уви­
дел, кто ты такой. Твоя мораль, твоя так называемая ре­
лигия — все они учат тебя двойственности, все они делают 
тебя фальшивым. Они говорят об истине, но это просто 
разговоры. Они не делают тебя истинным, они делают те­
бя полированным, вежливым, цивилизованным. Они учат 
тебя быть формально хорошим. Они дают тебе красивую 
поверхность и не заботятся о твоем внутреннем существе, 
которое и есть настоящий ты.
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Просветление это видение своего настоящего су­
щества. Ты так привязался и привык к ненастоящему. Тебя 
нужно снова «вбить» в твою реальность.

Я изобрел динамические, хаотические методы ме­
дитации, просто чтобы снова дать тебе проблеск детства, 
когда ты был еще не загрязнен, не засорен, не отравлен, не 
обусловлен обществом; когда ты был таким, каким родил­
ся, когда ты был естественным. Общество втискивает тебя 
в определенные формы. Оно разрушает твою свободу. 
Оно втискивает тебя в определенные возможности и отби­
рает все остальные возможности. Оно принуждает и под­
талкивает тебя столькими тонкими способами, что тебе 
приходится это выбрать. Конечно, оно также дает тебе 
идею, что ты это выбираешь.

Я слышал:

Когда Форд начал производить машины, он делал их 
только одного цвета: черного. Он показывал машины по­
купателям и говорил:

— Вы можете выбрать любой цвет при условии, что это 
черный!

Вот что люди делают со своими детьми. Ты мо­
жешь быть кем хочешь при условии, что ты хочешь быть 
индуистом, или мусульманином, или христианином. При 
условии, что ты будешь вести себя так-то и так-то, ты сво­
боден, ты абсолютно свободен. Они продолжают созда­
вать фасад свободы и одновременно создавать глубокое 
рабство.

Ты должен быть снова отброшен в свое существо. 
И иногда нужны даже жестокие методы. Мастера дзен би­
ли своих учеников: нельзя сказать, что это очень сострада­
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тельный метод. Это жестокий метод, но он возникает из 
глубокого сострадания. И иногда то, чему нельзя учить, 
мастер может спровоцировать, дав тебе пощечину.

Человек пришел в магазин, чтобы купить своей жене по­
дарок. Взяв сверток и собравшись идти, он вдруг обернул­
ся и дал продавцу пощечину. Не успел он это сделать, как 
тут же рассыпался в извинениях. Продавец, естественно, 
был ошарашен, но в искренности извинений не было ни­
каких сомнений.

— Может быть, — сказал продавец сочувственно, — вам 
стоило бы сходить к психиатру.

Через несколько месяцев этот человек снова появился в 
магазине. Он совершил покупку, но не пытался причинить 
продавцу никакого вреда.

— Я принял ваш совет, молодой человек. Я ходил к пси­
хиатру.
— И как он вас вылечил? — поинтересовался продавец.

— Сразу же после того, как я заплатил ему за своей пер­
вый визит, я дал ему пощечину.

— И тогда? Что было тогда?

— Он тоже дал мне пощечину.

Дошло? Это его вылечило, это было лечением. Это 
снова привело его в чувство. Иногда это необходимо, и 
только жестокий метод может стать прорывом.

Хаотическая, динамическая медитация это очень 
жестокий метод. Оно не похожа на сладкие молитвы, она 
горькая, но она счищает много пыли с твоего существа. 
Она приносит тебе великое пробуждение. Она может стать
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твоим первым сатори. Нужна только стопроцентная ре­
шимость.

Кристо, ты спрашиваешь меня: «Как ты стал про­
светленным?»

Первое: Я никогда не становился просветленным. 
Я всегда был таким же просветленным, как и ты, как и 
всякий другой. Я узнал это, вот и все, что случилось. И 
путешествие было таким тяжким, как только можно себе 
представить. Оно было более тяжким, чем твое, потому 
что у меня не было мастера, чтобы руководить, указывать.

В Индии тысячи ложных учителей. Мастера давно 
исчезли. Индия стала такой фальшивой страной, что сего­
дня нет страны более фальшивой. Индия уникальна, не­
сравненна! Но это должно было случиться по определен­
ной причине, это должно было случиться с определенной 
исторической неизбежностью.

Индия произвела Патанджали, Гаутаму Будду, 
Махавиру, Нагарджуну, Бодхидхарму, великих мастеров, 
и если ты производишь великих мастеров, естественно, 
возникают подражатели. Подражатели могут возникнуть, 
лишь если есть что-то реальное; если не существует реаль­
ное, не может быть и ложного. Если есть настоящая валю­
та, есть и поддельные банкноты, но если настоящей валю­
ты нет, не может быть и поддельных банкнот. Ложное 
возможно лишь благодаря реальному.

Экономисты говорят, что есть такой закон: под­
дельная валюта имеет тенденцию оттеснять настоящую. 
Она не дает настоящей валюте выполнять свою функцию. 
Ты можешь это заметить, это простой закон. Если у тебя в 
кармане две банкноты по десять рупий, одна настоящая и 
одна фальшивая, сначала ты испробуешь фальшивую, по­
тому что ты хочешь избавиться сначала от нее — чем ско­
рее, тем лучше. Настоящую можно использовать в любое
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время, но фальшивую — кто знает? Кто-то может тебя 
поймать.

Поэтому ты будешь стараться поскорее пустить в 
оборот фальшивую купюру, чтобы она от тебя ушла, и ты 
освободился от бремени. Если у всех людей будут фаль­
шивые деньги, они спрячут настоящие в тайники, а фаль­
шивые станут валютой.

И в точности то же самое происходит в мире ду­
ховности: истинные мастера уходят из существования, а 
неистинные становятся вождями... по простым причинам. 
Одна в том, что истинный мастер никогда не будет вы­
полнять твоих ожиданий; поэтому тебе больше понравит­
ся быть с ложным учителем, потому что он будет выпол­
нять твои ожидания. Он будет даже рад. Он хочет тебя 
поймать, он хочет, чтобы ты был его учеником. Он будет 
готов, полностью готов выполнить твои ожидания, чтобы 
ты его не бросил.

Истинный мастер живет согласно своему свету. Ты 
не можешь ничего от него ожидать. Пока ты не готов от­
бросить все свои ожидания, ты не можешь жить с истин­
ным мастером. Фальшивый мастер будет всегда подпи­
рать твое эго. Он скажет: «Ты замечательный, ты добро­
детельный». Он даст тебе небольшие трюки, как 
почувствовать себя добродетельным: «Ходи каждое вос­
кресенье в церковь, и ты будешь добродетельным, религи­
озным, духовным». Неужели ты думаешь, что можно стать 
духовным, просто ходя в церковь каждое воскресенье? Не­
ужели духовность так дешева? Но он даст тебе дешевые 
вещи, которые ты легко сможешь купить и почувствовать 
себя прекрасно.

С истинным мастером должна быть сделана на­
стоящая работа. Настоящий мастер работает над тобой 
точно как скульптор с штихелем и молотком в руках. Он 
начинает разбирать тебя, потому что это единственный
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способ тебя трансформировать, дать тебе новое рождение. 
Он начинает тебя убивать! Настоящий мастер это смерть, 
потому что лишь после смерти есть возможность воскре­
сения.

У меня не было мастера. Я спотыкался во тьме 
один. Это тяжелая работа, она сводит с ума, потому что не 
было никого, даже чтобы дать мне надежду, гарантию — 
или хотя бы немного сочувствия, намек, что я на правиль­
ном пути. Я двигался в не обозначенные на картах моря 
без всякой поддержки со стороны кого-то другого.

Тебе повезло гораздо больше. Я могу сказать, ко­
гда ты прав, а когда неправ. Я могу тебе сказать: 
«Продолжай, ты на правильном пути, и недалек момент, 
когда вещи начнут меняться; весна не за горами. Она на­
ступит в любой момент. Фактически, первые цветы уже 
начали появляться. Возможно, ты не можешь увидеть пер­
вые цветы. Я их вижу».

Сейчас в медицинских кругах много говорят и на­
деются на то, что рано или поздно мы найдем способы 
предсказывать заранее болезнь, которая случится через 
шесть месяцев. Это стало возможным благодаря фотогра­
фии Кирлиана. Она дает изображение энергии тела и по­
казывает, где энергия тела нарушена. За шесть месяцев до 
того, как ты действительно заболеешь, фотография Кир­
лиана начинает давать указания. Если эти указания хоро­
шо понять, болезнь можно вылечить прежде, чем она 
начнется. Тогда ты никогда не будешь болеть.

Мастер видит цветы, которые распустятся в тебе 
через несколько дней, который еще не видны ни тебе, ни 
кому-то другому — но видны мастеру. Он может узнать 
знаки, невидимые указания. Он может расшифровать язык 
неизвестного и непознаваемого. Он может сказать тебе: 
«Продолжай!» Будда говорит своим ученикам снова и
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снова: «Чарайвети! Чарайвети! Продолжай! Продолжай! 
Не беспокойся. Я вижу, что рассвет недалек».

Ты можешь видеть только, что ночь становится 
темнее и темнее, но когда ночь темнее всего, это лишь по­
казывает, что рассвет очень близок, что скоро на вос­
точном горизонте взойдет солнце. Но это может увидеть 
лишь тот, кто раньше видел рассвет.

Я работал изо всех сил, как только мог, но в тот 
день, когда я узнал, это было огромной неожиданностью. 
Я никогда не думал, что это будет так. Я никогда не терял 
бога, я только забыл язык. Бог был уже здесь, всегда был 
здесь; бог это наша самая сокровенная природа. В тот 
день, когда я это узнал, я рассмеялся. В тот день я узнал, 
что жизнь это великая шутка — бог шутит великую шутку, 
играет в великую игру в прятки; но это все равно игра. Не 
принимай ее всерьез.

Кристо, не принимай просветление всерьез. При­
нимай его игриво. И чем более ты игрив, тем ты будешь 
ближе.

Второй вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У J- Виж у ли я когда-нибудь кого-нибудь или что-нибудь, 
как они действительно есть?

П~Трем Шанта,
o'"-1 Ум неспособен видеть. Ум слеп — ослепленный его 
тысячей и одним предрассудком, концепциями, идеоло­
гиями, философиями, религиями, твоим прошлым опы­
том. Твои глаза настолько покрыты пылью, многими 
слоями пыли, что ты не можешь видеть то, что есть. Все,
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что ты видишь, это твоя интерпретация реальности, не 
сама реальность. Ты никогда не слышишь то, что тебе го­
ворят, ты никогда не видишь то, что перед тобой. Ты ви­
дишь то, что ты хочешь видеть; ты видишь только то, что 
можешь увидеть. Ты слышишь только то, что хочешь 
слышать; ты слышишь только то, во что уже веришь.

Твой ум продолжает отсеивать; он впускает только 
то, что ему подходит, и не впускает того, что ему не под­
ходит. Он постоянно на страже; он охраняет.

Здесь я говорю с вами: три тысячи человек, это 
значит три тысячи смыслов! Когда я что-то говорю, я 
вкладываю в это один определенный смысл, но когда это 
достигает вас, оно принимает индивидуальный цвет — вы 
придаете ему собственные цвета. Немедленно это стано­
вится чем-то другим. Пока вы не научитесь слушать без 
ума, видеть без ума...

Вот что такое медитация: отложить ум в сторону, 
видеть без предрассудков, без предвзятых заключений, 
вообще без всяких заключений. Когда твои глаза дейст­
вуют в точности как зеркала, просто отражая то, что есть, 
не осуждая, не восхищаясь... когда твои глаза не судят, 
когда ты не говоришь: «Это хорошо, это плохо. Так 
должно быть, так не должно быть» — когда ты не гово­
ришь ничего, просто отражаешь... тогда ты видишь то, 
что есть — иначе ты не видишь, обычно ты не видишь.

Чтобы видеть реальность, как она есть, ты должен 
исчезнуть. Если ты есть, чем больше ты есть, тем меньше 
ты видишь реальность.

Труппа варьете развлекала солдат на отдаленной военной 
базе. Танцовщицы давали представление целый день и 
очень устали и проголодались. Когда представление 
окончилось, майор спросил:
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— Не желали бы дамы пообедать2 сегодня вечером с офи­
церами и унтер-офицерами...

— Сейчас это не имеет значения, — воскликнула стройная 
блондинка. — Сначала мы должны поесть.

Предвзятый ум! Они голодны, слишком голодны. 
Теперь все, что они слышат, они слышат через призму 
этого голода.

Постись в течение одного дня и затем пойди на М. 
Джи. Роуд, и ты будешь видеть только рестораны, гости­
ницы и больше ничего. И в первый раз ты почувствуешь, 
что запах еды исходит из всех ресторанов и гостиниц. Ты 
ходил по этой дороге много раз, но никогда не чувствовал 
запах так остро. Постись два, три дня, и нос станет таким 
чувствительным к запахам пищи, к аромату пищи, что ты 
будешь удивлен — твой нос никогда не был таким 
чувствительным.

Если ты голоден и смотришь на полную луну, ты 
можешь увидеть просто чапати3! Увидеть полную луну 
невозможно.

Еврейская женщина и ее сын гуляли по пляжу, и вдруг на 
них обрушилась приливная волна. Когда вода схлынула, 
мальчик исчез.

— О милостивый Отец! — взмолилась мать. — Пожалуй­
ста, верни мне мое прекрасное дитя. Я буду так благодар­
на — я всегда буду платить подоходный налог и никогда

2 игра слов. Mess: воен. сл.: есть за общим столом; 
разг.: валять дурака.

3 лепешка из рисовой муки.
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не буду изменять мужу, я брошу курить, я сделаю что 
угодно — что угодно!

Как раз в этот момент набежала другая волна, и ее ма­
ленький сын снова оказался рядом. Она прижала его к 
груди, мгновение смотрела на него, а затем снова подняла 
глаза к небесам:

— Но он был в шапке!

Еврейский ум... она не может забыть о шапке! Сын 
вернулся — ну и что! Где его шапка?

У каждого есть определенный ум. Все умы это ваш 
выбор. Когда ты смотришь без ума, ты смотришь без вы­
бора. Тогда ты невыбирающе осознан. Это настоящий 
способ видеть вещи, как они есть.

Шанта, обычно ты не видишь настоящее сущест­
вование, ты только проецируешь свои идеи. Вот почему 
ты продолжаешь упускать великую красоту, которая тебя 
окружает, это великолепие повсюду вокруг. Ты не можешь 
видеть бога, не потому что его нет, но потому, что твой ум 
так наполнен идеями о боге — христианскими идеями, ин­
дуистскими идеями, еврейскими идеями о боге. Ты не мо­
жешь видеть бога, если продолжаешь носить эти идеи.

Бог это просто отражение; это не философия, это 
не идеология. Зная или не зная об этом, мы все полны 
идеологий — политических, религиозных, социальных — 
и мы продолжаем смотреть сквозь них.

Политика укусила собака, и через несколько дней врач 
сказал ему, что лабораторные тесты показали, что собака 
была бешеная и что он тоже заражен.

Политик достал записную книжку и стал лихорадочно пи­
сать.
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— Не расстраивайтесь так, — сказал врач. — Нет нужно 
писать завещание. Вы поправитесь.

— К черту завещание! — закричал политик. — Это список 
людей, которых я должен искусать!

Прежде чем он забудет и станет действительно су­
масшедшим, он хочет составить список. Политик есть по­
литик, даже на грани сумасшествия! Должно быть, он со­
ставлял список всех своих политических врагов. Он не 
очень озабочен собственной проблемой — он хочет ис­
пользовать свою проблему, чтобы создать проблемы для 
других. Его гораздо больше волнует, кого он должен ис­
кусать; он хочет подготовиться к этому. Это основа поли­
тического ума: политический ум не заинтересован в самом 
себе; он гораздо более заинтересован тем, как разрушить 
других, как насолить, навредить другим.

Религиозный человек более заинтересован в собст­
венной радости. Политический ум более заинтересован в 
том, чтобы увидеть страдание других; его единственная 
радость в том, чтобы видеть страдание других. Такой ум 
не может увидеть в жизни ничего хорошего — невозмож­
но. Он не может увидеть никакой красоты, он не может 
увидеть никакой грации. В нем самом этого нет, как он 
может это увидеть? Ты можешь видеть только то, что ты 
есть.

И если ты хочешь видеть то, что есть, тебе придет­
ся полностью исчезнуть. Тебе придется быть абсолютно 
пустым, никем, не-умом, просто пустым пространством. 
Тогда жизнь взрывается со всем своим великолепием.

Третий вопрос:

3 6 3
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/Тюбимый Мастер,
У-1-Яне могу понять, почему Гаутама Будда отрекся от 
своей красивой жены.

(Т/^амалеш,
J  С Кажется, ты холостяк!

Определение Мерфи для холостяка: катящийся камень, 
который не обрастает никаким репейником.

Определение Мерфи для брака: Пока мужчина не женился, 
он незакончен; тогда с ним действительно покончено.

Ты не понимаешь, как страдал бедный Будда! Это 
знают только женатые люди, но у очень немногих жена­
тых людей хватает мужества это сказать.

Я  слышал анекдот:

Максим Горький, Антон Чехов и Лев Толстой, три вели­
ких русских романиста, сидели на лавке в парке и болтали. 
Естественно, они стали обсуждать явление, называемое 
женщиной.

Чехов говорил с большой горечью; он осуждал женщин 
как только возможно. В Горьком тоже не было 
сочувствия.

Когда оба они высказались, они спросили Толстого, ко­
торый хранил молчание. Тот сказал:

— Если вы действительно хотите услышать правду, вам 
придется обождать.

— Что значит придется обождать? Сколько?

— Не могу сказать, сколько, но придется обождать. Я  мо­
гу сказать правду, лишь когда буду одной ногой в могиле.
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Я  скажу правду и прыгну в могилу! Тогда я не хочу оста­
ваться вне могилы, потому что если моя жена узнает об 
этом, моя жизнь, которая и так ад... не знаю, что со мной 
будет!

И помни, то же самое верно и относительно женщин: если 
их спросить, они расскажут то же самое о своих мужьях.

Есть древняя арабская пословица:

Боги дали человеку огонь, и он изобрел огнетушитель. 
Они дали ему любовь, и он изобрел брак.

Брак до сих пор был таким страданием! Именно 
из-за брака существуют монастыри — вся заслуга принад­
лежит браку! Иначе не было бы монахов и монахинь. 
Именно поэтому, видя уродство брака, миллионы людей 
просто решили никогда в него не входить, и даже те, кто в 
него уже вошел, бежали.

Женщина много страдала, но ее страдание имело 
другое качество: она страдала, потому что у нее отняли 
свободу. Ею помыкал мужчина, он сделал ее рабыней. 
Мужчина тоже страдал... помни один простой закон жиз­
ни: Если ты заставляешь страдать других, это страдание 
обязательно вернется к тебе. Мужчина сделал женщину 
рабыней физически... а женщина? Она сделала мужчину 
рабом духовно. Фактически, страдание мужчины гораздо 
глубже, чем страдание женщины.

Сейчас есть движение Освобождения Женщин. Ка­
кой-нибудь смелый мужчина должен начать движение Ос­
вобождения Мужчин, потому что рабство мужчин стало 
духовным — а духовное рабство гораздо опаснее.
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Определение Мерфи для кооперации: обмен между
мужчиной и женщиной, в котором она отдает команду, а 
он проводит операцию.

Камалеш, ты, кажется, абсолютно не осознаешь 
явление брака — который разрушителен и для мужчины, и 
для женщины. Любовь созидательна, брак разрушителен. 
Но любовь ненадежна: возможно, в это мгновение она 
есть, а в следующее мгновение ее нет. А человек хочет по­
стоянных вещей; он одержим постоянными вещами. Он 
хочет надежности, безопасности, он хочет цепляться. По­
скольку любовь ненадежна, он создал брак.

Брак это пластмассовый цветок. Любовь это на­
стоящая роза, но настоящая роза прекрасна утром; 
вечером ее уже нет. Никто не может сказать, когда она 
исчезнет, когда начнут осыпаться лепестки. Стоит подуть 
сильному ветру, и ее уже нет; слишком много солнца, и ее 
уже нет. Но пластмассовый цветок будет всегда; будет ли 
дождь, солнце, что угодно — но он останется. Фак­
тически, пластмассовый цветок это единственная посто­
янная вещь в мире.

Сейчас экологи очень беспокоятся о пластмассе, 
потому что ее нельзя уничтожить. Вы постоянно бросаете 
пластмассовые бутылки и контейнеры, и они продолжают 
накапливаться в земле или в море. Рано или поздно они 
окружат всю землю и разрушат плодородие земли, потому 
что они не могут таять, разлагаться, становиться одним с 
землей.

Настоящий цветок снова уходит в землю, снова 
становится землей. Тогда снова возникает новый цветок. 
Но пластмассовый цветок застывает и остается навсегда. 
Он опасен; он становится преградой для круговорота 
жизненного процесса.
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Брак это пластмассовый цветок — брак это инсти­
туция. Кто хочет жить в институции?

Если Будда бежал, не волнуйся об этом: это можно 
понять. Должно быть, он страдал!

— Папа, что такое полигамия?

— Полигамия это ситуация, в которой у мужчины больше 
одной жены.
— Хорошо. А как называется ситуация, в которой у 
мужчины только одна жена?

— Монотония, сынок, монотония.

Брак монотонен, это полная скука. Два человека 
просто привязаны друг у другу.

Будда был смел — по крайней мере, он бежал. Это 
не очень большая храбрость, но по крайней мере, в этом 
есть некоторая храбрость: он бежал.

Я учу саньясинов гораздо большей храбрости: не 
бегите, но пытайтесь жить в любви. И начните забывать о 
браке — мало-помалу.

После развода один человек чувствовал такую депрессию, 
что решил пойти к психиатру. Врач выслушал его жалобы 
и порекомендовал:

— Я думаю, вам следует снова жениться, мистер Джонс... 
Купите дом, заведите детей; живите как все. Вы и глазом 
не успеете моргнуть, как снова вернетесь в прежнее со­
стояние.

— Нет, спасибо, — сказал мистер Джонс. — Лучше само­
убийство.
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Когда ты видишь уродство брака, у тебя есть лишь 
две возможности. Первая — бежать от него как Будда, что 
я не одобряю, потому что это не меняет многого. Да, это 
помогает Будде — он выбирается из него, — но мир про­
должается по-прежнему.

Вот мое собственное предложение: отбрось саму 
концепцию брака — живи в любви. Если любовь продол­
жается, хорошо; если она исчезает, хорошо. Какой от это­
го вред? Все, что однажды возникло, однажды обязатель­
но исчезнет; такова природа вещей — таков естественный 
курс. Позволь это. Не цепляйся, не будь собственником. 
Живи страстно, пока она есть, но когда она ушла, она уш­
ла. Будь благодарен за все, что она сделала для тебя. Не 
жалуйся, не будь в претензии.

Еазетный отчет о трагической смерти Джорджа гласил:

— Его друзья не могли найти никакой причины для его 
самоубийства. Он был холост.

Камалеш, наверное, ты холостяк! Быть холостяком 
хорошо в одном смысле: ты не совершишь самоубийство. 
А если совершишь, то всех этим озадачишь. Никто не 
сможет понять, почему ты это сделал. Ты еще не имеешь 
опыта этих так называемых отношений. Кажется, ты в 
этом совершенно неопытен. Поэтому ты говоришь: «Я не 
могу понять, почему Еаутама Будда отрекся от своей кра­
сивой жены».

Конечно, у него была очень красивая жена, но кра­
сота тела поверхностна, и через неделю ты перестаешь ее 
замечать. Ты не обращаешь внимания, ты забываешь о 
ней.

Спросил любого мужа, сколько лет он не смотрел в 
лицо своей жене — а раньше он думал, что она красивая
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женщина. Спроси любую жену, давно ли она смотрела в 
лицо своему мужу. Возможно, с тех пор прошли годы.

Проведи небольшой эксперимент: закрой глаза и 
попытайся вспомнить лицо своего мужа или своей жены. 
Ты не сможешь его вспомнить. Возможно, ты вспомнишь 
лицо жены своего соседа, но не своей жены; это почти не­
возможно. Если ты можешь это сделать, ты редкостный 
экземпляр, чудо природы! Так не бывает. Если ты пыта­
ешься вспомнить лицо своей жены, все заволакивает тума­
ном. Появятся тысячи других лиц, но не лицо твоей жены. 
Почему?

Ты не смотрел на бедную женщину годами по той 
простой причине, что брак делает вещи определенными. 
Брак делает вещи мертвыми и тупыми. Брак отнимает всю 
неожиданность и все удивление. Брак заставляет тебя 
принимать свою жену как должное, принимать своего му­
жа как должное. Какая необходимость смотреть на свою 
жену? Она будет завтра, послезавтра и всегда. Ты смот­
ришь на людей, когда знаешь, что возможно, ты больше 
не сможешь их увидеть. Брак убивает; он делает нечто 
безмерно красивое уродливым.

Да, у Будды была красивая жена, но потом он ус­
тал — устал от повторяющейся игры. Он был очень бди­
тельным, разумным. Если бы он был так же глуп, как и 
миллионы других, он жил бы без всякого усилия к тому, 
чтобы пройти через радикальную трансформацию. Он 
просто повторил бы весь круг жизни — еда, питье, раз­
множение, — он жил бы и умер. Но он осознал, что жизнь 
не может быть только этим повторением. Жизнь должна 
быть чем-то большим, в жизни должно быть что-то боль­
шее. В ней должен быть скрыт какой-то секрет, который 
мы упускаем из-за своей склонности к повторению.

Он бежал не совсем от своей жены: он бежал, 
чтобы узнать истину жизни. По существу он бежал не от
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жены; это было не «бегство от», но «бегство к». Именно 
поэтому, достигнув истины, первым делом он снова вер­
нулся во дворец, чтобы поделиться своим новым видени­
ем, своим прозрением, со своей женой. Он помнил ее.

Он чувствовал, что этим он ей обязан. Он пришел, 
чтобы попросить прощения за то, что он бежал, бросил ее. 
Он даже не спросил ее разрешения. Он даже не сказал ей, 
что уходит. Он бежал как вор и вернулся, чтобы извинить­
ся. Человек великой грации: даже став просветленным, он 
приходит, чтобы извиниться перед кем-то, кто не просвет­
лен.

Его ученик, Ананда, сказал ему:
— Это выглядит неправильным: просветленный 

человек идет к непросветленному человеку и извиняется, 
говорит ей: «Е1рости».

— Я знаю, что это выглядит неправильным, — 
сказал Будда, — но этим я ей обязан. Я должен это завер­
шить, закончить; иначе что-то останется висящим в возду­
хе. И более того, если я приду к ней, это поможет ей прий­
ти ко мне; иначе — она очень гордая женщина, — они не 
придет ко мне. Она будет продолжать нести в себе эту 
обиду, эту рану; она будет страдать без необходимости. Я 
собираюсь поделиться тем, что я нашел, со всеми — 
почему не с женой? Что она мне сделала?

Он пошел к своей жене. Жена, естественно, была 
очень зла. Она кричала и плакала; она делала все, что де­
лает женщина в такой ситуации. А Будда стоял совершен­
но молчаливо, не говоря ни слова. Тогда внезапно она 
осознала, что он не говорит ни слова. Она вытерла слезы, 
посмотрела на Будду, увидела, что он так молчалив и кра­
сив, красив красотой совершенно другого рода: красотой 
внутреннего. Он светился, излучал свет.

Она спросила:

[Не принимай просветление всеръеЗ

— Е1очему ты не отвечаешь мне?
— Как я могу ответить? — сказал Будда. — Я 

больше не тот человек, который тебя бросил. Посмотри на 
меня, заметь! Посмотри мне в глаза, почувствуй мое при­
сутствие! Я не тот человек — тот человек умер. Я совер­
шенно новое существо, я рожден заново! И я пришел по­
делиться своей радостью, своей находкой, с тобой, потому 
что я тебя люблю. Старая любовь не была любовью, она 
была эксплуатацией; эта новая любовь это действительно 
любовь. Старая любовь была просто похотью. Сейчас я 
хочу дать тебе все, что я познал, без всякой причины, 
просто ради того, чтобы давать. Когда я делюсь, это дела­
ет меня таким блаженным. Если я могу каким-то образом 
помочь тебе, я буду очень признателен.

Жена стала саньясином; она была посвящена.
Ты спрашиваешь меня, Камалеш: «Я не могу по­

нять, почему Еаутама Будда отрекся от своей красивой 
жены».

Фактически, он отрекся не от жены: он отрекся 
всей системы брака, он отрекся от старого образа жизни. 
Жена была просто его частью. Он отрекся от того, как он 
жил до этого момента.

Когда он оставил своей дворец, ему было двадцать 
девять лет; когда он вернулся, прошло двенадцать лет... он 
стал просветленным. Он познал истину, смысл, значение 
существования. Он познал продолжающееся великое 
празднование: празднование, которое ты называешь Бо­
гом. Он пришел поделиться своим празднованием с же­
ной, с ребенком, с отцом, с приемной матерью, с друзья­
ми. Он был готов делиться с каждым, кто был к этому го­
тов. И он трансформировал их жизни.

Еаутама Будда это единственный человек в исто­
рии человеческого сознания, который трансформировал
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столько людей. Человечество перед ним в огромном, не­
оплатном долгу.

Последний вопрос:

/Тюбимый Мастер, 
к  J- Когда Ты говоришь: «Проснись, будь сознательным, 
выйди из снов!» — и чтобы прояснить это, Ты приводишь 
примеры, — вместо того, чтобы идти в это глубоко, мы 
смеемся, как будто это шутка. Что Ты чувствуешь?

/Т бхинав Бхарти,
СУ 1  я  тоже смеюсь! Но мне не позволено громко смеять­
ся перед вами, потому что этого не позволяет искусство 
рассказывать анекдоты. Рассказчик должен быть серьез­
ным. Но я смеюсь у себя в комнате! Когда никого нет, я 
смеюсь от души. Фактически, все это шутка: твое страда­
ние, мое просветление.

На сегодня достаточно.

Тыва р* 
Мол1апне это песня

Молчание не может сделать мастером дурака.

Но тот, кто взвешивает на своих весах лишь чистоту, 
Кто ищет истинной природы двух миров,

Он — мастер.

Он не вредит ни одному живому существу.

И  все ж е не хорошее поведение 
Помогает тебе на пути,

Не ритуал, не изучение книг,
Не уход в себя,

Не глубокая медитация —
Ничто не сравнится с овладением радостью.

О искатель!
Не полагайся ни на что,

Пока ты не стал не хотеть ничего.
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Молчание веками превозносили как один из важ­
нейших факторов внутренней трансформации; но 
молчание само по себе не достаточно и не полезно. Само 
по себе молчание может быть невероятно вредным. Само 
по себе молчание это негативное состояние, оно может 
сделать тебя более мертвым, чем ты уже есть. Оно может 
разрушить радость внутреннего существа, оно может быть 
препятствием для роста празднующей души.

Молчание прекрасно, лишь когда оно укоренено в 
осознанности; если оно не укоренено в осознанности, оно 
совершенно пусто. С осознанностью в молчании есть глу­
бина, изобилие, исполненность, удовлетворенность, пере­
полняющая радость. С осознанностью молчание расцвета­
ет и испускает великий аромат; без осознанности 
молчание совершенно пусто и темно, мрачно, печально.

Молчание может быть молчанием кладбища или 
молчанием рассвета. Молчание может быть молчанием 
птицы на крыле или молчанием трупа. И то и другое — 
молчание, но они диаметрально противоположны друг 
другу. Молчания трупа нужно избегать, молчание цветка 
нужно впитывать. Молчание цветка сделает тебя цветком, 
молчание трупа сделает тебя трупом. И то и другое сна­
ружи выглядит одинаково. Не обманывайся видимостью 
— всегда смотри в суть, в самое ядро.

Две вещи могут казаться похожими снаружи, но 
быть прямо противоположными друг другу. Искатель 
должен быть очень осторожен, очень сознателен на каж­
дом шагу; потому что достичь фальшивого легко. Очень 
легко стать мертвым, очень трудно быть переполненным 
жизнью.

Именно поэтому миллионы монахов и монахинь 
следовали ложному пути — они стали молчаливыми. Ты 
можешь пойти в монастыри и найти молчаливых людей,

М олЬние это пест

но их молчание имеет вкус смерти. Их молчание это не 
молчание песни, танца; их молчание не божественно. Фак­
тически, они пали вместо того, чтобы подняться выше, 
парить вверх. Они настолько пали, что стали просто мерт­
выми камнями. Их молчание не было трансформацией, 
оно было самоубийством. И из-за того, что оно не парило 
вверх, в нем по-прежнему можно найти все виды глупости, 
ждущие своей возможности, ждущие момента, чтобы взо­
рваться.

Глупый человек может стать молчаливым. Это 
может многих обмануть, они подумают: «Он прибыл». Но 
Он просто прячет свою глупость, свою бессознательность 
за красивым фасадом молчания.

Древняя суфийская притча говорит:

Четыре человека решили уйти в молчание. Они пошли в 
пещеру; они хотели жить в молчании четыре месяца, по­
тому что они столько об этом слышали — они были очень 
заинтригованы. Они были полны амбиций чего-то таким 
образом достичь. Не понимание привело их в пещеру. Это 
была жадность, желание, амбиции.

Поэтому через считанные минуты все обнаружилось. Все­
го через несколько минут один из них сказал:

— Не помню, погасил ли я свечу. В доме никого нет, и это 
будет сущей растратой.

— Дурак! — сказал второй. — Ты заговорил! А мы приня­
ли обет молчания.
— Ты еще больший дурак! — сказал третий. — Если заго­
ворил он, зачем было говорить тебе?

А четвертый сказал:
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— Слава Богу, я единственный, кто до сих пор не проро­
нил ни слова.

Ничего не меняется только потому, что ты сидишь 
в молчании, ты остаешься прежним. Трансформация про­
исходит через осознанность. Осознанность приносит соб­
ственное молчание, очень живое, пульсирующее 
вечностью, полное песни. Оно не печально и не серьезно, 
потому что оно не мертво, в нем есть танец. Оно порази­
тельно красиво, оно позитивно, экзистенциально. Оно не 
делает тебя просто пустым предметом. Оно делает тебя 
таким наполненным, что ты начинаешь переполняться ра­
достью. Ты становишься таким осуществленным, что не 
можешь сдерживать свою удовлетворенность внутри себя, 
ты должен ею поделиться. Ты становишься облаком, пол­
ным дождевой воды. Ты должен ее излить.

Но из ста так называемых искателей лишь изредка 
один редкий искатель познает разницу между настоящим 
молчанием и ненастоящим молчанием. Как может путем 
молчания быть отброшен дурак у тебя внутри? Да, он не 
будет выражен, но он по-прежнему будет там. Фак­
тически, он будет становиться сильнее и сильнее — невы­
раженное накапливает энергию. В любой момент, стоит 
лишь представиться возможности, и он тебе покажет; ты 
не сможешь прятать его вечно.

В одном доме было обнаружено, что ровно пятьдесят 
квартир снимают еврейские семьи, а еще пятьдесят — хри­
стианские. Об этом узнали все, и с тех пор, когда съезжал 
один из евреев, другой еврей тут же спешил занять его ме­
сто; то же самое делали и христиане; так продолжалось 
много лет. Таким образом поддерживалось равновесие. 
Однажды, однако, евреи оказались быстрее христиан, и

к

равновесие нарушилось — в доме осталась пятьдесят одна 
еврейская семья и сорок девять христианских. После этого 
христиане стали выезжать, пока дом не превратился в ев­
рейский на девяносто девять процентов.

Среди съемщиков возникло движение за то, чтобы дом 
стал полностью еврейским. Был создан комитет, и его 
представитель, мистер Гинзберг, отправился к мистеру 
Галлаферу, ирландскому холостяку. Когда он вернулся, 
миссис Гинзберг спросила, что произошло.

— Галлафер говорит, что он занимался любовью с каждой 
женщиной в этом доме кроме одной, и он не переедет, не 
позанимавшись любовью и с ней.

— Гм, — сказала миссис Гинзберг, — должно быть, это та 
вшивая толстая миссис Пинкус.

Одно мгновение, и твой дурак выйдет на поверх­
ность. Долго ли ты можешь удерживать его внутри? Долго 
ли ты можешь сидеть на нем? Долго ли ты можешь быть 
на страже? Стоит немного расслабиться, и он выйдет на­
ружу.

Будда говорит:

Молчание не может сделать мастером дурака.

Странные слова для будды, потому что молчание 
так много хвалили; но будда говорит правду, как она есть. 
Он не заботится о традиции.

В Индии молчание было одним из самых 
почитаемых качеств веками. Джайнского монаха называ­
ют муни-муни — это значит «молчаливый». Все его усилия 
направлены на то, чтобы быть молчаливым, более и более 
молчаливым. Будда говорит: «Но не будь дураком, одно

 ,/ ? ? --------------------------------

 —------------ Молктие это пест --------------
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молчание не поможет». Оно поможет оставить при себе 
свою глупость, но эта глупость будет продолжать накап­
ливаться, и рано или поздно ее станет слишком много. 
Она обязательно выйдет наружу, и лучше выпускать ее 
небольшими дозами каждый день, чем копить, потому что 
тогда она придет как наводнение.

Таким же было и мое наблюдение. Люди, которые 
долго оставались в молчании, становятся очень глупыми, 
потому что их молчание только на поверхности. Глубоко 
внутри беспорядок. Глубоко внутри они те же самые лю­
ди, с жадностью, ревностью, завистью, ненавистью, наси­
лием — бессознательным, со всеми видами желаний.

Возможно, теперь они желают другого мира, они 
жадны у другому миру, они больше думают о рае, чем об 
этом мире на земле. Но это та же самая вещь, спроециро­
ванная на больший экран, спроецированная на вечность. 
Фактически, жадность возросла в тысячу раз. Сначала она 
касалась мелочей: денег, власти, престижа. Теперь она ка­
сается бога, самадхи, нирваны. Она стала более концен­
трированной и более опасной.

Что же тогда нужно делать? Если молчание не мо­
жет сделать мастером дурака, что тогда может сделать те­
бя мастером? Осознанность. И чудо в том, что если ты 
становишься осознанным, молчание следует за тобой как 
тень.

Но тогда это молчание не искусственное; оно при­
ходит само. Когда молчание приходит само, в нем есть 
поразительная красота. Оно живо, в его внутреннем ядре 
есть песня. Оно любящее, оно блаженное. Оно не пустое; 
наоборот, оно изобильно. Ты так наполнен, что можешь 
благословить весь мир, и все же твой источник остается 
неисчерпаемым. Ты уже наткнулся на Бога — но это 
случается через осознанность.

-------------------------------- т --------------------------------

'МолЫнж это пест

Это очень значительный вклад Будды — его уда­
рение на осознанности.

Молчание становится вторичным, молчание ста­
новится побочным следствием. Человек не делает 
молчание целью — целью является осознанность. Если ты 
заботишься о кусте розы, если ты даешь ему нужное ко­
личество воды, солнца и тени, розы обязательно появятся 
в свое время. Не нужно беспокоиться о розах. Молчание 
это роза, осознанность это розовый куст. Ты можешь по­
заботиться о кусте, но не волнуйся слишком о розе. Если 
ты слишком волнуешься о розе, не думая о розовом кусте, 
очень вероятно, что ты купишь пластмассовые цветы. 
Практикуемое молчание это пластмассовое явление, оно 
фальшиво, ложно, это обман других и себя.

Молчание не может сделать мастером дурака. Что 
Будда подразумевает под дураком? Что глупо? Он не име­
ет в виду неосведомленного человека, необразованного, 
некультурного. Дурак может быть очень культурным. Ду­
рак может быть доктором наук, дурак может собрать мно­
го знаний, учений. Фактически, дураки известны подоб­
ными вещами по той простой причине, что они боятся 
собственной глупости и хотят ее прикрыть. Степень кан­
дидата или доктора наук становится хорошим прикрыти­
ем.

Дурак становится великим философом, великим 
школяром. Вместо того, чтобы получить знание, он ста­
новится знающим. Вместо того, чтобы видеть свет, он уз­
нает о свете все больше и больше. И мало-помалу он убе­
ждает себя, что знание о свете есть знание света, знание о 
боге есть знание бога, знание о любви есть знание любви. 
Это не так. Он остается ограниченным пустыми словами. 
Он будет красноречивым, он будет знать хорошие слова. 
Он может искусно использовать язык, он может использо­
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вать логику, чтобы доказать свою идеологию, он может 
быть искусным логиком. Но ни одна из этих вещей не из­
бавляет его от глупости, он все равно остается дураком.

Что такое глупость? Слово, которое использует 
Будда, слово в оригинале — мулша, что было переведено 
как «дурак». Фактически, его следует переводить как 
«человек, который живет в бессознательности», человек, 
который живет как лунатик, который живет механически, 
который продолжает переживать многие вещи, но его 
жесты пусты. Он живет, не зная, почему, он продолжает 
спешить, не зная, куда. Он даже не осознает, кто он — он 
не испытал вкуса собственного сознания. И поскольку его 
внутреннее существо во тьме, он остается глупым во всем, 
что бы он ни делал. Его знание, его ученость, его познания 
бесполезны.

Человек, который живет бессознательно, как со­
мнамбула, это дурак; человек, который живет сознатель­
но, начинает двигаться от глупости к мудрости. Позволь 
мне напомнить снова: мудрость это не знание. Мудрость 
это сознание, и человека, который достигает совершенства 
мудрости, совершенства сознания, Будда называет масте­
ром. Молчание не может сделать мастером дурака.

Во время медового месяца Эйба охватила такая благодар­
ность к Бекки, что он захотел что-нибудь ей подарить. Не 
имея больше ничего под рукой, он открыл бумажник и дал 
ей двадцать долларов. С тех пор это стало семейным ри­
туалом. Каждый раз, когда Эйб занимался любовью с 
Бекки, он давал ей некоторую сумму денег, в зависимости 
от того, насколько хорошо шли дела в его бизнесе.
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Прошли годы, началась Депрессия, и дела пошли действи­
тельно плохо. Недели и месяцы Эйб не занимался любо­
вью с Бекки. В конце концов в отчаянии она спросила:

— Эйб, что случилось? Ты больше меня не любишь?

Эйб сказал ей правду: он был на грани банкротства.

— Не волнуйся, дорогой, — ответила она, поднимая мат­
рас и показывая тысячи и тысячи долларов. — Все деньги, 
которые ты мне давал, я клала под кровать.

— Ах, — простонал он, ударяя себя по лбу. — Я должен 
был отдать тебе весь свой бизнес.

Бессознательный человек не может быть всегда на 
страже. Приходит мгновение, когда тайное становится 
явным. Ты можешь обманывать, но лишь на время — ты 
не можешь обманывать вечно, по крайней мере, не свою
жену.

Как ты можешь обмануть самого Бога? Как ты 
можешь обмануть существование? С существованием ты 
должен быть абсолютно правдивым, потому что перед 
существованием ты абсолютно обнажен. Существование 
знает тебя насквозь, ты прозрачен. Лучше не прятаться, 
потому что если мы не прячемся, есть возможность того, 
что мы можем начать менять образцы нашей жизни, наши 
стили, образы жизни.

Есть лишь два стиля жизни:
Один стиль это бессознательность — я называю 

это мирским стилем. Другой стиль это сознательность — я 
называю этот стиль саньясой. Саньяса просто означает 
самоотверженное усилие жить сознательно.
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Но тот, кто взвешивает на своих весах лишь 
чистоту,

Кто видит природу двух миров,
Он — мастер.

Кто мастер для Будды?.. Тот, кто взвешивает на 
своих весах лишь чистоту.

Всегда помни, Будда никогда не подразумевает 
под чистотой моральную концепцию. Он не священник, он 
не политик. Он человек, который вышел за пределы всей 
двойственности — включая двойственность добра и зла. 
Что тогда он может подразумевать под чистотой? Под 
чистотой подразумевается невинность, в точности подоб­
ная невинности маленького ребенка, который ничего не 
знает о том, что хорошо, а что плохо.

Мудрец тоже становится снова ребенком, но он 
выходит за пределы. Ребенок ниже двойственности, муд­
рец за пределами двойственности. Они похожи в одном: 
оба они не являются частями мира двойственности, мира, 
где все разделено на полярные противоположности: хо­
рошее и плохое, ночь и день, любовь и ненависть, этот 
мир и иной мир, грешник и святой.

Грешник это тот, кто знает, что хорошо и что пло­
хо, и следует плохому. Святой это тот, кто знает, что хо­
рошо и что плохо, и следует хорошему. Мудрец это тот, 
кто знает, что хорошо и что плохо, вышел за пределы того 
и другого и больше не интересуется этими разделениями. 
Он живет в невыбирающей осознанности. Это чистота.

Жить без выбора значит позволить Богу жить 
через себя. Если ты выбираешь, ты не позволяешь Богу 
жить через тебя. Когда ты прекращаешь выбирать, ты 
просто сдаешься целому, когда ты говоришь: «Да свер­
шится воля твоя», ты больше не выбирающий, ты больше
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не делающий, ты становишься медиумом. Тогда через тебя 
живет Бог, тогда все, что происходит, божественно; это не 
хорошо и не плохо, это просто божественно. Действия, 
исходящие из невыбирающей осознанности, становятся 
божественными.

Но тот, кто взвешивает на своих весах лишь 
чистоту, кто видит природу двух миров... Религиозные 
люди продолжают говорить об этом мире и ином мире. 
Они осуждают этот мир: он преходящ, это поток, ничто не 
остается, все меняется, все обращается в пыль. Они про­
должают осуждать этот мир всеми возможными способа­
ми, они продолжают хвалить иной мир. Но Будда гово­
рит, и этот, и тот мир являются частями твоих проекций; 
ты проецируешь тот мир в противоположность этому. По­
скольку ты видишь, что этот мир непостоянен, ты проеци­
руешь постоянный мир. Это желание с твоей стороны, ко­
торое не имеет ничего общего с реальностью.

Ты хотел бы иметь постоянный мир, где все сохра­
няется, остается прежним. Ты боишься перемен, поэтому 
ты создаешь неменяющийся мир. Ты называешь его раем, 
небесами; там ничто не меняется, времени не существует. 
Этот мир временный, тот мир безвременный. Этот мир 
сделан из пыли, тот мир сделан из золота. Но и вся эта 
пыль, и все это золото это твои проекции.

Именно из страдания этого мира ты создаешь свои 
рай; и если ты заглянешь в писания всех религий, легко 
установить проекции. Все, чего не хватает здесь, ты поме­
щаешь туда. Все, что тебе не нравится здесь, ты не поме­
щаешь в иной мир. Все, что ты любишь здесь, но боишься, 
что это может быть отнято смертью или обстоятельства­
ми, там ты делаешь абсолютно вечным.

Например, на небесах никто никогда не стареет — 
все остаются молодыми. Видел ли когда-нибудь изобра­
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жение старого ангела? Они все выглядят как мальчики. В 
индуистской мифологии небесная женщина никогда не 
становится старше шестнадцати лет; это желание. В ин­
дуистской мифологии апсары, небесные женщины, не по­
теют, им не нужно дезодорантов и духов. Их тела сделаны 
из золота. Что это за женщина, если у нее тело из золота? 
Можешь ли ты любить женщину, у которой тело из золо­
та? — исполнение желаний.

В индуистской мифологии в раю есть деревья, ис­
полняющие желания. Нужно просто сесть под деревом, 
пожелать чего-то, и это исполняется немедленно, мгно­
венно. Это желания, неисполненные желания, неиспол­
ненные мечты. Мы так разочарованы здесь, что проециру­
ем этот мир.

Карл Маркс прав, когда он говорит, что религия 
это опиум для народа. Да, так называемые религии функ­
ционировали как опиум. Они удерживают людей в опья­
нении другим миром, они помогают им как-то терпеть 
страдание, которое присутствует в этом мире. Это вопрос 
только нескольких дней — и тогда придет смерть и избав­
ление. И тогда ты будешь жить рядом с Богом веки 
вечные, в вечной радости.

Будда никогда не говорит об ином мире; он гово­
рит, что и этот мир, и иной мир это проекции нашего ума. 
Человек должен избавиться от них обоих, он должен об­
ратиться вовнутрь вместо того, чтобы смотреть наружу. 
Этот мир снаружи, тот мир снаружи; оба они снаружи те­
бя, оба они это объекты желания. А любой объект жела­
ния обязательно принесет разочарование. Любое ожида­
ние обязательно обернется разочарованием. Ожидание это 
начало разочарования, само его семя. Остерегайся его!

Будда говорит, что человек, который знает это — 
мастер, человек, который живет в невыбирающей осоз­
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нанности, не выбирая ни это, ни то — мастер. Он настоя­
щий король; все остальные нищие. Желать значит просить 
милостыню; ты постоянно просишь милостыню; ты по­
стоянно выпрашиваешь то или другое.

Просто посмотри на свой ум, ум это нищий. От­
брось ум, и ты будешь удивлен: хозяином становится твое 
сознание. Но ум живет разделением, он всегда живет по­
лярными противоположностями: он противопоставляет 
одно другому и начинает выбирать. Ум значит выбор, вы­
бор значит бессознательность. Сознание значит отсутст­
вие выбора, а быть без выбора значит быть свободным от 
всего желания, быть свободным от всех проекций, быть 
свободным от всего воображаемого, быть свободным от 
будущего.

В то мгновение, когда ты свободен от будущего, 
внезапно взрывается настоящее, и перед тобой открывает­
ся все его великолепие; слава его бесконечна, радость его 
беспредельна, экстаз его невыразим. Оно трансформирует 
тебя из нищего в мастера.

Он не вредит живому существу.

Мастер не может быть насильственным, он может 
быть только любовью, чистой любовью; он не может вре­
дить, это невозможно. Почему? Многие религии учили 
ненасилию. Будда не учит ненасилию; снова это побочный 
продукт, следствие того, что ты мастер. Он не говорит: 
«Будь ненасильственным, чтобы стать мастером». Он го­
ворит: Будь мастером, чтобы быть ненасильственным. Вот 
чем он отличается от обычного религиозного мышления. 
Он приносит необыкновенное прозрение чрезвычайной 
важности.
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Если ты понимаешь его прозрение, ты поймешь 
существенное ядро настоящей религии. Если ты практику­
ешь ненасилие, ты останешься насильственным; самое 
большее, на поверхности ты станешь ненасильственным. 
Ты раскрасишь насилие в красивые цвета; но за ними, за 
всеми цветами радуги ты будешь прежним человеком, по- 
прежнему насильственным человеком.

Е[очему в человеке существует насилие? Потому 
что мы не можем сами увидеть, что мы части вселенной, 
мы видим, что мы отдельны. Насилие в этой отделенно- 
сти. Если я отделен от всех остальных, тогда, конечно, я 
должен бороться за свое выживание.

Чарльз Дарвин говорит: Жизнь это борьба — 
борьба за выживание, в которой выживают лишь силь­
нейшие. И ты должен драться зубами и когтями, ты дол­
жен драться изо всех своих сил, лишь чтобы выжить; 
иначе тебя съедят, уничтожат. И если ты смотришь нару­
жу, это так и выглядит.

Политики доказывают правоту Чарльза Дарвина. 
Все борются друг с другом; как ты можешь быть нена­
сильственным, если ты постоянно борешься? Человек так 
хитер, что он может превратить, трансформировать нена­
силие в оружие. Он может сделать его оружием, он может 
начать бороться путем ненасилия.

Я слышал историю:

Молодой человек, сторонник Ганди, последователь Ма­
хатмы Ганди, был влюблен в одну женщину. Отец был 
очень против него, сама женщина была против этого 
человека — она не могла и смотреть на него. Но он был 
настроен так решительно, он был человеком силы воли и
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притом очень ненасильственным. И он сыграл ненасиль­
ственный трюк.

Он пошел в дом этой женщины, сел перед дверью и объя­
вил, что будет поститься до смерти, если она не выйдет за 
него замуж. Очень ненасильственный метод: поститься до 
смерти. Ты никому не вредишь. Именно это Махатма 
Ганди делал всю жизнь: постился до смерти. Но ненасилие 
ли это? Это насилие, чистое насилие. Конечно, ты не раз­
рушаешь другого, ты разрушаешь самого себя; но угро­
жать разрушить самого себя значит угрожать насилием. 
Ты оставляешь другого абсолютно незащищенным.

Женщина была очень взволнованна, встревожена: что де­
лать? Если этот человек умрет, она всю жизнь будет 
чувствовать себя виноватой в том, что она была причиной 
смерти этого молодого человека. Был встревожен и отец. 
Газеты писали похвалы молодому человеку: какой он не­
насильственный, какой он настоящий последователь Ган­
ди. Отец сходил с ума — что делать, как быть? Кто-то 
предложил: «Спроси какого-нибудь старшего последова­
теля Ганди: должно быть какое-то средство, какое-то про­
тивоядие».

Он пошел к старому последователю Ганди, и тот сказал 
ему:

— Не волнуйся. Я знаю, что делать. Сделай одну вещь: это 
очень просто, — и он прошептал ему на ухо этот секрет, и 
отец был очень доволен — трюк работал. Вот что посове­
товал последователь Ганди:

— Пойди к одной старой проститутке, которую я знаю, и 
пусть она придет к твоему дому и объявит, что будет по­
ститься до смерти, пока этот молодой человек не женится 
на ней.

---------------------------------------щ---------------------------------------
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Этим самым вечером молодой человек исчез и никогда 
больше не появлялся.

Ненасилие в руках политиков обязательно станет 
насильственным. Это лишь красивое имя для уродливого 
явления. Это не подход Будды, хотя последователи Ганди 
и продолжают заявлять, что Ганди самый ненасильствен­
ный человек после Гаутамы Будды. Это не так; у него нет 
понимания Будды и его прозрения. Он просто политик в 
чистом виде. Его политика очень тонкая — его политика 
очень коварная, обманчивая. Но он совершенно не рели­
гиозен. Весь его подход — политический.

Если ты практикуешь ненасилие, — а он практико­
вал его всю жизнь, — это ненасилие будет фальшивым. 
Его нельзя практиковать. Что угодно — ненасилие, муд­
рость, молчание, любовь, сострадание, радость — ни одно 
из этих прекрасных качеств нельзя практиковать. Практи­
куя, ты искажаешь их. Они приходят сами собой; все, что 
тебе нужно сделать, это быть более осознанным.

На дереве осознанности распускаются многие цве­
ты: цветок любви, цветок истины, цветок сострадания, 
цветок ненасилия. Почему? — потому что чем более ты 
становишься осознанным, тем меньше ты веришь в отде- 
ленность. Чем более ты становишься осознанным, тем ме­
нее ты эго. Когда ты становишься полностью осознанным, 
ты исчезаешь — ты становишься неотъемлемой частью 
целого. Как тогда ты можешь быть насильственным? К 
кому? Больше никого нет — с кем ты собираешься бороть­
ся?

Насилие и ненасилие это вообще не вопрос. Нет 
никого, с кем можно бороться. Все едино, эта целая все­
ленная есть Бог, и мы — его части. Когда ты это видишь,
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знаешь, осознаешь, начинают течь сострадание и любовь. 
Он не вредит ни одному живому существу.

И все ж е не хорошее поведение...

Помни эти слова, их важность, их значение. Они 
очень насыщенны. И все ж е  не хорошее поведение... 
«Помни, — говорит Будда, — я говорю не о хорошем по­
ведении».

...Помогает тебе на пути.

Хорошее поведение может дать тебе только рес­
пектабельность. Хорошее поведение поможет тебе до­
биться благочестивого эго, хорошее поведение заставит 
людей тебя хвалить. Они будут называть тебя святым, и 
твое эго будет очень удовлетворено; но хорошее поведе­
ние не может помочь тебе на пути. Фактически, оно будет 
препятствовать.

Чем более ты становишься респектабельным, тем 
менее ты бунтовщик. Чем более ты становишься респекта­
бельным, тем более и более ты боишься идти против тра­
диции, против конъюнктуры, против условностей. Чем 
более ты респектабелен, тем более ты раб; раб общества и 
раб церкви, раб государства, раб других — потому что 
они начинают помыкать тобой. Они начинают тонким 
образом диктовать, что тебе делать, а что не делать. Они 
награждают тебя уважением. Это взятка. Но награждая 
тебя, они говорят: «Смотри, если ты не будешь продол­
жать делать то же самое, мы больше не будем тебя награ­
ждать. Если ты не будешь делать то же самое, если ты со­
бьешься с пути, мы отнимем у тебя уважение. Мы осудим 
тебя».
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Они уважают тебя по той простой причине, что ты 
исполняешь их желания и их ожидания, что ты стано­
вишься просто частью мертвой традиции, примером всего 
того, что давно стало мертвым. Ты становишься рабом 
прошлого.

И все ж е , говорит Будда, не хорошее поведение по­
могает тебе на пути... потому что хорошее поведение ты 
только практикуешь; оно не возникло из твоего глу­
бочайшего ядра, ты следуешь обусловленности. Ты следу­
ешь всему, что было тебе навязано. Если ты индуист, ты 
следуешь определенному поведению, которого ожидают 
от тебя индуисты. Если ты мусульманин, ты будешь сле­
довать определенному поведению, которое было тебе на­
вязано.

Аятолла Хомейни, настоящее имя которого Ая­
толла Хоманьяк, продолжает говорить своим последова­
телям: Будьте мучениками, мы мученики — если вы умре­
те, сражаясь за религию, вы родитесь снова в раю. Джи­
хад, религиозная война, это самый верный и легкодоступ­
ный способ достичь Бога; все остальные пути очень длин­
ны. Умереть в религиозной войне значит срезать угол.

Многие люди, сумасшедшие люди, следуют этому 
лунатику. Да, это Хоманьяк. Е[о так было всегда. Эти 
маньяки, лунатики, фанатики главенствовали над 
человечеством. Они продолжают обещать тебе прекрасное 
будущее после смерти. Это прекрасный бизнес, потому 
что никто не возвращается, чтобы рассказать, действи­
тельно это случается или нет. Это продажа невидимых то­
варов.

Ты можешь хорошо себя вести с точки зрения оп­
ределенного общества, но все же оставаться таким же бес­
сознательным, как и раньше. Ислам, индуизм или христи­
анство не делает тебя сознательным. Если ты сознателен,

Мол1ание это тспл

ты не можешь быть индуистом, мусульманином или хри­
стианином. Как можно быть таким глупым, чтобы быть 
индуистом, буддистом, джайном? — невозможно! У тебя 
не будет никаких прилагательных. Ты будешь просто 
человеческим существом, божественным существом. Этого 
более чем достаточно, что еще нужно?

Но следуя так называемому хорошему поведению, 
ты останешься прежним бессознательным человеком.

Джо провел всю ночь с сногсшибательной блондинкой. 
Е[ридя домой на рассвете, он пытался выглядеть трезвым, 
но жена осмотрела его с подозрением.

— Джо, где твое белье? — спросила она, когда он раздел­
ся.

— Боже мой! — вскричал он с горестным достоинством.
— Меня ограбили!

Всю жизнь ты живешь таким бессознательным об­
разом. Ты можешь практиковать хорошие вещи, ты мо­
жешь делать хорошие вещи, служить людям, жертвовать 
на благотворительность. Ты можешь даже стать Матерью 
Терезой из Калькутты, но твоя жизнь останется прежней. 
Да, ты получишь Нобелевскую Премия, тебя будет 
почитать весь мир. Мир состоит из дураков и почитает 
только дураков.

Просто посмотри на эту иронию: Иисус распят, а 
Мать Тереза получила Нобелевскую Премию. Сократ от­
равлен, а Мать Тереза получила Нобелевскую Премию. 
Рамане Махарши не дали Нобелевскую Премию. Джидду 
Кришнамурти работал всю жизнь как никто другой ради 
лучшего человеческого существа, ради лучшего, более
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сознательного мира. Но ему не дали Нобелевскую Пре­
мию, его имя даже не принималось к рассмотрению.

Георгий Гурджиев, один из величайших мастеров, 
который трансформировал жизни людей в свет, не по­
лучил Нобелевскую Премию. Мать Тереза не Рамана Ма- 
харши, не Джидду Кришнамурти, не Георгий Гурджиев. 
Но почему ее почитают? Потому что она удовлетворяет 
вашим требованиям: она служит нищим, сиротам, вдовам. 
Это ваше представление о святом — он должен служить. 
Он должен служить всевозможным дуракам, тогда он свя­
той. Тогда другие дураки будут его уважать.

Ты так бессознателен, твои ожидания так бессоз­
нательны, а это люди, которые им соответствуют. Ты бу­
дешь их уважать, ты будешь называть их святыми. Мать 
Тереза не испытала никакого вкуса осознанности, не пе­
режила никакого опыта экстаза, но для людей это не важ­
но. Суть в том, сколько она открыла больниц, сколько она 
воспитала сирот — как будто мир уже не перенаселен. 
Скольким старикам она служит, сколько стариков выжило 
благодаря ее усилиям?

Эти вещи не имеют ничего общего с настоящей ре­
лигией; это социальные службы. На самом деле она слу­
жит статус-кво, вот почему она уважаема. Нобелевскую 
Премию ей дали не за то, что она религиозна, не за то, что 
она мистик. Нобелевскую Премию ей дали потому, что 
она служит капиталистической системе, она служит ста­
тус-кво, она служит правящему порядку. Она не револю­
ционер, а реформист. Она не бунтовщик.

Пока ты не сможешь увидеть красоту бунта, кра­
соту Иисуса, Сократа, Будды, ты не поймешь, что такое 
настоящая религия.

ШоМанпе это пест

Напряжение жизни подорвало силы Билла; и вот, после 
хорошего обеда он решил беззаботно расслабиться в 
кресле под музыку с коктейлем в руке. Ничего не зная о 
его нервозном состоянии, его жена взобралась ему на ко­
лени, задумав выманить у него меховую шубу... Она при­
жималась, ласкалась и ворковала.

— Боже милостивый, Этель, — взорвался он. — Прекрати. 
Я  достаточно устал от этого в офисе.

Просто наблюдай себя: что ты говоришь, что ты 
делаешь, что ты слышишь, что ты видишь, и ты будешь 
удивлен — ты все время окутан дымом. Тебя окружает 
тонкий дым, и ты смотришь через этот дым, и все стано­
вится искаженным. Вот простое послание Будды: сначала 
осознавай. Он говорит: И все ж е  не хорошее поведение по­
может тебе на пути...

Не ритуал...

Ходить в церковь по воскресеньям, совершать 
пуджу, поклонение, каждое утро, произносить молитву 
каждый вечер перед сном... все это ритуалы, мертвые ри­
туалы, которые ты продолжаешь повторять; ты к ним 
привык, это просто привычки. Если ты их не делаешь, ты 
чувствуешь, что чего-то не хватает. Если ты их делаешь, 
это совершенно ничего тебе не дает.

Один человек сказал психиатру:

— Послушайте, у меня есть все, что нужно — хороший 
дом, красивая жена, успешные дети, замечательная рабо­
та, но все же моя жизнь это скучна.

7 —  222
т



Юхаммшшда

— Вы страдаете от того, что у вас слишком много рутины,
— сказал психиатр. — Вы должны внести в свою жизнь 
нечто новое. Когда вы обычно занимаетесь любовью со 
своей женой?

— Всегда перед сном, — ответил человек.

— В этом все дело. Слишком размеренно. Попытайтесь 
страстно привлечь к себе свою жену в необычное время. 
Сорвите с себя одежду, когда вы приходите домой, и пой­
майте ее. Затем приходите через неделю и скажите, что 
произошло.

— Итак, — сказал психиатр через неделю, — как это бы­
ло?

— Знаете ли, — ответил клиент, — бридж-клубу это по­
нравилось, но все же это скучно.

Просто изменив свою внешнюю рутину, ты ничего 
не изменишь. Если ты ходишь в церковь, ты можешь это 
изменить — ты можешь начать ходить в храм. Если ты 
повторял мантру, ты можешь это изменить — и начать 
повторять другую мантру. Если ты был членом Ротари- 
клуба, ты можешь стать членом Клубы Львов. Христиане 
становятся индуистами, индуисты становятся христиана­
ми в надежде, что изменив внешние формы, они что-то 
изменят и в своей жизни. Но внутреннее остается преж­
ним.

Пока не изменится внутреннее, внешнее останется 
скучным. Скучная жизнь никогда не узнает аромата боже­
ственного, никогда не узнает вкуса вина Бога.

Не ритуал, говорит Буд да.

Не изучение книг..

М олЫ пт это песня

Ты можешь изучить очень многое. Психологи го­
ворят, что способности памяти каждого отдельного 
человеческого мозга так велики, что он может содержать 
все библиотеки мира; один человеческий ум способен хра­
нить все знание мира. Ты можешь стать ходячей Британ­
ской Энциклопедией, но это не поможет. Ты будешь знать 
слова, но слова это слова. Слово «огонь» это не огонь; не 
пытайся готовить пищу на слове «огонь». Слово «любовь» 
это не любовь, слово «Бог» это не Бог.

Но люди так одержимы словами — они стали та­
кими одержимыми, что если кто-то что-нибудь говорит 
против Библии, ты готов убить или быть убитым. Библия 
это только слово; слово «библия» просто значит «книга». 
Это слово больше ничего не значит.

Если кто-то что-то говорит против Вед, индуисты 
злятся. Слова становятся настолько важными, важнее чем 
сама твоя жизнь. Вся история полна крови и кровопроли­
тия лишь из-за слов. Будда говорит: Остерегайся, не пу­
тайся слишком в словах.

Еврейская мать была очень несчастна, потому что ее сын 
не любил ватрушки. В отчаянии она посоветовалась с пси­
хиатром, который предложил, чтобы Сэмми шаг за шагом 
наблюдал процесс приготовления ватрушек, и возможно, 
он сможет полюбить и понять их. В нетерпении поскорее 
испробовать это предложение, она на следующий день 
привела Сэмми на кухню.

— Смотри, Сэмми, — сказала она мешая тесто. — Яйца, 
молоко, мука. Ты ведь любишь яйца, молоко и муку, 
правда, Сэмми? Попробуй немного.

Ж
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Маленький мальчик с кислым выражением лица неохотно 
попробовал каждый продукт. Она скатала тесто и обжа­
рила его.

— Попробуй немного, — велела она ему, и снова он по­
пробовал. Воодушевленная, она стала мешать сыр, цин- 
намон и сахар.

— Смотри, Сэмми, это сыр, циннамон, сахар. Ты же это 
любишь, правда, Сэмми?

— Да, мама, — ответил он.

Теперь очень воодушевленная, она поместила сырную 
смесь в середину коржа. Осторожно она завернула один 
угол.

— Ладно, Сэмми?

— Ладно.

Она завернула второй край.

— Все в порядке?

- Д а .

Она завернула третий край и в конце концов... четвертый.

— Ой-ой-ой! Ватрушки! — закричал Сэмми и убежал с 
кухни.

И так не только с детьми. Так же и твоими вели­
кими теологами, философами, мыслителями — просто 
слова.

Будда говорит: Не ритуал, не изучение книг...

Не уход в себя.

Мол1анне это пест

Наверное, Будда — первый просветленный мастер, 
который сказал это так ясно. Теперь это открыла заново и 
современная психология. Я говорю открыла заново, по­
тому что она не знают о словах Будды. Они думают, что 
интровертность это вид болезни. Будда говорит точно то 
же самое: Не уход в себя...

Интровертность это болезнь, как и экстраверт- 
ность. Настоящий человек осознанности не экстраверт и 
не интроверт — он просто есть. Когда нужно, он выходит 
наружу; когда нужно, он входит вовнутрь; он текучий, 
гибкий. Он не сфокусирован и не зажат. Есть экстраверты, 
которые не могут войти вовнутрь, есть интроверты, кото­
рые не могут выйти наружу. Оба они больны, оба патоло­
гичны. Уход в себя не поможет тебе на пути.

Не глубокая медитация...

Позволь мне повторить... ты удивишься, потому 
что Будда — один из величайших медитирующих мира. 
Будда ответствен за величайший поток медитации, теку­
щий до сих пор. Он — сам источник, но все же он такой 
искренний человек, что говорит: Не глубокая медитация...

Ничто не сравнится с овладением радостью.

Почему даже не медитация? — потому что медита­
ция это метод. Медитация может вызвать определенное 
состояние ума, но она не может сделать тебя доступным 
для невызываемого. Она может подготовить почву, 
расчистить почву, но не может принести цветы. Так ты 
готовишь землю в саду: ты удаляешь все камни, сорняки, 
корни, траву. Ты готовишь почву, но этого недостаточно.
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Если ты готовишь почву, а потом сидишь под деревом и 
ждешь, пока расцветут розы, они никогда не расцветут.

Медитация это лишь негативный метод; он помо­
гает тебе подготовить почву. Он удаляет препятствия, но 
затем нужно посеять семена — и лишь тогда появятся цве­
ты. Медитация создает почву, осознанность сеет семена. 
Лишь медитация с осознанностью может помочь тебе на 
пути; и тогда приходит мастерство, тогда приходит ра­
дость.

О искатель!
Не полагайся ни на что...

Чтобы сделать абсолютно ясным, что ни на что не 
нужно полагаться, он сказал: И  все ж е не хорошее поведе­
ние помогает тебе на пути, не ритуал, не изучение книг, не 
уход в себя, не глубокая медитация — ничто не сравнится с 
овладением радостью.

Но кто знает? — ты можешь найти что-то еще. По­
этому, чтобы сделать это совершенно ясным, катего­
рически ясным, он говорит: О искатель! Не полагайся ни на 
что.

Полагаться на что-то значит зависеть, зависимость 
приносит рабство, рабство — страдание. Не завись, даже 
от медитации. Однажды медитация должна быть транс- 
цендирована. Не завись даже от мастера, потому что мас­
тер может лишь указать путь, ты должен следовать пути. 
Мастер не может пойти с тобой.

Еоворят, Будда сказал: Если ты встретишь меня на 
пути, убей меня: если я встану у тебя на пути как преграда, 
убей меня немедленно. Без колебаний... забыв о том, что я 
твой мастер.

'МолЫние это песня

Как ты можешь меня убить?.. Он говорит нечто 
очень метафорическое. Он говорит: «Елубоко в медитации 
последнее, что должно быть отброшено, это мастер». Все 
можно легко отбросить, но чем больше мастер помогает 
тебе отбрасывать вещи, тем более ты становишься привя­
занным к самому мастеру; и любовь к мастеру так чиста, 
так экстатична и приносит такую радость, что очень труд­
но в последний момент отбросить мастера. Последний 
момент это последняя преграда. Мастер должен быть от­
брошен, ты должен идти в неизвестное один — абсолютно 
один. Не полагайся ни на что...

Пока ты не стал не хотеть ничего.

Продолжай отбрасывать свои желания, даже же­
лание быть мастером, желание быть блаженным, желание 
познать Бога, желание нирваны. Все желания должны 
быть отброшены.

Ум коварен: ты можешь отбросить одно желание, 
и он немедленно снабжает тебя другим. Он может дать 
тебе более тонкое желание. Ерубое желание может понять 
каждый, тонкое желание труднее понять. Например, же­
лание Бога не считается желанием, которое нужно отбро­
сить. Ни один христианин не скажет, ни один мусульма­
нин не скажет, ни один индуист не скажет: «Отбрось же­
лание Бога». Отбрось все желания ради Бога, но не отбра­
сывай желание Бога.

Именно Будда, единственный человек в истории 
человеческого сознания, сказал всю истину — истину в ее 
абсолютной чистоте, истину и больше ничего. Он так на­
стаивает на истине, что говорит, что ты должен отбросить 
мастера, тебе придется отбросить все виды желаний. 
Иначе — ум очень изобретательный, очень творческий, с
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большим воображением. Ты отбрасываешь одно, и он тут 
же говорит: «Хорошо. Теперь ищи это, ищи истину, ищи 
Бога».

Никто не может возразить против поиска Бога — 
Будда возражает и против этого.

После многочисленных жалоб соседа Гарри грустно со­
гласился отвести своего кота к ветеринару и привести его 
в состояние, в котором он мог бы охранять султанский 
гарем.

— Держу пари, — сказал сосед, — что этот бездельник те­
перь лежит на камине и толстеет.

— Нет, он по-прежнему уходит по ночам. Но теперь он 
действует как консультант.

Если ты что-то не можешь делать, по крайней ме­
ре, ты можешь действовать как консультант; но хождение 
продолжается. Ничего не изменилось, операция не уда­
лась.

Помни, если ты настоящий искатель... это стран­
ный парадокс: если ты настоящий искатель, тебе придется 
отбросить и сам поиск как таковой. Иначе ты будешь 
продолжать искать одно за другим, и этому не будет кон­
ца.

Когда все поиски прекращаются, внезапно ты — в 
самом центре своего существа. Поиски ведут тебя наружу, 
поиски уводят тебя от самого себя. Иисус говорит: Ищи и 
найдешь. Стучи в двери, и они откроются перед тобой. 
Проси, и будет тебе дано.

Будда этого не скажет. Будда скажет: «Ищи и не 
найдешь. Стучи, и двери никогда не откроются перед то­
бой. Проси, и тебе не будет дано».
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Молчание это пест

Почему Иисус это говорит? Разве он не будда? Ии­
сус тоже будда, но разница в словах вызвана разницей в 
аудитории. Иисус говорит с обычными людьми, Будда 
говорит с очень развитыми учениками. Иисус говорит с 
толпами. Если бы он сказал им: «Ищите и никогда не най­
дете», они бы не поняли его. Они подумали бы, что он су­
масшедший, абсолютно сумасшедший.

Ищи и не найдешь? Проси и тебе никогда не будет 
дано? Стучи в двери, и они никогда не откроются? Он го­
ворил с обычными людьми, поэтому он должен был ис­
пользовать очень обычные выражения.

Будда говорит с адептами, посвященными. Иисусу 
не повезло так, как Будде. Ученики Иисуса были очень 
обычными, даже двенадцать апостолов были очень 
обычными, бессознательными людьми. У Будды были ты­
сячи боддхисаттв, тысячи учеников, которые были на са­
мой грани того, чтобы самим стать буддами. Тысячи были 
на грани того, чтобы взорваться пламенем вечного света. 
Он мог говорить, не боясь быть непонятным; поэтому он 
говорит: Не полагайся ни на что, пока ты не стал не хо­
теть ничего.

Величайший в жизни момент — когда внутри не 
осталось желания, когда утверждается отсутствие жела­
ний, абсолютное отсутствие желаний. В это самое мгнове­
ние все достигнуто, потому что это всегда было у тебя 
внутри. Именно из-за желаний ты метался туда-сюда, не 
глядя вовнутрь. Когда прекратилась вся суета, внезапно 
твоя истина взрывается во всей ее красоте, во всем ее бла­
гословении.

Слушай Будду, медитируй на его сутры. Это даст 
тебе великое прозрение — прозрение в желание и его 
тщетность. Это поможет тебе отбросить все желания. А в 
то мгновение, когда ты отбросил все желания, ты прибыл 
домой.

На сегодня достаточно.
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Ъудъ в нем, но не от него

Первый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J  J- На даршане в Твой день рождения я смотрел на Тебя, 
спокойный водоем безмятежности, и все остальное, что 
происходило вокруг Тебя, стало неважным. Внезапно мне 
стало ясно, что это —1 сидение спокойно среди хаоса и 
суеты — и есть Твое послание; что Ты — это путь.

П~Трем Прамод,
J- Наконец луч света проник в твою темноту — прозре­

ние, проблеск. Не теряй его! Его очень трудно получить и 
очень легко потерять. Фактически, ум и его пути так ста­
ры, что вскоре ты начнешь подозревать, что проблеск был 
ненастоящим, и ты лишь вообразил его.

Ум пытается убедить тебя, что это сущее вообра­
жение, что ты его спроецировал, что это была только 
идея. Может быть, тебя загипнотизировала ситуация. 
Может быть, ты был ошеломлен столькими людьми в та­
кой радости, в таком экстазе. Может быть, тебя коснулось 
наводнение энергии вокруг тебя. Вскоре ум начнет созда­

Ъудъ в нем, но не от него

вать сомнения. Продолжай вспоминать. Эти прозрения 
редки.

Да, Прамод, это в точности мое учение: Быть в 
мире со всеми его абсурдностями, со всей его бессмысли­
цей, шумом, и все же оставаться спокойным, отстранен­
ным, отрешенным. Будь в нем, но не от него. Пусть он 
происходит вокруг тебя — не нужно от него бежать, неку­
да бежать. И даже если ты куда-нибудь сбежишь, это не 
трансформирует твое существо; твой ум останется преж­
ним. Самое лучшее — использовать возможность мира.

Мир это возможность, великая возможность, 
чрезвычайно ценный дар Бога. Это средство обучения. 
Будь в нем, и в то же время так далеко от него, таким 
трансцендентальным к нему, чтобы ничто не достигало 
центра твоего существа. Он касается лишь периферии, но 
центр остается отстраненным.

Будь центром циклона: вот в точности мое учение. 
Мир может быть сказкой, рассказанной идиотом, полной 
ярости и шума, ничего не значащей. Но очень легко попа­
сться в сеть, потому что дурак не только снаружи, дурак 
также и внутри. Твой ум это часть сказки, рассказанной 
идиотом, и твоему уму хочется найти в ней какой-то 
смысл — тогда как никакого смысла не существует. Ум не 
может жить, не находя никакого смысла; если он не может 
его найти, он его изобретает. Иначе он чувствует себя пус­
тым, он чувствует, что чего-то не хватает.

В мире нет смысла; весь смысл в центре твоего су­
щества. Мир это просто шум, в нем нет музыки. Музыка в 
глубочайших тайниках твоего существа — и эту музыку 
нужно услышать несмотря на весь шум мира. Тогда шум 
мира действует как основа, фон; он становится контек­
стом. Ты можешь услышать внутреннюю музыку яснее из-
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за этого шума. Тогда шум это больше не беспокойство, 
скорее, это помощь.

Именно поэтому я не учу отречению: я учу насла­
ждению.

Второй вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J ■J- Я  слышал, что Свами Прем Чинмайа так болен, так 
слаб, что ему переливают кровь. Не было бы правильным, 
если бы наши саньясины в таких случаях давали кровь?

/Твинаш,
С У / Не волнуйся! Несаньясинская кровь не повредит 
Прем Чинмайе. Кровь это кровь; она не саньясинская и не 
несаньясинаская — и она не гуще воды.

Да, есть истории, которые внушают беспокойст­
во...

Из-за его редкого типа крови Гаффни выбрали донором 
для короля Англии, который серьезно заболел.

Первое переливание прошло нормально. Второе перели­
вание снова привело в сознание больного монарха.

Когда же началось третье переливание, король вскочил в 
постели и закричал:

— К черту Короля Англии!

Но это только истории — кровь не может этого 
сделать.
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Прем Чинмайа быстро поправляется: в своем соз­
нании он очень крепок. Тело слабо, но дух не слаб. Плоть 
слаба, но дух очень силен. Фактически, эта болезнь была 
для него величайшим благословением. Эта болезнь дала 
ему больше, чем что-либо другое. Он стал более 
молчаливым, принимающим, бесстрашным. Даже если 
придет смерть, он сможет ее принять, приветствовать ее 
как гостя.

Я очень доволен им! Когда семь или восемь лет на­
зад он пришел ко мне, он страдал той же болезнью, но 
страха было больше, чем болезни.

Однажды телу придется уйти; никто не может жить 
вечно. Какой предлог человек выбирает для ухода, это его 
личное дело. Он может выбрать рак, туберкулез, сер­
дечный приступ; доступны тысячи альтернатив. Но все это 
предлоги. Основная суть в том, что человек не может жить 
здесь долго; это не наш дом.

Мы должны пойти и найти дом, и лишь те, кто 
идет молчаливо, радостно могут его найти; иначе ты тут 
же найдешь себя в другой матке, снова в мире. Пока ты не 
выучишь урок, ты будешь снова и снова выброшен в мир.

Когда он пришел ко мне восемь лет назад, его не 
столько беспокоила болезнь, сколько страх смерти. Все 
эти восемь лет он прожил со смертью... она может 
случиться в любой момент. Но мало-помалу, по мере того, 
как укреплялась его медитация, по мере того, как его лю­
бовь становилась глубже, по мере того, как он все больше 
и больше понимал, что смерть это часть жизни — ты не 
можешь ее отрицать, потому что отрицая ее, ты будешь 
отрицать саму жизнь, — он стал более принимающим. На 
него низошла великая «таковость», и это значительно — 
значительнее жизни, значительнее смерти.
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Однажды он умрет, но сейчас я не беспокоюсь о 
его смерти. Он знает, как умирать, он научился этому ис­
кусству. Для него смерть будет не концом, но лишь 
началом. Он не утонет в смерти; он поедет на ней, он бу­
дет победителем. Поэтому о нем не нужно беспокоиться. 
Подойдет любая кровь. Кровь есть кровь; она попадает 
только в тело, она не влияет на твою душу.

Но такие идеи существовали веками: твоя кровь 
воздействует на твою душу, твоя одежда воздействует на 
твою душу... Это чепуха! Это воздействует на тебя, лишь 
если ты отождествлен — но тогда на тебя воздействует 
все. Если ты не отождествлен, на тебе не воздействует 
ничего; ты остаешься незатронутым. И это великий опыт: 
чувствовать себя незатронутым среди всего хаоса.

Я очень доволен Прем Чинмайей: он доказал, на 
что он способен. И возможно, это его понимание продли­
ло его жизнь. Даже врачи немного озадачены, как он про­
должает жить; по всем обычным правилам он уже не дол­
жен быть здесь.

Амритам, врач, тоже задал вопрос: Как Чинмайа 
продолжает держаться?

Причина в том, что он больше не заинтересован в 
том, чтобы держаться, вот почему он продолжает дер­
жаться. Если смерть придет в это мгновение, он примет ее. 
Поэтому смерть стала неважна. Он стал абсолютно сво­
бодным от этой тревоги. Убивает именно тревога; именно 
глубокая тревога становится разрушительной. Поскольку 
он больше не в боли, он может прожить еще несколько 
лет, он может жить долго.

Но живет он или нет, это уже не важно. То, что 
важно, случилось. Если он будет жить, он будет жить со 
спокойным сердцем; если он умрет, он умрет со спокой­
ным сердцем. Он выучил урок.
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Радуйся с ним! Учись у него — потому что каждый 
должен рано или поздно столкнуться со своей смертью. И 
человек никогда не может быть уверен: ты можешь быть 
совершенно здоровым, а завтра тебя заберет смерть. Здо­
ровье это не гарантия.

Фактически, часто случается так, что совершенно 
здоровый человек умирает быстрее больного. Поскольку у 
здорового человека нет способа справляться с болезнью, 
любая болезнь может оказаться фатальной. Но человек, 
который долго жил с болезнью, подстраивается под нее, 
он может с ней справляться; он знает пути смерти. Здоро­
вый человек ничего не знает, поэтому часто случается так, 
что здоровый человек умирает от первого удара, а нездо­
ровый живет долго. Его тело стало закаленным, у него 
больше сопротивляемости к болезням.

Но помни, суть совершенно не в этом. Проживет 
ли Чинмайа еще несколько лет или нет, это уже не важно. 
Если он будет жить, хорошо; если он уйдет, он может уйти 
с радостью в сердце, потому что его жизнь не была бес­
смысленной, его жизнь не была тщетной.

Первые цветы стали расцветать.

Третий вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J - L  Можешь ли Ты убедить меня в существовании Бога?

Саргам,
Почему ты так волнуешься о Боге? Что он тебе сделал? 

Ты не можешь простить его и забыть? Зачем продолжать 
так заботиться о Боге? Заботься о жизни, о существова­
нии, и ты познаешь Бога! В правильный момент существо-
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вание становится светящимся, существование становится 
божественным. Все зависит от твоей внутренней ясности. 
Если ты можешь видеть ясно, есть лишь Бог. Не нужно 
никаких доказательств. Если ты не можешь видеть ясно, 
ни одно доказательство не поможет.

Были философы, и они приводили аргументы в 
пользу и против Бога веками, по меньшей мере, пять ты­
сяч лет, и до сих пор не видно никакого заключения. Они 
не смогли прийти ни к какому заключению. Пять тысяч 
лет постоянных рассуждений, мышления, споров, логики, 
и какой результат? Что на выходе? Все это было упражне­
ниями в бесполезности! И все же ты продолжаешь просить 
доказательств.

Доказательства могут быть даны, но их можно ос­
порить, их можно опровергнуть. В них можно найти изъя­
ны по той простой причине, что Бог это не объект, кото­
рый может быть доказан логикой. Бог это твоя субъек­
тивность, которая за пределами логики, за пределами 
мышления, за пределами ума.

Бог это не вещь, а переживание. Как ты можешь 
доказать переживание? Как ты можешь доказать сущест­
вование любви? Никто не может доказать, что существует 
любовь, никто не может доказать, что существует красота. 
Никто не может доказать то, что действительно ценно. 
Возможно, это истина, любовь, блаженство, красота; все 
они за пределами доказательств и опровержений. Никто 
не может доказать и обратного.

А Бог это кульминация всех этих великих ценно­
стей, существенное ядро красоты, любви, истины, блажен­
ства. Бог это существенное ядро всех этих ценностей; эти 
ценности не могут быть доказаны. Как ты можешь дока­
зать их существо? Это лишь аромат — даже не цветок, но 
лишь аромат.
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Но откуда берется это желание доказывать? Жела­
ние возникает, потому что ум говорит: «Пока Бог не дока­
зан, не стоит тратить времени на Бога, медитации и мо­
литвы». Это стратегия ума, чтобы удержать тебя от меди­
тации, молитвы.

Не нужно никакого Бога! Если ты хочешь медити­
ровать, ты можешь медитировать без Бога. Будда медити­
ровал без Бога; он не верил в Бога. Махавира стал про­
светленным без всякого понятия о Боге. Бог это не необ­
ходимость, Бога можно выбросить! Но когда Будда достиг 
медитации, он стал богом. Махавира стал самим богом.

Именно так это происходит: ты медитируешь и 
становишься богом, ты открываешь божественность в сво­
ем существе. И это начало открытия. Затем ты начинаешь 
открывать его в других. Затем, мало-помалу, все сущест­
вование становится наполненным Богом, переполненным 
Богом.

Но попроси сначала доказательств, и ты упустишь 
все путешествие. Тогда ум говорит: «Сначала докажи, по­
том медитируй». Ум сыграл с тобой трюк, ум одурачил 
тебя. И это кажется логичным: прежде чем начинать ис­
следование, пусть оно будет доказано. Если Бог есть, то­
гда молитва имеет смысл; если Бога нет, молитва тщетна.

Я говорю тебе: есть Бог или нет, молитва 
значительна. Молитва не меняет Бога — молитва меняет 
тебя! Молитва не имеет ничего общего с Богом; она пол­
ностью связана с тобой. Молящийся человек становится 
совершенно другим человеком. Медитация не имеет 
ничего общего с Богом, медитация трансформирует тебя.

Это алхимические способы трансформировать 
твое внутреннее пространство. Когда изменено твое внут­
реннее пространство, когда оно полно света и ясности, ты 
можешь видеть.
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Бога можно увидеть, но нельзя доказать. Лишь не­
большие вещи могут быть доказаны, лишь то, что не име­
ет ценности, может быть доказано. Освободись от жела­
ния доказывать. Это глупое желание.

Мэри и Боб ехали в поезде на верхней полке на Ниагар­
ский водопад. Она продолжала повторять:

— Бобби, я просто не могу поверить, что мы поженились! 

С нижней полки раздался сонный голос:

— Ради всего святого, Бобби, убеди ее, потому что мы хо­
тим спать!

Да, в таких вещах тебя можно убедить, но не в том, 
что выше, глубже, не в том, что действительно ценно.

Ты спрашиваешь меня, Саргам: «Можешь ли ты 
убедить меня в существовании Бога?»

А что, по-твоему, я здесь делаю? Я не привожу ар­
гументы в пользу Бога, я не пытаюсь прямо доказать су­
ществование Бога; но косвенным образом я создаю нуж­
ную ситуацию, нужные обстоятельства, нужный контекст, 
в котором Бог может стать для тебя доступным. Вот что 
происходит здесь. Я мало говорю о Боге, потому что в 
этом нет необходимости. Я говорю о любви, о медитации, 
об осознанности, о внимательности, я говорю о тысяче и 
одной вещи. Все они значительны в том смысле, что они 
создают нужную атмосферу, нужный климат для того, 
чтобы случился Бог.

Я пытаюсь создать поле Будды: определенное про­
странство, в котором вы можете расти в богов. Мое уси­
лие здесь не в том, чтобы дать вам веру в Бога; мое усилие 
в том, чтобы дать вам опыт Бога. Верование не имеет цен-
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ности, потому что за верованием всегда скрывается со­
мнение. Лишь опыт может действительно помочь, потому 
что в опыте не остается сомнения.

Когда ты знаешь, лишь тогда ты знаешь. Я могу 
заставить тебя умолкнуть путем логики, я могу убедить 
тебя логической аргументацией, но это убеждение будет 
только интеллектуальным — кто-то другой может его 
разрушить. Если кто-то другой может привести лучшие 
аргументы против Бога, ты будешь в растерянности; вся 
твоя система верования развалится. Но никто не сможет 
оспорить твой опыт. Если ты узнал, весь мир может гово­
рить, что Бога нет, но все же ты знаешь, что Бог есть. И 
только такая экзистенциальная убежденность имеет цен­
ность.

Верования для дураков; мудрые ищут опыта. По­
этому, пожалуйста, не проси, чтобы я убедил тебя, чтобы я 
дал доказательства существования Бога. Моя функция не 
в этом. Я здесь не для того, чтобы обратить тебя в какую- 
то конкретную идеологию. Я здесь для того, чтобы транс­
формировать тебя в совершенно другое существование, в 
новый образ жизни, в новый образ видения.

Бога нет где-то снаружи тебя; поэтому наука нико­
гда не обнаружит Бога. Бог это твоя внутренняя природа. 
Тебе придется нырнуть вовнутрь. Тебе придется столк­
нуться со своим собственным «я». Тебе придется продол­
жать искать и исследовать свое собственное сознание. Ко­
гда ты достиг центра своего сознания... откровение!

Четвертый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J  J- О редчайший, как ж е  ты даешь так много?
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Чайтанья Кабир,
Я  хотел бы дать тебе гораздо больше! Но реальное нельзя 
дать в словах. Реальное передается лишь через жесты, 
молчание, присутствие. И иногда даже молчание недоста­
точно адекватно; даже присутствие на высочайших вер­
шинах терпит поражение. Высочайшее не может быть да­
но никаким возможным образом.

Я  продолжаю говорить с тобой, но это не то, что я 
хотел бы сказать. То, что я хотел бы тебе сказать, не мо­
жет быть высказано, и ты, чего нельзя сказать, это на са­
мом деле именно то, что я хотел бы сказать. Это древняя 
дилемма, дилемма мистика. Он знает, но не может этого 
сказать; а все, что он говорит, это не то, что он знает.

Лао-цзы говорит: Дао не может быть сказано, а ес­
ли ты говоришь его, это больше не дао. Прочитай вместо 
дао «дхамма», и это станет словами Будды. Прочитай вме­
сто дао «истина», и это станет словами Сократа. Истина 
не может быть сказана — она так безгранична! — но мож­
но приложить усилия. В самих этих усилиях некоторые 
люди становятся уязвимыми, открытыми, разумными, и 
возможно, они получат определенный проблеск — отда­
ленный проблеск, конечно, — но этот проблеск станет в 
них семенем, которое начнет расти.

А то, что я могу тебе сказать, неисчерпаемо, по­
этому я могу продолжать говорить. Эти пять лет я непре­
рывно говорил и все же я ничего не сказал — не сказал ни 
слова! И вот я продолжаю говорить, потому что это нико­
гда не может быть сказано.

Человек может спросить: «Тогда зачем вообще го­
ворить?» Для этого есть причина: я поймал стольких из 
вас благодаря разговорам! Если бы я просто сидел здесь в 
молчании, да, некоторые люди были бы здесь, но очень
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немногие, потому что молчание это трудное явление, са­
мое трудное для понимания. Для этого требуется 
чрезвычайный разум, для этого требуется и необыкновен­
ное молчание. Лишь тогда молчание может сообщать. А 
мир не учит тебя быть молчаливым; он учит словам, язы­
ку.

Мне приходится использовать слова и язык, чтобы 
вы попались в сеть. Когда вы попались и не можете сбе­
жать, тогда вам придется слушать и мое молчание. И ко­
гда вы поняли мои слова, вы начнете чувствовать, что эти 
слова окружает молчание. Эти слова рождены из 
молчания; они несут в себе нечто от молчания, их окружа­
ет некий аромат.

Но то, что я говорил тебе, это лишь самое элемен­
тарное; это для начинающих. По мере того, как ты рас­
тешь в понимании, как углубляется твое молчание, моя 
связь с тобой будет более и более связью молчания. Даже 
пока я говорю, ты будешь слушать интервалы между сло­
вами, ты будешь читать между строк. Тебя будут заботить 
не столько слова, сколько бессловное. Тебя будет более 
заботить источник всего этого.

Два хиппи пересекали Атлантический океан на пароходе. 
Она были на палубе и смотрели на океан, и один сказал:

— Парень, только посмотри на эту воду повсюду вокруг!

— Да, парень, — ответил второй, еще более обкуренный.
— И подумать только, это только ее верхушка.

Можно говорить только поверхностном, о поверх­
ности; глубины остаются скрытыми. Но поверхность мо­
жет стать приглашением.
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Чайтанья Кабир, мои слова это только приглаше­
ния — приглашения в существо, приглашения в мое при­
сутствие. Поэтому те, кто приходит сюда и остается не- 
саньясином, обязательно уйдут с пустыми руками. Они 
накопят некоторое количество слов, они станут немного 
более знающими; философски они будут немного обога­
щены, но их внутреннее существо останется прежним. Они 
узнают больше, но не будут больше. Пока ты не станешь 
преданным, пока ты не станешь вовлеченным, пока ты не 
рискнешь всем, что у тебя есть, ты будешь продолжать за­
ботиться только о словах.

Чем глубже твоя преданность, тем больше воз­
можность двигаться вглубину, потому что двигаться вглу- 
бину возможно, лишь когда ты готов умереть — умереть 
как эго, умереть как личность.

И в точности это передается между мастером и 
учеником: мастер больше не эго; ученик тоже мало-помалу 
становится не-эго, не-сущностью, никем... и тогда они 
встречаются и сплавляются, сплавляются друг с другом.

Я  выбрал флаг для новой коммуны. Этот флаг двух 
цветов: белого и оранжевого. Белый цвет символизирует 
мастера, оранжевый — ученика. На флаге символ полной 
луны. Полная луна символизирует просветление. Про­
светление это свет, но не свет солнца; он не горячий, он 
холодный — как луна.

Просветление не мужественно, а женственно, по­
тому что просветление это дар Бога. Ты не можешь быть с 
ним агрессивным, ты должен быть восприимчивым, дос­
тупным, открытым как матка; отсюда луна. Луна эта на­
половину красная, наполовину белая; это символизирует 
встречу и слияние мастера и ученика. Мастер в ученике, 
поэтому луна красная; а ученик в мастере.
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Мастер и ученик это не двое. Когда они становятся 
одним, когда больше нет диалога, когда больше нет во­
проса обо мне и тебе, когда я и ты исчезают в одном един­
стве, тогда молчание понято, тогда присутствие понято. И 
тогда перед тобой открывается неисчерпаемые источники. 
Тогда ты движешься в океан, река впадает в океан.

Эти слова это приглашения. Идем со мной! Эти 
слова должны лишь подготовить тебя, чтобы ты мог 
прыгнуть в океан. Для этого нужна смелость, дерзость, 
потому что прыгнуть в океан значит исчезнуть таким, ка­
ким ты себя знал до сих пор, утратить свою старую тожде­
ственность. Сначала это потеря — но не на самом деле, 
потому что река теряет себя как реку, но становится океа­
ном. Это достижение.

Ученик, теряющий себя в мастере, становится мас­
тером; он достигает своей истинной тождественности. 
Мастер это лишь двери: из мастера он движется в самого 
Бога.

Вот почему на Востоке мастер воспринимается как 
бог. Это очень трудно понять людям, которые не с Восто­
ка — почему мастер воспринимается как бог... потому что 
он — двери в божественное.

Чайтанья Кабир, я понимаю твое удивление. Ты 
говоришь: «О редчайший, как же ты столько даешь?»

Со своей стороны я даю не так много — по двум 
причинам. Одна причина в том, что прежде чем что-то 
получить, ты должен быть подготовлен. Тебе можно дать 
лишь столько, сколько ты можешь принять, переварить. 
Тебе можно дать лишь столько, сколько может стать тво­
ей кровью, костями и плотью; если дать больше, это мо­
жет вызвать расстройство пищеварения, что будет не 
только бесполезно, но и вредно.
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Я  хотел бы дать тебе гораздо больше, но по самой 
природе вещей это не может быть дано. Я совершенно 
беспомощен. Я  могу кричать, я могу продолжать звать 
тебя: «Подойди ближе!..», потому что если ты подходишь 
близко, мало-помалу мое энергетическое поле начинает 
вибрировать с твоим энергетическим полем. И когда мое 
сердце пульсирует с твоим сердцем в одном ритме, в од­
ном темпе, тогда начинается настоящее общение.

Но это происходит — мало-помалу. Некоторые из 
вас подходят ближе, отбрасывают эго. Некоторые из вас 
становятся более и более молчаливыми. Некоторые из вас 
отваживаются войти в высочайшее, готовятся к прыжку в 
океан, вернуться из которого невозможно. Вещи происхо­
дят, но все требует времени.

Такого энергетического поля не существовало ве­
ками; так много вещей приходится начинать с самых азов. 
Такое энергетическое поле существовало, когда был Буд­
да. Такое энергетическое поле существовало у Боддхид- 
хармы в Китае. Такое энергетическое поле существовало у 
Заратустры в Иране. Такое энергетическое поле существо­
вало у Иисуса в Иерусалиме. Но за века это явление 
исчезло из мира, человек стал слишком мирским, слишком 
заинтересованным в мелочах, в поверхностном, в бес­
смысленном. Даже если он идет к Богу, идет ради бес­
смысленных вещей. Он идет не за внутренней трансфор­
мацией, не для того, чтобы умереть и родиться снова.

Ты здесь для того, чтобы умереть и родиться сно­
ва. Многое происходит... и еще большее произойдет. По 
мере того, как вы становитесь более и более готовы, я бу­
ду изливать больше и больше.

И это неисчерпаемо, потому что это не мое, это не 
имеет ничего общего со мной. Я просто проводник, полый 
бамбук. Я просто доступен существованию: какую бы пес­
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ню оно ни хотело на мне играть, я готов ее петь. Я — про­
сто медиум.

Используй эту возможность насколько ты можешь, 
потому что такие двери открываются лишь изредка, и их 
очень легко упустить. Из-за глупостей человек может их 
упустить, и ты можешь легко рационализировать свою 
глупость.

Остерегайся, будь наблюдателен...

Пятый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J  J- Исследования на Западе показали, что женатые 
мужчины счастливее неженатых, и уровень самоубийств 
среди женатых мужчин ниже. Для женщин верно об­
ратное. Пожалуйста, прокомментируй.

П~Т рабхудаси,
^ J- Между мужским и женским умом есть разница; они 
функционируют по-разному. Они полярно противопо­
ложны — никогда не забывай об этом. Духовно они в 
точности одно и то же, но физиологически это противо­
положные полюсы, они функционируют по-разному.

Например, мужчина — более физический, чем 
женщина, более экстравертный. Женщина более психоло­
гична и более интровертна. Именно поэтому так много 
таких журналов как Плэй-бой с обнаженными женщинами 
на обложке и обнаженными женщинами внутри — прода­
ются миллионы экземпляров. В мире существует столько 
порнографии, но все это мужская идея. Женщина не на­
столько заинтересована в обнаженном мужчине, чем 
мужчина в обнаженной женщине.
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Когда мужчина и женщина в глубоких любовных 
объятиях, женщина тут же закрывает глаза. Поцелуй жен­
щину, и она закроет глаза. Но мужчина наблюдает себя, 
целующего женщину, наблюдает женщину, которую он 
целует, наблюдает за ее реакцией, постоянно наблюдает, 
испытывает она оргазм или нет. Он остается в какой-то 
степени посторонним, зрителем. Ему интереснее смотреть, 
чем участвовать.

Женщина просто закрывает глаза. Ее меньше вол­
нует мужчина и то, что с ним происходит; ее более заботит 
ее внутреннее существо, то, что происходит там. Поэтому 
женщины не интересуются порнографией; их больше ин­
тересует их собственные внутренние процессы. Эти раз­
личия так велики, что они движутся к разным стилям жиз­
ни.

Прабхудаси, ты прав: современные исследования, 
несомненно, показывают очень странный факт. Но на са­
мом деле это не так странно. Женатые мужчины 
счастливее неженатых просто потому, что если они неже­
наты, они чувствуют себя одиноко. Когда они женаты, 
даже если брак несчастен, это лучше, чем быть одиноким; 
по крайней мере, тебе есть чем заняться. Страдание также 
занимает тебя, а мужчина хочет всегда оставаться занятым 
— занятым чем-то снаружи, чтобы не нужно было идти 
вовнутрь, чтобы он мог держать глаза открытыми.

Женщине не так интересно внешнее, поэтому если 
она остается не замужем, она чувствует, что она скорее 
одна, чем одинока. Она может наслаждаться своим оди­
ночеством лучше, чем мужчина, потому что она более 
устремлена вовнутрь — в каком-то смысле, более эгои­
стична, более центрирована в себе. Мужчина центрирован 
в другом; он постоянно думает о других.
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Женщина больше думает о себе. Самое большее, ее 
интересуют соседи — кто с кем валяет дурака. Ее не инте­
ресует Вьетнам и Иран. Она просто немного озадачена, 
почему мужчин так волнует Вьетнам? Это так далеко, 
зачем об этом беспокоиться?

Я  еще не встречал ни одной женщины, которая по­
просила бы у меня доказательств существования Бога. Он 
так далеко! Ни одна женщина никогда не спрашивала ме­
ня, действительно ли существуют небеса, реален ли ад. Ее 
не заботят такие вещи. Ее больше заботит то, что к ней 
близко; одежда для нее важнее, чем Бог.

А мужчина думает, что эти женские интересы глу­
пы: когда есть такие великие предметы, женщина интере­
суется нарядами! Она не будет обсуждать коммунизм и 
Карла Маркса, Мао и Махатму Еанди. Самое большее, 
она может слушать эти вещи из вежливости. Ее интересу­
ет, где вы купили сари, из какой оно ткани и кто хорошо 
выглядит. Ее заботит то, что близко; ее заботит она сама.

Поэтому она может оставаться одна и быть более 
здоровой, чем мужчина; он чувствует себя очень одиноко. 
Если он не получает свою утреннюю газету, у него 
начинается припадок! Он должен знать, что происходит 
во всем мире. Он не может быть один. Даже оставшись в 
одиночестве, он будет создавать каких-то воображаемых 
существ — Бога, ангелов, — и воображаемые проблемы: 
Сколько ангелов может стоять на острие иглы? И он дей­
ствительно увлечется этой проблемой; он потратит на 
этих ангелов всю свою жизнь, он будет спорить без конца! 
Женщина просто рассмеется. Елубоко внутри женщина 
знает, что мальчики есть мальчики — пусть говорят 
чепуху! Они называют ее философией, теологией — они 
очень искусны в том, чтобы давать великие имена глупым 
вещам.
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Вот почему мужчина совершит самоубийство, если 
ему одиноко. Для него брак обязателен; женщина нужна 
ему для многих вещей. Во-первых, она дает ему основу — 
женщина очень земная, приземленная. Во всех мифологи­
ях мира ее символизировала земля. Женщина дает ему 
корни в земле; иначе, без женщины он остается просто без 
корней в земле, висит в воздухе. Женщина дает ему гнездо, 
женщина становится для него домом. Без женщины он 
бездомный, бродяга, бревно, плывущее по реке.

И все же будет конфликт, будет страдание, будет 
постоянное нытье... это неизбежно, потому что они такие 
полярные противоположности; их интересы никогда не 
встречаются. Поэтому женщина должна ныть, иначе 
мужчина никогда не выполнит ее желаний — а мужчина 
должен подчиниться. Мало-помалу, если мужчина доста­
точно разумен, он оказывается под каблуком.

Только очень глупые и упрямые мужчины не ока­
зываются под каблуком. Немного разума, и мужчина по­
нимает: лучше слушать, что она говорит, и выполнять. 
Иначе она будет преследовать тебя двадцать четыре часа в 
сутки. Она не оставит тебе не минуты покоя. Лучше сде­
лать все, что она говорит, и покончить с этим, чтобы 
можно было почитать газету!

Все это нытье и страдание можно стерпеть, потому 
что женщина удовлетворяет очень глубокую потребность: 
она делает тебя приземленным и заботится о твоем теле. 
Она не очень заботится о твоей душе, — это она предос­
тавляет тебе — но питает твое тело. Она питает, заботит­
ся, любит; она дает тебе почувствовать себя любимым, 
нужным — она дает тебе глубокую удовлетворенность. 
Без нее ты просто не знаешь, кто ты такой. Без нее ты все­
гда заблудившийся ребенок. Она усыновляет тебя.
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Поэтому получается так, что женатые мужчины 
счастливее неженатых. Так быть не должно, потому что у 
неженатого мужчины нет проблем. У женатого мужчины 
есть проблемы, и логически кажется очень странным, что 
женатый человек счастливее неженатого. Но жизнь не сле­
дует логике; у жизни свои странные пути. У неженатого 
мужчины нет корней, нет питания, нет тепла. Ему холод­
но, он живет в холодном мире; он продолжает сжиматься 
и умирает. Женщина дает тепло, дает жизнь, позволяет 
ему чувствовать себя дома, помогает ему оставаться це­
лым. Без женщины он начинает разваливаться на части.

Но женщина счастливее, если она одна, а не заму­
жем, потому что она может быть укорененной и без 
мужчины; мужчина это не такая большая потребность. 
Она может быть более независимой, чем мужчина — она 
более независима.

И поскольку женщина более независима, веками 
мужчина пытался сделать ее зависимой в другом смысле 
— экономически, социально. Естественно, она более неза­
висима, и это неприятно мужчине и его эго, поэтому он 
попытался сделать ее каким-то образом зависимой; он 
создал для нее искусственную зависимость. Экономически 
она была парализована, она начала зависеть от мужчины. 
Для мужчины это утешение: если он зависит от нее, то и 
она зависит от него. Это компенсация и утешение.

Политически, социально она выла изгнана из об­
щества; ее заставили оставаться дома, чтобы мужчина мог 
чувствовать: «Не только я зависим, она тоже зависит от 
меня». Это психологическая стратегия эго, мужского эго. 
Иначе, если женщине предоставить полную свободу — 
экономическую, социальную, политическую — рядом с 
ней мужчина будет выглядеть очень бледно.

-22 i



Ю ш ч.т гш к

В матриархальных обществах мужчина очень бе­
ден. На земле все еще существуют некоторые матриар­
хальные племена, которыми управляют женщины; жен­
щины сильнее, увереннее в себе, а мужчины слабее.

Конечно, женщина во многом сильнее мужчины. 
Она живет дольше, на пять лет дольше. Если средняя про­
должительность жизни мужчины семьдесят лет, то жен­
щины — семьдесят пять. Она живет на пять лет дольше 
мужчины — почему? Должно быть, у нее выше сопротив­
ляемость. И родив девять, двенадцать детей... Просто 
представь мужчину, который родил десять, двенадцать 
дехей — с ним давно было бы все кончено! Просто проно­
си ребенка в животе девять месяцев, и ты совершишь са­
моубийство! Или, если это трудно, просто попытайся вы­
растить ребенка — либо ты убьешь ребенка, либо убьешь 
себя.

У женщины огромная сопротивляемость, огромная 
выносливость. Женщина более уравновешена; физиоло­
гически, химически она более уравновешена. Именно по­
этому она выглядит так красиво — у ее тела есть корни в 
физиологическом равновесии.

Это происходит так: люди создаются из двух кле­
ток, одна от матери и одна от отца — каждая из которых 
состоит из двадцати четырех частей, — и у мужчины две 
клетки, одна из всех двадцати четырех, другая из меньше­
го количества частей. У женщины две клетки, обе из кото­
рых состоят из двадцати четырех частей. Женщина более 
уравновешена.

В мужчине есть внутренний дисбаланс, поэтому он 
приходит в расстройство гораздо легче, он сходит с ума 
очень легко. Любая женщина может свести с ума любого 
мужчину — это так просто! Женщины болеют меньше 
мужчин; мужчины болеют больше и большим ко­
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личеством болезней. На сто девочек рождается сто пятна­
дцать мальчиков, но к тому времени, когда они достигают 
брачного возраста, пятнадцати мальчиков уже нет. К это­
му возрасту на сто девочек остается сто мальчиков. При­
рода рождает на пятнадцать мальчиков больше, зная, что 
пятнадцать из них рано или поздно умрет. И к тому вре­
мени, когда мальчики и девочки достигнут брачного воз­
раста, пропорция будет равной.

Незамужние женщины более спокойны сами по се­
бе. Если бы им не мешали экономически и политически, 
они бы хотели, очень хотели оставаться незамужними. 
Даже если они хотят стать матерями, они хотели бы быть 
матерями, не выходя замуж. Да, в женщине есть великая 
потребность быть матерью, но нет большой потребности 
быть женой.

Потребности мужчины более физиологичны; по­
требности женщины более психологичны. Поэтому жен­
щина всегда чувствует, что в браке ее эксплуатируют. И ее 
чувство правильно, потому что мужчина заинтересован в 
сексе, а интерес женщины гораздо более тотален; он не 
только сексуальный. Секс может быть частью этой то­
тальности. Но интерес мужчины в основе своей сексуаль­
ный; все остальное просто декоративно, несущественно. 
Он постоянно заинтересован в сексе... По той простой 
причине, что в этом их сексуальность очень отличается.

У мужчины местная сексуальность; его секс сосре­
доточен в половых органах, он не распространен по всему 
телу. Женщина полностью сексуальна, сексуально все ее 
тело; ее секс не генитален. Поэтому женщине нужна более 
длительная предварительная игра прежде чем заняться 
любовью.

Мужчина всегда торопится; его любовь это не что 
иное, как игра в «ударь и убеги»! Женщина еще даже не
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разогрелась, а мужчина уже одевается и уходит! С ним все 
кончено. Его сексуальность генитальна. Женщина более 
тотальна; сексуальность распределена по всему ее телу. 
Пока ее тело не вовлечено, она не может испытать оргаз­
мический опыт. А если она не может получить оргаз­
мический опыт, она перестает интересоваться сексом. Весь 
интерес мужчины — в сексе.

Молодой исполнительный директор приветствовал свою 
привлекательную секретаршу, когда она пошла в офис.

— Доброе утро, Мардж, — сказал он, бросая портфель на 
стол. — Я  видел вас во сне.

Польщенная, но желая казаться равнодушной, она сказа­
ла:

— Вы действительно...

— Нет, — ответил босс. — Я слишком скоро проснулся.

Их понимание различно. Женщина всегда 
чувствует себя обманутой, использованной, как будто она 
машина. Она чувствует, что ее используют как средство; 
это унизительно. Поэтому для женщины брак очень уни­
зителен. Он кажется лишь регулярной формой проститу­
ции, не чем другим. Она чувствует себя так, как будто ее 
продали навсегда. А что она получает в этой сделке? Од­
нообразную жизнь без всякого творчества, без всякой ра­
дости, без всякого исследования; рабство, постоянное 
рабство и постоянное унижение оттого, что ее используют 
как средство.

Конечно, если больше замужних женщин соверша­
ет самоубийство, это естественно; то, что больше замуж­
них женщин сходит с ума, это естественно.
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Лестер стал постоянно нервным и напряженным; он по­
шел к врачу. Его приветствовала очаровательная рыжево­
лосая медсестра, и он рассказал ей о своей проблеме.

— Это легко поправить, — сказала она. Она привела его в 
небольшую комнату, ослабила его напряжение и сказала:

— Это обойдется вам в десять долларов.

Через несколько недель, снова став нервным и напряжен­
ным, он пришел к врачу. Врач осмотрел его, выписал 
транквилизаторы и сказал:

— Это обойдется вам в пять долларов.

— Если вам все равно, доктор, я бы хотел десятидолларо­
вое лечение.

Для мужчин секс это не духовное явление, а фи­
зиологический выброс. Для женщин это духовное явление. 
Поэтому женщина всегда чувствует себя обиженной; если 
любовь не случается как духовное явление, она не способ­
на в ней соучаствовать. Да, она может участвовать, оста­
ваясь холодной. Именно поэтому миллионы женщин со­
вершенно забыли, что значит оргазм; они стали заморо­
женными. Причина этого в том, что мужчины не понима­
ют разницу.

Каждому мужчине и каждой женщине необходимо 
образование в этом смысле — они так различны, раз­
личны их физиологии, различны их психологии. И они 
должны понимать физиологию друг друга, психологию 
друг друга. Их нужно учить. Каждый университет должен 
помогать студентам понять биологию, духовность друг 
друга. Но никто ничему не учит.
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Секс это табу: не говори о нем. Люди ведут себя 
так, будто мы рождаемся со всем необходимым знанием. 
Это сущая чепуха! Ты можешь быть способным произво­
дить детей, это возможно, но этого недостаточно.

Секс имеет гораздо более глубокое значение. Он 
предназначен не только для размножения; в нем есть мно­
гомерное качество. Это также удовольствие, это игра, это 
молитва, это медитация, это религия, это духовность. Секс 
содержит весь спектр; это вся радуга, все цвета, с самого 
низшего до самого высшего.

Для того, чтобы мужчина мог понять женщину и 
помогать ей двигаться к вершинам оргазма, для того, 
чтобы женщина могла понимать мужчину и помогать ему, 
нужно великое образование.

Прямо сейчас брак основан на невежестве, и так 
было веками. Все знание о сексе было подавлено. Его от­
крывали снова и снова, но снова и снова его подавляли 
моралисты, пуритане, священники, политики, потому что 
они не хотят, чтобы ты был оргазмически блаженным.

Для политиков и священников есть опасность: если 
люди оргазмически блаженны, они не будут ходить в 
церкви и храмы, потому что они будут знать гораздо бо­
лее высокие и глубокие формы молитвы в их собственной 
жизни. Если люди оргазмически блаженны, они не пойдут 
на войну за своими глупыми вождями. Любя жизнь так 
глубоко, они не будут готовы убивать и быть убитыми. Их 
уважение к жизни будет так колоссально, такой будет их 
радость, что они будут чувствовать благодарность Богу. 
Они не будут так торопиться выбрасывать свою жизнь под 
таким глупым предлогом: мусульмане сражаются с индуи­
стами, индуисты с мусульманами, убивая друг друга.

Политики и священники сошлись в одном: не по­
зволять людям испытывать оргазмическую радость, иначе
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они больше не будут рабами. Ими станет невозможно ма­
нипулировать; их будет невозможно низвести ниже 
человеческих существ, до механических существ. У них 
будет собственная духовность, и они достигнут богатой 
жизни, и они не будут готовы лишиться ее так легко.

Эти священники и политики создали такое подав­
ляющее общество и такого подавленного человека, что все 
человечество все еще больно и ненормально.

Чарли вошел в авиакассы и увидел за прилавком девушку, 
оснащенную таким превосходным женским оборудовани­
ем, какого он еще не видел. Она была в платье с низким 
вырезом и низко склонилась над своими заметками. Он 
уставился на нее.

Она подняла глаза и спросила:

— Что я могу для вас сделать, сэр?

Чарли слышал, как его дыхание свистит в ушах как пар в 
паровозе, но попытался овладеть ситуацией. В конце кон­
цов, ему действительно нужно было два билета до Питтс­
бурга. В конце концов он заговорил.

— Дайте мне два пилета до...

Все человечество внутри кипит. Люди так боятся, 
им едва удается сохранять лицо. Чарли говорит: «Дайте 
мне два пилега до... Сисьбурга». Это слово пропущено, 
потому что анекдот был записан человеком, который, 
должно быть, боялся себя. Он не окончил анекдот. 
«Билеты в Питтсбург» превращаются в «пилеты в Сись- 
бург» — и это происходит с почти с каждым.

Эта ненормальная ситуация создана веками подав­
ления. Люди не говорят о сексе ясно — они вообще не го-
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ворят о сексе. Даже если они говорят, они говорят косвен­
но, дипломатично.

По дороге домой из магазина мистер Гинзбург столкнулся 
с миссис Кохен, которая сказала:

— Мистер Гинзбург, ваш магазин открыт.

— Должно быть, вы ошибаетесь, — ответил он. — Я  толь­
ко что закрыл его.

Затем он встретил миссис Голдберг, и она сказала:

— Мистер Гинзбург, ваш магазин открыт.

Снова он возразил.

Когда он пришел домой, жена сказала ему, что у него рас­
стегнута ширинка, и он понял. Тогда он позвонил миссис 
Кохен и сказал:

— Миссис Кохен, когда вы мне сказали, что мой магазин 
открыт, продавец был внутри или снаружи?

На сегодня достаточно.
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ЯЛвое отсутствие 
это твоя свобода

В пути восемь ступеней.
Есть четыре истины.

Вся добродетель — в непривязанности. 
Глаз мастера — открыт.

Это единственный путь, 
Единственный путь к открытию глаза. 

Следуй ему.
Перехитри желание.

Следуй ему до конца горя.

Когда я вытащил стрелу отчаяния,
Я  указал путь.

Именно ты должен приложить усилие. 
Мастера лишь указывают путь.

Но если ты медитируешь 
И следуешь закону,

Ты освободишь себя от желания.
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Чтобы прибыть домой, чтобы осознать смысл 
жизни, Гаутама Будда тяжело работал над всеми возмож­
ными дисциплинами. Но он потерпел полное поражение 
— не потому, что усилие было недостаточным, не потому, 
что он не отдавал себя полностью практикуемым им ме­
тодам, но потому, что он не был в них медитативен. Его 
усилия были в определенном смысле поверхностными; они 
не возникали из его глубочайшего ядра. Напротив, они 
были навязаны извне другими — традицией, учителями, 
писаниями.

Через шесть лет тяжких усилий и разочарования он 
понял: «Я могу быть трансформированным, лишь если 
что-то станет моим собственным прозрением, когда что- 
то придет из моего видения. Заимствованные видения не 
помогут, заимствованные методы не помогут. Писания 
сделают меня попугаем, но они не могут сделать меня 
просветленным».

Через шесть лет он изменил весь свой образ жизни: 
он начал жить изнутри. И это стало поворотной точкой. 
Это стало началом бесконечного путешествия истины. 
Это стало началом вечной радости, празднования.

Это было естественно. Каждый поначалу следует 
другим; это дается легко. Сам ты не знаешь, куда идти, что 
делать, как делать. Ты начинаешь спрашивать специали­
стов. И проблема в том, что в духовном поиске специали­
стов нет — и не может быть, потому что каждая индиви­
дуальность так уникальна, что быть специалистом невоз­
можно.

Это возможно там, где нет индивидуальности. Ты 
можешь приходишь к заключениям о материи — материя 
предсказуема, — но нельзя таким же образом приходить к 
таким же заключениям о человеке.
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Нечто в человеке остается непредсказуемым, и это 
непредсказуемое качество — само существо. Именно оно 
делает его человеком; это его свобода. Он не связан зако­
ном причины и следствия; он действует по совершенно 
другому закону. Он может повести себя таким образом, 
что ты не мог бы о таком и помыслить в этой ситуации. 
Если бы ты это предсказал, твое предсказание оказалось 
бы абсурдным. Но человек может действовать вне закона 
причины и следствия.

Как тогда помочь человеку? — как мастеру помочь 
другим? Он не помогает, давая подробную информацию, 
инструкции; он лишь указывает. Он намекает, не ведет. 
Это самое существенное, что нужно понять о Будде: он не 
проводник. Он дает не всю карту путешествия, но лишь 
указание, очень туманный, тонкий намек. Не нужно сле­
довать ему во всех деталях. Ты можешь понять его, и это 
повлияет на твой собственный образ жизни.

И я полностью согласен с ним. Он учился тяжелым 
способом; я тоже учился тяжелым способом.

Слушай меня — слушай с открытым сердцем. По­
пытайся понять то, что тебе передается, но не следуй ме­
ханически. Пусть это сначала станет в тебе пониманием, 
затем следуй своему пониманию, не моим инструкциям. 
Мои инструкции могут только помочь тебе поднять глаза 
к небу. Они не могут дать тебе застывший образ жизни; 
они не могут дать тебе дисциплину, но они могут дать те­
бе направление. Разница огромна: направление это со­
вершенно иное явление; описание, подробное описание 
делает тебя рабом.

Лишь просвет... пальцы, указывающие на луну, 
могу оказать огромную помощь. Не нужно цепляться за 
пальцы, не нужно поклоняться пальцам. Фактически, ко­
гда ты начинаешь смотреть на луну, тебе придется забыть
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о пальцах. Ты будешь чувствовать благодарность, ты не 
будешь подражателем. Ты будешь индивидуальностью по 
собственному праву. Ты будешь свободным сознанием. 
Это суть послания Будды.

Он говорит:

В пути восемь ступеней.

Помни, это лишь намек. «Восьмиступенчатый 
путь» это просто способ выразить свой опыт, дать тебе 
определенное направление. Суть восьмиступенчатого пути 
— слово «правильность». Будда применяет слово 
«правильность» ко всему. Он делит жизнь на восемь 
частей и применяет слово «правильность» к каждой части: 
правильная пища, правильное усилие, правильное внима­
ние, правильное самадхи, и так далее и так далее. Дело не 
в этих восьми вещах; если ты понимаешь, тогда их нужно 
использовать как направление.

Что бы ты ни делал, это можно сделать непра­
вильно и правильно; всегда есть эти две альтернативы. 
Таким образом, нужно понять, что он подразумевает под 
«правильностью», понять суть. Раз испытав вкус правиль­
ности, ты можешь применять ее во всем, что ты делаешь. 
Ты идешь: ты можешь идти правильно и неправильно. Ты 
слушаешь: ты можешь слушать правильно и неправильно.

Если ты слушаешь со всеми возможными предрас­
судками, это неправильный способ слушать; на самом де­
ле, это не слушание. По видимости ты слушаешь, но самом 
деле ты только слышишь, не слушаешь. Правильное слу­
шание означает, что ты отложил ум в сторону. Это не 
значит, что ты становишься легковерным, что ты 
начинаешь верить всему, что тебе говорят. Это не имеет 
ничего общего с тем, чтобы верить или не верить. Пра­
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вильное слушание означает: «Прямо сейчас я не забочусь 
о том, верить мне или не верить. В это мгновение вопрос 
не в согласии или несогласии. Я просто пытаюсь слушать, 
что бы то ни было. Потом я могу решить, что правильно, 
а что неправильно. Потом я могу решить, следовать этому 
или не следовать».

И вот в чем красота правильного слушания: у ис­
тины есть собственная музыка. Если ты можешь слушать 
без предрассудков, твое сердце скажет, что это правда. 
Если это правда, в твоем сердце происходит узнавание. 
Если это неправда, ты остаешься отстраненным, бесстра­
стным, безразличным; твое сердце ничего не узнает, не 
возникает никакой синхронизации. Это качество истины: 
если ты слушаешь с открытым сердцем, она тотчас же вы­
зывает отклик в твоем существе — ты чувствуешь подъем 
в самом своем центре. У тебя начинают расти крылья; вне­
запно открывается все небо.

Вопрос не в том, чтобы решить логически, правда 
это или неправда. Напротив, вопрос в любви, не в логике. 
Истина немедленно создает у тебя в сердце любовь; таин­
ственным образом что-то включается в тебе.

Но если ты слушаешь неправильно — то есть из 
своего ума, полного мусора, полного знаний, — тогда ты 
не позволишь сердцу откликнуться на истину. Ты упус­
тишь поразительную возможность, ты упустишь синхро­
низацию. Твое сердце было готово откликнуться на исти­
ну... Оно откликается только на истину, помни, оно не от­
кликается на то, что неистинно. С неистинным оно остает­
ся молчаливым, безответным, незадетым, незатронутым. С 
истиной оно начинает танцевать, оно начинает путь, как 
будто внезапно взошло солнце, и темной ночи больше нет, 
и вся земля проснулась.
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В точности так же, когда ты слышишь истину дей­
ствительно, тотально, что-то мгновенно просыпается в 
тебе. Истинна обладает таким мгновенным действием. 
Поэтому Будда говорит: Правильно слушание, правиль­
ное усилие...

Ты можешь довести усилие до крайности, и тогда 
ты упустишь. Ты можешь приложить слишком большое 
усилие и упустить или приложить слишком маленькое 
усилие и упустить. Ты можешь стать просветленным, лишь 
когда усилие точно уравновешено, в эквилибруме.

Будда говорит слово самъяктва\ его трудно пере­
вести. Правильность это лишь одно из его значений. Дру­
гое значение — равновесие; в нем есть и еще несколько 
качеств. Третье значение — невозмутимость. Четвертое 
значение — смотреть на все вещи одними глазами, без су­
ждения; смотреть на вещи равно, без предвзятого сужде­
ния или заключения — смотреть на вещи вообще без за­
ключений. Если у тебя уже есть заключение, ты не можешь 
смотреть на вещь, как она есть; твое заключение вмешива­
ется. Но самое важное значение — правильность.

Правильное усилие значит не отклоняться слиш­
ком сильно влево, не отклоняться слишком сильно вправо. 
Правильное усилие в точности подобно ходьбе по канату. 
Видел ли ты когда-нибудь канатоходца? Он постоянно 
балансирует между отклонением вправо и влево. Если он 
немного чересчур отклонится влево, он упадет; он тут же 
поддерживает равновесие, отклоняясь вправо. Он посто­
янно движется влево-вправо. Равновесие это не что-то 
статичное; это динамический процесс.

Поэтому ты не можешь определить свой характер 
раз и навсегда. Те, кто определяет характер раз и навсегда, 
мертвые люди. Они просто продолжают следовать мерт­
вой рутине; их не трансформирует эта рутина.
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Жизнь это постоянный процесс, движение — это 
река. Ты должен перестраиваться соответственно ситуа­
циям; иначе ты будешь оставаться застывшим, а жизнь 
вокруг будет продолжать меняться. Единственным резуль­
татом будет то, что между тобой и твоей жизнью возник­
нет промежуток, и этот промежуток создает страдание, 
горе.

Ты все время опаздываешь на поезд. Либо ты при­
ходишь слишком рано, либо слишком поздно, но никогда 
не вовремя. Либо ты забегаешь вперед, либо отстаешь. 
Либо ты в будущем, либо в прошлом. Некоторые люди 
живут в воспоминаниях, некоторые — в воображении. А 
жить правильно значит быть в настоящем, между вообра­
жением и прошлым, между тем, что было, и тем, чего еще 
нет. В этой срединности и есть правильность: самьяктва.

Будда применяет это к каждой стороне жизни, к 
каждому ее аспекту. Возможно, ты слишком много ешь, и 
тебе надоедает слишком много есть; ты страдаешь, тело 
страдает. Тогда ты начинаешь поститься — то есть дви­
гаться в противоположную крайность. Снова страдает 
твое тело, сначала от пищи, затем от ее полного отсутст­
вия. Когда же ты будешь прямо посредине?

И помни, позволь мне повторить снова: середина 
это не застывшая точка. Ты не можешь решить раз и на­
всегда, что это середина, что: «Я не буду так много есть» 
— потому что твои потребности меняются. В один день ты 
проходишь десять миль, и тебе нужно немного больше 
еды. В другой день ты отдыхаешь, совсем не работаешь, 
это праздник — тебе нужно немного меньше еды. В третий 
день ты рубишь дрова; тебе нужно будет немного больше 
еды, твоему телу нужно больше питания. А еще в один 
день идет дождь, и ты просто играешь в карты; тогда ты 
можешь обойтись небольшим количеством еды.
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А иногда твоему телу вообще не нужна еда. Если 
ты болеешь, хорошо дать телу полный отдых, потому что 
еда означает работу для тела. Тело должно ее переварить, 
тело должно постоянно работать над едой. Иногда это 
хорошо; если ты чувствуешь, что тело не в хорошей фор­
ме, хорошо не есть. Но в этом нет религиозного качества; 
это очень научный подход.

Определенно одно: ничто не становится статичным 
явлением. Ты должен продолжать двигаться.

Когда ты молод, тебе нужно восемь часов сна. Ко­
гда ты становишься старым, тебе нужно четыре часа сна, 
три часа сна, и этого достаточно. Когда ты был ребенком, 
тебе нужно было десять часов сна. В утробе матери ребен­
ку нужно двадцать четыре часа сна; после рождения два­
дцать два часа, затем двадцать, затем восемнадцать, и по­
степенно... в конце концов, когда человек умирает, ему 
нужно лишь два часа сна, и этого достаточно.

В утробе матери ребенок растет; эти девять меся­
цев он так растет, как не вырастет и за девяносто лет. 
Стремительно! Скорость роста так высока, что ребенку 
нужен абсолютный отдых. Но старик — он давно перестал 
расти. Теперь телу больше не нужно столько отдыха. Тело 
больше не восстанавливается; оно готовится умереть, 
процесс обновления завершился. Теперь клетки, которые 
умирают, умирают; они больше не воспроизводятся. По­
этому требуется меньше сна. Нельзя установить это навсе­
гда.

Есть дураки, которые устанавливают распорядок, 
которые говорят: «Я дал обет спать ночью только пять 
часов». Они будут страдать, пока они молоды, они будут 
страдать, когда состарятся; их страданию не будет конца. 
Когда они молоды, они будут страдать, потому что тогда 
телу нужно десять, девять часов сна, по крайней мере, во­
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семь часов — в они решают спать только пять часов. Им 
будет постоянно не хватать этих трех часов. Они будут 
выглядеть немного печальными, усталыми, с блеклыми 
лицами и вечно сонными глазами. Они не проявят боль­
шого разума, потому что и телу, и уму нужен отдых. Они 
будут просто двигаться в жизни как сомнамбулы, в полу­
сне.

А в их писаниях говорится, что если ты чувствуешь 
себя сонным днем, это значит, что ты грешник, тамасик, и 
страдаешь от летаргии. А на самом деле единственное, от 
чего ты страдаешь, это глупость! Ты решил спать пять 
часов, тогда как тебе нужно восемь часов. А в старости ты 
попытаешься спать пять часов, но не сможешь и снова бу­
дешь страдать, потому что ты сможешь спать только три 
часа. Тогда всю ночь ты будешь ворочаться, перево­
рачиваться, проклинать весь мир и представить себе не 
сможешь, почему ты не можешь спать хотя бы пять часов. 
Попытки спать пять часов, когда тебе нужно только три 
часа будут беспокойством; ты снова будешь в отчаянии. 
Ты будешь постоянно думать, что тебе чего-то не хватает.

Никогда не принимай таких решений. Будда гово­
рит: Пусть твоя жизнь будет динамичной. Она должна от­
вечать реальности, ситуации, в которой ты находишься. 
Не следуй мертвым правилам; откликайся на реальность, 
на то, что есть. В этой ответственности ты растешь, стано­
вишься зрелым. Быть ответственным значит быть правым.

Он говорит, что правильность должна применять­
ся ко всем аспектам жизни. Даже в осознанности, медита­
ции он говорит: нужно «правильное внимание» — потому 
что человек может стать слишком одержимым медитаци­
ей. Он может так увлечься медитацией, что начнет убегать 
от жизни.
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Так случалось веками. Миллионы людей бежали 
от жизни по той простой причине, что они хотели медити­
ровать, а жизнь это беспокойство. Они не могут медити­
ровать на рыночной площади, они не могут медитировать 
в семье, они не могут медитировать, когда вокруг дети. 
Они должны идти в гималайские пещеры; лишь тогда они 
могут медитировать. Это неправильная медитация. Если 
медитация так бедна, так бессильна, она ничего не стоит. 
Если ей нужны Еималаи, тогда не медитация делает тебя 
молчаливым; это Еималаи.

Проведя тридцать лет в медитации в Еималаях, ты 
вернешься в мир, и тогда все усилия, все тяжкое путешест­
вие, все эти тридцать лет работы над собой просто 
исчезнут, испарятся. Мир будет беспокоить тебя больше, 
чем раньше, потому что ты тридцать лет жил вне мира. Ты 
так отвык от него, от его шума, от его людей, от его путей. 
Это не правильная медитация.

Правильная медитация должна стать в тебе силой, 
не слабостью. Она должна делать тебя сильнее — она 
должна сделать тебя настолько сильным, чтобы ты сидеть 
на рынке и все же оставаться медитативным.

Будда всегда использует слово «правильный», ко­
гда говорит о самадхи. Это нужно понять. Он говорит: 
«правильная реализация истины». Интересно, может ли 
быть неправильная реализация истины? Будда говорит, 
да. Самадхи это окончательное состояние, когда все жела­
ния исчезают, когда весь ум исчезает. Ты в состоянии не- 
ума. Но таких состояния может быть два.

Ты можешь глубоко заснуть, так глубоко, что 
больше нет снов — ум исчез. Во сне нет ни желания, ни 
ума, ни мысли. Но это не самадхи — это кома!

И многие — особенно в Индии — впадают в эту 
кому и думают, что они в самадхи. Но много часов они
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теряют сознание. Это разновидность истерических судо­
рог. Ты можешь посмотреть на их лица, на пену, текущую 
изо рта. Ты можешь увидеть качество их существ. Они 
просто лежат как трупы; они не светятся. Ты не увидишь в 
них никакой радости, лишь отрицательное качество пус­
тоты. Но они считаются великими святыми.

Будда говорит, что это неправильный вид медита­
ции и неправильный вид самадхи. Правильное самадхи 
означает, что ты должен быть без ума и полностью бодр­
ствовать; в этом бодрствовании должны исчезнуть мысли. 
Легко заснуть, легко впасть в кому или в какой-либо исте­
рический припадок и быть без ума; но это значит пасть 
ниже ума, а не трансцендировать ум. Правильное самадхи 
это трансценденция: ты выходишь за пределы ума, но 
полностью бдительным, осознающим. Лишь тогда самад­
хи правильно — когда оно растет в осознанности, и когда 
в нем растет осознанность. Когда ты становишься про­
светленным, ты должен быть абсолютно пробужденным; 
иначе — ты упустил на последнем шагу.

Именно поэтому Будда разделяет жизнь на восемь 
частей и называет путь «восьмиступенчатым». В пути во­
семь ступеней. Но ты должен посмотреть на свою жизнь, 
ты должен решать в своей жизни. Не нужно просто следо­
вать словам Будды. Следуй их духу, потому что все изме­
нилось. За двадцать пять веком все не могло не изменить­
ся. Ты живешь в совершенно другом обществе, ты живешь 
с совершенно другим умом. Твоя жизнь больше не такая, 
какой она была во времена Будды. Поэтому существенное 
ядро остается прежним, но многие вещи должны были из­
мениться.

Помни, что ты должен быть всегда бдительным, 
наблюдающим, уравновешенным; всегда посредине, нико­
гда не бросаясь в крайности, никогда ни в чем не превы­
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шая меры. Но тогда тебе придется это понять; разные лю­
ди должны выработать разные планы для своих жизней.

Если ты просто следуешь словам Будды — что де­
лают буддисты по всему миру... Они упустили всю суть; 
они по-прежнему делают то же самое. Будда ходил пеш­
ком, и они ходят пешком, потому что нужно ходить пра­
вильно...

Я  тебе скажу: не нужно ходить, чтобы практико­
вать правильную ходьбу. Ты можешь правильно сидеть в 
самолете. Ты должен применять суть его учения к своей 
ситуации. Он не мог сказать, — очевидно — что ты дол­
жен правильно сидеть в самолете. Ты не можешь прийти в 
Пуну из Чикаго пешком, тебе придется лететь на самолете; 
но ты можешь правильно сидеть в самолете. И если пилот 
сообщает, что один из двигателей вышел из строя, а дру­
гой на грани поломки, ты должен оставаться умиротво­
ренным, спокойным, уравновешенным. Даже если самолет 
горит и падает, и рано или поздно — через несколько 
мгновений — ты умрешь, ты должен придерживаться сво­
ей осознанности, ты должен оставаться спокойным. Ничто 
не должно тебя беспокоить.

Ты должен применять эту суть к своей жизни; 
иначе эти вещи останутся поверхностными. Человек их 
практикует, но глубоко внутри остается прежним.

Итальянская женщина и еврейская женщина сидели рядом 
в хорошей гостиницу в Майами. Еврейская женщина 
начала хвастаться своим мужем.

— Мой муж такой щедрый — я попросила у него Кадил­
лак, а он дал мне Роллс-Ройс!

— Как-а хорошо! — сказала итальянская женщина.
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— Это так прекрасно. Если я прошу пальто, он покупает 
мне шубу.

— Как-а хорошо! — был ответ.

— Если я говорю, что я устала, он тут же отправляет меня 
в Майами.

— Как-а хорошо!

— А ваш муж?

— Мой муж-а, — сказала итальянка, — очень хороший, 
он-a послал меня в a-школу хороших манер-а, где меня 
научили говорить «Как-а хорошо» вместо «Ты — кусок-а 
дерьма!»

Ты можешь научиться красивым словам. Ты мо­
жешь начать говорить «Как-а хорошо!» но в то же время 
глубоко внутри ты будешь продолжать говорить то же 
самое. Глубоко внутри ты не изменился. Школы хороших 
манер не помогут. Ты становишься культурным, искушен­
ным, религиозным. Ты медитируешь, молишься, выполня­
ешь всевозможные ритуалы, но они остаются ритуалами
— не проникающими даже на глубину кожи. Просто оца­
рапай немного глубже, и ты найдешь настоящего человека
— такое же животное, как и все остальные, или даже 
большее. Потому что ни одно животное не может пасть 
так низко, как человек, ни одно животное не может под­
няться так высоко, как человек. Велико падение человека, 
велик его взлет.

Человек это лестница между небесами и адом, ме­
жду животным и Богом. Падать в сторону животного это 
бессознательный процесс; подниматься к тому, чтобы 
быть Богом это сознательное усилие.

Будда говорит:
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В пути восемь ступеней.
Есть четыре истины.

Есть четыре истины, настаивает он снова и снова. 
Первая: жизнь, такая, какой ты ее знаешь, есть отчаяние. 
Он хочет заставить тебя осознавать тот факт, что твоя 
жизнь это не что иное как страдание. Это долгая, долгая 
трагедия, это трагично. Но ты не хочешь слушать такие 
вещи; ты хочешь верить, что ты уже в раю.

Ты не хочешь видеть свои раны — а Будда снова и 
снова открывает твои раны. Он заставляет тебя увидеть 
тот гной, который ты носишь в себе. Поэтому люди злятся 
на него. До Будды другие священники и так называемые 
религиозные учителя говорили о них прекрасные вещи.

Будда — первый мастер, который хочет, чтобы ты 
был абсолютно подлинным с самим собой. Он хочет, 
чтобы ты осознал реальную ситуацию. Он не заинтересо­
ван в том, чтобы петь тебе колыбельную, он заинтересо­
ван в том, чтобы тебя разбудить. Он не снотворное, он 
«пробуждающее».

Первая истина для настоящего искателя, говорит 
он, в том, чтобы узнать, что жизнь это отчаяние. Вторая 
истина в том, что у отчаяния есть причина. Его подход 
очень научен. Он говорит: сначала осознай, что твоя 
жизнь это отчаяние. Но не волнуйся, не печалься об этом. 
У него есть причина. А если у него есть причина, — третья 
истина: есть способ ее устранить. Если у него есть 
причина, эту причину можно удалить. Если у твоего стра­
дания нет причины, оно неуничтожимо; тогда есть от чего 
прийти в отчаяние, надежды нет.

В точности в такой ситуации оказались современ­
ные экзистенциалисты. Они поняли первую истину — что
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жизнь есть отчаяние, бессмыленное, абсурдное, — но 
дальше этого они не продвинулись. Сартр, Хайдеггер, Яс­
перс, Марсел — все они бродят вокруг первой истины. Та­
ким образом они создали огромное отчаяние в интелли­
генции всего мира. Если жизнь есть отчаяние, из которого 
нет выхода, естественно, это создает безысходность. Есте­
ственно, самоубийство кажется единственным, что можно 
сделать; продолжать жить трусливо. Зачем? Если это лишь 
отчаяние, зачем продолжать жить? Почему не вернуть би­
лет? И за что можно быть благодарным Богу?

Будда говорит: «Жизнь это страдание» это лишь 
первая истина. Вот вторая: у него есть причина, не вол­
нуйся. Отчаяние есть, но поскольку у него есть причина, 
есть и надежда. И есть способ устранить эту причину. 
Восьмиступенчатый путь это способ ее устранить.

А в чем эта причина? Желание — танха — являет­
ся причиной.

Четвертая и высшая истина: есть состояние, когда 
отчаяния больше нет: состояние просветления, освобож­
дения, нирваны.

В эти четыре истины он вместил весь духовный 
поиск, все духовные подвижничества. И он сжал их так 
красиво и просто, что каждому, кто хоть немного разумен, 
нетрудно будет их понять.

Есть четыре истины...
Жизнь, которой ты живешь, есть отчаяние, но эта 

жизнь не единственная. Это жизнь, которую ты выбрал. 
Ты можешь жить другой жизнью: ею жил Будда, ею живу 
я, ею можешь жить ты. Ты можешь жить совершенно по- 
другому: ты можешь жить без желаний, ты можешь жить 
медитативно, ты можешь жить в невыбирающей осознан­
ности. Ты можешь жить таким центрированным и таким 
укорененным в своем существе, что в тебе не может быть
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никакого отчаяния. Печаль, страдание, смерть становятся 
невозможными; они просто исчезают. И ты становишься 
полным света, твоя жизнь претерпевает определенную 
трансформацию. Ты не живешь правильным образом.

Коммивояжер попросился к фермеру ночевать.

— Конечно, — сказал фермер, — но вам придется спать с 
моим сыном.

— Боже мой, — сказал коммивояжер. — Я  попал не в тот 
анекдот!

Да, ты попал не в тот анекдот — не в ту жизнь. Но 
поскольку ты выбрал ее, есть огромная надежда: ты мо­
жешь перестать ее выбирать. Помни, чтобы быть в непра­
вильном, ты должен прилагать огромные усилия — и ты 
прилагаешь огромные усилия.

Посмотри на политиков, сколько усилий они при­
кладывают, чтобы оставаться у власти. Посмотри на бо­
гатых, сколько усилий они прикладывают, чтобы оста­
ваться богатыми. И их богатство приносит лишь страда­
ние, их власть приносит лишь страдание. Чем больше у 
них власти, тем больше они хотят, чем больше у них бо­
гатств, тем более жадными они становятся. Они становят­
ся более и более одержимыми одной вещью. Они продол­
жают тратить впустую свои жизни... и в конце концов они 
умирают с пустыми руками.

Ты кормишь свою неправильную жизнь. Ты про­
должаешь поливать сорняки и надеяться, что однажды 
расцветут розы. Ты продолжаешь надеяться: «придет вес­
на, и в моем саду будет много роз». Но сорняки не могут 
вырасти в розы. Ты должен выполоть сорняки и перестать 
их поливать и давать им питание. Ты должен расчистить
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сад от корней, камней, сорняков, и лишь тогда ты можешь 
посадить розы.

Вот причина твоего страдания: эта причина — ты. 
Причина — твоя сонность, твоя бессознательность. И в 
своей бессознательности ты продолжаешь мечтать и же­
лать глупых вещей, с такой великой страстью, с таким ог­
ромным энтузиазмом. Странно видеть, как люди вклады­
вают столько усилий, создавая ад самим себе; с теми же 
усилиями они могли бы создать тысячу и один рай. Уси­
лия, которое ты вкладываешь в создание одного ада, дос­
таточно, чтобы создать тысячу и один рай.

Будда говорит: У него есть причина — твое посто­
янное желание. И есть способ его устранить — осознавать 
свое желание, видеть его насквозь. И есть окончательное 
состояние свободы, когда желание прекращается, 
исчезает. Ты остаешься без желания, без всяких сновиде­
ний, без всякого сна — бдительный, осознанный, созна­
тельный. Тогда ты знаешь настоящую жизнь.

Можешь называть ее Богом; это не то слово, кото­
рое использует Будда. Он относится к слову «Бог» с по­
дозрением. Благодаря этому слову «Бог» священники экс­
плуатировали человека так долго, что Будда никогда не 
использует его. Он подозрительно относится и к слову 
«душа», потому что были многие, кто не говорил слова 
«Бог», но заменял его словом «душа». И они так же экс­
плуатировали человечество при помощь слова «душа».

Будда избегает Бога, души, небес — всего. Он соз­
дает новое слово, очень странное слово. Теперь оно не 
звучит странно, но когда он сказал его в первый раз, оно 
было действительно странным, особенно в этой стране, 
где тысячи лет люди говорили о религии.

Никто никогда не знал, что таким словом можно 
называть высшее состояние. Будда использует слово
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«нирвана». Нирвана буквально означает прекращение, 
исчезновение, растворение; тебя больше нет. Это кажется 
не слишком привлекательным! Тебя больше нет? Это цель? 
Ты перестаешь быть — и ради этого человек прикладыва­
ет тяжкое усилие? Он должен медитировать, не выбирать и 
отбросить все желания? Для чего? — чтобы не быть?

Шекспир говорит: Быть или не быть, вот в чем во­
прос. Он решает в пользу «быть»; Будда решает в пользу 
«не быть». Он говорит: «Да, это вопрос. Быть означает 
страдание, не быть — радость».

Но люди очень озадачены: «Как может быть ра­
дость, если меня нет? Если я совершенно перестал быть, 
кто будет наслаждаться?»

Будда сказал: «В этом вся суть, которую нужно по­
нять: если ты есть, есть и страдание — страдание это твоя 
тень; когда тебя нет, конечно, некому и наслаждаться, но 
есть радость».

Очень странный способ выразить это, но я пони­
маю его затруднение. Стоит использовать любое слово, 
которое даст тебе малейшую идею об эго, и ты уцепишься 
за него. «Душа» становится увеличенным эго, высшим, 
святым, священным, божественным; но это то же самое 
эго, до крайности украшенное, увенчанное короной и гир­
ляндами. Раньше оно было мгновенным, теперь оно 
вечно... но это то же самое эго!

Когда ты думаешь о себе как о просветленном, что 
ты делаешь? В чем твоя идея просветления? Ты по- 
прежнему остаешься там, где ты и был; к тебе прибавлено 
лишь одно: просветление. Будда говорит, что это невоз­
можно; либо есть ты, либо есть просветление; они не мо­
гут существовать вместе. Ты должен исчезнуть. И он прав 
абсолютно прав.
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Эго должно уйти во всех его формах, и лишь тогда 
взрывается подлинная реальность. И этот взрьгв это пора­
зительная радость, это блаженство. Нет никого, чтобы его 
испытывать, нет никого, чтобы его наблюдать. Ты не мо­
жешь быть наблюдателем по отношению к этому блажен­
ству, ты — само блаженство; нет отдельного от него на­
блюдателя. Наблюдаемое есть наблюдатель, переживае­
мое есть переживающий, познаваемое есть познающий. 
Прежняя двойственность более не адекватна.

Слово Будды значительно: нирвана, пресечение, 
прекращение бытия.

Вся добродетель в непривязанности.

Поэтому стань непривязанным к своему эго, стань 
непривязанным к своей собственности. Стань просто не­
привязанным к каждому возможному источнику привя­
занности.

Забывчивый профессор, выйдя из гостиничного номера, 
обнаружил, что забыл зонт. Он вернулся, чтобы его взять, 
и нашел, что комната уже сдана. За дверью он услышал 
голоса:

— Чей ты маленький ребенок?

— Твой маленький ребенок.

— Чьи это маленькие ручки?

— Твои маленькие ручки.

— А эти маленькие ножки... эти маленькие коленки... и эти 
маленькие...
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— Когда дойдете до зонтика, — сказал профессор, — 
имейте в виду: он мой.

«Я» существует благодаря «мое»; отсюда такое 
стремление к собственности. Ты продолжаешь накапли­
вать, и чем больше ты накапливаешь, тем более ты 
чувствуешь, что ты есть. Чем больше у тебя собственно­
сти, чем больше у тебя денег, тем более ты чувствуешь, что 
ты есть. Эго пусто; ему нужно, чтобы его постоянно на­
полняли вещами, чтобы ты мог оставаться в иллюзии, что 
оно полно. Но оно никогда действительно не наполняется; 
это бездонная дыра. Ты постоянно кладешь в него вещи, и 
они постоянно исчезают; оно остается пустым. Оно нико­
гда не наполняется — оно не может наполниться по самой 
природе вещей. Это ложная сущность — как она может 
наполниться?

Ты наполнен. Но когда я говорю «ты», я не имею в 
виду эго; я не имею в виду все то, что ты подразумеваешь 
под собой. Все это должно уйти, и тогда будет открыто 
реальное. И этот настоящий ты не отделен от меня, этот 
настоящий ты не отделен от деревьев, этот настоящий ты 
не отделен от облаков. Настоящий ты это часть целого.

Именно поэтому Будда говорит, что ты должен 
стать частью вселенского закона, дхаммы, дао. Ты 
исчезаешь как отдельная сущность. Ты — просто волна в 
океане. Это освобождение: освобождение от себя это ос­
вобождение, свобода от себя это свобода.

Вся добродетель в непривязанности.

Глаз мастера открыт.

Твои глаза закрыты, потому что ты видишь лишь 
внешнее. Внутренне ты совершенно слеп. И там настоящее
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сокровище, ты истина твоей жизни — и к ней ты слеп. Ты 
видишь бессмысленные вещи, ты видишь всевозможный 
мусор. Ты продолжаешь упускать свой собственный 
центр, свой собственный источник сознания. Будда гово­
рит: Видеть это значит быть зрячим; иначе ты слеп.

Глаз мастера открыт — и у тебя также есть внут­
ренние глаза, но ты держишь их закрытыми. Ты совер­
шенно забыл, что у тебя есть эти глаза. Методы медита­
ции это не что иное, как открытие внутренних глаз. Они 
есть; ты должен научиться открывать их.

Это единственный путь,
Единственный путь открытия глаза.
Следуй ему.
Перехитри желание.

Единственный способ открыть внутренний глаз 
это отбросить желание. Что такое желание? Желание оз­
начает: «Я чувствую себя пустым, и я хотел бы быть пол­
ным». Пустота ранит. «Мне нужны деньги, мне нужна 
власть, мне нужен престиж, чтобы я чувствовал наполнен­
ность» — хотя те, у кого много денег, власти и престижа, 
так же пусты, как и ты. Просто посмотри на них, просто 
понаблюдай! Просто оглянись вокруг! Видишь ли ты бо­
гатого человека? Действительно ли он богат? Конечно, он 
окружен богатствами, но богат ли он? Есть ли в нем внут­
реннее богатство? Действительно ли он более 
чувствителен к истине? Осознает ли он острее красоту? 
Более ли он способен любить? Испытал ли он опыт того, 
кто он такой? Знает ли он значение жизни? Есть у него ка­
кое-либо чувство высшего?

Вот те вещи, которые делают человека богатым. 
Да, у него большой счет в банке, но как это может сделать
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его богатым? Он может быть знаменитым, но знает ли он 
себя? Если он не знаком с самим собой, какое имеет 
значение, сколько людей знает его? Глубоко внутри он не 
осознает даже собственное существо. Внутри глубокая 
тьма — а вокруг свет, но какой смысл иметь так много 
света, если света нет внутри? Да, снаружи есть солнца, 
звезды и луны, но внутри — ни малейшего огонька! И ты 
называешь это богатством?

Нет, Будда богат, потому что в нем есть внутрен­
ний свет. Иисус богат, потому что в нем есть внутренний 
свет. Ты богат, если твое внутреннее существо наполнено 
светом, омывается светом. Ты богат, если ты испытал 
опыт утонченной красоты, которая окружает, пронизыва­
ет целое. Ты богат, если ты испытал вкус нектара собст­
венного сознания. Ты богат, если ты способен делиться 
своей любовью безусловно. Иначе ты — нищий.

Будда говорит: Единственный путь открытия гла­
за — быть без желаний.

Следуй ему до конца отчаяния.

Продолжай выкорчевывать одно желание за дру­
гим — потому что ум очень коварен. Ты искореняешь од­
но желание, и он немедленно начинает отращивать другое. 
Он так коварен, он может даже начать желать Бога. Он 
так коварен, он может даже начать желать нирваны. Он 
может желать не быть. Это желание абсурдно, но ум так 
коварен. Остерегайся коварства ума!

Прохожие в нью-йоркском метро были заинтригованы 
ирландцем довольно неряшливого вида, стоящим перед 
табличкой:
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«Спешите увидеть единственную в мире, единственную и 
неповторимую говорящую кошку всего за десять долла­
ров!»

Когда собралась большая толпа, и карманы этого 
человека наполнились деньгами, он вытащил испуганное 
животное из ящика и, держа его в воздухе, прошептал что- 
то на ухо одному из зрителей.

Несколько смущенный, бедный зритель посмотрел в глаза 
сбитой с толку кошке и сказал:

— Кто был последним президентом Китая?

Ирландец быстро дернул кошку за хвост, и животное из­
дало громкое:

— Мао! Мао!

Ум очень коварен. Он всегда находит способы экс­
плуатировать других и эксплуатировать тебя. Он продол­
жает собирать из мира все его коварство. Именно это ты 
называешь жизненным опытом.

Чем старше ты становишься, тем ты коварнее, хотя 
ты притворяешься, что становишься мудрым. Просто ста­
рея, никто не становится мудрым; иначе каждый старик 
был бы буддой. Но, становясь старым, ты, несомненно, 
становишься коварным. Конечно, весь твой жизненный 
опыт того, как тебя обманывали, дает тебя некоторые 
уроки: ты начинаешь обманывать других, ты начинаешь 
учиться путям мира. Ребенок невинен; старика, который 
по-прежнему невинен, очень трудно найти. Ты становишь­
ся великим специалистом благодаря заимствованным зна­
ниям.
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Человек, страдающий болями в спине, пошел к очень до­
рогому специалисту, который посоветовал горячие ком­
прессы. Проведя ночь с горячими компрессами, он 
почувствовал себя хуже, чем когда-либо в жизни.

Служанка, видя его мучения, спросила, в чем проблема. 
Он рассказал ей всю историю, и она сказала:

— Нет, не горячие компрессы. Холодные компрессы!

Он попробовал, и ему ненадолго полегчало. Раздражен­
ный, он вернулся к специалисту и рассказал ему всю исто­
рию.
— р м? — сказал врач, — холодные компрессы. А моя слу­
жанка говорит, горячие!

Между специалистом и не специалистом нет боль­
шой разницы. Оба они в одной лодке.

Остерегайся знающих людей! Они ничего не знают, 
и все же притворяются, что знают. И мало того, они учат 
других. Сами они потратили свои жизни впустую и бес­
сознательно пытаются разрушить жизни других людей.

Если каждый в этом мире примет решение, — «Я 
буду говорить другим лишь то, что знаю», — мир может 
мгновенно превратиться в гораздо более красивое и хо­
рошее место. Достаточно этого единственного решения со 
стороны каждого: «Я не буду передавать заимствованное 
знание. Я буду говорить лишь то, что пережил на опыте»... 
и мгновенно девяносто девять процентов мусора исчезнет 
из мира.

Но вместе с ним исчезнут и твои ученые, твои пан- 
диты, твои священники, твои политические лидеры — а 
они не хотят исчезать. Они так много вложили в заимст­
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вованное знание; даже если сказать им: «Ваше знание за­
имствовано», это их разозлит.

Настоящее знание случается, лишь когда исчезает 
желание. Тогда твои глаза ясны, и в них нет никакого ды­
ма, никаких облаков. Тогда ты можешь видеть. А когда ты 
можешь видеть, ты можешь смотреть и наружу, и во­
внутрь.

В обеденный перерыв очаровательная молодая девушка 
вошла в кабинет врача и обратилась к привлекательному 
молодому человеку в белом халате:

— У меня целую неделю болит плечо. Не можете ли вы 
мне помочь? — спросила она.

— Лягте на этот стол, — сказал он, — и я сделаю вам мас­
саж.

Через несколько минут красивая пациентка воскликнула:

— Доктор, но это не плечо!

Молодой человек улыбнулся и сказал:

— Нет, и к тому же я не доктор!

Наблюдай, кого ты слушаешь. Наблюдай, что ты читаешь. 
Я знаю столько книг о медитации, написанных людьми, 
ничего не знающими о медитации. Они приходили ко мне, 
чтобы спросить о медитации, и когда они пришли, я был 
озадачен.Я сказал:

— Но я читал вашу книгу. Вы написали такую прекрасную 
книгу о медитации!
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— Да, — говорили они, — она хорошо разошлась, и мы 
неплохо заработали, но что касается медитации, мы нико­
гда не делали ничего подобного.

Я спросил их:
— Как же вы написали такие прекрасные книги?

— Читая другие книги.

Все, что тебе нужно, это хорошие ножницы и клей, 
и ты можешь написать книгу о чем угодно! Просто собери 
пятьдесят книг, отрежь самые удачные места и склей их 
вместе, и новая книга готова. Именно так продолжаются 
все возможные абсурдные вещи. О любом предмете появ­
ляются новые книги. О медитации столько книг, что если 
бы медитировало столько людей, этот мир был бы раем! 
Столько книг о йоге, столько книг о Боге, столько книг о 
Христе, Будде, Махавире.

Если бы люди так хорошо знали Будду, Махавиру, 
Христа, Мухаммеда, мир не был бы в такой уродливой 
форме. Но они не знают. Они знающие, конечно, но их 
знание — механическое. Они прочитали — потому что 
они понимают язык, — но ничего не испытали на опыте.

В религия это в своей основе опыт. Это экспери­
мент с твоей собственной субъективностью. Это путеше­
ствие вовнутрь. Это проникновение в твое собственное 
внутреннее пространство. Будда говорит:

Когда я вытащил стрелу отчаяния,
Я  указал тебе путь.

Он говорит: «Я не ученый, я не специалист, но од­
но определенно — я больше не несчастен. Мое отчаяние 
исчезло. В то мгновение, когда отчаяние исчезло, я указал
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тебе путь». Это правильный способ указывать путь дру­
гим. Будь тем, чем ты хотел бы, чтобы были другие. Если 
этого нет, все, что люди продолжают говорить — чепуха.

Я знал многих буддистских монахов, которые 
очень много знают о Будде, которые прочли все буддист­
ские писания, но совсем не медитировали; они не испыта­
ли ни капли опыта Будды, но продолжают считать себя 
буддистами. И мало того, они продолжают обращать в 
буддизм других.

Остерегайся таких людей! Буддисты они или му­
сульмане, индуисты, джайны или евреи, не имеет значения 
— остерегайся таких людей. Избегай таких людей. Смотри 
человеку в глаза, чувствуй его присутствие. Если ты ви­
дишь нечто незаимствованное, если ты чувствуешь, что 
что-то случилось с этим человеком, лишь тогда, — если 
сердце тронуто и задето, — слушай его и следуй его про­
зрению; иначе — ни в коем случае. Дело не в книгах, дело 
в экзистенциальном опыте. Когда я вытащил стрелу 
отчаяния, я указал тебе путь.

Но именно ты должен приложить усилие.
Мастера лишь указывают путь.

Будда говорит: «Все же я могу лишь указать путь. 
Тебе придется приложить усилие. Я не могу сделать это за 
тебя. Я не могу быть твоим спасением».

Посмотри на красоту этого человека! Он говорит: 
«Я не могу быть твоим спасением. Если бы это было воз­
можно, я бы это уже сделал. Я бы даже не спросил у тебя 
разрешения!»

Христиане продолжают говорить, что Иисус это 
спасение, но это чепуха, потому что, если Иисус это спасе­
ние, почему мир в таком несчастье? Иисус уже случился!
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Он решил бы проблемы каждого. Он не решил ничьих 
проблем, даже проблем христиан — и не может! Никто не 
может этого сделать, и хорошо, что не может, потому что 
если другие могут это сделать, они могут и вернуть все 
обратно. И если свобода может быть дана тебе другими, 
она не будет большой свободой; это будет другая форма 
оков.

Свобода должна быть достигнута собственными 
усилиями. Никто не может дать ее тебе; поэтому никто не 
может и ее отнять. Она абсолютно твоя.

Будда говорит: Но именно ты должен приложить 
усилие. Мастера лишь указывают путь.

Но если ты медитируешь
И следуешь закону,
Ты освободишь себя от желания.

Просто делай две вещи: медитируй, наблюдай свои 
мыслительные процессы; стань зрителем своего ума. Это 
медитация, это свидетельствование. И второе: следуй за­
кону, следуй естественному курсу. Не будь неестествен­
ным, не пытайся бороться с природой — перестань бо­
роться. Научись расслабляться с природой, научись от­
пускать. Следуй природе, позволь природе тотально охва­
тить себя. Под «природой» подразумевается дхамма, дао, 
высшая природа вещей, вселенский закон.

Сделай эти две вещи, и ты освободишь себя от ж е­
лания, желание исчезнет. Медитируй и отпускай. Это путь, 
единственный путь... и желание исчезает само собой.

Именно желание удерживает тебя в оковах, вот 
причина страдания. И именно из-за желания ты делаешь 
столько глупостей; ты ведешь себя как дурак. Гнаться за 
деньгами глупо, гнаться за властью глупо. Ты выставля­
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ешь себя на посмешище, но никогда не осознаешь этого, 
потому что другие делают то же самое. Поскольку это де­
лает большинство, никто не обращает внимания; иначе 
тебя сочли бы сумасшедшим.

Я знаю богатых людей, у которых есть столько, 
что они не знают, что с этим делать, но все же они про­
должают и продолжают. Они забыли, как останавливать­
ся, как будто у них в умах нет тормозов, только газ. Они 
продолжают набирать скорость; они не знают, как оста­
новиться. Теперь бессмысленно зарабатывать деньги, по­
тому что у них уже есть все, что можно купить за деньги. У 
них больше денег, чем потребуется следующим десяти по­
колениям — но они не могут жить. С утра до ночи они 
одержимы этой манией, этим безумием — зарабатывать 
больше и больше денег.

Если ты спросишь, зачем они это делают, они не 
смогут ответить. Считается невежливым задавать такие 
смущающие вопросы!

Просто наблюдайте: ваши желания делают вас 
глупыми, они притупляют ваш разум. Они заставляют вас 
вести себя как фигляры.

Миссис Насбаум сказала своему мужу, что он выглядит 
неряшливо и должен купить новую одежду. В обеденный 
перерыв мистер Насбаум заметил, что в обувном магазине 
распродажа, и он купил себе новые туфли. Придя домой, 
он выжидательно спросил:

— Что ты об этом думаешь, Бекки?

— Я ничего не вижу, — сказала она.

Тогда он пошел в ванную, снял с себя все, кроме новых 
туфель, и вернулся снова.
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— Так что? — снова спросил он.

— По-моему, то же самое.

— Нет, посмотри! Это просто указывает на мои туфли!

— Гм. Тогда тебе лучше купить себе новую шляпу!

Желание делает дураком каждого. Но поскольку 
все остальные тоже в той же лодке, ты никогда не за­
мечаешь этого. И если иногда в лодке появляется будда, 
ты выгоняешь его из лодки, потому что он становится 
беспокойством, помехой. Он начинает говорить тебе: «Это 
чепуха! Это глупость». Он нестерпим.

Это очень странное явление: настоящие благодете­
ли человечества выглядят опасными, а действительно 
опасные люди — которые продолжают отравлять ваши 
умы и ваши существа — кажутся благодетелями. Полити­
ки, священники и пандиты — вот отравители; но они ве­
ликие лидеры, великие вожди. Они руководят тобой — 
они ведут тебя в более и более глубокие ямы, они ведут 
тебя в большую и большую тьму! Ты можешь посмотреть 
на мир и убедиться в этом факте.

Когда появляется будда, он, его присутствие очень 
раздражает тебя, потому что он начинает говорить о све­
те. Он начинает говорить об открытии внутренних глаз. 
Он начинает говорить о твоей субъективности, о твоем 
сознании. А это вещи, о которых ты ничего не слышал. 
Это вещи, в которых ты не заинтересован, потому что ни­
кто другой не кажется заинтересованным в них. Ты заин­
тересован в деньгах, а будда говорит о медитации.

Иногда люди приходят ко мне и говорят:
— Если мы будем медитировать, станем ли мы бо­

гаче?
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И есть шарлатаны, которые говорят: «Да». Маха- 
риши Махеш Йоги говорит людям: «Если вы медитируете, 
вы станете состоятельными, вы станете богатыми — по­
тому что медитирующий привлекает деньги».

Неудивительно, что он так популярен в Америке, 
потому что кому не захочется просто сидеть пятнадцать 
минут утром и пятнадцать минут вечером и привлекать 
деньги? Магический секрет, как стать богатым, как по­
лучить больше власти — ты можешь стать президентом, 
премьер-министром страны, просто делая Трансценден­
тальную медитацию утром и вечером. Двадцать или три­
дцать минут не кажутся большой тратой времени, а дело 
того стоит.

Еще ко мне приходят люди, которые спрашивают: 
«Поможет ли это нам стать богатыми, получить власть?» 
Даже если вы заинтересовались медитацией, вы заинтере­
совались по неправильным причинам. Ваша медитация 
это неправильная медитация, это не правильная медита­
ция.

Если вы заинтересованы в самадхи, вы спрашивае­
те: «Что мы получим? Что мы этим выиграем? Какой рай 
становится доступным тем, кто достиг самадхи?»

И есть религии, которые продолжают давать тебе 
идеи о рае, о том, что ты получишь то-то и то-то — реки 
вина, красивых женщин, золотые деревья, дорожки, ин­
крустированные бриллиантами и изумрудами. Они готовы 
снабдить тебя всем, чего ты желаешь. И тогда ты 
начинаешь интересоваться самадхи. Это неправильное 
самадхи. Это не правильный подход к религии.

Будда прав. Он говорит: «Тебя не будет, твоего 
ума не будет. Ни одно из твоих желаний не исполнится. 
Все твои желания испарятся, исчезнут. Нет способа ска­
зать тебе что-то о высшем состоянии, потому что ты обя-
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зательно поймешь неправильно. Оно не будет продолже­
нием тебя. Ты прекратишься, полностью прекратишься, и 
будет совершенно новая жизнь, о которой ничего нельзя 
сказать на твоем языке, на понятном тебе языке».

Ты, кто следовал Будде, наверное, были действи­
тельно храбрыми людьми, смельчаками. Так было всегда 
и будет всегда.

Те, кто со мной, храбрые люди, люди, которые го­
товы рискнуть всем: своими желаниями, своими эго, са­
мим своим существованием. Но если ты рискуешь всем, 
все становится для тебя доступным.

Лишь две маленькие вещи: медитация и позволе­
ние. Помни эти два ключевых слова: медитация и капиту­
ляция. Медитация приведет тебя вовнутрь, капитуляция 
приведет тебя к целому. И в этом вся религия. В этих двух 
словах Будда сосредоточил всю суть религии.

На сегодня достаточно.
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Совершенство это смерть

Первый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У  J- Расскажи, пожалуйста, о желании помочь людям, о 
его сходстве и отличии от других форм желания.

/TD ит Акагро,
С О  Желание есть желание; нет совершенно никакой раз­
ницы. Хочешь ты помогать людям или вредить людям, 
природа желания остается прежней.

Будда не хочет помогать людям. Он помогает лю­
дям, но в этом нет желания; это спонтанно. Это лишь аро­
мат цветка, который расцвел. Цветок не желает, чтобы 
высвободился его аромат, чтобы его унесли ветры, чтобы 
его почувствовали люди. Чувствуют они или нет, совер­
шенно не беспокоит цветок. Если они его чувствуют, то 
случайно; если не чувствуют, то тоже случайно. Цветок 
спонтанно испускает свой аромат.

Встает солнце: у него нет желания будить людей, 
нет желания распускать цветы, нет желания помочь пти­
цам запеть. Все происходит само собой.
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Будда помогает не потому, что он хочет помогать; 
сострадание это его природа. Каждый медитирующий 
становится сострадательным, но не служителем людей. 
Служители людей вредоносны; мир так пострадал от этих 
служителей — потому что это желание, замаскированное 
под сострадание. А желание никогда не может быть со­
страдательным; желание это всегда эксплуатация.

Теперь они будут эксплуатировать под именем со­
страдания; они будут эксплуатировать под прекрасными 
именами. Они будут говорить о служении человечеству, 
они будут говорить о братстве, они будут говорить о ре­
лигии, Боге и истине. И все их красивые речи будут при­
носить больше и больше войн, больше и больше крово­
пролития — больше и больше людей будет распято, со­
жжено заживо.

Именно это происходило до сих пор. И если вы не 
принесете миру новое понимание, так будет продолжаться 
и дальше.

Поэтому нужно помнить две вещи. Первая: все же­
лания одинаковы, хочешь ли ты помогать или вредить. 
Вопрос не в объекте желания; вопрос в природе желания. 
Природа желания ведет тебя в будущее; она привносит 
будущее. А с будущим приходят все напряжения, все тре­
воги: «Смогу я или нет, добьюсь я успеха или нет».

Желаешь ли ты денег или победы в мире, желаешь 
ли ты быть сострадательным к людям или принести им 
спасение, в этом будет страх поражения и амбиция до­
биться успеха. Все это одна игра, меняются лишь имена. 
Это очень важно понять.

Один человек попросил Будду:

— Я хотел бы помогать людям. Дай мне инструкции.

Совершенство это смерть

Будда посмотрел на него и очень опечалился. Человек был 
смущен, сбит с толку. Он сказал:

— Почему ты опечалился? Разве я сказал что-то плохое?

— Как ты можешь помогать людям? — сказал он. — Ты не 
помог даже самому себе! Ты только повредишь им во имя 
помощи!

Сначала принеси свет внутрь своего существа. 
Путь пламя будет зажжено в твоем сознании... и тогда ты 
никогда не задашь такого вопроса. Тогда, естественно, 
само твое присутствие и все, что бы ты ни делал, будет 
великой помощью.

Айкагро, желание есть желание: нет ни материаль­
ных, ни духовных желаний. Это путешествие эго: помо­
гать людям, становиться Святее-Чем-Ты, становиться 
мудрее других — ты знаешь, а они не знают. Ты хочешь 
помогать, потому что ты прибыл, а они — невежествен­
ные люди, все еще спотыкающиеся во тьме, и ты хочешь 
стать для них светом. Ты хочешь стать мастером, а их низ­
вести до учеников.

Если есть это желание, желание им не поможет — 
как не поможет и тебе. Оно принесет двойной вред; это 
обоюдоострый меч. Он ранит других и ранит тебя. Оно 
разрушительно, оно не может быть творческим.

Есть другой вид помощи, который не исходит из 
желания, который не исходит из проекций эго. Этот вид 
помощи, этот вид сострадания случается на высочайшей 
вершине медитации, никогда не раньше. Когда в твое соз­
нание пришла весна, когда изнутри ты весь в цветах, аро­
мат начинает достигать других. Тебе не нужно желание — 
фактически, ты не можешь сдержаться. Даже если ты 
хочешь этому помешать, ты не можешь этому помешать.
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Это неизбежно — он достигнет других. Он станет светом в 
их жизни, он станет глашатаем новых начал, и не потому, 
что ты этого желаешь, но потому, что ты трансформиро­
ван.

Второй вопрос:

/Тюбимый Мастер,
*  ■J- Я  хочу быть саньясином, но не хочу ходить в оран­
жевом и мале и не хочу менять имя. Могу ли я быть 
саньясином?

Я упеш,
О чем тогда беспокоиться? Тогда верь, что ты санья- 

син. Кто мешает тебе верить? Ты можешь верить во что 
угодно!

Это случилось в Багдаде:

Халиф Богдада был в большом гневе на человека, которо­
го привели в суд. Этот человек объявлял, что он — новый 
пророк, новый мессия. Бог послал его вслед за Мухамме­
дом, потому что прошло четырнадцать веков, и послание 
Мухаммеда устарело. Нужна была новая редакция; 
«поэтому он послал меня принести послание».

Мусульмане терпеть не могут таких вещей! Халиф сказал:

— Приди в чувство, иначе у тебя будут неприятности.

И он приказал высечь этого человека, посадил его в 
тюрьму — без пищи и воды на семь дней, и со всеми воз­
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можными побоями. Он приказал не давать ему ни сна, ни 
отдыха.
Семь дней этого человека мучили. Затем халиф пришел в 
тюрьму. Этот человек был прикован к столбу; он выглядел 
очень бледным, усталым, все его тело было изранено и в 
крови. Ему даже не давали ни воды, ни еды, не позволяли 
спать и постоянно били.

Халиф спросил его:

— Что ты теперь думаешь?

— Что я теперь думаю? Я  больше чем когда-либо убежден, 
что я мессия, потому что когда я уходил, Бог сказал мне: 
«Послушай! С моими посланцами всегда обращаются 
очень плохо; Иисус был распят, за Мухаммедом постоян­
но охотились убийцы, Сократ был отравлен, Мансур был 
убит. Поэтому тебя ждет много мучений». И я благодарен,
— сказал этот человек халифу, — что ты доказал моему 
сердцу, что я — пророк!

В это мгновение человек, прикованный к другому столбу, 
громко рассмеялся.

— Почему ты смеешься? — спросил халиф.

— Этот человек лжет, — ответил тот, — потому что я сам 
Бог, и я не посылал этого человека!

Ты можешь верить во что угодно! Никто не может 
потревожить твое верование; даже если это произойдет, 
это лишь станет доказательством твоего верования. Но о 
чем беспокоиться?

Если ты даже не можешь изменить цвет одежды, 
сможешь ли ты изменить свою душу? Если ты даже не мо­
жешь изменить свое имя, которое просто вымысел... Все
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имена вымышлены: вы приходите в мир без имен, и затем 
вам дают имена. Если ты, Рупеш, так отождествлен со 
своим именем, как ты собираешься изменить свой внут­
ренний мир, свою отождествленность с телом, с умом? Ес­
ли ты не можешь отбросить отождествление с вымышлен­
ным именем, тело слишком реально, ум слишком реален; 
изменить это будет для тебя невозможно.

Бедный человек спросил свою жену:

— Почему мы никогда не едим ватрушки?

— Ватрушки это дорого. Для них нужен сыр.

— Нельзя ли сделать их без сыра?

-— Это возможно, — сказала жена, — но все же нужны яй­
ца.

— Сделай без яиц.

— Да, — сказала она, — но еще нужно масло, циннамон и 
сахар.

— Обойдись без них, — сказал он.

Через некоторое время она подала плоские лепешки, ис­
печенные практически из муки и воды.

Он попробовал немного и сказал:

— Не вижу, почему богатые люди так любят ватрушки.

Третий вопрос:

/Тюбимый Мастер,
У  J- Вчера я хотел задать Тебе вопрос, но ты ответил на 
него и без вопроса. Как тебе удаются такие чудеса?

~26&
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Сурийо,
Если ты ищешь чудеса, ты найдешь их в изобилии — 

но чудес не бывает. Вселенский закон всегда остается 
прежним; у него нет исключений. Но почти в каждом есть 
глупое желание чудес. Мы еще не выросли из времен вол­
шебного. Только в книгах по истории написано, что дни 
волшебства миновали. Религия родилась из волшебства, 
философия родилась из волшебства, наука родилась из 
философии. Но это лишь слова. Фактически, миллионы 
людей по-прежнему живут в мире волшебного, и эти люди 
очень инфантильны в своем подходе к реальности. Они 
бросаются на все.

Должно быть, это было просто совпадением. 
Сейчас здесь три тысячи людей, и у всех есть свои вопро­
сы. У трех тысяч людей должно быть три тридцать тысяч 
вопросов! А я продолжаю говорить год за годом. Просто 
оставь немного места для совпадения!

У старого фермера было три дочери. Когда старшая дочь 
вышла замуж, она переехала в Еород Близнецов, Минне­
сота, и вскоре родила прекрасную двойню мужского пола. 
Вскоре вышла замуж ее сестра, и они с мужем стали жить в 
Трех Реках, Онтарио. Довольно скоро она родила тройню. 
Самая младшая дочь была помолвлена, но прошел год, а 
она все отказывалась назначить день свадьбы.

Отец очень встревожился и потребовал, чтобы она пере­
стала ломаться и назначила день.

— Если ты правда любишь этого парня, выходи за него 
замуж: либо этой весной, либо никогда!

— Но папа, — взмолилась она, — Я очень люблю Фреда, 
но он постоянно говорит о Тысяче Островов!
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Сурийо, то, что у тебя был вопрос, и я заговорил 
об этом, было совпадением. Я  не знал о твоем вопросе — я 
даже не знал о твоем существовании! Сейчас так трудно 
помнить всех саньясинов — сто тысяч саньясинов! Если я 
попытаюсь помнить их всех, я сойду с ума! Как-то мне 
удается... Мукта постоянно сообщает мне, сидя рядом, кто 
пришел... и все же иногда я все порчу. Она говорит: «Он 
только что приехал», а я спрашиваю его: «Когда ты уезжа­
ешь?» Или кто-то уезжает, а я спрашиваю: «Когда ты 
приехал?»

Какие уж чудеса!

Четвертый вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J  J- Я  годами молился, но ни одна из моих молитв не ис­
полнилась. Что не правильно во мне и в моих молитвах?

( Т  овинд,
С/ Молитва просто означает благодарность, признатель­
ность. Это не требование, это не желание. Если ты чего-то 
желаешь, это не молитва. Тогда не называй это молитвой. 
Наверное, ты делаешь именно это: чего-то желаешь, про­
сишь Бога: «Сделай для меня то-то и то-то». И поскольку 
он этого не делает, ты разочаровываешься. Вместо того, 
чтобы подумать, что что-то неправильно в самой основе в 
идее о молитве, которую ты носишь, ты начинаешь сомне­
ваться в том, есть ли Бог.

Молитва это не требование чего-то у Бога, это не 
желание чего-то. Если так, она никогда не достигнет его.
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Желания это тяжелые вещи. Гравитация притягивает их к 
земле, они не могут взлететь в небо.

Когда ты чувствуешь чистую благодарность, когда 
ты ничего не просишь, но просто чувствуешь благодар­
ность за все, что он уже сделал для тебя... он сделал боль­
ше, чем ты того стоишь, больше, чем ты заслуживаешь. 
Только посмотри но все, что он сделал для тебя! Он дал 
тебе жизнь, любовь и радость. Он дал тебе поразительную 
чувствительность к красоте. Он дал тебе осознанность. Он 
дал тебе возможность стать буддой. Чего еще ты хочешь?

Будь благодарен, и тогда у молитв будут крылья, 
они смогут летать; они достигнут высочайшего. Тогда 
земля не может тянуть их вниз. Тогда они начинают под­
ниматься, парить вверх; они могут левитировать.

Но миллионы людей продолжают молиться с этим 
неправильным подходом: они молятся, лишь когда им 
что-то нужно.

Техасец стоял на коленях в церкви, вознося благодарность 
Богу за все, что он для него сделал.

— Конечно, — добавил он, — я благодарен тебе за свои 
шесть домов, но мне не помешала еще пара или тройка. Я 
благодарен за мои Роллс-Ройсы и Кадиллаки, но мне не 
помешала бы пара яхт, чтобы добавить к моей коллекции. 
И я знаю, я должен быть благодарен за банки, которыми я 
владею, не найдешь ли ты способ дать мне еще пять, для 
ровной дюжины?
Маленький человечек стоял на коленях рядом с ним и го­
ворил Богу:
— Мне нужен хлеб и работа — я буду так благодарен!
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Техасец вытащил сто долларов и передал их этому 
человеку со словами:

— Пожалуйста, перестаньте отвлекать Бога такими ме­
лочами.

Но мелочь это или нет, просишь ли ты у Бога хлеб 
или банки, это одно и то же, в точности одно и то же! Ни о 
чем не проси. Поблагодари за все, что он для тебя уже 
сделал. Поклонись! В благодарности слова не нужны. 
Просто поклонись в глубокой благодарности, в молчании.

Настоящая молитва невербальна; слова неадекват­
ны. Они предназначены для многих вещей, но только не 
для молитвы. Да, иногда, может быть, ты найдешь, что из 
твоих глаз катятся слезы, и они гораздо более 
значительны, чем любые слова, которые ты можешь про­
изнести. Да, иногда, может быть, тебе захочется танцевать 
как танцуют мистики-баулы — совершенно без причины, 
просто ради сущей радости быть! Этот танец будет молит­
вой. Да, иногда, может быть, ты захочешь играть на флей­
те. И поверь мне, Бог любит музыку! Он так устал от тво­
их слов! Пой, танцуй, плачь или просто молчи.

И ты будешь удивлен: великий свет начнет изли­
ваться на тебя. Тебя орошает блаженство, благословение.

Пятый вопрос:

/ Т  юбимый Мастер,
Пустившись в плавание по Твоим древним писаниям, 

я заметил, что по крайней мере, девять лет Ты продол­
ж ал повторять легенду: «Саньясинок в четыре раза
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больше, чем саньясинов. Так было у Будды, так есть у  
меня».
О Будде я не знаю — я там не был, — но насчет Тебе по­
сле документального и тщательного исследования я 
счастлив сообщить, что у  Тебя пятьдесят две тысячи 
триста восемьдесят семь саньясинок и пятьдесят при 
тысячи девятьсот сорок шесть саньясинов.
Как говорил старик Боб Дилан: «The times they are ci- 
changing1»— к счастью! He скажешь ли Ты что-нибудь 
об этом? Не легендой единой жив ученик.

Сарджано,
Тебе придется провести еще более тщательное ис­

следование. Просто посмотри на эти пятьдесят три тысячи 
девятьсот сорок шесть саньясинов... действительно ли они 
мужского пола? И тогда ты поймешь, что моя легенда все 
же совершенно истинна; иначе и быть не может. Будды не 
лгут! Если факты не соответствуют легенде, факты нужно 
изменить!

Мужской или женский пол это скорее вопрос пси­
хологии, чем физиологии. Человек может быть мужчиной 
физиологически и не быть мужчиной психологически, и 
наоборот. Есть агрессивные женщины — и к несчастью, их 
количество растет в мире, — очень агрессивные женщины. 
Все движение Освобождения Женщин укоренено в агрес­
сивных женских умах. Когда женщина агрессивна, она не 
женственна.

Жанна Д’Арк психологически не женщина, а Ии­
сус Христос — женщина. Жанна Д ’Арк психологически 
мужчина; ее подход в своей основе это подход агрессии. 
Иисус Христос совершенно не агрессивен. Он говорит:

Времена меняются.
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Если кто-то бьет тебя по одной щеке, подставь другую. 
Это психологическая неагрессивность. Иисус говорит: Не 
сопротивляйся злу. Даже злу не нужно сопротивляться! 
Несопротивление это суть женственной грации.

Помни, что если мужчина совершенно воспри­
имчив, физически он остается мужчиной, но внутренне он 
становится похож на матку. И лишь такие мужчины, ко­
торые внутренне женственны, могут принять Бога. Чтобы 
быть восприимчивым, тотально восприимчивым, тебе 
придется научиться быть женщиной. Каждый искатель 
истины должен научиться быть женщиной.

Наука мужского пола, религия — женского. Наука 
это усилие завоевать природу; религия это позволение, 
растворение себя в природе. Женщина знает, как расплав­
ляться, как стать единой. И каждый искатель истины дол­
жен знать, как раствориться в природе, как стать единым с 
природой, как плыть с потоком, без сопротивления, без 
борьбы. И тогда ты увидишь: пропорция всегда остается 
прежней.

И здесь ты тоже увидишь, что происходят переме­
ны. Многие женщины говорят, жалуются мне: «Что здесь 
случается с мужчинами? Они становятся все более и более 
женственными!» Это правда — и это неизбежно. По мере 
того, как ты становишься более и более медитативным, 
твои энергии становятся неагрессивными. Насилие 
исчезает; возникает любовь. Ты больше не заинтересован 
в том, чтобы главенствовать; вместо этого тебя более и 
более интригует искусство сдаваться. Именно это состав­
ляет женскую психологию.

Понять женскую психологию значит понять рели­
гиозную психологию. Это усилие еще не было совершено, 
и то, что существует под называнием психологии, это
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мужская психология. Именно поэтому продолжают 
изучать крыс и по крысам судят о человеке.

Если ты хочешь изучить женскую психологию, 
лучшими образцами будут мистики — самыми чистыми 
образцами будут мистики. Тогда тебе придется узнать о 
Басё, Ринзае, Будде, Иисусе, Лао-цзы. Тебе придется уз­
нать об этих людях, потому что лишь через понимание их 
ты сможешь понять вершину, высочайшее крещендо жен­
ственного выражения.

Поскольку женщиной помыкали веками, религия 
исчезла с земли. Если религия вернется, женщина снова 
получит уважение. И поскольку женщиной помыкали, 
мучили и низводили ниже сущности, она стала уродливой. 
Когда природе не позволяют развиваться так, как она 
хочет, она портится, становится отравленной; она стано­
вится покалеченной, парализованной — она становится 
извращенной. Женщина, которую ты найдешь в мире, то­
же совершенно не женщина, потому что ее развращали 
веками.

А когда женщина развращена, не может быть есте­
ственным и мужчина, потому что, в конце концов, женщи­
на рожает мужчину. Если она не естественна, не будут ес­
тественными и ее дети. Если она не естественна — а она 
будет матерью ребенка, мужского или женского пола, — 
мать, естественно, повлияет на этих детей.

Женщине, несомненно, нужно великое освобожде­
ние, но то что происходит по именем освобождения глупо. 
Это подражание, не освобождение.

Здесь есть женщины, которые участвовали в дви­
жение Освобождения Женщин, и когда она пришли сюда 
впервые, они были очень агрессивны. И я могу понять их 
агрессивность: многие века угнетения сделали их насиль­
ственными. Это просто месть. Они стали ненормальными,

 --------------------------------
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и никто за это не ответствен кроме мужчины. Но мало- 
помалу они становятся мягче, они становятся грациознее; 
их агрессивность исчезает. Они становятся — впервые — 
женственными.

Настоящее освобождение сделает женщину под­
линной женщиной, а не имитацией мужчины. Прямо 
сейчас происходит именно это: женщины пытаются быть 
как мужчины. Если мужчины курят сигареты, должна ку­
рить и женщина. Если они носят брюки, должна носить 
брюки и женщина. Если они что-то делают, это должна 
делать и женщина. Она становится просто мужчиной вто­
рого сорта.

Это не освобождение, это гораздо более глубокое 
рабство — гораздо более глубокое, потому что оно созда­
но самими женщинами. Когда кто-то навязывает тебе раб­
ство, ты можешь взбунтоваться против него, но если ты 
навязываешь себе рабство сам и во имя освобождения, нет 
никакой возможности бунта.

Я  бы хотел, чтобы женщина стала действительно 
женщиной, потому что от нее зависит многое. Она гораз­
до важнее мужчины, потому что она носит в своей утробе 
и мужчину, и женщину, она мать и для мальчика, и для 
девочки; она дает питание им обоим. Если она отравлена 
и отравлено ее молоко, отравлены и ее способы воспита­
ния детей.

Если женщина не свободна быть действительно 
женщиной, не будет свободным действительно быть 
мужчиной и мужчина. Свобода женщины совершенно не­
обходима для свободы мужчины; она более основная, чем 
свобода мужчины.

А если женщина раб — как это было веками, — 
она сделает рабом и мужчину, очень тонким способом; ее 
пути очень тонки. Она не будет бороться с ним прямо; ее
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борьба будет косвенной, она будет женственной. Она бу­
дет плакать и рыдать. Она не будет бить тебя, она будет 
бить себя, и раня себя, плача и рыдая, используя гандиан- 
ские методы, она подчинит тебя себе.

Даже сильнейший из мужчин оказывается под каб­
луком. Тонкая, слабая женщина может командовать очень 
сильным мужчиной, просто используя гандианские мето­
ды. Ганди не изобрел эти методы; веками они использова­
лись женщинами. Он просто открыл их заново и исполь­
зовал политически. Женщина использовала их веками, но 
лишь в контексте семьи.

Женщине нужна полная свобода, чтобы она могла 
дать свободу и мужчине.

Это одна из самых основных вещей, которые нуж­
но помнить: если ты делаешь кого-то рабом, в конце кон­
цов, в конечном итоге будешь низведен до рабства и ты; 
ты не можешь оставаться свободным. Если ты хочешь ос­
таваться свободным, дай свободу другим; это единствен­
ный способ быть свободным.

Шестой вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J  J- Не может ли человек когда-нибудь найти совершен­
ного партнера в браке?

/ Т  агар о,
Совершенных людей не существует. И если бы они и 

были, совершенные люди были бы очень скучными. 
Именно несовершенство делает жизнь интересной. Только 
представь себе идеального мужа, совершенную жену: они 
будут предельно скучными!

2? § -



DocdMManada

Говорят, Бертран Расселл сказал: Я не хочу на не­
беса по той простой причине, что там будут одни мудре­
цы, совершенные во всем. Небеса будут очень скучными.

Просто представь полностью совершенных людей
— какая с ними может быть жизнь? Бертран Расселл прав: 
в аду гораздо больше жизни, чем на небесах. Небеса, ко­
нечно, будут тупыми и мертвыми.

Совершенство это смерть; в мире нет совершенст­
ва. Мир живет в несовершенстве, потому что в несовер­
шенстве есть рост, эволюция. Совершенство значит, что 
ты зашел в тупик; дальше некуда идти. Ты застрял.

Ты спрашиваешь меня: «Не может ли человек ко­
гда-нибудь найти совершенного партнера в браке?» Очень 
трудно, почти невозможно!

Я слышал о человеке, который всю жизнь искал совер­
шенную женщину, и, естественно, ему пришлось умереть 
холостяком. Когда он умирал, кто-то просил его:

— Всю жизнь вы искали совершенную жену. Неужели вы 
не смогли найти ни одной совершенной женщины?

— Кто говорит, что я ее не нашел? Много раз я встречал 
совершенных женщин.

— Что же тогда случилось? Почему вы не женились?

— Потому что они тоже искали совершенного мужа!

Прежде всего, найти совершенного человека очень 
трудно — а ты пытаешься найти двух. Невозможно! До 
сих пор этого не случалось; и не может случиться.

Что составляет совершенный брак? Если женщина 
настоящая женщина, а мужчина настоящий мужчина, ме­
жду ними обязательно будет какое-то напряжение, и это
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напряжение прекрасно. Фактически, оно принесет их сою­
зу красоту. Некоторый конфликт естествен; без конфликта 
не будет соли. Твоя пища будет несоленой — она не может 
быть вкусной. В твоей жизни не будет остроты. Если жен­
щина действительно женщина, а мужчина действительно 
мужчина, они будут полярными противоположностями — 
и в этом их привлекательность.

Да, иногда они будут подходить друг к другу очень 
близко, и эта близость приносит огромную радость, но 
затем они разойдутся снова. Это будет постоянным про­
цессом сближения и расхождения. Каждый раз, когда они 
расходятся, они будут ссориться, потому что именно так 
они могут разойтись.

Ссоры это не что иное как средство. Если ты по­
нимаешь вещи, ссора это средство расстаться. Каждое 
расставание прекрасно, потому что оно снова дает вам 
возможность пережить миниатюрный медовый месяц. То­
гда вы снова можете встретиться. Ссориться и убеждать 
друг друга, ссориться и снова мириться это прекрасно. 
Если нет никаких ссор, эти два человека не настоящие.

Это было в ночь перед свадьбой.

— Милая, — сказал молодой человек, — я должен сделать 
одно признание. Если хочешь, ты можешь передумать вы­
ходить за меня замуж, но ты должна знать — я садист.

—- Ах, детка, — закричала девушка. — Я  так рада, что ты 
это сказал! Я  скрывала это от тебя — я мазохист!

...Вот совершенная пара: брак между садистом и мазохи­
стом. Тут ничего нельзя улучшить.

И вот, они поженились и отправились в свадебное путеше­
ствие. В этот вечер в гостинице невеста сгорая от нетерпе-
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ния сорвала с себя одежду, упала на кровать и сказала 
хриплым голосов:

— Бей меня! Бей меня!

Жених стал рядом, скрестил руки на груди и ответил:

— Надейся!

Он — настоящий садист, потому что, если он ее 
бьет, он ее на самом деле не мучает, он просто дает ей ра­
дость: она хочет, чтобы он ее бил, и он ее бьет. Вместо 
этого он говорит «Надейся» и просто стоит, скрестив руки 
на груди... так что даже эта совершенная свадьба не уда­
лась!

Я никогда не слышал о совершенном браке. Гово­
рят, что совершенные браки заключаются на небесах. От­
туда никто не возвращается, чтобы сказать, что это прав­
да, но каким будет этот совершенный брак? В нем не будет 
никакого напряжения, в нем не будет индивидуальности 
ни в мужчине, ни в женщине. Они никогда не будут стал­
киваться, они никогда не будут ссориться. Они будут друг 
с другом слишком сладкими.

А если сладкого слишком много, это вызывает
диабет!

Седьмой вопрос:

/Тлюбимый Мастер,
*  J- Ты так много говоришь здесь в защиту женщин; не в 
том ли причина, что Ты тоже немного их боишься?

Совершенство это смерть

/Т  нанд Тошен,
СУ 1  Это правда! Даже Будда боялся, так что в этом нет 
ничего нового. Десять лет он постоянно отказывал жен­
щинам в посвящении. Он не принимал их в ученики, он не 
посвящал их — девять лет. Тысячи женщин хотели быть 
посвященными в саньясины, но он говорил нет. В этом он 
был очень тверд. В конце концов ему пришлось рассла­
биться — по определенной причине, из благодарности.

Когда он родился, его мать умерла сразу после ро­
дов, и его воспитывала мачеха. Мачеха столько служила 
ему, что когда она пришла и попросила посвятить ее в 
саньясины, он не мог отказать — просто из благодарно­
сти. Она была самой ценной женщиной в его жизни; без 
нее его вообще не было бы в живых. Он не мог сказать ей 
нет. Но поскольку он сказал да, двери открылись. Пришли 
другие женщины и тогда он уже не мог сказать нет нико­
му.

Но он сказал одно: «Моя религия должна была 
продолжаться пять тысяч лет; теперь она продлится лишь 
пятьсот лет, потому что эти женщины ее потревожат».

Я не настолько испуган! Фактически, моими пер­
выми учениками, первыми, кого я посвятил, были женщи­
ны — просто чтобы уравнять счеты! Будда был слишком 
упрям, и это выглядит некрасиво.

Максима Мерфи: Ты можешь дурачить всех людей неко­
торое время или некоторых людей все время, но ты не мо­
жешь дурачить свою женщину!

Это невозможно, она обязательно все обнаружит. 
Никто не может одурачить женщину по той простой 
причине, что она не действует из логики; она действует из 
любви, из сердца. Ее процесс нелогичен; она просто пры­
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гает к заключениям. Она не может спорить, но она тут же 
приходит к заключениям. Ее процесс происходит как 
квантовый скачок: она мгновенно понимает, она видит 
насквозь. Чем больше ты от нее прячешь, тем проще ей 
это обнаружить.

Женщины обладают большой силой, не в мужском 
смысле, но в том, что касается сопротивляемости, вынос­
ливости. И я, конечно, немного боюсь, потому что от них 
зависит моя работа.

Это первый раз, когда коммуна полностью управ­
ляется женщинами — первый раз за всю историю 
человека. Я специально дал женщинам больше власти, по­
тому что, насколько я понимаю, в своих действиях они 
более грациозны, проницательны, любящи, сострадатель­
ны. Они не грубы. И если я сделал их столбами своего 
храма, конечно, я ничего не могу сказать против них!

Поэтому, когда я говорю о женщинах, слушай 
очень осторожно! В многом они гораздо сильнее мужчин. 
Современные исследования показывают, что у них больше 
сексуальной силы. И если они сильнее сексуально, тогда 
из этого следует, помни — они сильнее и духовно, потому 
что именно сексуальная энергия трансформируется в ду­
ховную энергию.

Только вчера я сказал: оргазм мужчины локален, 
оргазм женщины тотален. В него вовлечено все ее тело; 
каждый фибр ее тела пульсирует радостью. А мужчина так 
испугался ее радости, что веками подавлял оргазмические 
качества женщины. И я могу понять, почему он так испу­
гался — потому что когда женщина движется в оргазм, 
она стонет, кричит, совершает некий латихан. Она 
начинает говорить звуки, слова — бессмыслицу, тарабар­
щину, которую христианские мистики называли 
«глоссолалия».
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Есть определенная христианская секта, которая 
приходит в оргазмическое состояние; это своего рода ме­
дитация, глубокая медитация. Я использовал глоссолалию 
со многими моими саньясинами. Мне пришлось это пре­
кратить, потому что если три тысячи человек войдут в 
глоссолалию, это поднимет на ноги всю Пуну! Соседи ста­
ли жаловаться в полицию. Но в старых лагерях я часто 
использовал этот метод; он очень мощный.

Ты просто расслабляешься, приходишь в состоя­
ние позволения. Ты начинаешь раскачиваться, двигаться. 
И тогда ты позволяешь все, что приходит тебе на ум, ты 
говоришь это — бессмысленные слова и звуки, что угодно. 
И вскоре это захватывает тебя. Христианские мистики го­
ворили, что через тебя говорит Бог. Именно так и есть. 
Суфии называют это джибериш.

Слово джибериш происходит от имени суфийского 
мистика, Джаббара. Джаббар первый использовал его в 
суфийской традиции. Он говорил точно так же, как я го­
ворю каждый день — но джиббериш! Иногда я думаю, что 
когда вы устанете от слов — потому что я не устану нико­
гда! — когда вы скажете: «Любимый Мастер, довольно!», 
я начну джиббериш. Тогда я буду просто и сидеть и гово­
рить. Можете понимать это как хотите; возможно, это бу­
дет греческий, итальянский, латинский, арабский, китай­
ский, санскрит, — любой язык. Смысл, который вы этому 
придадите, будет полностью зависеть от вас.

Джаббар многим помог, потому что он входил в 
такую оргазмическую радость, говоря эти вещи, что его 
ученики тоже начинали это делать. И тогда наступал хаос! 
Именно из-за слова джиббериш вы до сих пор помните о 
Джаббаре, сами того не зная. Английское слово 
«джиббериш» произошло от имени Джаббара.
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Если женщина действительно входит в оргаз­
мическую радость, она начнет говорить вещи, в которых 
нет никакого смысла. Сущая радость, звуки радости, как 
Аллилуйа! Это ничего не значит; смысл остался позади. В 
этом есть огромная интенсивность и страсть.

Мужчина пугается, потому что вся округа узнает, 
что ты занимается любовью со своей женщиной. Придет 
полиция, залают собаки, может случиться что угодно! А 
люди обычно жили большими семьями. В одном доме 
могло жить сто человек или больше — и одна женщина, 
входящая в оргазмическую радость, создала бы такой ха­
ос!

Есть другие трудности... Когда женщина входит в 
оргазмическую радость, у нее есть способность испыты­
вать многократные оргазмы, которые мужчина не может 
осуществить. У мужчины может быть только один оргазм, 
а у женщины много — двенадцать, пятнадцать, двадцать. 
Как тогда может мужчина ее удовлетворить? Либо он бу­
дет чувствовать себя побежденным, пристыженным, бед­
ным, униженным, либо ему придется позвать своих дру­
зей! А это тоже против его эго.

Шейла и Джордж проводили первую ночь медового меся­
ца в причудливом средневековом городке во Франции. 
Шейла застенчиво предложила заниматься любовью каж­
дый раз, когда старый сторож звонит в свой ежечасный 
колокольчик. Джордж с радостной улыбкой согласился, 
но через четыре звонка он притворился, что ему нужно 
сходить за сигаретами, и спотыкаясь пошел в башню сто­
рожа.

Ж
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— Послушай, старик, — сказал он, — сделай мне одолже­
ние и звони в свой колокольчик раз в два часа весь оста­
ток ночи. Вот тебе деньги.

— Я был бы рад вам помочь, — сказал сторож, — но не 
могу. Красивая молодая дама уже заплатила мне, чтобы я 
звонил каждые полчаса.

Именно из-за этого страха мужчина подавил все 
женские оргазмические качества. Миллионы женщин жи­
ли и умерли, не зная, что у них есть способность испыты­
вать оргазм. А не зная того, что ты можешь испытывать 
великие оргазмические взрывы ты не можешь ничего по­
нимать в духовности; это будет для тебя почти невозмож­
но. В женщине больше сексуальной силы. Именно из-за ее 
великой силы она была подавлена; именно из страха ее 
подавил мужчина.

Ты прав, Тошен, я немного боюсь — прекрасно 
зная, что я делаю нечто, чего никогда не делалось раньше. 
Я должен двигаться очень осторожно. Это новый экспе­
римент, но этот эксперимент высвободит великие возмож­
ности. Если этот эксперимент будет успешным в малом 
масштабе, он может иметь успех и в большом масштабе.

Насколько я вижу, следующий век будет веком 
женщины. Мужчина пытался пять тысяч лет и потерпел 
поражение. Теперь нужно дать шанс женщине. Теперь ей 
нужно дать все бразды правления. Ей нужно дать возмож­
ность позволить действовать своей женственной энергии.

Мужчина потерпел полное поражение. За три ты­
сячи лет было пять тысяч войн — это рекорд мужчины. 
Мужчина просто убивал, уничтожал, разрушал; он будто 
бы жил только ради войны. Между войнами есть лишь 
несколько дней, которые мы называем днями мира. Это не 
дни мира; это только подготовка к новой войне. Да,
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чтобы подготовиться, нужно несколько лет... и снова вой­
на, снова мы убиваем друг друга. Достаточно! Мужчине 
давалось достаточно шансов. Теперь нужно высвободить 
женственные энергии.

Моя коммуна будет укоренена в женственной 
энергии, в энергии матери. Для меня Бог это более «она», 
чем «он». «Он» беднее; в нем не содержится «она».

Последний вопрос:

/Тюбимый Мастер,
J L  Почему ты так против того, чтобы быть умным? 
Разве не хорошо в жизни быть умным?

/Т  геха,
СA L  Ум это только красивое название для хитрости. По­
этому я против него. Я  не против здравого смысла, но ра­
зумному человеку не нужно быть умным. Только неразум­
ному человеку нужно быть умным; поскольку ему не хва­
тает здравого смысла, он должен чем-то его заместить.

Ум это пластмассовый здравый смысл, привитый 
здравый смысл. Это бедный заменитель. И я знаю, что в 
жизни — по крайней мере, малом масштабе — это окупа­
ется, но в целом никогда. А мудрый должен думать о це­
лом. Ты можешь быть коварным, и на мгновение это мо­
жет окупиться, но рано или поздно тебе придется запла­
тить за это.

Ты сеешь семена, которые неправильны, и тебе 
придется пожать урожай... или урожать пожай? Ты не мо­
жешь избежать последствий; последствия обязательно 
придут.
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Хомер и его красивая жена собирались съехать из номера 
гостиницы, но Хомера возмутила величина счета. Служа­
щий гостиницы сказал ему, что это обычные расценки на 
двухместную комнату с ванной и телевизором.

Хомер сказал, что они не пользовались телевизором.

— Извините, сэр, — сказал менеджер, — но он был в ва­
шем распоряжении, и вы могли его использовать, если бы 
захотели.

— Хорошо, — сказал Хомер, — но в таком случае я 
предъявлю вам счет за то, что вы занимались любовью с 
моей красивой женой.

Менеджер стал это отрицать, но Хомер сказал:

— Ладно. Но она была в вашем распоряжении, и вы могли 
ее использовать, если бы захотели.

Менеджер был так смущен, что уменьшил счет Хомера, и 
тот решил испробовать это в следующем путешествии.

— Сэр, это обычные расценки, — сказал молодой служа­
щий.

— Но мы не пользовались телевизором.

— Извините, но он был в вашем распоряжении, и вы мог­
ли его использовать, если бы захотели.

— В таком случае я должен предъявить счет за то, что вы 
занимались любовь с моей красивой женой.

На это молодой человек забормотал:

— Ладно, ладно, я вам заплачу. Не не говорите так гром­
ко, хорошо? Я здесь новенький, и меня могут уволить.
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Хитрость может окупиться в малом масштабе, но 
рано или поздно ты попадешься в собственную суть. Ты 
упадешь в яму, которую выкопал другим. Остерегайся 
этого!

Я не против того, чтобы быть разумным — я за то, 
чтобы быть разумным, — но разумность это совершенно 
другое качество. Разумность принадлежит сердцу, а хит­
рость — уму. Хитрость принадлежит голове. Даже ком­
пьютер может быть умным, но не разумным.

Будь разумным! Но чтобы ты был разумным, нуж­
ны великие перемены в твоей жизни, в образцах твоей 
жизни. Разумность это побочный продукт медитативно- 
сти. Если ты становишься молчаливым, если ты стано­
вишься невинным, тогда ты будешь разумным. Разумность 
означает способность немедленно откликаться на ситуа­
цию, без всякой подготовки, без прошлого, без репети­
ции... просто отвечать, как зеркало мгновенно отражает 
все, что напротив него. Когда ты начинаешь отражать все, 
что приносит перед тобой жизнь, и действуешь из этого 
мгновения, ты разумен. Но если ты умен и хитер, ты ис­
пользуешь прошлое, свой прошлый опыт, и отвечаешь со­
ответственно своему прошлому опыту. Это не отклик — 
это реакция. Это может компьютер. Ты не настоящий 
человек, когда ты привносишь свое прошлое в настоящее 
и из него действуешь.

Будь мудрым, будь медитативным, будь разумным. 
Не будь хитрым. Это уродливо, это недуховно, это низво­
дит тебя до машины.

А ты — не машина, ты — человек. Не стоит делать 
то, что может делать машина. Делай лишь то, что может 
делать только человек. Тогда твоя слава велика, тогда ты 
раскроешь огромное великолепие своей жизни.

На сегодня достаточно.
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