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Перевод с английского А. Ю. Долгачевой
В книге собраны выдержки из бесед Ошо, в которых он учит нас жить, принимая и любя себя, окружающих и все сущее. Зрелой любовью он называет сострадание. «Сострадание, — говорит Ошо, — прежде всего означа​ет, что вы принимаете недостатки и слабости других людей и не ожидаете, что они будут вести себя как боги. Вы признаете достоинство каждого человека, вы помо​гаете людям осознать то, что просветление заложено в природу каждого человека».
Предисловие

Мы знаем, что такое страсть, поэтому не трудно по​нять, что такое сострадание
. Страсть — это состояние физиологической лихорадки, это неистовое состояние, в котором вы одержимы физиологической, бессознатель​ной энергией. Вы себе больше не хозяин, вы — раб.

Сострадание же означает, что вы превзошли физио​логию. Вы больше не раб, вы стали хозяином. Теперь вы действуете сознательно. Вами не управляют и не помы​кают бессознательные силы, вы сами решаете, что делать со своей энергией. Вы совершенно свободны. Теперь та же энергия, которая была страстью, трансформируется в сострадание.

Страсть — это похоть, сострадание — любовь. Страсть — это желание, сострадание — отсутствие же​лания. Страсть — жадность, сострадание — щедрость. Страсть стремится использовать другого как средство сострадание уважает другого как саму цель. Страсть привязывает вас к земле, к грязи — вам никогда не стать лотосом. Сострадание превращает вас в лотос. Вы начи​наете подниматься над низменным миром желаний жадности и гнева. Сострадание — это трансформация вашей энергии.

В обычном состоянии вы разделены на части, фраг​ментарны. Одна часть вашей энергии поглощается гне​вом, другая — жадностью, третья — похотью, и так да​лее. И вокруг вас так много желаний, что у вас совсем не остается энергии, вы опустошены, пусты.

Если помните, Вильям Блейк говорит: «Энергия — это наслаждение». Это глубочайшее откровение. Но у вас совсем не остается энергии, она постоянно тратится впустую. Когда вы перестаете транжирить свою энер​гию, она наполняет ваше внутреннее озеро, ваше суще​ство. Вы наполняетесь. В вас возникает наслаждение. А когда вы переполняетесь, вы становитесь буддой — вы открываете неистощимый источник энергии.

И только когда вы станете буддой, вы начнете испы​тывать сострадание. Это хладнокровная любовь — за​метьте, не холодная, хладнокровная. Вы делитесь своей радостью со всем сущим. Вот что такое сострадание. Страсть — это проклятие, сострадание — благодать.

Сострадание, энергия и желание

Будда жил в течение сорока лет после того, как стал просветленным. После того как закончились все его же​лания и исчезло эго, он прожил еще сорок лет. Очень ча​сто его спрашивали: «Почему ты все еще в теле?» Это ведь нелогично: зачем Будде существовать в теле еще хо​тя бы мгновение? Когда дело закончено, следует исчез​нуть. Когда нет желаний, как тело может продолжать жить?

Необходимо понять одну очень глубокую вещь. Когда исчезает желание, энергия, которая наполняла желание, остается, она не может исчезнуть. Желание — это про​сто форма энергии, вот почему одно желание можно превратить в другое. Гнев может стать сексом, секс — гневом. Секс может стать жадностью, поэтому, когда вы видите очень жадного человека — знайте, что он не очень сексуален. Если же он непомерно жаден, он вооб​ще не сексуален, в его жизни нет даже места для секса, потому что вся его энергия уходит в жадность. А если вы увидите очень сексуального человека, то наверняка об​наружите, что он не жаден, потому что на жадность энергии не осталось. Человек, который подавил свою сексуальность, будет вспыльчив, его гнев всегда будет готов вырваться наружу. Он будет заметен в его глазах и на лице: вся его сексуальная энергия превратилась в гнев.

Вот почему так называемые монахи и садху всегда полны гнева. Гнев проявляется в их походке, в их взгля​де. Их спокойствие — лишь тонкая оболочка: заденьте их, и они тут же взорвутся от гнева. Секс становится гне​вом. Это формы, жизнь же — энергия.

Что происходит, когда исчезают все желания? Энер​гия не может исчезнуть, она неистребима. Спросите фи​зиков, даже они скажут, что энергию нельзя уничто​жить. Определенная энергия существовала в Гаутаме Будде, когда он стал просветленным. До это​го она питала секс, гнев, жадность и мил​лион других проявле​ний. Затем, когда все эти формы исчезли, — что стало с энергией? Энергия не может прекратить свое существование, и когда нет желаний, она теряет форму, но все равно про​должает существовать. Какова ее функция теперь? Энергия становится состраданием.

Вы не можете испытывать сострадание, потому что у вас нет энергии. Вся ваша энергия разделяется и распре​деляется на различные формы: иногда на секс, иногда на гнев, иногда на жадность. Сострадание — это не форма. Только когда все желания исчезают, энергия становится состраданием.

Сострадание невозможно культивировать. Но когда у вас нет желаний, возникает сострадание, вся ваша энер​гия переходит в сострадание. В сострадании энергия движется иначе. В желании есть мотивация, цель; со​страдание не мотивировано, в нем нет цели. Сострада​ние — это энергия, переливающаяся через край.

Сострадание — это зрелая любовь

Гаутама Будда первым среди мистиков придал со​страданию особое значение и тем самым положил начало новой эпохе. До него было достаточно медитации, никто не подчеркивал важность сострадания вкупе с медита​цией. Медитация приносит просветление, расцвет, наи​высшее самовыражение — казалось бы, что еще нужно? Для человека медитации вполне достаточно. Величайшая заслуга Будды состоит в том, что он учил, прежде всего, состраданию и лишь потом медитации. Вначале необхо​димо развить в себе любовь, доброту и сострадание.

За этим кроется тайное знание. Если до просветления ваше сердце исполнено сострадания, то есть вероят​ность того, что после медитации вы поможете другим до​стичь такой же красоты, таких же высот и такого же празднования, каких достигли и вы. Благодаря Гаутаме Будде просветление становится заразительным.

Но если человек чувствует, что он вернулся домой, то зачем ему беспокоиться о других? Будда впервые говорит о том, что просветление должно быть неэгоистичным, что оно должно быть социальной ответственностью. Это кар​динальное изменение во взгляде на этот феномен. Преж​де чем случится просветление, необходимо научиться со​страданию. Если не научиться ему заранее, то после просветления учиться будет нечему. Когда вы погружае​тесь в экстаз, тогда кажется, что даже сострадание может стать препятствием вашей радости, помехой вашему экс​тазу. Вот почему просветленных было много, а мастеров очень мало.

Быть просветленным — еще не значит быть мастером. Быть мастером — значит испытывать бесконечное со​страдание и чувство стыда от того, что вы один отправля​етесь в прекрасные пространства, открытые просветле​нием. Это значит — желать помочь людям, которые еще слепы, блуждают в темноте и идут на ощупь. Помощь ста​новится радостью, а не помехой. Более того, когда вы ви​дите, как вокруг вас расцветают другие люди, и осознае​те, что вы не одинокое цветущее дерево в высохшем лесу, ваш экстаз становится еще интенсивнее. Когда вместе с вами цветет весь лес, радость возрастает в тысячи раз, ва​ше просветление совершает революцию во всем миро.

Гаутама Будда — не только просветленный, он еще и просветленный революционер. Его забота о мире и людях безгранична. Наставляя своих учеников, он говорил: «Когда вы медитируете и чувствуете тишину, покой, ког​да вас переполняет безграничная радость, не прячьте это состояние, подарите его всему миру. И не волнуйтесь: чем больше вы будете его отдавать, тем больше будет ва​ша способность получать это состояние. Способность от​давать обладает огромной важностью, стоит лишь понять, что, отдавая, вы ничего не теряете, а, наоборот, приобрета​ете еще больше. Но тот, кому чуждо сострадание, не знает секрета способности отдавать и делиться с другими».

Однажды один из учеников Будды, мирянин — он не был саньясином, но был очень предан Гаутаме Будде, — сказал: «Я сделаю это... но с одним исключением. Я по​дарю всю мою радость, всю мою медитацию и все мои внутренние сокровища всему миру — за исключением моего соседа, потому что он очень мерзкий тип».

Соседи всегда враждуют. Гаутама Будда сказал ему «Тогда забудь про весь мир и сделай подарок только сво​ему соседу».

Ученик растерялся: «Как это?»

Будда сказал: «Если ты сможешь сделать подарок со​седу, только тогда ты освободишься от своего враждеб​ного отношения к людям».

Сострадание прежде всего означает, что вы принима​ете недостатки и слабости других людей и не ожидаете, что они будут вести себя как боги. Подобное ожидание жестоко, потому что они не смогут вести себя как боги и потеряют ваше уважение, а также и самоуважение. Вы их серьезно покалечите, нанесете ущерб их чувству соб​ственного достоинства.

Сострадание основывается на том, что вы признаёте достоинство каждого человека, вы помогаете людям осознать то, что произошедшее с вами может произойти и с ними, что нет безнадежных и никчемных людей, что просветление не есть нечто, что необходимо за​служить, что оно заложено в саму природу каждого че​ловека

Но эти слова должны исходить из просветленного человека, только в этом слу​чае они вызовут доверие. Если они будут сказаны непро​светленными учеными, им не поверят. Слово, произне​сенное просветленным, начинает дышать, в нем начинает биться его собственное сердце. Оно становится живым и проникает прямо в ваше сердце, это не интеллектуальная гимнастика. У ученых — все иначе. Они сами не уверены в том, что говорят, о чем пишут. Они пребывают в такой же неуверенности, что и вы.

Гаутама Будда — одна из вех в эволюции сознания; его вклад безмерен. И самым важным в его вкладе является идея сострадания. Но вы должны помнить, что, сострадая, вы не становитесь выше, — иначе вы все испортите. Со​страдание превратится в деятельность эго. Помните, что ваше сострадание не должно унижать другого человека, в противном случае оно перестанет быть состраданием: прикрываясь словами, вы будете наслаждаться унижени​ем других.

Необходимо понять, чем является сострадание, пото​му что оно является любовью, достигшей своей зрело​сти. Обыкновенная любовь — ребячество, милая игра для подростков. Чем быстрее вы вырастите из нее, тем лучше, потому что такая любовь — слепая физиологиче​ская сила. Она не имеет ничего общего с вашим духов​ным ростом, вот почему все любовные связи приводят к мучениям. То, что было таким притягательным, захваты​вающим, манящим, то, ради чего вы готовы были уме​реть... Вы и сейчас готовы умереть — только бы изба​виться от него.

Любовь — слепая сила. Счастливы лишь те влюблен​ные, которым не удалось завладеть друг другом. Все ве​ликие истории о таких влюбленных... Лейла и Маджнун, Ширин и Фархад, Сони и Махивал — эти три восточные истории о великой любви можно сравнить с историей о Ромео и Джульетте. Все эти влюбленные хотели быть вместе, но всё на свете — родители, общество — пре​пятствовало их союзу. И я думаю, что это, пожалуй, и к лучшему. Как только влюбленные женятся, любовь ис​чезает.

Маджнуну повезло, что ему не удалось добиться Лей​лы. Что происходит, когда встречаются две слепые си​лы? Поскольку обе силы слепы и бессознательны, их встреча не может привести к великой гармонии. Резуль​татом такой встречи может стать лишь борьба за власть, унижение и все​возможные конфликты.

Любовь всегда адре​сована одному человеку, и в ее основе лежит желание обладать этим че​ловеком. Точно такое же желание испытывает и вторая сторона, в результате оба влюбленных оказываются в сущем аду. Но когда страсть становится осознанной, вся энергия любви очищается и превращается в сострада​ние.

Сострадание не адресовано никому. Сострадание — это не взаимоотношения, это ваше бытие. Вы испытыва​ете сострадание ко всему сущему — к деревьям, к птицам, к животным, к людям — безоговорочно, ничего не требуя взамен. Сострадание — это свобода от слепой физиологии.

Пока вы не стали просветленными, вам необходимо внимательно следить за тем, чтобы ваша энергия любви не подавлялась. Подавление — это то, что делают рели​гии: они учат вас осуждать физиологические проявле​ния любви. В результате вы подавляете свою энергию любви, а ведь она может быть трансформирована в со​страдание!

При осуждении теряется возможность трансформа​ции. Поэтому ваши святые абсолютно лишены сострада​ния, в их глазах вы не увидите и проблеска сострадания. Они черствы и бессердечны. Достаточно сутки прожить со святым, чтобы понять, что такое ад. Люди, наверно, знают об этом, поэтому они прикасаются к стопам свято​го и немедленно убегают.

Один из величайших философов нашей эпохи, Берт​ран Рассел, категорически заявил: «Если ад и рай суще​ствуют, я хочу отправить​ся в ад». Почему? Чтобы избежать встречи со свя​тыми, потому что в раю полно всех этих мерт​вых, тупых, скучных свя​тых. Вот Бертран Рассел и говорит: «Я не смог бы и минуты выдержать в такой компании. Л представьте себе вечность в окруже​нии этих трупов, которые не знают ни любви, ни друж​бы, ни отдыха...»

Святой остается святым семь дней в неделю. Ему нельзя даже один день, в воскресенье, побыть в свое удо​вольствие человеком. Нет, он сохраняет свою чопор​ность, и со временем она только растет.

Я одобряю выбор Бертрана Рассела отправиться в ад, потому что понимаю, что он имеет в виду. Он говорит о том, что в аду вы обнаружите всех самых колоритных людей мира: поэтов, художников, бунтарей, ученых, творческих личностей, танцоров, певцов, музыкантов. Ад на самом деле должен быть раем, потому что рай — это сущий ад!

В мире все пошло не так, и причиной тому — подавле​ние энергии любви. Послание Гаутамы Будды заключа​ется в следующем: «Не подавляйте свою энергию любви. Очищайте ее и для очищения используйте медитацию» Таким образом, возрастая, медитация очищает энергию любви и превращает ее в сострадание. В результате к то​му времени, когда медитация достигнет своего апогея и расцветет прекрасным переживанием просветления, со​зреет и сострадание. Просветленный человек сможет позволить своей энергии перетекать — теперь он обла​дает всей энергией мира — через корни сострадания ко всем, кто готов ее воспринять. Только такой человек ста​новится мастером.

Стать просветленным легко, но стать мастером очень трудно, потому что для этого требуется медитация плюс сострадание. Медитация сама по себе дается легко, со​страдание само по себе дается легко, но одновременное развитие и того и другого — очень непростое дело.

Люди, которые просветлели, но не делятся своим опытом, потому что не испытывают сострадания, не спо​собствуют эволюции сознания на земле. Они не повы​шают уровень развития человечества. Только мастера были способны повышать сознание. Если у вас есть хоть малая толика сознания, вы этим обязаны тем немного​численным мастерам, которые сохранили сострадание даже после просветления.

Вам это трудно понять... но просветление настолько захватывает, что просветленные обычно забывают обо всем на свете. Они настолько удовлетворены, что совер​шенно неспособны думать о всех тех миллионах людей, которые на ощупь, сознательно или бессознательно, правильно или неправильно также пытаются достичь просветления. Если же присутствует сострадание, об этих людях невозможно забыть. В сущности, именно в этот момент у вас есть то, что вы можете дать, то, чем вы можете поделиться. Возможность делиться — это такая радость! Постепенно, через сострадание вы познаете, что, чем больше даешь, тем больше имеешь. Если вы смо​жете делиться своим просветлением, оно приобретет больше насыщенности, жизни, празднования, много​гранности.

Просветление может иметь только одну грань — именно такое просветление происходит со многими людьми. Оно приносит им величайшее удовлетворение, и они исчезают в истоке всего сущего. Но просветление может быть также и многогранным, оно может осыпать этот мир цветами блаженства. А вы в долгу перед ним, потому что вы — его дети на этой земле.

Заратустра сказал: «Никогда не предавайте землю. Даже в зените славы не забывайте о земле: она ваша мать. И не забывайте о людях. Они могут вам мешать, быть вашими врагами. Возможно, они пытались всеми способами уничтожить вас, может быть, они вас уже распяли, забросали до смерти камнями или отравили — все равно не забывайте их. Что бы они ни делали, они де​лали это бессознательно. Если вы не можете простить их, то кто их простит? Если же вы их простите, вы стане​те несметно богаты».

Постарайтесь не способствовать развитию в себе все​го того, что противится состраданию. Такими противни​ками сострадания являются ревность, соперничество и стремление господствовать. Все эти проявления ослаб​ляют его. Как только вы почувствуете, что ваше состра​дание ослабевает, значит, вы делаете нечто, что идет с ним вразрез. Вы можете отравить свое сострадание глу​постями, которые не дадут вам ничего, кроме волнений, мучений, борьбы и пустой траты бесконечно драгоцен​ной жизни.

Есть один замечательный анекдот:

Пэдди вернулся домой на час раньше, чем обычно, и обнаружил, что его жена лежит в постели совершенно голая. Когда он спросил о причине, она объяснила: «В знак протеста: из-за того, что мне нечего носить». Пэдди распахнул дверь шкафа: «Ну что за глупости, — сказал он. — Посмотри сюда. Вот и желтое платье, и красное, и ситцевое, и брючный костюм... Привет, Билл! И зеленое платье...»

Вот что такое сострадание! Сострадание к жене, к Биллу. Ни ревности, ни драки, просто: «Привет, Билл! Как дела? » — и продолжает перебирать платья. Он даже не спрашивает: «Что ты делаешь в моем шкафу?»

Сострадание — это понимание. Это самое тонкое по​нимание, на которое только способен человек.

Человека сострадания не должны волновать пустяки, происходящие каждую минуту в нашей жизни. Только при этом условии, косвенно, вы сможете помочь своей энергии сострадания накапливаться, кристаллизоваться, становиться сильнее и подниматься вместе с медита​цией. И тогда, в тот день, когда наступит момент блажен​ства, когда вы наполнитесь светом, у вас будет, по край​ней мере, один товарищ — сострадание. Ваша жизнь тут же изменится, потому что теперь вы обладаете таким бо​гатством, что способны осчастливить весь мир.

Хотя Гаутама Будда и не хотел, но, в конце концов, он был вынужден разделить своих учеников на две катего​рии. Первую категорию он назвал архаты: просветлен​ные, но без сострадания. Они вложили все свою энергию в медитацию, но не послушали, что Будда говорил о со​страдании. Вторую категорию он назвал бодхисатвы: про​светленные с состраданием. Они восприняли послание Будды о сострадании и не спешат на тот берег, желая за​держаться на этом со всеми его трудностями, чтобы по​мочь людям. Их корабль прибыл, и капитан говорит им: «Не теряйте даром время, вас ждут на том берегу, который вы искали всю свою жизнь». Но они убеждают капитана подождать немного, чтобы успеть поделиться своей радо​стью, своей мудростью, своим светом и своей любовью с теми людьми, которые искали того же. У них появляется чувство уверенности: «Да, тот берег существует, и, когда ты созреваешь, приплывает корабль и переправляет тебя туда. На том берегу — пристанище бессмертных, там нет горя, а жизнь — это песня и танец из мига в миг. Но, преж​де чем я покину этот мир, позвольте мне хотя бы намек​нуть людям об этом».

И мастера всячески пытались ухватиться за что-нибудь, чтобы их не унесло на тот берег. Будда считал, что сострадание — больше всего подходит для этой цели, по​тому что, в конечном счете, сострадание — это тоже же​лание. Идея помощи другому — это тоже желание, и, по​ка вы держитесь за это желание, вас не унесет на тот берег. Это очень тонкая ниточка, связывающая вас с этим миром. Все разрушено, все цепи разорваны — кро​ме одной тоненькой ниточки любви. Будда призывает: держитесь за эту ниточку до последнего и, пока есть лю​ди, нуждающиеся в помощи, — помогайте им.

Ваше просветление не должно быть эгоистичным, оно не должно быть только вашим, вы должны поделить​ся им с как можно большим количеством людей. Только так можно повысить уровень сознания на земле, которая дала вам жизнь, которая дала вам шанс просветлеть.

Пришло время отблагодарить землю, хотя нельзя сполна воздать ей за все, что она вам дала. Но дайте и вы ей хоть что-нибудь — хотя бы два цветка — в знак благо​дарности.

Медитация — цветок, сострадание — аромат

Медитация — это цветок, а сострадание — его аро​мат.

Все происходит именно так. Цветок расцветает, и его аромат разносится ветром во все стороны, до края света. Но основное — это цветение цветка.

В человеке также заложен потенциал цветения. И до тех пор, пока внутренняя сущность человека не расцве​тет, аромат сострадания невозможен. В сострадании нельзя упражняться. Сострадание — это не дисциплина. Им нельзя управлять. Оно — выше вас. Если вы медити​руете, тогда однажды вы осознаете новое, совершенно незнакомое явление: из вашего существа исходит состра​дание ко всему существованию. Неориентированное, неадресованное, оно распространяется на все сущее.

Без медитации энергия остается страстью, с медита​цией та же энергия становится состраданием. Страсть и сострадание — это не две разные энергии, это одна и та же энергия. Проходя через медитацию, она трансфор​мируется, преобразуется и становится качественно дру​гой. Страсть направлена вниз, сострадание — вверх; страсть выражается желанием, сострадание — отсутст​вием желания; страсть — это занятие, отвлекающее от невзгод, сострадание — это празднование, танец дости​жения, реализации... вы настолько самореализованы, что можете делиться с другими. Больше ничего не оста​лось: вы выполнили свое предназначение, которое носи​ли в себе тысячелетиями как нереализованный потенциал, как нераспустившийся бутон. Теперь он расцвел и танцует. Вы достигли конечной цели, вы реализовали свой потенциал, больше не к чему стремиться, некуда идти, нечего делать. 

Что теперь будет происходить с вашей энер​гией? Вы начнете ею де​литься. Та же энергия, которая двигалась в тем​ных пластах страсти, те​перь светлыми лучами будет возноситься вверх, не загрязненная ни жела​нием, ни обусловленностью. Она не испорчена какой бы то ни было мотивацией, поэтому я называю ее ароматом. Цветок ограничен, он раб корней, но аромат — свободен. Он летает на крыльях ветра, он совершенно не привязан к земле.

Медитация — это цветок. У нее есть корни. Она су​ществует внутри вас. Как только возникает сострадание, она теряет корни и приходит в постоянное движение. Будда исчез, но его сострадание осталось. Рано или позд​но цветок умрет — он часть земли, и прах вернется к праху, — но аромат, который он испускал, останется на​всегда. Будда ушел, Иисус ушел, но их аромат остался. Их сострадание все еще здесь, и все, кто откроется ему, мгновенно почувствуют его воздействие, оно их взвол​нует и побудит к новому путешествию, к новому палом​ничеству.

Сострадание не ограничивается цветком: оно исхо​дит от цветка, но не принадлежит ему. В сущности, оно исходит свыше и проходит через цветок, цветок — это всего лишь канал. Сострадание не может возникнуть без цветка: цветок — это необходимая стадия его проявле​ния, но оно не принадлежит цветку. Как только цветок распускается, сострадание выпускается на волю.

Это необходимо как следует понять, иначе вы можете начать практиковаться в сострадании, но тогда оно не бу​дет истинным ароматом. Практикуемое сострадание — это та же страсть под другим именем. Это всё та же за​грязненная желанием, испорченная мотивацией энер​гия, и она может представлять собой большую опасность для других людей, потому что от имени сострадания вы можете разрушать их и насаждать рабскую зависимость. Это не сострадание, и, если вы в нем практикуетесь, вы ведете себя неестественно, формально — по сути, лице​мерно.

Первое, что нужно запомнить — это то, что в сострада​нии невозможно практиковаться. Это то, что не поняли последователи всех великих духовных учителей. Будда до​стиг сострадания посредством медитации — теперь буд​дисты упражняются в сострадании. Иисус достиг состра​дания посредством медитации — теперь христиане, христианские миссионеры упражняются в любви, состра​дании, служении человечеству. Однако, как показывает жизнь, их сострадание приносит в мир одни разрушения. Оно провоцирует войны и уничтожает миллионы людей. В конечном итоге такое сострадание лишает христиан свободы.

Истинное сострадание освобождает, дает свободу, но такое сострадание должно прийти через медитацию, у не​го нет иного пути. Будда сказал, что сострадание — побоч​ный продукт, следствие. Нельзя вначале получить следст​вие, нужно действовать и породить причину, тогда появится и следствие. Та​ким образом, если вы действительно хотите по​нять, что такое сострада​ние, вы должны понять, что такое медитация. За​будьте о сострадании, оно придет само по себе.

Постарайтесь понять, что такое медитация. Сострадание может стать крите​рием правильности медитации. Если медитация была правильной, обязательно появится сострадание — это естественно, оно возникнет словно тень. Если медита​ция была неправильной, тогда сострадание не появится

Таким образом, сострадание может служить критерием правильности медитации. А медитация действительно может быть неправильной. У людей сложилось ошибоч​ное представление, что все медитационные техники правильные. Это не так. Медитационные техники могут быть неверными. Например, любая медитационная тех​ника, вводящая вас в глубокую концентрацию, непра​вильная — она не приведет к состраданию. Вместо того чтобы стать открытыми, вы постепенно станете более закрытыми. Если вы будете сужать свое сознание, кон​центрироваться на чем-то одном, исключая все осталь​ное существование и фокусируясь на одной его точке, в вас будет появляться все больше и больше напряжения. По-английски «внимание» — «attention», что значит «at-tension», то есть «в напряжении».

Концентрация может быть полезной, но она не явля​ется медитацией. Концентрация необходима в научной работе, в научном исследовании, в научной лаборато​рии. Там вы сосредотачиваетесь на одной проблеме, ис​ключив все остальное, — причем настолько сильно, что практически забываете обо всем остальном мире. Те​перь ваш мир — это исследуемая проблема. Вот почему ученые становятся рассеянными. Люди, которые слиш​ком много концентрируются, всегда становятся рассе​янными, потому что не знают, как оставаться открыты​ми всему миру.

Я как-то прочел один анекдот:

«Я купил лягушку, — сообщил профессор зоологии классу, радостно улыбаясь. — Она прямо из пруда. Мы сможем изучить ее внешний вид и затем препариро​вать». Он осторожно развернул сверток, который при​нес, и обнаружил внутри старательно приготовленный бутерброд с ветчиной. Милейший профессор с изумле​нием посмотрел на него. «Как странно! — воскликнул он. — Я отчетливо помню, что съел свой ланч».

Такое постоянно происходит с учеными. Они сосре​дотачиваются па чем-то одном, и их ум сужается. Ко​нечно, от суженного ума тоже есть польза: он становит​ся более проницательным, словно острая игла, и попадает прямо в точку. Но упускает все великолепие жизни вокруг.

Будда — не человек концентрации, а человек осознан​ности. Он не пытался сузить свое сознание, наоборот, он старался разрушить все барьеры, чтобы оно полностью стало доступно существованию. Смотрите: существова​ние синхронно. Я говорю, и одновременно слышится шум уличного движения. Поезд, птицы, ветер, шумящий в деревьях, — настоящий момент вбирает в себя все су​ществование мира. Вы слушаете меня, я говорю с вами, параллельно происходит миллион других вещей — суще​ствование необычайно богато.

Концентрация достается дорогой ценой: девяносто девять процентов жизни остается без внимания. Если вы решаете математическую задачу, то вы не можете слу​шать пения птиц — они отвлекают. Играющие вокруг дети, лающие на улице собаки — все будет вас отвле​кать. Стремясь к концентрации, люди пытались убежать от жизни: поехать в Гималаи, уйти в пещеру, уединиться, чтобы сконцентрироваться на Боге. Но Бог — это не объект. Бог — это целостность существования, это на​стоящий момент, Бог — это тотальность. Поэтому наука никогда не сможет постичь божественность. Методом науки является концентрация, и посредством этого ме​тода наука никогда не познает божественное.

Она может узнавать все больше и больше мельчай​ших подробностей. Вначале считалось, что самой ма​ленькой частицей является молекула, затем она была разделена. После чего стала известна частица еще мень​ше — атом. Затем методы концентрации и его раздели​ли. Теперь есть электроны, протоны, нейтроны — рано или поздно и они будут разделены. Наука продвигается от малого к меньшему, а о большем, о бесконечности со​вершенно забывает. Ради части она пренебрегает це​лым. При помощи концентрации наука никогда не по​стигнет божественное. Поэтому, когда ко мне приходят люди и говорят: «Ошо, научи нас концентрации, мы хо​тим познать божественное», я недоумеваю. Они не по​няли суть поиска.

Наука сосредоточивается на части, поиск направлен на целое. Религиозность — это одновременность; ее объектом является целое, тотальное. Чтобы познать це​лое, необходимо иметь сознание, открытое всем его гра​ням, — не ограниченное, не стоящее в окне, иначе окон​ная рама станет рамками существования. Стоять под солнцем на открытом воздухе — вот что такое медита​ция. У медитации нет рамок, нет рамы, она не окно, она — дверь. Медитация — это не концентрация, не внимание; медитация — это осознание.

Так что же делать? Повторение мантры и трансцен​дентная медитация не помогут. Трансцендентная меди​тация (ТМ) стала очень популярна в Америке благодаря объективному подходу, благодаря ученому уму. Это единственная медитационная техника, поддающаяся на​учному исследованию. Это концентрация, а не медитация, поэтому она доступна научному уму. ТМ активно изучалась в университетах, в лабора​ториях, ее исследовали психологи, потому что она не является медита​цией. ТМ — это концентрация, метод концентра​ции; она попадает под ту же категорию, что и научная концентрация, они связаны друг с другом. Однако она не имеет ничего общего с медитацией. Медитация на​столько безгранична, настолько бесконечна, что ее не​возможно подвергнуть научному исследованию. Только сострадание может продемонстрировать, достиг ли че​ловек успеха в медитации или нет. Альфа-волны не по​могут, потому что они принадлежат уму, медитация же неподвластна уму, медитация — это нечто, находящееся за пределами ума.

Итак, позвольте сказать вам кое-что важное. Во-пер​вых, медитация — это не концентрация, а расслабление: нужно просто расслабиться. Чем больше вы расслабляетесь, тем больше вы чувствуете себя открытыми, уязви​мыми. Вы становитесь более восприимчивыми, более гибкими, и внезапно в вас начинает проникать сущест​вование. Вы больше не камень, в вас появились отвер​стия. Расслабление означает, что вы позволяете себе впасть в состояние полного безделья, потому что, если вы хоть что-нибудь делаете, напряжение остается. Это состояние неделания. Вы просто расслабляетесь и на​слаждаетесь ощущением расслабления. Расслабьтесь, закройте глаза и слушайте все, что происходит вокруг. Ничто не должно восприниматься как отвлекающий внимание раздражитель. Как только вы почувствуете, что нечто является таким раздражителем, вы отвергнете божественное. В данный момент оно пришло к вам в ви​де птички. Не отворачивайтесь от него! Божественное постучало в вашу дверь в виде птицы. В другой раз оно придет в виде лая собаки, плача ребенка или смеха сума​сшедшего. Не отрицайте его, не отвергайте.

Принимайте — если вы отрицаете, вы напрягаетесь. Любое отрицание создает напряжение. Принимайте. Ес​ли вы хотите расслабиться, принимайте. Принимайте все, что происходит во​круг, пусть оно станет для вас органичным целым. Оно таким и является — известно вам это или нет, но все взаимосвяза​но. Эти птицы, деревья, это небо, солнце — зем​ля, вы, я — все взаимосвязано. Все является органичным целым. Если исчезнет солнце, исчезнут деревья; если исчезнут де​ревья — исчезнут птицы; если птицы и деревья исчез​нут, исчезнете вы. Это экология. Все тесно связано друг с другом. Поэтому ничего не отрицайте — как только вы отрицаете что-либо, вы отрицаете нечто в себе самих. Если вы отрицаете этих поющих птиц, вы отрицается не​что внутри вас.

Но если вы твердите какую-нибудь глупую мантру, вы будете думать, что это птицы глупые. Если вы про себя по​вторяете какую-нибудь чепуху или думаете о каких-то ме​лочах — можете называть это философией или рели​гией, — тогда птицы будут вам мешать. На самом деле их звуки — божественны. Птицы ничего не говорят, они просто переполнены наслаждением. Их песня ничего не значит, кроме того, что энергия в них бьет через край. Они хотят поделиться ею с существованием, с деревьями, цветами, с вами. Им нечего сказать, они просто есть.

Если вы расслабляетесь, вы принимаете; принятие су​ществования — это единственный способ расслабиться. Если вы беспокоитесь по пустякам, причиной беспокой​ства на самом деле являются не сами пустяки, а ваше отношение к ним. Молча сядьте, слушайте все, что про​исходит вокруг, и расслабьтесь. Принимайте, расслабь​тесь — и вдруг вы почувствуете, что внутри вас подни​мается мощная энергия. Почувствовав эту энергию, вы начнете глубже дышать. Обычно ваше дыхание поверх​ностно, и иногда, если вы пытаетесь сделать глубокий вдох, если вы начинаете заниматься йогой и дышать, вы напрягаетесь, делаете усилие. Это усилие не нужно. Просто принимайте жизнь, расслабляйтесь, и внезапно вы увидите, что ваше дыхание стало глубже. Расслабь​тесь еще больше, и дыхание станет еще глубже. Оно ста​нет медленным, ритмичным; оно начнет доставлять вам наслаждение. Тогда вы поймете, что дыхание является мостом между вами и целым.

Просто наблюдайте. Ничего не делайте. Когда я гово​рю «наблюдайте», не старайтесь наблюдать, иначе вы снова станете напряженными и начнете фокусировать свое внимание на дыхании. Просто расслабьтесь, оста​вайтесь расслабленными, раскрепощенными и смотри​те... так как больше вам ничего не остается делать. Вы здесь, ничего не нужно делать, вы все принимаете, ниче​го не отрицаете, нет ни борьбы, ни конфликта, вы глубо​ко дышите. Что делать? Просто наблюдать. Запомните, надо просто наблюдать — наблюдать без усилий. Это то, что Будда назвал випассана — наблюдение за дыханием, осознание дыхания. Или сатипаттхана — вспомина​ние и осознание жизненной энергии, которая движется в дыхании. Не старайтесь делать глубокие вдохи, не ста​райтесь вдыхать и выдыхать, ничего не делайте. Просто расслабьтесь, пусть ваше дыхание будет естественным, пусть вдохи и выдохи совершаются сами по себе, и тогда вам многое станет доступно.

Во-первых, вы поймете, что дышать можно двумя спо​собами, потому что дыхание — это мост, на одной сторо​не которого находитесь вы, а на другой — сущее. Таким образом, и рассматривать дыхание можно с двух сторон. С одной стороны, дыхание — это произвольный про​цесс. Если вы хотите сделать глубокий вдох, вы делаете глубокий вдох; если вы хотите сделать глубокий выдох, вы делаете глубокий выдох. Вы можете управлять своим дыханием. Одна его часть соединена с вами. Но, если вы ничего не делаете, дыхание происходит само по себе. Вам не нужно ничего делать, оно все равно происходит. Оно также является и непроизвольным процессом.

Другая часть дыхания соединена с самим сущим. Вы можете думать, что вы дышите сущим, а можете думать совершенно иначе: сущее дышит вами. Постарайтесь понять этот подход, и он приведет вас к глубокому рас​слаблению. Это не вы дышите, это сущее дышит вами. Это смена гештальта, и она происходит сама по себе. Ес​ли вы продолжаете все принимать и все больше и боль​ше расслабляться, тогда внезапно вы осознаете, что вы не делаете вдохи и выдохи — они происходят сами по се​бе. И так грациозно, с таким достоинством, с таким гар​моничным ритмом! Кто это делает? Это сущее дышит ва​ми. Оно входит в вас и выходит. Каждое мгновение оно освежает и оживляет вас — снова и снова.

Внезапно вы начинаете воспринимать дыхание как нечто, происходящее само по себе... именно так и долж​на происходить медитация. Вы можете медитировать где угодно, даже на рынке, потому что шум — это тоже бо​жественное явление. И если вы будете тихо слушать, то даже в шуме рынка вы услышите определенную гармо​нию. Шум перестанет вам мешать. Если вы безмолвны, вы сможете многое почувствовать: вокруг вас движутся неимоверные волны энергии. Как только вы начнете принимать, вы сможете почувствовать это где угодно.

Птица сама по себе не важна, но, глядя на нее, вы чув​ствуете нечто потрясающе величественное, священное, светозарное, таинственное. Вокруг вас постоянно про​исходят чудеса, но вы их не замечаете.

Как только в вас возникнет медитация и вы войдете в ритм сущего, как следствие появится и сострадание. Вы вдруг почувствуете, что любите все вокруг как одно це​лое. Другой больше не является другим — в другом вы живете тоже. И дерево — это больше не просто «то де​рево», каким-то образом вы связаны с ним. Все стано​вится взаимосвязанным. Коснувшись травинки, вы при​коснулись к звездам, потому что все связано друг с другом. Иначе и быть не может. Сущее органично. Оно является одним целым. Сущее — это единство.

Поскольку мы этого не осознаем, мы не видим, что мы постоянно с собой делаем. Происходит одна вещь, а за ней — другая, которая, как мы полагали, никак не может быть связана со звездами.

Буквально на днях я прочел кое-что о запахе. Челове​чество практически утратило обоняние, способность к восприятию запахов. У животных эта способность очень сильно развита. Лошадь может чуять запах за километ​ры. Нюх собаки гораздо тоньше, чем обоняние человека. Только по запаху собака может определить приближе​ние своего хозяина; собака узнаёт запах своего хозяина и спустя многие годы. Человек же совсем забыл о запа​хах.

Что случилось с человеческим обонянием? Что за ка​тастрофа с ним произошла? Вроде нет никаких причин сдерживать обоняние. Ни в одной культуре оно созна​тельно не подавлялось, но все же значительно ослабло. Это произошло из-за секса. В настоящее время все чело​вечество живет с глубоко подавленной сексуальностью, а запах связан с сексом. Прежде чем совершить половой акт, собака обязательно обнюхает своего партнера и, ес​ли не почует внутреннюю гармонию между двумя тела​ми, совокупляться не станет. Если запах подходит, соба​ка знает, что тела гармонируют друг с другом, они подхо​дят друг другу и могут слиться в одной песне — хотя бы на мгновение возможно единство.

Поскольку во всем мире секс подавлялся, обоняние тоже стало подавляться. Само слово приобрело негатив​ную окраску. Если я спрошу у вас: «Вы слышите?» или «Вы видите?» — вы не обидитесь. Если я спрошу: «Вы пахнете?» — вы тоже по идее не должны обижаться, по​тому что это — вопрос такого же порядка. Обладание за​пахом и обоняние — это способность, точно такая же, как зрение и слух. Когда я спрашиваю: «Вы пахнете? » — вы обижаетесь, потому что совершенно забыли, что это — вопрос о вашей способности, а не осуждение.

Есть одна знаменитая история про английского мыс​лителя, доктора Джонса. Он сидел в дилижансе, и туда вошла одна дама. «Сэр, вы пахнете!» — сказала она док​тору Джонсу. На что тот, будучи лингвистом, граммати​стом, ответил: «Нет, мадам. Это вы пахнете. Я воняю!»

Обладание запахом — это способность. «Вы пахнете. Я воняю». С точки зрения языка он прав. Так и должно быть, если следовать грамматике. Но само слово «пах​нуть» обрело осуждающий оттенок. Что случилось с за​пахом? Как только вы начинаете подавлять секс, подав​ляется и обоняние. Это чувство совершенно ущербно, а если ущербно одно из пяти чувств, тогда одна пятая часть мозга также неполноценна. Вы обладаете пятью чувствами — в мозге есть пять соответствующих обла​стей. Одна пятая мозга хромает, и вы даже не знаете об этом. Это означает, что хромает одна пятая часть вашей жизни. Это потрясающий вывод. Прикосновение к че​му-нибудь малому отражается на всем вокруг.

Из-за подавления секса подавлялось обоняние и ды​хание становилось поверхностным, потому что глубокое дыхание посылает определенные сигналы сексуальному центру. Люди приходят ко мне и говорят: «Если мы ды​шим по-настоящему, мы чувствуем себя более сексуаль​ными». Когда вы занимаетесь любовью со своим партне​ром, ваше дыхание становится очень глубоким. Если вы будете его сдерживать, вы не сможете достичь оргазма. Дыхание проникает глубоко внутрь сексуального цент​ра, оно шлет ему сигнал извне. Из-за того, что подавлял​ся секс и дыхание, люди потеряли способность к медита​ции. Теперь взгляните на всё вместе — что мы наделали! Подавляя секс, вы подавили дыхание, а дыхание — это единственный мост между вами и целым.

Гурджиев прав: он говорит, что почти все религии ве​дут себя так, будто они против Бога. Они говорят о Боге, но, похоже, в действительности они против божествен​ного. Их поведение направлено против Бога. Теперь, когда дыхание подавлено, — мост разрушен. Вы можете дышать только поверхностно — вы никогда не углубляе​тесь, а если вы не можете углубиться в себя, вы не спо​собны углубиться в сущее.

Согласно Будде, дыхание — это основа. Глубокое, расслабленное, осознанное дыхание дает вам такую по​трясающую тишину и расслабление: постепенно вы про​сто таете, растворяетесь и исчезаете. Вы перестаете быть отдельным островом и начинаете вибрировать со всем существованием. Вы уже не отдельная нота, а часть всей симфонии. В этот момент рождается сострадание.

Сострадание возни​кает, когда вы осознае​те свою связь со всеми людьми, когда вы видите, что вы — часть всех и все являются частью вас. Никто не обособлен. Когда рас​сеивается иллюзия обособленности, возникает состра​дание. Сострадание — это не дисциплина.

В истории человечества отношения между матерью и ребенком ближе всего к состраданию. Люди называют такие отношения любовью, но этого не следовало бы де​лать. Они больше похожи на сострадание, чем на лю​бовь, потому что в них нет страсти. Любовь матери к сво​ему ребенку ближе всего к состраданию. Почему? Потому что мать познала ребенка в себе, он был частью ее существа. Она познала ребенка как часть себя, и, даже если ребенок рождается и вырастает, мать продолжает чувствовать с ним тонкую связь. Если ребенок заболева​ет, мать сразу же почувствует это, даже если их разделя​ют тысячи километров. Она может и не знать, что про​изошло, но впадет в уныние; она может и не знать, что ее ребенок страдает, но будет страдать сама. Она попытает​ся найти рациональное объяснение своему страданию: проблемы с желудком, головная боль и т. п., но сейчас глубинная психология говорит: между матерью и ребен​ком существует тонкая энергетическая связь, потому что они продолжают вибрировать на одной энергетической волне.

Телепатия осуществляется легче между матерью и ее ребенком, чем между другими людьми. То же самое с близнецами — они легко воспринимают мысли друг дру​га на расстоянии. В Советской России было проведено много экспериментов в области телепатии, естественно, не ради духовных поисков — русские хотели выяснить, можно ли использовать телепатию в военных целях. Они установили, что близнецы телепатичны. Если один из близнецов простужается, простужается и другой, даже если их разделяют тысячи километров. Они вибрируют на одной волне и подвергаются одному и тому же воздей​ствию. Это происходит потому, что они жили в одной утробе, будучи частью друг друга; они сосуществовали в материнском лоне.

Чувство, которое мать испытывает к своему ребенку, больше похоже на сострадание, потому что она воспри​нимает ребенка как часть себя.

Я как-то прочел один анекдот:

Во время предварительной инспекции лагеря бойска​утов директор обнаружил огромный зонт, спрятанный в постельных принадлежностях одного малыша. Зонт яв​но не входил в перечень вещей, необходимых бойскау​там. Директор попросил мальчика объясниться. Ново​бранец ловко выкрутился из ситуации, спросив: «Сэр, у вас когда-нибудь была мать?»

Мать — это сострадание; мать — это чувство к друго​му, подобное чувству, испытываемому к себе. Когда чело​век глубоко погружается в медитацию и достигает про​светления, он становится матерью. Будда — скорее мать, нежели отец. Ассоциация, которая возникла со словом «отец» у христиан, не очень понятна и красива. Называть божественное Отцом — это проявление мужского шови​низма. Если есть Бог, то он может быть только матерью, а не отцом. Отцовство — это институт социума. В природе его как такового не существует. Если вы спросите лингви​стов, они вам скажут, что слово «дядя» возникло раньше, чем «отец». Вначале появились дяди, потому что никто не знал, кто был отцом ребенка. Как только была установле​на частная собственность и брак стал одной из ее форм, в жизни человечества возник институт отцовства. Он очень хрупкий и может исчезнуть в любой момент. Если изме​нится общество, институт отцовства может исчезнуть, как исчезли многие другие. Но материнство останется. Мать — это естественное явление.

На Востоке многие люди и многие традиции называли Бога матерью. Их подход кажется более значимым. По​смотрите на Будду: его лицо больше похоже на женское, чем на мужское. На самом деле именно поэтому он не изо​бражается с бородой и усами. Махавира, Будда, Кришна, Рама — вы никогда не увидите на их лицах бороду и усы. Дело не в том, что им не хватало мужских гормонов, — в жизни у них, должно быть, росла борода, — просто они не изображаются с бородой, потому что это придало бы их лицам больше мужеподобности.

На Востоке нас не очень волнуют факты, мы больше заинтересованы в смысле и сути. Конечно, все статуи Будды, которые вы видели, не отражают реальную дей​ствительность, но на Востоке нас это мало беспокоит Суть в том, что Будда стал женственнее. Это — переход от левого полушария головного мозга к правому, от муж​ского к женскому, переход от агрессивности к пассивно​сти, от позитивного к негативному, от усилия к легкости. Будда больше похож на женщину, на мать. Если вы ста​нете настоящим медитатором, то постепенно вы начнете замечать в себе все больше и больше изменений: вы на​чнете чувствовать себя больше женщиной, нежели муж​чиной,— вы станете более грациозными, восприимчи​выми, добрыми и любящими. И внутри вас возникнет сострадание, которое вы будете источать словно аромат.

Обычно то, что вы называете состраданием, продол​жает скрывать в себе страсть. Даже если иногда вы ис​пытываете сочувствие к людям, пронаблюдайте это чув​ство, проанализируйте его истоки, и вы обнаружите определенную мотивацию. Ваши поступки могут демон​стрировать сострадание, но глубоко внутри обязательно будут лежать какие-то иные мотивы.

Я слышал:

Луи вернулся домой и был шокирован, обнаружив свою жену в объятиях другого мужчины. Он выбежал из комнаты с криками: «Где мое ружье?» Жена — как и была голая — кинулась за ним, уцепилась за него и за​кричала: «Глупый, зачем так волноваться? Это мой лю​бовник, который заплатил за мебель, которую мы недав​но приобрели, и за мою новую одежду. Дополнительные деньги, которые, как ты думал, я заработала шитьем, все роскошные безделушки, которые появлялись у нас в до​ме, — все от него!» Но Луи вырвался и побежал наверх. «Только не ружье!» — завопила жена. «Какое ружье? — воскликнул Луи. — Я за одеялом. Бедняга простудится, если будет лежать голым».

Даже если вы чувствуете — или думаете, что чувству​ете, или притворяетесь, что чувствуете, — сострадание, загляните в себя поглубже и проанализируйте это чувст​во, и вы обязательно обнаружите в его основе другие мо​тивы. Это не чистое сострадание. А если оно не чистое, это уже не сострадание. Чистота — это основная харак​теристика сострадания, если ее нет, то это уже что-то другое — некая формальность. Мы научились быть фор​мальными: знаем, как надо вести себя с женой, с мужем, с детьми, с друзьями, с родителями. Мы всему научи​лись. Но состраданию нельзя научиться. Оно возникнет, когда вы забудете все формальности, этикет и манеры. Сострадание — это неуправляемое явление, ему неведо​мы этикет и формальности; они мертвы по сравнению с ним. Сострадание — это жизнь, это пламя любви.

На двенадцатой лунке поле для игры в гольф выходи​ло на шоссе, и, подходя к ней, Смит и Джонс увидели движущуюся по дороге похоронную процессию. Смит остановился, снял шляпу, прижал к сердцу, склонил го​лову и стоял в этом положении до тех пор, пока процес​сия не исчезла за поворотом. Джонс был поражен уви​денным и после того, как Смит надел шляпу на голову и вернулся к игре, сказал:

·  Это очень вежливо и учтиво с твоей стороны, Смит.

·  Да пустяки, — ответил Смит. — Я не мог поступить иначе. В конце концов, я был женат на этой женщине двадцать лет.

Жизнь стала пластиковой, искусственной, формаль​ной, потому что вы обязаны делать то, что вы делаете. Вы, конечно же, нехотя выполняете свои обязанности, но при этом вполне естественно, что вы живете только наполовину, поскольку полноценная жизнь возможна, если энергия в вас бьет ключом, если горит внутренний огонь. Если ваш огонь подавлен формальностями, обя​занностями и правилами, которые вы должны против своего желания выполнять, вы не живете, вы лишь вла​чите свое существование. Вы можете влачить свое суще​ствование с комфортом, ваша жизнь может быть удоб​ной, но она не будет по-настоящему полной.

Настоящая жизнь в некотором отношении хаотична. Я говорю «в некотором отношении», потому что в этом хаосе есть своя дисциплина. В нем нет правил, потому что они ему не нужны. Самое важное правило хаоса является частью его сути — ему не нужны внешние правила.

Теперь одна дзенская история.

Однажды зимой в храм Эйсая пришел самурай и обра​тился с просьбой: «Я бедный больной человек, — сказал он, — и моя семья умирает от голода. Пожалуйста, мас​тер, помогите нам».

Живя на лепту вдов, Эйсай вел очень аскетичный об​раз жизни, и ему нечего было дать. Он уже собирался вы​проводить самурая, как вдруг вспомнил про статую Якуши-Будды в зале. Подойдя к ней, он сорвал нимб и отдал его самураю. «Продай его, — сказал Эйсай. — Это помо​жет тебе как-то перебиться». Смутившийся, но отча​янно нуждавшийся хоть в какой-нибудь помощи самурай взял нимб и ушел.

· Мастер! — вскричал один из учеников Эйсая. — Это кощунство! Как вы могли сделать такое?

· Кощунство? Ба! Я просто нашел хорошее, так ска​зать, применение сознанию Будды, полному любви и ми​лосердия. В действительности, если бы он сам услышал этого бедного самурая, он вырвал бы для него свою собственную руку.

Это очень простая, но очень важная история. Во-пер​вых, даже если вам, на первый взгляд, нечего дать, по​смотрите по сторонам. Вы всегда найдете, что дать. Даже если вам нечего дать, вы всегда сможете найти, что дать. Это — вопрос отношения. Если вы ничего не можете дать, вы, по крайней мере, сможете улыбнуть​ся; если вы ничего не можете дать, вы, по крайней мере, можете сесть с человеком и взять его за руку. Важно — дать не какую-то вещь, важно — дать.

Эйсай был бедным монахом, как и все буддийские мо​нахи. Он жил очень аскетично, и ему было нечего дать. Обычно снять нимб со статуи Будды и отдать его — это абсолютное кощунство. Ни один так называемый рели​гиозный человек не додумался бы до этого. Только тот кто действительно религиозен, сделал бы это — поэто​му я и говорю, что сострадание не знает правил, состра​дание выше правил. Оно неподвластно контролю. Оно не следует никаким формальностям.

И тут вдруг Эйсай вспомнил о статуе Будды, стоящей в холле. В Японии и Китае голова статуи Будды увенчи​вается золотым нимбом, что символизирует ауру. Вне​запно Эйсай вспомнил про это — каждый день он, долж​но быть, преклонялся перед этой статуей.

Подойдя к ней, он сорвал нимб и отдал его самураю. «Продай его, — сказал Эйсай. — Это поможет тебе как-то перебиться». Смутившийся, но отчаянно нуждавшийся хоть в какой-нибудь помощи самурай взял нимб и ушел.
Даже самурай был смущен. Он такого не ожидал. Да​же он, наверное, подумал, что это кощунство. Что это за монах? Последователь Будды, а взял и испортил его ста​тую! Даже прикосновение к статуе — кощунство, а он снял нимб.

В этом и состоит разница между настоящим религи​озным человеком и так называемым «религиозным чело​веком». Так называемый «религиозный человек» всегда блюдет закон; он всегда думает о том, что соответствует и что не соответствует закону. Но настоящий религиоз​ный человек живет этим законом. Для него нет ничего подобающего и неподобающего. Сострадание так беско​нечно правильно, что все, что из него делается, становит​ся автоматически правильным.

«Мастер! — вскричал один из учеников Эйсая. — Это кощунство! Как вы могли сделать такое?»
Далее ученик понял, что это неправильно. Было совер​шено нечто неподобающее.

«Кощунство? Ба! Я просто нашел хорошее, так ска​зать, применение сознанию Будды, полному любви и ми​лосердия. В действительности, если бы он сам услышал этого бедного самурая, он вырвал бы для него свою соб​ственную руку».
Понимать — не значит просто следовать. Когда вы без понимания следуете чему-то, вы слепы и вам прихо​дится опираться на правила. Если вы понимаете, тогда вы тоже можете следовать, но вы — уже не слепы. Вы действуете осознанно и сообразно каждому мгновению, и что бы вы ни делали — все правильно.

Одна из самых прекрасных историй повествует о мастере дзен, который однажды зимней ночью попро​сил разрешения переночевать в храме. Он весь дрожал, потому что ночь была холодная и шел снег. Служитель храма, естественно, посочувствовал ему и сказал: «Ты можешь остаться здесь, но только на одну ночь, потому что храм — это не гостиница. Утром тебе придется уйти».

Среди ночи служитель услышал вдруг какой-то шум. Он прибежал на шум и не смог поверить своим глазам, монах сидел у разложенного посреди храма костра. И не хватало одной статуи Будды. В Японии статуи Будды де​лаются из дерева.

· Где статуя? — спросил служитель.

Мастер указал ему на костер и сказал:

· Было очень холодно, и я весь дрожал.

· Ты, похоже, сошел с ума! — закричал священ​ник. — Неужели ты не понимаешь, что наделал? Это бы​ла статуя Будды. Ты сжег Будду!

Мастер посмотрел на затухающий костер и ткнул в него палкой.

· Что ты делаешь? — спросил священник.

· Пытаюсь найти кости Будды, — ответил мастер.

· Ты точно сошел с ума! — воскликнул священ​ник. — Это же деревянный Будда. В нем не может быть костей.

Тогда мастер сказал:

· До утра еще далеко, и становится еще холоднее. Почему бы не взять остальных двух Будд?

Его, конечно же, немедленно вышвырнули из храма Этот человек был опасен! Когда его прогоняли, он сказал.

· Что вы делаете — вы же прогоняете живого будду? Ради деревянного Будды? Живой будда так страдал, что я был вынужден проявить сострадание. Если бы Будда был жив, он бы сделал то же самоё. Он бы сам отдал мне все эти статуи. Я знаю! Я верю всем сердцем, что он бы сделал то же самое.

Но кто его слушал? Его вышвырнули, он лежал в сне​гу, и двери были заперты. Когда утром священник вы​шел из храма, он снова увидел мастера, тот сидел возле камня, на котором лежало несколько цветков, и молился ему. Священник подошел к нему и спросил:

· Что ты делаешь? Молишься камню?

· Когда приходит время молитвы, — ответил мас​тер, — я создаю своего Будду где угодно, потому что он есть всегда и повсюду. Этот камень ничем не хуже твоих деревянных Будд в храме.
Это — вопрос отношения. Если смотреть с благогове​нием, тогда что угодно может стать божественным.

И помните: историю об Эйсае легко понять, потому что в ней сострадание проявляется по отношению к дру​гому человеку. Эту историю труднее понять, потому что здесь сострадание про​является по отношению к себе. Человек, наде​ленный истинным пони​манием, не жесток ни к другим, ни к себе, пото​му что это одна энергия Он не мазохист. Он по​нимает, что разделения не существует: все, включая его самого, божественно. И он живет исходя из этого пони​мания.

В этом и заключается сострадание. Не пытайтесь практиковаться в нем — просто полностью расслабьтесь в медитации. Отпустите себя, и внезапно вы почувствуе​те аромат, исходящий из самых глубин вашего существа, Цветок распускается и источает сострадание. Медита​ция — это цветок, а сострадание — его аромат.

Желание есть желание: ответы на вопросы

Не могли бы вы рассказать о желании помогать лю​дям, о том, что его отличает и делает схожим с други​ми формами желания?

Желание есть желание — без разницы. Хотите ли вы помочь людям или навредить, природа желания остается неизменной.

Просветленный не желает помогать людям. Он помо​гает не желая этого, это происходит непроизвольно. Его помощь подобна аромату распустившегося цветка. Цве​ток не желает, чтобы ветер доносил до людей его аромат. Дойдет он до людей или нет — цветку все равно. Если он дойдет, то случайно; если не дойдет, то тоже случайно Цветок источает свой аромат непроизвольно. Солнце восходит — у него нет желания будить людей, нет жела​ния открывать цветы, нет желания заставлять птиц петь. Все это происходит само собой.

Просветленный помогает не потому, что он желает помочь, а потому, что сострадание — это его натура. Каждый медитатор становится сострадательным, но он не становится «служителем человечества». Служители человечества приносят вред; мир слишком много стра​дал от этих служителей, потому что их служение — это желание, замаскированное под сострадание, а желание никогда не может быть сострадательным.

Желание — это всегда эксплуатация. Вы можете за​ниматься эксплуатацией, называя это состраданием; вы можете эксплуатировать, прикрываясь разными краси​выми именами. Вы можете говорить о служении челове​честву и братстве или о религии, Боге и истине. Однако все ваши красивые речи приведут лишь к новым войнам и кровопролитию — еще больше людей будет распято и сожжено живьем. Именно это до сих пор и происходило. И если вы не принесете в мир новое понимание, это бу​дет продолжаться.

Итак, первое, что нужно запомнить, — это то, что все желания одинаковы: желаете ли вы помочь или навредить. Дело не в объекте желания, а в природе самого желания. Природа желания толкает вас в будущее, нацеливает на завтрашний день. А с завтрашним днем приходит все на​пряжение, все беспокойство о том, удастся ли вам сделать то или иное дело, добьетесь ли вы успеха. Появляется страх провала и стремление к успеху — неважно, желаете ли вы денег и власти или вы желаете сострадать людям и спасти их, это все одна и та же игра. Только названия раз​ные. Это основное, что нужно понять.

Один человек обратился к Будде: «Я хотел бы помо​гать людям. Скажи мне, что делать». Будда посмотрел на него и расстроился. Человек растерялся: «Почему ты расстроился? Я сказал что-нибудь не так?» «Как ты мо​жешь помогать людям? — сказал ему Будда, — Ты даже себе не в силах помочь! Пытаясь помочь, ты лишь навре​дишь им».
Вначале зажгите свет в себе. Пусть зажжется огонь в вашем сознании... и тогда вы никогда не будете задавать вопросы. Тогда само ваше присутствие и все ваши по​ступки будут огромной помощью.

Желание есть желание. Нет ни материального жела​ния, ни духовного желания. Это происки вашего эго: по​могая другим, вы будто бы становитесь благочестивее других. Вы становитесь мудрее других: вы ведь знаете, а они — нет. Вы хотите помочь, потому что вы — достиг​ли, а они все невежды, спотыкаясь, бредут в темноте, и вы хотите стать для них светом. Вы хотите стать мастером, а всех остальных обратить в учеников. Если есть та​кое желание, то оно не поможет им — вам оно тоже не поможет. Оно навредит вдвойне. Это обоюдоострый меч; он погубит и других, и вас самих. Это желание име​ет разрушительную, а не созидательную силу.

Однако есть другой вид помощи, который не исходит из желания, не вырастает из проекций эго. Этот вид по​мощи, этот вид сострадания происходит только на пике медитации и не раньше. Когда в ваше сознание приходит весна, когда все внутри расцветает, аромат начинает дохо​дить и до других. Этого не нужно желать — на самом деле, вы просто не можете сдержаться. Даже если вы захотите воспрепятствовать распространению аромата, вы не сможете. Он неизбежно достигнет других. Он станет светом в их жизни, он будет предвестником новых начи​наний, но не потому, что вы желали этого, а потому, что с вами произошла трансформация.

Есть буддийская техника медитации, которая назы​вается Маитри Бавана. Она начинается с того, что вы говорите себе: «Да буду я здоров, да буду я счастлив, да буду я свободен от врагов, да буду я свободен от недоб​рожелателей». Проникнувшись чувством, производи​мым этими мыслями, на следующей стадии медитации вы распространяете это чувство на других — вначале представляя людей, которых вы любите, и даря им это прекрасное чувство, затем делая то же самое с людьми, которых вы любите меньше, и так до тех пор, пока вы не почувствуете сострадание к людям, которых вы не​навидите. Раньше я чувствовал, что эта техника меди​тации как бы открывала меня другим. Но я бросил ею за​ниматься, потому что увидел в ней опасность некого самогипноза. Меня все еще привлекает эта техника, но я запутался: должен ли я снова ею заняться, возможно, с другим отношением, или просто забыть о ней? Не могли бы вы рассказать об этой технике? Я был бы Вам очень благодарен.

Маитри Бавана — это одна из самых действенных техник. Не нужно бояться, что вы окажетесь во власти самогипноза — это не самогипноз. На самом деле это антигипноз. Внешне эта техника похожа на гипноз, но, в сущности, является прямо противоположным ему про​цессом. Это как если бы вы пришли ко мне из своего до​ма, проделав весь путь пешком, а сейчас, возвращаясь, вы точно так же пошли бы пешком по тому же пути. Раз​ница лишь в том, что сейчас вы шли бы спиной к моему дому. Путь был бы тот же, вы были бы такими же, но, идя ко мне, вы были лицом к моему дому, а сейчас вы идете спиной к моему дому...

Человек уже загипнотизирован. Вопрос не в том, подвергаетесь вы гипнозу или нет, — вы уже загипноти​зированы. Все процессы, протекающие в обществе,— это гипноз. Кому-то сказали, что он христианин, и по​том ему это так часто повторяли, что его ум привык к этой мысли, и он считает себя христианином. Кто-то ин​дус, кто-то мусульманин — это все гипноз. Вы уже за​гипнотизированы. Если вы думаете, что вы несчастны, это гипноз. Если вы думаете, что у вас слишком много проблем, это гипноз. Чем бы вы ни являлись — это определенный вид гипноза. Общество внушило вам эти идеи, и сейчас вы набиты всеми этими идеями и услов​ностями.

Маитри Бавана — это антигипноз: это попытка вер​нуть ваш естественный ум, это попытка вернуть вам ва​ше подлинное лицо, это попытка вернуть вас к моменту вашего рождения, когда общество еще не развратило вас. Когда ребенок рождается, он находится в Маитри Бавана. Маитри Бавана означает великое чувство друж​бы, любви, сострадания. Когда ребенок рождается, ему неведома ненависть, он знает только любовь. Любовь — это врожденное чувство, ненависть — приобретенное. Ненависти, ревности, гневу, насилию ребенка учит об​щество.

Когда ребенок рождается, он — сама любовь. Он не знает ничего, кроме любви. В материнском лоне он не встречался с врагами. Девять месяцев он жил в глубокой любви, окруженный любовью и питаемый любовью. Он не знал никого, кто относился бы к нему враждебно. Он знал только мать и материнскую любовь. В момент рож​дения у него есть только опыт любви, как же можно ожидать от него ненависти? В этот мир ребенок прихо​дит с любовью, это его подлинное лицо. Лишь потом он столкнется с бедами и невзгодами и перестанет доверять людям. А рождается ребенок с доверием.

Я слышал:

Мужчина и маленький мальчик зашли в парикмахер​скую, После того как мужчине оказали весь перечень услуг: бритье, мытье головы с шампунем, стрижка, мани​кюр и т. д., — он посадил мальчика на стул.

·  Я собираюсь пойти купить галстук, — сказал мужчина парикмахеру, — и вернусь через несколько минут.

Когда стрижка мальчика была завершена, а мужчина все еще не вернулся, парикмахер сказал:

·  Похоже, твой папа совсем о тебе позабыл.

·  Это не мой папа, — ответил мальчик. — Он просто подошел ко мне, взял за руку и сказал: «Пойдем, сынок, подстрижемся на халяву!»

Дети доверчивы, но постепенно они сталкиваются с ситуациями, в которых их обманывают, в которых они попадают в беду, в которых другие выступают против них, в которых они начинают бояться. И очень скоро они усваивают все хитрости мира. Именно это и проис​ходит практически со всеми.

Маитри Бавана воссоздает ваше изначальное состоя​ние: это антигипноз. Это попытка избавиться от ненави​сти, гнева, ревности, зависти и снова прийти в мир, как вы пришли в него в самом начале. Если вы продолжите делать эту технику, вначале вы полюбите себя, потому что вы ближе себе, чем все остальные. Затем вы распро​страните свою любовь, свою дружбу, свое сострадание, свое доброжелательство, свое благословение на людей, которых вы любите, на ваших друзей и возлюбленных. Затем вы распространите все это на людей, которых вы не очень любите; затем на людей, к которым вы равно​душны — к которым вы не испытываете ни любви, ни ненависти; затем на людей, которых вы ненавидите. По​степенно вы разгипнотизируете себя. Постепенно вы снова создадите вокруг себя лоно любви.

Когда просветленный находится в состоянии медита​ции, он пребывает в сущем так, будто все сущее снова стало лоном его матери. Нет враждебности. Он достиг своей изначальной природы. Он познал свою суть. Те​перь вы можете даже убить его, но вы не сможете разру​шить его сострадание. Даже умирая, он будет полон сострадания к вам. Вы можете убить его, но вы не сможете разрушить его доверия. Теперь он знает, что до​верие — это основа ос​нов, как только вы поте​ряете его, вы лишитесь всего. Если же вы лишитесь всего, но сохраните дове​рие, вы ничего не потеряете. Вы можете забрать у про​светленного все, но вы не лишите его доверия.

Эго создано с ненавистью, враждебностью и борь​бой. Если вы хотите избавиться от эго, вам придется взрастить и себе больше любви. Когда вы любите, эго ис​чезает. Если ваша любовь всеобъемлюща и безусловна, если вы любите всех и вся, тогда эго не может существо​вать. Эго — это самое глупое, что может случиться с мужчиной или женщиной. Как только оно появилось, его очень трудно увидеть, потому что оно затуманивает ваш взор.

Я слышал:

Мулла Насреддин и его двое приятелей говорили о том, кто на кого похож. Первый приятель сказал:

·  Мое лицо похоже на лицо Уинстона Черчилля. Ме​ня часто принимали за него.

·  Что касается меня, — сказал второй, — то люди ду​мают, что я Ричард Никсон, и просят у меня автограф.

· Это все ерунда! — сказал мулла. — Что касается меня, то меня путают с самим Богом.

·  Как это? — хором воскликнули его приятели.

·  Ну, когда меня снова осудили и в четвертый раз от​правили в тюрьму, тюремщик, увидев меня, воскликнул: «О Боже, ты снова явился!» — ответил мулла Насреддин.

Как только появляется эго, оно питается всем подряд, но продолжает при этом чувствовать себя очень важ​ным. Будучи влюбленными, вы говорите: «Ты тоже ва​жен, не только я». Когда вы любите кого-нибудь, что вы говорите? Вы можете говорить или молчать, но что у вас в глубине сердца? Вы говорите — словами или молчани​ем: «Ты тоже важен, так же важен, как и я». Если любовь станет глубже, вы скажете: «Ты важней меня. Если воз​никнет ситуация, в которой только один из нас сможет остаться в живых, я умру ради тебя, я хочу, чтобы ты продолжал(а) жить». Другой стал важнее, вы даже гото​вы пожертвовать собой ради своего возлюбленного или своей возлюбленной. И если это чувство будет продол​жать расти, как в Маитри Бавана, тогда вы сами начне​те постепенно исчезать. Будет много моментов, когда вас не будет, — абсолютное безмолвие, никакого эго, ника​кого центра, лишь чистое пространство. Будда говорит: «Когда это станет вашим постоянным состоянием и вы сольетесь с чистым пространством, тогда вы достигаете просветления».

Когда эго полностью исчезает, вы становитесь про​светленными; тогда вы настолько неэгоистичны, что да​же не можете сказать: «Я есть», не можете даже сказать: «Я — это я». Будда называет это состояние анатта: не​бытие, не-я. Вы даже не можете вымолвить слово «я», са​мо слово становится богохульным. В глубокой любви «я» исчезает. Ваша структура растворяется.

Когда ребенок рождается, у него нет «я». Он просто есть — чистый лист бумаги, на котором ничего не напи​сано. Затем общество начнет на нем писать и сужать его сознание. Оно навязывает ему какую-нибудь роль: «Это твоя роль, это ты», — и человеку ничего не остается, как прилежно ее выполнять. Эта роль никогда не позволит ему быть счастливым, потому что счастье возможно только тогда, когда вы бесконечны. Если вы ограничены, вы не можете быть счастливыми. Счастье — это не свой​ство ограниченности; счастье — это свойство бесконеч​ного пространства. Когда вы настолько просторны, что в вас может войти все сущее, только тогда вы можете быть счастливы.

Овечья шкура: то, что не является состраданием

Слепой не может помочь слепому. Бредущие во тьме не могут привести других к свету. Не знающие бессмер​тия не могут помочь другим избавиться от страха смер​ти. Не живущие тотально и интенсивно, чья песня не льется из самого сердца, чья улыбка лишь нарисована на губах, не могут помочь другим быть настоящими и иск​ренними. Лицемеры и притворщики не могут помочь другим быть честными.

Не ставшие собой, ничего не знающие о себе, не име​ющие ни малейшего понятия об индивидуальности, все еще потерянные в своей фальшивой, созданной обще​ством, личности, — такие не могут помочь другим до​стичь индивидуальности. Даже с самыми добрыми наме​рениями это просто невозможно.

Если ваш внутренний огонь не горит, как вы сможете зажечь его в других? Вы должны сами гореть, только тог​да вы сможете зажечь других. Вы должны быть бунтаря​ми, только тогда вы сможете поднять восстание. Если вы горите и пылаете, тогда вы сможете зажечь пожар, кото​рый охватит территории далеко за пределами вашей ви​димости. Но прежде вы должны загореться сами.

Если слепой ведет слепого, как говорит мистик Кабир, то оба упадут в колодец. В оригинале его слова: «Andha andham thelia dono koop padant». «Слепой вел слепого, и оба упали в колодец».

Вы должны быть зрячими, чтобы привести слепого к врачу, — по-другому никак нельзя. Вы можете поделиться с другими только тем, что имеете сами. Если вы несчаст​ны, вы поделитесь своим несчастьем. А когда двое несча​стных собираются вместе, их несчастье не только удваи​вается — оно увеличивается во много раз. То же самое происходит с вашим блаженством, то же самое происхо​дит с вашим бунтарством, то же самое происходит со всем вашим опытом.
Каким бы вы ни хоте​ли видеть мир, вначале вы сами должны стать образцом для подража​ния. Вы должны пройти испытание огнем, чтобы доказать вашу философию жизни своим собственным примером. Пус​тых разговоров недостаточно. Объяснения и аргументы не помогут; только ваш собственный опыт может позво​лить другим почувствовать вкус любви, медитации, без​молвия и религиозности.

Пока вы не испытали этого на своем опыте, никогда не пытайтесь помочь другим — потому что вы только за​путаете их еще больше. Они и так уже сбиты с толку. Многовековое наследие предков внесло полную сумяти​цу в их головы. Вы сделаете доброе дело, если не станете помогать, потому что это опасно, ваша помощь может подвергнуть огромному риску жизни других людей.

Вначале пройдите по пути сами и как следует узнайте, куда он приводит, только тогда вы сможете взять за руки других и повести их по пути.

В этом мире очень трудно общаться. Вам нужно на​учиться передавать свой опыт так, чтобы он доходил до других без искажений; иначе нектар, которым вы хоте​ли поделиться, может превратиться в яд. А люди и так уже отравлены!

Начните с себя: вам необходимо очиститься и прояс​нить свое сознание. Тогда, возможно — только возмож​но — вы сможете помочь другим. Желание помочь — это благое желание, но благо не вершится благими желаниями.

Старинная пословица гласит: «Дорога в ад вымощена благими намерениями». Миллионы людей помогают и дают советы с добрыми намерениями — даже не беспо​коясь о том, что сами не следуют своим собственным со​ветам. Но радость советовать другим так велика... кого волнует, следую я своим собственным советам или нет?

Радость советовать другим — это очень тонкая, эго​истичная радость. Человек, которому вы советуете, становится в этом случае невеждой, вы — сведущим. Совет — это единственная вещь в мире, которую все дают, но ни​кто не берет; и хорошо, что никто не берет, потому что со​вет дается людьми, которые ничего не знают — хотя за этим и стоят добрые намерения.

Помните, что, согласно самой природе вещей, если вы хотите изменить мир, вы должны вначале изменить себя. Революция должна вначале произойти в вас. Толь​ко тогда ее лучи смогут осветить сердца других. Вначале танец должен произойти с вами, тогда вы увидите чу​до — другие тоже начнут танцевать.

Танец заразителен, так же как любовь, благодар​ность, религиозность, бунт, — всем этим можно заразить других. Но огонь, который вы хотите видеть в глазах дру​гих, нужно вначале зажечь в себе.

Любящая доброта и другие виды мании величия

Сострадание — это наивысший расцвет сознания. Это страсть, избавленная от тьмы, это страсть, освобож​денная от всех уз, это страсть, очищенная от яда. Страсть становится состраданием. Страсть — это семя, сострадание — это цветок.

Но сострадание — это не доброта; доброта — это не сострадание. Доброта — это качество, укрепляющее эго. Когда вы добры к кому-то, вы чувствуете, что вы превос​ходите его. Когда вы добры к кому-то, за этим кроется глубокое оскорбление — вы унижаете другого, и вам это доставляет удовольствие. Вот почему доброту нельзя простить. Тот, с кем вы были добры, где-то в глубине ду​ши затаит на вас обиду и обязательно отомстит. Это от​того, что доброта только на поверхности похожа на со​страдание, но в глубине она не имеет ничего общего с состраданием. Она имеет другие скрытые мотивы.

Сострадание немотивированно — в нем нет никаких мотивов. Вы даете просто потому, что у вас есть что дать, — не потому, что другой нуждается в этом. В со​страдании другой не принимается в расчет. Из-за того, что вы так много имеете, вы переполняетесь. Сострада​ние непроизвольно и естественно, как дыхание. Добро​та — это выработанное отношение. Доброта — это осо​бый вид хитрости, это расчет, это арифметика.

Вы наверняка знаете это одно из самых важных изре​чений — оно встречается в той или иной форме во всех писаниях мира — «Поступай с другими так, как ты хо​чешь, чтобы поступали с тобой». Это расчетливое отно​шение, а не сострадание. Оно не имеет ничего общего с религиозностью — это очень низкий вид морали, зем​ной морали: «Поступай с другими так, как ты хочешь, чтобы поступали с тобой». Это деловое, но совсем не ре​лигиозное отношение. Вы делаете нечто только потому, что хотите получить взамен то же самое. Это эгоистич​но, эгоцентрично. Вы не служите другому, вы не любите другого — окольными путями вы служите себе. Вы ис​пользуете другого. Это просветленный, очень умный эгоизм, но эгоизм есть эгоизм. Сострадание — это цве​тение, цветение без расчета. Вы просто даете, потому что не можете иначе.

Итак, запомните: во-первых, сострадание — это не доброта в том смысле, в котором вы используете слово «до​брота». В другом смыс​ле, сострадание — это единственная настоящая доброта. Вы не «добры» к ко​му-то, вы не больше другого, вы просто проводите через себя энергию, которую вы получаете от сущего. Она приходит от существования и к нему возвращается — вы не препятствуете этому, вот и все.

Когда Александр Македонский отправился посмот​реть на великого мистика Диогена, Диоген лежал на бе​регу и загорал. Александр давно лелеял мечту увидеть этого мистика, потому что говорили, что хотя он ничего не имеет, по пет человека богаче. Он имеет нечто внутри себя, он светится. Люди говорили: «Он нищий, но на са​мом деле он император». Это очень заинтриговало Алек​сандра. Путешествуя, он услышал, что Диоген совсем рядом, и решил навестить его.

Раннее утро, встает солнце, Диоген, голый, лежит на песке... Александр говорит: «Рад тебя видеть. Похоже, что все, что я слышал, правда. Я никогда не видел челове​ка счастливее. Я могу что-нибудь сделать для тебя?» «Просто отойди в сторону — ты заслоняешь мне солнце. Помни: никогда не заслоняй солнце. Ты опасен: ты мо​жешь заслонять солнце и не давать ему светить многим людям. Просто отойди в сторону», — ответил Диоген.

Сострадание проявляется не в том, что вы что-то дае​те людям, а в том, что вы просто не заслоняете солнце. Вникните в суть этого: сострадание — это непрепятствование божественному. Сострадание становится провод​ником божественного, оно просто позволяет божествен​ному струиться через вас. Вы становитесь полым бамбуком, и божественное льется через вас. Только по​лый бамбук может стать флейтой, потому что только по​лый бамбук способен позволить песне литься через себя.

Сострадание исходит не от вас, сострадание исходит от сущего, от божественного. Доброта исходит от вас — это первое, что нужно понять. Добро — это нечто, что делаете вы; сострада​ние — это нечто, что де​лает сущее. Вы просто не препятствуете ему, не стоите у него на пути. Вы позволяете солнцу светить, проникать туда, куда оно пожелает.

Доброта укрепляет эго, а сострадание возможно только тогда, когда эго пол​ностью исчезло. Так что не позволяйте словарям ввести вас в заблуждение: в словарях написано, что сострада​ние — это синоним доброты. Это не так в истинном сло​варе сущего.

Дзен имеет только один словарь — словарь вселенной. У мусульман есть свое писание — Коран, у индусов — Ве​ды, у сикхов — Гуругрант, у христиан — Библия, у иуде​ев — Талмуд. Если вы спросите у меня: «Что является писа​нием дзен? », я отвечу, что у них нет писания, их писание — это вселенная. В этом красота дзен. В каждом камне пропо​ведь, в каждом звуке пения — птиц голос Бога. В каждом движении танцует само сущее.

Выработанная доброта делает вас очень эгоистичными. Смотрите: добрые люди очень эгоистичны, эгоистичнее, чем жестокие люди. Странное дело: жестокий человек, по крайней мере, чувствует себя немного виноватым, но так называемый добрый человек чувствует себя великолепно, он чувствует себя благочестивее других, лучше других. Он эгоцентричен во всем, что делает; каждый акт его доброты питает энергией и силой его эго. День ото дня его величие растет. Это все — происки эго.

Это первое, что нужно понять: сострадание — это не так называемая доброта. В нем есть существенная часть доброты — мягкость, сочувствие, эмпатия, творчество, помощь. Но вы не творите сострадание, оно просто течет через вас. Оно исходит от сущего, и вы счастливы и бла​годарны, что сущее выбрало вас в качестве проводника. Вы становитесь прозрачными, и сострадание проходит сквозь вас. Вы становитесь прозрачным стеклом, и лучи солнца могут светить сквозь вас — вы им не мешаете. Это сострадание — чистая доброта без примеси эго.

Второе: сострадание — это не так называемая лю​бовь. В нем есть существенное качество любви, но оно не является тем, что вам известно как любовь. Ваша лю​бовь — это лишь похоть, маскирующаяся под любовь. Ваша любовь не имеет ничего общего с настоящей любо​вью; ваша любовь — особый вид эксплуатации другого под красивым названием и с великолепным лозунгом.

Вы постоянно повторяете: «Я люблю тебя»,— но лю​били ли вы кого-нибудь? Вы просто использовали других, но не любили. Как использование другого может быть любовью? На самом доле использование другого — это самое разрушительное действие на свете; использование другого в качестве средства — преступление.

Эммануил Кант, описывая свою концепцию морали, говорит, что использование другого как средства — амо​рально; это основной аморальный поступок. Никогда не используйте другого как средство, потому что каж​дый — это самоцель. Уважайте другого как самоцель. Когда вы уважаете другого как самоцель, вы его любите. Когда вы начинаете использовать другого — муж ис​пользует жену, жена использует мужа — появляются мотивы. Это видно повсюду.

Людей разрушает не ненависть, людей разрушает так называемая любовь. Называя это чувство любовью, они не могут исследовать его. Называя его любовью, они не видят в нем ничего дурного. Человечество страдает бо​лезнью так называемой любви. Если вы заглянете в нее поглубже, вы увидите лишь голую похоть. Похоть — это не любовь. Похоть желает получать, любовь — желает давать. Стремление похоти сводится к одному: «Получай как можно больше и давай как можно меньше. Давай меньше, получай больше. Если надо дать, то давай только в качестве приманки».

Похоть — это выгодная сделка. Да, вы должны что-нибудь давать, потому что вы хотите получать, — но идея в том, чтобы давать меньше, а получать больше. Так уст​роен деловой ум. Если можно получить, не давая, — хо​рошо! Если нельзя получить, не давая, тогда дайте не​много, притворитесь, что даете много, и отберите у другого все, что только можно.

Эксплуатация — вот что такое похоть. Любовь — это не эксплуатация. Поэтому сострадание — это не любовь в ее обычном смысле и все же любовь в ее истинном смысле. Сострадание только дает, оно не знает, что зна​чит получать что-то взамен. Не то чтобы оно ничего не получало, нет. Когда выдаете без единой мысли получить что-то взамен, вам воздается в тысячекратном размере. Но это другое, эго не имеет к вам никакого отношения. Когда вы хотите получить слишком много, на самом деле это лишь обман; вы ничего не получаете. В конце концов, вы только разочаровываетесь.

Каждая любовная связь заканчивается крушением ил​люзий. Вы не замечали, что, в конце концов, после каждо​го романа у вас не остается ничего, кроме печали, депрес​сии и ощущения, что вас обманули? Сострадание не знает крушения иллюзий, потому что оно не начинается с иллю​зий. Сострадание никогда не просит ничего взамен, ему этого не нужно. Во-первых, потому, что сострадательный человек чувствует: «Энергия, которую я даю, не моя, это энергия сущего. Кто я такой, чтобы просить что-либо вза​мен за нее? Даже просить благодарности бессмысленно»

Именно это произошло, когда один человек пришел к Иисусу: Иисус прикоснулся к нему и исцелил. Человек поблагодарил Иисуса — естественно, он был бесконеч​но благодарен. Он страдал этой болезнью долгие годы, ее нельзя было вылечить, и лекари говорили ему: «Ничего нельзя поделать, ты должен смириться». И теперь он ис​целен! Но Иисус говорит: «Нет, не благодарите меня, благодарите Бога. Это нечто, что произошло между вами и Богом. Я тут ни при чем. Вас исцелила ваша вера, бла​годаря вашей вере вам стала доступна божественная энергия. Я, в лучшем случае, мост — мост, на котором божественная энергия и ваша вера протянули друг дру​гу руки. Не надо меня благодарить. Благодарите Бога, благодарите вашу веру. Что-то произошло между вами и Богом. Я тут ни при чем».

Вот что такое сострадание. Сострадание постоянно да​ет, но не чувствует этого, оно не чувствует: «Я даю». Су​щее выражает ему свою благодарность тысячами разных способов. Вы дарите немного любви, и любовь начинает струиться отовсюду. Человек сострадания не пытается ничего урвать, он не жаден. Он не ждет ничего взамен, он просто дает. Он также постоянно и получает, но он не ду​мает об этом.

Итак, во-вторых: сострадание — это не так называе​мая любовь, а настоящая любовь.

В-третьих: сострадание — это разум, но не интеллект. Когда разум свободен от всех форм, от всех логических форм, когда разум свободен от всех аргументов, когда разум свободен от так называемой рациональности, по​тому что рациональность — это ограничение, когда ра​зум свободен, это сострадание. Человек сострадания не​обычайно умен, по он не интеллектуал. Он видит все насквозь, у него абсолютное зрение, ничто не может со​крыться от его взора — это не умствования. Он видит не посредством логики, не посредством умозаключений, а посредством ясного зрения.

Запомните: человек сострадания не глуп, но он не ин​теллектуал. Он обладает величайшим умом, он — само воплощение разума. Он — чистое сияние. Он знает, но он не думает. Зачем думать, если знаешь? Мышление — всего лишь суррогат. Вы думаете, потому что не знаете. Вы не знаете, поэтому вы думаете. Мышление — это суррогат, причем плохой суррогат. Когда знаешь, когда видишь, — кого волнуют какие-то умозаключения?

Человек сострадания знает, интеллектуал думает. Ин​теллектуал — это мыслитель, а человек сострадания — не мыслитель, не интел​лектуал. Он обладает разумом, великолепным ра​зумом, но его разум не действует по схемам ин​теллекта. Его разум дей​ствует интуитивно.

В-четвертых: состра​дание — это не чувство, потому что в чувстве есть много того, что чуждо состраданию. В чувстве есть сен​тиментальность, эмоциональность — в сострадании это​го нет. Человек сострадания чувствует, но без эмоций. Он чувствует, но без сентиментальности. Он сделает все, что требуется, однако действие его не коснется. Это нужно как следует понять. Как только вы поймете со​страдание, вы поймете, что такое просветление.

Видя, как кто-то страдает, чувствительный человек начинает плакать. Но плачь не поможет. Если горит чей-то дом, чувствительный человек принимается кричать, плакать и бить себя в грудь. Это не поможет. Человек со​страдания начнет действовать! Он не будет плакать, это бесполезно: слезы не помогут. Слезы не затушат пожар, слезы не станут лекарством от страданий, слезы не по​могут утопающему. Человек тонет, а вы стоите на бере​гу, плачете и рыдаете — причем от всего сердца. Вы, ко​нечно же, очень чувствительный человек, но не человек сострадания. Человек сострадания незамедлительно бросается действовать. Его действие безотлагательно, он ни секунды не колеблется. Его действие мгновенно: как только у него, сообразно пониманию ситуации, появля​ется какая-то идея, он тут же переводит ее в действие. Вернее, переводит не совсем он — идея сама переводит​ся. Его понимание и его действие — две стороны одного и того же явления, они нераздельны. Одна сторона назы​вается понимание, другая — действие.
Вот почему я говорю, что религиозный человек по своей натуре — приверженный и преданный, предан​ный жизни. Он не будет плакать и рыдать. Иногда чувст​вительный человек похож на человека сострадания. Не заблуждайтесь — от чувствительного человека никакой пользы. На самом деле он только еще больше все испор​тит. От него не будет никакого толку, он создаст еще больше сумятицы. Он будет мешать, а не помогать.

Человек сострадания суров. Он просто начнет дейст​вовать — без слез, без эмоций. Он не холоден, но и не го​ряч. Он теплый — и хладнокровный. Это парадокс чело​века сострадания. Он теплый, потому что он любящий, и все же он сохраняет хладнокровность. Он никогда не те​ряет самообладания; что бы ни происходило, он остается невозмутимым и действует хладнокровно. Благодаря своему хладнокровию, он помогает.

Нужно понять эти четыре вещи, тогда у вас возник​нет четырехмерное видение того, чем является состра​дание. Как возникает такое сострадание? Когда оно не вырабатывается? Если вы специально его в себе выраба​тываете, оно превращается в доброту. Как достичь тако​го сострадания в жизни? Чтение священных писаний бесполезно: слова Будды и Христа вам не помогут, пото​му что они затронут ваш интеллект, но не разум. Не по​может и попытка любить сильнее, но так же, как вы лю​били до сих пор. Если вы будете двигаться в прежнем направлении, вы не достигнете сострадания. Ваша лю​бовь движется в неправильном направлении. Если вы будете продолжать любить по-прежнему — если вы бу​дете читать, что Будда говорил о любви или что Иисус го​ворил о любви, и думать: «Хорошо. Значит, мне надо лю​бить так же, как я любил до сих пор, но сильнее», — тогда увеличится интенсивность вашей любви, но качество ее останется прежним. Вы будете продолжать двигаться в прежнем направлении.

Ваше направление изначально неверно. Вы не люби​ли. «Я никогда не любил...» — как только эта мысль пронзит ваше сердце... Да, ужасно почувствовать, что «я никогда не любил» — очень больно. Мы можем пове​рить, что другие никогда не любили — в это мы и ве​рим — «меня никто не любит, это и понятно: люди такие черствые», — но понимание того, что вы никогда не лю​били, наносит вашему эго сокрушительный удар.

Вот почему люди не хотят видеть тот простой факт, что они сами — никогда не любили. И поскольку они не хотят его видеть, то они и не видят. И поскольку они не видят, с ними никогда не произойдет трансформация. Они будут продолжать двигаться все по той же колее, они будут продолжать повторять все те же механиче​ские действия, снова и снова. И снова и снова они будут разочаровываться.

Так как же достичь сострадания? Если бы это была просто ваша любовь, вы могли бы бежать в том же на​правлении. Было бы правильно бежать быстрее, с боль​шей скоростью. Но вы движетесь в неправильном на​правлении, так что если вы будете бежать быстрее, то вы будете быстрее отдаляться от сострадания, а не прибли​жаться к нему. Скорость не поможет, потому что, преж​де всего, вы бежите в неправильном направлении — в направлении похоти и желания. Так как же достичь со​страдания? К тому же я говорю, что сострадание — это не чувство; иначе вы могли бы стать очень эмоциональ​ными, проливать море слез и истязать себя, сочувствуя чужому горю. Вы могли бы сочувствовать всему населе​нию Вьетнама, Кореи, Пакистана и других стран; вы мог​ли бы сочувствовать всем беднякам мира.

В своих мемуарах Лев Толстой вспоминает о своей матери. Он пишет, что она была очень доброй женщи​ной, очень доброй в том смысле, в котором я говорил, а не в смысле сострадания. Она была очень доброй — та​кой доброй, что все время плакала в театре. Они принад​лежали к знатной семье и были богатыми людьми. Когда мать Льва Толстого шла в театр, ее сопровождал слуга со множеством носовых платков, потому что она использо​вала их один за другим. Она все время плакала. И Тол​стой говорит: «Но меня очень удивляло, что в России, да​же зимой в сильные морозы и снегопад, она шла в театр, а кучер оставался сидеть в коляске, замерзая под снегом и заболевая. Она никогда даже не подумала об этом че​ловеке, которому приходилось мучиться и ждать ее на морозе. Но она постоянно проливала слезы из-за того что видела на сцене».

Слезы и чувства сентиментальных и эмоциональных людей ничего не стоят. Сострадание стоит много. Оно стоит всей жизни. Человек сострадания — реалист. Чув​ствительный человек живет в мечтах, смутных эмоциях, фантазиях — сострадание не может сквозь них про​биться. Так как же достичь его? Каков дзенский способ его достижения? Единственный способ его достиже​ния — медитация. Сострадание достигается медита​цией. Поэтому мы должны понять, что такое медитация.

Гаутама Будда, основоположник дзен и всех великих медитационных техник мира, определяет ее одним сло​вом. Однажды его спросили: «Что такое медитация? В чем ее суть?» И Гаутама Будда сказал одно единственное сло​во, он сказал: «ОСТАНОВКА!» Это было его определение медитации. Он сказал: «Если он останавливается, это ме​дитация». Полное предложение: «Сумасшедший ум не останавливается. Если он останавливается, это медита​ция».

Сумасшедший ум не останавливается — если он оста​навливается, это медитация. Медитация — это состояние осознанности без мыслей. Медитация — это состояние неэмоциональной, несентиментальной, не думающей осознанности. Когда вы просто осознаете, когда вы стано​витесь оплотом осознанности. Когда вы пробуждены, бди​тельны и внимательны. Когда вы — чистая осознанность.

Как войти в это состояние? В дзен есть специальное слово, обозначающее вход — хуа тоу. Это китайское слово обозначает «пред-мысль» или «пред-слово». Ум, прежде чем его взбаламутят мысли, называется хуа тоу. Между двумя мыслями есть промежуток, этот промежу​ток называется хуа тоу.
Наблюдайте: одна мысль проходит по экрану вашего ума — по радиолокационному экрану вашего ума, слов​но облачко, проходит одна мысль. Вначале она видна еле-еле, потом она подходит все ближе и ближе — и вот она на экране. Затем она движется по экрану, после чего покидает его, снова становится расплывчатой и исчеза​ет... Приходит другая мысль. Между этими двумя мысля​ми есть промежуток — одну секунду или долю секунды на экране нет ни одной мысли.

Это состояние чистого безмыслия называется хуа тоу — пред-слово, пред-мысль. Поскольку у нас нет внутренней осознанности, мы постоянно упускаем его — иначе медитация происходила бы каждое мгно​вение. Вы просто должны увидеть, как это происходит, вы просто должны осознать, какое сокровище вы по​стоянно носите внутри себя. Медитацию не нужно ис​кать вовне. Медитация — внутри вас, это семя, которое вы носите в себе. Вы просто должны осознать его, на​чать питать его, заботиться о нем, и тогда оно начнет расти.

Интервал между двумя мыслями — это хуа тоу. И это дверь, через которую можно войти в медитацию. Хуа тоу — этот термин бук​вально означает «голо​ва слова». «Слово» — это произносимое сло​во, а «голова» — это то, что предшествует сло​ву. Хуа тоу — это мо​мент до возникновения мысли. Как только воз​никает мысль, он ста​новится хуа уэй — хуа уэй буквально означает «хвост слова». И затем, когда мысль исчезает или слово исчеза​ет и снова возникает промежуток, это снова хуа тоу. Медитация — это заглядывание в хуа тоу.
«Следует бояться не возникновения мыслей, — гово​рит Будда, — а промедления в их осознании». Это совер​шенно новый подход к уму, до Будды он никогда не при​менялся. Будда говорит, что не следует бояться возник​новения мыслей. Следует бояться только одного — не​осознания мыслей, задержки в осознании.

Если возникает мысль, а вместе с ней и ваша осознан​ность — если вы видите, как она возникает, если вы ви​дите, как она приходит, если вы видите ее присутствие, если вы видите, как она уходит, — тогда нет проблем. Это самое видение вскоре станет вашей цитаделью. Эта са​мая осознанность принесет вам много плодов. Вы може​те видеть свою мысль, и если вы видите ее, то вы — не мысль. Мысль существует отдельно от вас, вы не отожде​ствляетесь с ней. Вы — сознание, а она — его содержи​мое. Она приходит и уходит — она гость, вы хозяин. Это первый опыт медитации.

Дзен говорит о «чужой пыли»: например, путешест​венник останавливается в гостинице, проводит там ночь и завтракает. Затем он собирает вещи и продолжает свое путешествие, потому что ему некогда задерживаться. С другой стороны, хозяину гостиницы некуда идти. Тот кто не остается, — гость; тот, кто остается, — хозяин. Следовательно, «чужое» — это то, что не остается. Или: в ясный день, когда встает солнце и солнечный свет све​тит через окно в дом, видно, как в лучах света движется пыль, но пустое пространство остается неподвижным. То, что неподвижно, является пустотой; то, что движет​ся, — пылью. «Чужая пыль» — это ложные мысли, а пус​тота — ваша истинная сущность, хозяин, который не приходит и уходит вместе с гостем.

Это глубокое откровение. Сознание — это не содер​жимое. Вы являетесь сознанием, мысли приходят и ухо​дят, вы — хозяин. Мысли — это гости: они приходят не​надолго, отдыхают, едят, могут остаться на ночь, а потом уходят. Вы остаетесь. Вы постоянны, вы никогда не ме​няетесь — вы вечно здесь. Вы — сама вечность.

Смотрите: иногда вы больны, иногда — здоровы, иногда — в депрессии, иногда — счастливы. Когда-то вы были младенцем, ребенком, затем вы стали юношей или девушкой, а потом повзрослели. Когда-то вы были силь​ными; придет день, и вы станете слабыми. Все это прихо​дит и уходит, но ваше сознание остается прежним. Вот почему, если вы заглянете внутрь себя, вы не сможете сказать, какого вы возраста. Потому что там нет возра​ста. Если вы посмотрите внутрь и попытаетесь выяснить свой возраст, вы увидите, что возраста нет, потому что нет времени. Вы точно такие же, какими были в детстве и в молодости. Внутри вы остались прежними. Чтобы узнать свой возраст, вам надо посмотреть на календарь, на ваше свидетельство о рождении, в дневник — вы дол​жны посмотреть на что-то вовне. Внутри вы не найдете никакого возраста или старения. Внутри времени нет. Вы остаетесь неизменными — появляется ли облако под названием «депрессия» или облако под названием «сча​стье» — вы неизменны.

Иногда в небе появляются черные тучи, но само небо из-за этих туч не меняется. Иногда по небу проплывают белые облака, но небо остается неизменным. Облака приходят и уходят, а небо остается. Облака приходят и уходят, а небо пребывает.

Вы — небо, а мысли — облака. Если вы ежеминутно будете наблюдать за своими мыслями, если вы будете внимательно смотреть на них и осознавать, первым по​явится понимание именно этого — это очень глубокое понимание. Это — начало становления вашего внут​реннего будды, это начало вашего пробуждения. Вы больше не спите, вы больше не отождествляетесь с об​лаками, которые приходят и уходят. Теперь вы знаете, что вы пребываете вечно. Внезапно уходит все беспо​койство. Вас ничто не меняет, вас ничто никогда не из​менит — так к чему беспокоиться и тревожиться? За​чем волноваться? Волнение ничего не может с вами поделать. Это все приходит и уходит, это просто рябь на поверхности воды. В самой глубине нет ряби. А вы находитесь именно там, вы и являетесь этой глубиной. Вы — само бытие. В дзен это состояние называется «быть хозяином».

Вы просто слишком отождествились с гостями — от​сюда и ваше страдание. Приходит гость, и вы слишком к нему привязываетесь. А когда он собирает вещи и ухо​дит, вы плачете и рыдаете и не находите себе места, вы бежите за ним, чтобы хотя бы проводить его, устроить ему пышные проводы. Потом вы возвращаетесь к себе и все плачете и плачете — гость ушел, и вы так несчастны. Затем приходит другой гость, и снова вы привязываетесь к нему, снова отождествляетесь с ним, и снова он ухо​дит...

Гости приходят и уходят, они не остаются! Они не мо​гут остаться, они и не должны оставаться.

Вы когда-нибудь наблюдали за мыслью? Она никогда не остается, она не может остаться. Даже если вы захоти​те заставить ее остаться, вам это не удастся. Попробуйте. Именно это иногда и пытаются делать люди: они пытают​ся удержать в уме одно слово. Например, они хотят удер​жать в уме один звук, аум. Несколько секунд они помнят его, а потом он уходит, ускользает. Они снова начинают думать о работе, о жене, о детях... Внезапно они спохва​тываются — а где же аум? Он выскользнул из ума.

Гости есть гости: они пришли не затем, чтобы остать​ся навсегда. Как только вы поймете, что все, что с вами происходит, пройдет,— беспокойство тоже исчезнет. Наблюдайте за гостями: пускай они побудут, пускай они упакуют вещи, пускай они уйдут. Вы остаетесь. Вы види​те, какой возникает покой, если вы чувствуете, что вы пребываете вечно? Это безмолвие. Это спокойствие. Это отсутствие мучений. Страдание прекращается, как только прекращается отождествление. Не отождеств​ляйтесь — нот и все. И если вы увидите кого-нибудь, кто постоянно живот вне времени, вы почувствуете вокруг него благодать, спокойствие и красоту.

Есть одна прекрасная история о Будде. Слушайте внимательно, иначе не поймете ее до конца.

Однажды в обеденное время Всемирно Почитаемый надел халат, взял миску и пошел в славный город Сравасти просить еды. Пройдя по домам и собрав подаяние, он вернулся к себе. Поев, он убрал халат и миску, помыл ноги, устроил себе место для сидения и сел.
Медленно проследите все эти действия, будто это фильм с замедленной съемкой. Это фильм о Будде, а в фильмах о Будде все протекает очень медленно. По​звольте мне еще раз повторить эту историю...

Однажды в обеденное время Всемирно Почитаемый надел халат, взял миску и пошел в славный город Сравасти просить еды. Пройдя по домам, прося подаяние, он вернулся к себе. Поев, он убрал халат и миску, помыл но​ги, устроил себе место для сидения и сел.
Представьте себе, как Будда все это делает и затем са​дится на свое место.

Это показывает повседневную жизнь Будды и его ежедневные действия, которые ничем не отличаются от действий других людей, в них нет ничего особенного. И все же в них есть нечто необычное, но совсем немно​гие знают об этом.
Что это? Что это за необычное, уникальное качество? Ведь Будда делает обычные вещи. Моет ноги, устраивает место для сидения, садится, убирает халат, убирает мис​ку, ложится спать, возвращается — обычные вещи, ко​торые делают все.

Присутствующий там Субути поднялся со своего ме​ста, обнажил правое плечо, встал на правое колено, с почтением сложил ладони и сказал Будде: «Необыкновен​но, о, Всемирно Почитаемый! Необыкновенно!»
Но на первый взгляд в этом нет ничего необыкновен​ного. Будда приходит, убирает халат, убирает миску, устраивает место для сидения, моет ноги, садится на свое место — кажется, что в этом нет ничего необычно​го. А этот Субути... Субути был одним из самых прони​цательных учеников Будды — очень многие замечатель​ные и прекрасные истории о Будде связаны с Субути. Это одна из таких историй, необыкновенная история.

И тогда присутствующий там старший Субути встал со своего места, обнажил правое плечо, встал на правое ко​лено, с почтением сложил ладони и сказал Будде: «Необыкновенно, о, Всемирно Почитаемый! Необыкновенно!»
Невиданно, уникально.

Ежедневные действия Татхагаты были подобны дей​ствиям других людей, но была в них одна отличительная особенность, и сидящие с ним лицом к лицу не увидели ее.
В тот день Субути внезапно обнаружил эту особен​ность и восхитился ею, сказав: «Необыкновенно! Не​обыкновенно!»

Увы! Татхагата провел с учениками тридцать лет, а они ничего не знали о простых действиях его повседнев​ной жизни. Поскольку они ничего не знали, они думали, что это обыкновенные действия, и не обращали на них внимания. Они лишь думали, что он похож на других, и поэтому относились к нему с подозрением и не верили тому, что он говорит. Если бы Субути не был столь про​ницателен, никто бы по-настоящему и не узнал Будду.
Так сказано в священном писании. Если бы не было Субути, никто бы никогда не увидел, что происходило внутри Будды. Так что же происходило внутри? Будда оставался хозяином. Ни на секунду он не терял своей вечности, вневременности. Будда оставался медитатив​ным. Ни на секунду он не терял своего хуа тоу. Будда пребывал в самадхи, даже когда мыл ноги, он делал это внимательно и осознанно. Ясно понимая, что «эти но​ги — не я». Ясно понимая, что «эта миска — не я». Ясно понимая, что «этот халат — не я». Ясно понимая, что «этот голод — не я». Ясно понимая, что «все, что вокруг меня,— не я. Я — просто свидетель, наблюдатель всего этого».

Отсюда благодать Будды, отсюда эта неописуемая кра​сота Будды. Он остается невозмутимым. Эта невозмути​мость и есть медитация. Ее нужно достигать более глубо​ким осознанием хозяина, более глубоким осознанием гостя, разотождествлением с гостем, разъединением с го​стем. Мысли приходят и уходят, чувства приходят и ухо​дят, мечты приходят и уходят, настроения приходят и ухо​дят, атмосфера меняется. Все, что меняется, — не вы.

Есть ли что-нибудь, что остается неизменным? Да, это вы. Это божественность. Знать это, быть этим и быть в этом — значит достигнуть самадхи. Медитация — ме​тод, самадхи — цель. Медитация, дхьяна, — это способ разрушения отождествления с гостем. А самадхи озна​чает растворение в хозяине, пребывание в хозяине, об​ретение своего центра в хозяине.

Каждую ночь, засыпая, ты обнимаешь будду,
Каждое утро, просыпаясь, ты снова с ним.
Вставая или садясь, вы наблюдаете и следуете друг за другом.
Разговаривая или храня молчание, вы оба в одном месте.
Вы не расстаетесь ни на миг,
Вы словно тело и его тень.
Если хочешь узнать местонахождение будды,
Ты найдешь его в звуке собственного голоса.
Это дзенская пословица: «Каждую ночь, засыпая, ты обнимаешь будду». Будда всегда здесь, не-будда тоже здесь. Внутри вас встречаются этот мир и нирвана, внут​ри вас встречаются дух и материя, внутри вас встречают​ся душа и тело. Внутри вас встречаются все тайны миро​здания: вы — место встречи, вы — перекресток. С одной стороны — целый этот мир, с другой — целое иного ми​ра. Вы — связующее звено между ними. И вопрос только в направленности внимания. Если вы будете продолжать фокусировать свое внимание на этом мире, вы в нем и останетесь. Если вы начнете менять фокус внимания, ес​ли вы сместите его и начнете сосредотачиваться на со​знании, вы стаете богом. Всего лишь небольшое измене​ние, как смена передачи в автомобиле, — вот и все.

«Каждую ночь, засыпая, ты обнимаешь будду, каждое утро, просыпаясь, ты снова с ним». Он всегда здесь, по​тому что сознание всегда здесь; оно не теряется ни на секунду.
«Вставая или садясь, вы наблюдаете и следуете друг за другом». Хозяин и гость — оба здесь. Гости непре​станно сменяют друг друга, но в гостинице всегда кто-то есть. Она никогда не пустует — до тех пор, пока вы не разотождествитесь с гостем. Тогда возникнет пустота. Тогда временами ваша гостиница будет пустой, и только лишь хозяин будет сидеть в ней и отдыхать, и ему не бу​дут докучать никакие гости. Движение приостановлено, люди не приходят. Это моменты блаженства, это момен​ты величайшего наслаждения.

«Разговаривая или храня молчание, вы оба в одном мес​те». Когда вы говорите, в вас есть некто, кто безмолвству​ет. Когда вы испытываете вожделение, есть некто выше вожделения. Когда вы одержимы желанием, есть некто, совсем не испытывающий желания. Наблюдайте — и вы обнаружите его. Да, вы очень близки, и все же очень раз​ные. Вы встречаетесь и в то же время не встречаетесь. Вы встречаетесь, как вода и масло: разделение остается. Хо​зяин очень близко подходит к гостю. Иногда они пожима​ют друг другу руки и обнимаются, но все равно хозяин есть хозяин, а гость есть гость. Гость — это тот, кто прихо​дит и уходит; гости постоянно меняются. А хозяин — это тот, кто остается, кто пребывает.

«Вы не расстаетесь ни на миг, вы — словно тело и его тень. Если хочешь узнать местонахождение будды, ты найдешь его в звуке собственного голоса». Не ищи​те будду вовне. Он живет в вас — он живет в вас как хо​зяин.
Как же войти в это состояние хозяина? Я хотел бы рассказать вам об одной очень древней технике; эта тех​ника чрезвычайно полезна. Это одно из самых простых средств, предложенных Буддой, чтобы прийти к этому непостижимому хозяину, чтобы достичь наивысшей тайны вашего существа:

Отбросьте от себя все возможные отношения и по​смотрите, что вы собой представляете. Предположим, вы не сын своих родителей, не муж своей жены, не отец своих детой, не родственник своих родных, не друг своих знакомых, не гражданин своей страны и т. д. и т. п.— тогда вы доберетесь до себя самого.
Просто отсоединитесь. Сядьте как-нибудь в один пре​красный день и отсоедините себя от всех отношений. Точно так же, как вы отключаете телефон, отключитесь от всех отношений. Больше не думайте, что вы отец сво​его сына, — отключитесь. Вы больше не отец своего сы​на, вы больше не сын своего отца. Отключитесь от мыс​ли, что вы муж своей жены; вы больше не жена и не муж Вы больше не начальник и не подчиненный. Вы больше не черный и не белый. Вы больше не индус, не китаец и не немец. Вы больше не молодой и не старый. Отключи​тесь, продолжайте отключаться.

Существует тысяча и одна разновидность отноше​ний — продолжайте отключаться от всех. Когда вы от​ключитесь от всех отношений, спросите себя: «Кто я?» И ответа не будет, потому что вы отсоединились от всех ответов, которые могли бы быть даны на этот вопрос.

«Кто я?» И приходит ответ: «Я — врач», но вы отклю​чились от всех пациентов. Приходит ответ: «Я — про​фессор», но вы отключились от своих студентов. Прихо​дит ответ: «Я — мужчина» или «Я — женщина», но вы отключились от пола. Приходит ответ: «Я — старик»; но вы отключились от возраста.

Отсоедините всё. Тогда останетесь вы сами по себе. Тогда впервые хозяин будет один, без гостей. Иногда очень приятно побыть одному без гостей, потому что тогда вы сможете глубже вникнуть в свое состояние хо​зяина. Гости создают суматоху, гости шумят, они прихо​дят и требуют вашего внимания. Они говорят: «Сделай то, сделай это. Нужна горячая вода. Где завтрак? Где моя постель? В моем номере клопы!» ...и еще тысяча и одно требование, и хозяин начинает бегать за гостями — да, естественно, он должен заботиться об этих людях!

Когда вы полностью отсоединены, никто вас не бес​покоит — никто не может вас побеспокоить. Внезапно вы оказываетесь в полном одиночестве — в чистом, в девственно чистом одиночестве. Вы — словно целина, девственный пик Гималаев, где ни разу не ступала нога человека.

Вот что такое девственность. Вот что я имею в виду когда говорю: «Да, мать Иисуса была девственницей» Вот что я имею в виду. Я нe согласен с христианскими теологами — всё, что они говорят, вздор. Вот что такое девственность — Иисус был зачат, когда Мария пре​бывала в таком отрешенном состоянии. Когда вы нахо​дитесь в таком состоянии и в вас входит ребенок, он конечно же, может быть только Иисусом, больше ни​кем.

В Древней Индии существовали специальные методы зачатия детей. Вначале партнеры должны были погру​зиться в глубокую медитацию, и только потом они начи​нали заниматься любовью. Медитация была подготовкой к сексу — в этом весь смысл тантры. Вначале медита​ция — потом соитие. Так приглашались великие души для воплощения. Чем глубже медитация, тем более великая душа может прийти.

Мария, должно быть, была в совершенно отрешен​ном состоянии, когда в нее проник Иисус. Она, должно быть, пребывала именно в такой девственности: она бы​ла хозяином. Она больше не была гостем, гость ее боль​ше не беспокоил, и она больше не отождествлялась с ним. Она не была ни телом, ни умом, ни мыслями, ни же​ной — она была никем. В этой «никтойности» она и пре​бывала — чистый свет, пламя без дыма. Она была девст​венницей.

И я вам скажу, что то же самое было, когда были зача​ты Будда, Махавира, Кришна и Нанак, — эти люди про​сто не могли быть зачаты иначе. Эти люди могли войти только в самое девственное лоно. Но это мое понимание девственности Марии. Оно не имеет ничего общего с глупыми идеями, что, она, мол, никогда не занималась любовью с мужчиной, что Иисус был зачат не от мужчи​ны, что Иисус не был сыном Иосифа. Именно поэтому христиане все время говорят, что «Иисус — сын Ма​рии». Они не говорят о его отце; Иосиф не был его от​цом. «Сын Марии» и «Сын Божий» — между ними не было Иосифа. Но зачем же так обижать бедного Иоси​фа? Почему бы Богу не использовать Иосифа, если Он смог использовать Марию? Что в этом плохого? Он ис​пользует Марию ради ее утробы, и это ничего не портит; тогда почему бы Ему не использовать и Иосифа? Утро​ба — это половина дела, потому что была использована одна материнская яйцеклетка, так почему бы не исполь​зовать сперму Иосифа? Зачем так обижать бедного плотника?

Сущее использует и то и другое. Но состояние созна​ния должно — быть от хозяина. И действительно, если вы хозяин, тогда неудивительно, что вы принимаете ве​ликого гостя — к вам приходит Иисус! Если вы разотождествитесь со всеми гостями, тогда божественное стано​вится вашим гостем. Вначале вы должны стать хозяином, чистым хозяином. Тогда божественное станет вашим го​стем.

Когда вы отсекаете все привязанности, вы приходите к самим себе. Теперь спросите себя: «Что такое „я сам по себе"?» Вы не сможете ответить на этот вопрос — на не​го нет ответа, потому что он отрезан от всех известных вам отношений. Таким образом, вы сталкиваетесь с не​известным; это вхождение в медитацию. Когда вы обо​снуетесь в ней целиком и полностью, вы придете к про​светлению.

Теперь вы с легкостью сможете понять эту дзенскую притчу.
Мастер дзен и вор — притча о прощении

Когда Банкей проводил недели медитации в уедине​нии, к нему приезжали ученики из многих уголков Японии. Во время одной их таких встреч одного ученика уличили в краже. Об этом сообщили Банкею и попросили выгнать виновника. Банкей проигнорировал просьбу.
Спустя некоторое время того же ученика снова ули​чили в краже, и снова Банкей не обратил на вора никако​го внимания. Это рассердило других учеников, и они на​писали петицию с требованием изгнания вора и заявлением, что в противном случае они все сами уйдут.
Когда Банкей прочел петицию, он позвал всех учени​ков к себе. «Вы — мудрые братья, — сказал он им. — Вы знаете, что правильно и что неправильно. Если хотите, вы можете поехать учиться куда угодно, но этот ваш бедный брат не может отличить правильное от непра​вильного. Кто его научит, если не я? Я оставлю его здесь, даже если все остальные уйдут».
Потоки слез омыли лицо брата, который совершил кражу. Всякое желание воровать пропало.
Эта история происходила в медитационном лагере, во время медитационной сессии, поэтому вы должны пони​мать, что такое медитация. Именно по этой причине я так глубоко затронул тему медитации, иначе вы бы упу​стили суть этой истории. Это не простые истории, для их понимания требуется предварительная подготовка. Если вы не понимаете, что такое медитация, то вы прочтете — «Когда Банкей проводил недели медитации в уедине​нии», — но не поймете.

...к нему приезжали ученики из многих уголков Японии. Во время одной из таких встреч одного ученика уличили в краже.
Такие ученики есть повсюду, потому что человек за​циклен на деньгах. И не думайте, что тот, кто воровал, очень отличается от тех, у кого он крал: они все в одной лодке. Они все зациклены на деньгах. У одних есть день​ги, у других их нет — вот в чем разница. Но и те и другие зациклены на деньгах.

Об этом сообщили Банкею и попросили выгнать ви​новника. Банкей проигнорировал просьбу.
Почему он проигнорировал просьбу? Потому что и те и другие зациклены на деньгах. И те и другие — воры — одни воры пытаются украсть что-то у других, вот и все. В этом мире, если вы копите что-то, вы становитесь во​ром, если вы обладаете чем-то, вы становитесь вором. В мире существует два вида воров: одни — уважаемые воры, признанные государством, санкционированные, зарегистрированные, имеющие государственную ли​цензию: другие — не лицензированные воры, действую​щие сами по себе. Законное воровство и незаконное. Во​ры в законе — уважаемые люди; незаконные воры естественно, не пользуются уважением, потому что они нарушают общепринятые законы.

Умные люди никогда не нарушают законы, они нахо​дят способ украсть, обойдя их. Но некоторые люди не столь умны. Увидев, что, следуя законам, они никогда ни​чего не будут иметь, они пренебрегают законами и начи​нают совершать незаконные действия. Но все помешаны на деньгах. Вот почему Банкей проигнорировал просьбу

Спустя некоторое время того же ученика снова ули​чили в краже, и снова Банкей не обратил на вора внима​ния.
Он знал, что они все в одной лодке; между ними нет большой разницы.

Удивительно, но когда человек преуспевает в своей преступной деятельности, его начинают уважать. И только в случае своей неудачи он становится преступником. Успешные грабители становятся королями, а неуспешные короли — грабителями. Вопрос лишь в том, кто добивается успеха. Если вы обладаете властью, вы — великий импера​тор. Что собой представлял Александр Македонский? Он был грабителем, но он преуспел.

Все ваши так называемые политики — грабители. Они пытаются уничтожить других грабителей — они могут выступать против контрабандистов, величайших воров. Но они не преступают закон, или, по крайней ме​ре, им удается продемонстрировать, что они совершают законные действия. И они добиваются успеха, по край​ней мере, пока они находятся у власти. Когда они лиша​ются власти, тогда все чудесные мифы о них развеива​ются.

Как только политик уходит в отставку, он становится безобразным. Он может быть Ричардом Никсоном или она может быть Индирой Ганди. Как только политик уходит в отставку, как только он лишается защищающей его власти, все раскрывается. Если вы узнаете, как он разбогател, вы не сможете его уважать. Но если человек действительно богат, он может заставить людей молчать. А память людей коротка: они все быстро забывают.

Я читал в одной исторической книге, что двадцать человек были высланы из Англии: они были морскими пиратами. И что же произошло тридцать лет спустя? Некоторые из этих двадцати пиратов отправились в Ав​стралию, некоторые — в Америку. Некоторые из них стали губернаторами в Америке, некоторые — банки​рами, землевладельцами — все двадцать стали очень уважаемыми людьми.

Вот почему Банкей проигнорировал сложившуюся ситуацию. Он не обратил на нее внимания, не придал ей никакого значения. «Это в порядке вещей, именно так все и происходит в мире». Тот, кто не помешан на день​гах, проигнорирует такую ситуацию.

Это рассердило других учеников, и они написали пе​тицию с требованием изгнания вора и заявлением, что в противном случае они все сами уйдут.
Эти люди приехали туда не для медитации. Если вы приехали медитировать, вы должны понять, что сущест​вуют некоторые требования: вы должны избавиться от излишней привязанности к деньгам, и вы должны до​стичь определенной независимости от всей своей собст​венности. И тогда не важно, что кто-то взял у вас не​сколько рупий, — это не имеет никакого значения, это — не вопрос жизни и смерти. Вы должны понять, как рабо​тает ум, как люди становятся помешанными на деньгах.

Вы настроены против вора, потому что он взял ваши деньги. Но действительно ли они были вашими? Вы, дол​жно быть, тоже взяли их у кого-то, но другим спосо​бом — никто не приходит в этот мир с деньгами, мы все приходим сюда с пустыми руками. Мы объявляем всё, чем мы владеем, своим, но на самом деле никому ничто не принадлежит. Если человек действительно приехал заниматься медитацией, у него будет именно такая пози​ция: никому ничто не принадлежит. У него будет все меньше и меньше привязанности к вещам.

Но эти люди были помешаны на деньгах. А когда вы помешаны на деньгах, естественно вступает в действие политика. Когда они увидели, что Банкей дважды проиг​норировал кражу, они, наверное, подумали: «Что это за мастер? Он как будто одобряет действия вора». Они не могли понять, почему он не обращает на кражу никако​го внимания. Он не придавал ей значения лишь затем, чтобы показать им, что они должны избавиться от своей привязанности к деньгам. Да, воровство — это плохо, но привязанность к деньгам ничем не лучше.

Когда они увидели, что их дважды проигнорировали, они рассердились. Они составили петицию — политика немедленно вступает в действие, вот и протест, пети​ция — «с требованием изгнания вора и заявлением, что в противном случае они все сами уйдут».
Итак, они были там не для медитации. Если бы они были там действительно для медитации, у них было бы совершенно другое отношение к этой проблеме. Они бы чувствовали больше сострадания к этому человеку, к его жажде денег. Если бы они были настоящими медитаторами, они бы отдали ему свои деньги — «вместо того чтобы красть, возьми, пожалуйста, эти деньги». Это бы значило, что они там для медитации, для трансформа​ции.

Но они составили петицию, требуя изгнания вора. И не только: они угрожали уйти, если его не прогонят.

Нельзя угрожать такому мастеру, как Банкей.

Когда Банкей прочел петицию, он позвал всех учени​ков к себе. «Вы — мудрые братья, — сказал он им. — Вы знаете, что правильно и что неправильно. Если хотите, вы можете поехать учиться куда угодно, но этот ваш бедный брат не может отличить правильное от непра​вильного. Кто его научит, если не я? Я оставлю его здесь, даже если все остальные уйдут».
Нужно многое понять. Когда мастер говорит: «Вы — мудрые братья», он смеется над ними, он наносит им сильный удар. Он не имеет в виду, что они мудры, он имеет в виду, что они полные дураки. Но все дураки ду​мают, что они мудры. На самом деле думать о своей муд​рости — это одно из основных свойств дурака. Мудрые люди не думают, что они мудры. Глупые люди всегда ду​мают, что они мудры.

Они все были дураками. Они были там не для того, чтобы владеть деньгами, не для того, чтобы получить деньги, — они были там для того, чтобы получить нечто большее, гораздо более высокое, но они напрочь забыли об этом. В сущности, вор дал им возможность вспо​мнить. Если бы они были истинными медитаторами, они бы пошли его благодарить: «Ты дал нам возможность увидеть, как сильно мы привязаны к деньгам. Как силь​но ты пас взволновал! Мы совсем забыли о медитации, мы забыли, зачем пришли сюда. Мы забыли о мастере Банкее»

Они, вероятно, преодолели сотни или даже тысячи миль: Китай — большая страна. Они, должно быть, были в пути несколько месяцев, потому что в те дни путешест​вовать было нелегко. Они пришли — они услышали об этом мастере и пришли из далеких мест, чтобы научить​ся у него медитации. Но стоило одному человеку совер​шить кражу, и они обо всем забыли! Им следовало бы поблагодарить вора: «Ты что-то изменил в нашем созна​нии — на поверхность всплыла безумная привязанность к деньгам».

Когда Банкей говорит: «Вы — мудрые братья», он шу​тит. На самом деле он говорит: «Вы полные дураки. Но вы думаете, что вы мудрецы, вы думает, что знаете, что пра​вильно и что неправильно. Вы даже пытались научить ме​ня, что правильно и что неправильно. Вы говорите мне: „Прогоните этого человека, а не то мы уйдем". Вы пытае​тесь продиктовать мне свои условия. Вы думаете, что вы знаете, что правильно и что неправильно? Тогда можете пойти куда угодно — вы так умны, вы сможете обучаться где угодно. Но куда пойдет этот человек? Он же дурак!»

Видите, в чем суть, в чем ирония. Помните, что в пра​ведности праведных нет правды. Люди, которые думают, что они правы, почти всегда оказываются глупцами. Жизнь настолько сложна и тонка, что невозможно с лег​костью решить, что вы правы, а кто-то неправ. На самом деле человек, который мало что понимает, никогда не попадает в ло​вушку праведности.

Итак, ученики Банкея думают, что они знают, что правильно и что неправильно, вор совершил неправиль​ный поступок, и потому мастер должен его выгнать. А если мастер его не выгонит, тогда он тоже будет неправ. Они слишком высокого мнения о своей мудро​сти: они думают, что они знают. Они не видят сострада​ния мастера, они не видят его медитации. Они не видят, что мастер стал буддой; Банкей — один из величайших мастеров дзен. Они не видят, кто перед ними, и они про​тестуют и угрожают ему.

Человек бесконечно глуп — на протяжении веков он совершал всевозможные глупости. И самые большие глупости совершались в присутствии просветленного — потому что вы не можете понять, не можете увидеть, кто перед вами. Вы продолжаете вести себя как дети, вы продолжаете говорить глупости.

Банкей говорит:

Вы — мудрые братья. Вы знаете, что правильно и что неправильно. Если хотите, вы можете пойти учиться куда угодно, но этот ваш бедный брат не мо​жет отличить правильное от неправильного. Кто его научит, если не я?
Так что идите, а я оставлю его и научу.

Я оставлю его здесь, даже если все остальные уйдут.
Иногда так бывает, что того, кто думает, что он прав, тяжелее научить, чем того, кто думает, что он неправ. Легче научить преступника, чем святого. Легче научить того, кто всем сердцем чувствует, что он делает что-то не так, — потому что он готов учиться. Он сам желает изба​виться от своего невежества. Но человек, который дума​ет: «Я делаю все правильно», не желает избавляться от своего существующего состояния, он им совершенно до​волен. Его невозможно изменить.

Почему мастер говорит: «Вы все можете уйти, а этот бедный брат пускай остается»? Почему? Потому что у этого бедного брата есть возможность, есть потенциал.

Однажды один человек, известный преступник, убийца, грешник, пришел к Будде на посвящение. Когда он шел, он боялся, что ему не разрешат войти, боялся, что ученики не позволят ему увидеть Будду. Поэтому он пришел в такое время, когда там было мало людей. И он вошел не через главные ворота, а перепрыгнул через стену.

Так случилось, что Будды не было на месте, — он ушел просить подаяние, — и его схватили. Он сказал учени​кам: «Я пришел не украсть, я просто боялся, что вы не пропустите меня через главные ворота. Все меня знают, я хорошо известная личность в округе. Меня здесь боль​ше всех ненавидят и боятся. Поэтому я боялся, что вы можете не впустить меня, можете не поверить, что я хо​чу стать учеником».

Его отвели к одному из лучших учеников Будды, к Сарипутре, — тот был астрологом, обладал телепатически​ми способностями и мог видеть прошлые жизни людей. Они обратились к Сарипутре с просьбой: «Посмотри на этого человека. Мы знаем, что в этой жизни он убийца, вор, грешник, он совершил множество грехов. Но, мо​жет быть, в прошлых жизнях он был добродетелен — может быть, поэтому он хочет стать саньясином. По​смотри на его прошлые жизни».

Сарипутра просмотрел его восемьдесят тысяч про​шлых жизней... он всегда был таким! Даже Сарипутру охватила дрожь при виде этого человека. От так опасен: восемьдесят тысяч раз он был убийцей, преступником, грешником. Он закоренелый грешник! Его невозможно изменить. Даже Будда ничего не сможет сделать.

Сарипутра сказал: «Прогоните его немедленно — да​же Будда ему не поможет. Он закоренелый грешник. Так же как Будда — истинный просветленный, он — ис​тинный грешник. Я увидел восемьдесят тысяч его жиз​ней, больше не могу. Всему есть предел!»

Итак, этого человека выгнали. Ему было очень горько осознавать, что у него нет ни единого шанса. Он не мог находиться возле Будды живым и поэтому решил совер​шить самоубийство. Он направился к каменной стене неподалеку от главных ворот и собирался размозжить себе голову. В этот момент возвращался Будда, он уви​дел беднягу, остановил его, повел внутрь и посвятил.

Говорят, через семь дней этот человек стал архатом — через семь дней он просветлел. Все были озада​чены. Сарипутра пришел к Будде и сказал: «Что это зна​чит? Неужели мое ясновидение и моя астрология — вздор? Я заглянул в восемьдесят тысяч жизней этого че​ловека! Если он за семь дней смог просветлеть, в чем был смысл заглядывать в его прошлые жизни? Это абсурд. Как такое возможно?»

На что Будда ответил: «Ты заглянул в его прошлое, но не в будущее. Прошлое есть прошлое! Как только чело​век решает измениться, он может измениться — реша​ющим фактором является само решение. Если человек прожил восемьдесят тысяч жизней в страдании, он жаж​дет измениться — сила его намерения измениться огром​на. Поэтому это может произойти за семь дней.

Сарипутра, ты еще не просветлел. Ты — хороший че​ловек, ты прожил хорошие жизни — тебя не тяготит твое прошлое. Тебе всегда сопутствовала праведность. В течение многих жизней ты был брахманом, ученым, уважаемым человеком. Но посмотри на этого человека. На нем лежало бремя всех его восьмидесяти тысяч жиз​ней, он хотел освободиться. Он действительно хотел освободиться, поэтому и произошло чудо: за семь дней он сбежал из тюрьмы. Им двигала сила его прошлого».

Это основное, что нужно понять о трансформации. Люди, ощущающие себя виновными, легко трансформи​руются. Люди, которые довольны собой, с трудом подда​ются трансформации. Религиозных людей трудно транс​формировать, нерелигиозных — легче. Поэтому, когда ко мне приходит религиозный человек, я не обращаю на него особого внимания. Но когда ко мне приходит нере​лигиозный человек, у меня возникает к нему искренний интерес. Я занимаюсь им, провожу с ним время, делаю для него все, потому что у него есть шанс.

Вот почему Банкей говорит:

«Кто его научит, если не я? Я оставлю его здесь, даже если все остальные уйдут».
Потоки слез омыли лицо брата, который совершил кражу. Всякое желание воровать пропало.
В потоке сострадания мастера вор перестает быть во​ром, он полностью очищается. Он начинает плакать, и слезы очищают его сердце. Потоки слез омыли лицо бра​та, который совершил кражу. Всякое желание воровать пропало. Это — чудо присутствия мастера. В притче ни​чего не говорится о том, что произошло со всеми осталь​ными.

Это — тайна жизни. Никогда не чувствуйте себя пра​ведными, не притворяйтесь, что вы правы, — не попа​дайтесь на крючок этой идеи. И никогда не думайте, что кто-то другой неправ, потому что одно связано с другим: если вы чувствуете свою правоту, вы всегда осуждаете других и думаете, что они неправы. Никогда никого не осуждайте и не хвалите себя, иначе вы ничего не пойме​те. Принимайте людей такими, какие они есть. Они та​кие, какие есть, а кто вы, чтобы решать: правы они или нет? Если они неправы, они страдают, если правы, они блаженны. Но кто вы, чтобы осуждать их?

Осуждение пробуждает в вас эго. Вот почему люди так много говорят о неправоте других — это дает им ощущение своей правоты. Кто-то является убийцей, и им приятно: «Я не убийца — по крайней мере, я не убий​ца». Кто-то является вором, и им хорошо: «Я не вор». И так далее и тому подобное — их эго укрепляется. Лю​ди непрестанно говорят о чужих грехах и преступлени​ях. Они их преувеличивают и наслаждаются этим — у них возникает чувство: «Я хороший». Но это чувство становится препятствием.

Сострадайте, проявляйте понимание, любите. Смот​рите на других без осуждения. И никогда не начинайте чувствовать себя праведниками и святыми. Не станови​тесь «его святейшеством» или «ее святейшеством».

Оставайтесь простаками, оставайтесь «никем». К ва​шему «никто» придет высший гость... и вы станете хозя​ином.

Сердце и ум: ответы на вопросы

Что значит помощь другому человеку? Очень часто она больше похожа на попытку изменить его, чем на ува​жение и безоговорочную любовь. Не могли бы вы расска​зать об этом?
Между попыткой изменить другого и помощью суще​ствует огромная и существенная разница. Когда вы по​могаете кому-либо, вы помогаете ему быть собой; пыта​ясь его изменить, вы стараетесь преобразовать его в соответствии с вашей идеей. Пытаясь изменить кого-либо, вы стараетесь сделать из него точную копию себя. Вас не интересует сам человек; у вас есть определенная идея, некий идеал, и вы пытаетесь изменить человека со​гласно этому идеалу. Идеал гораздо важнее, реальный человек совсем ничего не значит.

На самом деле попытка изменить другого в соответст​вии с неким идеалом — насилие. Это агрессия, разруше​ние. Это не любовь и не сострадание. Сострадание всег​да позволяет человеку быть самим собой. В сострадании нет идеологии, сострадание — это просто атмосфера. Оно не задает вам какого-то направления, оно дает вам лишь энергию. И вы двигаетесь сами. Ваше семя должно прорасти в соответствии со своей собственной приро​дой. Никто вам ничего не навязывает.

Когда я говорю: «Идите и помогайте другим», я имею в виду помощь им в том, чтобы становиться самими со​бой. Когда я говорю, что в мире отсутствует религиоз​ность из-за огромного количества проповедников, я имею в виду, что они пытаются изменить, переделать, трансформировать других в соответствии со своей идео​логией. Идея не должна быть важнее человека. Даже все человечество не важнее одного человека. Человечест​во — это идея; один человек — реальность.

Забудьте о человечестве, помните о человеке — ре​альном, конкретном, живом, из плоти и крови. Очень легко пожертвовать че​ловеком ради человечества. Легко пожертво​вать человеком ради ислама, христианства, индуизма; легко пожер​твовать им ради идей Христа и Будды. Помо​гайте, но не жертвуйте ими. Кто вы такие, чтобы приносить кого бы то ни было в жертву? Каждый индивид — самоцель. Не используйте его как средство.

Вот в чем значение слов Христа: «Суббота для челове​ка, а не человек для субботы». Все делается ради челове​ка; человек — наивысшая ценность. Даже идея Бога су​ществует для человека, а не человек — для идеи Бога. Жертвуйте всем ради человека и не жертвуйте челове​ком ради чего бы то ни было. В этом состоит помощь.

Если вы начинаете жертвовать человеком, это не по​мощь. Вы разрушаете и калечите его. Вы совершаете на​силие, вы — преступник. Таким образом, все ваши так называемые религиозные наставники, которые пытают​ся изменить других, — преступники. Вы можете только любить, помогать и бескорыстно давать.

Делитесь своим бытием, но пусть другие движутся в соответствии со своей судьбой. Их судьба неизвестна; никто не знает, что произойдет с цветком. Не навязы​вайте шаблона, иначе цветок погибнет. И помните, что каждая индивидуальность уникальна. Подобной никогда не было прежде и никогда не будет впредь. Существова​ние никогда не повторяется. Оно постоянно изобретает новое.

Если вы попробуете сделать человека похожим на Иисуса, вы его разрушите. Иисуса нельзя повторить. И в этом нет никакой надобности! Он один прекрасен, копии скучны. Не пытайтесь сделать из человека Будду. Пусть он будет самим собой, пусть проявится его внутренний будда. Ни вы, ни он сам, никто не знаете, что он несет в се​бе. Только будущее покажет. Не только вы, но и он сам удивится, когда распустится его цветок. Каждый несет в себе цветок безграничных возможностей и силы.

Помогайте, делитесь энергией, любите. Принимайте других и давайте им понять, что вы им рады. Не вызы​вайте в них чувства вины, не внушайте им мысль, что они заслуживают осуждения. Попытка изменить других вызывает в них чувство вины, а чувство вины — это яд.

Когда вам говорят: «Будьте как Иисус!» — вас отри​цают как таковых. Каждый раз, когда вас призывают стать похожими на кого-либо, вас самих не принимают Вам не рады, вы — незваный гость. Пока вы не станете кем-то еще, вас не полюбят. Что это за любовь, если она разрушает вас и возникает только тогда, когда вы стано​витесь фальшивыми и ненастоящими?

Чтобы сохранить свою истинную сущность, вы може​те быть только самими собой. Все остальное будет фаль​шью, масками, личностями, но не вашей сущностью. Вы можете украсить себя личностью Будды, но она никогда не коснется вашего сердца. Она никогда не срастется и не сольется с вами. Она будет сущест​вовать лишь как внеш​ний облик. Как лицо, но не ваше лицо.

Поэтому, если кто-то го​ворит вам: «Я буду любить тебя, если ты станешь похо​жим на Будду или на Христа...» — он вас не любит. Воз​можно, он любит Христа, но вас он — ненавидит. И его любовь к Христу, возможно, тоже неглубока, потому что, если бы он по-настоящему любил Христа, он бы по​нимал абсолютную уникальность каждого человека.

Любовь — это глубокое понимание. Если вы полюбили хотя бы одного человека, в вас появилось новое качество видения. Теперь вы видите ясно. Если вы полюбили Хри​ста, тогда, кто бы к вам ни пришел, вы увидите истинную сущность этого конкретного человека, его возможностей здесь и сейчас. И вы полюбите этого человека, вы помо​жете ему стать тем, кем ему суждено быть. Вы не будете ждать от него ничего другого. Всякое ожидание — это осуждение, всякое ожидание — это отрицание, всякое ожидание — это неприятие. Вы просто будете дарить ему свою любовь, не требуя взамен наград и не ожидая ника​кого результата. Вы будете помогать, не думая о будущем.

Когда любовь течет без будущего, это потрясающая энергия. Когда любовь течет без мотивации, она помогает и в этой помощи ей нет равных. Как только вы чувствуете, что хотя бы один человек принимает вас такими, какие вы есть, вы начинаете ощущать себя центрированными. Вы желанны в этой жизни. По крайней мере один человек безоговорочно принимает вас. Это дает вам основу, цент​рированность; это дает вам чувство, что вы — дома. Когда вы далеко от себя, вы далеко от существования, от своего дома. Расстояние между вами и вашей сущностью — это расстояние между вами и домом. Поэтому тот, кто гово​рит: «Станьте тем-то или тем-то», выталкивает вас из ва​шего дома. Вы станете фальшивыми, вы будете носить ма​ски. У вас появится личность, характер и тысяча других вещей, но у вас не будет души, не будет сущности. Вы бу​дете не осознанием, а обманом, псевдофеноменом.

Итак, когда я говорю: «Помогайте», я имею в виду, что вы должны научиться создавать вокруг себя особую ат​мосферу. Куда бы вы ни шли, приносите с собой атмо​сферу любви и сострадания и помогайте другим стано​виться самими собой.

Это самое сложное в мире — помогать другому быть самим собой, — потому что это идет вразрез с вашим эго. Вашему эго было бы угодно делать из людей подражате​лей. Вы бы хотели, чтобы все подражали вам; вы бы хо​тели стать образцом для всех остальных. Тогда ваше эго было бы довольно. Вы бы смогли воображать себя при​мером, достойным подражания. Вы стали бы истинным центром, а все остальные — фальшивыми.

Итак, вашему эго не нравится идея бескорыстной по​мощи другим. Оно хочет изменить всех по своему образ​цу. Но кто вы такие, чтобы изменять кого бы то ни было? Не берите на себя такую ответственность. Это опасно — так рождаются адольфы гитлеры. Они берут на се​бя ответственность изме​нить весь мир в соответст​вии со своими идеалами.

На поверхности разни​ца между Махатмой Ганди и Адольфом Гитлером ве​лика. Но глубоко внутри между ними нет никакой разницы, потому что оба желают изменить мир в со​ответствии со своими идеалами. Один пользуется насиль​ственными методами, другой — ненасильственными, но и тот и другой желают изменить мир. Один использует ору​жие, другой — угрозу: «Я объявлю голодовку, если вы не последуете за мной». Один угрожает убить вас, другой угрожает убить себя, если его не послушают, но оба при​меняют силу. Оба создают ситуации, в которых вы вынуж​дены быть теми, кем вы никогда не хотели и не хотите быть. И тот и другой — политики. Ни Гитлер, ни Ганди не любят вас. Ганди говорит о любви, но сам не любит. Он не в состоянии любить, потому что сама идея — идеал того, кем вы должны быть, — препятствует любви.

Есть только один способ любить людей: любить их таки​ми, какие они есть. И в этом чудо: когда вы любите их таки​ми, какие они есть, они меняются. Но не в соответствии с ва​шими идеями, а в соответствии со своей природой. Когда вы любите их, они преображаются. Не искажаются, а преобра​жаются. Они обновляются и достигают новых высот бытия. Но это происходит в согласии с их бытием, с их природой.

Помогайте людям быть естественными, помогайте им быть свободными, помогайте им быть самими собой и никогда не пытайтесь принуждать их, оказывать на них давление и манипулировать ими. Это — методы эго. И на этом основана политика.

Когда забота о другом человеке становится вмеша​тельством в его жизнь?

Как только вступает в действие идеология, забота превращается во вмешательство. Любовь становится горькой, она превращается почти что в ненависть, а ва​ша защита — в тюрьму. Решающим фактором является идеология.

Например, если вы мать, вы должны заботиться о сво​ем ребенке. Ребенок нуждается в вас, без вас он не выжи​вет. Вы ему необходимы. Ему нужна еда, любовь и забо​та, — но ему не нужна ваша идеология. Ему не нужны ваши идеалы. Ему не нужно ваше христианство, индуизм, ислам или буддизм. Ему не нужны ваши священные писа​ния и ваша вера. Ему не нужны ваши представления о том, кем он должен быть. Просто избегайте идеологии, идеа​лов, целей и задач — и тогда забота прекрасна и безобид​на. В противном случае забота превращается в коварство.

Когда в вашей заботе нет идеологии, тогда у вас отсут​ствует и желание сделать из своего ребенка или христи​анина, или кого-то еще — коммуниста, фашиста, биз​несмена, доктора или инженера. У вас нет никаких замыслов по поводу своего ребенка. Вы говорите: «Я люблю тебя. Когда ты вырастешь, ты сделаешь свой выбор. Будь естественным. Кем бы ты ни был, я благо​словляю тебя, и, кем бы ты ни решил стать, с моей сторо​ны ты получишь признание и принятие». Это не значит, что я буду любить тебя только тогда, когда ты станешь президентом страны, и не буду любить, а буду стыдить​ся, если ты станешь простым плотником. Это не значит, что ты будешь желанен, только если получишь в универ​ситете золотую медаль, а если не получишь, то мне будет стыдно за тебя. Это не значит, что я назову тебя своим ребенком только при условии, что ты будешь хорошим, добродетельным и высоконравственным, а в противном случае я отрекусь от родства с тобой.

Как только у вас появляются какие-либо намерения, они отравляют отношения. Забота прекрасна, но, если за ней возникает какое-то намерение, она превращается в коварство. Тогда это — сделка с определенными услови​ями. Вся наша любовь коварна, отсюда все беды в этом мире, весь этот ад на земле. Это не значит, что нет забо​ты, — забота существует, но в ней слишком много ковар​ства. Мать проявляет заботу, отец, муж, жена, брат, сест​ра — все заботятся друг о друге, я не говорю, что никому ни до кого нет дела. Люди заботятся друг о друге изо всех сил, но наш мир все равно — сущий ад. В этом что-то не так — в корне не так.

Что в корне не так? В чем причина? Забота диктует свои условия: «Делай то! Будь тем-то!» Вы хоть раз любили ко​го-нибудь без каких-ли​бо условий? Вы хоть раз любили кого-нибудь та​ким, какой он есть? Бы​ло ли когда-нибудь так что вы не хотели сделать человека лучше, не хотели его изменить и принимали его целиком и полностью? Если да, то вы знаете, что такое забота. Забота приносит вам удовлетворение, а другому оказывает огромную помощь.

Помните, что если ваша забота свободна от корысти и амбиций, то человек, о котором вы заботитесь, будет лю​бить вас вечно. А если в вашей заботе присутствуют какие-то задние мысли, то он вам этого никогда не про​стит. Вот почему дети не способны простить своих родителей. Спросите психологов, психоаналитиков практически все их клиенты — это люди, о которых в детстве слишком сильно заботились их родители. Их за​бота была корыстной, холодной, расчетливой. Они хоте​ли, чтобы в детях воплотились их собственные амбиции.

Любовь должна быть бескорыстным подарком. Как только на ней появляется бирка со стоимостью, она пре​стает быть любовью.

Сострадание в действии

Никто не может быть неэгоистичным — за исклю​чением лицемеров.

Слово «эгоистичный» приобрело осуждающий отте​нок, потому что все религии порицали эгоизм. Они хо​тят, чтобы вы были неэгоистичными. Но почему? Чтобы помогать другим...

Мне это напомнило один анекдот. Ребенок разгова​ривает с матерью, и она ему говорит: «Всегда помогай другим». Ребенок спрашивает: «Тогда что будут делать другие?» Естественно, мать отвечает: «Они тоже будут помогать другим». Ребенок говорит: «Это какая-то стран​ная система. Почему нельзя помогать себе самому, а не перекладывать это на других и создавать ненужные труд​ности?»

Эгоизм — естественное явление. Но приходит мо​мент, когда, будучи эгоистами, вы начинаете делиться. Вы можете делиться в состоянии переполняющей вас радости. Сейчас же несчастные помогают таким же не​счастным, как и они, слепые ведут слепцов. Какую по​мощь вы можете оказать? Это очень опасная идея, кото​рая существует уже многие века.

В одной школе учительница говорит мальчикам:

· Хотя бы раз в неделю вы должны совершать хоро​ший поступок.

· Дайте нам, пожалуйста, несколько примеров хоро​ших поступков. Мы не знаем, что это такое, — просит один мальчик.

·  Например, слепая женщина хочет перейти ули​цу — помогите ей. Это хороший, добрый поступок, — от​вечает учительница.

На следующей неделе она спрашивает:

·  Кто-нибудь из вас сделал то, что я вам говорила?

Трое детей поднимают руки.

·  Плохо, что не весь класс. Но все же хорошо, что, по крайней мере, трое мальчиков сделали что-то хорошее.

Она спрашивает первого мальчика:

· Что ты сделал?

·  В точности то, что вы говорили: помог одной сле​пой старушке перейти улицу.

·  Очень хорошо. Да благословит тебя Господь.

Затем она спрашивает второго:

· А ты что сделал?

·  То же самое — помог слепой старушке перейти улицу.

Такой ответ несколько озадачивает учительницу — где они нашли слепых старушек? Но город большой — возможно, они и смогли найти двух. Она спрашивает третьего, на что тот отвечает:

· Я сделал то же самое, что и они: помог слепой ста​рушке перейти улицу.

·  Но где же вы нашли трех слепых старушек? — удивляется учительница.

·  Вы не поняли, — отвечают мальчики. — Была всего одна слепая старушка. И было так тяжело переводить ее через улицу! Она билась, кричала и визжала, потому что не хотела переходить, но мы были твердо намерены со​вершить добрый поступок. Вокруг собралась толпа, лю​ди начали кричать на нас, но мы сказали: «Не волнуй​тесь. Мы переводим ее на другую сторону улицы». Но она почему-то не хотела на другую сторону!

Людей призывают помогать другим, но внутри они пусты. Их призывают любить других — и ближних, и врагов, — но никогда не призывают любить себя. Все ре​лигии, прямо или косвенно, велят человеку ненавидеть себя. Человек, который не любит себя, не может любить других; он может лишь притворяться.

Самое главное — это любить себя настолько тоталь​но, чтобы любовь начала переполнять вас и распрост​раняться на других. Я не против того, чтобы делиться, но я категорически против альтруизма. Я за то, чтобы делиться, но прежде нужно иметь, чем делиться. Тогда вы не будете делиться из чувства долга — наоборот, вы будет чувствовать себя обязанными человеку, которо​му помогаете. Вы должны быть благодарны за то, что он не отверг вашу помощь; он проявил щедрость.

Я настойчиво призываю к тому, чтобы вы были на​столько счастливы, блаженны, спокойны и довольны, что из этого состояния полноты начали бы делиться. Когда вы пере​полнены, вы как туча, которой необходимо разразиться ливнем.

Если при этом вы утолите жажду других, жажду земли — хорошо, но второстепенно. Если каждый человек полон радости, света, безмолвия, он будет делиться со всеми, даже если его об этом не попросят, потому что да​вать — это такое наслаждение, Давать — гораздо прият​нее, чем получать.

Но для этого необходимо изменить всю систему Лю​дей не следует призывать к альтруизму. Они сами несча​стны — что они могут сделать для других? Они слепы — что они могут сделать для других? Они упустили свою собственную жизнь — что они могут сделать для дру​гих? Они могут давать только то, что имеют. Поэтому люди делятся с окружающими своим несчастьем, стра​данием, болью, тревогой. Это и есть альтруизм! Нет, я бы хотел, чтобы все были полными эгоистами.

Все деревья — эгоисты: они снабжают водой свои корни, наполняют соком свои ветви, листья, цветы и плоды. Но когда они цветут, они распространяют свой аромат на всех — на знакомых и незнакомых, на близких и чужих. Когда они гнутся под тяжестью плодов, они делятся ими со всеми. Но если вы научите деревья альт​руизму, они умрут точно так же, как умерло все челове​чество, — нас окружают ходячие трупы. Куда они идут? К могиле, чтобы наконец-то обрести покой.

Жизнь должна быть танцем. Жизнь любого челове​ка может превратиться в танец. Она должна быть музы​кой — тогда вы сможете делиться, вам придется де​литься. Это не обязательно говорить, потому что — это один из основных законов существования: чем больше вы делитесь своим блаженством, тем больше оно стано​вится.

Но я учу вас эгоистичности

Не будьте адвокатами, просто любите

В Евангелии от Матфея, в главе 22 сказано:

И один из них, законник, искушая Его, спросил, говоря: «Учитель! Какая наибольшая заповедь в законе?»
Иисус сказал ему: «возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим». Сия есть первая и наибольшая заповедь. Вто​рая же подобная ей: «возлюби ближнего твоего, как само​го себя».
На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки.
Два слова — «закон» и «любовь» — обладают чрез​вычайной важностью. Они представляют собой два типа ума, две полярные противоположности. Ум закона не может быть любящим, и любящий ум не может быть умом закона. Позиция закона не религиозна, она поли​тична и социальна. Позиция любви аполитична и не со​циальна: это индивидуальная, личная и религиозная по​зиция.

Моисей, Ману, Маркс, Мао — это умы закона, они дали миру закон. Иисус, Кришна, Будда, Лао-цзы — это люди любви. Они дали миру не заповедь, а нечто дру​гое — совершенно иное мировоззрение.

Я слышал одну историю о Фридрихе Великом, короле Пруссии, — он был законником. Однажды к нему при​шла женщина и стала жаловаться на мужа: — Ваше ве​личество, мой муж очень плохо со мной обращается. — Это не мое дело, — ответил Фридрих Великий.

Но женщина не унималась: — Ваше величество, он еще очень плохо отзывается о вас. — А это не ваше дело.

Это — ум законника.

Ум законника всегда думает о законе и никогда — о любви. Он всегда думает о справедливости и никогда — о сострадании; а справедливость без сострадания не мо​жет быть справедливой. Справедливость, лишенная со​страдания, обречена быть несправедливой; но сострада​ние, кажущееся несправедливым, не может быть несправедливым. В самой природе сострадания заложе​на справедливость, она следует за ним, словно тень. Но сострадание не следует словно тень за справедливостью, поскольку сострадание реально, любовь реальна. Ваша тень следует за вами, а не вы за тенью. Тень не может ве​сти, она может лишь следовать. И это — один из вели​чайших спорных вопросов в человеческой истории: Бог — это любовь или закон? Бог — это справедливость или сострадание?

Ум законника утверждает, что Бог — это закон и справедливость. Но он не знает, что такое Бог; Бог — это еще одно имя любви. Ум законника не может достичь этого уровня понимания. Он постоянно перекладывает ответственность на кого-то еще — на общество, на эко​номическую систему или на историю. С точки зрения законника, ответственность всегда несет кто-то другой. Любовь берет всю ответственность на себя: я отвечаю, а не ты.

Как только вы поймете, что ответственность лежит на вас, вы начнете расцветать. Закон — это отговорка. Это хитрость ума, необходимая для защиты и обороны. Лю​бовь хрупка, закон — защитный механизм. Когда вы ко​го-то любите, вы не говорите о законе. Когда вы любите, закон исчезает — ибо Любовь есть наивысший закон. Ей не нужен другой закон, она самодостаточна. Когда вас защищает Любовь, вам не нужна другая защита. Не становитесь законниками, иначе вы упустите все самое прекрасное, что есть в мире. Не будьте адвокатами, про​сто любите; иначе вы будете продолжать защищать себя и, в конце концов, обнаружите, что защищать нечего,— вы защищали всего-навсего пустое эго. Всегда можно найти различные способы и средства защиты пустого эго.

Я слышал одну историю об Оскаре Уайльде. Поста​новка на сцене его первой пьесы потерпела полный про​вал. Когда он вышел из вестибюля театра, друзья спроси​ли его: «Ну, как все прошло?» «Пьеса была великолепна, но публика оказалась никчемной», — ответил он.

Это — ум законника, всегда пытающийся защитить пустое эго, — абсолютно пустой мыльный пузырь. Но за​кон продолжает его защищать. Помните, что, как только вы станете законниками, как только вы начнете смот​реть на жизнь сквозь призму закона — неважно, будь то закон правительства или закон церкви, — как только вы начнете смотреть на жизнь сквозь призму закона, мо​рального кодекса, священных писаний, заповедей, она начнет ускользать от вас.

Нужно быть уязвимым, чтобы понять жизнь; нужно быть совершено открытым и незащищенным. Нужно быть готовым умереть ради познания жизни — только тогда можно ее постичь. Если вы боитесь смерти, вы ни​когда не познаете жизнь, потому что страху чуждо пони​мание. Если вы не боитесь смерти, если ради знания вы готовы умереть, вы познаете жизнь, вечную жизнь и бессмертие. Закон — это скрытый страх, любовь — от​крытое бесстрашие.

Вы замечали, что, когда вы любите, страх исчезает? Если есть любовь, нет страха. Если вы любите кого-то, страх исчезает. Чем больше вы любите, тем меньше остается страха. Если вы любите тотально, страха нет со​всем. Страх возникает только тогда, когда вы не любите. Страх — это отсутствие любви; закон — это отсутствие любви, потому что закон — это всего-навсего защита ва​шего трепещущего от страха сердца — вы боитесь и хо​тите обезопасить себя.

Если общество основано па законе, оно будет посто​янно пребывать в страхе. Если общество основано на любви, страх исчезает и потребность в законе отпада​ет — нет нужды в судах, нет нужды в аде и рас. Ад — это идея законников; всякое наказание исходит из их ума. Закон гласит, что, если вы совершите нечто дурное, вас накажут; если вы совершите нечто благое, вас наградят. На этом же основаны и так называемые религии — они говорят, что если вы совершите грех, то отправитесь в ад. Только представьте себе этот ад! Люди, в чьих голо​вах родилась идея ада, были, должно быть, страшными садистами. В их описании ада присутствует все, что мо​жет заставить вас страдать. Но они также придумали и рай — рай для себя и для своих последователей. Ад же — для тех, кто не следует за ними и не верит в них. Это позиция за​конников, точно такса же наказание преступ​ников. Но наказание не работает.

Преступность нельзя остановить, ее не оста​новили наказания. Она продолжает расти, потому что на самом деле ум законника и ум преступника — это две стороны одной медали; они ничем не отличаются друг от друга. Все законники по сути своей преступники, и все преступники могут стать хорошими законниками — у них одинаковый потенциал. Они — не два отдельных мира, а две части одного мира. Преступность постоянно возрастает, а законы становятся все сложнее и запутан​нее.

Человека не изменило наказание; на самом деле оно его еще больше развратило. Его не изменили суды: они его еще больше испортили. Не помогли также и понятия рая, награды и почета. Поскольку ад зиждется на страхе, а рай — на жадности. Страх и жадность — вот в чем про​блема. Как с их помощью можно изменить людей? Они — болезни, а законники твердят, что они — лекарства.

Необходимо совершенно другое отношение — отно​шение любви. Христос несет в этот мир любовь. Он раз​рушает закон, лежащий в его основе. В этом состояло его преступление, именно поэтому его распяли — он разрушал основу преступного общества; он разрушал фундамент всего преступного мира, мира, в котором гос​подствовало насилие, агрессия, войны. Он заложил со​вершенно новый фундамент. Необходимо как можно глубже понять эти строки.

И один из них, законник, искушая Его, спросил, говоря...
«Искушая Его»... Он хотел втянуть Иисуса в судеб​ную полемику. В жизни Иисуса было много моментов, когда его искушали сойти с вершин любви и спуститься в темные бездны закона. И люди, подвергающие его ис​кушению, были очень хитры. Они задавали такие вопро​сы, что, если бы Иисус не был просветленным, он пал бы их жертвой. Они предлагали ему то, что в логике называ​ют дилеммами, в которых любой ответ — ловушка. Ска​жешь одно, и ты попался; скажешь противоположное и тоже угодишь в ловушку.

Вы, наверно, слышали эту знаменитую притчу. Иисус сидел на берегу реки, и толпа привела к нему одну жен​щину. Ему сказали, что эта женщина совершила грех: «Что ты на это скажешь?» Они искушали его, так как в священных писаниях сказано, что если женщина совер​шила грех, то ее следует забросать до смерти камнями. Они поставили Иисуса перед дилеммой. Если бы он ска​зал: «Следуйте писанию», — они бы спросили: «Куда же делась твоя идея любви и сострадания? Неужели ты не можешь простить ее? Значит, идея любви — всего лишь пустой разговор?» Так он бы попался. Если бы он сказал: «Простите ее», — они бы ответили: «Значит, ты против писания, а говорил людям: „Я пришел выполнить писа​ние, а не разрушить его"». Это дилемма: есть только два возможных и одинаково тупиковых решения.

Но ум законника не знает, что у человека любви есть третье решение, которое не дано знать законнику, ибо он мыслит только двумя противоположностями. У за​конника есть только два ответа — «да» и «нет». Ему не​ведом третий, который де Боно назвал «no», — да, нет и по. Это ни «да» ни «нет»; это нечто совершенно иное. Иисус — первый человек в мире, который сказал «no» Он не использовал этого слова, его изобрел де Боно, — но он выразил его суть. Он сказал толпе: «Пускай вперед выйдут те из вас, кто никогда не грешил ни в делах, ни в мыслях своих. Пускай они возьмут в руки камни и убьют эту женщину». Но в толпе не оказалось ни одного чело​века, который бы не согрешил или не подумал о совер​шении греха.

Возможно, среди них были люди, которые никогда не совершили греха, но постоянно думали об этом. На са​мом деле они не могут не думать о грехе. Согрешившие делом думают о грехе гораздо меньше. Те, кто не совер​шил грех, постоянно думают и фантазируют о нем. А для сокровенной сути вашего существа все равно — думае​те вы или делаете.

Постепенно толпа начала расходиться. Люди, стояв​шие в передних рядах, переместились в задние — обще​признанные законоведы и выдающиеся жители города стали потихоньку уходить. Иисус выбрал третий ответ. Он не сказал ни «да» ни «нет». Он сказал: «Убейте эту женщину, но пускай это сделают только те, кто никогда не совершал греха и не думал о нем». Толпа исчезла. Иисус остался наедине с женщиной; она припала к его стопам и сказала: «Я действительно совершила грех, я плохая женщина. Ты можешь наказать меня».

«Кто я такой, чтобы судить? Это между тобой и Богом. Это нечто между тобой и существованием. Кто я такой, чтобы вмешиваться? Если ты осознала, что совершила нечто дурное, больше этого не делай», — ответил Иисус

Такие ситуации постоянно повторялись. Люди пыта​лись вовлечь Иисуса в спор, в котором мог победить ум законника. Нельзя спорить с законником — если вы на​чнете спорить, вы потерпите поражение, потому что в спорах законникам нет равных. Какую бы позицию вы ни заняли, вы проиграете.

Иисус не мог проиграть, потому что он никогда не спорил. Это — один из признаков, указывающих на то, что он достиг любви. Он оставался на пике любви и ни​когда не спускался.

И один из них, законник, искушая Его, спросил, говоря. «Учитель! Какая наибольшая заповедь в законе?»
Это очень сложный вопрос. Какая наибольшая запо​ведь в законе, какая из заповедей самая главная и основ​ная? На этот вопрос очень трудно ответить, потому что каждый закон зависит от других законов — они взаимо​связаны. Нельзя определить основной закон, поскольку основного закона не существует. Все законы зависят друг от друга, они взаимозависимы.

В Индии до сих пор продолжается полемика: что глав​нее — ненасилие или истина? Если вы окажетесь в ситу​ации, в которой необходимо сделать выбор между исти​ной и ненасилием — если вы скажете: «Истина», — тогда произойдет насилие, если вы не скажете «Истина», — то насилия можно будет избежать — что вы будете делать? Скажете ли вы: «Истина», чтобы тем самым поспособст​вовать свершению насилия?

Например, вы стоите на перекрестке и к вам подхо​дит группа полицейских. Они вас спрашивают: «Вы ви​дели, как здесь проходил один человек? Его нужно пой​мать и убить, он сбежал из тюрьмы. Он приговорен к смерти». Вы видели этого человека. Вы можете сказать правду, ответив «да», но тогда вы будете в ответе за его смерть. Вы можете сказать, что не видели его, или вы да​же можете направить полицию по ложному следу; тогда он будет спасен. Вы проявите ненасилие, но согрешите против истины. Что вы будете делать? На первый взгляд кажется, что выбор невозможен, почти невозможен. Ка​кой закон является основным?

Иисус сказал ему: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим».
Это «no»: он не отвечает ни «да» ни «нет» на этот во​прос. Он не опускается до мира законников — он остает​ся на вершине любви. Он говорит: «Сия есть первая и наибольшая заповедь: „Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим"». Вопрос был о законе, а ответ на него — о любви. На самом деле он не ответил на вопрос; или же можно сказать, что он ответил на вопрос, поскольку его ответ — это единственно возможный ответ на этот вопрос.

Это нужно понять. На вопрос низшего уровня можно дать ответ только с высшего уровня: на низшем уровне ответ невозможен. Например, на вашем уровне возни​кает вопрос. Если вы попросите человека, который нахо​дится на этом же уровне, дать свой ответ, он не сможет. Его ответы могут показаться уместными, но они таковы​ми не являются, потому что он находится в той же ситу​ации, что и вы.

Это как если бы один сумасшедший помогал другому сумасшедшему, слепой вел слепца, сбитый с толку чело​век помогал другому сбитому с толку добиться ясности. В результате возникло бы еще больше путаницы. Имен​но это и происходит в мире: все дают советы друг другу. Нет ничего дешевле, чем совет. На самом деле его можно получить совершенно бесплатно, стоит только попро​сить — каждый готов дать совет. Ни вы, ни дающие совет не отдают себе отчет, что вы находитесь на одном уровне и совет просто бесполезен или даже вреден. Только тот кто находится на более высоком по сравнению с вами уровне, может помочь — тот, кто обладает более ясным восприятием, более глубоким пониманием и более про​явленной сущностью. Только такой человек сможет от​ветить на ваш вопрос.

Есть три типа диалога: первый — это когда разгова​ривают двое невежд. Они много болтают, но все без тол​ку. Это фиктивный диалог. Они разговаривают, но дума​ют не то, что говорят, и не осознают то, что говорят,— это просто способ времяпрепровождения; приятно чув​ствовать, что ты чем-то занят. Они разговаривают как два работа, как два компьютера. Второй тип диалога: раз​говаривают два просветленных человека. Они даже не говорят вслух — в этом нет нужды. Их общение безмол​вно, они понимают друг друга без слов. В разговоре двух невежд много слов и нет понимания. При встрече двух просветленных нет слов — одно понимание.

Диалоги первого типа происходят повсюду миллион раз в день. Диалоги второго типа случаются редко, раз в тысячу лет, — очень редко удается встретиться двум про​светленным.
Есть еще третий тип: просветленный разговаривает с непросветленным. Тогда взаимодействуют два плана: земной и небесный; один едет на телеге, другой летит на самолете. Человек на земле спрашивает одно, а человек в небе отвечает ему что-то другое. Но только так можно помочь человеку на земле. Законник спросил о законе. Он спросил: «Учитель! Какая наибольшая заповедь в за​коне?»
Он не спрашивает о любви. Иисус пытается возвы​сить его до любви — он полностью меняет контекст. Как только инициатива попадает в руки Иисуса, он переме​щает вас в неведомое вам измерение, в неизвестное и непознаваемое.

Иисус сказал ему: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим».
«Всем сердцем твоим» означает всеми чувствами. Именно в этом состоит молитвенность. Когда все ваши чувства собраны вместе, соединены воедино, тогда тво​рится молитва. Молитва возносится всем сердцем, тре​пещущим от желания неизвестного, глубинного стрем​ления к постижению неизвестного; каждый удар сердца посвящен молитве.

«Всем разумением твоим» означает медитацию, ког​да все ваши мысли слились воедино. Когда все ваши мысли сливаются воедино, мышление исчезает; когда все ваши чувства сливаются воедино, чувствование ис​чезает. Когда чувств много, вы сентиментальны. Когда чувство одно, исчезает вся сентиментальность — вы ис​полнены сердечности, но без сентиментальности. Мо​литвенность— это не сентиментальность. Молитвен​ность — это такая гармония чувств, такое тотальное единство чувств, при котором сразу же меняется их ка​чество. Это похоже па процесс нагревания воды: она становится все теплее и теплее, затем все более и более горячей — но до 99° С она остается водой. Когда темпе​ратура достигает 100° С, вдруг происходит трансформа​ция. Вода перестает быть водой, она превращается в пар — немедленно меняется качество. Вода имеет свой​ство течь вниз, но, когда она испаряется, пар поднимает​ся вверх. Меняется измерение.

Когда вы живете среди множества различных чувств, вы в смятении, словно в сумасшедшем доме. Когда все чувства составляют одно

целое, наступает момент трансформации. Когда они становятся одним целым, вы достигаете температуры 100° С, мо​мента испарения. Старая природа чувств немед​ленно исчезает, исчезает старое свойство течь вниз. Вы превращаетесь в пар и воспаряете в небо. Вот что такое молитвенность.

То же самое происходит, когда все ваши мысли стано​вятся одним целым, — мышление останавливается Мышление возможно, только когда мыслей много; когда все мысли сливаются воедино, это единство мыслей рав​носильно отсутствию мыслей. Иметь одну мысль — зна​чит не иметь мыслей, поскольку одна мысль не может су​ществовать сама по себе. Она может существовать только вместе со многими, только в толпе. Когда толпа исчезает, исчезает и одна мысль, и наступает состояние отсутствия мыслей.

Итак, в этом коротком предложении Иисус в сжатом виде выразил всю религию:

Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим — это молитва.
Всем разумением твоим — это медитация.
И всею душою твоею... Душа превосходит мышление и чувствование. Душа находится за пределами молитвы и медитации. Душа — это ваша сущность, трансценден​тное сознание.

Представьте себя в виде треугольника — в основе ле​жат мышление и чувствование. Но мысли и чувства — это единственное, что вы имели до сих пор, вам было неведомо третье. Третье можно познать только тогда, когда чувство​вание превращается в молитвенность, мышление — в ме​дитацию, и они начинают подниматься вверх. Затем в определенный момент молитва и медитация встречают​ся — то, где это происходит, есть душа. Однажды ваше сер​дце и ум встречаются — это происходит в вашей сущно​сти, в запредельности. Это то, что Иисус называет душой.

«Сия есть первая и наибольшая заповедь».
Теперь он пользуется языком законников. Он сказал все, что хотел сказать, и возвращается к языку законни​ков. Первое предложение принадлежит уровню Иисуса; второе — уровню законников. Иисус попытался соеди​нить оба уровня мостом.

Сия есть первая и наибольшая заповедь. Любовь — это первая и наибольшая заповедь. На самом деле лю​бовь — вовсе не заповедь, поскольку невозможно при​казать, велеть или заставить любить. Невозможно управлять любовью. Любовь больше вас, выше вас — как можно ею управлять? Что будет, если кто-нибудь вам прикажет любить — как в армии «Налево! Напра​во!» — придет и скажет: «Люби!»? Когда вы слышите команду «Налево!», вы можете повернуть налево; «На​право!» — и вы поворачиваете направо; но что делать, когда дана команда «Люби!»? Непонятно, что делать, ку​да поворачивать, куда идти. Вам неизвестен этот путь — невозможно приказать идти по нему.

Конечно, можно притворяться, можно изображать любовь. Именно это происходит в нашем мире. Самым большим проклятием земли стало то, что любовь начали навязывать. С самого раннего детства нас учат любить, как будто этому можно научить: «Люби мать, люби отца, люби своих братьев и сестер». Люби то, люби сё — и ре​бенок начинает пытаться это делать, откуда ему знать, что любовь не может быть умышленным действием? Любовь случается. Невозможно вызвать ее силой.

Вы не могли любить, потому что слишком сильно ста​рались. Все ищут любовь — можно назвать ее Богом или еще как-то, но глубоко внутри все поиски направлены на любовь. Однако вы потеряли способность ее найти, но не потому, что не старались, а потому, что старались слишком сильно.

Любовь случается — невозможно приказать любить. Но поскольку вам приказывали любить, ваша любовь с самого начала стала фальшивой, отравленной в самом своем истоке. Никогда не говорите ребенку — не берите этот грех на душу — никогда не говорите: «Люби свою мать!» Любите своего ребенка, и пусть любовь осущест​вляется. Не говорите: «Люби меня, потому что я твоя мать (или я твой отец). Люби меня». Не приказывайте любить, иначе ваш ребе​нок никогда не сможет полюбить. Просто люби​те его, и однажды в этой любовной атмосфере за​звучат струны и его ду​ши Гармония живет в самой сердцевине ваше​го существа. Однажды вы услышите некую ме​лодию, гармонию, и вы поймете, что это пробудилась ва​ша сущность. Но никогда не пытайтесь намеренно вы​звать эту мелодию — просто расслабьтесь и позвольте ей произойти.

Вторая же подобная ей: «Возлюби ближнего твоего как самого себя».
Первая заповедь — люби Бога. Бог означает тоталь​ное, Дао, Брахма, Бог — это не очень подходящее слово. Дао намного лучше — тотальное, целое, сущее — суще​ствование любви. Это первая, фундаментальная запо​ведь.

Вторая же подобная ей: «Возлюби ближнего твоего как самого себя».
...потому что трудно найти Бога, и трудно любить его если вы Его еще не нашли. Как можно любить Бога, ко​торого вы не постигли? Как можно любить неизвестное? Необходим некий мост, нечто известное — как без этого любить Бога? Звучит абсурдно; это и является абсурдом. Отсюда вторая заповедь.

Вторая же подобная ей: «Возлюби ближнего твоего как самого себя».
Я как-то прочел одну историю, и она мне очень понра​вилась. Один образованный человек обратился к равви​ну Абраму:

· Говорят, вы даете людям очень эффективные маги​ческие снадобья. Дайте и мне какое-нибудь, чтобы я по​знал страх Божий.

· Я не знаю снадобья, которое бы вызывало страх Божий, — ответил раввин. — Но, если хотите, могу вам предложить средство для божественной любви.

· Это еще лучше! — вскричал ученый.

· Дайте мне его немедленно!

· Это любовь к ближнему твоему, — ответил раввин.

Если вы действительно хотите полюбить Бога, надо начать с людей — они вам ближе всех. И постепенно круги вашей любви начнут расширяться. Любовь — словно камушек, брошенный в тихое озеро: от него на​чинают расходиться круги, и постепенно они достигают самых далеких берегов. Но прежде камушек касается озера, и круги возникают рядом с камушком, а затем они простираются все дальше и дальше. Вначале вы должны полюбить себе подобных — потому что вы знаете их, между вами существует хоть какая-то связь, с ними вы можете чувствовать себя как дома. Затем любовь может начать расширяться. Вы сможете полюбить животных, деревья, горы. И только тогда — и не раньше — вы смо​жете полюбить сущее как таковое.

Итак, если вы смогли полюбить людей, вы сделали первый шаг. Но на нашей несчастной земле все происхо​дит наоборот: люди любят Бога и убивают себе подоб​ных. Более того, они говорят, что вынуждены убивать из своей глубочайшей любви к Богу. Христиане убивают мусульман, мусульмане — христиан, индусы — мусуль​ман, мусульмане — индусов из-за того, что все они лю​бят Бога — во имя Бога они убивают людей. Их боги фальшивы. Потому что, если ваш Бог истинный, если вы действительно познали, что есть божественное, если вы его хотя бы немного осознали, если вам удалось уловить хотя бы проблеск божественного, вы будете любить лю​дей. Вы будете любить животных, деревья, камни — вы будете любить! Любовь станет вашим естественным со​стоянием. Если же вы не способны любить людей, не об​манывайтесь — вам не поможет ни один храм.

Вы можете сказать «нет» Богу, но никогда не говори​те «нет» людям, потому что, если вы сделаете это, путь отрезан, и вы никогда не сможете достичь божественно​го. Скажите «нет» церкви, храму; в этом нет ничего страшного. Но никогда не говорите «нет» любви, потому что она есть истинный храм. Все прочие храмы — про​сто фальшивые монеты, подделки. Есть только один ис​тинный храм, и это любовь. Никогда не говорите «нет» любви, тогда вы найдете Бога, он не сможет от вас долго скрываться.

Вторая заповедь, по словам Иисуса: «Возлюби ближ​него своего, как самого себя...» Ибо человечество — это вы, во многих лицах и многих формах. Разве вы не види​те, что ваш ближний — это вы, это ваша собственная сущность, но в ином обличье.

В названии многих рек на нашей земле использованы цвета. В Китае есть Желтая река, где-то в Южной Африке течет Красная река. Я слышал, что в США есть Белая река и Зеленая река. Река сама по себе не имеет цвета, ее воды бесцветны, но она принимает цвет местности, по которой протекает, цвет растительности на берегах. Если она про​текает через пустыню, у нее один цвет; если через лес — другой: в ней отражается лес — деревья, кусты, травы. Ес​ли она течет по местности с желтой землей, она становит​ся желтой. Однако сама река бесцветна. И все реки — бе​лые, зеленые или желтые — обязательно достигают своей цели, своего пункта назначения, они впадают в океан и растворяются в нем.

Вы отличаетесь благодаря своей местности. У вас раз​ные цвета из-за разных мест обитания. Но ваша сокро​венная сущность бесцветна — она одинакова. Кто-то имеет черную кожу; кто-то — белую; кто-то — нечто среднее, как индейцы; кто-то — желтую, как китайцы. В мире так много цветов. Но не забывайте, что это цвета тел, в которых вы сейчас находитесь. Цвет тела — это не ваш цвет; вы бесцветны. Вы — не тело, а также и не ум, и не сердце. Ваши умы различаются в силу разного вос​питания: тела — из-за разной местности и наследствен​ности; но вы сами одинаковы.

Иисус говорит: «Возлюби ближнего твоего, как само​го себя» Любите ближнего так же, как вы любите себя. В этом сокрыта фундаментальная истина, о которой на​прочь забыли христиане. Иисус говорит «Любите себя» Пока вы не полюбите себя, вы не сможете любить ближ​него своего. Все, чему вас научило так называемое хри​стианство, это ненависть к себе и осуждение. Любите себя, ибо вы ближе всего к Богу. Именно здесь должен возникнуть первый круг на воде. Любите себя! Любовь к себе — это основа всех основ. Если вы хотите проникнуться религиозностью, любовь к себе — первый шаг. А все так называемые религии постоянно учат ненави​деть себя: «Осуждайте себя — вы грешные, заслужива​ющие порицания, никчемные людишки».

Вы — не грешники. Они сделали из вас грешников. Вы не виноваты, это они навязали вам ложное понима​ние жизни. Примите себя и полюбите. Только тогда вы сможете любить ближнего своего, иначе это невозмож​но. Если вы не любите себя, как вы можете по​любить другого челове​ка? Я учу вас любви к се​бе. Сделайте хотя бы это; если вы больше ни на что не способны — по​любите себя. И вы уви​дите, как постепенно из этой любви к себе начнет стру​иться любовь к другим; она будет все расти и расти, в конце концов, достигнет и ваших ближних.

Проблема в том, что сейчас вы ненавидите себя и хо​тите любить других, — это невозможно. Другие тоже не​навидят себя и хотят любить вас. Урок любви вначале нужно усвоить в себе.

Обратитесь к Фрейду и другим психоаналитикам — они открыли одну очень важную вещь. Вначале ребенок аутоэротичен, мастурбативен: ребенок любит самого се​бя. Затем ребенок становится гомосексуальным — маль​чики любят мальчиков и хотят играть друг с другом, де​вочки хотят играть с девочками; они не хотят смеши​ваться. После этого возникает гетеросексуальность — мальчики хотят общаться с девочками и любить девочек; девочки хотят встречаться с мальчиками и любить маль​чиков. Вначале автоэротизм, затем гомоэротизм и, нако​нец, гетероэротизм — вот что происходит в сексе. То же самое — и в любви.

Вначале вы любите себя. Затем ближнего своего, дру​гих людей. И, наконец, вы выходите за пределы и начи​наете любить сущее. Основа — в вас. Поэтому не осуж​дайте и не отвергайте себя. Примите себя. В вас живет божественное. Сущее так сильно вас любит, что решило поселиться в вас. Сущее сделало из вас храм — в вас жи​вет Бог. Если вы отвергаете себя, вы отвергаете то, что ближе всего к Богу. Если вы отвергаете то, что ближе всего, вы никогда не сможете полюбить то, что дальше всего от Бога.

Когда Иисус говорит: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя», он имеет в виду две вещи: во-первых, по​любите себя, тогда вы сможете любить ближнего своего.

На самом деле есть только одна заповедь: любовь. Лю​бовь есть один-единственный закон. Если вы постигли любовь — вы постигли все. Если вы не постигли любовь, вы можете знать все что угодно, но все ваше знание — чепуха. Выбросите его на помойку и забудьте о нем. На​чните с самого начала. Снова станьте ребенком и полю​бите себя.

Насколько я вижу, на вашем озере нет кругов. В него еще не упал первый камушек любви.

Я слышал одну датскую притчу. Запомните ее, пусть она останется в вашей памяти навсегда. Это история о паучке, который жил на балке под самой крышей старо​го амбара. Однажды он спустился на тоненькой ниточке на нижнюю перекладину и обнаружил, что там больше мух и их легче ловить. Он решил остаться жить на этой перекладине и сплел себе уютную паутинку. И вот, в один прекрасный день он вдруг заметил ниточку, уходя​щую вверх в темноту, по ней он когда-то спустился вниз «Она мне больше не нужна,— подумал паучок. — Она только мешает». Он оборвал ее и тем самым разрушил всю свою паутинку, которая, как оказалось, держалась на этой тоненькой ниточке.

Эта история и о человеке. Есть нить, которая соединя​ет вас с наивысшим, — можете назвать его Богом, Дао, Сущим, Существованием. Вы, наверное, совсем забыли, что спустились оттуда. Вы пришли из единства и должны к нему вернуться. Все возвращается к своим истокам — так должно быть. Тогда круг замыкается и достигается совершенство. А вы можете, подобно паучку, думать, что нить, соединяющая вас с наивысшим, вам только ме​шает. Из-за нее вы не можете делать многие вещи, она все время становится препятствием. Вы не можете про​являть насилие так, как вам бы этого хотелось; вы не мо​жете быть такими агрессивными, как вам бы хотелось, — нить снова и снова встает у вас на пути. Иногда у вас мо​жет возникать такое же желание, как у паучка, — обор​вать, отрезать ее, чтобы избавиться от препятствия.

Вот почему Ницше говорит: «Бог умер». Он оборвал эту нить. И тут же сошел с ума. Как только он сказал: «Бог умер», он обезумел, потому что отрезал себя от основного источника жизни. Если вы отсекаете связь с источником, вас начинает мучить голод по чему-то жизненно важному, существенному. Тогда вам чего-то не хватает, вы совер​шенно забываете, что это было основой вашей жизни. Па​учок оборвал ниточку и тем самым разрушил свою паути​ну, потому что она держалась на этой ниточке.

Где бы вы ни были, в какой бы тьме ни оказались, лу​чик света все еще соединяет вас с сущим. Благодаря это​му вы живете. Найдите эту нить — она приведет вас об​ратно домой.

5 июня 1910 года умирал О'Генри. Темнело. Вокруг не​го собрались друзья. Внезапно он открыл глаза и сказал: «Зажгите свет. Я не хочу возвращаться домой в темноте». Свет был зажжен, он закрыл глаза, улыбнулся и исчез.

Нить, связывающая вас с сущим, единственный луч света, который дает вам жизнь, — это путь домой. Как далеко бы вы ни ушли, вы все равно остаетесь связанны​ми с сущим — иначе жизнь невозможна. Вы могли за​быть об этом, но сущее помнит о вас, и это единствен​ное, что имеет значение. Постарайтесь найти в себе то, что связывает вас с сущим. Ищите — и вы придете к за​поведи, о которой говорил Иисус. Если вы будете искать, вы узнаете, что именно любовь, а не знание, связывает вас с сущим. Не богатство, не власть и не слава, а любовь наполняет вас жизненной энергией. Каждый раз, когда вы чувствуете любовь, это огромное счастье, потому что жизнь все больше и больше открывается перед вами.

Иисус и Будда похожи на пчел. Пчела летит в долину и находит там прекрасные цветы. Она возвращается и исполняет перед своими друзьями танец радости, сооб​щая, что нашла прекрасную долину, полную цветов: «Ле​тите за мной». Иисус — словно пчела, которая нашла основной источник жизни — долину прекрасных цве​тов, цветов вечности. Он возвращается и танцует перед вами, говоря своим танцем: «Следуйте за мной!»

Если вы постараетесь это понять и начнете внутрен​ние поиски, вы обнаружите, что любовь — это самая важная, самая существенная часть вашего существа. Не лишайте себя любви. Помогайте ей расти, чтобы она смогла превратиться в большое дерево, чтобы под ее сенью нашли себе приют небесные птицы; чтобы в ва​шей любви могли отдохнуть усталые путники; чтобы вы могли поделиться ею; чтобы вы и сами смогли однажды стать пчелой. Радуясь, вы сможете поделиться с людьми своим открытием.

Преступление и наказание

Смертная казнь подтверждает нечеловеческое отно​шение людей друг к другу. Она указывает на то, что чело​век до сих пор живет в эпоху варваров Цивилизация остается лишь идеей, не нашедшей воплощение в жизни.

Нужно рассмотреть это явление с разных сторон, что​бы понять, почему во многих культурах и народах до сих пор продолжают применять такую идиотскую меру нака​зания, как смертная казнь. Даже в тех странах, где ее ког​да-то отменили, к ней снова вернулись. В других странах ей на смену пришло пожизненное заключение — что еще хуже. Лучше умереть за одну секунду, чем медленно умирать в течение пятидесяти-шестидесяти лет. Замена смертной казни пожизненным заключением не приведет к цивилизации, а ввергнет в еще большее варварство, бесчеловечную тьму и бессознательность.

Во-первых, необходимо понять, что смертная казнь — на самом деле не наказание. Если вы не можете дать в награду жизнь, вы не можете дать в наказание смерть. Все просто и логично. Если вы не способны да​вать людям жизнь, какое право вы имеете ее отнимать?

Я вспомнил одну историю из реальной жизни. Двое преступников нашли сокровище, которое было спрята​но в замке. Много раз разные люди пытались проник​нуть в замок и украсть его, но их ловили. Попытка же этих двух преступников каким-то образом увенчалась успехом. Сокровище было грандиозным, и один из похи​тителей решил не делить его с другим. Он мог бы убить своего напарника, но в этом случае его могли бы пой​мать Он не мог рисковать с таким сокровищем в руках.
Ему в голову пришла одна хитроумная идея. Он исчез и распространил слух, что его убили, подкинув улику, свидетельствовавшую, что убийцей был его приятель. Приятеля арестовали — у него обнаружили револьвер, в котором не хватало двух пуль, и па нем были отпечатки его пальцев. Кроме того, на «месте преступления» был найден носовой платок с его инициалами... Он не мог до​казать свою невиновность — все свидетельствовало против него, и его приговорили к смертной казни. Но сам он знал, что не убивал своего приятеля, и был уве​рен, что все это подстроено. Его друг был жив и подста​вил его, чтобы присвоить себе все сокровища.

Приговоренному удалось сбежать из тюрьмы. Спустя двенадцать лет, когда он услышал, что его бывший на​парник — который сменил имя и стал уважаемым поли​тиком — умер, он пришел в суд и сказал судье: «Я — тот человек, которого вы приговорили к смерти двенадцать лет тому назад, но я сбежал из тюрьмы. Я был совершен​но невиновен, но у меня не было доказательств».

На самом деле у невиновности никогда не бывает до​казательств. Есть доказательства преступления, неви​новность же недоказуема. «Человек, в убийстве которо​го вы меня обвинили, только что умер, поэтому я не мог убить его двенадцать лет тому назад. Единственное пре​ступление, которое я совершил, это побег из тюрьмы. Но разве можно назвать это преступлением? Когда вы при​говариваете невиновного к смерти, кто из нас преступ​ник — вы или я?»

В этой истории есть подтекст. Человек спросил судью: «Если бы я был приговорен к смерти, не смог сбежать и был казнен, что бы вы делали сейчас? Если бы стало из​вестно, что человек, считавшийся убитым, жив, смогли бы вы вернуть мне мою жизнь? Если вы не можете вер​нуть мне жизнь, то какое право вы имеете ее отнимать?»

Говорят, что после этих слов судья ушел в отставку принес этому человеку свои извинения и сказал: «Я, на​верно, совершил много преступлений в своей жизни».

Во всем мире реальность такова, что, если вы не мо​жете доказать свою невиновность, вы виновны. Это про​тиворечит всем гуманистическим идеалам, демократии, свободе, уважению личности. Закон гласит, что, пока ва​ша вина не доказана, вы невиновны — это то, что гово​рится на словах, — но в действительности все наоборот.

Человек говорит одно, а делает совсем противопо​ложное. Он говорит о цивилизованности, культуре, а сам нецивилизован и некультурен. Смертная казнь — достаточное тому подтверждение.

Это закон варварского общества: око за око, зуб за зуб. Если кто-то отрежет вам руку, тогда в варварском обществе согласно закону ему тоже следует отрезать ру​ку. Этот закон действует на протяжении многих веков, смертная казнь тому пример: «Око за око. Если считает​ся, что один человек убил другого, значит, его тоже сле​дует убить». Но это странно: если убийство — это пре​ступление, то как мы можем оправдать обще​ство, которое совершает это преступление снова и снова. Был убит один человек, теперь убитых двое. И нет абсолютной уверенности в том, что этот человек убил другого, поскольку доказать убийство не так просто.

Если убийство — это преступление, тогда не важно, кто его совершает — индивид или общество и его суды.

Убийство — это, конечно же, преступление. Смерт​ная казнь — это преступление, совершаемое обществом против беспомощного индивида. Это не наказание — это преступление.

Можно понять, почему оно совершается, — это месть. Общество мстит человеку за то, что он не подчинился его законам. Общество готово его убить — никого не волнует, что, если он совершил убийство, значит, он ду​шевнобольной. Вместо того чтобы сажать его в тюрьму или казнить, его следует отправить в лечебницу, где ему смогут оказать физическую, психологическую и духов​ную помощь.

Да, это правда: один человек убит. Но мы ничего не можем с этим поделать. Вы думаете, что, если убить того, кто совершил убийство, его жертва воскреснет? Если бы это было возможно, я был бы целиком и полностью за ликвидацию убийцы — он не достоин быть частью об​щества, — а его жертва должна вернуться к жизни. Но так не бывает. Человек умирает, и его невозможно ожи​вить. Единственное, что можно сделать, это убить его убийцу. Это — попытка смыть кровь кровью, грязь грязью.

Вы даже не представляете, что происходило в исто​рии человечества. Триста лет тому назад во многих куль​турах считалось, что умалишенные притворяются. В других культурах считалось, что они одержимы демо​нами. В третьих культурах их действительно принимали за сумасшедших, но полагали, что их можно вылечить наказанием. Вот так заботились о душевнобольных.

Их лечили избиением — странное лечение! — и кро​вопусканием. Теперь совершают переливание крови, а раньше делали наоборот: пускали человеку кровь, пола​гая, что у него слишком много энергии. Естественно, по​сле кровопускания человек ослабевал, у него появлялись признаки слабости из-за того, что он потерял много кро​ви, и считалось, что он вылечен от безумия.

В результате избиения, бывало, случалось, что умали​шенный приходил в себя. Если человек спит и вы начне​те его колотить, то он проснется. Сумасшедший нахо​дится в бессознательном состоянии, если его сильно бить, то иногда он может возвращаться в сознание. Это стало подтверждением того, что избиение — подходя​щий метод лечения. Но исцеление происходило крайне редко; в девяноста девяти процентах случаев бедных ду​шевнобольных напрасно мучили. Но исключение стало правилом.

Если считалось, что душевнобольные одержимы де​монами, злыми духами, тогда тоже применялось избие​ние, потому что думали, что избиению подвергается де​мон, а не человек. Удары якобы наносятся не по телу человека, а по демонам, овладевшим человеком, и спо​собствуют их изгнанию. Иногда человек приходил в се​бя — но крайне редко, меньше чем в одном проценте случаев.

Я был в одном заведении, известном лечением душев​нобольных. Там насчитывалось несколько сотен боль​ных. Это был храм на берегу реки, а священник этого храма был, наверное, мясником в течение как минимум сотни жизней. Он был похож на мясника и здорово всех колотил. Душевнобольные были закованы в цепи, их беспощадно избивали, морили голодом и давали силь​ные слабительные. И я видел, что иногда больной прихо​дил в себя. Сильные слабительные и голод в течение не​скольких дней очищали его организм. Побои приводили в сознание. Отсутствие еды, голод — голодный человек не может позволить себе быть сумасшедшим из-за страшных мучений тела. Чтобы сойти с ума, нужно, что​бы жизнь была более или менее благополучной.

Смотрите: чем благополучнее и богаче общество, тем больше людей сходят с ума. Чем беднее общество, чем больше оно страдает от нищеты и голода, тем меньше людей теряют рассудок. Безумие требует, прежде всего, наличия ума. Но голодному человеку нечем подпитывать свой ум. Он недоедает и не в состоянии сойти с ума. По​скольку уму, чтобы выжить, требуется больше энергии, чем обычно. Сумасшествие — болезнь богатых. Бедные не могут его себе позволить.

Итак, если заставить человека голодать и давать ему слабительное, его организм очистится и голод вынудит его думать только о теле. Он забудет про ум, основной заботой будет тело. Ему больше не будет никакого дела до ума и его игр.

Сумасшествие — игра ума.

Итак, иногда я видел, как люди в этом храме исцеля​лись, но из-за всего одного процента случаев успешно​го исцеления пошла молва об эффективности лечения, и туда стали приводить сотни душевнобольных. Храм процветал. Я бывал там много раз, но всего однажды видел излеченного больного; другие возвращались до​мой избитые и изголодавшиеся — еще более больные и ослабевшие. Многие не вынесли такого «лечения» и умерли.

Однако в Индии смерть в результате лечения, прово​димого священником в храме, — не преступление, более того, это счастье — умереть в священном месте. Вы пере​родитесь на более высоком уровне сознания. Так что это не преступление, и повсюду в мире священники лечили людей подобным образом на протяжении многих веков.

Сейчас мы знаем, что душевнобольных нельзя лечить таким образом. Их сажали в тюрьмы, в камеры-одиноч​ки. Это происходит до сих пор во всем мире, потому что мы не знаем, что с ними делать. Чтобы скрыть свое неве​жество, мы сажаем душевнобольных в тюрьмы и забы​ваем о них; по крайней мере мы можем продолжать иг​норировать факт их существования.

В моем родном городе дядя моих приятелей сошел с ума. Они были богатыми людьми. Я часто бывал у них, но только спустя несколько лет я узнал, что дядю закова​ли в цепи и держат в подвале.

Я спросил:

· Почему?

· Потому что он сумасшедший. Было только два ва​рианта: мы сковываем его цепями и держим в доме... Ра​зумеется, мы не могли держать его наверху — это при​чиняло бы беспокойство нашим гостям. И было бы ужасно, если бы дети и жена видели своего отца и мужа в таком состоянии. Второй вариант — отправить его в тюрьму, но в этом случае пострадала бы репутация на​шей семьи. Поэтому мы решили запереть его в подвале. Пищу ему приносит слуга, и больше его никто не видит никто к нему не ходит.

· Я хотел бы увидеть вашего дядю.

· Но я не могу пойти с тобой, — ответил приятель. — Он опасен, он сумасшедший! Хоть и в цепях, но он мо​жет что-нибудь сделать.

· Самое страшное, что он может сделать, — это убить меня. Стой у меня за спиной — если он набросит​ся на меня, ты сможешь убежать. Но я все равно хочу пойти к нему.

Я настоял на своем, и мой приятель взял ключ у слуги, который относил дяде пищу. За тридцать лет я был пер​вым человеком из внешнего мира, за исключением слу​ги, увидевшим его. Возможно, когда-то он и был сума​сшедшим — я не знаю, — но, когда я его увидел, он был здоров. Однако никто не желал его слушать, потому что все душевнобольные говорят, что они не больны. Поэто​му, когда он говорил слуге: «Пойди и скажи моей семье, что я не сумасшедший», — тот только смеялся. В конце концов, слуга все же передал эти слова семье, но никто не обратил на них никакого внимания.

Придя к дяде, я сел возле него и заговорил. Он оказал​ся таким же здравомыслящим, как и все остальные, — даже, наверное, немного более здравомыслящим, пото​му что он сказал мне:

· Тридцать лет заточения — потрясающий опыт. На самом деле я думаю, что мне повезло, что я изолирован от вашего безумного мира. Они думают, что я безумен, — пу​скай, в этом нет вреда, — но на самом деле я счастлив, что я здесь, а не в вашем безумном мире. А вы как думаете?

· Вы абсолютно правы, — ответил я. — Мир снаружи стал еще безумнее, чем тогда, тридцать лет тому назад, когда вы покинули его. За тридцать лет во всем произо​шел большой прогресс — в том числе и в безумии. Вам следует перестать говорить, что вы не сумасшедший, иначе вас могут выпустить! У вас прекрасная жизнь. Здесь достаточно места, чтобы ходить...

· Это единственное физическое упражнение, кото​рое я могу здесь выполнять. Я начал учить его випассане:

· Вы находитесь в идеальных условиях, чтобы до​стигнуть просветления: вас никто и ничто не тревожит, не беспокоит и не отвлекает. Это блаженство.

Последний раз, когда я видел его перед смертью, по его лицу и по глазам я заметил, что он стал другим чело​веком, — с ним произошла тотальная трансформация.

Чтобы выйти из состояния безумия, душевноболь​ным нужна медитация. Преступники нуждаются в пси​хологической помощи и духовной поддержке. Они дей​ствительно тяжело больны, вы наказываете больных людей. Но это не их вина. Если человек совершает убий​ство, это значит, что он долгое время носил в себе склон​ность к убийству. Убийство не происходит ни с того ни с сего.

Если совершается убийство, необходимо вниматель​но посмотреть на общество, возможно, это общество должно понести наказание. Почему в этом обществе происходят такие преступления? Что оно сделало с чело​веком, что ему пришлось стать убийцей? Почему он стал разрушителем? Ведь природа наделяет всех энергией, направ​ленной на созидание. Она становится разрушитель​ной только в том случае, когда блокируется, когда ей не позволяют течь ес​тественным образом. Ког​да энергия идет естественным путем, общество начина​ет чинить ей препятствия, причинять ущерб, направлять в другое русло. Вскоре человек приходит в замешатель​ство. Он ничего не может понять. Он не понимает, что он делает и зачем он это делает. Изначальные причины по​забыты, вся жизнь превратилась в головоломку.

Смертная казнь никому не нужна, ее никто не заслу​живает. Более того, не только смертная казнь, но и дру​гие меры наказания недопустимы, поскольку наказание не исправляет человека. С каждым днем количество преступников увеличивается, строится все больше и больше тюрем. Это странно. Так не должно быть. Долж​но быть все наоборот: благодаря многочисленным судам, мерам наказания и тюрьмам преступность должна со​кращаться, преступников должно становиться меньше. Со временем количество тюрем и судов должно умень​шаться. Но этого не происходит.

Потому что неверен сам ход вашего рассуждения. Не​возможно ничему научить при помощи наказания. Века​ми законоведы, юристы и политики твердили: «Если мы не будем наказывать людей, тогда как же мы их научим? Тогда все начнут совершать преступления. Мы должны постоянно наказывать преступников, чтобы все боя​лись». Они думают, что страх — единственный способ научить людей быть законопослушными, но страх ниче​му не может научить! Все, что может сделать наказание, это приучить к страху, в результате чего исчезает изна​чальный шок. Люди знают, что им грозит: «Все, что вы можете со мной сделать, это избить меня. Если один че​ловек может это вынести, то и я смогу. Кроме того, из сотни воров вам удается поймать только двух-трех. И что я за мужчина, если не готов пойти на такой риск — девяносто восемь процентов успеха против двух процен​тов неудачи?»

Никто не может ничему научиться при помощи нака​зания. Даже тот, кого вы наказываете, не усваивает то, чему вы хотите его обучить. Хотя кое-чему он все же на​учается — он научается быть толстокожим.

Как только человек попадает в тюрьму, она становит​ся его домом, потому что в ней он находит себе подоб​ных. Он находит подходящее для себя общество. Во внешнем мире он был чужим — в тюрьме он у себя дома. Здесь все говорят на одном языке, и есть специалисты. Он может быть дилетантом, новичком; возможно, это его первый срок.

Я слышал один анекдот о человеке, который попадает в тюрьму и в темной камере видит лежащего старика. Старик спрашивает его:

· Ты сюда на сколько? — На десять лет, — отвечает новоприбывший.

· Тогда устраивайся у двери, — говорит ему ста​рик. — Всего на десять лет! Ты, похоже, новичок. Я здесь на пятьдесят лет, так что твое место — у двери. Тебе — скоро выходить.

Находясь десять лет среди специалистов, вы, естест​венно, обучаетесь всем их приемам, стратегиям и мето​дам. Вы перенимаете их опыт. Тюрьмы — это универси​теты, где обучают правонарушению за счет государства. Там вы найдете профессоров правонарушения, деканов факультета правонарушения, ректоров и проректо​ров — специалистов во всех преступлениях, которые вы только можете себе представить. Новичок, конечно же начинает учиться.

Я побывал во многих тюрьмах, и атмосфера в них по существу везде одинаковая. Общее мнение во всех тюрьмах которые я посетил, такое: вы попадаете в тюрь му не из-за преступления, а из-за того, что вас поймали. Поэтому нужно научиться, как правильно совершать не​правильные поступки. Вопрос не в том. чтобы совершать правильные поступки, а в том, чтобы совершать их правильно. И в тюрьме этому обучаются все заключенные. Я даже разговаривал с ними, и они мне сказали «Мы стремимся поскорее выйти отсюда, потому что узнали так много нового что нам не терпится применить это на деле. Нам не хватало практических знаний — прежде чем мы попали сюда, мы были теоретиками. Чтобы стать практиком, нужно попасть в тюрьму».

Как только человек становится уголовником, он боль​ше нигде не будет себя чувствовать так хорошо, как в тюрьме рано или поздно он туда возвращается. Со вре​менем тюрьма становится его альтернативным обще​ством. Здесь он чувствует себя комфортнее, здесь он чув​ствует себя как дома; никто не смотрит на него свысока. Здесь все преступники. Здесь нет священников, мудре​цов и святош. Здесь все — жалкие людишки со своими слабостями и недостатками.

Во внешнем мире его отвергают и осуждают.

В моем городе жил один закоренелый преступник. Это был прекрасный человек; его звали Баркат Миан, девять месяцев в году он проводил в тюрьме, три — на воле. В течение этих трех месяцев он каждую неделю должен был появляться в полицейском участке и отчи​тываться, что все в порядке и он никуда не сбежал. Я дружил с этим человеком. Моя семья была страшно недовольна,

— Зачем ты водишься с этим Баркатом? — спрашива​ли меня. — С кем поведешься, от того и наберешься.

·  Я понимаю. Это значит, что Баркат чего-нибудь на​берется от меня, и я не вижу ничего плохого в том, что​бы поделиться с человеком благопристойностью.

· Когда же ты начнешь трезво смотреть на жизнь?

· Я как раз и смотрю на жизнь трезво. Не Баркат сделает меня хуже, а я сделаю Барката лучше. Или вы ду​маете, что его зло сильнее моего добра? Вы не доверяете моей целостности; вы верите в целостность Барката, — ответил я. — Что бы вы ни думали, я доверяю себе. Бар​кат не сможет причинить мне вреда. Если и будет причи​нен хоть какой-то вред, то мной — Баркату.

Баркат был действительно прекрасным человеком, он говорил мне: «Тебя не должны видеть со мной. Если хо​чешь встретиться и поговорить, лучше это сделать за го​родом, где-нибудь у реки».

Сам он жил возле мусульманского кладбища, куда никто не приходил, пока не умирал, — приходил, но только один раз. Ему не разрешали жить в городе. В го​роде никто не хотел сдавать ему жилье. И неважно, сколько он был готов заплатить, никто не хотел с ним связываться. Никто не хотел его к себе пускать. «Как ты стал вором?» — спросил я однажды Барката. «Когда меня впервые посадили в тюрьму, я был совершенно невиновен, но у меня не было денег, чтобы нанять ад​воката, а людям, которые хотели меня посадить, мое заключение было на руку. Мои отец и мать умерли, когда мне было всего лет четырнадцать-пятнадцать. Остальные родственники хотели присвоить себе всю собственность нашей семьи — дом, землю, — но я им мешал. Они нашли простое решение проблемы. Они подложили мне кое-что в мешок, который лежал у ме​ня в доме. Украденную вещь нашли в моем мешке и по​садили меня в тюрьму. Когда я вышел на волю, моя земля и дом были проданы, родственники умудрились разделить и распродать все мое имущество. Я оказался на улице.

Таким образом, когда я впервые попал в тюрьму, я был невинен, но, когда вышел из нее, моя невинность была безвозвратно утрачена, потому что я прошел хорошую школу. В тюрьме я всем рассказал, что со мной произошло — мне было всего семнадцать, — и мне сказали: „Не волнуйся, девять месяцев пролетят быстро, но за этот срок мы отшлифуем тебя так, что ты сможешь им всем отомстить".

Сначала я решил отмстить всем своим родственни​кам — зуб за зуб. Они вынудили меня стать вором, и я хотел доказать, что стал настоящим вором. Я выследил их и украл все, что они имели. Постепенно я втягивался и это дело все больше и больше. Десять раз можно вый​ти сухим их воды, а на одиннадцатый попасться. И чем старше и опытнее становишься, тем реже попадаешься. Но теперь это не проблема; на самом деле тюрьма — очень спокойное место, там я отдыхаю от работы и про​чих забот. Провести несколько месяцев в тюрьме по​лезно для здоровья — четкий распорядок дня: подъем, работа, сон — все в одно и то же время. И сносное пи​тание.

В тюрьме я никогда не болею, только иногда притво​ряюсь, чтобы поваляться на больничной койке. На во​ле — болею, а в тюрьме — никогда. Воля — чужой для меня мир; здесь все смотрят на меня свысока. Только в тюрьме у меня есть ощущение свободы».

Странно! Когда он сказал это, я переспросил: «Ты хо​чешь сказать, что в тюрьме ты чувствуешь себя свобод​ным?» — «Да, только в тюрьме я чувствую себя свобод​ным».

Что же это за общество, в котором люди в тюрьме чувствуют себя свободными, а на свободе — заключен​ными?

И такая история — почти у каждого преступника. Все начинается с мелочей — он, возможно, был голоден или ему было холодно, было нечем укрыться, и он украл оде​яло, — с удовлетворения простых потребностей. Обще​ству не следовало бы порождать нищих и голодных. Ни​кто не просит его это делать. Однако оно продолжает производить на свет все больше и больше людей, а мате​риальных благ на всех не хватает — ни еды, ни одежды, ни жилья. Чего оно ожидает? Общество само ставит людей в такое положение, в котором они вынуждены ста​новиться преступниками.
Население мира должно быть сокращено в три раза, если вы хотите, чтобы исчезла преступность.

Но никто не хочет чтобы преступность исчезла, ина​че с ней исчезнут судьи, адвокаты, юристы, парламенты, полиция, тюремщики. Возникнет большая проблема безработицы; никто не хочет чтобы что-либо менялось к лучшему.
Все говорят о необходимости совершенствования общества, но продолжают способствовать его ухудшению, потому что чем жизнь хуже, тем больше людей трудоустроены. Чем жизнь хуже тем больше шансов, что вы будете довольны собой. Преступники нужны для того чтобы вы могли почувствовать себя высоконравственными и достойными уважения людьми. Грешники нужны святым, чтобы те могли по чувствовать, что они — святые Кто был бы святым без грешников? Если бы все общество состояло только из хороших людей, как вы думаете, помнило бы оно об Иисусе Христе в течение двух тысяч лет? Ради че​го? Именно общество преступников хранит память об Иисусе Христе.

Нужно понять одну простую вещь. Почему вы по​мните о Гаутаме Будде? Если были бы миллионы будд, миллионы пробужденных людей в мире, вы бы не об​ращали на них никакого внимания. Чем среди них вы​делялся бы Гаутама Будда? Он бы слился с толпой. Но минуло двадцать пять столетий, и он все еще возвыша​ется — словно колонна, словно горная вершина — над вашими головами.

На самом деле Будда, Иисус, Мухаммед, Махавира — не гиганты, это вы — пигмеи. И каждый гигант заинте​ресован в том, чтобы вы оставались пигмеями, иначе ему не быть гигантом. Это великий заговор.

Я — против этого заговора. Я не гигант и не пигмей; я не преследую интересы ни тех ни других. Я есть я. Я ни с кем себя не сравниваю, поэтому никто не выше и не ни​же меня. Благодаря этому я вижу мир таким, какой он есть на самом деле; личная выгода не искажает мое зре​ние. И вот мой прямой ответ на вопрос о смертной казни: она лишний раз доказывает, что человеку еще далеко до цивилизованности, культуры и знания человеческих ценностей.

В этом мире нет преступников и никогда не было. Да, есть люди, которым необходимо сострадание, но не тю​ремное заключение и наказание. Все тюрьмы должны быть перестроены в психологические центры.

Дело жизни и смерти: ответы на вопросы

Моя сестра попала в аварию, и с тех пор она не мо​жет двигаться, не видит, не слышит и не говорит. Мо​жет быть, лучше позволить ей умереть?
Это один из основных вопросов, который в разных формах поднимается во всем мире. Веками бытовала идея, что смерти следует избегать, что это — зло: жизнь — от Бога, смерть — от диавола.

Даже в медицинской профессии каждый врач в мире дает клятву Гиппократа, клянясь, что он никоим обра​зом не будет способствовать чьей-либо смерти, а все​возможными способами будет содействовать сохране​нию жизни.

Это было верно во времена Гиппократа, потому что из десяти детей только один доживал до среднего возраста. Девять умирали — такова была жизнь. Во времена Гаутамы Будды численность населения во всем мире бы​ла такой маленькой, что вы и представить себе не може​те. Всего двести миллионов. Теперь только в одной Ин​дии живет почти миллиард людей. А всего на земле насчитывается больше пяти миллиардов. От двухсот миллионов двадцать пять веков назад население возрос​ло до более чем пяти миллиардов, а земля осталась преж​ней. Медицина тоже шагнула вперед.

Раньше считалось, что максимальный возраст, до ко​торого в те времена мог дожить человек, — семьдесят лет. Ученые исследовали кости и скелеты древних людей почти за пять тысяч лет, чтобы точно установить продол​жительность их жизни. И они пришли к выводу, что лю​ди раньше жили не больше сорока лет, — так что верно, когда говорят, что в прошлом жизнь была прекрасна, по​тому что ни один отец не видел смерти своего сына. Ес​тественно: если отец умирал в сорок лет, как он мог уви​деть смерть сына?

Но к этим сыновьям не относятся те девять детей из десяти, доживавших максимум до двух лет. Поэтому в действительности каждый отец был свидетелем десят​ков смертей своих сыновей и дочерей. Если ребенок до​живал до трех лет, у него возникали шансы дожить, по крайней мере, до сорока. Тем временем, естественно, его отец умирал.

Сейчас есть много людей, которым исполнилось больше ста лет; и в некоторых странах можно встретить старожилов, которым за сто, а они все еще трудятся в по​ле наравне с молодыми. Некоторые ученые утверждают, что при правильном питании, правильной физической нагрузке и хорошем воздухе человеческое тело способ​но жить, по крайней мере, триста лет. Это очень опасная перспектива: уже лет через девяносто-сто вам надоест жить — что же вы будете делать триста лет? Вас не будут узнавать члены вашей собственной семьи. За триста лет появится на свет не одно поколение ваших потомков, но у вас с ними не будет никакой связи. Разрыв между по​колениями будет слишком велик.

Что вы будете делать? Вы жили, любили. Вы повидали в этой жизни все, что можно: удачи и неудачи, удоволь​ствие и боль, дни и ночи. Вы видели все времена года. Не осталось ничего неизвестного. Теперь — только повто​рение, все идет по кругу.

Мы должны пересмотреть свое отношение к смерти. Мое мнение таково: если человек доживает до такого момента, когда его жизнь совершенно теряет всякий смысл, когда он уже отжил свое, уход из жизни не дол​жен запрещаться законом. Смерть должна быть разре​шена; более того, в каждой больнице должно быть спе​циальное отделение для тех, кто желает умереть, — чтобы они могли умереть тихо, спокойно, с надлежащей медицинской помощью. Эта помощь должна состоять не в том, чтобы поддержать в них жизнь, а в том, чтобы по​мочь им умереть как можно достойнее и спокойнее.

Я предлагаю, чтобы в каждом отделении смерти в больнице был свой медитатор, который помогал бы па​циентам перед смертью освоить медитацию, чтобы они могли умереть медитативно. Их смерть могла бы пре​вратиться в очень ценное переживание, вероятно, еще более ценное, чем вся их жизнь. И это не было бы гре​хом.

У каждого пациента этого отделения должно быть время, чтобы хорошенько все обдумать. Возможно, в мо​мент принятия решения умереть он был расстроен. Мо​жет быть, в его жизни произошло какое-то событие, и он подумал: «Лучше мне покончить с собой». Нужно дать ему время подумать, сказав: «Ложись в больницу, побудь здесь месяц и подготовься к смерти. Мы поможем. Если в течение этого месяца ты передумаешь — можешь встать и уйти. Никто тебе не помешает».

Помните, что любые эмоции длятся не дольше не​скольких минут. Если бы каждый самоубийца подождал хотя бы минуту, он мог бы и не покончить с собой. Это — минутный порыв. Но если человек в течение це​лого месяца весел и радостен и с нетерпением ждет смерти как некого приключения, тогда наш долг — позволить ему покинуть тело и сделать это как можно изящ​нее.

Чтобы ответить на заданный вопрос, я был вынужден сделать это вступление, чтобы вы поняли, что смерть — это не зло, а нечто вполне естест​венное. Но вопрос — не о старом человеке. Вопрос о мо​лодой сестре, которая не может двигаться, видеть, слы​шать и говорить. Все ее органы чувств отказали. И вы на​зываете это жизнью? Это растительное существование. И оно, должно быть, причиняет ей ужасные страдания. Нам это не заметно, потому что она ничего не может ска​зать. У нее нет каналов для общения. Она в полном оди​ночестве, она совершенно отрезана от жизни. В чем смысл такого существования в течение семидесяти, восьмидесяти или девяноста лет — а может, и больше? Она будет только обузой и источником горя для семьи, и для нее самой это будет сущий ад, потому что это — пол​ное лишение свободы.

Подумайте сами. Худшего концлагеря и не придума​ешь: лишенная зрения, слуха, дара речи. Это — кома. Многие люди находятся в таком состоянии. Я сам видел одну женщину, которая пролежала в коме девять меся​цев. Врачи говорили, что она уже не сможет прийти в со​знание, потому что из-за того, что она так долго была в бессознательном состоянии, хрупкая нервная система, отвечающая за сознание, практически умерла. Они по​казали мне снимки ее мозга, сказав, что все центры, обеспечивающие сознание, омертвели. Она может про​существовать без сознания лет пятьдесят — на тот мо​мент ей было тридцать. Она была тяжким бременем для всей семьи: для мужа и для детей. Они были абсолютно беспомощны и ничего не могли для нее сделать. И врачи тоже признавали свою беспомощность и ничем не могли ей помочь. Но закон не позволяет содействия в смерти. Если бы врачи дали ей умереть, они стали бы преступни​ками, их считали бы убийцами.

Закон примитивен. Он не понимает сострадания. Этой женщине нужна смерть из милосердия. Она даже попросить о ней не может!

Сестра человека, задавшего этот вопрос, не может да​же попросить о смерти. Но ее близкие должны направить прошение в правительство своей страны. Им следует об​ратиться с петицией в суд и настаивать на том, что поддер​живать в ней жизнь — немилосердно. Это не любовь, это абсолютно примитивное и необоснованное в наше время отношение к жизни человека. Необходимо им сообщить, что вся семья согласна, что ее следует освободить из этой тюрьмы, чтобы она могла родиться заново, обрести новое тело — с глазами, с ушами, со способностью ходить и го​ворить. Для нее смерть будет не злом, а благом.

Это мое мнение. Я не говорю, что вы должны следо​вать ему, потому что в вашей стране это, может быть, противозаконно. Необходимо законными методами об​ратиться к правительству и поднять этот вопрос на об​щенациональном уровне, потому что он может касаться не только вашей сестры. Возможно, в стране есть другие дети и молодые люди, которые точно так же страдают только из-за того, что закон не позволяет медработни​кам помочь им покинуть тело.

Пришло время нам и медработникам понять: студенты-медики больше не должны давать клятву Гиппократа. Они должны давать клятву, что будут помогать человеку жить, если он может жить полноценной насыщенной жизнью, но если он не может так жить, и ему лишь помогают ды​шать — дыхание не есть жизнь — тогда ему лучше по​мочь умереть. В обоих случаях будет проявлено сострада​ние. Не важно — служите ли вы жизни или смерти. Ваше сострадание должно понимать, что человек отправляется в лучший мир, к лучшей жизни.

И в каждой стране это должно быть узаконено, точно так же как сейчас во многих странах узаконен контроль рождаемости. С одной стороны, вы не допускаете рож​дения ребенка. Если вы приняли это, то, с другой сторо​ны, вы должны позволить старикам, желающим поки​нуть этот мир, сделать это с надлежащими церемониями. Чтобы они могли позвать друзей, членов семьи. Чтобы они могли пожить вместе со своей семьей, потому что через месяц их уже здесь не будет.

Рождение — не в ваших руках, но вы, по крайней ме​ре, может обрести свободу в выборе смерти. Некоторые страны скоро примут закон, позволяющий людям быст​рее приближаться к концу жизни. Мир перенаселен. С одной стороны, мы предотвращаем появление людей, с другой стороны, нам следует позволить им уходить, и тогда мир не будет так перенаселен и беден.

И вопрос не только в том, чтобы сократить числен​ность населения и бедность, но в самих людях. Практи​чески во всех западных странах, особенно в Америке, сотни тысяч людей просто живут в больницах. Им — по девяносто-сто лет. Они не могут жить у себя дома, пото​му что не способны даже дышать без посторонней помо​щи. Но мы все равно поддерживаем в них жизнь — спрашивается, зачем? Они подключены к аппаратам ис​кусственного дыхания. Не думаю, что от этого они испы​тывают удовольствие. Они никогда не вернутся домой и умрут в больнице. Я не вижу никакого смысла в том, что​бы держать их на искусственном дыхании. Если их тела больше не хотят дышать, пожалуйста, позвольте им не дышать! Это их личное дело.

Вы вмешиваетесь в жизнь других людей. Вы не позво​ляете им умереть. Они уже мертвы, а вы заставляете их продолжать существовать, хотя сами не знаете, зачем. Когда вы искусственно продлеваете жизнь тысячи лю​дей, которые должны лежать в своих могилах, вы зря за​нимаете места в больницах, тратите время врачей и мед​персонала, используете оборудование — для чего все это? Через два-три года они даже перестанут реагиро​вать на аппараты искусственного дыхания. Они будут от​торгать их. Больше ничего не произойдет. Но целых три года вы будете их мучить зря. И это называется служени​ем, состраданием. И это считается христианством. Это же просто жестокость!

Позвольте этим несчастным умереть. В мире тысячи людей, которые готовы покинуть свое тело, потому что оно причиняет им только боль. Страдая от многочислен​ных болезней и недугов, они больше не в состоянии что-либо делать. Они больше не способны наслаждаться жизнью.

Но мы живем в очень странном мире. Он продолжает следовать старым законам, которые давно потеряли связь с реальностью, которые стали лишь тенями про​шлого и сейчас приносят людям лишь мучения.

Я думаю, что вашу сестру следует освободить от этого тела, потому что оно стало ей тюрьмой. Если вы ее любите, вы должны проститься с ней. Со слезами и печалью, но вы должны попрощаться с ней и медитировать и молиться, чтобы она обрела лучшее тело. Но обратитесь к правитель​ству, привлеките к этой ситуации внимание общественно​сти, чтобы помощь могла быть оказана не только вашей се​стре. В таком же положении могут пребывать многие другие. Сделайте так, чтобы это дело получило широкую огласку, только тогда вашей сестре позволят спокойно умереть. И не тревожьтесь — сокровенная сущность ни​когда не умирает.

В моем христианском воспитании упор всегда делал​ся на том, чтобы стать неэгоистичным, чтобы не ду​мать о себе. Теперь, вспоминая себя и стремясь к своей внутренней сущности, мне кажется, что мне приходит​ся пробиваться сквозь неловкость, чувство вины и сму​щение. Не могли бы Вы рассказать об этом?

Все религии причинили огромный вред человеческому росту, но христианство в этом особенно отличилось. Оно использовало красивые слова, чтобы скрыть отвратитель​ные действия, направленные против вас. Например, «аль​труизм», «самоотверженность». Сказать человеку, кото​рый не знает себя, что ему нужно забыть о себе, — настолько идиотская затея, что просто не верится, что вот уже две тысячи лет христианство призывает к этому.

Сократ сказал: «Познай себя, остальное второстепен​но». Познав себя, можно стать неэгоистичным. Более то​го, в этом случае вы непременно станете неэгоистичны​ми, и с вашей стороны не потребуется никаких усилий Познав себя, вы познаете не только свое «я», но и «я» всех остальных. Оно одинаково; это одно сознание, один континент. Люди — не острова. Но, не научив людей, как познать свою сущность, христианство начало опас​ную игру, которая пришлась людям по душе благодаря красивому слову «самоотверженность». Это слово вы​глядит религиозным, духовным. Когда я говорю: «Внача​ле будьте эгоистами», это звучит не духовно.

Эгоистами?

Ваш ум приучен к тому, что самоотверженность — это духовно. Я знаю это, но пока вы не будете достаточ​но эгоистичны, чтобы познать себя, вы не сможете от​вергнуть свое эго. Самоотверженность возникнет вслед​ствие самопознания, после того как вы станете самими собой. Тогда самоотверженность не будет доброде​телью, она не будет раз​виваться для того, чтобы получить награду на не​бесах. Она будет просто частью вашей натуры, и каждый самоотвержен​ный поступок будет на​градой себе самому.

Но христианство по​ставило телегу впереди лошади — в результате повозка застряла на месте и не может сдвинуться. Ло​шадь застряла, потому что перед ней телега; телега не может сдвинуться, потому что она в принципе не может двигаться, если впереди нет тянущей ее лошади.

Это происходит с каждым христианином: как только он начинает медитировать, у него появляется чувство вины — когда весь мир в беде, когда люди прозябают в бедности, умирают от голода и страдают от СПИДА, он медитирует? Это же полный эгоизм! Вначале надо по​мочь бедным, страдающим от СПИДА — вначале надо помочь другим.

Но жизнь коротка. Сколько вы сможете совершить альтруистических поступков за семьдесят-восемьдесят лет? И когда же вы найдете время для медитации? Как только вы приступаете к медитации, тут же возникают бедные, больные, сироты и нищие, которым требуется ваша помощь. Мать наставляла своего сынишку: «В на​шей религии самое главное — быть альтруистом. Никог​да не будь эгоистом, помогай другим».

Маленький мальчик — маленькие мальчики воспри​имчивее и разумнее, чем так называемые взрослые пар​ни — маленький мальчик сказал: «Мне кажется стран​ным, что я должен помогать другим, а они должны помо​гать мне. Почему бы все не упростить? Я помогаю себе, а они — себе». Эта самая главная идея религии кажется слишком сложной — необоснованно сложной.

Более того, христианство осудило восточные религии за то, что они слишком эгоистичны. Махавира, джайнский мистик, двенадцать лет медитировал... Лучше бы преподавал в школе или работал в больнице. Ему следо​вало бы заботиться о сиротах, быть как мать Тереза и по​лучить Нобелевскую премию.

Ни один медитатор, разумеется, никогда не получал Нобелевскую премию. А за что? Он ничего не сделал для других. Медитаторы — самые эгоистичные люди на све​те: они только медитируют, наслаждаются своей тиши​ной и покоем, пребывают в блаженстве, находят истину, открывают Бога, достигают полного освобождения. Это же эгоистично. Поэтому христианскому уму трудно при​нять идею медитации. В христианстве нет медитации, только молитва.

Они не могут назвать Гаутаму Будду поистине рели​гиозным человеком — что он сделал для бедных? Что он сделал для больных? Что он сделал для стариков? Он стал просветленным — это верх эгоизма! Но на Востоке совсем другое мировоззрение — гораздо логичнее, ра​зумнее и понятнее. На Востоке всегда считали, что, пока вы не обретете покой и тишину в своем сердце, песню в своей душе, свет, излучающий просветление, вы не смо​жете служить другим. Вы сами больны; вы сами сироты, потому что вы сами еще не достигли непоколебимости существования, безопасности вечной жизни. Вы сами так бедны, что внутри у вас нет ничего, кроме тьмы. Как вы можете помогать другим? Вы сами тонете, опасно по​могать другим — скорее всего, вы и их утащите на дно. Вначале надо научиться плавать. Только тогда вы сможе​те хоть как-то помочь утопающим.

Мой подход абсолютно ясен. Вначале будьте эгоиста​ми и откройте все, что есть в вас самих: всю радость, бла​женство и экстаз. И тогда, точно тень, последует альтру​изм: ваше сердце танцует, ваше существо преисполнено божественности — этим надо делиться. Вы не сможете жадничать и ни с кем не делиться, потому что жадность во внутреннем росте — это смерть.

Экономика внутреннего роста отличается от внеш​ней экономики. В обычной экономике, если вы отдаете, вы имеете все меньше и меньше. Но в духовной эконо​мике — наоборот: если вы не отдаете, вы имеете все меньше и меньше; если отдаете — имеете все больше и больше. Законы внешнего мира и внутреннего диамет​рально противоположны.

Вначале станьте внутренне богаты, станьте императо​ром. Тогда у вас будет так много того, чем вы сможете поделиться, что вы даже не будете считать это альтруизмом. Вы не по​желаете никакой награды ни сейчас, ни потом. Вы даже не будете ждать благодарности от того, кому даете; наоборот, вы будет сами благодар​ны человеку, который не отвергает вашу любовь, ваше блаженство, ваш экстаз. Человек согласился принять, позволил вам излить на не​го свою любовь, свои песни, свою музыку.

Христианская идея альтруизма — полнейшая глу​пость. На Востоке никогда не было такой идеи. За всю длинную историю своих поисков истины Восток пришел к простому выводу: вначале надо позаботиться о себе, и только тогда можно будет позаботиться о других.

Девушка, задающая вопрос, испытывает некое чувст​во вины. Она говорит: «Мне кажется, что мне приходит​ся пробиваться сквозь неловкость, чувство вины и сму​щение. Не могли бы вы рассказать об этом?»

Это понятный феномен. Христианство обмануло миллионы людей и направило их по ложному пути. Хри​стианские фундаменталисты — это самые фанатичные и одержимые люди. Сегодня Восток забыл о своей бы​лой славе — о временах Гаутамы Будды и Махавиры. Те​перь даже нехристиане подвергаются воздействию хри​стианской идеологии. Современная конституция Индии гласит, что благотворительность состоит в помощи бед​ным, в образовании бедных и строительстве больниц для бедных. Ни одна из этих идей не упоминалась в учении Гаутамы Будды. Это не значит, что он был против помо​щи бедным, — он знал, что, если вы занимаетесь медита​цией, вы будете помогать, но без хвастовства. Это будет происходить просто и естественно.

Однако обучение медитации — не благотворитель​ность; благотворительность — это открытие новой боль​ницы. Открытие школы, обучение географии и исто​рии — вот что такое благотворительность. Но чему вы обучите на уроке географии — где находится Тимбукту и где Константинополь? А на истории — расскажете про Чингисхана, Тамерлана, Надир-шаха, Александра Маке​донского и Ивана Грозного? Это благотворительность? А научить людей быть спокойными, умиротворенными, любящими, радостными, счастливыми, просветленны​ми — не благотворительность. Даже нехристиане зарази​лись этой болезнью.

Махатма Ганди, по крайней мере три раза в жизни, чуть не стал христианином. В сущности, он и был девя​ностопроцентным христианином. Доктор Амбедкар, на​писавший конституцию Индии, многие годы думал, что ему и его последователям следует принять христианст​во. В конце концов он решил, что им следует стать буд​дистами. Но во всей индийской конституции чувствует​ся влияние христианства. В ней ни разу не упоминается слово «медитация», которое стало вкладом Востока в ми​ровое развитие, причем самым ценным вкладом. Вместо этого в конституции больше отражается учение христи​анских миссионеров. Она не отражает учения Гаутамы Будды, Кабира или Нанака.

Я считаю, что благотворительность невозможна без медитации.

Так что ваше чувство вины — просто неправильное воспитание. Даже не задумываясь, избавьтесь от него. Вы станете альтруистами, будучи абсолютными эгоиста​ми. Вначале вы должны стать внутренне богатыми — на​столько богатыми, настолько переполненными богатст​вом, что будете просто вынуждены делиться, точно так же, как туча вынуждена делиться дождем с жаждущей землей. Но прежде туча должна наполниться дождем. Неразумно говорить пустым тучам: «Вы должны быть альтруистами».

Ко мне приходят многие доброжелатели, исполнен​ные благими намерениями, и говорят: «Что это за стран​ное место? Чем вы занимаетесь? Вам следует открыть больницу для бедных, собрать сирот, раздавать одежду нищим, помогать всем нуждающимся». У меня совер​шенно другой подход. Я могу раздавать бедным контра​цептивы, чтобы не было сирот. Я могу раздавать бедным противозачаточные пилюли, чтобы не было взрыва рож​даемости, поскольку я не вижу смысла в том, чтобы вна​чале порождать сирот, а потом строить для них приюты, помогать им и тратить впустую свою жизнь.

Когда в 60-е годы я начал об этом говорить, население Индии составляло четыреста миллионов. С тех пор я не устаю повторять, что регулирование рождаемости край​не необходимо. Но христиане против этого, и всего за тридцать пять лет население Индии увеличилось более чем в два раза. От четырехсот миллионов оно возросло до девятисот миллионов. Можно было предотвратить по​явление пятисот миллионов людей, и тогда не было бы потребности в матери Терезе и римскому папе не надо было бы приезжать в Индию и учить альтруизму.

Но люди — странные существа: вначале позвольте им заболеть, а потом давайте лекарство. Им в голову пришли замечательные идеи. В каждом клубе «Лайонс клаб интернэшнл» и «Ротари интернэшнл» есть специальные ящики: если вы купили бутылочку какого-нибудь лекар​ства, вылечились, а половина лекарства осталась, вы жертвует его клубу. Так они собирают лекарства и слы​вут замечательными людьми и альтруистами за то, что раздают их потом неимущим. Их девиз — «Служение об​ществу!». Но это очень хитрое служение. Эти лекарства были бы выброшены — если вы здоровы, зачем вам оставшееся лекарство? Великолепная идея: собирать оставшиеся лекарства, раздавать их бедным и ощущать себя великими служителями общества.

На мой взгляд, человеку, прежде всего, необходимо медитативное сознание. После того как вы обретете ме​дитативное сознание, всё, что бы вы ни делали, будет во благо людям; вы будете просто не способны причинить вред, из любви и сострадания вы сможете творить толь​ко добро.

Итак, я повторяю: вначале будьте эгоистами. Познай​те себя, будьте собой, и тогда вся ваша жизнь станет бес​корыстным подарком другим, без ожидания награды в этом или в потустороннем мире.

Целительная сила любви

Все были воспитаны идеалистами. Никто не являет​ся реалистом. Идеализм — очень распространенная бо​лезнь человечества.

Вы воспитаны с мыслью, что в будущем должны быть чем-то и кем-то. Дан идеал, и вы должны быть на него по​хожи. Это создает напряжение, потому что вы другие, вы на него не похожи, но должны им стать.

Таким образом, вы постоянно осуждаете реальное и превозносите нереальное, но нереальное есть нереаль​ное. Идеал непрестанно толкает вас в будущее, прочь от настоящего.

Идеал превращается в кошмар, потому что он вызы​вает постоянное порицание. Что бы вы ни делали — всё несовершенно, так как не совпадает с вашим идеалом совершенства. Все ваши достижения не приносят удов​летворения, потому что у вас есть безумное желание, ко​торое просто невозможно удовлетворить.

Вы — человек, существующий в определенное время, в определенном месте, с определенными недостатками. Примите эти недостатки. Перфекционисты всегда нахо​дятся на грани безумия. Они одержимы — что бы они ни делали, всё недостаточно хорошо. Но делать что-то в со​вершенстве невозможно — совершенство недостижимо для человека. Более того, несовершенство — это единст​венно возможный способ существования.

Итак, чему я хочу вас здесь научить? Я не учу вас со​вершенству, я учу вас целостности. Это абсолютно раз​ные вещи. Будьте целостными. Не беспокойтесь о совер​шенстве. Когда я говорю «будьте целостными», я имею в виду: будьте настоящими, будьте здесь и сейчас: что бы вы ни делали, делайте это тотально. Вы буде​те несовершенны, но ваше несовершенство будет прекрасно и то​тально. Никогда не пытай​тесь достичь совер​шенства, иначе забот не оберетесь. Вокруг и так много проблем, не создавайте себе еще.

Я слышал:

Однажды грязный, озабоченный Гарфункель с трех​летним ребенком на руках сел в поезд. Каждые пять ми​нут он шлепал малыша.

· Если вы еще раз ударите ребенка, — сказала сидя​щая напротив женщина, — то я сделаю так, что у вас бу​дут большие неприятности!

· Неприятности? — воскликнул Гарфункель. — Вы причините мне неприятности? Мадам, мой партнер украл все мои деньги и удрал с моей женой на моем ав​томобиле. Моя дочь в салон-вагоне, она на шестом месяце беременности, и у нее нет мужа. Я потерял свой багаж, сел не в тот поезд, а этот маленький мерзавец съел биле​ты, и его стошнило прямо на меня. И после этого — ВЫ причините мне неприятности?

Какие еще неприятности можно причинить? Всему есть предел.

Жизнь и так очень сложная штука, пожалуйста, будь​те к себе помягче. Не создавайте идеалов. Жизнь сама создает проблемы, но эти проблемы можно решить. Ес​ли вы сели не на тот поезд — можно пересесть; если уте​ряны билеты — можно купить новые; если ушла жена — можно найти другую женщину. Проблемы, которые преподносит вам жизнь, можно решить, но проблемы, создаваемые идеализмом, неразрешимы.

Кто-то пытается стать Христом... Это невозможно, это никогда не произойдет — природа не позволит. Иисус появляется только раз — природа не потерпит повторения. Кто-то пытается стать Буддой — он пыта​ется сделать невозможное. Этого просто не может быть, это противоестественно. Вы можете быть только самими собой. Поэтому будьте тотальны. Где бы вы ни были и что бы вы ни делали, делайте это тотально. По​грузитесь в это действие, пусть оно станет вашей меди​тацией. Не беспокойтесь, достигнете ли вы в нем совер​шенства или нет, — все равно не достигнете. Если ваши действия тотальны, то этого достаточно. Если они были тотальны, и вы получили удовольствие, чувство удов​летворения, если вы целиком в них погрузились, они увлекли вас, то вы выйдете восстановленными, обнов​ленными и свежими.

Каждое действие, если совершается тотально, придает сил и никогда не вызывает зависимости. Если вы любите тотально, привязанность не возникает; если вы любите частично — возникает. Если вы живете тотально, вы не боитесь смерти; если вы живете частично — боитесь.

Забудьте о слове «совершенство». Это одно из са​мых преступных слов. Это слово нужно выбросить из всех языков мира, стереть из человеческой памяти. Ни​кто никогда не был совершенным и никогда не будет. Неужели вы не понимаете? Даже если Бог существует и вы его открываете, неужели вы не видите изъянов в его творении? Огромное множество, поэтому он от вас и прячется. Он вас чуть ли не боится. Масса недостат​ков. Можете их подсчитать? Бесконечное количество. В сущности, если вы придирчивы, то все будет непра​вильно — неправильное время, неправильное место. Сплошной бардак. Даже Бог не совершенен, он тота​лен. Он все еще наслаждается своим творением. Но он — не совершенен. Если бы он был совершенен, то его творение не могло бы быть несовершенным. Совер​шенство порождает совершенство.

Все религии мира утверждают, что Бог совершенен. Я так не думаю. Я утверждаю, что Бог целостен, тота​лен — но не совершенен. Хотя он все еще может пы​таться им стать... Как он может быть совершенным? Ес​ли бы он был совершенен, мир давно бы умер. Как толь​ко нечто достигает совершенства, происходит смерть, потому что больше нет будущего. Деревья все еще рас​тут, дети все еще рождаются — все продолжает сущест​вовать. А он продолжает совершенствоваться. Разве вы не видите усовершенствований? Он продолжает все со​вершенствовать. В этом — смысл эволюции: все совер​шенствуется. Обезьяны стали людьми — усовершенст​вование. Люди уподобятся Богу, сами станут богами — это эволюция.

Тейяр де Шарден говорит, что есть конечная точка, когда все становится совершенным. Нет такой точки. Нет конечной точки. И не может быть. Мир находится в процессе развития, происходит эволюция, мы прибли​жаемся к совершенству, но никогда его не достигнем, потому что, как только совершенство будет достигну​то — всё, конец. Бог все еще совершенствует свое тво​рение.

Одно можно сказать наверняка: он доволен своей ра​ботой, иначе давно бы ее бросил. Он все еще вкладывает в нее свою энергию. Если Бог доволен вами, было бы полнейшей глупостью вам быть недовольными собой. Будьте довольны собой. Пусть удовольствие станет наи​высшей ценностью. Я гедонист. Всегда помните, что удо​вольствие — это критерий. Что бы вы ни делали, полу​чайте от этого удовольствие, вот и все. Не беспокойтесь о том, совершенно это или нет.

К чему вся эта одержимость совершенством? Вы толь​ко напрягаетесь, волнуетесь, нервничаете, беспокоитесь, тревожитесь и боретесь. Слово «агония» произошло от корня, означающего «быть в конфликте». Постоянно бо​роться с собой — вот значение слова «агония». Вы будете в агонии, если не будете в согласии с собой. Не требуйте невозможного — будьте естественными, непринужден​ными, любящими себя и других.

Помните, что человек, который не может любить се​бя, потому что постоянно себя осуждает, не может лю​бить других. Перфекционист требует совершенства не только от себя, но от других. Человек, который суров к себе, непременно суров и к другим. Его требования не​выполнимы.

В Индии был Махатма Ганди, перфекционист, прак​тически невротик. Он был очень суров к своим уче​никам — даже чай запрещал. Чай! Поскольку в нем со​держится кофеин. Если кто-то пил чай в его ашраме, это был грех. Любовь была запрещена. Если кто-то влюблялся, это был такой страшный грех, будто весь мир мог из-за этого обрушиться. Он постоянно шпио​нил за своими учениками, подглядывал в замочную скважину. Но точно так же он относился и к себе. Вы способны относиться к другим только так, как вы относитесь к себе.

Но такие люди становятся великими вождями, пото​му что они внушают другим огромное чувство вины. Чем большее чувство вины вы создадите в других лю​дях, тем успешнее вы будете как лидер. Если люди му​чаются чувством вины, вы можете помочь им добиться совершенства. Они несовершенны, но вы можете им помочь.

Я здесь не для того, чтобы помочь вам добиться совер​шенства, меня совершенно не заботит такая чепуха.

Я здесь для того, чтобы помочь вам быть сами​ми собой. Если вы несо​вершенны — прекрас​но; если совершенны — тоже прекрасно.

Не пытайтесь стать несовершенными — потому что даже это может стать вашим идеалом! Может быть, вы уже совершенны, тогда мои слова могут причинить вам беспокойство! «Этот человек велит быть несовершенными» — в этом нет никакой потребности. Если вы совершенны, тоже примите это!

Постарайтесь полюбить себя. Не осуждайте. Как только человечество придет к полному принятию, исчез​нут все церкви, все политики и все священники.

Я слышал:

Один человек как-то рыбачил в Нортвудсе, однажды ночью его проводник рассказывал ему возле костра о временах, когда он сопровождал на рыбалку Гарри Эмерсона Фосдика.

· Да, хороший был человек, — сказал проводник, — только матерился.

· Но, послушайте, — удивился рыбак, — уж не хо​тите ли вы сказать, что доктор Фосдик сквернословил?

· Да, именно, сэр, — ответил проводник. — Однажды он поймал отличного окуня. Но только он собирался опу​стить его на дно лодки, тот сорвался с крючка и был таков. Я говорю доктору: «Вот, черт возьми!» — а он в ответ: «Это точно!» Но это единственный раз, когда я услышал от него такие слова.

Вот так работает ум перфекциониста. Доктор не ска​зал ничего плохого! Он просто ответил: «Это точно». Но даже этого достаточно для перфекциониста, чтобы най​ти недостаток.

Перфекционист — это невротик. И он не только сам невротик, но еще создает вокруг себя невроз. Поэтому не будьте перфекционистами, а если встретите на своем пути перфекциониста — бегите как можно быстрее, по​ка он не отравил ваш разум.

Перфекционизм — это происки эго. Даже думать о себе в терминах идеалов и совершенства — это лишь по​пытка приукрасить свое эго. Смиренный человек согла​шается с тем, что жизнь несовершенна. Смиренный, по-настоящему религиозный человек принимает тот факт, что у нас у всех есть свои недостатки.

Это — мое определение смирения. Быть смирен​ным — это значит не пытаться быть совершенным. И смиренный человек становится все более и более то​тальным, потому что ему нечего отрицать и отвергать. Он принимает себя таким, какой он есть, хороший или плохой. Смиренный человек очень богат, потому что он принимает свою целостность — свой гнев, свою сексу​альность, свою жадность — он принимает все. В этом глубоком принятии происходит великая алхимическая трансформация. Все безобразное постепенно само по себе испаряется. Он становится все более и более гармо​ничным, более и более целостным.

Я против канонизированных святых, я за тех, кто свят сам по себе. Святой — перфекционист; тот, кто по-насто​ящему свят, — нет. Мастера дзен святы, а католические святые всего лишь святоши. Само словосочетание «кано​низированный святой» безобразно: «узаконенный свя​той». Как можно узаконить чью-то святость, причислить кого-то к лику святых, разве это звание или квалифика​ция? Но церковь продолжает заниматься этими глупостя​ми. Присваиваются даже посмертные звания! Святой мог умереть триста лет тому назад, и только сейчас церковь решает пересмотреть свое к нему отношение. Мир изме​нился, и спустя триста лет церковь присваивает ему по​смертное звание святого — признание его святости, ра​нее не оцененной по заслугам. Церковь могла даже сама казнить этого человека! Именно так стала святой Жанна д'Арк: церковь сожгла ее на костре, а потом изменила свое мнение. Люди все больше и больше сочувствовали Жанне д'Арк, и пришлось признать ее святость. Вначале церковь сожгла ее, а потом стала ей поклоняться. Спустя сотни лет откопала ее кости и стала им поклоняться.

Нет, словосочетание «канонизированный святой» — плохое словосочетание. Человек может быть свят сам по себе, а не из-за того, что церковь решила присвоить ему это звание.

Я слышал:

Якобсон, девяностолетний старик, переживший ев​рейские погромы в Польше, концлагеря в Германии и десятки других проявлений антисемитизма, молится в синагоге:

· Господи! Это правда, что мы — твой избранный народ?

·  Да, Якобсон, евреи — мой избранный народ! — грохочет голос с небес.

— Ну, тогда, Господи, — стенает старик, — не пора ли избрать кого-нибудь другого?

Помните, перфекционисты — избранные Богом лю​ди. Но наступит день, и вы поймете, что благодаря идеа​лам вы только калечите свою собственную жизнь. Тогда вы расстанетесь со своими идеалами и будете жить ис​ходя из своей реальной сути, каковой бы она ни была. Это и есть великая трансформация.

Не пытайтесь быть избранными Богом людьми, будь​те просто людьми.

Только сострадание исцеляет

Все болезни человека — из-за нехватки любви. Все, что с человеком не так, так или иначе связано с любовью. Он был не способен любить или не мог при​нимать любовь. Он был не способен делиться собой. В этом его несчастье. Это создает в нем различные ком​плексы.

Эти внутренние раны могут проявляться по-разному. Они могут становиться физическими заболеваниями или психическими заболеваниями, но глубоко внутри человек страдает от нехватки любви. Точно так же как тело нуждается в пище, душа нуждается в любви. Тело не может выжить без пищи, а душа не может выжить без любви. На самом деле вопрос даже не в выжива​нии — без любви душа вообще не может появиться на свет.

Вы только думаете, что у вас есть душа; из-за страха смерти вы верите, что у вас есть душа. Но вы не узнаете, пока не полюбите. Только в любви вы можете почувство​вать, что вы больше, чем тело, больше, чем ум.

И только сострадание может излечить вас от недугов. Что такое сострадание? Сострадание — это чистейшая форма любви. Секс — низшая форма любви, сострада​ние — высшая. В сексе происходит, в основном, физиче​ский контакт; в сострадании — духовный. В любви со​страдание и секс смешиваются, смешивается физическое и духовное. Любовь находится между сексом и сострада​нием.

Сострадание можно также назвать медитацией. Со​страдание — высшая форма энергии.

Английское слово «compassion», обозначающее «со​страдание», прекрасно: его вторая часть «passion» озна​чает «страсть» — страсть настолько была переработана и очищена, что превратилась в сострадание.

В сексе вы используете другого, вы низводите его до средства, до вещи. Вот почему в сексуальных отношени​ях у вас появляется чувство вины. И это чувство глубже религиозных учений. В сексуальных отношениях как таковых вы испытываете чувство вины из-за того, что превращаете другого человека в вещь, в предмет потреб​ления, который можно использовать и выбросить.

Именно поэтому в сексе вы испытываете зависи​мость — вас тоже низводят до вещи. А когда вы станови​тесь вещью, ваша свобода исчезает, потому что свобода существует только у человека. Чем больше вы человек, тем свободнее; чем меньше вы человек, тем несвобод​нее.

Мебель в вашей комнате не свободна. Если оставите комнату закрытой на замок и вернетесь спустя много лет, мебель точно так же будет стоять на прежнем месте, она не переставит себя по-новому. У нее нет свободы. Но если вы оставите в комнате человека, он не останет​ся прежним — даже через день, даже через минуту. Че​ловек не может оставаться неизменным. Как говорил старик Гераклит: «Нельзя войти в одну и ту же реку дважды». Вы не можете встретиться с тем же человеком. Нельзя встретиться с одним и тем же человеком дважды, потому что человек, как река, постоянно течет и меняет​ся. Никогда не знаешь, что произойдет. Будущее остает​ся открытым.

Для вещи будущее закрыто. Камень всегда остается камнем. У него нет потенциала для развития. Он не мо​жет измениться, не может эволюционировать. Человек никогда не остается таким же — он может отступить на​зад или ринуться вперед, может попасть в ад или в рай, по никогда не останется прежним. Он постоянно, так или иначе, движется.

Понаблюдайте за влюбленными — когда они еще не стали мужем и женой, когда их любовь все еще жива, медовый месяц впереди, вы увидите двух людей, в кото​рых жизнь бьет ключом, они в любой момент готовы броситься в неизвестность. Теперь посмотрите на суп​ружескую пару, на мужа и жену, вы увидите два трупа, две могилки — они помогают друг другу оставаться мертвыми, они силой вынуждают друг друга быть мерт​выми. В браке происходит постоянный конфликт. Никто не хочет становиться вещью.

Секс — это низшая форма энергии «X». С точки зре​ния религиозной, назовите ее божественной; с точки зрения научной — «X». Эта энергия «X» может стать любовью. Когда она становится любовью, вы начинаете уважать другого человека. Да, иногда вы его используе​те, но вы чувствуете благодарность. Вы никогда не бла​годарите вещь. Когда вы любите женщину и занимае​тесь с ней любовью, вы благодарите ее. Когда вы занимаетесь любовью с женой, вы когда-нибудь говори​те ей спасибо? Нет, вы принимаете это как должное. Ва​ша жена когда-нибудь говорила вам спасибо? Может быть, много лет тому назад, вы можете вспомнить вре​мя, когда вы еще не приняли решения, когда вы ухажи​вали за ней, когда вы пытались соблазнить друг друга — может быть. Но после того как вы зарегистрировали отношения, она когда-нибудь благодарила вас хоть за что-нибудь? Вы так много для нее делали, она так много делала для вас. Вы оба живете друг для друга — но бла​годарность исчезла.

В любви есть благодарность, глубокая признатель​ность. Вы знаете, что другой — не вещь. Вы знаете, что в другом есть духовное величие, душа, индивидуальность. В любви вы даете другому полную свободу. Разумеется, вы даете и принимаете; это отношения «ты мне — я те​бе», но с уважением. Секс — это тоже отношения «ты мне — я тебе», но без уважения.

В сострадании вы просто даете. У вас нет даже мыс​ли получить что-то взамен — вы просто делитесь. Это не значит, что вы вообще ничего не получаете! Вам воз​дается в миллион раз больше, но как бы между прочим, как естественное следствие. Вы к этому не стремитесь.

В любви, если вы что-то даете, глубоко внутри вы надеетесь на отдачу. Если вы не чувствуете отдачи, вы недовольны. Вы можете не говорить об этом, но недо​вольство так или иначе будет проявляться, и будет за​метно, что вы чем-то неудовлетворены, что вы чувствуете себе об​манутыми. Любовь по​хожа на очень тонкую сделку.

В сострадании вы просто даете. В любви вы испытываете благодарность за то, что другой вам что-то дал. В сострадании вы испытываете благодарность за то, что другой что-то принял от вас; вы благодарны за то, что вас не отвергли. Вы пришли поделиться энергией, и другой позволил вам сделать это, он принял ваш дар. Вы благодарны за то, что другой — принимает.

Сострадание — это высшая форма любви. Вам возда​ется — в миллионнократном размере, — но дело не в этом, вы не стремитесь к этому. Если отдача не происхо​дит, вы не жалуетесь. Если происходит — вы удивляе​тесь! Если есть отдача, это невероятно. Если нет — нет проблем: вы не отдавали свое сердце, заключая сделку. Вы просто изливаете свою любовь, потому что не може​те иначе. Вы так много имеете, что, если не начнете де​литься, почувствуете себя обремененными. Точно так же как туча, переполненная дождем, должна излиться. В следующий раз после того, как пройдет дождь, при​слушайтесь, и вы услышите — когда туча изольется до​ждем, и земля впитает его — вы услышите, как туча го​ворит земле: «Спасибо». Земля помогла туче облегчить бремя.

Когда цветок расцветает, он должен отдать свой аро​мат ветрам. Это естественно! Это не сделка, не бизнес — это естественное природное явление. Цветок полон аро​мата — что делать? Если цветок постарается удержать аромат в себе, он напряжется и будет страшно мучиться. Самое страшное мучение в жизни — это когда вы не мо​жете самовыразиться, не можете общаться, не можете делиться. Самый бедный человек — это тот, кому нечем делиться, или тот, кому есть чем делиться, по он утратил способность делать это.

Сексуальный человек очень беден. Любящий чело​век — относительно богаче. Человек сострадания — са​мый богатый в мире. Для него не существует пределов и ограничений. Он просто живет и дает. Он даже не ждет от вас благодарности. Он делится своей энергией с ог​ромной любовью.

Вот что я называю целительной силой.

Христиане веруют в то, что Христос сотворил много чудес. Я не вижу, чтобы он творил чудеса. Чудом было его сострадание. Если что-то и произошло, то без его участия. Если что-то происходит на высшем плане бы​тия, оно всегда происходит без каких-либо усилий. Он странствовал, к нему приходило много разных людей. Он был словно огромный резервуар энергии — любой, кто был готов, мог зачерпнуть из него.

Чудеса случались! Он исцелял. Он был одним из ве​личайших целителей, когда-либо известных миру. Буд​да, Махавира, Кришна — они все были целителями, но на разных уровнях. Да, в жизни Будды вы не найдете ни одного чуда исцеления больного или слепого или оживления мертвого. «Неужели сострадание Иисуса было больше сострадания Будды? — удивитесь вы. — В чем дело? Почему энергия Будды не исцеляла лю​дей?» Вопрос не в том, было ли сострадание Будды больше или меньше, — оно действовало на другом уровне. Вокруг него были другие люди, не такие, как вокруг Иисуса.

Все время происходит одно и то же — почти все вре​мя: ко мне приезжает много людей с Запада. Они никог​да ничего не спрашивают о своих телах. Они не говорят: «У меня все время болит голова. Ошо, помоги мне, сде​лай что-нибудь!» Или: «У меня плохое зрение», или «У меня плохая концентрация внимания», или «У меня ухудшается память» — никогда. Но индусы все время приходят с какими-нибудь физиологическими пробле​мами. Они много лет страдают от расстройства желуд​ка — «Ошо, сделай что-нибудь!»

Я все время спрашиваю себя: в чем дело? Что случи​лось с Индией? Почему эти люди приходят ко мне толь​ко с какими-нибудь телесными, физиологическими про​блемами? Их волнуют только эти проблемы. В бедной, очень бедной стране нет духовных проблем. В богатой стране есть духовные проблемы; в бедной — физиологи​ческие.

Времена Будды были для Индии золотым веком. Это было время, когда Индия была на пике своего развития. Это была богатая, невообразимо богатая и процветаю​щая страна. Весь остальной мир был беден, а Индия бы​ла богата. Людей, приходящих к Будде, мучили духовные вопросы. Да, они приходили с ранами, но с духовными ранами.

Иисус странствовал по очень бедной стране, жил в очень бедной стране. Приходящих к нему людей не му​чили духовные вопросы; на самом деле, чтобы задавать​ся духовными вопросами, надо достичь определенного уровня жизни. Иначе все ваши проблемы будут касаться низших уровней. У бедного человека множество таких проблем.

Один мой родственник провел здесь месяц — он ме​дитировал, делал различные практики и в последний день своего пребывания пришел ко мне с вопросом. Я надеялся, что он спросит что-нибудь значительное. Что он спросил? Он сказал, что его сын не зарабатывает много денег. Он прожил здесь целый месяц, целый ме​сяц он слушал меня, и это был единственный вопрос, ко​торый пришел ему в голову: у сына плохо идут дела. Он водит такси, но автомобиль, который они приобрели, все время ломается. И родственник просит меня: «Ошо, сде​лай что-нибудь!»

Я не автомеханик! И я сказал ему: «Продайте этот ав​томобиль и купите другой». — «Никто его не купит, по​этому, пожалуйста, сделай что-нибудь!»

Когда люди бедны, у них мирские проблемы. Когда люди богаты, у них проблемы более высокого порядка. Только богатая, процветающая страна может быть по-настоящему духовной.

Я не говорю, что бедный человек не может быть ду​ховным, — бедный человек может быть духовным, есть исключения; но бедная страна — не может. Бедная стра​на в целом думает о деньгах, лекарствах, домах, автомо​билях и т. п. И это естественно, это логично!

Иисус странствовал по очень бедной стране. Люди приходили к нему в поисках решения своих насущных проблем. Многим была оказана помощь — Иисус не по​могал, но помощь была оказана. Иисус снова и снова по​вторял: «Вас исцелила ваша вера». Когда у вас есть вера, на вас может излиться сострадание. Когда у вас есть ве​ра, вы открыты состраданию. Будда творил чудеса, но чудеса невидимые. Махавира творил чудеса, но чудеса невидимые. Вы не можете их увидеть — они видимы лишь тому, с кем они случились.

Однако сострадание всегда лечит: какого бы уровня ни были ваши проблемы, оно помогает вам. Сострада​ние — это очищенная любовь, это настолько чистая лю​бовь, что вы просто даете и ничего не требуете взамен.

Будда говорил своим ученикам: «Проявляйте состра​дание после каждой медитации — немедля, — ибо во время медитации растет любовь, наполняется сердце. После каждой медитации проявляйте сострадание ко всему миру: делитесь своей любовью и выпускайте свою энергию в атмосферу, чтобы этой энергией могли вос​пользоваться другие люди».

Я хочу сказать вам то же самое: после каждой меди​тации, когда вы празднуете, проявляйте сострадание. Почувствуйте, что ваша энергия должна выйти и по​мочь людям во всем, в чем бы они ни нуждались. Про​сто выпускайте ее! Вы почувствуете облегчение и рас​слабление, тишину и покой, а ваши вибрации многим помогут. Всегда завершайте медитацию состраданием.

Сострадание ничем не обусловлено. Вы не может ис​пытывать сострадание только к тем, кто хорошо к вам относится, или только к тем, с кем вас связывают родст​венные узы.

Это случилось в Китае. Когда Бодхидхарма появился в Китае, к нему пришел один человек и сказал: «Я следо​вал твоим учениям: я медитировал и после этого испы​тывал сострадание ко всей вселенной — не только к лю​дям, но и к животным, к камням и рекам. Но есть одна проблема: я не могу почувствовать сострадания к свое​му соседу. Это невозможно! Пожалуйста, скажи мне: мо​гу ли я исключить соседа из сострадания? Я охватываю своим состраданием все существование, все известное и неизвестное, но можно ли мне не распространять его на соседа? Потому что это очень трудно, просто невоз​можно. Я не чувствую к нему никакого сострадания».
Бодхидхарма ответил: «Тогда забудь о медитации, если сострадание на кого-то не распространяется, тог​да это не сострадание».
Сострадание по самой своей сути всеобъемлюще. По​этому, если вы не можете почувствовать сострадания к соседу, это не сострадание — сострадание не зависит от отдельно взятого человека. Оно зависит от вашего внут​реннего состояния. Будьте сострадательными — безо​говорочно, ненаправленно и неадресно. Тогда вы стане​те целительной силой в этом несчастном мире.

Иисус снова и снова повторяет: «Возлюби ближнего своего как самого себя». Он также говорит: «Возлюби врага своего как самого себя». Если вы проанализируете эти два предложения, то обнаружите, что ближний и враг — это практически один и тот же человек! «Возлюби ближнего сво​его как самого себя» и «Возлюби врага своего как самого себя».

Что он хочет этим ска​зать?

Он хочет сказать: не ставьте барьеров своему состраданию, своей любви. Любите все сущее как самих себя, в конечном счете, сущее — это ваше «я», отраженное во множестве зеркал. Это вы — оно неотделимо от вас. Ваш сосед — это одна из ваших форм; ваш враг — тоже одна из ваших форм. С чем бы вы ни встречались, вы встречаетесь с самими собой. Вы можете не узнавать себя, потому что недо​статочно бдительны; вы можете быть не в состоянии видеть себя в других, но тогда что-то не так с вашим зрением.

Сострадание исцеляет. Чтобы быть сострадательным, нужно в первую очередь иметь сострадание к себе. Если вы себя не любите, вы никогда не сможете полюбить других. Если вы не добры к себе, вы не сможете быть до​брыми к другим. Ваши так называемые святые, которые крайне суровы к себе, лишь притворяются, что добры к другим. Это невозможно, психологически невозможно. Если вы не можете быть добры к себе, как вы можете быть добры к другим?

Как вы относитесь к себе, так и к другим. Это основ​ное, что необходимо уяснить. Если вы ненавидите себя, вы будете ненавидеть других — и вас приучали ненави​деть себя. Никто вам никогда не говорил: «Любите се​бя!» Сама мысль кажется абсурдной — любить себя? Сама идея не имеет смысла — любить себя? Вы всегда думаете, что, чтобы любить, нужен другой. Но если вы не научитесь этому с собой, вы не сможете практиковать это с другими.

Вам все время говорили, постоянно приучали к тому что вы — ничтожество. Со всех сторон вам твердили, что вы никчемные люди, что вы не такие, какими вам следовало бы быть, что вас не принимают такими, какие вы есть. Над вами нависали гроздья предъявляемых вам требований, многие их которых были почти невыполни​мыми. И когда вы не могли их выполнить, когда вы им не соответствовали, вы осуждали себя и начинали ненави​деть.

Как вы можете любить других? Переполняемые не​навистью, где вы отыщете в себе любовь? Поэтому вы только притворяетесь, только демонстрируете, что вы любите. Глубоко внутри вы никого не любите — и не можете любить. Притворство действует несколько дней, затем краски его тускнеют, и сквозь него просту​пает реальность.

Всем любовным отношениям грозят подводные ри​фы. Рано или поздно отношения разбиваются. Как так получается? Два человека притворяются, что любят друг друга, оба постоянно говорят о своей любви. Отец гово​рит, что он любит своего ребенка; ребенок говорит, что он любит своего отца. Мать говорит, что она любит свою дочь; дочь говорит, что она любит свою мать. Братья го​ворят, что они любят друг друга. Весь мир говорит и по​ет о любви — но едва ли есть еще одно место во вселен​ной, где так не хватает любви. В нашем мире нет ни грамма любви — только горы разговоров, Гималаи сти​хов о любви.

Все это стихи похожи на компенсацию. Мы не спо​собны любить, поэтому посредством стихов и песен пы​таемся убедить себя, что любим. В стихах мы выражаем то, чего нам не хватает в жизни. Все, чего нам недостает, находит свое воплощение в фильмах и романах. В этом мире любовь совершенно отсутствует, потому что мы еще не сделали первого шага.

Первый шаг — это принять себя такими, какие вы есть, отбросив все предписания. Не носите в своем серд​це никаких предписаний! Вы не должны становиться кем-то еще, вы не должны делать то, что вам не свойственно,— вы должны быть просто самими собой. Расслабьтесь и просто будьте собой. Уважайте свою индивидуальность и не бойтесь подписываться своим собственным именем. Не подделывайте «чужие подписи».

Вы не должны становиться Иисусом, Буддой или Рамакришной — вы должны быть просто самими собой. Хорошо, что Рамакришна никогда не пытался стать кем-то другим, поэтому он стал Рамакришной. Хорошо, что Иисус никогда не пытался стать Авраамом или Моисеем, поэтому он стал Иисусом. Хорошо, что Будда никогда не пытался стать Патанджали или Кришной, поэтому он стал Буддой.

Когда вы не пытаетесь стать кем-то другим, вы рас​слабляетесь — и тогда на вас нисходит благодать. Тогда вы становитесь полны величия и гармонии, потому что больше нет конфликта, борьбы, больше никуда не надо идти, больше не нужно себя принуждать. Вы станови​тесь невинны. В этом состоянии невинности вы чувст​вуете к себе сострадание и любовь. Вы настолько до​вольны собой, что, даже если сам Господь Бог постучит в вашу дверь и спросит: «Не хотел бы ты стать кем-нибудь другим?» — вы ответите: «Ты что, с ума сошел? Я — само совершенство! Спасибо, но больше таких вопросов не задавай — я совершенен такой, какой я есть».

Как только вы скажете сущему: «Я совершенен та​кой, как я есть; я доволен собою таким, какой я есть», — возникнет то, что на Востоке мы называем шраддха, до​верие. Это значит, что вы приняли себя, и, приняв себя, вы приняли сущее.

Отрицая себя, вы отрицаете существование, которое вас сотворило. Когда вы говорите: «Я должен быть та​ким-то и таким-то», вы пытаетесь усовершенствовать сущее. Вы говорите: «Ты совершило грубую ошибку — я должен был бы быть таким, а ты меня сделало вот та​ким». Вы пытаетесь улучшить сущее. Это невозможно. Ваша борьба бесполезна — вы обречены на поражение. Чем больше вы терпите неудачу, тем больше осуждаете себя. Чем больше вы терпите неудачу, тем больше вы чувствуете себя бессильным. Как из этой ненависти и бессилия может возникнуть сострадание? Сострадание возникает, когда вы полностью уверены в своем «я». Вы говорите: «Да, я такой». У вас нет идеала, который вы хо​тели бы реализовать. И сразу же начинается реализация!

Цветущие розы пре​красны, потому что они не пытаются стать лотосами. А цветущие лотосы прекрасны, потому что они не слышали никаких легенд о других цве​тах. Всё в природе прекрасно само по себе, потому что никто ни с кем не соревнуется, никто не пытается стать кем-то или чем-то другим. Всё так, как есть.

Вникните в суть! Просто будьте собой и помните: что бы вы ни делали, вы не можете быть никем другим. Все попытки — напрасны. Вы должны быть самими со​бой.

Есть только два варианта. Вы остаетесь прежними, от​вергая себя и осуждая. Или вы остаетесь собой, прини​мая, покоряясь и наслаждаясь. Может измениться ваше отношение, но вы останетесь такими, какие вы есть. С принятием возникает сострадание. И тогда вы начина​ете принимать других!

Вы когда-нибудь задумывались, почему так тяжело жить с праведником? Можно легко жить с грешником, но не с праведником, потому что праведник будет посто​янно осуждать вас: жестами, выражением глаз, своей манерой смотреть на вас и разговаривать с вами. Пра​ведник никогда не разговаривает с вами — он выговари​вает вам. Он никогда не смотрит на вас просто так, он всегда смотрит сквозь призму своих идеалов. Он никог​да не видит вас. Он всегда сопоставляет вас со своими мысленными образами — и вы, разумеется, им не соот​ветствуете. Один его вид делает из вас грешника! Очень трудно жить с праведником, потому что он не принима​ет самого себя — как же он может принять вас? У него самого масса недостатков, которые он желает преодо​леть. Конечно же, он видит эти же недостатки и в вас, но в преувеличенном виде.

Но для меня только тот является истинным святым кто принял себя и благодаря этому принял весь мир. Для меня именно такое состояние ума является святостью: состояние полного принятия. И оно способно лечить и исцелять. Нахождение рядом с тем, кто полностью вас принимает, целительно само по себе. Вы чувствуете себя исцеленными.

Так что живите не спеша, осознанно, наблюдая и лю​бя. Если вы сексуальны, я не говорю, что вы должны из​бавиться от секса, просто сделайте его более осознан​ным, молитвенным, глубоким, чтобы он смог перерасти в любовь. Если вы любите, то привнесите в свою любовь больше благодарности, глубокой признательности, радо​сти, праздника, медитации, чтобы она смогла стать со​страданием.

Пока вы не проникнетесь состраданием, не думайте, что вы правильно живете или что вы вообще живете. Со​страдание — это цветение. Когда сострадание приходит к одному человеку, исцеляются миллионы. Исцеляются все, кто рядом.

Безусловная свобода от оценки: сострадание дзен

Однажды вечером, когда Шичири Коджун читал сутры, к нему в дом вошел вор с острым мечом в руках. — Жизнь или деньги,— потребовал он.
· Не мешай мне. Ты найдешь деньги вон в том ящи​ке, — сказал ему Шичири и вернулся к чтению. Немного погодя он остановился и сказал: — Не забирай все день​ги. Оставь мне немного на уплату налогов. Вор взял боль​шую часть денег и направился к двери.
· Поблагодари человека, когда получаешь от него по​дарок, — добавил Шичири. Вор поблагодарил его и скрылся.
Спустя несколько дней беднягу поймали, и он среди прочего признался в ограблении Шичири. Когда Шичири вызвали в суд как свидетеля, он сказал.
· Этот человек не вор. По крайней мере меня он не ограбил. Я дал ему немного денег, и он поблагодарил меня за это.
После завершения срока тюремного заключения быв​ший вор пришел к Шичири и стал его учеником
Иисус сказал: «Не судите». Если бы он на этом и оста​новился, это был бы абсолютный дзен. Но, наверно, из-за того, что он разговаривал с евреями и должен был гово​рить на понятном им языке, он добавил, «...и не судимы будете». Теперь это не дзен. Это сделка. Это дополнение разрушило весь смысл, всю глубину фразы.

«Не судите» — этого вполне достаточно, больше ни​чего не надо добавлять. «Не судите» означает «не осуждайте». «Не судите» означает «смотрите на жизнь, не оценивая ее». Не оценивайте — не говорите: «Это хоро​шо, а это плохо». Не будьте моралистами — не разделяй​те все на добро и зло. «Не судите» — это величайшее утверждение, что нет ни Бога, ни дьявола.

Если бы Иисус на этом остановился, эта небольшая фраза — всего два слова: «Не судите» — преобразила бы весь характер христианства. Но он добавил еще не​сколько слов и все испортил. Он сказал: «...и не судимы будете». Теперь выдвинуто условие. Теперь это не неосуждающий подход к жизни, а простая сделка — «...и не судимы будете». Это бизнес.

Не судите из страха, что вас осудят. Но как можно из​бавиться от осуждения при помощи страха или жадно​сти? Чтобы вас не осуждали, сами не осуждайте — но жадность и страх не освободят вас от оценки. Это эго​центризм — «не судите, и не судимы будете». Это эго​изм. Разрушена вся красота высказывания. Из него ис​чезает весь дзен, и оно становится обыкновенным. Оно становится хорошим советом. В нем нет ничего револю​ционного — просто родительский совет. Это очень хо​роший совет, но в нем нет ничего радикального. Вторая часть предложения — это распятие радикального утвер​ждения.

Дзен — останавливается на «не судите». Потому что дзен говорит, что все есть так, как и должно быть, — нет ни добра, ни зла. Мир таков, каков есть. Одно дерево вы​сокое, другое низкое. Один человек добродетелен, дру​гой — нет. Один молится, другой ворует. Такова жизнь. Теперь прочувствуйте всю революционность этого под​хода! Она вас испугает. Вот почему в дзен нет заповедей. Он не говорит: «Делайте это и не делайте то», — в нем нет «следует» и «не следует». Он не возвел тюрьму из различных наставлений.

Дзен — не на стороне перфекционизма. Теперь пси​хоанализу хорошо известно, что перфекционизм — это один из видов невроза. Дзен — единственная не-невротическая религия. Он принимает. Его принятие настоль​ко тотально, что он даже не назовет вора вором, а убий​цу убийцей. Постарайтесь увидеть всю чистоту его духа — его трансцендентность. Все таково, каким и дол​жно быть.

Дзен безусловно свободен от оценки — если вы ста​вите условие, то упускаете всю суть. В дзен нет ни стра​ха, ни жадности. В дзен нет ни Бога, ни дьявола, ни рая, ни ада. Он не делает людей жадными, заманивая и обе​щая им награды на небесах. И он не запугивает людей кошмарными образами ада.

Он не покупает вас наградами и не наказывает пытка​ми. Он просто дает вам откровение, позволяющее глубо​ко проникать в сущность вещей, и это вас освобождает. В основе этого откровения нет ни жадности, ни страха. Все остальные религии основаны на жадности и страхе Вот почему мы называем религиозных людей «богобояз​ненными» — религиозный человек боится Бога.

Но разве страх может быть религиозным чувством? Это невозможно. Страх никогда не может быть религи​озным — только бесстрашие. Но если у вас есть понятие добра и зла, вы никогда не сможете быть бесстрашными. Понятие добра и зла внушает людям чувство вины, за​ставляет их чувствовать себя неполноценными и парали​зованными. Как вы можете помочь им освободиться от страха? Никак. Вы внушаете им еще больший страх.

Обычно нерелигиозный человек боится меньше, в нем меньше страха, чем в так называемом религиозном человеке, который постоянно дрожит и беспокоится, добьется он своего или нет. Отправят ли его в ад? Или он сможет сделать невозможное и попасть в рай?

Даже когда Иисус прощается со своими друзьями и учениками, учеников больше всего волнует, какие места они займут в раю. В следующий раз они встретятся в раю — какие места они будут там занимать? Кем они бу​дут? Они, конечно же, признают, что Иисус будет по правую руку от Бога. А кто будет рядом с ним? Их обес​покоенность возникает из жадности и страха. Их не осо​бенно тревожит, что завтра Иисуса распнут на кресте, их больше волнуют свои перспективы.

Все остальные религии также основываются на эле​ментарной жадности и страхе. Жадность к деньгам в один прекрасный день превращается в жадность к Богу. Раньше деньги были вашим Богом, теперь Бог — ваши деньги. Вот и вся разница. Бог становится вашими день​гами. Раньше вы боялись государства, полиции и т. п. — теперь вы боитесь ада, Страшного суда и последнего судного дня.

Так называемые христианские святые даже в послед​нюю минуту своей жизни дрожат от страха — попадут они в рай или в ад?

Дзен безусловно свободен от оценки. Глубоко вникни​те в это, потому что это — и моя позиция. Я хочу, чтобы вы просто поняли это. Понимания будет вполне достаточ​но. Пусть понимание будет вашим единственным зако​ном. Не действуйте из страха, иначе вы будете жить в тем​ноте. Не действуйте из жадности, так как жадность — это обратная сторона страха. Это две стороны одной медали: одна — жадность, другая — страх. Человек, который бо​ится, всегда жаден; жадный человек всегда боится. Страх и жадность всегда идут рука об руку.

Только понимание, осознание и способность видеть вещи такими, какие они есть... Вы не можете принимать сущее таким, какое оно есть? Не принимая его, вы ничего не меняете? Что изменилось? Больше тысячи лет мы мно​го чего отвергали — оно все еще здесь, его стало даже больше. Воры не исчезли. Не исчезли и убийцы. Ничего не изменилось, все осталось таким, как прежде. Количе​ство тюрем увеличивается. Растет и количество законов, и они становятся все более и более запутанными. Из-за этих запутанных законов появляется все больше воров, адвокатов и судей... Это ничего не меняет. Тюрьмы не принесли никакой пользы — только вред. Они стали уни​верситетами правонарушений, в которых мастера своего дела обучают всевозможным видам преступлений.

Как только человек попадает в тюрьму, он становится ее постоянным клиентом. Стоит ему один раз отсидеть срок в тюрьме, и он будет возвращаться туда снова и снова. Очень редко можно встретить человека, который только один раз побывал в тюрьме. Он выходит на волю более опытным, с новыми идеями — теперь он знает, как делать то же самое, но эффективнее. После тюрьмы он уже не дилетант, а квалифицированный специалист по преступлениям. Теперь он больше знает, знает, как эффективнее совершать преступления. Он знает, как улизнуть от полиции. Он знает все лазейки в законода​тельстве.

Законодатели суть точно такие же преступники — на самом деле они должны быть даже более опытными пре​ступниками. Они имеют дело с преступниками, поэтому должны быть в этом лучше подкованы. Полицейские и тюремные надзиратели — еще большие преступники чем те, кого они заключают в тюрьмы.

Ничто не меняется. Так невозможно изменить мир этот способ потерпел полное фиаско.

Дзен говорит, что изменение приходит через понима​ние, а не через принуждение.

Что собой представляют ваши ад и рай? То же самое но перенесенное за пределы жизни. Идея тюрьмы ста​новится идеей ада. Идея награды — правительственных наград, президентских наград, золотых медалей и т. п. — в потустороннем становится небесами, парадизом, фирдаус. Но психология остается прежней.

Дзен в корне пресекает эту психологию. Дзен ничего не осуждает. В нем есть только понимание: поймите мир таким, какой он есть. Постарайтесь понять человека та​ким, какой он есть, — не навязывайте ему никакого иде​ала, не говорите, каким ему следует быть.

Как только вы говорите, каким человеку следует быть, вы тут же перестаете видеть, каков он есть в дейст​вительности. «Следует» становится помехой. Вы не ви​дите реальности, не видите того, что есть, — ваше «сле​дует» загораживает от вас действительность. У вас есть идеал, некий совершенный образ, и никто, естественно ему не соответствует. И вы всех осуждаете.

Те эгоисты, которым как-то удается втиснуться в рам​ки своих идеалов — по крайней мере, поверхностно, чи​сто внешне, — становятся великими святыми. Но они на самом деле эгоисты. Если вы посмотрите им в глаза, то увидите только одно: «Мы лучше вас» Они — немногие избранные, избранные Богом, и их миссия — осуждать вас и преображать.

Дзен не заинтересован в вашем преображении. И тем не менее он преображает — вот в чем парадокс. Его не волнует, какими вам следует быть, его волнует, кто вы есть. Вникните в это с любовью и вниманием, вникните в это. Постарайтесь понять, что это такое, и из этого по​нимания произойдет трансформация. Трансформа​ция — естественное явление, не нужно ее совершать, она происходит сама по себе.

Дзен трансформирует, но не говорит о трансформа​ции. Он изменяет, но его не заботит изменение. Он на​деляет человека огромной красотой, но совсем в этом не заинтересован. Это происходит как дар, как благодать. Это следует за пониманием. В этом красота дзен: он без​условно свободен от оценки. Согласно дзен оценка — это болезнь ума. Нет ни добра, ни зла — мир такой, ка​кой есть. Все так, как и должно быть.

В дзен открывается совершенно новое измерение — измерение трансформации без усилий. Измерение трансформации, которая происходит естественным об​разом в результате прояснения внутреннего зрения, в

результате прямого про​никновения в суть ве​щей, без помех предрас​судков.

Как только вы гово​рите: «Это хороший че​ловек», вы тут же пере​стаете на него смотреть. Вы навесили на него яр​лык, обозначили, отнес​ли к определенной категории. Как только вы говорите: «Это плохой человек», вы больше не можете смотреть ему в глаза. Вы его раскусили и покончили с ним. Он больше для вас не тайна. Вы разгадали его тайну и наве​сили ярлык «плохой» или «хороший». Теперь вы будете взаимодействовать с этими ярлыками, а не с реальными людьми.

Хороший человек может стать плохим, плохой — хо​рошим. Это происходит ежеминутно — утром человек очень хороший, к вечеру он становится плохим, ночью он снова хороший. Но теперь вы ведете себя с ним в соответ​ствии с ярлыком. Вы разговариваете не с ним, а со своим собственным ярлыком, своим собственным образом.

Разумеется, вы перестаете видеть реальность, реаль​ных людей. Это приводит к множеству трудностей и про​блем, неразрешимых проблем. Вы действительно разго​вариваете со своей женой? Когда вы в постели со своей женой, вы на самом деле со своей женой или с неким об​разом? Я думаю, что, когда встречаются два человека, в действительности встречаются две толпы. По крайней мере четыре человека. Там непременно присутствует ваш образ другого и его образ вас — два образа. И они никогда не совпадают — реальный человек постоянно меняется. Реальный человек — это река, которая посто​янно меняет свой цвет. Реальный человек — живой! Если вы повесили на него ярлык, это не значит, что он умер, — он все еще жив.

Однажды Чжуан-цзы спросили: «Закончена ли твоя работа?» «Как же она может быть закончена? Ведь я все еще жив!» — ответил он.

Вникните в это: он говорит: «Как же она может быть закончена? Я все еще жив. Она может быть закончена только в тот день, когда я умру. Я все еще теку, работа все еще происходит».

Если дерево живо, на нем появятся новые цветы, но​вые листья, прилетят новые птицы и совьют на нем гнез​да, придут новые странники и переночуют под ним... все меняется. Все возможно, когда вы живы. Но как только вы называете человека хорошим или плохим, мораль​ным или аморальным, религиозным или нерелигиозным, теистом или атеистом и т. п., — вы начинаете относиться к нему как к мертвому. Можно написать некролог на мо​гиле, но не раньше. Вы можете прийти на могилу и напи​сать: «Этот человек был таким-то». Теперь он не возра​зит вам; его жизнь закончилось пришла к своему завершению. Река больше не течет.

Но пока человек жив... А мы все продолжаем навеши​вать ярлыки на людей — даже па детей, на маленьких де​тей. Мы говорим: «Этот ребенок послушный, а тот — не​послушный. Этот ребенок доставляет радость, а тот —

одни проблемы». По​мните, что такое наве​шивание ярлыков со​здает много проблем. Во-первых, вы побужда​ете человека вести себя в соответствии с вашим ярлыком — он начинает чувствовать, что теперь обязан доказать, что вы правы. Если отец гово​рит: «Мой ребенок доставляет нам массу проблем» — ребенок думает: «Я должен доказать, что я доставляю массу проблем, иначе мой отец окажется неправ». Это подсознательный процесс: ребенок не в силах поверить, что его отец может быть неправ. Поэтому он продолжа​ет создавать еще больше проблем, и отец говорит: «Ви​дите — не ребенок, а ходячая проблема».

Как-то разговаривали три женщины и, как у них это водится, хвастались своими детьми. Одна говорит:

· Моего ребенку всего пять лет, а он уже пишет сти​хи. И эти стихи настолько прекрасны, что способны уте​реть нос даже состоявшимся поэтам.

· Это что, — говорит вторая. — Моему ребенку всего четыре, а он рисует такие ультрасовременные картины, что даже Пикассо не смог бы разобрать что к чему. Ему даже кисть не нужна — он рисует руками. Иногда он просто брызгает краской на холст, и из ничего возника​ет нечто прекрасное. Мой ребенок — импрессионист, очень оригинальный художник.

· Это что, — говорит третья. — Моему ребенку всего три года, а он сам ходит к психоаналитику.

Если вы навесите на ребенка ярлык, вы сведете его с ума... вы уничтожите его. Все ярлыки имеют разруши​тельную силу. Никогда не называйте человека грешни​ком или праведником. Когда слишком много людей ис​пользуют один ярлык для человека... Люди ведь имеют склонность думать коллективно, у них нет своих собст​венных оригинальных идей. Прошла молва, что один че​ловек — грешник, и вы принимаете это на веру, Затем вы передаете этот слух еще кому-нибудь, и он тоже ве​рит. Так молва продолжает расти, и ярлык становится все больше и больше. И в один прекрасный день на этом человеке появляется такой огромный ярлык: «Греш​ник», написанный гигантскими неоновыми буквами, что он сам его видит и начинает вести себя соответствую​щим образом. Все общество ожидает от него именно та​кого поведения, иначе оно придет в негодование: «Что ты делаешь? Ты — грешник, а пытаешься быть правед​ником! Веди себя как следует!»

Вот как воздействует общество на человека посредст​вом ярлыка: «Веди себя как следует! Не делай ничего та​кого, что будет противоречить нашему мнению о тебе» Это воздействие не выражается словами, но вполне ощутимо.

Во-вторых, когда вы навешиваете на человека ярлык, как бы он ни старался вести себя в соответствии с ним, у него ничего не получается. Он не может добиться полно​го соответствия, это невозможно. Он не может это сде​лать — остается только притворяться. И тогда, когда он не притворяется, когда он расслаблен — в отпуске или на пикнике, — о себе дает знать его реальность. Тогда вы считаете себя обманутыми; этот человек — обманщик. Вы думали, что он хороший, а он у вас украл деньги. Многие годы вы были уверены, что он хороший, что он святой, а сегодня он вдруг украл у вас деньги!

Вы думаете, что он обманул вас? Нет, это ваш ярлык обманул вас. Он действовал в соответствии со своей ре​альностью. Довольно долго он старательно вписывался в ваши рамки, но однажды он все-таки вышел за их пре​делы. Человек должен делать то, что хочет.

Никто не обязан оправдывать ваши ожидания. Толь​ко трусы стараются оправдать ожидания других. Насто​ящий человек действует вопреки ожиданиям, потому что он пришел в этот мир не для того, чтобы стать рабом чьих-то идей. Он будет отстаивать свою свободу. Он бу​дет непоследовательным — в этом и заключается свобо​да. Сегодня он будет делать одно, завтра — совершенно противоположное, чтобы вы не смогли составить о нем определенного мнения. Настоящий человек непоследо​вателен. Только фальшивые люди последовательны. На​стоящий человек противоречив. Он совершенно свобо​ден. Он настолько свободен, что может позволить себе сегодня быть одним, а завтра совершенно другим. Это его выбор: если он хочет быть левым, он будет левым, ес​ли захочет быть правым, будет правым. Для него не су​ществует преград. Если он захочет погрузиться в себя, он погрузится в себя, если захочет пообщаться с други​ми, он будет общаться. Он свободен. Он может быть то интровертом, то экстравертом — кем угодно. Он волен сам выбирать, что ему делать в каждый момент своей жизни.

Но мы навязываем людям стереотип, что они долж​ны быть последовательными. Последовательность — в большой цене. Мы говорим: «Этот человек такой после​довательный. Это замечательный человек — он такой последовательный». Но что вы имеете в виду под «последовательностью»? Последовательность означает, что человек мертв, что он больше не живет. Он умер, как только стал последовательным, и с тех пор он не живет.

Что вы имеете в виду, когда говорите: «У меня вер​ный муж»? Он перестал любить, перестал жить — те​перь его не привлекают другие женщины. Если его не привлекают другие женщины, как вы можете его при​влекать, — вы же тоже женщина? На самом деле он при​творяется. Если мужчина все еще живет и любит, то, когда он видит красивую женщину, он чувствует к ней влечение. Когда женщина полна жизни и энергии и видит красивого мужчину, как она может не почувство​вать к нему влечения? Это так естественно! Это не зна​чит, что она должна пойти с ним, но испытывать влече​ние — это вполне естественно. Она может решить не идти с ним, но отрицать влечение — значит отрицать са​му жизнь.

Дзен говорит: оставайтесь верными своей свободе. Тогда в вас пробуждается совершенно другая сущ​ность — неожиданная и непредсказуемая. Религиозная, но не моральная. Не аморальная, а превзошедшая мо​раль, сверхморальная.

Это новое измерение, которое дзен открывает в жиз​ни. Это совершенно особая реальность, абсолютно неза​висимая от той, в которой вы жили. У нее есть новое ка​чество: бесхарактерность.

Иногда это слово звучит оскорбительно, потому что мы слишком долго любили слово «характер». Мы гово​рим: «Это человек с характером». Но замечали ли вы, что человек с характером мертв? Человека с характером можно подвести под определенную категорию, человек с характером предсказуем. У человека с характером нет будущего, только прошлое.

Поймите: у человека с характером есть только про​шлое. Поскольку характер означает прошлое. Он про​должает повторять свое прошлое, он как заевшая пла​стинка. Он продолжает твердить одно и то же. Он не способен сказать ничего нового. Он не способен жить по-новому, не способен быть по-новому. И мы называем такого человека человеком с характером. Мы можем па него положиться, можем ему доверять. Он не нарушит свои обещания — это правда. Он очень полезен, обще​ственно полезен, но он мертв; он — машина.

У машин есть характер, на них можно положиться. Именно поэтому мы постепенно стараемся избавиться от людей и заменить их машинами. Машины более пред​сказуемы, у них сильнее характер — на них можно по​ложиться.

Лошадь не так надежна, как автомобиль. У лошади есть своя индивидуальность: сегодня она не в настрое​нии, завтра она не хочет идти туда, куда вам нужно, по​слезавтра в ней просыпается бунтарский дух. Иногда она вообще не может сдвинуться с места. У нее есть ду​ша — на нее нельзя положиться. Но у автомобиля нет ду​ши. Он просто собран из различных деталей, в нем нет сердца. Он едет туда, куда вы хотите. Даже если вы хоти​те, чтобы автомобиль сбросился с обрыва, он сбросится. Лошадь скажет: «Постой! Если хочешь покончить жизнь самоубийством, пожалуйста, но меня в это не впутывай. Хочешь прыгать — прыгай. Но без меня». Автомобиль не сможет сказать «нет» — у него нет души. Он никогда не говорит ни «да» ни «нет».

Иногда даже ум великого математика отказывается работать. Но компьютер работает двадцать четыре часа в сутки — день за днем, год за годом — и не ропщет У машины есть характер, очень надежный характер. Вот к чему мы пришли. Вначале мы попытались превратить человека в машину, но не добились в этом стопроцент​ного успеха, поэтому начали изобретать машины, чтобы они смогли заменить человека. Рано или поздно на заме​ну людям везде придут машины. Машины будут рабо​тать гораздо лучше, гораздо эффективнее, надежнее и быстрее.

У человека меняется настроение, потому что у него есть душа. Поскольку у человека есть душа, он может быть настоящим только тогда, когда у него нет характе​ра. Что я имею в виду под «бесхарактерностью»? Я имею в виду, что человек избавляется от своего прошлого. Он не живет в соответствии со своим прошлым — поэтому он непредсказуем. Он живет в моменте, он живет в на​стоящем. Он смотрит вокруг и живет; он видит, что про​исходит вокруг, и живет; он чувствует то, что его окру​жает, и живет. У него нет четких представлений о том, как надо жить; у него есть только осознанность. Его жизнь подобна постоянному потоку. У него есть спон​танность — вот что я имею в виду, когда говорю, что на​стоящий человек является бесхарактерным. Настоящий человек живет спонтанно.

Он чуткий и отзывчивый. Если вы что-нибудь ему го​ворите, он действительно отвечает, он не повторяет ка​кое-нибудь клише. Он отвечает вам на данный вопрос — отвечает данному моменту, данной ситуации. Он не от​вечает какой-нибудь другой, прожитой ситуации. Он от​вечает вам, он настраивается на вас. Он не реагирует, он отвечает. Реакция происходит из прошлого.

Однажды мастер дзен спросил: «В чем секрет Будды? Что он хотел сказать Махакашьяпе, когда подарил ему цветок? Почему он сказал: „Я даю Махакашьяпе то, что не смог дать другим, потому что другие понимают только слова, Махакашьяпа способен понимать безмолвие"?»

В тот день Будда пришел с цветком лотоса в руке. Уче​ники смотрели-смотрели на него и стали беспокоиться, их беспокойство с каждой минутой все нарастало. Будда молчал и смотрел на лотос... как будто он совершенно за​был о собрании. Шли минуты, прошел час, ученики на​чали ерзать. И тогда Махакашьяпа начал смеяться. Будда позвал его, подарил ему цветок и сказал: «То, что я могу передать посредством слов, я дал другим. Тебе же, Махакашьяпа, я даю то, что не могу передать посредством слов. Храни это до тех пор, пока не найдешь человека, способного понимать без слов».

Мастер дзен спросил своих учеников: «В чем секрет? Что через лотос передал Будда Махакашьяпе? Что понял Махакашьяпа, когда засмеялся? Что произошло в тот момент?» Один ученик встал, станцевал и выбежал вон. «Правильно, — сказал мастер. — Именно это».

Однако ночью другой мастер этого же монастыря пришел к нему и сказал:

· Тебе не следовало так быстро соглашаться с отве​том. Боюсь, что это было преждевременное согласие.

Тогда наш мастер снова пошел к ученику, которой станцевал и которому он сказал: «Да, именно это». Он пришел и задал тот же вопрос:

· Что через лотос передал Будда Махакашьяпе? Что понял Махакашьяпа, когда засмеялся?

Юноша начал танцевать. Тогда мастер со всей силы ударил его!

· Неправильно, абсолютно неправильно.

· Но утром вы сказали, что это правильно, — удивил​ся ученик.

· Да, — сказал мастер, — утром это было правильно, а ночью неправильно. Ты механически повторил то же самое. Утром я думал, что это ответ, а теперь вижу, что это была реакция.

Ответ, если это действительно ответ, должен меняться каждый раз, когда задают вопрос. Только вопрос может остаться прежним. Утром, когда мастер задал вопрос, вставало солнце, пели птички, и проходило собрание... тысяча монахов сидели в медитации — это был совер​шенно другой мир. Да, вопрос остался прежним, вернее, его словесная формулировка осталась прежней. Но все остальное изменилось, изменилась ситуация. Ночью все совсем иначе: мастер наедине с учеником в его келье, солнце не встает, птички не поют, вокруг никого нет. Ма​стер изменился. За эти несколько часов много воды утек​ло в реке, она уже течет по новым пастбищам, по новым территориям. Вопрос только кажется прежним. Но уче​ник зациклился. Он подумал: «Я знаю ответ».

Нет, в реальной жизни никто не знает ответа. В ре​альной жизни надо быть чуткими. В реальной жизни не​возможно иметь готовые ответы, клише. В реальной жизни надо быть открытыми. Ученик этого не понял.

Бесхарактерный человек — это человек, у которого нет ответов, нет философии, нет особых представлений о том, как надо жить. Какой бы ни была жизнь, он от​крыт. Он точно зеркало — он отражает.

Вы обращали внимание? Когда вы подходите к зеркалу с сердитым лицом, оно отражает ваше сердитое лицо; если вы смеетесь, зеркало отражает ваше смеющееся лицо. Ес​ли вы стары, зеркало отражает ваш почтенный возраст, если молоды — вашу молодость. Вы не можете сказать зеркалу: «Вчера ты отражало меня смеющимся, а сегодня сердитым и грустным? Что это значит? Ты непоследова​тельно. Ты бесхарактерно! Я тебя выброшу вон из дома».

У зеркала нет характера. Настоящий человек подобен зеркалу.

Дзен не осуждает, не оценивает, не навязывает ха​рактер. Потому что, чтобы навязать характер, необходи​ма оценка — «хороший» или «плохой». Чтобы навязать характер, необходимо создать предписания и заповеди. Чтобы навязать характер, нужно быть Моисеем, но не Бодхидхармой. Чтобы навязать характер, необходимо привить страх и жадность. Иначе вас никто не будет слу​шать. Нужно быть Б. Ф. Скиннером и обращаться с людьми точно с крысами — дрессировать их, наказы​вать, награждать, чтобы выработать в них определенные схемы поведения.

Именно это с вами и делали ваши родители, учителя, общество, государство. Дзен говорит: хватит, избавьтесь от схем, будьте самими собой. Это не значит, что дзен оставляет вас в хаосе. Нет, как раз наоборот. Вместо ха​рактера и совести для управления характером дзен дает вам сознание.

Необходимо понять и запомнить эту разницу. Все ос​тальные религии дают вам совесть. Дзен дает вам созна​ние. Совесть означает: «Это хорошо, это плохо. Делай то, не делай это». Сознание означает: «Будь зеркалом — от​ражай и отвечай». Ответ — это правильно; реакция — неправильно. Быть ответственным не значит следовать определенным правилам, быть ответственным — значит быть способным держать ответ.

Дзен освещает вас изнутри. Никаких наставлений из​вне, никакого внешнего воспитания; он не снабжает вас оружием или защитным механизмом. Его не волнуют на​ши внешние проявления, он просто зажигает внутри вас, в самой вашей сердцевине, лампу. Она светит все ярче и ярче, пока однажды не начинает светиться все ваше су​щество.

Как возник этот дзенский подход? Он возник из ме​дитации. Это кульминация медитативного сознания. Ес​ли вы медитируете, то постепенно начинаете замечать, что все хорошо, все так, как и должно быть. Возникает татхата, таковость. Тогда, видя вора, вы не будете ду​мать, что ему нужно трансформироваться, — вы просто ответите. Вы не будете думать, что он плохой. А когда вы не считаете человека плохим, вы даете ему шанс на трансформацию. Вы принимаете человека таким, каков он есть. И через принятие происходит трансформация.
Вы замечали это в своей жизни? Как только кто-то полностью, безоговорочно вас принимает, вы начинаете меняться. Его принятие придает вам отваги... Вы замеча​ли, что, когда вас любят таким, какой вы есть, что-то не​медленно начинает меняться? Само осознание, что вас любят таким, какой вы есть, — без каких-либо ожида​ний — пробуждает вашу душу, делает вас целостными и уверенными в себе, наполняет доверием. Это заставляет почувствовать, что вы есть, что вы можете БЫТЬ, что вам не нужно оправдывать чьи-либо ожидания, что вашу истинную сущность признают и уважают.

Даже если на свете есть хотя бы один человек, который вас глубоко уважает, — все суждения являются неуваже​нием, — принимает вас таким, какой вы есть, который ни​чего от вас не требует, который говорит: «Будь таким, ка​кой ты есть, своим подлинным „я". Я люблю тебя. Я люблю тебя, а не то, что ты делаешь. Я люблю тебя таким, какой ты есть в самом себе, в своей сокровенной сущности; ме​ня не волнует твой внешний вид и твоя одежда. Я люблю твою сущность, а не то, что ты имеешь. Меня не интересу​ет то, что ты имеешь, меня интересует толь​ко одно: то, что ты есть. И ты бесконечно пре​красен...»

Вот что такое лю​бовь. Вот почему лю​бовь так питает. Когда вы находите женщину или мужчину, которые вас лю​бят — без причин, просто так, ради самой любви, — вы преображаетесь. Вы вдруг становитесь другим челове​ком, таким, каким вы никогда прежде не были. Внезапно исчезает вся печаль, вся скука. Вы вдруг обнаруживаете, что ваша походка стала танцующей, а в сердце зазвучала песня. Вы начинаете иначе двигаться: в ваших движени​ях появляется грация.

Видите: когда вас любят, самого феномена любви доста​точно. Исчезает ваша холодность, вы начинаете согревать​ся. Ваше сердце больше не безразлично к миру. Вы чаще смотрите на цветы, на небо — небо начинает обретать для вас смысл... А все потому, что женщина или мужчина посмотрел(а) вам в глаза с абсолютным принятием, без каких-либо ожиданий. Но это не длится долго, потому что лю​ди ужасно глупы. Этот медовый месяц рано или поздно — через неделю, две недели, максимум три недели, — прохо​дит. Рано или поздно у женщины и у мужчины появляются обоюдные требования: «Делай то, не делай это». И вы сно​ва падаете с неба на землю. Снова чувствуете на себе тяж​кий груз — любовь исчезла. Теперь женщину больше ин​тересует ваш кошелек. Мужчину больше интересует еда. Вы создаете семью, обустраиваете дом, хлопочете, но ваши сущности больше не настроены друг на друга.

Дзен верит в любовь. Он не верит в правила и предпи​сания. Он верит не во внешнюю дисциплину, а во внут​реннюю. Она появляется из любви, из уважения, из до​верия. Когда вы медитируете, вы начинаете доверять сущему. Видите разницу? Если вы спросите христиани​на или индуса, он скажет, что доверие — это первое тре​бование. Он скажет: «Доверяйте существованию, тогда вы познаете Бога». В дзен это — не первое требование. Дзен говорит: медитируйте. Из медитации возникает до​верие, и доверие делает все существование божествен​ным. Возникает татхата, «таковость».

Как можно осуждать, когда вы знаете, что все боже​ственно? Так называемые ведантисты говорят: «Всё есть Брахма», но все равно продолжают осуждать. Они все равно продолжают говорить, что один человек — греш​ник, а другой — праведник и что праведник попадет в рай, а грешник — в ад. Это абсурд, если все есть Брахма, все есть Бог, как можно быть грешником? Тогда в вас грешит Бог. Как Бог может отправиться в ад?

Дзен говорит: все божественно, все есть Бог. В дзен не используется слово «Бог», потому что другие религии извратили его, осквернили и отравили. Когда вы медити​руете, вы постепенно начинаете видеть мир таким, ка​кой он есть, и вы начинаете доверять и уважать его та​ким, какой он есть, возникает доверие. Это доверие — татхата, таковость.

Татхата приводит к видению взаимосвязанности всего сущего. Вся вселенная — это одно целое, одно органичное целое. У них есть специальное слово для этого, они называют это джиджи маге хоккай. Вы постигаете, что все сущее едино, что все друг с другом взаимосвяза​но; что грешники и праведники — части одной сети, они нераздельны; что добро и зло связаны друг с другом, точ​но так же, как свет и тьма связаны друг с другом, как жизнь и смерть связаны друг с другом.

Все взаимосвязано. Все есть паутина, прекрасный узор.

Послушайте эти слова Беренсона:

«Это было утро раннего лета. Над липами мерцал и колыхался серебристый туман. Воздух был пропитан нежностью. Я помню... что я забрался на пень и внезап​но погрузился в оность. Я не называл это словом, в том состоянии ума не было слов. Это было даже не чувство. Слова были не нужны. Оно и я были одним целым. Оно было там как благословение».

Татхата означает, что наступил момент, когда вы вдруг видите, что существование — это одно целое, один танец, один оркестр. В нем все нужно — зло нужно точ​но так же, как и добро. Одного Иисуса недостаточно. Обязательно должен быть Иуда. Без Иуды Иисус будет не так ярок. Уберите Иуду из Библии, и Библия много по​теряет. Выкиньте Иуду из Библии, и что будет с Иису​сом? Кто такой Иисус? Иуда создает контраст, фон. Он — темное царство, в котором Иисус — луч света. Без тьмы нет света. Иисус должен быть благодарен Иуде. И не случайно, когда он омывал ноги своим ученикам, первому он омыл ноги Иуде. А когда прощался со всеми, Иуду он обнимал и целовал больше остальных. Иуда был его самым выдающимся учеником.

Теперь все покрыто тайной. Веками в эзотерических кругах ходят слухи, что Иисус сам все спланировал. Гурджиев тоже так полагал. Вполне вероятно, что Иуда про​сто выполнял указания Иисуса предать и продать его врагам. Это более логично. Потому что, каким бы пло​хим ни был Иуда, вряд ли он бы стал продавать Иисуса всего за тридцать сребреников. Это уж слишком. Иуда много времени провел с Иисусом, и он был его самым умным учеником. Он был единственным образованным среди всех, единственным, кого можно было бы назвать интеллектуалом, Более того, он был более сведущ, чем сам Иисус. Он был пандитом при Иисусе.

Это уж слишком: продать Иисуса всего за тридцать серебряных монет. Знаете, что произошло на самом де​ле? Когда Иисуса распяли, Иуда покончил жизнь само​убийством — сразу же, на следующий день. Христиане мало об этом говорят, а стоило бы. Почему он покончил жизнь самоубийством? Его миссия завершена — он дол​жен уйти вместе с учителем. Может ли человек, который продал своего учителя за тридцать сребреников, вдруг переполниться чувством вины и покончить жизнь само​убийством? Маловероятно. С чего ему так переживать? Он просто выполнил распоряжение учителя. Он не мог отказать — это было проявлением его смирения. Он вы​нужден был согласиться. Учителю не говорят «нет». Все было спланировано. На то есть свои причины: только благодаря распятию на кресте послание Иисуса укоре​нилось в этом мире. Без распятия не было бы христиан​ства. Вот почему я называю христианство «крестианство»: одного Христа было бы недостаточно, чтобы оно появилось, был необходим крест.

Когда вы видите взаимосвязанность вещей, тогда Иуда тоже становится частью той же игры, что и Иисус. Тогда зло — часть добра. Дьявол — не кто иной, как ан​гел Бога. И я не называю его падшим ангелом. Возмож​но, сам Бог послал его выполнять величайшую миссию в мире, возможно, он — ближайший ученик Бога.

Английское слово «devil» (дьявол) одного корня со словом «divine» (божественный), что также указывает на то, что дьявол — божественен.

Сасаки рассказывает:

Когда мой учитель разговаривал со мной об этом, он говорил: «Представь себя. Ты думаешь, что ты — отдель​ное существо, остров. Но это не так. Без твоих отца и ма​тери тебя бы не было. Без их отца и матери их бы не бы​ло и тебя бы не было».

И так далее — так можно добраться до безначального начала всех начал. Вы можете продолжать двигаться на​зад, и вы узнаете все, что произошло в бытии вплоть до настоящего момента, что должно было произойти, чтобы вы появились на свет. Иначе вы бы не появились. Вы вза​имосвязаны со всем остальным. Вы просто маленькое звено в бесконечно длинной цепи. Все, что есть, содер​жится в вас, все, что было, включено в вас. В данный мо​мент вы — кульминация всего того, что вам предшество​вало. В вас существует все прошлое. Но это еще не все. От вас произойдут ваши дети и дети ваших детей и т. д.

В результате ваших действий произойдут другие дей​ствия, эти действия дадут другие результаты, эти резуль​таты приведут к последующим действиям. Вы исчезнете, но то, что вы делали, будет продолжаться. Эхо ваших действий будет звучать веками вплоть до самого конца.

Таким образом, вы содержите в себе все прошлое, а также все будущее. В этот момент прошлое и будущее встречаются в вас ad infinitum
 в обоих направлениях. Вы содержите в себе зерно, из которого вырастет буду​щее, в той же мере, в которой вы являетесь плодом про​шлого. Вы вмещаете в себя все полноту про​шлого и будущего. В данный момент вы — всё. Поскольку в вас содержится це​лое, целое зависит от вас. Целое пересекает у вас крест-накрест.

Говорят, что, когда вы касаетесь травинки, вы прикасаетесь к звездам. Все содержится во всем, все есть внутри всего остального.

Дзен называет это содержание целого в каждой его ча​сти джиджи маге хоккай. Это отображено в концепции вселенской сети. В Индии эта сеть называется «сеть Индры». Она представляет собой огромную сеть, простираю​щуюся на всю вселенную вертикально для обозначения времени и горизонтально для обозначения пространства. В каждой точке пересечения нитей сети находится про​зрачная бусина, символизирующая индивидуальное су​ществование. Каждая хрустальная бусина отражает на своей поверхности не только все остальные бусины сети, но и все отражения отражений других бусин в каждой от​дельной бусине. Бесчисленные, бесконечные отражения друг друга — все это называется джиджи маге хоккай.
Когда Гаутама Будда держал в руке один лотос, он по​казывал джиджи маге хоккай. Махакашьяпа понял это. Вот что хотел сказать Будда: в этом маленьком лотосе со​держится все — все прошлое, все будущее, все измере​ния. В этом маленьком лотосе цвело все, и в нем было все, чему когда-либо предстоит зацвести. Махакашьяпа засмеялся — он понял сообщение: джиджи маге хоккай. Поэтому цветок был отдан Махакашьяпе как знак пере​дачи сообщения без слов.

Отсюда буддийское сострадание ко всему, благодар​ность всему и уважение всего — ибо все содержится во всем.

А теперь вернемся к дзенской притче.

Однажды вечером, когда Шичири Коджун читал сут​ры, к нему в дом вошел вор с острым мечом в руках.
· Жизнь или деньги,— потребовал он.
· Не мешай мне. Ты найдешь деньги вон в том ящи​ке,— сказал ему Шичири и вернулся к чтению.
Ни суждения, ни осуждения. Просто принятие — как будто в дом проник ветерок, а не вор. Даже выражение глаз не изменилось — будто вошел друг, а не вор. Его от​ношение не изменилось. Он говорит: «Не мешай мне. Ты найдешь деньги в ящике. Не видишь, я читаю сутры? По крайней мере прояви уважение: не беспокой человека, читающего сутры, из-за такой ерунды, как деньги. Пой​ди и возьми их сам! Не мешай мне».

Видите: он не против вора из-за того, что тот пришел его ограбить. Он не против вора из-за того, что тот поме​шан на деньгах, — ничего подобного. Простое принятие: он такой, какой есть. И кто знает? Может, он таким дол​жен быть? Почему я должен его осуждать? Кто я такой? Если он будет любезен и не будет мне мешать, этого достаточно, даже более чем достаточно. Так что просто не мешай мне.

Немного погодя он остановился и сказал:
· Не забирай все деньги. Оставь мне немного на упла​ту налогов.
Видите, как доброжелательно он себя ведет. Никакой враждебности. Поскольку нет враждебности, нет и стра​ха. Поскольку нет осуждения, есть глубокое уважение. Он доверяет вору и уверен, что тот уйдет. Когда вы даете что-то от всего сердца, можете быть уверены: даже самый плохой человек проявит, по крайней мере, уважение к ва​шему уважению. Не сомневайтесь — он проявит ува​жение. Когда вы доверяете человеку, не судите и не осуж​даете его, можете быть уверены, что и он будет вам доверять. Шичири просто сказал: «Не забирай все деньги. Оставь мне немного на уплату налогов».

Вор взял большую часть денег и направился к двери.
· Поблагодари человека, когда получаешь от него по​дарок, — добавил Шичири.
Видите сострадание Шичири? Он не называет это ограблением, он говорит: «Поблагодари человека, когда получаешь от него подарок». Он все преображает, у не​го совершенно иное видение. Он не хочет, чтобы вор мучился чувством вины — его сострадание безгранич​но. В противном случае вор вскоре почувствовал бы се​бе виноватым. Он непременно почувствовал бы себя ви​новатым — он ограбил бедного монаха, живущего на подаяние, у которого и так ничего нет, и, прежде всего, он ограбил человека, который с такой готовностью от​дал ему деньги, который принял его, — он почувствовал бы себя виноватым и стал бы сожалеть о содеянном. Вернувшись домой, он не смог бы спокойно заснуть. Возможно, на следующее утро он пришел бы просить прощения.

Нет, это было бы неправильно. Дзен не желает никому внушать чувство вины. В этом суть дзен: это религия без внушения чувства вины. Религия легко основывается на чувстве вины, на этом основаны другие религии. Но если вы внушаете чувство вины, вы создаете нечто гораздо худшее, чем то, что собираетесь исправлять. Дзен всяче​ски старается никому не внушать чувства вины.

Шичири говорит: «Поблагодари человека, когда получа​ешь от него подарок. Это подарок! Разве не понятно? Я да​рю тебе деньги — ты их не крадешь». Вот в чем разница!

Дзен говорит: отдай — это лучше, чем чтобы забрали. И этот принцип распространяется на всю жизнь. Преж​де чем придет смерть, отдайте все, что имеете, чтобы смерть не чувствовала себя виноватой. Подарите смерти свою жизнь. Это — самоотречение дзен. Оно совершен​но не похоже на индуистское или католическое самоот​речение — они отдают, чтобы получить. Дзен отдает, чтобы нигде в мире не возникло чувство вины.

Вор поблагодарил его и скрылся.
Спустя несколько дней беднягу поймали, и он среди прочего признался в ограблении Шичири. Когда Шичири вызвали в суд как свидетеля, он сказал:
— Этот человек не вор. По крайней мере меня он не ограбил. Я дал ему немного денег, и он поблагодарил меня за это.
Видите, в чем суть? Какое уважение! Какое безгра​ничное уважение! Какое безусловное уважение к чело​веку — к вору!

Если бы Шичири был христианским праведником, он бы стал угрожать вору вечными муками в аду. Если бы он был индусским святым, он прочитал бы ему длинную проповедь о неограблении и припугнул бы адским ог​нем. Он бы нарисовал кошмарную картину ада и прочи​тал бы проповедь о бесполезности денег.

Смотрите: мастер дзен ничего не говорит о бесполез​ности денег. Вместо этого он говорит: «Оставь мне не​много денег — утром они мне понадобятся». Деньги нужны. Но не нужно зацикливаться на деньгах, не нужно выступать ни за, ни против них. Их нужно просто ис​пользовать. Это мое отношение к деньгам: деньги необ​ходимо использовать как инструмент.

В мире религии деньги осуждаются — религиозные люди очень боятся денег. Страх — это не что иное, как перевернутая жадность. Жадность к деньгам преврати​лась в страх. Если вы придете к индусскому святому с деньгами в руке, он закроет глаза и даже не взглянет на деньги. Такой страх денег? Зачем закрывать глаза? Он по​стоянно говорит, что деньги — это грязь, однако при виде грязи он не закрывает глаза. Это нелогично. На самом де​ле, если деньги — это грязь, ему следовало бы вообще не открывать глаз, потому что грязь — повсюду. Деньги — грязь? Тогда зачем так бояться грязи? Чего бояться?

В дзен совершенно иной и очень глубокий подход. Мастер не говорит, что деньги — это грязь и что вы не должны охотиться за чужими деньгами. Какое отноше​ние деньги вообще имеют к людям? Деньги никому не принадлежат. Поэтому, если вы говорите кому-то: «Ты — вор»,— значит, вы признаете частную собствен​ность. Значит, вы верите, что кто-то имеет право владеть деньгами, а кто-то — нет.

Кража осуждается из-за капиталистического ума, су​ществующего в этом мире; это его особенность. Капита​листический ум утверждает, что деньги принадлежат кому-то — у них есть законный владелец, — поэтому никто не должен их у него забирать.

Но дзен говорит, что ничто никому не принадлежит, что никто не является законным владельцем. Как вы мо​жете владеть этим ми​ром? Вы пришли в этот мир ни с чем и уйдете ни с чем — вы не може​те им владеть. Никто им не владеет — мы ис​пользуем его. Мы все здесь, чтобы его использовать. Вот что хо​тел сказать мастер: «Возьми деньги! Но оставь мне не​много. Я так же, как и ты, здесь, чтобы использовать их».

Какой практичный, какой прагматичный подход! И со​вершенно свободный от денег! В суде он говорит: «Этот человек не вор», — он превратил вора в друга. Он говорит: «По крайней мере меня он не ограбил. Я ничего не знаю о других людях — откуда я могу знать? Все, что я знаю, это то, что я дал ему немного денег и он поблагодарил меня за это. Все мы — квиты. Он мне ничего не должен. Он меня поблагодарил за это — что он еще мог сделать?»

Максимум, что мы можем, это благодарить. Мы мо​жем благодарить сущее существование за все, что оно нам дает,— что еще мы можем?

После завершения срока тюремного заключения быв​ший вор пришел к Шичири и стал его учеником.
Что еще можно делать с таким человеком, как Шичи​ри? Только стать его учеником, Он обратил вора в саньясина. Это алхимия мастера, и он никогда не упускает возможности ее применить. Какой бы ни представлялся случай, он его использует — даже если к мастеру прихо​дит вор, он уходит саньясином.

Войти и контакт с мастером — значит трансформиро​ваться. Вы можете прийти ради совершенно другого, вы можете даже прийти и не к мастеру — вор пришел вовсе не к мастеру. Более того, если бы он знал, что в этой хи​жине живет мастер, он бы не осмелился войти. Он при​шел исключительно ради денег, он случайно наткнулся на мастера. Но даже если вы случайно встречаете будду, в вас произойдут необратимые перемены. Вы больше никогда не будете таким, как раньше.

Многие из вас оказались здесь случайно. Вы не иска​ли меня, вы не стремились ко мне. Волею тысячи одного случая вы прибыли сюда. Но становится все труднее и труднее уехать отсюда.

Мастер никогда не читает проповеди, он никогда не говорит, что надо делать. Бодхидхарма говорит: «Дзену нечего сказать, ему есть что показать». Этот мастер ука​зал вору на путь. Он изменил этого человека и изменил так искусно. Он, наверное, был великим хирургом — он сделал операцию на сердце этого человека... а тот и не пикнул. Мастер его полностью разрушил и создал ново​го человека. А тот даже и не понял, что произошло. Вот в чем чудо мастера.

Одна дзенская сутра гласит: «Человек понимания не отвергает заблуждение». Когда я прочел ее, мое сердце запело от радости. Повторяйте эту сутру в глубине своего сердца: «Человек понимания не отвергает заблуждение».

А другой мастер, его зовут Охасама, так прокоммен​тировал эту сутру: «Истину не надо искать, ибо она есть повсюду, даже в заблуждении. Следовательно, тот, кто отвергает заблуждение, отвергает истину».

Каков человек! Тот, кто отвергает заблуждение, от​вергает истину. Видите красоту этого высказывания? Его революционную, радикальную точку зрения? Ши​чири не отвергал человека из-за того, что тот был вором; он не отвергал человека из-за его заблуждения — пото​му что за заблуждением кроется божественное сущест​вование, Бог. Если вы отвергаете заблуждение, вы от​вергаете Бога. Если вы отвергаете заблуждение, вы отвергаете истину, стоящую за ним.

Мастер принимает заблуждение, чтобы принять ис​тину. Как только возникает истина, как только она при​нята, заблуждение исчезает само по себе. Не нужно бо​роться с тьмой — вот в чем смысл. Просто зажгите свечу. Не нужно бороться с тьмой — просто зажгите свечу. Мастер зажег в этом человеке свечу.

Есть еще одна, но более дзенская, история о другом мастере — практически такая же, но все же немного бо​лее дзенская.

Однажды в полночь, когда мастер Тайган писал пись​мо, в его комнату вошел вор с обнаженным мечом в руке. Глядя на вора, мастер спросил: «Что ты хочешь — день​ги или мою жизнь?»
Это более по-дзенски — он даже не дает вору воз​можности сказать что-либо. Шичири, по крайней мере, дал ему шанс: «Вор с острым мечом в руках вошел в ком​нату Шичири и потребовал деньги или его жизнь». Тай​ган поступил лучше. Возможно, Тайган жил позднее и слышал историю о Шичири. Он не дает вору такой воз​можности. Он говорит ему: «Что ты хочешь — деньги или мою жизнь? И то и другое не имеют значения — бе​ри, что тебе надо. Выбор за тобой».

«Я пришел за деньгами», — ответил, немного оробев, вор.
Мастер — он никогда раньше не встречался с таким драконом — говорит: «Что ты хочешь — деньги или мою жизнь?» И он, не задумываясь, готов отдать: «Выбор за тобой». Нет ни осуждения, ни ничего подобного. Даже ес​ли бы вор выбрал жизнь, Тайган отдал бы ее. Все, что дол​жно быть отнято, лучше отдать самому. Рано или поздно жизнь закончится — к чему о ней беспокоиться? Прихо​дит смерть — пусть вор насладиться этим моментом.

«Я пришел за деньгами», — ответил, немного оробев, вор.
Мастер достал свой кошелек и передал его вору со словами: «Вот, пожалуйста!» Затем он, как ни в чем не бывало, вернулся к письму.
Вор почувствовал себя очень неловко и с благоговей​ным трепетом покинул комнату. «Эй! Постой!» — по​звал его мастер.
Вор остановился, весь дрожа. «Почему бы тебе не за​крыть дверь?» — сказал мастер.
Спустя несколько дней, когда вор был пойман, он ска​зал: «Я промышлял грабежом много лет, но никогда я так сильно не боялся, как в тот момент, когда буддийский мастер крикнул мне: „Эй! Постой!" Я до сих пор дрожу от страха».
«Этот человек очень опасен, я его никогда не забуду. Когда меня выпустят из тюрьмы, я пойду к нему. Я ни​когда в своей жизни не встречал такого человека! У ме​ня в руке был обнаженный меч, а ему хоть бы что. Он сам — обнаженный меч».

Всего несколько слов — «Эй! Постой!» — и вор ска​зал: «Я до сих пор дрожу от страха».
Когда вы близко подходите к мастеру, он вас убивает. Как вы можете убить мастера? Даже если у вас обна​женный меч, вы не можете убить мастера; это мастер вас убивает. И он убивает вас так тонко, что вы даже не осознаете, что вас убили. Вы начинаете осознавать это, только когда возрождаетесь. Вдруг в один прекрасный день вы — уже не такой, как раньше. Внезапно ваше ста​рое «я» исчезает. Внезапно все становится новым и све​жим — в вас поют птицы и распускаются новые листоч​ки. Застоявшаяся река снова течет — вы движетесь к океану.

Еще одна история:

Мастера дзен несколько раз сажали в тюрьму...
Еще один шаг вперед! Эти мастера дзен — поистине очень эксцентричные, безумные люди, но они соверша​ют прекрасные вещи. «Мастера дзен несколько раз са​жали в тюрьму». Итак, одно дело простить вора, не счи​тать его плохим, другое — самому пойти в тюрьму. И не раз — за кражу всяких мелочей у соседей. Соседи знали и недоумевали: зачем этот человек ворует? И такие пус​тяки? Но как только его выпускали из тюрьмы, он снова совершал кражу, и его снова сажали. Даже судьи начали беспокоиться. Но они были вынуждены отправлять его в тюрьму, потому что он во всем сознавался. Он никогда не говорил: «Это не я украл»

В конце концов, соседи собрались вместе и сказали ему: «Господин, не надо больше воровать».
То есть: «Вы уже старый человек, мы готовы обеспе​чивать вас всем необходимым — всем, что вы пожелае​те. Прекратите воровать! Мы очень волнуемся за вас. За​чем вы это делаете?»

Старик рассмеялся и сказал: «Я ворую, чтобы быть на дружеской ноге с заключенными и донести до них со​кровенную весть».
Это значит: «Кто им поможет? На свободе много мас​теров, но в тюрьме нет ни одного. Кто им поможет, ска​жите мне на милость? Поэтому вот таким способом я проникаю в тюрьму и помогаю этим людям. А когда срок наказания заканчивается и меня выгоняют, мне прихо​дится снова что-нибудь красть, чтобы вернуться обрат​но. Я собираюсь продолжать свое дело. И я обнаружил, что в тюрьме есть такие прекрасные, такие невинные ду​ши — иногда гораздо прекраснее и невиннее...»

Однажды один из моих друзей стал губернатором шта​та в Индии, и он позволил мне поездить по тюрьмам всего штата. Я ездил много лет и был очень удивлен. Люди в тюрьмах гораздо невиннее, чем политики, богачи и так называемые святые. Я знаю почти всех святых Индии. Они хитрее. Я увидел в преступниках такие невинные ду​ши... Я хорошо понимаю замысел этого старого дзенского мастера — воровать, попадать в тюрьму и доносить до них весть: «Я ворую, чтобы быть на дружеской ноге с за​ключенными и донести до них сокровенную весть».

В дзен нет системы ценностей. Дзен приносит в мир одну-единственную вещь: понимание, осознание. Через осознание приходит невинность. Невинности неведомо ни добро, ни зло. Невинность — это просто невинность, она не знает различий.

И последняя история. Она о Рьокане, который очень любил детей. И что вполне можно ожидать от такого че​ловека, он сам был ребенком. Он был таким ребенком, о котором говорил Иисус. Он был так невинен, что просто не верилось, что человек может быть таким невинным. В нем не было ни хитро​сти, ни ума. Он был настолько невинным, что люди думали, что он не​много не в себе.

Рьокан любил играть с детьми. Он играл с ними в прятки, в салки, в мяч. Однажды вечером пришла его очередь прятаться, он очень хорошо спря​тался под стогом сена в поле. Темнело, и дети, не найдя его, ушли с поля.
Рано утром пришел фермер и убрал стог сена. Обна​ружив под ним Рьокана, он воскликнул: «О, Рьокан-сама! Что вы здесь делаете?»
Мастер ответил: «Тсс! Не так громко, а то дети найдут меня».
Всю ночь под стогом сена он ждал детей! Такая не​винность — это дзен, такая невинность божественна. Такая невинность не знает различия между добром и злом, между этим миром и иным, между этим и тем. Такая невинность — это то, что называется таковостью.

Таковость — сокровенная суть религиозности.
� На английском языке страсть — «passion», сострадание — «compassion».





� Ad infinitum (лат.) — до бесконечности.








