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Люди ищут истину, и она приходит к ним 
самыми разными путями, в самом разном 
обличье. Аух странствует среди людей, но 
лишь избранные способны достичь тех высот, 
где истина обращается в слово.

Странники духа —  люди, чьи судьбы стано­
вятся притчами о путешествии в поисках 
ответов на вечные вопросы: добра и зла, ра­
дости и горя, жизни и смерти. Учителя, муд­
рецы, святые и пророки —  их жизнь, их от­
крытия и прозрения приобщают нас к высо­
те человеческой мысли и духовного знания.

В книгах серии «Странники духа» послания 
духовных наставников человечества для лю­
дей третьего тысячелетия: новый смысл в 
новом времени.
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АПОСТОЛ ИСТИНЫ 
ИАИ

ПРОРОК ИСТИНЫР 
В ПОИСКЕ 
УЧИТЕЛЯ

Интерес к опыту и судьбам мистиков в любые вре­
мена не был случайным. Потому что мистик — это чело­
век, деяния которого напоминают нам о нашей свободе. 
Он знает нечто такое, о чем мы догадываемся смутно, от­
части или вовсе догадываться не смеем. А если и смеем, 
то не знаем, что с этим делать. Мистик знает. И поэтому 
нам чертовски интересно, что же там у него из всего это­
го получилось.

Чтобы приблизить себя к его знанию, мы интересу­
емся, изучаем, пытаемся понять. Напрасно. Мистика нель­
зя понять. Можно лишь войти в его знание. А там уж ре­
шать: уйти или остаться. Можно присесть рядом, разде­
лить существование. Пережить. Но понять — невозможно.

Ма Прем Шуньо в своей книге «Алмазные дни с Ошо» 
вспоминала, как Мастер рассказал однажды такую притчу.

«Дровосек ходил в лес каждый день. Иногда он воз­
вращался голодным, потому что шел дождь, иногда было 
слишком жарко, иногда слишком холодно. В лесу жил 
мистик. Он видел, что дровосек стареет, начинает болеть 
и возвращается голодным. И он сказал: „Послушай, а по­
чему бы тебе не зайти подальше в лес?“ Дровосек отве­
тил: „Ну, и что ждет меня там, дальше? Больше деревь­
ев? Стоит ли без необходимости тащить дрова несколь­
ко миль?“ Мистик сказал: „Нет. Если ты зайдешь немного
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дальше, ты обнаружишь медный рудник... Тебе не при­
дется каждый день рубить дрова". Человек подумал: по­
чему бы и в самом деле не попробовать? Он зашел даль­
ше и нашел рудник. Он был так счастлив. Он возвратил­
ся и упал в ноги мистику. „Тебе нужно зайти еще дальше 
в лес“. — „Но зачем? Теперь мне хватит еды на семь 
дней“. Мистик сказал: „И все же... Ты иди. Ты, конечно, 
потеряешь медный рудник, но там есть рудник серебря­
ный. И того, что ты принесешь, хватит на три месяца".

Дровосек пошел дальше и нашел серебряный руд­
ник. Он пришел, танцуя от радости, и сказал: „Как мне 
отблагодарить тебя? Моя благодарность безгранична". 
Мистик сказал: „Чуть дальше есть золотой рудник". Дро­
восек заколебался. Ведь он был очень бедный человек, а 
теперь, имея серебряный рудник... да он никогда и не 
мечтал об этом. Но раз мистик говорит, кто знает? Мо­
жет быть, и в данном случае он прав... И дровосек на­
шел золотой рудник... Но мистик сказал: „Я становлюсь 
стар, может быть, меня не будет здесь, когда ты при­
дешь в следующий раз. Я покину этот мир... Не останав­
ливайся на золотом руднике. Чуть-чуть подальше..." Но 
дровосек возразил с жаром: „Зачем? Ты показываешь мне 
что-то одно, и в тот самый момент, когда я получаю это, 
ты велишь мне бросить найденное и идти вперед!" Ми­
стик сказал в ответ: „Но совсем недалеко есть алмазный 
рудник..." Дровосек шел целый день и нашел в конце 
концов алмазные копи. Он набрал множество брилли­
антов и сказал: „Этого мне хватит на всю жизнь". Но 
мистик заметил: „Может быть, мы и не встретимся боль­
ше, так вот тебе мои последние слова: теперь тебе хватит 
богатства на всю жизнь. Ступай вовнутрь! Забудь лес, 
медный рудник, серебряный рудник, золотой рудник, 
алмазный рудник. Теперь я открою тебе последнюю тай­
ну — единственное сокровище находится внутри тебя. 
Все твои внешние нужды удовлетворены. Садись рядом
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так же, как сижу я“. Дровосек заметил: „Меня давно уж 
удивляло... Вот ты знаешь про все те рудники и продол­
жаешь сидеть здесь? Почему ты не соберешь алмазы, 
которые лежат там? Ведь только ты знаешь про них. 
Почему ты продолжаешь сидеть здесь, под деревом?" 
И мистик ответил: „Когда я нашел алмазы, мой мастер ска­
зал мне теперь садись под деревом и ступай вовнутрь"».

Кто из нас может всерьез похвастаться, что всегда 
присутствует в пределах своего внутреннего дома? Нас 
там почти никогда не бывает. Мы или на задворках — 
в сарае хлам прошлого разгребаем, либо уже поскакали 
в местный лабаз: «А чего новенького?» Будущее, стало 
быть, обеспечиваем. Мы вечно носимся от прошлого к 
будущему и обратно, и нас никогда нет дома. Мы туда 
приходим только спать. Сны, разумеется, забываем. При 
жизни собственной присутствовать как-то тоже забыва­
ем: некогда. Мы по большей части в думах о прошлом 
или в мечтах о будущем. И только изредка мы посеща­
ем настоящее — самих себя, свой внутренний дом.

Мистик — это тот, кто всегда дома. Внутри своего су­
щества. В самой его глубине. Оттуда он смотрит на мир, 
оттуда говорит с нами. В его текучем мире переживаний 
нет времени и холодного рассудка, нет честолюбивых по­
мыслов и чувства соперничества. Условности не работа­
ют. Рамки отметаются. Мир мистика нельзя понять, по­
тому что его нечем измерить. И поэтому растерявшиеся 
современники при жизни считают этих людей эксцен­
тричными или сумасшедшими, а после их смерти дают 
им невинное звание философов. Особо пугливые предпо­
читают безопасности ради примирить «неудобных» ми­
стиков с действительностью, превращая их в легенды или 
задвигая на пьедесталы. Так вернее. Во всяком случае, вос­
принимать легенду намного проще и приятнее, чем иметь 
дело с реальным живым человеком из плоти и крови, к
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тому же позволяющим себе роскошь не принимать все­
рьез бессмысленность нашей повседневной жизни.

В мистиках нас привлекает их незаурядность. Она же 
и отпугивает. Они неизбежно несут в себе тот бунт, на 
который мало кто из нас решается. И даже самые благо­
намеренные последователи избегают открытого протеста, 
предпочитая ограничиваться соблюдением «дозволенной» 
символики.

В 1999 году ставшее на тот момент моей природой 
одиночество и безуспешные поиски истинного учителя 
привели меня в немецкий Центр медитаций Ошо-Ма- 
ниша.

Наблюдаю за «немецкими коммунарами»: они трудят­
ся, приветливы. Все, как один, подражают Ошо и в своем 
стремлении походить на него до смешного от него отда­
ляются. Как-то очень скоро стало ясно, что добрая часть 
людей, «искренне любящих» Ошо, даже и не подозрева­
ют, что на самом деле Ошо для них враг, поскольку они 
по-прежнему всеми силами цепляются за ту жизнь, ко­
торую он способен разрушить даже после своей смерти. 
Удивительно, но факт: совершенно неосознанно они ис­
кали на него компромат. Он должен был с т а т ь  похожим 
на них\ Они «подгоняли» Ошо под свое понимание о нем, 
делая его удобным и безопасным.

С грустью я замечала, что в этом лубочном Ошо сам 
Мастер отсутствует, что Ошо-движению без самого Ошо 
присущи неизбежные превращения, постигшие ранее 
христианство, буддизм, магометанство. Я искала Ошо и 
не находила его.

Я до того доискалась «истины» в пределах немецко- 
говорящей «Ошо-Маниши», что была «призвана» пред яс­
ные очи Махамудры, «мастерицы» немецкой коммуны. 
Пожилая дама с просветленными грубовато-немецкими 
чертами лица, в сари, уроженка Гамбурга. Она говорила 
и говорила. «Маниша — моя жизнь. Здесь я могу выразить
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себя... я живут коммуной». Смутило, что за полчаса бесе­
ды не прозвучало ни одного слова об Ошо. Она говорила, 
пристально поглядывая на меня. Возможно, моя удручен­
ность чувствовалась. Я отчужденно молчала и вспомина­
ла фотографии Ошо. Улыбку, которую очень сложно опи­
сать, но о которой точно можно сказать, что это — на­
стоящая улыбка. То, как улыбались мне сейчас, настоящим 
назвать было трудно. Фрау Махамудра говорила, а я уп­
рямо повторяла слова «Алмазных дней с Ошо», превра­
щая их в свою собственную медитацию:

«Голос внутри меня кричит; „Я здесь, я здесь", но я по­
ражена немотой. А потом — глаза. Когда Мастер смотрит 
в глаза ученика... он видит всю историю, все — прошлое, 
настоящее, будущее... Иногда такой взгляд может не оста­
вить никаких следов в памяти — просто экстатическое 
чувство, стремительное течение радостной энергии, как 
будто прорвалась плотина».

Ошо ушел четырнадцать лет назад. По словам его 
личного врача, он приготовился покинуть тело, служив­
шее ему в течение пятидесяти девяти лет, «так спокой­
но, словно собирал чемоданы перед поездкой за город 
на выходные». Человеку, живущему в вечности, торопить­
ся некуда...

Вспомнилось, что Ошо часто спрашивали, почему он 
не напишет автобиографию или не расскажет о себе че­
ловеку, который смог бы создать биографический очерк 
его жизни. Но он только отмахивался и говорил, что важ­
ны вечные истины, а не сомнительные газетные вырез­
ки, которые принято называть историей, что его био­
графию легко восстановить по уже существующим кни­
гам, по сотням томов опубликованных бесед... Общаясь 
с фрау Махамудрой, я лишний раз убедилась, что ны­
нешние биографические вырезки со ссылками на Ошо — 
это вторичное сожжение-похороны, дурно сработанная 
фальсификация. Нас снабжают суррогатом Ошо, и об­

10

АПОСТОЛ ИСТИНЫ ИЛИ IIК ) 14ж  и с т и н ы ?

щение происходит не с Мистиком, а с газетчиками и 
журналистами, изрядно «постаравшимися» над «истори­
ей» Ошо. А это уже, извините, «от лукавого».

Прощай, Ошо-центр без Ошо. Ухожу с осадком на ду­
ше, с убежденностью, что невозможно «истине научить­
ся от других» (Ошо), с твердой уверенностью, что обяза­
тельно напишу книгу о будде-хулигане...

Собирая материалы к данной книге, я лишний раз 
осознала, что после смерти, без ноши измученного тела, 
Ошо едва ли не более влиятелен, чем при жизни, что его 
история не закончилась, что паломничество Ошо беско­
нечно и что даже после смерти он вполне способен гово­
рить с нами.

Нет четкого ответа на вопрос: «Кто такой этот самый 
Ошо?» Все, что я напишу о нем, — лишь часть нашего пу­
ти к самим себе. В конце концов, сказал же Ошо, что мы 
поймем, кто он, лишь осознав, кто  мы на самом деле...

Эта книга — о жизненном пути Мистика и о том 
мощном отклике, которым сущее отозвалось на его при­
сутствие. О нас — ищущих и страдающих из-за отсутст­
вия целостности, еще не достигших своей вершины и 
часто не имеющих представления о том, что делать с 
собственной жизнью.

На вершине горы стоит Гоги с бумерангом в руках. 
К нему подходит Кацо:

— Гоги, что это у тэбэ такое?
— Нэ знаю.
— Гоги, а на что оно тэбэ — то, что ты «нэ знаю»?
— Нэ знаю!
— Гоги, да выкинь ты это — то, что ты «нэ знаю».
— На, выкинь!..
Примерно так... И «выкинуть» нельзя, и что делать, не

вполне понятно...
Кстати, ни одна беседа Мастера с учениками не об­

ходилась без анекдотов. Если заглянуть в книгу Ошо «Ма­
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нифест Дзен» (Москва, 1997), то обилию откровенно 
смешных историй и анекдотов, сопровождающих весь­
ма медитативное обучение, можно при желании удивить­
ся. Ошо не любил тяжеловесных истин. Он был очень 
прост и абсолютно тотален. Во всем, что касалось жизни 
и ее проявлений, для Ошо не было различий в путях, 
ведущих к пробуждению, «за пределы нашей собствен­
ной тюрьмы». Он обещал, что будет терроризировать на­
ше невежество и будить нас всеми возможными спосо­
бами, и делал это мастерски просто.

При этом под невежеством следует понимать не от­
сутствие джентльменского набора интеллектуальных по­
сылов, а наше абсолютное безразличие к себе самим. Мы 
по большей части не имеем о себе и своей истинной при­
роде ни малейшего представления. Ошо же утверждал, 
что в каждом человеке присутствует природа будды, что 
истину нельзя понять, но можно лишь пережить, что она 
всегда с нами, в самом центре нашего существа. Чтобы ту­
да прийти, нужно захотеть проснуться. А чтобы захотеть 
проснуться, нужно согласиться с тем, что ты спишь. От­
сюда и беспрестанные ошовские «побудки» в попытках 
отбросить нас за пределы столь любимого нами невеже­
ства. Это очень по-ошовски: что происходит, когда «ни­
чего не происходит»? По идее, должны бы «происходить» 
мы сами. Но кто из нас имеет мужество так жить?.

Конечно, его жизнь и учение отличались парадоксаль­
ностью, бунтарством и протестом. Конечно, он решитель­
но и ощутимо терроризирует наше невежество, охваты­
вая в шестистах книгах почти все аспекты развития че­
ловеческого сознания: от Чжуан-цзы до Зигмунда Фрейда, 
от Гаутамы Будды до Георгия Гурджиева, от Иисуса Хри­
ста до Рабиндраната Тагора... Он терроризирует наше не­
вежество, комментируя Упанишады, Библию, Коран, су­
физм, буддизм, джайнизм, дзен-буддизм, даосизм, йогу, 
тантру. Он будит нас всеми возможными способами, вы­
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деляя самое главное, основываясь на опыте собственного 
переживания истины. Будит, а мы так не любим просы­
паться... Как любил шутить Мастер, пока мы спим, сны 
очень реальны. И хотя Ошо был очень ясен и прост, мы 
не всегда можем понять то, что он говорил. Он точно знал, 
что и откуда происходит, но пока мы спим, нет возмож­
ности услышать...

Собирая материалы для книги, я заглянула в интер­
нетовские сайты об Ошо. Самого Ошо я в них не обна­
ружила, однако «гонения на Ошо» там представлены в 
полном объеме... Самое безобидное, что нашлось, — «ду­
ховно неправильный мистик», «будда-хулиган», «духовный 
террорист» и «секс-гуру». Очевидно, что людей, живущих 
по принципу «как бы чего не вышло», степень свободы 
Ошо и его идей обескураживает, пугает и заставляет «вве­
рять» свою судьбу «букве закона». Дело понятное: не вся­
кому по зубам ошовская свобода. Как существа социаль­
ные, мы ее по определению боимся и ответственности за 
нее всячески избегаем. Но вот такого разворота в марше, 
как в следующих документах, я, признаться, никак не 
ожидала.

В не так давно появившемся «Справочнике по куль­
там» «культ Ошо (Раджниша)» классифицирован как де­
структивная религиозная организация (тоталитарная сек­
та, деструктивный культ) в следующих документах:

в Вербальной ноте посольства Федеративной Респуб­
лики Германии от 22 ноября 1995 года; 
в аналитическом вестнике Государственной Думы Рос­
сийской Федерации «О национальной угрозе России 
со стороны деструктивных религиозных организаций»; 
в инициативном письме — депутатском запросе депу­
тата Государственной Думы Российской Федерации 
Н. В. Кривельской министру внутренних дел Россий­
ской Федерации генералу армии А. С. Куликову (ян­
варь 1997 года);
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в информационном материале Министерства здраво­
охранения и медицинской промышленности Россий­
ской Федерации «К докладу о социально-медицинских 
последствиях воздействия некоторых религиозных ор­
ганизаций на здоровье личности, семьи, общества и 
мерах обеспечения помощи пострадавшим» (1996); 
в книге А. И. Хвыли-Олинтера «Опасные тоталитарные 
формы религиозных сект» (1996).
Звучит солидно и угрожающе. Сразу чувствуется рука 

идеологических «профессионалов»: все в лучших традициях 
средневекового мракобесия... Что тут скажешь? Охота на 
ведьм даже в наши дни — дело для политиков привычное и 
весьма популярное. Со всеми сопутствующими явлениями: 
от откровенной глупости и пошлости до безбрежного неве­
жества в вопросах духовных практик. Читаю и думаю: это 
серьезно? Оказывается, серьезно. Судите сами. По оценкам 
вышеупомянутого «Справочника», «культ Ошо» является 
одним из наиболее «разрушительных для сознания адептов. 
Техника внутреннего роста в культе кроется в том, что 
духовный рост адепта ставится в прямую зависимость от 
приближения и привязанности к личности гуру». О, эти на­
ши «культы личности» и «служебный рост в зависимости от 
приближения к начальству»! Очевидно, что деятельности 
Ошо навязана та единственно известная модель, которой 
данные «исследователи» прослужили верой и правдой 
всю жизнь и которая известна любому школьнику. Все это 
очень знакомо и чрезвычайно скучно.

В подтверждение своим обвинениям они приводят 
отрывок из письма матери адепта Ошо: «Обращение к 
вам — единственная надежда спасти сына... под видом ме­
дитации применяют методы психического воздействия на 
волю человека... Я глубоко уверена, что мой сын, находясь 
теперь под воздействием психоэнергетических средств, 
способен вопреки своему желанию совершить действие, 
неподвластное рассудку и здравому смыслу».
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Что действительно «неподвластно рассудку и здраво­
му смыслу», так это уверенность женщины в том, что 
власти, у которых она ищет защиты, функционируют в 
соответствии с вышеупомянутыми разумом и здравым 
смыслом... При этом интересно вспомнить, что сам Ошо 
никогда не называл себя ни учителем (гуру), ни пропо­
ведником. Он не изобретал никакой новой догмы — 
он создавал новое отношение к миру и к самому себе. 
Я читала и вспоминала: «Я оставляю все на волю суще­
ствования. Мои слова живые. Это не учение, примите 
мой дар». Кто-то принимает дар Ошо в свое сердце, кто- 
то от него отказывается. Абсолютная свобода выбора.

Однако вернемся к «культовым» документам. «В куль­
те Раджниша (Ошо. — О. Г.) вместе с гуру работали про­
фессионалы-психотерапевты... Через несколько дней „из- 
лечения“ люди теряют способность размышлять сами, они 
становятся людьми без собственной биографии... Теперь 
они готовы принять „новую доктрину"... В этом состоя­
нии у человека практически отсутствует рассудительность, 
человек находится вне реальности».

Да, бесспорно, с точки зрения социума, человек нахо­
дился вне «реальности»: вне навязанных социумом пра­
вил, вне социальных ролей, вне толпы. Он становился для 
социума неудобным и непонятным, а значит, неуправляе­
мым. Он становился самим собой. Без навязанных идео­
логий, с новым опытом переживаний, с собственными 
придуманными правилами. Становился потоком пережи­
ваний. В самом себе. А какое может быть место социуму 
в самом себе? Нет там такого места. Чтобы быть собой, 
переживать себя как будду, напрочь не нужен никакой 
социум. Но социум хочет управлять. И впадает в бешен­
ство, потому как ему невозможно управлять «потоком пе­
реживаний», немыслимо управлять буддой. И, как извест­
но, все плохо и малопонятное люди привыкли «подвер­
гать осуждению, бичеванию и развенчанию».
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Однако давайте отвлечемся от обвинений Ошо в уго­
ловно-наказуемых преступлениях и вспомним о самом 
Ошо. Достаточно обратиться к его книгам, чтобы обна­
ружить, насколько его возмущала наша милая человече­
ская привычка считать себя беспомощными. Особенно в 
мышлении. Он восставал против бездумного, слепого сле­
дования чужим идеям. Любым, в том числе и его собст­
венным. Он никогда не требовал поклонения, потому что 
считал его зависимостью. Он настаивал только на одном: 
ищите свою правду, идите своим путем, будьте свободны 
от любых учений. Только вы знаете, что вам нужно. Боль­
ше никто: ни правительство, ни сам Господь Бог.

Ошо не призывал идти за ним, не говорил, будто 
он спаситель. Он считал подобную позицию абсолютной 
чушью. И люди его любили за то, что Ошо никого не 
превращал в толпу. Он помогал «вылупиться» из толпы. 
Рядом с ним каждый становился ответственнее, само­
стоятельнее. Обретал истинную свободу — внутреннюю. 
Становился собой. Обучаясь у Ошо, человек все больше 
ощущал свою индивидуальность, научался ценить ее, ста­
новился ею — настоящей индивидуальностью. Это было 
содружество, а не принудительная система обучения. Ошо 
просто делился опытом своих переживаний, и из этой глу­
бины каждый мог получить свой глоток свободы. Как ис­
тинный мистик, он строил свои беседы, будто не учитель 
говорит с учениками, а словно происходит разговор бо­
га — с богом: «Вы и есть будда». Он всегда «приветство­
вал бога» в своих учениках и называл это дружбой учите­
ля с потенциальными учителями.

И поэтому нелепы выводы составителей аналитиче­
ского вестника Государственной Думы РФ «О националь­
ной угрозе России...», весьма прямолинейно понявших вы­
зов, который «неосторожный» Ошо оформил в своем че­
ресчур свободном «да, я — духовный террорист». Эти 
слова Ошо трактуются ими «с точки зрения возможно­
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го участия в организации антисоциальных акций, в том 
числе и террористических актов». Без комментариев...

Очевидно, что человек, именующий себя «духовным 
террористом», не мог устроить никакие власти. Вся исто­
рия жизни Ошо как социального субъекта — история его 
гонений. Какие социально обусловленные структуры мо­
жет устроить человек, отрицающий директивное существо­
вание? Кто будет терпеть Мистика, повсеместно заявляю­
щего о том, что политика — сущее безумие, а политики — 
шарлатаны и идиоты? Стоит ли удивляться, что до сих пор 
при упоминании имени Ошо любые власти буквально вста­
ют на дыбы? Оно и понятно: человек, живущий по собствен­
ным законам и собственным умом, политических чиновни­
ков по меньшей мере раздражает. Мистик, укоренившийся 
в вечности, на собственном опыте убедившийся в абсолют­
ной свободе человека и передающий это знание другим, 
просто не в состоянии всерьез воспринимать за истину 
«объективную реальность, данную нам в ощущении», да к 
тому же закатанную в постановления и указы. А предста­
вить себе, что завтра политики и ортодоксы от религии уся­
дутся под дерево бодхи, возможным не представляется. Так 
что пусть уж себе каждый идет своим путем...

А идеологический резонанс на присутствие Ошо спу­
стя несколько лет после его смерти — это своеобразные 
цунами, докатившиеся до властей: «Выпей море, Ксанф»... 
Не случайно Ошо означает «океанический, растворенный 
в океане». Это даже не имя. «Ошо», по определению са­
мого Мистика, — «безымянная реальность». Он говорил, 
что это хорошо, потому что каждое имя создает грани­
цы вокруг нас, делает нас маленькими. Ошо распорядил­
ся так, чтобы во всех его книгах (всего семьсот назва­
ний) его имя с Бхагвана Шри Раджниша было измене­
но на Ошо. Пройдет время, и люди забудут, что жил 
некто, кого звали Раджниш. Только Ошо и останется. 
И волны его имени доносят до нас голос Мастера: «Я дал 
вам алмазы. Теперь ступайте вовнутрь*...
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ИЛИ
«НОВЫЙ PEzbtHOK»*

Если бы мы спросили у самого Ошо: «Так кто же вы, 
Мистик?», то он ответил бы нам, что он — это просто он, 
не пророк и не мессия, не Христос, а самый обычный че­
ловек — такой же, как мы. С той лишь разницей, что мы 
еще спим. Однако эта разница не так уж велика, потому 
что он тоже когда-то спал... И поскольку скоро мы про­
снемся, то разницы между нами и вовсе почти никакой.

Мистик учится у Мистиков. У сущего. У себя самого. 
У своего безмолвия и одиночества. Именно поэтому Ошо 
никогда не был духовным в традиционном общеприня­
том смысле: он не ходил в храмы и церкви, не читал пи­
сания, не соблюдал обряды, не поклонялся Богу и не мо­
лился. Он считал, что покорное исполнение формальных, 
обусловленных действий не имеет ничего общего с духов­
ностью и поиском истины. Ошо избрал собственный путь. 
Духовность означала для него решительно иное. Она под­
разумевала поиск ответа на вопрос «кто я?», а значит, аб­
солютную честность перед самим собой. Его духовность 
не допускала никакой зависимости. Она выражалась в от­
стаивании свободы — свободы внутри своего существа. 
Свободы от чужих взглядов и учений, свободы от идеоло­

* При работе с данной частью книги использованы отрывки из 
беседы Ошо с Робертой Грин, Santa Ana Register, округ Оранж, Кали­
форния.
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гических и религиозных доктрин, от общественного мне­
ния, от общепринятых правил, норм и ограничений — от 
толпы. Ему не было места в толпе, потому что в толпе не­
возможно свободно обрести себя и собственную истину. 
Истину можно обрести только в одиночестве, «на просто­
рах своей пустоты» (Б. Г.).

Ошо предложил нам самое простое понимание духов­
ности — как естественного поиска самого себя. Он при­
знавался, что никогда не позволял кому-то заниматься 
этим поиском за него: он всерьез полагал, что найти себя 
можем только мы сами.

Этим поиском самого себя в себе Мистик и занимал­
ся с самого раннего детства. В этом смысле Ошо был не­
обычный ребенок.

«Я — НОВЫЙ РЕБЕНОК»
Раджниш появился на свет 11 декабря 1931 года в 

Индии, в штате Мадхья-Прадеш, в поселке Кучадва.
Позже Ошо говорил, что невозможно объяснить, по­

чему жизнь выбрала именно эту деревню, но что так и 
должно было быть — настолько благостной, священной 
была тамошняя красота. Ему довелось впоследствии объ­
ездить весь мир, но больше никогда не довелось встретить 
такой первозданной красоты...

Ошо считал, что ему повезло: в отличие от нас с вами 
у него было детство... Тихая, маленькая деревушка: до­
мишки у пруда и высокие деревья. Ни школы, ни почты, 
ни вокзала, ни даже обычной дороги. Отсутствие школы 
позволило будущему Мастеру избежать участи получать 
традиционное образование вплоть до девяти лет. К тому 
времени он будет уже абсолютно свободен от всевозмож­
ных штампов, правил, норм и навязанного извне взгляда 
на мир. Школой для него станет опыт собственных пере­
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живаний. Кому из нынешних детей выпадает такое край­
не редкое, по мнению самого Ошо, счастье?

Конечно, с точки зрения общепринятых норм он был 
решительно необразованным. Даже много позже, уже по­
кинув деревню, он оставался свободным от привычного 
для всех обучения. Его интересовали не знания, а то, куда 
они могут привести. Сугубо интеллектуальное заимство­
ванное знание, не подкрепленное опытом собственных от­
крытий, он считал пустым и бессмысленным. Уже буду­
чи признанным ученым, он говорил, что в определенном 
смысле до сих пор необразован, хотя теперь у него полно 
званий — и не просто званий, а ученых степеней. В свой­
ственной Ошо манере он утверждал, что это по силам лю­
бому дураку и будто ученые звания ежегодно получает 
столько дураков, что все эти степени ничего не значат. Он 
был уверен, что, если знание не ведет нас к своей сущно­
сти, оно мертво. И в этом смысле седовласый академик 
может на деле оказаться сущим младенцем, не имеющим 
представления, кто он на самом деле, — и, стало быть, ду­
раком. Потому как, по логике Ошо, нет никакой мудро­
сти в том, чтобы копить массу ненужных сведений, если 
они не преображают человека, не приближают его к се­
бе. К чему все познания, вся научная аргументация и тер­
минология, если мы так и не узнали, кто мы есть на са­
мом деле? И весь вопрос в том, к себе или о т  себя ведет 
нас наше знание...

Вернемся к истокам такого взгляда на мир.
Место, в котором родился Раджниш, было крохотным 

миром в себе: мать Раджниша выдали замуж в семь лет, 
его отцу было тогда не больше десяти, и он вообще не по­
нимал, что происходит. Единственное, что ему запомни­
лось от свадьбы, было то, что он ехал на лошади, а все 
остальные шли рядом пешком Жесткое подчинение тра­
диции лишило его свободы, ему не довелось повзрослеть 
естественным образом, природный ход жизни и развития
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был насильственно разрушен: совсем еще ребенок, он ока­
зался вынужденным выполнять «взрослую» роль, не бу­
дучи к ней готовым. Вряд ли «нового ребенка» могли вос­
питать такие родители. Личность, способную разрушить 
все стереотипы и условности, могли воспитать только та­
кие же равноценные по силе личности.

В действительности того Ошо, которого узнает весь 
мир, воспитывали бабушка и дедушка по материнской ли­
нии. Одинокие старики, на закате жизни нуждающиеся 
в радости, они страстно желали, чтобы рядом с ними был 
ребенок. Именно они заменили Ошо родителей. Но бы­
стро заметили, что им не стать для него «компанией». 
В несвойственной детям манере Ошо как-то по-особен- 
ному проживал одиночество. Любил, чтобы рядом вообще 
никого не было, предпочитал проводить долгие часы в спо­
койном сидении у реки или в самостоятельном исследо­
вании окружающего мира.

По признанию самого Мистика, одиночество не было 
для него проклятием, и позже выяснилось, что это, наобо­
рот, подарок судьбы. В одиночестве Ошо открыл много 
истинного наслаждения, радости довольствоваться собой 
и ни от кого не зависеть... Он рассказывал, что там, где 
гладь озера усыпали цветы лотоса, он мог часами сидеть 
на берегу, такой самодостаточный, словно в мире нет ни­
чего, кроме лотосов, белых журавлей и тишины.

Мудрые старики быстро уяснили, что такому необыч­
ному наслаждению одиночеством мешать нельзя. Потре­
вожить, разрушить эту тишину было бы невозможным 
кощунством. Они отнеслись к маленькому созерцателю с 
потрясающим уважением и чуткостью. Позже Мистик 
скажет, что они тоже полюбили его молчание.

В этом не было ничего удивительного. Ошо учился у 
истинного безмолвия, которому свойственны особые виб­
рации. Глубина и покой. Такое безмолвие необыкновен­
но заразительно, особенно если это молчание ребенка. Ко­

21



ОШО: БУДДА-ХУЛИГАН

гда ребенок молчит естественно, сам по себе, радуясь ти­
шине просто так, как любому другому проявлению жиз­
ни, — его молчание благостно. В нем много жизненной си­
лы, и такое молчание мы как раз и называем беспри­
чинным счастьем, потоком чистой радости. Именно так 
молчал маленький Мистик, и именно это молчание под­
держивали его бабушка с дедушкой.

При этом Ошо никак нельзя было назвать милым, по­
слушным мальчиком. Озорничать, как он признавался, он 
начинал рано утром, еще до завтрака, и продолжал до глу­
бокой ночи.

Ни бабушка, ни дедушка никогда внука не наказыва­
ли. Более того, бабушку проделки Раджниша по-настоя­
щему забавляли, и она сама была не прочь в них поучаст­
вовать. Дедушка тоже взирал на проказы маленького Ошо 
с необычайной терпимостью. И хотя, как Мистик позже 
вспоминал, он мог вытворять такое, что не под силу и ты­
сяче детей, во взгляде деда ни разу не обнаружилось да­
же мимолетной тени раздражения.

Старики никогда не навязывали внуку своего мнения 
и всячески способствовали тому, чтобы у него сложились 
самостоятельные, независимые взгляды на жизнь. Поэто­
му ко времени возвращения Ошо в родительский дом по­
сле смерти деда он успел впитать столько свободы, что 
разрушить ее уже было невозможно.

Бабушка говорила: «В нашем мире все такие циви­
лизованные, воспитанные — и что проку?.. Что это дает? 
В худшем случае его родители на нас обидятся. Ну и что? 
Пусть себе обижаются. Ничего страшного, а малыш к то­
му времени станет сильным, и они уже не смогут сбить 
его с толку».

С дедом Ошо повезло особо. Он никогда не осуждал 
внука и не считал возможным его к чему-либо принуж­
дать. Именно поэтому дед никогда не водил Раджниша в
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свой храм. Всякий раз он говорил внуку: «Если хочешь 
прийти в храм, приходи один. Не следуй за лшой». И вре­
мя от времени Раджниш действительно наведывался в 
храм. Правда, исключительно со своей «хулигански»-тай- 
ной целью: чтобы по окончании службы украсть несколь­
ко пирамидок-подсвечников.

Когда о «подвигах» внука рассказали деду, тот не под­
дался искушению отчитать внука*, а ответил: «Ну и что? 
Я сам подарил храму эти подсвечники и, если надо, еще 
подарю. Он ничего не ворует, потому что это собствен­
ность его наны**. Этот храм на мои деньги построен».

Ошо принял эти слова как знак уважения к своей 
личности. Никакие «воспитательные цели» не могли за­
ставить дедушку навязывать внуку собственную волю. Он 
оставлял за ребенком свободу самостоятельно решить, 
что хорошо, а что дурно. Именно поэтому, повзрослев, 
Раджниш скажет, что любил деда, потому что тот любил 
его свободу.

Ошо часто говорил о том, что почти каждый из нас 
только думает, что любит. Но если внимательно посмот­
реть на нас, «любящих», то легко можно увидеть, что на 
деле мы лишь пленники друг друга И это происходит по­
тому, что не было любви в нашем детстве.

В этом смысле мы и говорим о «везучести» Ошо: в его 
детстве была истинная любовь. «Новый ребенок» был вос­
питан в атмосфере свободы и уважения. И именно в этом 
смысле мы говорим о том, что Ошо очень повезло с де­
дом. Его нана был не просто дедушкой, отцом матери. 
Он был чем-то большим: дед окружал мальчика царским 
вниманием, называл его раджой, царем, и относился к не­
му так, будто Ошо и впрямь царского рода. Изобретатель­
ный нана замечательно умел дать ребенку почувствовать

*  А с точки зрения Ошо, отчитывать — значит поддаваться иску­
шению, навязывать свои взгляды тому, кто от тебя зависит.

* *  Нана — отец матери.
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себя «императором», он прекрасно знал, каким образом 
это сделать. Каждый день рождения Раджниша превра­
щался в истинно «императорский выезд». Мудрый и лю­
бящий дед обычно доставлял из соседнего городка слона, 
на него усаживал маленького «раджу», а на бока живот­
ного не забывал при этом повесить большие мешки с се­
ребряными монетами... В общем, ему удалось устроить все 
так, что первые семь лет своей жизни Раджниш действи­
тельно жил по-царски и чувствовал себя по-царски. И по­
тому неудивительно, что Ошо всегда вспоминал дедушку 
и бабушку с неизменной благодарностью и любовью, а 
смерть деда стала для него первым истинно мистическим 
испытанием...

Когда Раджниш еще только родился, дед сразу же 
отправился к одному из самых известных в те дни аст­
рологов. И все дальнейшие события в жизни Ошо, вплоть 
до его Просветления, вращались вокруг этого странного 
астрологического предсказания. Составив звездную кар­
ту родившегося ребенка, астролог посмотрел на нее и 
заявил, что сможет сказать нечто определенное только 
после того, как ребенку исполнится семь лет. Ибо смерть 
будет подстерегать мальчика каждые семь лет.

Так и случилось. Жизнь подтвердила правоту астро­
лога. Уже в семилетнем возрасте Ошо испытал острые 
ощущения, связанные со смертью. Не своей — ему уда­
лось выжить. А со смертью своего дедушки. Ошо вспо­
минал впоследствии, что настолько был привязан к деду, 
что, когда тот умирал, ему казалось, будто это он сам 
умирает.

Мистик утверждал, что смерть деда оказала глубо­
кое влияние на его внутреннюю жизнь, пробудив в 
нем желание найти в человеческой жизни то, что явля­
ется бессмертным. И Ошо начинает учиться у смерти. 
С того самого момента он пытается познать ее великую 
тайну.
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«НОВЫЙ РЕБЕНОК» И СМЕРТЬ
В 1938 году семилетнему Ошо открылась одна из са­

мых страшных и вместе с тем самых великих и прекрас­
ных истин — в окончательной разлуке есть своя поэзия, 
нужно только познать ее язык и пережить расставание 
до самых глубин. Для Мистика в печали расставания за­
рождается какое-то совершенно новое счастье: он знает, 
что они с дедушкой никогда больше не увидятся, но в 
этом внезапно обнаруживается своя красота.

На прощание дед оставил Раджнишу весьма загадоч­
ное кольцо, которое всю жизнь проносил на пальце и ни­
кому не позволял разглядывать. Хотя, по словам Мисти­
ка, сам частенько таинственно на него посматривал... Ока­
залось, что внутри кольца находилась крохотная статуэтка 
Махавиры, основателя джайнизма. А поскольку стек­
лышки по бокам кольца были увеличительными, то, глядя 
сквозь них, можно было увидеть огромную статую. Такое 
своеобразное послание о том, что, если присмотреться, — 
в капле воды вмещается весь океан...

Будущий Мистик переживал смерть любимого дедуш­
ки настолько сильно, что по-своему, по-детски к ней при­
соединился. Три дня он ничего не ел и не пил, отказав­
шись от «плотских радостей» и решив, что они в этот мо­
мент стали бы настоящим предательством по отношению 
к деду. «Окутанный любовью» дедушки с самого рожде­
ния, мальчик чувствовал, как вместе с дедушкой умирала 
неотъемлемая часть его самого...

Конечно же, Ошо выжил, но те три дня стали для не­
го опытом смерти. В каком-то смысле он действительно 
умер и начал сознавать, понимать отчетливо: смерти нет. 
Знакомство со смертью оказалось не просто знакомством, 
но и чем-то большим для Ошо. Раджниш увидел и смерть, 
и нечто большее, неумирающее... Он назовет это «чисты­
ми стихиями». И это первое столкновение со смертью, ее
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красотой и загадочностью определило весь дальнейший 
ход его жизни.

Ошо открылась удивительная истина: человек ничего 
не знает о смерти, пока не умрет любимый человек. Радж- 
ниш увидел: когда любовь сливается со смертью, проис­
ходят невероятные по своей мощи перемены, происхо­
дит великое преображение, словно мы рождаемся зано­
во. И нам уже никогда не стать прежними... Маленький 
мальчик познал, что величие смерти открывается по-ново- 
му, только когда присутствует настоящая любовь. Без люб­
ви, вне любви смерть не откроет человеку тайн бытия. Но 
смерть может многое поведать о жизни, если наблюдать 
ее своим любящим сердцем.

И после смерти деда у мальчика появляется привыч­
ка следовать за каждой похоронной процессией. Он на­
блюдает и делает поразительные открытия: люди не при­
знают смерть, люди отворачиваются от смерти, люди 
предпочитают ничего о ней не знать, люди делают вид, 
что «ничего не случилось» и что величие чужой смерти 
к ним не имеет решительно никакого отношения. Люди 
не говорят о смерти даже на похоронах. Когда на погре­
бальном костре сгорает тело человека — любимого или 
врага, неважно, — никто не хочет чувствовать великое 
множество невидимых нитей, связывающих его с каж­
дым из присутствующих. Никто не хочет слышать, как 
его смерть говорит с их жизнью. Ошо удивляло, что в 
этот момент все вокруг болтают о пустяках. Тогда ему и 
открылось то, что люди по большей части не привыкли 
проникать в суть вещей, они просто механически испол­
няют ритуалы определенных традиций, следуя своей ре­
лигии. Они не заинтересованы разгадывать тайну смер­
ти. Если бы они хоть немного были заинтересованы, они 
постигли бы, что на костре пылает их собственное тело...

Не следует удивляться якобы странным привычкам 
необычного ребенка. На Востоке вообще принято обра­
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щать внимание на то, как умирает человек. И, как пола­
гают восточные мудрецы, смерть человека многое говорит 
о его жизни. Наблюдая за умирающим, можно написать 
его биографию, потому что мгновения смерти вмещают 
всю его жизнь. В миг смерти человек молниеносно пока­
зывает всего себя, обнажая свою глубинную сущность. 
Мистик видел, что «жалкие» люди умирают «со сжаты­
ми кулаками», потому что продолжают из страха цеп­
ляться за жизнь, почти до самого конца пытаясь спастись 
от объятий , смерти. Они продолжают страдать даже в по­
следние минуты. Человек, постигший любовь, даже в 
последний миг своего бытия делится с другими собой, 
делится своей смертью точно так же, как прежде делился 
жизнью.

Маленький Раджниш четко осознал, что, умирая, че­
ловек выплескивает в мир всю свою энергию, и эта энер­
гия отражает его отношение к жизни. Когда умирает свя­
той, быть рядом с ним, подле его смертного ложа — вели­
чайший дар судьбы. Это исключительная возможность 
соприкоснуться с энергией святого, испытать благодать 
преображения, наполниться новым, неизведанным каче­
ством бытия. В такой миг постигается истина о том, что 
«смерть может стать великим свершением — но только 
если свершением была и сама жизнь».

Следуя астрологическому предсказанию, что смерть 
будет подстерегать Ошо каждые семь лет, свое второе 
свидание с ней он решил назначить сам. По достижении 
четырнадцатилетнего возраста Раджниш решает созна­
тельно пережить момент умирания. Он просит в школе 
неделю каникул, уже весьма по-ошовски заявив дирек­
тору: «Отпустите меня на неделю. Я найду уединенное 
место и буду ждать смерти. Если она придет, я хочу встре­
тить ее с полным пониманием происходящего, чтобы 
смерть стала важным переживанием». Что бы там ни по­
думал директор школы, мальчика он отпустил.
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Ошо отправляется в храм на окраине городка и про­
сит тамошнего священника не беспокоить его. Там он ло­
жится на пол и в абсолютной неподвижности целую не­
делю лежит в ожидании смерти.

На четвертый день в храм вползла змея. Переползла 
через тело Раджниша и скрылась в какой-то щели. Ошо 
вспоминал, что он даже не успел испугаться, потому что 
уже «приготовился» к смерти. А где нет цепляющегося за 
жизнь, нет и страха.

Скопища надоедливых мух одолевали нещадно. Тогда 
Ошо удалось настроиться таким образом, будто мухи пол­
зают по телу другого человека — то есть буквально отстра­
ниться от себя.

Отстранившись от тела и от страха смерти, в опреде­
ленном смысле он действительно почувствовал себя мерт­
вым. И вместе с тем постиг в себе нечто бессмертное.

Ошо получил колоссальный опыт, преподанный смер­
тью. Потом он скажет, что эти семь дней принесли ему 
чудесные переживания: «Смерть так и не явилась... У ме­
ня возникали странные, причудливые ощущения. Много 
чего было, но главное в другом: почувствовав, что можешь 
скоро умереть, ты становишься спокойным и тихим. Ни­
каких тревог больше не возникает, потому что заботы свя­
заны с миром живых. Жизнь — вот корень любых беспо­
койств. Но зачем тревожиться, если каждый знает, что ко­
гда-нибудь умрет?»

МЯТЕЖНЫЙ ДУХ, 
ИЛИ МАСТЕР СПОРА

После смерти деда Ошо вынужден вернуться в дом к 
родителям. Удержать его там было трудно, и он часто но­
чевал у бабушки, по-прежнему относясь к ней как к сво­
ей родной матери. Теперь только бабушка оставалась для
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Раджниша самым преданным другом, и только она по-на- 
стоящему продолжала влиять на формирование личности 
Ошо. При этом бабушка называла себя ученицей своего 
необычного внука.

Ошо говорил, что бабушка была для него важнее Мо­
ны Лизы и прекраснее Клеопатры. И в этом нет никако­
го преувеличения, поскольку любую красоту, какую видел 
вокруг, он связывал со своей нани (мать матери). Имен­
но бабушка всеми силами помогла Ошо стать самим со­
бой: без ее помощи, как утверждал Мастер, он мог бы 
стать лавочником, врачом или инженером...

Родители, что называется, были для Ошо уже не 
страшны, хотя и пытались, как могли, оказывать на него 
влияние. Но он отстаивал свою свободу всеми возмож­
ными способами, проявляя при этом необыкновенную 
изобретательность. А изобретать приходилось довольно 
часто. Родители Ошо были ярыми приверженцами джай­
низма — весьма сурового религиозного ответвления, про­
поведующего жесткую аскезу, вплоть до самоистязаний. 
Джайны исходят из того, что жизнь есть страдание, а 
посему стремятся прервать круг перерождений еще при 
жизни, чтобы больше не воплощаться и таким образом 
«победить» собственную карму (название «джайнизм» 
происходит от слова «джина» — «победитель»). Адепты 
джайнизма терзают себя, чтобы взамен в ином мире по­
лучить то, чего в этом им получить не удается. Такая 
своеобразная торговая сделка. Закономерно, что многие 
последователи монахов-джайнов — торговцы...

Надо ли удивляться, что Раджниш восставал против 
всего, что исповедовали родители и что являлось вопию­
щим мазохизмом, хотя в те годы он еще и не знал, что 
это так называется. С самого детства Ошо отказывался 
признавать любые самоистязания.

Любое насилие над собой, как считал уже зрелый 
Ошо, уводит нас от истинной природы самих себя. Все,
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чего хотел Мистик, это чтобы мы жили полнокровной 
жизнью и не растрачивали ее драгоценного времени в 
бесполезном ожидании рая.

Интересна история, случившаяся, когда Ошо было 
еще пять лет. Однажды в деревню пришел джайнский 
монах, посвятивший свою жизнь практикам, благодаря 
которым, как он предполагал, не родится вновь. Ошо 
спросил монаха: «Если ты не хочешь родиться снова, по­
чему ты живешь сейчас? Только для того, чтобы уме­
реть? Тогда почему бы тебе не совершить самоубийст­
во?» Монах посмотрел на мальчика с такой ненавистью, 
что тому пришлось добавить: «Помните, если будете 
злиться, то родитесь снова. От мира страданий не так 
нужно избавляться... Вы ведь можете ответить на мой 
вопрос без злости, тихо и спокойно. Радостно!» Ответа 
не последовало, и будущий Мистик заметил некую осо­
бенность. С того самого дня он не только начал задавать 
свои вопросы — с того самого дня ему еще и перестали 
давать на них ответы.

Впоследствии Ошо скажет, что в каком-то смысле тот 
день определил всю его жизнь, ее особую изюминку, по­
тому что именно с тех пор он непрерывно воюет с са­
мыми разными идиотами. Именно в тот день началась 
война, которая, как полагал Ошо, кончится только то­
гда, когда его не станет, а может, она не кончится даже 
тогда — другие люди продолжат ее... И был абсолютно 
прав.

Сколько он себя ни помнил, он любил только одну 
игру — спор. Ошо с детства спорил обо всем. Зачем? Его 
интересовало только одно: поиск окончательной истины, 
смысла жизни. Мальчик хотел понять, почему он — это 
действительно он, а не кто-то там другой. И будущий 
Мистик решил, что, пока не найдет ответа, не успокоит­
ся сам и не даст покоя окружающим. А окружающие в 
отместку стали считать мальчика диким.
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Ошо принял это как закономерность, сопутствующую 
свободному духовному поиску. Он легко признавал себя 
дикарем, утверждая, что так называемые дикие люди по­
являются лишь время от времени: например, Будда. Или 
Заратустра. Или Христос. Все они, по мнению Ошо, тоже 
были «дикими людьми».

Он не воспринял от родителей их веру, он не ходил в 
храм, так же как и его бабушка. Но именно нани научи­
ла Ошо джайнистской мантре, «которая к джайнизму как 
таковому не имеет никакого отношения» и смысл кото­
рой выражался в священном поклонении тем Учителям, 
кто стал своей сущностью — а значит, познал истину.

Эта мантра и была единственной, если так можно 
выразиться, религиозной доктриной, которую преподала 
Ошо бабушка. Он полюбил ее за красоту, повторял мил­
лионы раз, и эта мантра всегда приносила ему порази­
тельный покой, он чувствовал, что припадает к стопам 
всех, кто познал.

Отстаивая свою свободу, он решительно противопо­
ставлял родительскому учению свое понимание жизни 
как наслаждения. Он умудрялся наслаждаться всем и да­
же любое наказание превращал в игру. Сломить его было 
невозможно — Ошо выбирал для сопротивления самые 
неожиданные и необычные способы. Так, однажды отец 
решил наказать его за очередное непослушание и сказал: 
«Пробеги семь раз по кварталу». На что Ошо ответил: 
«Могу я пробежать семьдесят раз? Утро такое прекрас­
ное!» И пробежал семьдесят кругов. На этот раз попыт­
ка наказать «невозможного» Ошо с треском провалилась. 
Но отказаться от этих попыток окончательно отцу при­
шлось после следующей истории.

В детстве Ошо нравилось носить длинные волосы. Кро­
ме того, он любил ходить в пенджабской одежде, кото­
рую в том районе никто не носил. В результате картина 
получалась впечатляющая: с развевающимися волосами,
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одетый в шаровары и свободную куртку, он был похож 
на девочку. Поэтому люди постоянно интересовались у его 
отца: «Что это за девочка? Что за одежду она носит?» От­
цу это порядком надоело, и он решил сам постричь маль­
чика. По словам Ошо, это был единственный раз, когда 
он видел отца таким злым. Отец взял ножницы и обре­
зал мальчику волосы. Тогда Ошо пошел к парикмахеру и 
полностью обрил голову.

Для нас это выглядит как обычное упрямство подро­
стка, однако для Ошо это было бы слишком просто. Де­
ло в том, что в Индии существует обычай обривать го­
лову ребенка только в случае смерти его отца. «Бунтую­
щий» Ошо знал, что делал... Когда отец увидел его в 
таком виде, он действительно сильно пожалел о своем 
поступке, как его и предупреждал мальчик. Отцу при­
шлось раскаиваться несколько месяцев, поскольку Ошо 
постоянно обривал голову, не давая волосам отрастать 
вновь. В конце концов отец сдался. Это было последним 
наказанием Ошо.

Отцу Раджниша потребовалась почти вся жизнь, что­
бы преодолеть пропасть непонимания, разделявшую его 
с сыном. Причем «путешествовать» по шаткому мосту че­
ловеческого доверия к своему отпрыску пришлось имен­
но ему. Ошо просто ждал его на другой стороне.

Так все и продолжалось. Ошо не упускал возможно­
сти отточить свою смекалку, сообразительность и харак­
тер при любой возможности. Окружающие пребывали в 
растерянности и часто были просто не в состоянии по­
нять, что он за человек. Его считали сумасбродным чуда­
ком, но на самом деле Ошо вел себя так умышленно и 
целенаправленно. Для него в этом был свой смысл.

Вспоминая об отце, Ошо говорил, что, по правде ска­
зать, единственное, чему отец научил его, — это любить 
речку, больше он ничего не смог дать сыну. Но за эту лю­
бовь к реке Ошо был ему безмерно благодарен: он при­
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знавался, что влюбился в реку и что эта любовь изменила 
всю его жизнь.

Полюбить реку означало для Мистика полюбить те­
чение жизни, ее непрерывную изменчивость, а вместе с 
тем и вечность этой изменчивости. Ошо открыл для се­
бя, что время течет столь же естественно, как река, и 
что природа жизни — это непрерывное стремление во 
времени. Так получилось, что отец научил его любви к 
вечному течению жизни и времени. Ошо выходил на 
встречу со Временем уже в три часа утра, когда небо 
еще было усыпано звездами, отражавшимися в воде, и 
это выглядело так, будто космическое отражалось в веч­
ном. Глядя на танцующую среди берегов реку, он любо­
вался ею в темноте звездной ночи и наблюдал, как ма­
ленькая река прокладывает себе путь к великому океа­
ну. Как знать, может, именно тогда в голове будущего 
Мистика и зародилась идея имени Ошо — «океаниче­
ский»? Он любовался этим танцем вечности и в лучах 
утренней зари, и при свете полной луны, и в ярком осве­
щении полуденного солнца. В любое время года. И по­
степенно весь мир, вся Вселенная обретали отчетливость 
и медленно превращались в речной поток. Мир терял 
для Ошо всю свою жесткость, все свое отрицание, он 
становился текучим и подвижным...

Когда мы начинаем любить нечто переменчивое, под­
вижное, меняются все наши взгляды на жизнь. Ошо го­
ворил, что мы, современные люди, живущие в каменных 
джунглях, среди асфальта, бетона и кирпича, поселились 
в мире имен существительных. И в самом деле, мы жи­
вем в плену статичных построек, лишенных всякого дви­
жения. Неподвижный, мертвый мир окружает нас. В нем 
нет природного течения, и он абсолютно равнодушен ко 
всему, что творится во Вселенной. Ошо часто говорил, что 
мы умудрились создать мир имен существительных, став­
ший для нас самих душной тюрьмой. Что у нас практи­
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чески нет возможностей учиться тому течению жизни, ко­
торому легко научиться у деревьев, рек, гор и звезд.

Именно в этой связи он утверждал, что природа не 
знает имен существительных и что она слыхом о них не 
слыхивала. Природе известны одни глаголы. Потому что 
все вокруг — это процесс. И даже Бог — не что-то опре­
деленное, а процесс.

И человек, по Ошо, тоже процесс. Если мы умеем 
быть текучими, подобно реке, в нас рождается великая 
сила обновления, которая способна полностью преобра­
зить нас. Мастер посвятил все свои усилия, чтобы это 
знание о свободе преображения сделать нашим.

Завершая главу о мятежном духе «нового ребенка», 
для себя мы лишний раз понимаем, что именно детство 
дарит нам те возможности, которых во взрослом суще­
ствовании может уже и не представиться. Что в детстве 
у каждого из нас есть крылья. И только мы решаем: ле­
тать или не летать... Ошо выбрал летать. И все истории 
из его детства — уже Путь. Выбор за выбором, мгнове­
ние за мгновением, нигде не останавливаясь. В беско­
нечном потоке, в бесконечном поиске ответа. А это и 
есть, по сути, начало ошовской духовности.

И в этом смысле детство Мистика стало первой сту­
пенью к его Просветлению.
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A A M A ^ H b l G z  

РОССЫПИ HGzbA.
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АЛМАЗНЫЕ ДНИ С ОШО 
На Пути

В 1951 году Ошо, несмотря на явное нежелание отца, 
поступил учиться в Джайнский колледж, а после его окон­
чания в Джабалпурский университет на философский фа­
культет.

Разумеется, преподавателей Ошо часто удивлял и ста­
вил в тупик. Начиная с выбора изучаемых предметов. Они 
решительно не могли взять в толк, зачем будущему фи­
лософу посещать лекции по физике, химии и биологии. 
На это удивление Ошо отвечал, что хочет понять, чего до­
бились в этих науках, поскольку истинному философу, по­
стигающему взаимосвязи жизни, «знать главное совер­
шенно необходимо».

Его считали тронутым. А Ошо знал, что безумие ему 
не грозит, потому что разум уже оставлен далеко позади. 
Нечему «тронуться», потому что, как говорил Ошо, он 
стал просто наблюдателем. Люди этого не понимали...

Ошо неоднократно становился победителем Всеин- 
дийского конкурса дебатов и получал золотую медаль. Он 
всегда достигал успеха в полемике, потому что, будучи 
«просто наблюдателем», мог легко выигрывать в спорах.
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Его доказательства отличались безупречной логикой, точ­
ка зрения на вопрос — оригинальностью и абсолютной 
независимостью. Для окружающих она часто была откро­
венно шокирующей.

Так, например, Ошо отказался ходить на уроки поэти­
ки. И сделал это из собственной убежденности в том, что 
посредством бесчисленных комментариев ученые налов­
чились губить все прекрасное. Он утверждал, что своей так 
называемой наукой они умерщвляют любую красоту, де­
лая все вокруг настолько тяжеловесным, что из стихов по­
сле их «анализа» напрочь уходит поэтичность.

Ошо видел, что профессора совершенно непоэтичны 
и, хотя всю жизнь изучали поэзию, решительно ничего в 
ней не смыслят. Занимаясь методичным препарировани­
ем поэзии, они утратили способность чувствовать поэзию 
в самой жизни. И совершенно очевидно, что преподава­
тель поэтики, который не восхищается сущим — не смот­
рит на деревья, не слушает пение птиц, не любуется вос­
ходом солнца, — не мог впечатлить студента, влюбленно­
го в красоту жизни.

При этом места, где учился будущий Мистик, слави­
лись загадочными, невероятно прекрасными рассветами и 
закатами. Университет располагался на пригорке в окру­
жении невысоких холмов, и здесь на рассвете и в сумер­
ки по какой-то непонятной и таинственной причине не­
пременно скапливались разноцветные облака. Для Ошо 
было удивительно, как всей этой красоты умудряется не 
замечать человек, всю жизнь посвятивший преподаванию 
поэтики. Бессмысленно рассуждать о красоте, не буду­
чи наполненным ею. Вообще бессмысленно рассуждать о 
красоте. Невозможно. Ее возможно лишь воспринимать, 
чувствовать, переживать...

Ошо всегда считал, что любые университеты лишают 
человека интереса и любви к поэзии, потому что не дают 
представления о том, какой полной может быть жизнь.
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Никто ничего не говорит о красоте жизни, все только и 
твердят о ее всевозможных «толкованиях». А между тем 
только сама жизнь таит в себе «проблески просветления».

Вероятно, именно поэтому на лекции Ошо ходил ред­
ко и предпочитал все дни напролет просиживать в биб­
лиотеке. При этом философскими трудами его интерес 
не ограничивался. Ему было интересно все. Он с увлече­
нием рылся на всех полках, во всех секциях и непре­
менно находил для себя что-нибудь стоящее. Так, Ошо 
изучил все самые странные, нетрадиционные священные 
писания, какие только существовали и существуют в ми­
ре и какие сумел найти. Он читал не ради учебы. Шту­
дируя книги, он оставался «просто наблюдателем». Ошо 
хотел сделать свое будущее провозвестие всеобщим, сво­
бодным от любых локальных ограничений. И ему это 
замечательно удалось.

Получив степень бакалавра, Ошо уехал из Джабалпу­
ра. Профессор Рой из Саугарского университета высоко 
оценил способности Ошо и пригласил его к себе в уни­
верситет, пообещав полную свободу действий. При встре­
че он скажет новоиспеченному бакалавру: «Не нужно пу­
гать меня несносностью. Здесь ты сможешь делать все, что 
захочешь».

Саугарский университет по-своему уникален. По 
сравнению с вузами Бенареса или Алигарха, где во вре­
мена Ошо училось десять—двенадцать тысяч студентов, 
Саугарский университет был очень невелик. В то время 
в этом университете была всего тысяча студентов и сот­
ни три преподавателей. Основателем его был доктор Ха- 
рисингх Гаур, всемирное светило в области права. В ос­
нование университета он вложил все свои сбережения, 
миллионы долларов. Его университет действительно стал 
одним из лучших. Еще при жизни Гаур успел собрать 
там самых блистательных преподавателей. Он питал ог­
ромную страсть к книгам и передал своему детищу рос­
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кошную личную библиотеку, хранящую книги со всех 
уголков земного шара.

Ошо навсегда запомнил первую лекцию профессора 
Роя, пригласившего его в университет. Она была посвя­
щена принципу Абсолюта. Речь шла о Брэдли и Шанка­
ре, которые оба верили в Абсолют — так они именовали 
Бога.

И естественно, Ошо не был бы Ошо, если бы не на­
чал задавать провокационные вопросы. Но именно эта 
провокация послужила началом тесной дружбы между 
мыслящими личностями. Ошо просто спросил ученого: 
«Ваш Абсолют совершенен?.. Если развитие продолжает­
ся, это не Абсолют, потому что он не совершенен... Но 
если он завершен, исполнен до конца... то у него нет 
возможности развития и, значит, он мертв». И профес­
сор, защитивший когда-то в Оксфорде докторскую, по­
священную философии Брэдли, а вторую докторскую по 
трудам Шанкары в Бенаресе, попросил у Ошо времени 
на размышления. И только спустя пять или шесть дней 
профессор Рой скажет: «Простите, но я не нашел реше­
ния.... Я не могу утверждать, что Бог несовершенен, но в 
то же время не могу говорить, что он мертв... вы навсе­
гда завоевали мое уважение».

Ошо питал подлинную любовь и уважение только к 
нескольким преподавателям, самыми любимыми из ко­
торых были уже упомянутый профессор Рой и доктор 
Саксена.

Спустя годы Ошо вспоминал, как он впервые появил­
ся на лекции доктора Саксены, громыхая деревянными 
сандалиями. Тот с удивлением посмотрел на обувь студен­
та и спросил, почему юноша носит эти жутко гремящие 
деревяшки? И Ошо ответил: «Чтобы сознание не уснуло». 
Угадайте, что сделал доктор? Он распустил всех осталь­
ных студентов и провел Ошо в свой кабинет. Там Саксе­
на снял с полки докторскую диссертацию, написанную им

38

Глава вторая. АЛМАЗНЫЕ РОССЫПИ НЕБА

за тридцать лет до этого. Диссертация как раз была по­
священа сознанию. Диссертация была написана на анг­
лийском, и многие хотели бы перевести ее на хинди. Но 
Саксена никому не позволял сделать этого. Для него во­
прос был не в знании языка. Он искал человека, который 
понимал бы, что такое сознание. И случайно нашел: сту­
дента в деревянных сандалиях. Ошо согласился сделать 
перевод, но с одним условием: он попросил разрешения 
делать редакторские сноски.

Будущий Мистик перевел работу доктора за время 
двухмесячных каникул. И не только перевел — он доба­
вил редакторскую правку! Когда Ошо принес перевод 
Саксене, у того на глаза навернулись слезы. Ученый про­
листал перевод, заметил правку и сказал студенту: «Если 
бы ты был в ученом совете, я никогда не защитил бы 
диссертацию! Ты заметил именно те места, где у меня 
возникали сомнения, но те идиоты, которые присудили 
мне ученую степень, ничего даже не заподозрили. На­
оборот, они меня страшно хвалили!»

В 1956 году Ошо поступил в аспирантуру Саугарско- 
го университета. Он по-прежнему оставался верным се­
бе: не допускал навязывания чужих мыслей и идей, стре­
мился быть рациональным и логичным до конца. При 
этом, по его словам, он не хотел и не собирался быть чис­
тым интеллектуалом и двигался дальше, добиваясь все 
большего уровня осознанности.

Студенческая жизнь нравилась ему. Как бы к нему 
ни относились — любили или ненавидели, — все казалось 
Ошо чудесным. И очень пригодилось ему самому, когда 
в 1957 году он стал сначала преподавателем в Санскрит- 
колледже в Ранакпуре, а в 1958-м — профессором фило­
софии Джабалпурского университета.

Его занятия превращались в дискуссионные клубы. 
Всем разрешалось сомневаться и спорить. Все было мож­
но обсуждать, все подлежало анализу.
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Естественно, студенты любили Ошо, потому что ни­
кто другой не предоставлял им большей свободы и не от­
носился к ним с большим уважением. Ошо был уверен, 
что никто другой не окутывал их такой любовью и не по­
могал настолько оттачивать свой разум.

Как преподавателя Ошо искренне заботил образова­
тельный уровень студентов. И этим он резко отличался 
от своих коллег, которых больше интересовала зарплата. 
Сам Мистик демонстративно не ходил за своей зарпла­
той лично, а посылал кого-нибудь, предлагая тому за это 
часть своих денег. Но ни один студент ни разу не взял ни 
гроша с любимого преподавателя.

Не замечая в остальных университетских преподава­
телях ни малейшего интереса к студентам, к их будуще­
му и духовному росту, Ошо открывает небольшую шко­
лу медитации. Один из его приятелей отвел для этой це­
ли принадлежавшее ему бунгало. Там и соорудили 
мраморный храм для медитаций. Места хватало всем (од­
новременно там могло поместиться около полусотни че­
ловек). В эту первую школу медитации Ошо приходили 
не только студенты, но и преподаватели. Заинтересовал­
ся его курсом даже заместитель ректора.

Но довольно скоро Ошо становится тесно в универ­
ситетских стенах, и он решает путешествовать с лекция­
ми по стране. В это время Ошо становится известен под 
именем Ачарья (учитель) Раджниш. Учитель Учителей... 
Такое звание дали ему люди. Они любили его за то, что 
он боролся с условностями, избегал тисков религии и 
политических партий, за то, что не относил себя ни к 
какой нации и расе. Именно поэтому деятельность Ошо 
начали осуждать власти, поскольку он отстаивал право 
человека быть самим собой. Ошо много разъезжал по 
Индии, встречаясь с самыми разными людьми, незави­
симо от сферы деятельности и социального положения, 
проводил беседы, в публичных дискуссиях бросая вызов 
лидерам ортодоксальных религий.
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Об этом периоде своей жизни Ошо отзывался позже, 
что все эти годы страдал не меньше, чем Иисус на кре­
сте, а возможно, даже больше. Иисус мучился на кресте 
несколько часов. Ошо годами скитался по всей Индии, и 
в него бросали камни, старые ботинки и ножи. Так он по­
стиг, что быть бродячим Учителем в Индии — это настоя­
щие муки.

Но именно эти муки, а также его усилия принесли 
Ошо невероятную целостность, уникальность и подлин­
ность. Они вознаградили его истинным перерождением — 
П росветлением.

Просветление
Что такое просветление? Как почувствовать его, высо­

чайшую вершину состояния человеческого сознания? Как 
обрести единение с внутренними законами жизни?

Мистики часто сравнивали просветление с птицей в 
небесах, не оставляющей никаких следов. Никому из 
смертных не дано пройти по следам парящей в небе пти­
цы. Такие следы исчезают, как только она упорхнет. 
Именно поэтому просветление невозможно обрести, сле­
дуя за кем-то. Те, кто говорят: «Верь мне и иди за мной», 
ничего не знают о просветлении.

Ошо искал врата просветления, сколько помнил себя, 
с самого раннего своего детства. Он считал, что мечта эта 
пришла с ним из прошлых жизней. И поэтому люди во­
круг считали его по меньшей мере чудаковатым.

Что до Ошо, то, как он сам свидетельствует, он тоже 
пришел к такому выводу — но в отношении других. По­
взрослев, он понял, что на самом деле странный не он, 
а весь наш мир.

Просветление обрушится на него, когда Ошо испол­
нится двадцать один год. Период душевных срывов и ду­
ховных порывов — так он сам впоследствии охарактери­
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зует это время. Он часами сидел с закрытыми глазами. 
Он усаживался по ночам на берегу реки и смотрел в звезд­
ное небо. Так он превращался в ничто, в пустоту, в пол­
ное отсутствие чего-либо. Так он окутывал себя пустотой и 
утрачивал какую-либо связь с внешним миром. Ошо вспо­
минал, что тогда ему хотелось только одного: как можно 
глубже уйти в себя. Врата тянули как магнитом, и эта сила 
была непреодолимой — его всасывало, как в черную дыру.

Если рядом с черной дырой оказывается звезда, дыра 
втянет ее в себя. Звезда гибнет, целиком пропадая в чер­
ной дыре. Сейчас заговорили о том, что по ту сторону чер­
ной дыры непременно находится дыра белая. После ги­
бели одной звезды во Вселенной непременно рождается 
другая. По одну сторону гибнет старое — по другую рож­
дается новое... Ошо познал это на своем опыте...

Он настолько отрешился от мира, что порой не узна­
вал самых близких. Он забыл, как его зовут... И все окон­
чательно убедились: он — безумен.

Но для самого Ошо это безумие стало медитацией. 
А на самом пике врата наконец-то отворились...

Мир вне разума, если попасть в него впервые, дейст­
вительно кажется безумием, мраком, вязкой темнотой. 
И назад вернуться нельзя — там уже ничего нет. И впе­
ред тоже идти невозможно — кругом ни зги.

Мистик признавался, что целый год пребывал в та­
ком состоянии, что никто не мог бы предсказать, чем 
это обернется. Целый год он жил так, что с большим 
трудом поддерживал в себе жизнь. Погружение было на­
столько глубоким, что, пытаясь понять, есть ли у него 
еще голова, Ошо буквально бился головой об стену, по­
тому что только боль могла ненадолго вернуть ему ощу­
щение тела. Пушкинский пророк в то время мог бы 
стать для Ошо подходящей компанией...

Что он чувствовал, когда наступило просветление? Что 
вообще чувствуют в таком экстраординарном состоянии?
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Ошо описывал это так, что становится вообще невоз­
можно понять смысл происходящего. Будто попадаешь в 
мир вне смысла, и его трудно постичь, трудно разложить 
на части, трудно объяснить словами, языком.

Весь тот день, 21 марта, выдался для Ошо каким-то 
странным, ошеломляющим и оглушительным. Ему каза­
лось, что прошлое исчезает, он рвал связи со своей исто­
рией. Ошо забывал автобиографию, становился кем-то 
несуществующим, кого Будда когда-то называл анатта. 
Исчезал разум.

Так, по его собственному утверждению, Ошо по­
стигал, что просветление не имеет ничего общего с умом 
И то мгновение, когда ум остался позади, как раз и есть 
лишь чистая осознанность. Просветление — это свечение.

Теперь ему не было нужды сберегать воспоминания. 
К вечеру 21 марта состояние стало совсем болезненным. 
Что-то надвигалось, что-то непременно должно было слу­
читься. И он... заснул.

Ошо вспоминал, что сон этот был странный: будто тело 
спит, а он бодрствует. Словно его разорвали на две части, 
растянули в двух направлениях, разнесли по двум измере­
ниям. Положительное и отрицательное, сон и бодрствова­
ние, жизнь и смерть слились воедино. Это был миг, когда 
сливаются творец и сотворенное.

Около полуночи он проснулся. И ощутил рядом чье- 
то присутствие: биение жизни, мощные вибрации. И не­
реальным показалось все кругом: стены комнаты, дом, его 
тело. Ошо скажет потом, что в ту ночь он впервые постиг 
смысл понятия «майя». Он ощутил подлинную действи­
тельность, а одновременно с этим и иллюзорность дейст­
вительности обычной.

Ошо вспоминал, что эта иная реальность — прозрач­
ная и в то же время вполне осязаемая — она давила его. 
Он задыхался. Слишком много всего! Ему казалось, что он 
погибал. Затем возникло сильное желание выскочить из
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комнаты, выбежать под открытое небо. И он выскочил из 
дому, помчался во двор... Его комнатушка была слишком 
мала для такого величественного события. Потом Мистик 
об этом скажет, что для такого события даже звездное не­
бо — слишком тесная крыша. Оно больше неба. Даже не­
бо — не предел.

С того дня мир стал для Ошо нереальным. Более то­
го, перед ним открылся другой мир. Той ночью он стал 
пустым, а потом наполнился. Он прекратил быть и стал 
самим бытием. Той ночью он погиб и родился заново. 
И хотя внешне он ничуть не изменился, однако, как ут­
верждал Мастер, между ним прежним и новым не было 
теперь ничего общего.

Самое важное открытие, которое принесло Ошо про­
светление, состояло в том, что все мы рождаемся уже про­
светленными, что просветление заложено в нашей при­
роде и желать того, что уже есть, совершенно бессмыс­
ленно. Мистик говорил об этом, что слова «день, когда я 
достиг просветления», означают только одно: в тот день 
он понял, что нечего достигать, некуда идти, не нужно ни­
чего «делать». Что мы уже божественны, мы уже совер­
шенны — вот и все...

Перед тем как река впадает в океан, она содрогает­
ся от страха. Ей предстоит исчезнуть, раствориться, стать 
ничем. Но иного пути у реки нет... Так и для всего су­
ществования невозможен обратный путь. Требуется риск 
пройти через ничто. И лишь когда река растворится в 
океане, она узнает, что не исчезла, а стала океаном. Ис­
чезновение и воскрешение возможны как синонимы, ко­
гда познается ничто. Это врата преображения.

Ошо говорил, что ничто — это его меч. Он так тонок, 
что мы не в состоянии его увидеть. Потому что работа так 
деликатна, что она не может быть совершена грубыми ин­
струментами. И хотя мы не видим меч -ничто в его ру­
ках, он всегда там.
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МАНИФЕСТ ПРОСВЕТЛЕНИЯ
В конце шестидесятых годов Ошо начал разрабаты­

вать свои уникальные техники так называемой динами­
ческой медитации. Он утверждал, что современный чело­
век так обременен устаревшими традициями прошлого 
и беспокойствами современной жизни, что должен прой­
ти через процесс глубокого очищения (катарсиса), преж­
де чем сможет надеяться найти свободное от мыслей, рас­
слабленное состояние медитации.

С 1962 года Ошо начал организовывать в различных 
местах Индии медитативные лагеря — так называемые 
школы-кэмпы, проводя десятидневные индивидуальные 
беседы с их участниками и персонально руководя заня­
тиями по разработанным им техникам медитации.

В 1966 году Мистик полностью оставил внешнюю 
деятельность и посвятил себя медитации. В это время 
он основывает центры Пробуждения жизни (Дживан- 
Джагрути-Кендра) и движение Пробуждения жизни 
(Дживан-Джагрути-Андолан), а также ежеквартальный 
журнал «Пробуждение жизни» (Джьоти-Сикха).

27 июня 1970 года в Джабалпуре, где Ошо долго жил 
и преподавал в университете, прошел так называемый 
прощальный праздник. И 1 июля Ошо перебирается в 
Бомбей, где начинает проводить регулярные вечерние вы­
ступления, на которые собиралось около пятидесяти че­
ловек. Лекции нередко завершались медитациями, пени­
ем и танцами. С тех пор Ошо вообще прекращает выезд­
ные лекции.

По словам Мастера, теперь он работал только с едино­
мышленниками, постепенно ограничивая себя пространст­
вом одного помещения.

Его все больше и больше занимают вопросы динами­
ческой медитации. Ошо начинает создавать способы, по 
его собственному определению состоящие в том, чтобы
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быть настолько активным, что активность просто иссяка­
ет и разум, помешанный на активности, выбрасывается 
из вашей сущности. И только тогда, после глубокого ка­
тарсиса, в вас возникает проблеск мира, который не яв­
ляется миром усилия. И если вы знаете этот мир, вы мо­
жете входить в него в любой миг. Вы можете оставаться 
внешне активным, а внутри хранить тишину.

Это была не просто динамическая, это была катарси- 
ческая медитация. Как известно, катарсис есть очищение 
от страстей, главным образом, посредством сострадания 
и страха. Ошо использовал катарсис и как акт эмоцио­
нальной разгрузки, раскрытия своего подавленного «Я». 
Динамическая медитация становится «визитной карточ­
кой» Ошо, его самой знаменитой и широко распростра­
ненной формой медитации.

Второй, не менее известной, «визитной карточкой» 
Мистика становится идея «нео-саньясы». Впервые слуша­
телями лекций, а затем и последователями Ошо стали 
образованные люди Европы, Америки, Японии. Версия 
Мистика древнеиндийского института саньясы коренным 
образом отличается от традиционных представлений, со­
гласно которым искатель истины отрекается от всего 
имущества и всех земных связей и благ, дает обет воз­
держания и живет вспомоществованием мирян. Ошо 
посвящал своих последователей в иную саньясу, иную 
«невинность». Дав новое определение саньясы, Мистик 
все больше подчеркивает, что просто бросает вызов тра­
диционным взглядам.

Он намеревается отделить саньясу будущего от сань­
ясы прошлого. И даже если древний институт саньясы 
уже при смерти, сущность ее, считает Ошо, следует сбе­
речь, ибо это — «редкий цветок».

Если в древности саньяса понималась как отречение 
от мира, для Ошо она становится отречением от навя­
занных миром условностей — от религии, касты, брах­
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манизма, джайнизма, христианства, от Бога и священ­
ных писаний.

Для Мистика саньяса означала намерение полностью 
освободиться от всего, что навязано извне. Новая саньяса 
означала, что вы будете жить сами по себе, начнете но­
вую жизнь — свежую, юную, чистую, незапятнанную.

Начиная с 1970-го и вплоть до 1985 года саньясины 
Ошо ходили в одежде красного и оранжевого цветов. 
Ошо вручал им ожерелье под названием «мала», кото­
рое состояло из ста восьми бусин и медальона с его порт­
ретом. Мала была своеобразным аналогом деревянных 
сандалий Ошо — «чтобы сознание не уснуло». Ожерелье 
было длинным, при ходьбе оно раскачивалось в такт ша­
гам, и медальон стукался о живот, как раз на уровне 
чакры хара — «центра жизни и смерти». Поэтому при 
каждом шаге, с каждым ударом медальона саньясин по­
лучал послание от Мастера: «Помни себя, помни себя...» 
Помни жизнь. Помни смерть.

Кроме того, Ошо давал каждому новое имя. У всех 
имен были одинаковые частицы: «свами» у мужчин и «ма» 
у женщин. И это крайне символично.

Дело в том, что для Мистика путь мужского начала 
есть осознание, именно оно позволяет человеку стать хо­
зяином самого себя. Это и означает слово «свами». В то 
время как женский путь — это дорога любви. Благодаря 
любви женщина способна стать матерью всего сущего. 
Слово «ма» означает материнскую энергию, мать всей 
Вселенной.

Позже, уже в 1985—1986 годах, Ошо рассказал, ка­
ким образом при посвящении даются имена: новое имя 
рождается из наблюдения за ведущим качеством челове­
ка, его индивидуальными чертами, характерными особен­
ностями и потенциальными способностями. Так имена 
получались «говорящими». Это было имя-качество. На­
пример, «сострадающая».
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То же самое касалось и одежды. По идее, утверждает 
Мистик, это только внешний, совершенно несуществен­
ный атрибут. Для Ошо важно только то, что вызывает 
внутреннюю революцию, выводит за рамки разума в мир 
осознания. Революцией, в его понимании, была медита­
ция. Он называл ее прыжком к иррациональному суще­
ствованию. Для него все бытие человеческое — нечто ир­
рациональное, мистическое, тайное, загадочное.

В мае 1971 года Ошо меняет собственное имя: отны­
не его называют не Ачарья Шри Раджниш, а Бхагван Шри 
Раджниш. Одновременно он впервые открыто заявляет о 
том, что обрел просветление. Почему он так долго мол­
чал, почему почти двадцать лет он никому ничего не го­
ворил?

Ответ, который мы находим у Ошо, честен и прост. 
Он признается, что многому научился у будд прошлого: 
если бы Иисус не рассказывал всем вокруг, что Он Сын 
Божий, человечество отнеслось бы к нему намного мило­
серднее... И добавлял, что, если бы он не молчал о своем 
просветлении, его попросту могли бы убить и его давно 
бы тут не было.

Он объявил о просветлении только потому, что к 
1971 году было уже достаточно много людей, которые 
были способны его понять. Он рассказал об этом, толь­
ко когда убедился, что ему удалось создать свой малень­
кий мир, где «нет столпотворений, тупых сборищ».

В июле 1973 года Ошо приглашает в медитационный 
лагерь квинтет барабанщиков для проведения динамиче­
ских медитаций под хаотическую музыку.

философия Ошо-медитаций очень проста. Мастер 
рассматривал человека как «тело-ум». И в этом смысле 
динамическая медитация — изящный способ воздействия 
на ум через тело. Используется принцип обратной свя­
зи: когда расслаблено тело и в нем нет никакого напря­
жения, ум расслабляется автоматически. Кстати, совре­
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менная практическая психология, в особенности телес­
ная терапия, успешно этим принципом пользуется.

Ошо утверждал, что тело человека является самым 
таинственным и достойным восхищения инструментом 
бытия. Тело священно, потому что оно представляет со­
бой дом, в котором живет наша душа, это в буквальном 
смысле храм нашего сознания. Современный человек 
этот храм превратил в постоялый двор. Там все завале­
но грудами чужого хлама, там хозяйничает кто придет­
ся, там никогда не бывает тишины, там царит хаос...

И поскольку ум современного человека погружен в 
хаос, то, чтобы освободиться, этот хаос следовало извлечь, 
выплеснуть наружу. Музыка помогала сделать это наи­
более тотально. Ошо считал, что состояние катарсиса вы­
свобождает подавленную сексуальную энергию (она же 
энергия творчества) и помогает освободиться от всего 
лишнего, чужого, навязанного, что было сформировано в 
человеке обществом и религиозным мировоззрением.

Ошо говорил, что катарсические методы — современ­
ное изобретение, что во времена Будды они были не нуж­
ны, так как люди не были настолько подавлены. Люди 
были естественны, они жили примитивной жизнью — 
нецивилизованной, спонтанной жизнью. Теперешнее 
человеческое общество совершенно больно и разбито. 
Оно — невротическая развалина. И поэтому существует 
необходимость катарсических методов: чтобы убрать все, 
что сделала с человеком цивилизация. И тогда из этой 
первичной невинности легкодоступным становится внут­
реннее озарение.

21 марта 1974 года, ровно через двадцать один год по­
сле своего просветления, Ошо перебрался в парк Корега- 
он близ Пуны. Там было куплено два дома и прилегаю­
щие к ним земли общей площадью шесть акров. Теперь 
Ошо общается только со своими саньясинами. «Я стал не­
доступен совершенно умышленно».
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Недоступность стоила того: Ошо «прокладывает новую 
трассу» — «Путь Белых Облаков». Так он назовет свою бу­
дущую книгу. И в ней мы находим невероятно поэтич­
ное описание Пути Мистика. Языком Мистика. Это це­
лая философия. Безумно красивая и очень простая.

Ошо говорит, что, кем бы мы ни были, если мы до са­
мой глубины души осознаем, что нам уже нечего дости­
гать, мы становимся белым облаком, плывущим по небу.

Если мы белое облако, мы плывем, куда укажет ветер. 
Мы не сопротивляемся. Мы ни за что не боремся...

Если мы белое облако, то мы парим выше всех. Нас 
нельзя покорить, нельзя победить: у белого облака нет ра­
зума, на который можно было бы повлиять, — вот поче­
му нас нельзя победить...

Если мы белое облако, нам некуда идти, и мы движем­
ся и летаем повсюду. Все измерения, все направления — 
наши...

Если мы белое облако, мы ничего не отрицаем: все 
есть, все существует. Это полное примирение...

Ошо называл себя белым облаком, а свой путь — пу­
тем белых облаков. Это путь без тропы, путь без дороги. 
Движение в никуда, без цели — и без разума, ставящего 
цели...

Он говорил, что хочет, чтобы мы тоже стали белыми об­
лаками: когда некуда идти, мы идем в никуда, мы просто 
живем сейчас, в этот самый миг — и это совершенство...

В июне 1974 года Ошо открывает в Пуне первый меди­
тативный кэмп и объявляет о начале нового этапа работы. 
Отныне он намерен работать только с настоящими искате­
лями. Ошо впервые не проводит медитации лично: в зале 
для медитаций стоит только пустое кресло...

Ошо обращается к саньясинам, но нет того, кто гово­
рит. И это не случайно. Он видит, что в его отсутствие лю­
дям будет легче работать. «Зная, что я тут, вы можете ис­
пытывать напускной восторг». А это не имеет никакой
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пользы. Для мистика полезно лишь то, что исходит из глу­
бины души. Отсутствие дарит свободу. И в этом — выс­
шая польза. Человек должен был ощутить отсутствие как 
свободу. Ошо учит ощущать его присутствие лишь после 
того, как человек научится ощущать его отсутствие.

В лагере Пуны начинался новый этап работы — Са- 
мадхи Садхана Шибир. Это была не просто медитация, 
это было абсолютное блаженство.

Но на этом работа не заканчивалась. С июля 1974 года 
по 1981 год Ошо каждое утро проводит специальные 
беседы: месяц — на хинди, месяц — на английском. Он 
комментирует учения просветленных мистиков самых 
разных духовных традиций: даосизм соседствует с дзэ- 
ном, христианство с хасидизмом, суфизм мирно ужива­
ется с индуистским мистицизмом, а тибетский буддизм 
с тантрой. За семь лет им было опубликовано более двух­
сот сорока книг.

Многие западные саньясины проводили в Пуне 
несколько месяцев, а потом возвращались на родину. 
На «прощальном даршане» они часто спрашивали, как 
продолжать занятия дома и что можно сделать, чтобы 
распространить взгляды Ошо и его уникальные медита­
тивные приемы среди друзей и знакомых. Но Ошо по­
стоянно подчеркивал, что вербовка приверженцев, обра­
щение неофитов в саньясу совершенно ни к чему; впол­
не достаточно и того, чтобы его работы были доступны 
всем, кто проявит к ним интерес. Мистик твердо был 
уверен, что его саньясины не должны превращаться в 
миссионеров. Просто делиться своим опытом, ничего 
не навязывая. По выражению Мастера — бросать семе­
на и идти дальше, не оглядываясь: в свое время, когда 
придет весна, что-то да пустит ростки.

Деятельность Ошо колоссальна. В 1975 году он руко­
водит расширением программ и семинаров, которые до­
полняются методами западной психотерапии, революци­
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онно совмещенными с восточными формами медитации. 
Многие прибывшие с Запада были психотерапевтами, и 
Ошо поощрял использование их знаний и опыта в ашра­
ме. Ежедневная работа всех групп терапии включает ди­
намическую медитацию и кундалини-медитацию. Ошо го­
ворит, что у него — лучшие в мире психотерапевты хотя 
бы потому, что занимаются не только лечением, но и ме­
дитацией. Здесь можно было почувствовать «вкус» того, 
что можно назвать миром магии.

Представьте такую картину: Ошо сидит на стуле в од­
ном конце помещения, а двенадцать медиумов сидят по 
правую руку от него. Медиумы для Мистика — мосты ме­
жду мирами. Слышится голос Ошо: «Все закройте глаза 
и идите тотально в это». И начинается музыка — сума­
сшедшая музыка, под которую все присутствующие в ау­
дитории начинают покачиваться, позволяя любому чувст­
ву в них подниматься и двигаться сквозь тело.

Ошо касается рукой энергетического центра на лбу ме­
диума, а второй рукой дотрагивается до «третьего глаза» 
человека, пришедшего на даршан. Происходит передача 
энергии, которая для постороннего могла бы показаться ка­
санием проводов высокого напряжения.

Свет погашен во всем ашраме, так что даже те люди, 
которым не хватало места в аудитории, сидят в своих 
комнатах или у ворот, в саду, и все шесть акров ашрама 
присоединяются к энергетическому феномену, излучаемо­
му Ошо.

Затем свет загорается вновь, музыка достигает кре­
щендо, и тела танцуют, песни и смех заполняют простран­
ство. Некоторые отдаются молчанию. Ошо это называл 
так: «Неожиданно вы брошены из левого полушария в 
правое, а правое полушарие — это полушарие мистиков».

Ошо не только делился энергией с саньясинами, что­
бы они могли поймать отблеск того, что возможно за пре­
делами привычного представления о жизни. Он давал ве­
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ликую возможность научиться тому, что только человек 
есть мастер собственных эмоций и только сам человек 
способен преобразовать темные эмоции в светлые.

Немецкая кинокомпания сняла фильм о занятиях те­
рапевтической энкаутер-группы в ашраме Ошо. Просмотр 
этой документальной ленты «Ашрам», в которой зритель 
наблюдал освобождение человека от агрессии, ярости, зло­
сти и насилия путем их свободного проявления, поверг в 
ужас мировую общественность.

По поводу этого ркаса Ошо говорил, что таким образом 
внешний мир просто бережет себя. Внешний мир не может 
понять, что, когда наружу выплескивается все — плотское 
влечение, ярость, жадность, зависть, ненависть, — когда все 
это оказывается на виду, наступает великое спокойствие, 
штиль, которым всегда сменяется буря. Но чтобы это 
понять, надо заглянуть внутрь себя, а у каждого там что-то 
прячется. И внешний мир просто боится это увидеть. Он 
сбегает от самого себя...

Так называемая мировая общественность осудила 
деятельность Ошо и его ашрама как опасное сектантст­
во, проповедующее насилие и развращенность, оскорб­
ляющее религиозные чувства верующих всех конфессий. 
Различные организации предпринимают ряд репрессив­
ных мер против коммуны, в том числе запрет на новое 
строительство и отказ в туристических визах тем ино­
странцам, которые намерены посетить ашрам. Ошо с пе­
чалью констатирует, что общество никогда его не под­
держит.

Его печаль имела реальные основания. В газетах Ин­
дии публиковались требования о выдворении Ошо из 
страны, так как тот... уничтожает религию. Изобретатель­
ные граждане предлагали отрезать Мистику язык, толь­
ко бы он замолчал, и прочая, и прочая... На деле все 
выступления «общественности» сводились к мысли, что 
Ошо необходимо запретить. На что он, весьма в своем
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духе, заметил, что люди хотят запретить всем вокруг то, 
на что не решаются сами.

А человечество и в самом деле не стремилось стать 
свободным. Его смущало и пугало все, что связано с име­
нем Ошо.

И все чаще в своих беседах Ошо начинает говорить о 
том, что неплохо бы найти пустынное место, где никто 
не мешал бы его работе. Он хочет закрытости. Мистик 
мечтает о создании тайной школы, изучающей внутрен­
нее, он думает совершить самое великое путешествие, са­
мый грандиозный танец.

Его все больше тяготят слова. Мистик знает, что 
истинное общение — это обмен энергией, а не словами. 
Ему все труднее говорить. Слова требуют грубых усилий. 
А Ошо так хочется просто сидеть в тишине, слушать 
пение птиц или свое собственное сердцебиение. Ему хо­
чется просто быть и делиться своей тишиной.

В июне 1979 года Ошо проводит десятидневный экс­
перимент безмолвного общения — сатсанг. Он появляет­
ся в Будда-Холле и в течение целого часа молча сидит пе­
ред собравшимися. Вместо беседы звучит музыка.

Ошо, что называется, честно предупреждал: что это 
может случиться в любой момент, в любой день... он вдруг 
умолкнет прямо посреди фразы, она повиснет в воздухе 
и навечно останется незавершенной... и тогда вокруг будет 
бушевать буря, а в центре останется лишь тишина...

С апреля 1981 года начинается великое безмолвие 
Ошо. В начале каждой его встречи поют древнюю буд­
дийскую песню, Ошо молчит, а в завершение играет му­
зыка и все танцуют. Пусть вокруг бушует буря, но в цен­
тре все равно пребудет тишина...

Г а .сэВ<з  т р е т ь я  
«Е.ИЕ.ЛИЯ 

Р А А Ж Н И Ш А »,
ИЛИ м и с т и к ,  ь о г и

И ИХ П Р О Р О К И

«Библия Раджниша» — это библия человека, молчав­
шего 1315 дней. Из истинного безмолвия рождаются не­
ожиданные озарения.

Это не проповедь по какому-либо случаю, не фрагмен­
тарное воспоминание, пересказанное и записанное мно­
гими после того, как сам источник прекратил свое суще­
ствование, подобно случившемуся с библейскими тради­
ционными текстами.

«Библия Раджниша» была скандально революционной, 
была революцией в чистом виде. Такой, которая испугала 
даже тех, кто прежде принимал на веру все слова Ошо. В его 
размышлениях о Заратустре, Будде, Христе и религии про­
является совершенно новое измерение. Махасаттва Свами 
Кришна Премм, доктор филосфоских наук, заметил: «Не­
ожиданно Бхагаван вынул свой меч истины и безжалостно 
порвал в клочья лживость истории. Все покровы сорваны, 
показывая человека, его религию, его политику во всей их 
бесполезности. Даже Бог, Великая Белая Надежда, уходит 
навсегда. Религия за религией, миф за мифом, все они разре­
заны на мелкие кусочки, тщательно обследованы и броше­
ны по ветру, как клочки бумаги при расторжении брака».

Ошо не создавал священного писания в привычном 
понимании. Он приглашал прийти и понять, отпив из 
источников духа.
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НЕРЕЛИГИОЗНАЯ РЕЛИГИЯ
Всю свою жизнь Ошо провозглашал новое отношение 

к человеку — «религию сущности», лишенную каких бы 
то ни было предрассудков. Глубокое знание Ошо запад­
ной науки и философии, ясность мысли и глубина дока­
зательств позволили ему и его слушателям стереть веко­
вые преграды между Востоком и Западом.

Понятие религии Ошо относил к самым тяжелым 
оковам личности человека. Он расценивал традиционную 
веру как слепое рабское повиновение навязанной идео­
логии и предпочитал трезво оценивать все проявления 
жизни, самостоятельно познавать истину и самого себя. 
Ошо противопоставлял значению религии значение ин­
дивидуальности каждой человеческой личности.

По глубокому убеждению Мистика, процветание ре­
лигий в этом мире было основано на разрушении цело­
стности человека. Религиозные догматы разделили чело­
века на части, и эти части непрерывно борются друг с 
другом. Таким образом, религия сделала человечество ши­
зофреничным: у каждого верующего человека поневоле 
произошло раздвоение личности. Любая религия прослав­
ляет дух и, как обычно, осуждает плоть, настраивая че­
ловека против его собственного естества.

Мистик указывает на удивительный факт, что абсо­
лютно все (!) религии рассматривают человеческую жизнь 
на земле как расплату. Разумеется, за смертные грехи. 
С религиозной точки зрения выходит, что человек не есть 
часть этого мира. Он находится здесь потому, что нака­
зан и должен расплатиться за мифический первородный 
грех. Так не этот ли догмат, спрашивает Ошо, стал при­
чиной того, что люди часто категорически отворачиваются 
от реальных проблем современности, терпеливо сносят 
страдания в ожидании многообещающего вознагражде­
ния в мире ином?
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Ошо возмущает то, что ни одна из религий не при­
нимает простое и очевидное явление, что человек есть ве­
ликое единство: едины его тело и сознание, в единстве 
пребывают человек и этот мир. Люди укоренены в своем 
существовании так же, как укоренены деревья. Планета 
Земля — мать человечества, и все люди для Мистика есть 
часть единой жизни, часть одного океана бытия. И каж­
дый человек знает (по крайней мере, может знать), что 
глубоко внутри, в его центре, есть возможность сущест­
вования любви.

Он старался быть непоследовательным, чтобы люди не 
превращали его в догму. Он предлагал образ жизни, а не 
догматы для поклонения. Именно поэтому любая фраза 
Ошо вызывает огромные трудности у каждого, кто пыта­
ется организовать вокруг него религию.

Для Мистика и христианство, и индуизм, и буддизм, 
и ислам являются только идеологиями, догмами, симво­
лами веры. Просто культами. С его точки зрения, у на­
стоящей религии нет и не может быть названия. У нее 
не может быть имени. «Иисус не был христианином, а 
Будда не был буддистом». Подлинно религиозные люди 
просто религиозны, но не догматичны.

Ошо учил не религии, а чувству религиозности и на­
стаивал на том, что между ними есть колоссальная раз­
ница. Для Ошо религиозность — это восприимчивость к 
божественному. Он помогал ее развить, просто ощутить 
ее вкус. И доносил эту божественную науку очень тонко 
и обескураживающе просто. Он говорил только одно: ес­
ли есть окно, то достаточно открыть его, чтобы увидеть 
звездную ночь. Просто открой окно, и ты увидишь. А ви­
деть — значит знать. И нет никакой другой веры.

Его усилия были скорее экзистенциальны, нежели ин­
теллектуальны. Для Ошо любая настоящая религия экзи- 
стенциальна, понимаема лишь немногими, а потому так 
редка. Для Мистика она напоминает небо, у которого нет
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границ, в котором можно без страха расправить крылья. 
Все остальное искусственно. Ошо говорил, что следует об­
ходить так называемые рукотворные религии стороной, 
дабы иметь возможность познать настоящую, неруко­
творную религию. Эту религию проповедуют и исповеду­
ют все деревья, все горы, все реки и все звезды. Ошо на­
стаивает, что нерукотворная религия находится в каждом 
человеке. Она повсюду. Она — с Ошо.

Не стоит гадать, в чем заключалась его религия. Он 
оставлял данный вопрос открытым. Ошо стремился 
понять суть богов и их пророков, открывая все более 
удивительные вещи: сначала были пророки, и уж они-то 
и сотворили тех, кого назвали затем богами.

ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА...
Согласно традиционной пехлевийской хронологии, 

Заратустра (Заратуштра, Зороастр) родился в Персии в 
660 году до Рождества Христова, до двадцати лет был са­
мым обычным человеком, а затем оставил и родителей, 
и жену и ушел бродить по свету в поисках ответов на 
религиозные вопросы. Все данные о зороастризме содер­
жатся в «Авесте» — священной книге зороастриан, со­
стоящей из трех частей. И только первая часть, извест­
ная под названием «Ясна», считается написанной самим 
Заратустрой.

Учение Заратустры можно истолковать как попытку 
устранить политеизм и установить монотеистическое уче­
ние. Заратустра признавал существование единого и доб­
рого Бога. Он верил, что Ахурамазда (верховное божест­
во, олицетворяющее доброе начало) проявляет свою во­
лю через добрых духов. Именно они действуют уже от его 
имени в мире людей. Заратустра учил, что самому глав­
ному доброму Богу противостоит самый главный дух зла
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Ахриман, принесший в мир прегрешения, болезни и стре­
мящийся уничтожить добро.

Душа человеческая является средоточием борьбы ме­
жду добром и злом. По своей природе человек ни добр, 
ни зол, просто он находится под влиянием духов света и 
тьмы.

Учение Заратустры категорически запрещало идоло­
поклонство, жертвоприношения животных и употребле­
ние напитка хаома. Единственное, что оставил Заратуст­
ра, так это'ритуал огня как символа Ахурамазды. Заме­
чу, что сам Заратустра был убит у алтаря, на котором 
как раз и горел этот самый священный огонь. Разумеет­
ся, после смерти последователи Заратустры сделали его 
богоподобной личностью и начали оказывать ему боже­
ственные почести.

Но Ошо привлекает другой Заратустра. Заратустра 
Фридриха Ницше.

Когда-то Ницше писал: «Меня поймут после евро­
пейской войны». Не поняли. Даже после двух мировых 
войн не постарались понять. Как, собственно говоря, 
не поняли и суть самих этих войн. Ну а Ницше при­
числили к духовным экстремистам, впрочем, как впослед­
ствии и Ошо.

Можно ли всерьез считать экстремистом человека, 
увидевшего всю обреченность коллективистских государ­
ственных тенденций — этого будущего фундамента фа­
шизма? Вряд ли. И даже наоборот. Ницше противопо­
ставил социально обусловленной идее процесс проти­
воположный — индивидуальный, духовный, творческий. 
Путь Заратустры — Путь отрицания обычного. Можно 
ли поэтому назвать Ницше нигилистом? Тоже навряд 
ли: в его отрицании есть много утверждения.

Чем Заратустра Ницше так привлек Ошо? Вероятно, 
своим отношением к религии. Для Мистика в утвержде­
нии Ницше «Бог умер!» нет ни грамма антирелигиозно­
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сти. Как раз наоборот. Ницше лишь сообщает, что умер 
тот самый удобный божок, которого сотворило околоре- 
лигиозное фарисейство, — божок, не мешающий творить 
зло, да еще и берущий всю ответственность на себя; все­
прощающий, мифологический, не особенно часто о себе 
напоминающий, разве что требующий соблюдения неко­
торых формальных ритуалов, короче, бог второстепенный. 
Для Ошо Ницше был первым нерелигиозно-религиозным 
человеком.

Мастер идет в осмыслении пророка еще дальше и в 
своей книге «Заратустра. Путь восхождения» создает соб­
ственного Заратустру — человека, которому принадлежит 
множество необычных прозрений.

Ошо говорит, что видение Заратустры настолько не­
обычно, что даже одно-единственное озарение могло бы 
сделать его одним из величайших людей, живших когда- 
либо. У него же этих озарений было очень много и бук­
вально обо всем. Но из-за того, что видение его необыч­
но, люди забыли его. Он дарил величайшие истины, но они 
прошли мимо людских умов.

В обществе Заратустры Мистик необычайно тих, он 
помнит, что имеет дело с уникальным человеком, кото­
рый обращается к самым глубинам существа. Заратустру 
Ошо не интересует тривиальное; он заботится о том, что­
бы трансформировать сознание людей в нечто новое, 
необычное. Мистик упрямо убежден, что мир слишком 
перегружен маленькими людьми. Заратустра Ошо хочет, 
чтобы человечество ощутило крылья для высот, испытало 
смелость идти в глубь земли, искать воду для своих кор­
ней. Так, в Заратустре Ошо слышит свои желания.

Необычность видения Заратустры Ошо сильно отли­
чает его от тех многих великих людей, что знал мир, — 
практически все они поддавались пониманию. Они поль­
зовались тем же языком, что и простые смертные, они 
пользовались теми же предрассудками, что и простые
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смертные. Вместо того чтобы дать людям свет, они под­
держивали человечество таким же, каким оно было, ка­
ким оно и осталось до сих пор. Люди назвали их вели­
кими, говорит Ошо, потому, что они поддерживали их, 
делали общечеловеческие отношения более комфортны­
ми. Заратустра Ошо создает дискомфорт, неудовлетво­
ренность, ибо без великой неудовлетворенности невоз­
можен сверхчеловек.

Ошо утверждает, что божественная неудовлетворен­
ность, которой учит Заратустра, является тем стремле­
нием к звездам, без которого невозможно расти, невоз­
можно стать собой, исчерпать свой потенциал во всей 
полноте. И в этом Мистик абсолютно с Заратустрой со­
глашается.

И Ницше, и Ошо часто упрекали за идею о «любви к 
дальнему». Давайте отвлечемся от упреков и попытаемся 
разобраться в самой сути.

Кто такие «ближние» для Мистика? «Ближний» есть 
не кто иной, как часть той же самой толпы, которой 
принадлежит каждый человек. Так называемый ближний 
следует той же религии, он говорит на том же языке, он 
следует той же морали, тем же ценностям, он следует той 
же идее Бога. Он ходит молиться в тот же храм. Он не 
что иное, как копия.

Заратустра учит бежать от «ближних» и любить «даль­
них». Только потому, что «дальний» может стать для че­
ловека возможностью роста, возможностью преображе­
ния, возможностью трансформации. «Ближний», с точки 
зрения Ошо, — просто зеркало, он отражает лицо чело­
века. «Смотрите на дальние звезды... любите дальних».

Для Мистика призыв Заратустры любить самое да­
лекое — великий вызов. Вызов всем, кто еще жив, кто 
не стал «музейным экспонатом», христианином, индуи­
стом, мусульманином и прочими «музейными редкостя­
ми». «Они давно умерли; просто их мертвые тела про­
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должают дышать, жить. Они почему-то забыли, как пе­
рестать дышать».

Выше любви к человеку Заратустра Ошо считает лю­
бовь к делам и любовь к далеким, призрачным видениям. 
Ошо уверен: то, что сегодня является только мечтой, внут­
ренним видением человека, уже завтра может реализо­
ваться. Он учит расширять горизонты собственного виде­
ния: никогда не останавливаться, вместе с жизнью нахо­
диться в поиске новых, неожиданных целей, любить цели 
непопулярные, позволять себе сильные, возвышенные меч­
ты, далекие перспективы.

Заратустра Ошо — великий психолог. Он учит «не о 
ближнем, но о друге». Разница огромна. С точки зрения 
Ошо, ближний — случаен, просто он взял и оказался со­
седом, родственником и т. д. Друг для любого человека — 
это совершенно сознательный выбор. Для Заратустры 
Ошо дружба — высшее качество любви. Для него любовь 
становится явлением чисто духовным — алхимией, пре­
ображающей мир.

Любовь и дружба становятся синонимами творчест­
ва. Ошо подчеркивает: если бы люди знали только одну 
религию — любовь, наш мир давно стал бы раем. Зарату­
стра Ошо призывает любить так тотально, чтобы друг не 
мог не стать сверхчеловеком.

Любви и миру, утверждает Заратустра Ошо, нужны не 
«ближние», а «друзья». Которые любят, но не вмешива­
ются. Которые не ставят условий, но оставляют возлюб­
ленных совершенно независимыми. Которые умеют жить 
из любви — созидательно, творчески. Им известен дух со­
зидания, и потому они умеют чтить его в других.

Для Ошо и его Заратустры созидание — единственная 
существующая религия. В минуты творчества человек ста­
новится един со Вселенной и впервые находит самого себя.

Если же, говорит Ошо, измерение творчества неизвест­
но, то неизвестно и что такое истинная религия. Потому
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что она — не поклонение, ее не отыскать в священных пи­
саниях. И состоит она лишь из одного — из нашего уча­
стия в созидании.

Заратустра Ошо говорит о пути созидающего. Для не­
го созидающий никак не может быть частью толпы. Мис­
тик подчеркивает, что творец должен научиться одиноче­
ству, уединению, научиться красоте уединенности. Путь 
созидающего в конечном счете ведет к самому себе, он 
уводит прочь от толпы — в одиночество. Созидающий не­
пременно должен уйти — чтобы наполниться.

Эго трудный путь. Ошо много раз повторял, что уедине­
ние — это сама суть нашего бытия. Но толпа не признает 
уединение. Она ненавидит тех, кто хочет идти своим путем, 
иметь свой образ жизни и быть индивидуальностью. И в 
этом нет ничего удивительного, говорит Ошо. Потому что 
индивидуальность своей отделенностью напоминает стаду 
о его низости. А стадо хочет, чтобы мы были просто одним 
из толпы.

В такой манере Ошо решается заговорить о комплек­
се неполноценности толпы, коллектива. Он указывает, что 
те, кто страдает от собственной низости, хотят быть с та­
кими же, как они сами. Им не нужны индивидуальности, 
поскольку в присутствии личности не удастся забыть о 
собственной неполноценности.

Личность всегда живет в великой скорби. Заратуст­
ра Ошо заговаривает о личности, творчестве и свободе. 
То есть о самом трудном.

Свобода, согласно Ошо, состоит в ответственности. 
За себя, за содержание своей жизни, за свою внутреннюю 
озаренность. Но в миллионах людей живет глубокое же­
лание быть рабом, потому что в рабстве есть некое пре­
имущество: полная свобода от всякой ответственности. 
Это так выгодно: нам не нужно о себе беспокоиться, по­
тому что у нас есть хозяин... А на что же тогда мы? Разве 
у нас нет души? Разве у нас нет сознания? Кто сказал, что
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мы не можем сами избавиться от тьмы? Почему мы уве­
рены, что должен прийти кто-то и принести нам свет? 
Понимаем ли мы, чем расплачиваемся за купленные да­
ром истины?

Ошо ставит нас перед этими вопросами отнюдь не слу­
чайно. Для него «спасающий» всегда способен вернуть «спа­
сенного» в его прежнее состояние. А «дарующий свет» — 
унести его. «Вы неизбежно будете рабом, и вам придется за 
это платить». Плата будет немалая: спасители человечества 
всегда претендуют на награду — душу.

Заратустра Ошо требует свободы не от чего-либо, а ра­
ди чего-то. Ради одиночества. По сути, свобода Заратуст­
ры и есть одиночество.

Для одиночества необходима огромная созидательная 
сила. Свобода одиночества может быть и опасна. Ошо ви­
дит, что жизнь в уединении требует огромных усилий, 
чтобы остаться нормальным. Человеческая нормальность 
зависит от толпы. И чтобы быть одиноким и оставаться 
нормальным, необходимо одно: будучи одиноким, человек 
должен быть творцом. Если он не созидатель, его постиг­
нет безумие.

Заратустра Ошо предупреждал, что творчество и оди­
ночество — это путь для отважных, для тех, кто хочет 
жить опасно.

Заратустра Ошо много размышляет о Христе. Для него 
Иисус даже в последний момент на кресте оставался ве­
ликим эгоистом, поскольку его последней молитвой бы­
ло: «Отче, прости этих людей, ибо они не ведают, что тво­
рят». То есть в самой последней своей молитве Христос 
словно бы говорит: «Я знаю, больше никто не знает, что 
все они — невежественные люди, прости их». За эту ду­
ховную гордыню Заратустра Ошо и не может простить 
Христа: Он ведет себя как человек, который «праведнее 
всех». Даже в свой смертный час Он не может об этом 
забыть. И возможно, предполагает Ошо, именно поэто­

64

Глава третья. «БИБЛИЯ РАДЖНИША»

му Его и распяли. Людям пришлось уничтожить Его, по­
тому что Он заставлял их стыдиться по любому поводу. 
Именно за это они не могли простить Его. Для Мистика 
в последних словах Иисуса отражается вся Его жизнь. 
И за то, что Его распяли, Он несет, как считает Ошо, та­
кую же ответственность, как и те люди, которые сделали 
это. По мнению Ошо, честнее разгневаться, чем стыдить...

В связи с Христом Ошо вновь вспоминает о Фридрихе 
Ницше. Когда тот сошел с ума и его поместили в сума­
сшедший дом, он забыл все, не узнавал даже собственную 
сестру. И только одного не забыл он даже в безумии: когда 
Ницше что-либо подписывал, он писал: «Антихрист Фрид­
рих Ницше». Этого «анти-Христа» в себе он не забывал 
никогда. «Почему он был так настроен против Христа?» — 
задается вопросом Ошо. И сам же на него отвечает: Хри­
стос внушил себе, что Он — Бог. И Ницше не мог ему 
этого простить.

Заратустра Ошо, отрицающий самопожертвование 
Христа, утверждает, что видеть, как несправедливость гне­
тет кого-то одного, отвратительно. Именно этим и зани­
мается Иисус. Он говорит: «Я умираю, чтобы спасти все 
человечество. Я несу свой крест, чтобы освободить вас 
от ваших страданий». Но как Он может спасти челове­
чество, если в действительности не смог спасти даже са­
мого Себя? И до сих пор не слышно, чтобы Он кого-то 
освободил и кого-нибудь спас...

В этом уникальном подходе Заратустра Ошо одинок, 
он остается абсолютно необычным в своих прозрениях.

Заратустру Ошо следует понять очень глубоко, пото­
му что это понимание позволит полностью изменить 
представление человека о религиозной жизни, о духов­
ной революции, о «новом человеке», который будет ре­
лигиозен безо всяких религий. Заратустра Ошо видит ве­
щи так ясно, так прозрачно и бескомпромиссно, что 
единственный знает ответ на вопрос, что такое смерть.
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Заратустра у Мистика не священник, он — ученый чело­
веческой души.

Заратустра Ошо заявляет, что смерть не конец, но на­
чало новой жизни. Это пик того, что все мы называем 
жизнью, высший опыт этой жизни и начало пережива­
ния другой. Ошо называет смерть дверью между жизня­
ми, когда одна осталась позади, а другая ждет впереди.

И для Заратустры, и для самого Мистика смерть ста­
новится эквивалентом любви. Ошо утверждает, что имен­
но в «тотальной» любви происходит некая смерть. Когда 
человек перестает быть телом, умом и становится чистым 
духом.

Когда Заратустра Ошо говорит, что «многие умирают 
слишком поздно», он имеет в виду, что люди живут бес­
смысленно, вне любви, безо всякой радости, без песни в 
сердце. В их жизни нет цветения, утверждает Ошо. И то­
гда их жизнь становится бесполезной. Они очень завиду­
ют тем, кто поет, танцует, любит. Будто такие люди про­
сто забыли, как это на самом деле — умереть. Им не хва­
тает смелости отбросить тело. Они осуждают всех, кто 
живет, потому что сами просто топчут землю.

Для Заратустры Ошо такие люди — всегда осуждаю­
щие. Именно они, с точки зрения Мистика, становятся 
святыми, священниками, праведниками. Становятся не 
потому, что святы, а потому, что не способны жить — и 
не знают, как умереть. Они пытаются оправдать подоб­
ное существование и находят оправдание в осуждении 
всего мира. Такую жизнь Ошо назвал совершенно бес­
плодной пустыней, в которой ничего не растет, ничто не 
зеленеет. Так называемая посмертная жизнь... И живущие 
бесплодной жизнью сами абсолютно бесплодны. «Иные 
умирают слишком рано»: в тридцать лет они умирают, а 
в семьдесят их хоронят...

Ошо подчеркивает, что в тот самый день, когда чело­
век перестает любить, творить, прекращает расти духов­
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но, он умирает в метафизическом смысле слова. Тогда фи­
зическое дыхание перестает быть синонимом жизни.

Поэтому Заратустра Ошо говорит: «Умри вовремя!» 
Роскошь «умереть вовремя» может себе позволить лишь 
мудрец. Тот, кто жил тотально, спонтанно, естественно, 
кто подчинялся не «мертвым писаниям», но живым ис­
точникам бытия.

Смерть для Ошо — актуализация всего человеческого 
потенциала, — когда не остается больше смысла «оста­
ваться в теле». В такой смерти обретается полнота и за­
вершенность. Для живущих она становится «жалом» и 
священным обетом. Для Мистика и его пророка — три­
умфом, победой. Потому что человек, завершивший свой 
путь, умирает победоносно. Он просто празднует возвра­
щение домой...

Многие из озарений Заратустры, созданного Ошо, ни 
с чем не сравнимы. Так, он учит концентрироваться на 
«тотальности»: учит жить тотально, зажигать факел жиз­
ни с обоих концов. Заратустра Ошо не может и не хо­
чет быть последним словом. Он стремится быть началом 
и все оставляет открытым. Учит движению, вызову. Вы­
зову новым открытиям, вызову новым, неизведанным об­
ластям, вызову новым далеким звездам. Он помогает че­
ловеку взлететь и оставляет открытым небо. Прошло два­
дцать пять веков, а слова Заратустры звучат так, как 
будто они сказаны сегодня. «Все гении приходят рано, 
но Заратустра, по-видимому, пришел слишком рано».

Слишком рано в том смысле, что учит человека о Бо­
ге, которого необходимо создать, и утверждает, что лю­
бое божество есть продукт человека.

Заратустра с полным правом может заявить, будто 
«все боги мертвы», потому что фактически, говорит Ошо, 
они никогда и не жили. Как раз наоборот. Это Бог в лю­
бой религии считался Творцом. Он создавал нас. Теперь, 
заявляет Ошо от имени своего Заратустры, мы должны
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сотворить Бога. В своем сердце. Бог будет нашим собст­
венным творением. И этот Бог будет называться совсем 
по-ницшеански — сверхчеловеком

Заратустра Ошо стремится показать, что сама идея 
«Бог — Творец мира» уничтожает нашу свободу. Люди 
становятся просто «созданиями», а, как известно, все 
созданное так легко можно разрушить, вновь обратить 
в ничто. «Создам-не-создам» становится капризом Ми­
стик подмечает, что вековая гипотеза Бога создала целые 
джунгли проблем — «все эти теологии, все эти религии, 
все эти храмы, церкви, синагоги»...

Ошо не имеет намерения быть голословным в своих 
дерзких рассуждениях, он предлагает подумать. И при­
водит пример: согласно христианству, Бог создал мир ров­
но за четыре тысячи и четыре года до рождения Иисуса 
Христа Ошо недоумевает: и как это удалось вычислить та­
кую цифру — ведь никаких свидетелей «созидания» при 
этом быть никак не могло. «Сама идея о наличии свиде­
телей означает, что мир уже был».

Если рк мир создавался без свидетелей, то на каком 
основании человек может рассуждать о подобной циф­
ре? И вообще, что делал Бог до этого? Для Ошо гипоте­
за Бога никоим образом не делает жизнь более объяс­
нимой. Но кроме Заратустры, никто больше не предло­
жил контргипотезы: «Забудьте о Боге, сотворившем мир. 
Его нет».

Бог не в прошлом, утверждает Ошо, Бога следует соз­
дать в будущем. Он должен стать вершиной человеческо­
го сознания, человеческого духа. Каждый человек носит в 
себе зерно Бога. Заратустра Ошо бросает величайший из 
всех возможных вызовов, говоря: «Мы должны создать Бо­
га». Имя его Бога — сверхчеловек или новый человек. Со­
глашаясь с Заратустрой, Ошо вслед за пророком предла­
гает больше не называть далекое видение Богом, ибо это 
слово сделало уже достаточно зла. Он предлагает говорить
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«сверхчеловек», понимая под этим наш рост. Если Бог аб­
солютно не связан с нами, то сверхчеловек — это наши 
высоты, наши глубины, наша весна.

При этом Заратустра Ошо излагает не новую теологию, 
а говорит о науке человека. Способен ли человек создать Бо­
га? Определенно никто и никогда не задавался подобным 
вопросом. Люди спрашивали, создал ли нас Бог. Заратустра 
спрашивает: вы можете создать Бога? Если вы можете соз­
дать Бога, тогда Бог становится реальностью. Если вы не мо­
жете создать Бога, этот Бог остается вымыслом.

Тысячи лет, утверждает Ошо, люди были рабами ги­
потезы. И пока человек не разрушит данную гипотезу, 
он не сможет самостоятельно стоять на собственных но­
гах. Не сможет быть свободным. О какой свободе мо­
жет идти речь, если тысячелетиями в голову человека 
вбивается мысль о том, что, созданный Богом, он — про­
сто марионетка! Если человек — всего лишь творение, то­
гда нет смысла говорить о просветлении, нет смысла го­
ворить о самореализации, нет смысла говорить о любви 
и свободе. В таком случае человек ничего не значит.

Для Заратустры Ошо нет компромисса: если Бог — ре­
альность, человек становится ложным. Он ставит перед че­
ловечеством великий выбор: или человек выберет себя, или 
выберет Бога, тем самым совершив самоубийство. Мистик 
говорит, что идти разыскивать Бога — значит Его не найти. 
Для того чтобы обрести Бога, надо с т а т ь  Богом.

Пока люди не создавали из себя Бога, они возводили 
храмы, выдумывали религии, а затем поклонялись выду­
манному тысячи лет. С точки зрения Ошо, сама идея — 
«Бог есть» — отнимает у человека все самое ценное. Тогда 
струны души человека будут находиться в руках Бога. И че­
ловек начинает жить взаймы — а это очень унизительно.

Человек сам разрушает красоту всех созидателей, отни­
мает у себя возможность просветления. Заратустра Ошо 
готов отнять у человечества идею Бога и подарить свободу,
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творчество, полет, любовь, божественность. Поскольку че­
ловечество приняло идею богосозданности, у него не возни­
кало вопроса о становлении. А ведь становление означало 
бы, что работу Бога можно усовершенствовать. Стоит толь­
ко убрать «предположение Бога», и вместо жалкого прозя­
бания наша жизнь превратится в становление. Тогда чело­
век станет рекой, — текущей и изменяющейся.

Заратустра Ошо учит становлению вместо бытия, он 
учит изменению вместо постоянства. Так говорил Зара­
тустра?

Так говорил Ошо.

ТРЕТЬЯ ПСИХОЛОГИЯ, 
ИЛИ ПСИХОЛОГИЯ БУДДЫ

Ошо и Будда?
Собственно говоря, будда даже не имя, а, скорее, титул, 

слово из санскрита, в переводе означающее «просветлен­
ный». Исторический Будда был немалезийским принцем 
Сиддхартхой Гаутамой, родившимся в 543 году до Рожде­
ства Христова. В возрасте двадцати четырех лет он отказал­
ся от всех благ привычной жизни, чтобы искать мудрость 
и познать истину. Восемь лет он странствовал по Индии и 
проповедовал аскезу и различные практики йоги.

Исторический Будда абсолютно не сомневался в про­
должении жизни после смерти, но хотел найти возмож­
ность прервать бесконечную цепь мучительных смертей и 
новых рождений — колесо кармы. И нашел единственное 
средство к избавлению человечества от данных страданий. 
Подобным средством оказалась вселенская любовь. Только 
она могла прервать вращение колеса кармы и привести че­
ловека к единению с божественным и вечным.

Для Ошо Будда — великий психолог. Мистик прово­
дит четкую границу между психологией Будды и... психо­
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анализом Зигмунда Фрейда. С его точки зрения, фрейди­
стский психоанализ поверхностен и имеет одну простую 
цель — сделать человека нормальным Согласно Ошо, быть 
нормальным не так уж и трудно — надо иметь нормаль­
ное восприятие жизни и уметь с ней ладить. Но для Ми­
стика одной только нормальности мало.

Для Ошо очевидно, что психоанализ не обеспечивает 
проникновения в подлинную сущность вещей, не выво­
дит за пределы времени и смерти. Он просто связывает 
распавшиеся частицы человеческой личности в один пу­
чок. И при этом личность по-прежнему остается фрагмен­
тарной, цельной души так и не рождается. Человек ста­
новится не счастливым, а лишь чуть менее несчастным. 
Психоанализ в этом смысле только помогает приноро­
виться к отсутствию счастья, довольствоваться тем, что 
есть, и не желать большего.

Ошо категорически утверждает, что Зигмунд Фрейд 
никогда не встречал ни одного мистика, пророка, поэта, 
так что ему была знакома только душа больных, психо­
логически ненормальных, патологичных людей. Для него 
Фрейд — жертва очень человеческой ошибки, поскольку 
он посчитал, что в мире бывают только такие люди.

Именно поэтому для Ошо настоящие психологи — 
Заратустра, Гаутама Будда, Лао-цзы... Психология Будды, 
утверждает Ошо, не анализ и не синтез. Она трансцен- 
дентна, она выходит за рамки ума.

Первым шагом к психологии Будды является способ­
ность выходить за рамки собственного ума, отделять свою 
сущность от мышления. И тогда происходит чудо: там, за 
рамками, исчезают все связанные с разумом проблемы. 
Нет разума — нет проблем.

Психология Будды отсекает те корни, которые вызы­
вают неврозы и психозы, расщепляющие человеческую 
личность, превращающие человека в робота, в простой ме­
ханизм. Анализ и синтез мышления психологию Будды не
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волнуют. Она просто помогает вырваться из объятий ума 
и взглянуть на него извне. И сам этот взгляд — уже пре­
ображение. В тот миг, когда человек сможет рассматри­
вать собственный ум как объект, он отстранится от него, 
прекратит с ним отождествляться. Он отойдет настолько 
далеко от него, что связывающие их корни порвутся.

Фрейд анализировал, а Будда говорил о созерцании. 
Созерцание, наблюдение, «свидетельствование» — вот в 
чем уникальность психологии Будды, утверждает Ошо. 
Психоанализ тут не нужен. Человек все делает сам.

Мистик настоятельно рекомендует созерцать собствен^ 
ный разум. Созерцая его, человек начинает осознавать, что 
он не просто разум, его понесет «все выше и выше». Человек 
избавится от оков ума. Ошо сравнивает наш разум с кам­
нем, который тянет нас вниз. И пока мы связаны с ним, он 
приковывает нас к земле силой тяготения. Но стоит нам ра­
зорвать эту нить, как мы мигом возносимся в поле Будды, 
потому что тяготение над нами больше не властно.

На Востоке всегда царило осознание. А осознавать — 
это растождествиться с тем, что думаешь. Именно пото­
му на Востоке, справедливо замечает Ошо, так и не воз­
никло никакой психотерапии вроде фрейдистской, юнги- 
анской или адлеровской. Западный психоанализ говорит: 
иди в детство, исследуй причины. Восточная осознанность 
говорит: не отождествляйся и будь свободен от своей про­
блемы. Исцеление, по Ошо, приходит в момент отделе­
ния от разума. Для него выход за рамки ума и есть самая 
настоящая терапия, причем не только психологическая, 
но и духовная. Эта терапия исцеляет все человеческое ес­
тество. Разум для Мистика — окрркность, а не центр.

Урок психологии по Будде
На слова Будды Ошо предлагает медитировать, ибо то, 

о чем он говорит, не от ума, это — «четкие инструкции, по­
стижимые лишь теми, кто готов пуститься в странствие в 
неизвестное». И Ошо дает урок психологии по Будде.
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«Постигните сущность двух свидетелей». Для Ошо 
это одна из основ внутренней алхимии. Существует 
два вида «свидетельствования», которые, считает Ми­
стик, человеку необходимо постичь. Первый из них: 
окружающие наблюдают за вами, следят, а «вы — про­
сто .попрошайка». «Попрошайка» славы, идущий на 
компромисс и продающий душу ради того, чтобы по­
тешить свое «эго» и стать знаменитым А укрепившее­
ся «эго» — конечный пункт путешествия. Потому что 
если вы достигли своей эгоистической цели, то вам не­
куда идти дальше, незачем продолжать приспосабли­
ваться к окружающим. Это типичная вещь в нашем 
мире: как только поэт, писатель или ученый получает 
Нобелевскую премию, его творческая активность сни­
жается. Закономерно, что ни один Нобелевский лау­
реат не смог создать ничего более ценного, чем сде­
ланное им ранее. Его «эго» насытилось. Больше идти 
некуда.

Второй вид «свидетельствования» по Будде Ошо 
диаметрально противоположен первому. Человек на­
чинает обращать внимание не на мнение толпы, а на 
себя. Человек становится свидетелем своего собствен­
ного бытия. Он начинает наблюдать свои мысли, же­
лания, мечты и т. п. То есть создает внутри себя не­
кое новое сознание, становится центром, «безмолвным 
центром».
«Постоянно опирайтесь на счастливое состояние 
ума». Ошо предельно ясно расшифровывает слова Буд- 
ды-психолога: мир абсолютно нейтрален. В нем есть 
место и добру и злу. Дело за самим человеком — что 
выбирать. Мы сами творим и свой рай, и свой ад. На 
одной и той же земле. То, что Будда жил на той же 
самой земле, с теми же самыми людьми, кажется Ошо 
невероятным

Вслед за Буддой Ошо советует, даже столкнувшись 
с чем-то негативным, найти позитивное. Существует
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не один мир — существует столько же миров, сколь­
ко и умов человеческих. Миры разных людей никогда 
не совмещаются.
«Даже будучи удручены, вы можете делать это, т о ­
гда это  будет безмолвной тренировкой ума». Что 
имел в виду Будда? Ошо поясняет: если человек вни­
мателен к своей невнимательности, если он осознает, 
что попал в ловушки негативного состояния рассуд­
ка, тогда «воспитание» ума продолжается, то есть про­
должается духовный рост человека. Препятствием же 
к осознанию является чувство вины, раскаяния. Если 
даже мы потерпели неудачу, нет никакой необходи­
мости где-либо исповедоваться, достаточно просто 
знать это, и знание будет все сильнее укрепляться в 
нас. А каяться — это все равно что трогать рану, раз­
дражать ее. Это вредно: можно внести инфекцию... 
Поэтому Ошо говорит: просто осознавайте свои неуда­
чи, без вины и раскаяния.
«Соблюдайте всегда три  основные сути». Ошо пояс­
няет, что первая из них — регулярность в медитации. 
Вторая — не тратить свое время на несущественное, 
не растрачивать попусту свою жизнь. Ошо ужасает са­
ма формулировка «убивать время». Это то же самое, 
что убивать жизнь. В связи с этим он говорит, насколь­
ко важно больше обращать внимания на то, что мы 
делаем со своей жизнью. Если вся наша энергия ухо­
дит на мирское, то у нас никогда не будет контакта с 
духовным. Важно помнить: чтобы вырастить розу соз­
нания, требуется много энергии. А все величайшее, по 
утверждению Мастера, достигается лишь тогда, когда 
в нас есть суперэнергия.

Третья суть для Ошо основная — не пытайтесь 
давать объяснения своим ошибкам и заблуждениям, 
поскольку таким образом вы защищаете эти ошибки 
и заблуждения. И тогда они снова будут повторяться.
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«Измените ваши наклонности и затем  удерживайте 
это  состояние». Ошо настаивает, что следует идти от 
ума — к сердцу. Мысли для него не что иное, как воз­
душные замки, а вот ощущения куда более веществен­
ны и реальны. Вслед за Буддой Мистик провозглаша­
ет путь от раздумья к чувству, от логики к любви.
«Не обсуждайте недостатки». Ошо с сожалением 
подчеркивает, что ум имеет тенденцию обсуждать не­
достатки окружающих. «Когда все вокруг грешны, то 
можно почувствовать себя святым». Будда Ошо гово­
рит, что осуждение уродливо и влечет колоссальную 
затрату энергии. Но не только в этом дело — внима­
ние к чужим порокам усиливает «эго» и возводит еще 
более высокий барьер между нами и неизвестным. 
«Оставьте всякую надежду на результат». Забудьте 
о результате, заявляет Ошо вслед за Буддой. Оста­
вив надежду на результат, больше уже не нужно идти 
«искать Бога». И тогда Бог придет к вам Сам.

«ГОРЧИЧНОЕ ЗЕРНО»: 
МАСТЕР ИИСУС И МАСТЕР ОШО

..Я опьянен Иисусом. А Иисус — это вино... 
Есть только один способ увидеть Иисуса, и 
этот способ заключается в том, чтобы видеть 
его таким, каков он есть, непосредственно. Не 
нужны никакие священные писания, чтобы 
интерпретировать его... Иисус — это просто 
пчела, которая нашла первоисточник жизни, 
долину с прекрасными цветами, цветами веч­
ности. Он пришел и танцует около вас, чтобы 
сказать вам: Приходи, следуй за мной.

Ошо ?аджниш

Об Иисусе Христе учили с тысячи и одной кафедры 
теологии. О Нем написано больше книг, чем о ком-либо 
еще. Во имя Его построено больше церквей, чем во имя
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кого-либо другого. Но тот ли это Иисус? Ошо размыш­
лял об этом долго на протяжении многих лет.

Он не принимал и возмущался, он спорил с Мастером 
Христом на правах такого же Мастера. Как вы помните, 
он усматривал в предсмертных словах Иисуса проявление 
духовной гордыни. Ему был странен «спаситель», не спас­
ший самого себя.

Ошо продолжал спорить и обнаруживать противоре­
чия. Он утверждал, что из-за обещаний явиться на землю 
снова, из-за идеи второго пришествия мы не сделали ни 
одной попытки измениться. Обещания богов и пророков 
стали цепями на наших душах. А между тем измениться 
гораздо проще, чем ждать... Даже прекрасные заповеди, 
которые дал нам Иисус в Нагорной проповеди, в реаль­
ности оборачиваются не такими уж и прекрасными, по­
тому что принципы мертвы, жизнь — это живое явление, 
она постоянно меняется.

Что это — отрицание Христа? Новое Его понима­
ние? Или понимание Христа и отрицание христианства? 
(Ибо «христианская история прекрасна, хотя абсолют­
но лжива».)

Ошо мучительно долго размышляет об Иисусе-че- 
ловеке, об Иисусе-еврее, об Иисусе-революционере, об 
Иисусе-мистике. Он говорит о Христе, но не о христи­
анстве. Он говорит нам, что отцом христианства был не 
Христос, а святой Павел.

Христос, о котором говорит Ошо, живой. Это не Хри­
стос, страдающий на кресте. Это смеющийся Христос, 
Христос, празднующий и призывающий своих учеников 
праздновать с ним существование каждым своим деяни­
ем Ошо знает, а потому приводит в порядок всю исто­
рию Иисуса. И тот становится более близок: он кровото­
чит так же, как и люди. Но все же остается выше своего 
тела, выше мирского.
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Иисус очень парадоксален*
После долгих размышлений Ошо признает: Христос 

очень парадоксален, но Его парадоксы исполнены смыс­
ла. И чтобы воспринять их значение, нужно очень мно­
гое понять, практически переродиться.

Иисус говорит: «Я пришел не для того, чтобы дать вам 
мир». Странные, парадоксальные слова, столь нехарактер­
ные для лубочного Христа. Но для Мастера Иисуса, по 
мнению Ошо, характерные вполне. Он пришел не затем, 
чтобы вы остались в блаженном неведении. Не затем, что­
бы в удобном «мире» утратили поиск. Он пришел, чтобы 
вы переродились и получили знание.

Мастер Ошо видит в «войне» Иисуса хаос, из которо­
го рождается новое знание. Мистик поясняет, когда че­
ловек приходит к такому Мастеру, как Иисус, он прихо­
дит обрести мир. И не понимает, что пришел совершен­
но не к тому человеку. Иисус — это бунт. И всякий раз, 
когда появляется подобный человек, мир раскалывается. 
Иначе и быть не может, говорит Ошо. Когда в мир при­
ходит человек вроде Иисуса — это величайшее явление. 
Он не от этого мира, он приносит в мир нечто от запре­
дельного. И те, кто боится запредельного, немедленно ста­
новятся его врагами, чтобы защитить себя. Для тех, кто 
искал и стремился к запредельному, он становится ха­
ризматическим, становится магнетической силой. И ни 
о каком мире тут уже говорить не приходится.

Ошо абсолютно справедливо подмечает, что после 
Христа мира на земле уже не было. Он принес в мир не­
что, породившее такую рознь, такой конфликт в умах, что 
история сосредоточилась только на Нем. Он стал точкой 
отсчета мировой истории. То есть, подчеркивает Ошо, 
Христос разделил историю, разделил время.

*  Здесь и далее ссылки на серию работ Ошо «Приходи, следуй за 
Мною».
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Иисус Мастера Ошо говорит, что только через кон­
фликт достигается рост, что благодаря борьбе проис­
ходит центрирование, благодаря войне расцветает мир. 
Стоит ли понимать эти слова буквально? Нет, это прит­
ча, которую христианство приняло буквально — и ошиб­
лось. Оно вообще не понимало своего «основателя», не 
видело, что в нем «танцуют противоположности». Хри­
стианство прошлось по Иисусу в грубых солдатских сапо­
гах, разрушив все, что Он оставил после себя. Ошо пы­
тается склеить осколки, чтобы «земля вернулась к земле 
и божественное пришло к божественному». Христос го­
ворит: «Огонь пришел Я низвести на землю» (Лук. 12:49). 
Почему огонь? Огонь, как известно, древний символ Каб­
балы, а также древний индуистский символ. Индуисты 
всегда говорили о внутреннем огне. Они называли этот 
внутренний огонь «тап», что значит «жар». А разжига­
ние этого внутреннего неугасающего огня называлось 
«яджна».

Ошо не случайно уделяет так много внимания и этим 
словам Христа, и этому вопросу в целом. Мистик подчер­
кивает, что Иисуса готовила община ессеев, община очень 
оккультная, эзотерическая, в которой, как и среди инду­
сов, и среди каббалистов, было известно множество спо­
собов разжигания внутреннего огня, благодаря которому 
существует жизнь. И Иисус, с точки зрения Ошо, знал и 
доводил этот внутренний огонь в человеке до невероят­
ной точки кипения.

Христианство оплело теориями знание Христа, и оно 
стало «делом головы». Так слова Христа остались невос- 
принятыми — в стремлении все истолковать знание ут­
рачивается. Ошо объяснял это тем, что бесполезны лю­
бые попытки понять Христа. Потому что, по мнению 
Мастера, Иисус не ориентирован ни на голову, ни на 
сердце — Он ориентирован вообще, ориентирован на Бы­
тие. Христос Ошо говорит, чтобы мы выбросили все ори­
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ентации, все внешнее и вошли в самую сердцевину. Ту­
да, где есть только мы, где пульсирует только наше су­
щество, где есть только Бытие. И тогда раскрывается ка­
ждая тайна, открывается каждая дверь. И на двери на­
писано, говорит Иисус, не «голова» и не «сердце» — там 
то, что превосходит их.

Вслед за Христом Ошо учит человека идти за преде­
лы, чтобы соприкоснуться с внутренним огнем Бытия — 
тайной, лишенной всякого покрова. Стать этим огнем Он 
говорит, что, когда вы просто существо — не эмоция, не 
мысли, когда вокруг вас нет никакого облака и вы разо­
блачены, — тогда нет никакого дыма вокруг этого пламе­
ни, есть только само пламя. И вдруг дверь открывается — 
и вы вступили. Так постигаются слова Иисуса «и что не 
рождалось в сердце человеческом, Я дам вам».

Входите, я покажу вам дверь
Ошо честно признает, что от Мистика, подобного Ии­

сусу, люди попытаются бежать любым возможным спо­
собом — для обычного человека Он подобен смерти. Лю­
ди прозрачны для Него, Он видит их насквозь. Невоз­
можно спрятаться, скрыть свою фальшь — человек перед 
Христом как открытая книга.

Мистик видит, что Иисус для человечества — своего 
рода катастрофа. Много ли найдется храбрецов, чтобы 
приблизиться к «катастрофе»? Много ли отыщется гото­
вых прыгнуть в бездну, готовых себя потерять? Нужна 
величайшая храбрость.

У самого Ошо хватает смелости ринуться в эту безд­
ну. Он не занимается интерпретацией событий христи­
анской истории. Его видение решительно иное. Мастер ви­
дит человека, живущего вне этого мира. Он и с Христом, 
и с обычными людьми. Он не бежит от Христа, для него 
это означало бы побег от своей собственной правды. Для
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Ошо Иисус — это его, Ошо, правда. Для нас, по словам 
Мистика, — «не что иное, как ваше будущее»...

Особое внимание Ошо привлекают слова Христа, об­
ращенные к ученикам: «Уподобьте Меня, скажите Мне, 
на кого Я похож».

Ошо занимает вопрос: почему Иисус попросил уче­
ников об этом, хотя прекрасно осознавал, кто Он на са­
мом деле? Он-то осознает, подчеркивает Мистик, но зна­
ет также и то, что каждый человек создает образ своего 
Мастера в соответствии со своими желаниями. И Иисус 
отражает поиск своих учеников. Ошо утверждает, что 
Иисус — это факт и смотреть на него следует непосред­
ственно, прямо... «Не делайте из Иисуса экран. Иначе 
вы увидите, но увидите отражение своих желаний».

Так, Мистик приводит слова Симона Петра: «Ты по­
хож на праведного ангела». Далее Ошо парадоксально ут­
верждает, что, вероятно, такой человек, как Симон Петр, 
должен быть моралистом пуританином. Он чувствует се­
бя виновным в своей безнравственности. Иначе откуда 
ему увидеть в Христе противоположное? Для этого надо 
сначала увидеть что-то в себе...

Симон Петр сказал две очень важные вещи. «Правед­
ный», то есть он сам, боится неправильного, боится впасть 
в грех, быть безнравственным — вот почему он с Иису­
сом. «Ангел», то есть Христос, привлекает его тем, что вы­
глядит как ангел, то есть является для Симона Петра сим­
волом абсолютного совершенства: чистоты и невинности. 
И подобное сравнение Иисуса с ангелом во многом объ­
ясняет, как христианская церковь сделалась не религией, 
а моралью. Именно Симон Петр создал эту мораль, ему 
христианство обязано присутствием понятий вины и 
греха, положенных в основу церковных догматов. Ошо 
говорит, что, когда человек слишком занят вопросом, что 
хорошо, а что плохо, он автоматически становится грехов­
ным и виноватым
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Ошо говорит парадоксами. Ошо опровергает один из 
самых популярных христианских догматов. Его правда 
и том, что существование абсолютно аморально. Оно ни­
чего не знает о том, что плохо, а что хорошо, поскольку 
движется в обоих направлениях одновременно. Мораль 
создается человеком. А с точки зрения беспристрастного 
бытия, заявляет Ошо, даже сам Бог кажется аморальным. 
И подходить к Иисусу с моралистическим отношением — 
значит утратить Его. Что и случилось с Симоном Петром. 
Он утратил Иисуса полностью, потому что искал мораль­
ного человека, искал святого, а не мудреца.

В чем для Ошо разница между святым и мудрецом? 
Мудрец для него так же аморален, как и жизнь, он един 
с жизнью, он — Христос. Святой же отбирает правильное, 
отрицает неправильное, то есть живет наполовину, не 
берет жизнь всю целиком. Святой — это Симон Петр. 
Он мог стать отличным жрецом, говорит Ошо, мог стать 
святым, но не мог стать мудрецом, то есть не мог стать 
Христом.

Следующим ответ Христу давал Матфей. «Матфей ска­
зал: „Ты похож на философа*».

Матфей ищет не мораль, ему необходимо знание, и 
он надеется, что получит от Иисуса некие ключи от тайн 
жизни. Однако, приходя к Иисусу, говорит Ошо, бес­
смысленно искать принципы, теории, системы, филосо­
фии. Бессмысленно приходить к Нему в поисках зна­
ния, потому что Иисус — не человек знания, Он человек 
бытия. Его слова полны глубокого смысла, но уделять 
внимание нужно не словам, а существу. Если же, подоб­
но Матфею, мы приходим к Иисусу с «теоретическим» 
умом, мы это существо утрачиваем

Вы спросите, в чем разница между «человеком зна­
ния» и «человеком бытия»? Как вы помните, для Ошо зна­
ние — это нечто позаимствованное, поверхностное, а сле­
довательно, мертвое. Иисуса никак не назовешь поверх­
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ностным и мертвым, для Мистика Он — «абсолютно жи­
вой», самореализованный. Для Ошо Иисус не «мудрый че­
ловек», а сама мудрость. Мудрым человеком можно стать, 
и не будучи просветленным.

Ошо верно подмечает, что Иисус был очень молод, у 
Него в действительности не было такого уж большого 
жизненного опыта, Он был мудр не по человеческим мер­
кам Но Он знал то, что есть сама основа жизни, «Он до­
стиг корня». Матфей, эту основу жизни утративший, из 
учения Иисуса, по выражению Ошо, «закрутит теории»: 
он соберет заметки, он будет записывать все, что говорит 
Иисус, он создаст свое Евангелие — но, «закрутив теории», 
утратит Христа.

Есть еще Фома — самый близкий к Иисусу ученик. 
«Фома сказал ему. „Господи, мои уста никак не примут 
сказать, на кого Ты похож*'». Он — самое большее, что 
возможно в иудейской культуре, утверждает Ошо. Он все 
еще пытался говорить, стремясь выразить невыразимое. 
Но приблизился ли он через это к Иисусу? Нет.

И Фома, и Матфей, и Симон Петр становятся обра­
зами символическими. Ошо видит в них не только три 
основные человеческие попытки безуспешно постичь Ии­
суса, три безупречных способа отдалиться от него, Ошо 
видит в них драматические основы иудаизма: пытаясь 
постичь истину, они бросают в нее камень.

В том, что иудеи распяли Иисуса и так и не поняли, 
что на самом деле распяли себя, для Ошо очевидна завязка 
многовековой драмы еврейского народа. «И с тех пор горит 
огонь, и они уклоняются, бегут от огня — но он следует за 
ними». Потому что истину, утверждает Ошо, нельзя рас­
пять, ее нельзя сжечь. В этом смысле Иисус не был распят. 
В истину можно швырять камни — но ее нельзя поранить.

С тех самых пор, утверждает Ошо, евреи несут свою 
рану в себе и в поисках искупления сами творят своих 
гитлеров. Постоянно, в течение двадцати веков, евреев
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сжигают... Ошо говорит, что это парадоксальное жела­
ние — найти кого-то, кто может их убить, — трудно по­
нять. Но лишь тогда они чувствуют облегчение. И драма 
не завершена, потому что даже через двадцать столетий 
с траданий евреи не осознали, что поступили неправиль­
но: Иисус остается непринятым.

Для Ошо мир так и не принял Иисуса как мудрость, 
как просветление.

И Ошо спрашивает: если Иисус придет прямо сейчас, 
будете ли вы готовы принять Его у себя дома — внутри, в 
центре вашего сознания? Там ваш дом. На этот раз буде­
те ли вы дома? Вы всегда где-нибудь в другом месте. Вас 
там никогда не бывает. Иисус постучит — а вас нет...

Самые странные изречения
Внимание Ошо привлекают самые странные, парадок­

сальные изречения Иисуса Понять их он считает жизнен­
но важным.

Ошо приводит одно из обращений Иисуса к учени­
кам: «Если вы поститесь, зародите в себе грех...»

Но позвольте, восклицает Ошо, вся христианская ре­
лигия только и делает, что учит человека поститься! За од­
но это изречение Иисуса вновь распяли бы, если б толь­
ко могли. Ошо поясняет, что это изречение Иисуса очень 
проникновенно, он сообщает глубокую психологическую 
истину. «Зачем нужен пост?» — спрашивает Мастер. Что­
бы человек мог психологически мучиться из-за пищи. «И 
в чем же грех?» — спросите вы. «В крайности», — ответит 
вам Иисус Ошо. Грехом, согласно Ошо, является любое 
движение к крайности, даже самое так называемое духов­
ное. В этом смысле истязать себя постом ничуть не по­
четнее, чем страдать чревоугодием. И человек, слишком 
захваченный этим миром, грешен точно так же, как тот, 
кто движется к другой крайности — отрицает мир, ста­
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новится слишком против мира. Поэтому не стремитесь 
к крайностям, расшифровывает Ошо высказывание Ии­
суса. И добавляет: ваш пост ничему не поможет — Иису­
су прекрасно известно, что вы — «пищевые наркоманы».

Превзойти крайности может только тот, кто прини­
мает мир без предпочтения того или иного пути.

Далее Ошо обращает внимание еще на одно изрече­
ние Иисуса: «Горе вам... что... лицемерно долго молитесь: 
за то примете тем большее осуждение» (М атф. 23:14).

Любой «правоверный христианин» окажется на этом 
месте в изрядном замешательстве: как это, собственно, по­
нимать? И что же такое тогда молитва?

Ошо верно подмечает, что чаще всего человек полага­
ет, что молитва — это прошение, требование или жало­
ба. Человек обращается к Богу, как нищий. Но молитва, 
утверждает Мистик, не может быть попрошайничеством, 
молитва может быть только благодарностью и благодаре­
нием. Для Ошо молитва есть любовь, и тогда человек про­
сто наслаждается ею, ни о чем не вопрошая и ничего не 
выпрашивая.

Но человек не несет Богу свою любовь. Человек несет 
Богу свои просьбы, требования и заказы. Он превратил 
молитву в торг, в средство для получения Божьих мило­
стей. И для Иисуса Ошо молитва, превращенная в сред­
ство, — величайший грех.

Еще Иисус говорит своим ученикам: «Больных исце­
ляйте» {Матф. 10:8).

Ошо искренне восхищен таким подходом Иисус не 
сказал: учите необращенных тому, что есть истина. Нет, 
Иисус знает, что учить — бесполезно. Он не требовал за­
ставить поверить. Заставлять не менее бесполезно, чем 
учить. Он просит исцелять больных. Ошо видит в этой 
просьбе Иисуса глубочайший мистический смысл. И прав­
да, как кто-то может прийти к пониманию истины, если 
он болен? Когда больна душа, то как понять истину, как
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получить послание? Поэтому, говорит Мистик, исцеляй­
те больных — делайте их целостными, и больше ничего. 
Когда они цельны и здоровы, они способны понять исти­
ну, способны понять Иисуса.

Ошо понимал Иисуса — и это понимание позволяло 
ему, исцеляя себя и окружающих, самому становиться той 
же преобразующей силой.

«В мире много иуд...»
Люди спрашивают: «Почему Иуда предал Ии­
суса?» Потому что он тоже хотел быть Масте­
ром. А при живом Иисусе у Иуды не было ни­
каких шансов... Иуда был самым умным, самым 
искушенным из всех апостолов. Он был вторым 
после Иисуса — отсюда и родилась проблема.

Ошо Раджниш

Когда об этих событиях говорит Мастер Ошо, они ста­
новятся зримыми, словно происходят сегодня, сейчас. Тай­
ная Вечеря, Иисус, касающийся ног Иуды и сразу же все 
понимающий: тот собирается предать Его, он предаст рке 
сегодня, сегодня ночью...

«...Тогда Иисус сказал ему: что делаешь, делай скорее» 
( Иоанн 13:27).

Мастер Ошо восторгается Мастером Иисусом: лишь 
только прикоснувшись к стопам, этот человек оказыва­
ется способным понять будущее, может увидеть то, что 
должно случиться.

Почему Он сказал: «...что делаешь, делай скорее»? Тео­
логи и по сей день ломают головы над этой загадкой.

Ошо же видит в этом последнюю возможность заста­
вить Иуду осознать, что он понятен Иисусу. Однако, ут­
верждает Ошо, Иуда ничего не понял. Он словно созна­
тельно принял решение ничего не понимать.

Не понял, даже будучи любимым учеником Иисуса. 
И предал. Ошо предлагает нам одно из самых парадок­
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сальных объяснений поступка Иуды: предательство Иу­
ды рождено его любовью к Учителю. Потому что, чтобы 
предать кого-то, необходимо приблизиться к нему. Что­
бы предать, нужно сначала любить. Только любовь может 
предавать, утверждает Ошо.

Для Мистика совершенно очевидно, что Иуда любил 
Христа. Но любил не «тотально», так и не сумел возлю­
бить всем своим существом. Именно из-за неполноты 
этой любви Иисус был распят.

А на следующий день Иуда совершает самоубийство... 
Ошо считает это иносказанием, исполненным глубочай­
шего смысла Все его «эго» было настроено против Иису­
са. И предатель кончает с собой, потому что миссия «эго» 
выполнена и утрачен смысл жизни.

Ошо говорит, что Иуда любил Иисуса только одной 
своей частью. Другая часть сражалась с ним. Поэтому, ко­
гда Иисуса распяли, та часть, которая сражалась, исчезла. 
И в жизни не стало смысла: невозможно снова найти че­
ловека, подобного Иисусу, чтобы так же любить и нена­
видеть его, чтобы снова против него сражаться.

Для Ошо Иуда не просто предатель, но символ рас­
щепленности и разделенности. Иуда — это не просто имя 
конкретного человека, который предал Иисуса: Иуда — 
это болезнь. Иуда — это психологическое расщепление.

Когда Иисуса схватят, Он не скажет Иуде ни слова. 
И в Его молчании будет много значения. Ему нечего боль­
ше сказать Иуде. Все уже сказано. Дальше для Иисуса 
начинается другая история, и учеников в ней уже нет. «Все 
ученики, оставив Его, бежали» (М атф. 26:56). Быть учени­
ком — очень трудное дело, говорит Ошо... И в тот момент, 
когда Иуда предал Иисуса, а остальные одиннадцать сбе­
жали, Он остался без рук. Фактически, считает Ошо, этот 
момент и был моментом распятия. На следующий день 
не было ничего нового.
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Мастер утверждает, что каждый из нас несет в себе 
своего Иуду и готов продать своего Иисуса ради собст­
венной безопасности. Следовать за Иисусом опасно. Серд­
це стремится за Ним, говорит Мистик, а голова кричит: 
«Постой!» Человеческая голова — это Иуда. И Иисус внут­
ри человека распинается на кресте каждый день, прода­
ется на рынке, разменивается на нечто несущественное. 
Мы все продолжаем предавать и распинать.

Ошо настойчиво подчеркивает, что человек может 
быть Иудой, но может быть и Иисусом. Каждый сам 
выбирает свой путь.

Иисус говорит людям, пришедшим за ним: «Сие же 
все было, да сбудутся писания пророков» (Матф. 26:56). 
С одной стороны, с точки зрения Ошо, это жест любви. 
Иисус пытается создать ситуацию, в которой Иуда и лю­
ди, пришедшие за ним, не испытывали бы чувства вины. 
Он как бы освобождает всех от вины.

С другой стороны, говорит Ошо, известна и более 
глубокая подоплека этих слов Христа. Существует эзо­
терическая версия, опирающаяся на апокрифы и сви­
детельствующая, что Он Сам устроил так, чтобы Его 
распяли. Это была драма, поставленная и разыгранная 
Распятым.

При таком повороте событий фигура Иуды приобре­
тает решительно иное звучание. Ссылаясь на тайное зна­
ние о жизни Иисуса, Ошо сообщает скандально-дерзкую 
версию: Иуда не был врагом Иисусу, а был тем другом, 
который помог Ему быть схваченным, помог сыграть всю 
эту вышеупомянутую драму. А те, кто распинали Его, про­
должает Мастер, думали, что убивают Его. Но такого че­
ловека, как Иисус, нельзя заставить умереть. Он Сам 
устроил Свое распятие. Это невозможно себе представить, 
говорит Ошо, что вы сами устраиваете собственное рас­
пятие, но это и есть религия: устройство собственного 
распятия...
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Драма удалась. И успех Иисуса, по мнению Мистика, 
заключался в том, что, будучи бунтарем, Он умер смирен­
ным человеком, в полном самоотречении, без какой-ли­
бо власти.

И Ошо предлагает нам вслушаться в безмолвие 
Иисуса. Не в слова, а в его молчание. Потому что после 
каждого Его слова, говорит Ошо, следует молчание. Оно 
исполнено величайшего смысла. Вообще, утверждает Ми­
стик, люди, подобные Иисусу, говорят только для того, 
чтобы мы могли слышать их безмолвие.

Ошо умел не просто чувствовать безмолвие Иисуса, он 
сам становился этим безмолвием. Может, это удалось ему 
потому, что Мистик никогда не учил окружающих стать 
христианами, а видел в людях Самого Христа?

А может быть, и потому, что ему тоже предстояла Гол­
гофа, собственное распятие, но только по-американски.

РАСПЯТИЕ ПО-АМЕРИКАНСКИ
Мистиков и пророков принять трудно, а Ошо с его 

высказываниями никак не вписывался в узкие границы 
традиционного мышления. То, что не вписывается в ка­
ноны, вызывает агрессию. Так, в 1980 году во время од­
ной из лекций совершается попытка покушения на Ошо. 
Член организации индуистских фундаменталистов Вилас 
Тупе метнул в Ошо кинжал. Показательно, что Ошо про­
должил читать лекцию как ни в чем не бывало. Полиция 
арестовала Тупе, но вскоре отпустила без наказания.

Несмотря на то что официальные религиозные и цер­
ковные организации на Западе и на Востоке выступали 
против Ошо, число его учеников к тому времени превы­
сило четверть миллиона.

В период между 1981 и 1985 годами Ошо решается 
на эксперимент с коммуной в США, на пустынном уча­
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стке («Большое грязное ранчо») в сто двадцать шесть 
квадратных миль на востоке штата Орегон, где был лишь 
небольшой жилой дом и несколько хозяйственных по­
строек.

Основные усилия жизни коммуны были направле­
ны на строительство города Раджнишпурам, «оазиса в 
пустыне». За весну и лето 1981 года население общины 
быстро растет. Новоприбывшие селятся в палатках, соз­
дают крупное огородное и молочное хозяйство, начина­
ют прокладывать трубы и электричество, асфальтируют 
дороги, укрепляют берега ручьев и разбивают сады на 
голых склонах холмов.

Ма Прем Шуньо в своей книге «Алмазные дни с Ошо» 
вспоминала, что коммуна стала весьма успешным эколо­
гическим экспериментом. Вода собиралась дамбами и рас­
пределялась на поля. Коммунары выращивали достаточ­
но, чтобы обеспечить себя, и при этом семьдесят процен­
тов отходов перерабатывалось. Ни один обычный город в 
Америке не перерабатывал в то время больше пяти, мак­
симум десяти процентов отходов. А большинство городов 
и вовсе об этом не заботились...

Жители коммуны следили за тем, чтобы не загрязня­
лись земля и почва. Система сточных вод была устроена 
таким образом: вода закачивалась в специальный резер­
вуар, проходила биологическую очистку, а потом направ­
лялась в трубу, проходящую по дну долины и оснащен­
ную многочисленными фильтрами. Только после этого во­
да направлялась на орошение полей.

Так были спасены земли с сильной эрозией почвы, и 
в долине появился сад в десять тысяч деревьев.

Казалось бы, соседи ошовской коммуны должны ис­
пытывать радость, что бесплодные земли превращаются 
в цветущее место. Отнюдь. Враждебность местных жите­
лей к общине стремительно росла. Строительство запре­
тили, в адрес Ошо и членов его общины неслись угрозы,
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а в портлендской гостинице, купленной саньясинами 
Ошо, взрывается бомба. Губернатор Орегона открыто за­
являет, что если местное сообщество не принимает сань- 
ясинов, то им, по его мнению, лучше просто уйти.

Возмущению Ошо нет предела. «Неужели эти люди 
смогут создать здесь больше, чем мы?» — спрашивает он. 
Полвека этой землей почти никто не пользовался — и все 
были счастливы, словно это и есть верное землепользова­
ние. И теперь ни один из этих идиотов, негодует Ошо, да­
же не пришел, чтобы взглянуть, как мы используем зем­
лю. Теперь они просто хотят уничтожить этот город, ссы­
лаясь на законы о землепользовании...

«Просто уйти» никто не собирался. В 1982 году оби­
татели ранчо голосованием решили зарегистрировать об­
щину как город Раджнишпурам в округе Васко. Админи­
страция округа дает свое одобрение, но местная группа 
слежения за землепользованием под названием «Тысяча 
друзей Орегона» немедленно подает против общины су­
дебный иск. Позже главный прокурор штата подвергает 
сомнению конституционность регистрации города, ссы­
лаясь на то, что эта процедура противоречит тезису об от- 
деленности Церкви от государства.

Мистик поражен. Ну какая у нас религия, вопрошает 
он власти: ни Бога, ни Святого Духа, ни Иисуса Христа, 
ни Папы, ни молитв, никаких хлопот о неминуемой 
смерти. На это у нас нет времени, мы слишком погло­
щены жизнью, — весьма по-ошовски добавляет он. Нет 
никаких проповедей, потому что его беседы рк точно 
проповедью не назовешь. Скорее, их можно было бы на­
звать антипроповедями. Поэтому коммуна — никак не 
религия.

Логика Ошо, как всегда, безупречна, но она не уст­
раивает христианских проповедников-фундаменталистов. 
Они называют Ошо антихристом, а местные фермеры 
используют дорожные указатели с названием «Раджниш-
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пурам» как мишени для упражнения в стрельбе. На ан- 
тираджнишских митингах раздают майки и кепки с 
портретом Ошо в перекрестии оптического прицела.

«Антихрист»? Это говорили люди, которые умудря­
лись писать на долларовых купюрах: «Мы верим в Бога». 
Это говорили те, кто в виде изыска архитектуры на фа­
саде Верховного суда написали: «В Бога веруем». В таком 
случае да, Ошо был «анти-Христом».

Окруженный последователями, Мистик чувствует се­
бя тем не менее в пустыне одиночества и признается, буд­
то порой ему кажется, что это судьба для таких, как он. 
Для Моисея все закончилось пустыней. И для Ошо все 
кончается пустыней, несмотря на то что он всю жизнь лю­
бил сады и разбивал их всюду, где жил.

Ошо признается ученикам, что допустил ошибку. Буд­
да допускал ошибки, говорит он, Махавира допускал 
ошибки, и он, Ошо, тоже допустил ошибку, перебрав­
шись в Орегон. Это живое свидетельство тому, что про­
светленность еще не означает непогрешимости: оказыва­
ется, он может допускать самые невероятные ошибки — 
даже «Грязное ранчо»! И теперь так трудно выбраться 
отсюда, добавляет с горечью Ошо. Чем больше стараешь­
ся, тем глубже увязаешь в грязи...

К 1984 году в юридическом отделе Раджнишпурама 
работало уже более двухсот сотрудников, занимающихся 
десятками судебных тяжб. Нынче уже убедительно дока­
зано, что давление на федеральные власти и власти штата 
оказывалось с самых верхов правительства США, из ад­
министрации Рейгана, которая всеми силами пыталась 
разогнать общину и вышвырнуть Ошо из страны.

Критики и противники Мистика указывали на то, что 
в американской коммуне у Ошо было 96 роскошных 
«роллс-ройсов», подаренных его учениками. Обладание 
такой, казалось бы, излишней роскошью шло вразрез с 
образом духовного учителя, который не должен интере­
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соваться материальными ценностями. А может, стоит 
отстраниться от шаблонов? Ведь такое поведение — 
демонстрация «высшего пилотажа», иллюстрация того, 
что собой представляет настоящая внутренняя свобода. 
Внешний отказ от каких-либо материальных благ гово­
рит только о том, что человек в действительности не сво­
боден духовно, боится попасть в зависимость от привле­
кательной магии вещей. Именно поэтому и возникает 
необходимость изолировать себя от соблазна сделать 
свою жизнь более комфортной из боязни привязаться 
«всем сердцем» к удобствам жизни. Но когда человек 
действительно свободен духовно, ему нет необходимо­
сти ограничивать себя в чем-то внешне. Ведь что такое, 
по сути, приверженность аскетизму? Это признак и пря­
мое следствие несвободы от мира внешних вещей. Ис­
тинная внутренняя свобода позволяет человеку не бес­
покоиться не только о неудобствах, но и о роскоши.

И Ошо заявляет, что страшно разочарован: консти­
туция Америки оказалась лицемерной. Разочарование 
Ошо тем сильнее, что, как он признается, прежде отно­
сился к Америке с уважением и считал ее по-настояще- 
му демократической страной. Однако оказалось, что за 
красивыми словами прячутся все те же политики, все те 
же уродливые хари и подлые мыслишки. Ошо в очеред­
ной раз признается, что всегда полагал, что в политику 
идут только самые подлые люди на свете, что власть не­
обходима только для того, чтобы вредить, а для добра 
достаточно просто любви и сострадания... Ошо с горе­
чью признается, что ошибся и лучше бы было сюда не 
приезжать.

Он был одинок в огролшой своей коммуне, как до не­
го были одиноки многие мистики и пророки. И в среде 
почитателей всегда найдется свой Иуда Наверное, мисти­
кам и пророкам без иуд нельзя: иначе как они станут 
и мистиками, и пророками?
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ПОЦЕЛУЙ ИУДЫ
Духовность и власть — понятия несовместимые, как, 

наверное, «гений и злодейство»... Ошо был духом комму­
ны, а власть сосредоточилась в руках его секретаря — Ши- 
лы. Это она «развешивала» коммунарам граммы духовно­
сти. Ее устраивала отстраненность Ошо от дел. И когда в 
октябре 1984 года Ошо решает прекратить период без­
молвия и уединения, Шила выступает против такого ре­
шения и начинает уговаривать Мистика не нарушать мол­
чание, дескать, она тревожится за его здоровье. Молчащий 
Мистик всегда выгоднее Мистика говорящего...

Но Ошо тем не менее начинает записывать свои бе­
седы на видеопленку и демонстрировать всей общине в 
большом зале для медитаций. И когда Шила предложи­
ла отменить такие показы, поскольку они отнимают не­
мало рабочего времени, община взбунтовалась. Внешне 
секретарь смирилась, но лишь для того, чтобы нанести 
ответный удар, по мощи сравнимый только с поцелуем 
Иуды...

14 сентября 1985 года Шила и сплоченная группа ее 
сторонников собрали вещи и уехали в Германию. Она-то 
уехала, а вот хвост преступлений остался. Вскоре после ее 
отъезда вскрылась целая лавина свидетельств разнооб­
разных преступных махинаций, которые она совершила, 
в том числе попытка отравления личного врача Ошо, 
организация взрыва в окружном комитете по землеуст­
ройству и тайное прослушивание телефонных разговоров 
жителей общины. Что оставалось делать Ошо?

Он открыто рассказывает о найденных свидетельст­
вах и предлагает федеральным следователям и полиции 
штата полное сотрудничество в расследовании этих пре­
ступлений.

Многих до сих пор мучает вопрос: как случилось, что 
все это время Ошо не видел, что творит Шила?
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Мистик на это отвечал, что никогда не выходит из до­
му и почти ни с кем не встречается... Он действительно 
не видел. Потому что у каждого здесь своя работа. И, по 
признанию Ошо, даже такой великий эксперимент, как 
создание общины, не может сравниться по важности с 
тем безмолвием, которое он совершал каждый день.

Если человек полагает, что его принуждают к чему-то 
неблаговидному, он имеет полное право протестовать, го­
ворит Ошо, не нужно никому покоряться. И отныне в 
общине будет совсем иная атмосфера, потому что вместе 
с Шилой многие ушли.

Однако с грустью Ошо признается, что, глядя на мир, 
на то, что происходит, он понял, что успеха здесь доби­
ваются только дурные люди, хороший человек ничего не 
добивается...

Так обернулось, что время отстраненного молчания 
Мистика стало временем для «подготовки собственного 
распятия». Таков неизменный «сценарий». У каждого 
Мистика — свой Иуда...

Продолжающиеся разоблачения преступной деятель­
ности Шилы вызывают у жителей общины потрясение и 
смятение. События и явления, казавшиеся прежде непо­
нятными, выстраиваются в логическую цепочку преступ­
ного замысла Люди решают мучительные вопросы лич­
ной ответственности и открытости действий, а Ошо сме­
ло дает ответы на самые сложные вопросы.

Он неоднократно подчеркивает, что и он сам, и окру­
жающие его коммунары пытаются жить не так, как жи­
вет внешний мир. И путей у них всего два: либо путь Ми­
стика, либо путь Шилы. Несмотря на все неприятности, 
которые им еще предстоит расхлебывать, Ошо продолжа­
ет идти путем Мистика и пытается донести до своих уче­
ников уроки этого пути. Он говорит, что при всей урод­
ливости своих фашистских поступков Шила одновремен­
но со всеми создавала общину. Помимо преступлений, она
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так же, как все, превращала эту пустыню в оазис. Ошо 
говорит о том, что у каждой медали есть две стороны и 
было бы неверно не увидеть светлую сторону поступков 
Шилы. Он предлагает увидеть эту светлую сторону даже 
в том, что Шила своими действиями добилась враждеб­
ного отношения к общине со стороны властей и непри­
язни со стороны простых американцев. Это позволило 
коммунарам сплотиться и стать сильнее.

Несмотря на то что Ошо сам пригласил американские 
власти для Полного расследования дела, его попытались 
связать с преступлениями его секретарши.

Национальная гвардия Америки заняла позиции, удоб­
ные для вторжения в Раджнишпурам. Угроза жестокого 
вооруженного нападения на общину заставляет принять 
решение о том, что Ошо должен в октябре 1985 года совер­
шить авиаперелет через всю страну и укрыться в Шарлот­
те, штат Северная Каролина. Предполагалось, что там Ми­
стик будет в безопасности, а адвокаты тем временем попы­
таются прояснить ситуацию.

В аэропорту Шарлотты Ошо и его спутников встретили 
вооруженные до зубов сотрудники таможни и судебные ис­
полнители, извещенные о том, что перед ними якобы опас­
ный террорист. Те, кто извещали, забыли почему-то доба­
вить — «духовный». Ма Прем Шуньо вспоминает в «Алмаз­
ных днях с Ошо», как буквально за две секунды самолет был 
окружен примерно пятнадцатью вооруженными людьми, 
целившимися в прибывших. Телшота, мигающие огни, виз­
жащие тормоза, крики, паника, страх...

Картина, достойная голливудского боевика.
Им даже не сказали, что они под арестом, что эти лю­

ди — агенты ФБР. Ма Прем Шуньо вспоминает далее, как 
смотрела на этих профессиональных убийц и не могла об­
наружить в их глазах никакого выражения, словно бы на 
их лицах просто блестели дыры, — вид был бесчеловечный 
до извращенного.
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Она вспоминает, как прибывших вместе с Ошо лю­
дей выволокли из самолета на взлетную полосу, обыска­
ли, а затем вывели Ошо. Поразительно, Ошо будто шел в 
Будда-холл давать утренний дискурс своим ученикам. Он 
был спокоен, и улыбка появилась на его лице, когда он 
увидел своих учеников, ждущих его в цепях. Ошо был тем 
же самым Ошо, хотя и вышел на сцену в драме, которую 
никогда не испытывал раньше...

Да, это действительно была драма абсурда, неправиль­
ное кино, неправильные люди... У чиновника не было ни­
какого ордера на арест, и он зачитал список подозревае­
мых, переданный из Орегона по факсу. Ни одного из этих 
людей в самолете Ошо не было, но пассажиров — в том 
числе и Мистика — все-таки взяли под стражу и заклю­
чили в камеру предварительного заключения федеральной 
тюрьмы Шарлотты.

По воспоминаниям Ма Прем Шуньо, невозможно бы­
ло поверить, что американцы, наблюдающие по телевиде­
нию съемки ареста Ошо и того, как его и учеников достав­
ляли из тюрьмы в суд и обратно, не могут увидеть разницу 
между Ошо и другими людьми, которых они когда-нибудь 
видели на экранах своих телевизоров. Она вспоминала, что 
телевизионные программы были громкими, вульгарными, 
полными насилия — и вдруг неожиданно на экране по­
являлся древний мудрец — святой человек, улыбающийся 
миру, с цепями на руках и ногах... Он поднимал свои ско­
ванные цепями руки, сложенные в намаете миру, который 
пытался разрушить его...

А мир действительно пытался разрушить его. Ошо вез­
ли в цепях через всю страну в тюремном транспортном 
самолете. Пятичасовое путешествие было растянуто на 
пять дней, включая два дня, когда местопребывание Ошо 
держалось в секрете от его адвокатов. В тюрьме штата Ок­
лахома Мистика зарегистрировали под именем Давид Ва­
шингтон (!!!) и поместили на двенадцать дней в изолятор
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вместе с заключенным, больным инфекционным лиша­
ем — болезнью, которая могла бы оказаться смертельной 
для Ошо. Мир пытался разрушить его...

Многим позже выяснится, что держали Ошо в этом 
изоляторе отнюдь не случайно. Мистик свидетельствует, 
что понял все, когда британские специалисты по ядам 
изучили его симптомы и вынесли заключение: Ошо был 
отравлен таллием. Этот яд, говорит Ошо, давно приме­
няется против политзаключенных. Его нельзя выявить пу­
тем обычных анализов, он очень быстро распадается. Но 
если хоть немного превысить дозу, человек сразу умрет. 
Вот почему Ошо держали под стражей двенадцать 
дней — яд давали крошечными дозами, чтобы он не умер 
прямо в тюрьме... Но симптомы остались. Отрава распа­
лась, но успела что-то нарушить в организме Ошо.

У Ошо было три адвоката, лучших в Америке; у пра­
вительства тоже были самые лучшие адвокаты, поскольку 
это было дело всего правительства США против одно­
го человека. По совету адвокатов Ошо пришлось сделать 
«заявление Альфреда», характерное для американской 
правовой системы, на основании которого он мог при­
знать обвинения и в то же время сохранять свою неви­
новность. А обвинения были еще те!

Ошо был обвинен в тридцати четырех нарушениях им­
миграционных законов, одно из которых звучит совершен­
но нелепо: Мистик был обвинен в том, что устроил тыся­
чи браков и по крайней мере «один с определенностью». 
Ма Прем Шуньо рассказывает, что открыла рот от удивле­
ния, когда услышала, как судья зачитал, что в качестве пре­
ступления Ошо вменяется его приезд в Америку с целью 
создания места для медитации для многих людей, потому 
что его ашрам в Индии был слишком маленьким.

Впрочем, складывалось впечатление, что судье Ливи 
было все равно, какой приговор зачитывать. Большую 
часть времени он просто дремал, к тому же приговор из

97



ОШО: БУДДА-ХУЛИГАН

Вашингтона был готов еще до начала заседаний суда. 
Ошо отозвался на это, что когда он видит демократию 
«по-американски» в деле, то глупо становится даже го­
ворить о демократии в этой стране, а хваленая консти­
туция — просто показуха для внешнего мира. Америкой 
заправляют преступники, что-то лепечущие о «свободах».

Ошо оштрафовали на четыреста тысяч долларов за два 
небольших нарушения, которые обычно в США наказыва­
ются двадцатипятидолларовым штрафом и депортацией.

Все в той же книге «Алмазные дни с Ошо» Ма Прем 
Шуньо вспоминает, как Ошо был выпущен из зала суда 
и ехал по мокрым улицам Портленда. На улицах стояли 
толпы людей. Кто-то махал руками, кто-то показывал па­
лец. Весьма по-американски...

В лужах отражались огни магазинов, и витрины были 
полны рождественских украшений. И когда она смотре­
ла на все это, ей казалось, что жизнь и без того за послед­
ние несколько недель вышла за пределы эксцентрично­
сти — но это лицемерие, называемое Рождеством, было 
уже слишком...

Пределы эксцентричности, простите за каламбур, бес­
предельны. Когда Ошо выслали, прокурор штата Чарльз 
Тернер признался на специальной (!) пресс-конференции, 
что Ошо... не совершал никаких преступлений. А причи­
ну депортации Мистика он объяснил так: «Мы хотели 
уничтожить эту общину. В этом состояла наша главная за­
дача». Но общину-то нельзя было уничтожить, не изба­
вившись вначале от Ошо.

В день освобождения Ошо взошел на борт самолета с 
целью посетить многие страны мира, но в результате дав­
ления со стороны Государственного департамента США 
получилось так, что 21 государство или просто запретило 
ему въезд на свою территорию, или депортировало его из 
страны безо всяких объяснений после короткой останов­
ки. Скажете, я придумываю «американский» заговор ми­
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ровых масштабов? Один только пример. Ошо запросил 
вид на жительство в Уругвае, и Уругвай вроде бы ничего 
не имел против, как вдруг пришел телекс с «дипломати­
ческой секретной информацией». Ошо вынужден поки­
нуть страну, и уже на следующий день было объявлено о 
новом американском займе Уругваю в размере сто пять­
десят миллиардов долларов.

Мастер признается потом, что поездки по миру при­
несли ему много опыта. Он лишний раз убедился, что под 
именем справедливости и правительства скрываются гнев, 
жестокость, зависть, ревность — все, что угодно; что по­
литики абсолютно холодны, в них нет никакого уважения 
к индивидуальности, никакого уважения к жизни.

«СЕКРЕТ ВСЕЙ МОЕЙ ЖИЗНИ»
Мы сами творим своих богов, затевая вокруг них все­

возможные ритуальные поклонения, сопровождающиеся 
впоследствии гонениями и улюлюканьем. Так было с За­
ратустрой, так было с Гаутамой Буддой, так было с Хри­
стом, так было и с Ошо.

Ошо никогда не ставил себе цель быть для других Учи­
телем. Но мы хотим иметь Учителя, мы хотим быть уче­
никами, и Ошо некуда было деваться, ему пришлось при­
нять на себя эту роль.

Последователи Ошо видели в нем великого Учителя, 
но, связывая с ним свои ожидания, часто требовали, что­
бы Ошо следовал в нужном им направлении. Однако Ошо 
всегда шел исключительно своими путями. Сам он счи­
тал себя (и действительно был) странным человеком, не 
вписывающимся ни в какие категории. Их, кстати, всего 
три: теист, атеист и агностик. Четвертой вроде бы вовсе 
нет. Но, видимо, Ошо как раз и относился к четвертой 
категории, не имеющей никакого названия.
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Мистик много думал и говорил о судьбах пророков на 
земле, но никогда не причислял себя к мудрствующим фи­
лософам. Он считал себя поэтом...

И будучи поэтом, он весь мир воспринимает как про­
явление божественного. Ошо хотел, чтобы и мы почувст­
вовали себя этими проявлениями божественного, откры­
ли свою подлинную сущность.

Сам Мастер говорил об этом, что нашел не Бога, а кое- 
что поважнее — божественную благодать. И потому лю­
ди назвали его Бхагваном

В одной из своих бесед Ошо рассказал своим учени­
кам притчу, исполненную таинственности и невероятной 
поэтичности. В ней говорилось о том, как в одно прекрас­
ное утро Гаутама Будда прогуливался со своим учеником 
Анандой. Была поздняя осень, все деревья стояли почти 
голые, и листья устилали дорогу. От движений ветра они 
мелодично шелестели. Будда был очень счастлив от этой 
музыки сухих листьев. Он взял несколько листьев в свою 
руку... И тут Ананда спросил у него: «Учитель, я всегда хо­
тел спросить одну вещь, но уединиться так трудно... Я хочу 
спросить вас: вы рассказали нам все или вы сохранили не­
которые секреты?» И Будда ответил ему: «Видишь листья 
в моей руке? И все листья в этом лесу?» Ананда сказал: 
«Да, я вижу, но не понимаю, что это значит».

Тогда Будда сказал: «Ты поймешь. Я сказал только о 
том, что находится в моих руках. Но я храню секрет всех 
листьев, находящихся в этом лесу».

Завершая эту историю, Мастер открывал ученикам 
секрет всей своей жизни: он говорил, что его ситуация не­
сколько отличается — он рассказал о целом лесе и толь­
ко одну вещь сохранил в секрете — только один лист...

«Назвать себя богом, — говорит Ошо, — это вызов, 
утонченный вызов всем вокруг. Но, признав божественное 
во мне, вы признаете возможность того, что тоже являетесь 
богами, — вот и все».

Г/чсэвсэ ме^тве^ртсзя 
В ПОИСКАХ
ч у д е = с н о г о

ЖИЗНЬ — ЛЮБОВЬ — СМЕХ, 
ИЛИ ОТРАЖЕНИЯ 

В ПУСТОМ ЗЕРКАЛЕ
Я смотрю на фотографии Мистика и в который раз 

спрашиваю: «Кто вы?»
И уже догадываюсь, какой получу ответ.
Мастер говорил, что он — просто зеркало, в котором 

отражается наше лицо. Что он — тот, кем его считают. 
И все зависит от того, кто и как смотрит. Если смот­
реть с заведомо составленным мнением, то это мнение 
окрасит его — ожидания меняют то, что видишь. Если 
же смотреть на него без предвзятости, он будет совсем 
другим... И по-ошовски добавлял, что уже исчез и пото­
му не может сказать, кто он. У него нет черт, есть толь­
ко пустота, зеркало. Но зато у нас есть полная свобода...

Коль скоро у нас есть полная свобода видеть Мастера 
таким, как мы захотим, давайте увидим в этом зеркале 
отражение чистой радости. Она была для Мистика сино­
нимом жизни и любви.

Однажды в одном из интервью с Джеффом Мак-Мал- 
леном для австралийской программы «60 минут» Ошо 
спросили: «Кто, по-вашему, лучше как клоун — если угод­
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но, в метафизическом смысле, — вы или Роналд Рейган?» 
И Мистик ответил: «Со мной никто не сравнится! Я — 
лучший клоун за всю историю!»

Ошо любил шутить. И это не удивительно: Мистика 
окружали люди, склонные к серьезности. И ему прихо­
дилось «щекотать» их, чтобы они хотя бы изредка забы­
вали о своей серьезности, философиях, теориях, системах 
и возвращались на землю. Земля изначально была радо­
стна, и серьезность разрослась по ней, как раковая опу­
холь. Все стали слишком серьезны, говорил Ошо. А в ме­
дитации нет никакой серьезности.

Вслед за мастерами дзен Ошо утверждал, что смех — 
одна из лучших дверей к тишине ума. Безмолвие может 
родиться, только если вы расслаблены и пусты. И в этом 
смысле смех — безупречное средство, потому что вместе 
с ним из глубины вашего существа поднимается энергия 
чистой радости. Так, искренний смех, говорит Ошо, срав­
ним только с глубоким медитативным состоянием.

На взгляд Мистика, самыми естественными и про­
стыми путями к «безмолвию ума» являются смех и тан­
цы. Когда человек двигается в танце, кружится, он посте­
пенно становится вихрем, потоком энергии, в котором 
исчезают границы, отбрасываются комплексы, растворя­
ется печаль. И в этом танце радости уже невозможно 
различить, где кончается тело и начинается окружаю­
щий мир, — так человек теряется в мире, а мир теря­
ется в человеке.

То же самое, по Ошо, относится и к смеху.
Я уже упоминала о том, что в изложении самых слож­

ных истин Мастер был необычайно прост и часто созна­
тельно использовал в своих беседах шутки и анекдоты. 
Сам Ошо утверждал, что чем сложнее истина, тем грубее 
шутки, которые он подбирает для ее изложения. Даже 
сальности порой приносят пользу, потому что шокируют 
до глубины души, задевают самое нутро.

102

Глава четвертая. В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО

Мастеру были нужны живые слушатели. А смех, по 
убеждению Ошо, делает человека очень живым, очень вос­
приимчивым. Он позволяет стать расслабленным и бди­
тельным, помогает легко принимать любые истины, да­
же самые серьезные. Ошо признается, что мог бы изла­
гать истины и напрямую, но «лучше уж смеяться, чем 
уходить в дремоту».

И поэтому, когда Ошо начинал заговаривать о пои­
сках чудесного, никто не «уходил в дремоту»,

ВИДЕНИЕ ТАНТРЫ, 
ИЛИ ЭЗОТЕРИЧЕСКИЕ ИЗМЕРЕНИЯ 

«СЕКС-ГУРУ»
В прессе много писали о том, что Ошо — эдакий гуру 

«свободного секса», что он верит в случайный секс в соче­
тании с напряженными словесными столкновениями и 
контролем над разумом Откуда подобное скандальное 
утверждение?

Вся беда, говорит Ошо, в идиотизме желтой прессы, 
которая свела всю его философию к этим двум словам.

Сам Ошо признавался в интервью с Кеном Кашива- 
харой («Эй-Би-Си», «Доброе утро, Америка»), что нико­
гда не призывал к «свободному сексу». Он учил преобра­
зованию сексуальной энергии в священную силу любви 
и созидания. Он настаивал на том, что секс является 
актом любви, а не актом взаимного использования, узако­
ненного институтом брака. Он настаивал на том, что секс 
нельзя переносить из царства любви в царство законо- 
порядка.

Из четырехсот книг, написанных Ошо к тому време­
ни, только одна касается секса Причем, говорит Мастер, 
эта книга совсем не о сексе. В ней говорится о том, как
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превратить сексуальную энергию в духовную. По сути, до­
бавляет Ошо, это антисекс\

Не следует путать свободу владеть сексуальной энер­
гией со «свободой» иметь случайные связи. Для Мистика 
выражение «свободный секс» подразумевало, что многие 
предпочли бы увидеть в нем платную услугу. «Многие» — 
это те, для кого «секс стал гноящейся раной, которую 
нужно вылечить».

На Западе, говорит Ошо, секс стал способом снять на­
пряжение, освободиться от давления внутренней энергии. 
Многие западные философы видят в сексе не больше поль­
зы, чем в чихании. Запад не готов признать в сексе боль­
шую ценность, чем это, утверждает Ошо. И Они правы, 
потому что то, как они занимаются сексом, действитель­
но не более чем чихание.

Ошо видит в сексе ту ценность, которая утрачена За­
падом Он говорит, что это прекрасное начало, базовый 
импульс бытия. В своем понимании он опирается на тан­
трическую традицию и считает, что открытие медита­
ции когда-то в незапамятные времена было открытием 
чисто сексуальным. Медитацию «ведь так просто не най­
дешь. Нельзя идти по обочине и найти ее в канаве». 
И тантрические культы стали лучшим тому доказатель­
ством.

Мистик никогда не забывал, что в переводе с санск­
рита «тантра» означает внутреннюю суть, или эссенцию. 
Внутренний союз.

При образовании внутреннего союза, говорит Ошо, 
внутри начинает течь ток счастья. Это удовольствие по­
хоже на то мгновенное счастье, которое переживается во 
внешнем союзе при занятиях любовью. Но внешнее сча­
стье кратковременно, оно быстро заканчивается — почти 
не успев начаться... Внешнее преходяще, в то время как 
внутренний союз длится вечно и, возникнув единожды, 
уже не разбивается.
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Согласно тантре, духовная (кундалини) и физическая 
энергии должны активизироваться с помощью медитаций 
и ритуалов. Для тантры важно воображение, необходимое 
для воссоздания в сознании определенных божественных 
понятий. Безусловно, довольно часто эти образы носят 
сексуальный характер, и поэтому тантру причисляют к 
так называемой сексуальной магии.

Ошо подчеркивает, что существует немало тантри­
ческих техник, при помощи которых создается круг энер­
гии. Обе силы, обе сущности (Шива и Шакти) должны 
сливаться, объединяться, чтобы преодолевать разобщен­
ное в мужчине — женщине, субъекте — объекте и таким 
способом достигать мистического всеединства.

И как только круг замыкается, говорит Ошо, возлюб­
ленные становятся единым целым — потоком единой 
энергии, единой силы любви. Всякая разделенность пере­
стает существовать, возникает нечто, что ощущается как 
вращающееся, приходящее и уходящее, движущееся, те­
кучее. В этом едином коконе любви две отдельные сущ­
ности исчезают.

В этом смысле тантра для Ошо — процесс великого 
мистического очищения, способного «смыть грязь» с че­
ловеческой энергии.

Тантру следует понять хотя бы еще и потому, что на 
Западе ее достаточно часто «продают» в оберточной бу­
мажонке сексуальной терапии, что не имеет на самом де­
ле ничего общего с сутью самой тантры. Тантра не учит 
технике секса, тантра учит любви и жизни. Человек, прак­
тикующий тантрические техники, становится очень жи­
вым, из него уходит всякая механистичность. А только 
живой человек способен к любви...

Ошо задается вопросом, почему на протяжении всей 
истории человечества, среди всех народов секс считался 
запретной темой? Мистик утверждает, что сильные мира 
сего с самого начала прекрасно понимали, что сексуаль­
ная энергия — самая могущественная в человеке, а пото­
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му старались ее искалечить, чтобы человеком было удоб­
нее управлять. Именно табу на секс сделало человека за­
висимым, говорит Ошо, подавленный секс есть не что 
иное, как фундамент человеческого рабства.

Ошо называет пять способов, посредством которых че­
ловек был превращен в раба и калеку.

Власть имущие сделали так, что человек стал настоль­
ко слаб, что стал слушаться. И чтобы человек оставал­
ся слабым, ему запрещали любовь.
Власть имущие сделали так, чтобы человек пребывал 
в максимальном невежестве и иллюзиях, чтобы его 
было можно обманывать безо всякого труда. Это ока­
залось возможным, потому что людям запрещалось 
любить свободно, а без любви, утверждает Ошо, разум 
тускнеет. Не позволять человеку любить свободно — 
дело для священников и политиков весьма выгодное, 
потому что без любви человек превращается в разно­
видность идиота...

Для Ошо энергия любви — базис разумности, и 
именно этого базиса человечество планомерно лиша­
ли. Когда человек влюблен, рай для него начинается 
здесь и сейчас, ему нет нужды слушать истерику по­
литических и религиозных деятелей. Именно поэто­
му Ошо так настоятельно рекомендует обратиться к 
учению тантры, которая не учит отречению от мира, 
не сторонится жизни, а, напротив, состоит из науки 
жить здесь и сейчас. И, по Ошо, войти в эту жизнь — 
это и означает найти Бога. Потому что Он не где-то, 
Он скрыт именно в этой жизни, здесь и сейчас. 
Власть имущие сделали человека настолько напуган­
ным, насколько это возможно. И воспользовались при 
этом наилучшим способом запугивания человека — за­
прещая ему любить. Они слишком хорошо знали, что 
любовь рассеивает страх, лишает его силы. Но им бы­
ли нужны пугливые рабы.
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Власть имущие сделали так, что люди почувствовали 
себя хмурыми и несчастными. Зачем? Очень просто, 
говорит Ошо, несчастный человек растерян, он не име­
ет чувства собственного достоинства, он — самопори- 
цатель. Ошо совершенно справедливо подмечает, что 
несчастный человек всегда откликнется на команду, он 
мечтает обрести «дисциплину», ведь та поможет на­
ладить жизнь, которую сам он наладить никак не мо­
жет. Такой человек убежден, что он ничто, считает се­
бя ничтожеством. И для любого «хозяина» это чрез­
вычайно выгодно.
И самый действенный способ власть имущих: они сде­
лали так, что люди стали отчужденными, чужими друг 
другу. Ошо с горечью восклицает, что каждый чело­
век отделен от другого Великой стеной. Каждый жи­
вет в отдельном склепе, поглощенный своими обязан­
ностями. Перед каждым тысяча и один барьер. 
Тантра, по Ошо, — самый настоящий спасательный 

круг. Она хочет и может показать, что не следует отвергать 
так называемое низшее (то есть многократно обруганную 
сексуальную энергию), что низшее должно быть трансфор­
мировано в высшее. Потому что изначально, говорит Ошо, 
в низшем нет ничего плохого, просто не стоит на нем за­
стревать. Власть имущие, осуждая секс и противопоставляя 
ему «высшее», добились только одного — сексуальной рево­
люции. Западный человек застрял на сексе, на низшем. Та­
кой секс не может быть мистическим таинством, он стано­
вится публичной мастурбацией. Поэтому плох не секс, а то, 
что люди на нем застряли.

Тантра, говорит Ошо, предлагает двигаться, не застре­
вать на месте, подниматься выше. Но чтобы совершать 
это, необходимо на что-то опираться. И в этом смысле на­
ше высшее опирается на низшее, как ствол дерева на кор­
ни. Потому что, если у вас нет низшего, на что будет опи­
раться ваше высшее?
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Ошо учит пониманию тантры, которая выглядит для 
него как высшее революционное послание, направлен­
ное против «всех отравителей, которые изгнали все зем­
ное наслаждение, превратив человека в раба». Тантра для 
Мистика — синоним свободы, а человек должен дать се­
бе свободу. И тогда человек — этот Ищущий Пути — воз­
мужает.

ВОЗМУЖАНИЕ ИЩУЩЕГО ПУТИ, 
ИЛИ КУНДАЛИНИ ПО ОШО

Ошо всегда, на протяжении всей своей жизни ощу­
щал себя Ищущим Пути. Он постоянно находился в ду­
ховном поиске путей роста. Что необходимо для духов­
ного роста прежде всего? Вывести себя на Путь и стать 
созвучным ему. Для этого Мистик развивал в себе способ­
ности принимать и впитывать.

Он видел, что путешествие растягивается на многие 
жизни, в каждой из которых человек совершает множе­
ство самых разных поступков. И много раз умирает в тот 
самый момент, когда уже готов «принять благодать». По 
идее, в момент смерти человек утрачивает память об этой 
жизни. Только не Ошо. Мистик помнил.

Мастер говорил, что для духовного поиска необходи­
ма абсолютная ответственность. Важно принять, утвер­
ждает Ошо, что быть ищущим — значит за все отвечать 
самому. Это означает, что никто, кроме нас, не отвечает 
за то состояние, в котором мы находимся. Если в нашей 
жизни есть место печали, мы отвечаем за нее. И если на­
ша жизнь преисполнена счастья, ответственность также 
несем только мы.

Только духовному искателю Пути позволено прибли­
зиться к пониманию сути Бога. Искатель прозревает, что 
Бог — это не личность, а чистая энергия. Ошо указывает
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на нашу постоянную ошибку: мы все время рассматри­
ваем Бога как личность. А следовательно, навязываем Богу 
свои собственные желания и ожидания. К энергии же 
такой подход абсолютно невозможен. Дело в том, что 
энергия Бога никого не принимает во внимание. Ошо 
верно подмечает, что Бог не думает о том, как себя ве­
сти, ибо энергия всегда подчиняется собственному непре­
ложному закону.

И следовательно, делает вывод Мистик, молитвы и по­
клонение не имеют никакого смысла. Бессмысленно ожи­
дать чего-либо от Бога. Если человек хочет, чтобы боже­
ственная энергия оказалась благословением, он должен 
сделать над собой усилие и измениться. А поэтому, го­
ворит Ошо, духовные практики преисполнены смысла, а 
молитвы — нет. Дело в том, что человек превратил мо­
литву в средство манипуляции Богом: он просит, настаи­
вает, ожидает, требует. Кто в этот момент отвечает за его 
жизнь? Бог. И поклоняясь Ему слепо, мы делаем нечто 
такое, что унижает и Бога, и нас самих. В медитации же, 
продолжает Мастер, приходится работать над собой (не 
над Богом!). И если есть духовное стремление, мы неиз­
бежно изменяем самое себя, трансформируем свою суть 
в высшее. Мы преображаем себя таким образом, чтобы 
соответствовать, звучать в унисон с самим существовани­
ем, — и тогда действительно постигаем Бога.

Ошо настаивает на том, что энергия, которая и есть 
Бог, не имеет особой заинтересованности в человеке толь­
ко в том смысле, что не станет ради определенного чело­
века нарушать свои законы. Мистик подчеркивает, что 
действия энергии всегда подчинены закону. И если люди 
могут иметь какие бы то ни было личные интересы, 
то энергия всегда беспристрастна. «Со стороны Бога нет 
никаких чудес».

Но главное открытие Ошо заключается в следующем: 
Бог есть чистая энергия, но чистой энергией является и
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скрытая в нас кундалини. То есть Бог скрыт в каждом 
из нас.

В Индии издревле знали о так называемой духов­
ной (душевной, или космической) энергии — о кундалини. 
Кундалини описывалась святыми и Учителями в «Амри- 
тананда Упанишаде», «Йога Кундалини Упанишаде», «Ге- 
рендра Самхите», «Маркангдейя Пуране». Святой Кабир 
писал о ней в своих стихах, а Гурунанак Дев говорил, что, 
когда шесть чакр выстраиваются все по одной линии, кун­
далини избавляет вас от всех нарушений. Лао-цзы описы­
вал кундалини как «Дух Долины», который бессмертен. 
Кундалини была известна и другим культурам. Так, в Ко­
ране говорится о Рухе, святом дыхании Аллаха. В антич­
ной Греции ее называли Сакрум, что значит «священная».

Ошо напоминает о том, что многие описания кунда­
лини ложны, и для этого имеются свои причины. Он от­
крывает один из секретов писаний, что все живущие на 
земле мудрецы и пророки специально вносили в свои ма­
нускрипты определенные ошибки. Так они создавали воз­
можность для оценки роста и истинности достижений 
ученика.

Как это понимать? Если ваше переживание, ваш опыт 
оказывается абсолютно идентичен описанию, это всего 
лишь проекция книжных знаний. Вы просто проецируе­
те на себя прочитанное. Оказывается, в каждой книге при 
чтении необходимо опускать определенную информацию, 
иначе очень трудно, почти невозможно судить об истин­
ности переживаемого опыта.

Кундалини означает «свернутая» — в таком свернутом 
состоянии пребывает эта энергия до тех пор, пока чело­
век не получит, как говорят на Востоке, «второе рожде­
ние», или, следуя христианской традиции, «крещение Ду­
хом и огнем».

Ошо подчеркивает, что символом кундалини недаром 
была выбрана змея. Собственно говоря, в переводе с сан­
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скрита кундалини и означает змею. Мистик утверждает, 
что символ змеи преисполнен огролшого значения и впол­
не сопоставим с переживанием кундалини.

Первое, что приходит на ум, говорит Ошо, это сколь­
зящее, подкрадывающееся движение змеи — именно так 
и переживается кундалини впервые: как нечто движу­
щееся внутри. Вторая ассоциация Ошо связана с тем, 
что у змеи отсутствуют «средства передвижения», кроме 
энергии, и все же она перемещается. И третья ассоциа­
ция связана с тем, что в спокойном состоянии змея об­
разует кольцо. Так и спящая внутри нас кундалини, ут­
верждает Ошо, «отдыхает» точно таким же образом.

Пробудившаяся от сна змея разворачивает свои коль 
ца одно за другим. То же самое человек ощущает но про 
мя подъема энергии кундалини внутри себя.

Кундалини — это змея, закусившая собственный хшч'т. 
Ошо признает ценность подобного символа. Данный сим 
вол, по Ошо, предполагает, что кундалини в пробужден 
ном состоянии превращается в круг, «образуя тем самым 
собственный внутренний кругооборот энергии».

Для Ошо змея сама по себе — невинное создание. Оно 
напоминает Мистику индусского бога Шиву, называемого 
еще «невинным Шивой» и изображаемого... со змеей на 
голове. Сама по себе, говорит Ошо, змея безвредна, но сто­
ит ее потревожить — и она превратится в опаснейшее 
создание. То же самое касается и кундалини.

Мистик согласен с тем, что кундалини — совершенно 
невинная сила, которая сама никогда не потревожит сво­
его хозяина. Однако, побеспокоив ее неверным образом, 
говорит Ошо, вы окажетесь в крайне трудном положении. 
Кундалини очень опасна. Поэтому символ змеи напомина­
ет нам, что не стоит тревожить кундалини понапрасну.

Все символы всегда преисполнены особого, таинствен­
ного смысла, они пришли к нам из глубины веков и не­
сут в себе свои ритм и соответствие. Бытует выражение:
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«Пробуждающаяся кундалини питается плотью и кро­
вью». Для Ошо подобное высказывание исполнено глу­
бинного смысла. Когда кундалини поднимается, в теле 
происходит множество трансформаций. И когда бы ни 
возникала новая энергия, прежний химический состав ор­
ганизма полностью меняется. Когда кундалини подни­
мется, произойдет тотальное изменение всего организма. 
В процессе подобной трансформации может уменьшиться 
жировая прослойка тела, сократится кровоток. Останет­
ся столько плоти и крови, сколько необходимо для нор­
мальной жизнедеятельности организма в новом состоя­
нии; все остальное сгорит. Только тогда человек наконец- 
то почувствует себя действительно легко; только тогда он 
сможет «взлететь во внутренние небеса».

Уместно вспомнить выражение «крещение Духом и 
огнем». Пробужденная кундалини обладает всеми свой­
ствами огня, но не обжигает, а прохладно умиротворяет 
человека с помощью вибраций Святого Духа (Парамчай- 
таньи). Ошо верно подмечает, что при поднятии кунда­
лини вырабатывается огромное количество внутреннего 
тепла, кундалини подобна электрической силе, энергии 
высокого напряжения. Пробудившись, она связывает че­
ловека с энергией всего бытия. Ошо говорил, что кунда­
лини начинает гореть в вас негаснущим огнем и в его 
пламени сгорает все лишнее. Все прежние паттерны, все 
конструкции подвергаются изменениям. Вы становитесь 
совершенно иным человеком.

И этот вечный, негаснущий огонь поддержит человека 
во время кругосветного путешествия Вечного Странника.

Кругосветное путешествие Мистика
14 ноября 1985 года, сразу после заседания суда в 

США, Ошо отправился в портлендский аэропорт и уле­
тел через Каир в Дельфы. Там его встретили тысячи ин­
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дийских саньясинов. Ошо дал пресс-конференцию и по­
летел дальше, в Кулу-Манали, где регулярно давал ин­
тервью. Его саньясины все это время ищут место, где 
Ошо мог бы обосноваться и продолжить работу. Между 
тем индийское правительство отказывает в продлении 
виз личному помощнику Ошо, его врачу и прислуге. Ин­
дия грозила лишить паспорта и самого Ошо, если он не . 
прекратит давать пресс-конференции и встречаться с уче­
никами. И 3 января 1986 года Мистик был вынужден 
улететь в Катманду, столицу Непала. Король Непала со­
глашался предоставить Ошо жилье и место для общи­
ны, но при одном условии: Ошо ни при каких обстоя­
тельствах не должен высказываться против индуизма.

Разумеется, Ошо отказался. Откуда он мог знать, что 
он будет говорить, а что нет? Он никогда этого заранее 
не обдумывал. Он прекрасно понимал, что, если увидит 
что-то неправильное, ему будет все равно — индуизм это, 
христианство или ислам. Он знал, что выскажется против. 
Поэтому он не мог ничего обещать.

И 21 января 1986 года Ошо делает важное заявле­
ние: «Я намерен совершить кругосветное путешествие». 
Мистик не привык верить, будто существование поли­
тических границ может помешать ему считать землю 
своей. Он решил, что кругосветное путешествие помо­
жет понять, кто — друг, а кто — нет.

И он предпринимает кругосветное путешествие, пре­
вратившееся в долгую дорогу Вечного Странника.

16 февраля 1986 года Ошо прилетел в Грецию по че­
тырехнедельной туристической визе и остановился на 
вилле на острове Крит. Через три дня после приезда он 
начал выступать на свежем воздухе, неподалеку от вил­
лы, под огромным тенистым деревом. И за считаные дни 
на острове собралось множество людей из европейских 
стран. Властям это не понравилось, власти Крита это сму­
тило. В проповеди перед своими прихожанами епископ
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местной греческой Православной церкви во всеуслыша­
ние выступил против Ошо, а затем распространил бро­
шюру, в которой обвинил Мистика в развращении мо­
лодежи. Епископ грозился появиться на вилле с маршем 
протеста. Правда, передумал. И 5 марта вместо него в 
часы послеобеденного отдыха появилась полиция, наме­
ревавшаяся арестовать Ошо и выслать его из страны. Ко­
гда адвокат Ошо потребовала предъявить ордер, ее про­
сто арестовали без лишних препирательств. Затем поли­
цейские с треском выломали двери, выбили окна и взяли 
Ошо под стражу.

Последние слова, которые Ошо сказал журналистам 
перед отъездом из Греции, были о том, что если один че­
ловек с четырехнедельной туристской визой может раз­
рушить их двухтысячелетнюю мораль, их религию, тогда 
ее не стоит и сохранять. Она должна быть разрушена...

Из Греции Странник и его ученики отправились в 
Женеву. Они просто собирались отдохнуть там одну ночь, 
но стоило властям услышать имя Ошо, как они тут же 
разволновались и решили ни в коем случае не пускать. 
Ошо не позволили даже сойти с трапа самолета. Они до­
брались до Швеции. Ошо и его саньясины хотели просто 
переночевать, пилоты были совсем измучены. Они просто 
не имели права сидеть за штурвалом дольше, это было за­
прещено всеми человеческими законами.

Странников ждала большая радость: они просили 
только одну ночь, но чиновник в аэропорту выдал каж­
дому из них недельную визу. Впрочем, радость была не­
долгой. Вслед за чиновником примчалась полиция, визы 
отменили, а Ошо и ученикам велели убираться.

Изумлению Мастера нет предела: обнаружить хоть 
малейшие признаки логики в действиях властей возмож­
ным не представляется. Отзываясь на эти события, Ошо 
говорит, что противоречие для него очевидно: власти от­
казались пустить в страну такого человека, тогда как лег­
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ко пускают к себе террористов, убийц, мафиози и всем 
им дают убежище. Но пустить Ошо они испугались. Хо­
тя он не просил убежища, не собирался там жить, он хо­
тел только отдохнуть одну ночь!

Ошо не уставал удивляться. Неужели он мог подорвать 
их мораль и религию, просто сидя в зале ожидания ка­
кого-либо аэропорта? Так называемые цивилизованные 
страны оборачивались к Мистику лицом варварского, пер­
вобытного общества.

И только в Ирландии каким-то чудом удалось про­
вести целых пятнадцать дней, правда не выходя из го­
стиницы. В тот день, когда Ошо и его ученики улетали 
из Ирландии, тамошний министр внутренних дел со­
общил членам парламента, что такие «гости» никогда 
не были в Ирландии! Прекрасно зная истину, правитель­
ство откровенно лгало самому себе.

Ложь удручала, и в порыве гнева Ошо произносит с 
горечью, что когда он осядет где-нибудь, то непременно 
этим займется. Он будет по очереди вызывать в суд все 
эти страны, чтобы призвать их к ответу за ложь, за то, 
что его называли «опасным», за то, что вначале они гово­
рят «да», а через час отменяют свое же решение. Он наме­
рен показать миру, что демократии нет нигде.

14 марта 1986 года Ошо и его спутникам пообещали 
выдать испанские визы, но уже три дня спустя в визах от­
казали, сославшись на досье, предоставленные американ­
скими и немецкими службами. 18 марта Ошо приземлил­
ся в мадридском аэропорту — и его окружает отряд на­
циональной гвардии. Какой опасный противник! В тот же 
день Европарламент обсуждал шаги, запрещающие Ошо 
пребывание в любой стране Европейского сообщества.

На это Ошо отзовется, что просто поражен: его обсу­
ждают в парламентах стран, где он ни разу не был, где 
нет ни одного его саньясина. Можно подумать, что он 
представляет мировую угрозу!
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Сломило ли все это Мистика? Очевидно, что нет. Ина­
че не сказал бы он, что никто не сможет ему помешать 
продолжать общаться с людьми, учить. Ошо с вызовом го­
ворил, что все равно он найдет способ. И отныне он на­
мерен еще больше оттачивать свои аргументы против. Он 
намерен показать нутро всех правительств, которые ме­
шают ему встречаться с его людьми.

Ему предстоял новый этап работы — создание «тай­
ной» школы. Он готовился создать нечто совершенно 
иное, чем существовавшее доныне. Ошо мечтал создать 
«просто праздник, который тянется круглый год», благо­
даря которому люди смогут получить новый заряд энер­
гии, освежить силы, погрузиться в душу еще глубже.

Долог путь Странника...
19 июня 1986 года Ошо вылетает на Ямайку, где ему 

выдают двухнедельную визу. Однако уже на следующий 
день полиция требует, чтобы Ошо покинул остров в те­
чение суток. И 20 июня Мистик уже в Лиссабоне, столи­
це Португалии. Ма Прем Шуньо вспоминала, что после 
нескольких дней пребывания в «Ритце» для Ошо был най­
ден дом, который располагался в горах, и единственное, 
что можно было увидеть на горизонте, — это замок с кры­
шей в виде золотого купола, а ниже — лес.

Сосновый лес ученики обещали Ошо еще в Раджниш- 
пуре. И вот теперь дверь его спальни выходила на бал­
кон, который был буквально частью леса. Мистик часто 
обедал и ужинал на балконе, гулял вокруг дома и строил 
планы, как улучшить его, показывая рукой на бассейн, он 
предложил ученикам завести несколько лебедей.

Ма Прем Шуньо вспоминала, что они жили в лесу боль­
ше месяца, скрываясь для того, чтобы необходимые имми­
грационные бумаги были приготовлены до того, как газеты 
возвестят прибытие «секс-гуру» и начнется сущее безумие. 
При этом положение казалось нелепым, было неправильно 
скрывать Ошо от всего мира. Потому что алмаз, по выраже­
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нию Ма Прем Шуньо, должен сверкать всеми цветами ра­
дуги для каждого, кто хочет полюбоваться им.

Примерно четыре недели покоя... А затем в один из 
дней появилась полиция. Две машины с восемью поли­
цейскими. Они сказали, что заблудились. Пятью минута­
ми позже полицейские заявили, что хотят осмотреть дом, 
поскольку жители его кажутся им очень подозрительны­
ми — не иначе как торговцы наркотиками или террори­
сты... На следующий день полиция прикрепила к дому 
двух полицейских, которые ездили и наблюдали за спут­
никами Ошо двадцать четыре часа в сутки. И жить в Пор­
тугалии стало невозможно.

30 июля 1986 года Ошо прощался с виллой. Кругом 
царило уныние, но Мистик себя сломленным не чувство­
вал. Он видел в этих событиях очередной вызов. Так, если 
посмотреть на деревья, говорит Ошо, то, когда начинает­
ся сильный ветер, кажется, что он разрушителен. На деле 
же это вызов для деревьев, чтобы увидеть, хотят они рас­
ти или нет. Это вызов, потому что после сильного ветра 
их корни будут уходить в землю гораздо глубже. И если 
дерево или растение понимает, что пришел сильный ве­
тер, оно пойдет вместе с ним. Оно спасается, оно растет 
очень быстро, потому что вызов ветра дал ему столько 
сил... Когда мы идем вместе с существованием, говорит 
Мистик, оно защищает нас...

Отслеживая хронику Великого Странника, я все вре­
мя наталкивалась на сообщения, которые получали пра­
вительства разных стран и в которых говорилось, что 
Ошо и его спутники — террористы. Америка информи­
ровала страны, которые находились в финансовой зави­
симости от нее, что они должны оказать давление на 
Ошо. Отслеживала и никак не могла понять, почему аме­
риканские политиканы приходили в такую ярость из-за 
Ошо, не могла понять, что заставляло Америку вести себя 
так безумно. Ну да, Ошо показал тщетность всех богов 
Америки, и прежде всего самого главного бога — денег.

117



■

ОШО: БУДДА-ХУЛИГАН

Да, Рейган и его правительство были фанатичными хри­
стианами, а Ошо имел смелость утверждать, будто за 
последние две тысячи лет христианство причинило чело­
вечеству больше вреда, чем любая другая религия... Дума­
ется, появись на земле Христос вторично, Он сказал бы 
то же самое...

Так что же такого было в Ошо, что привело офици­
альные лица к попытке его убийства? Что заставило ми­
нистра юстиции США, прокурора Орегона, федеральное 
правительство, федерального судью и чиновников юри­
дического отдела вступить в заговор с целью убийства 
Мистика? А ведь его гонение по миру иначе как убий­
ством и не назовешь.

Должно быть, наиболее приемлемый ответ был сфор­
мулирован Томом Робинсом, автором бестселлера «Ии­
сус распят снова, в этот раз в Америке Роналда Рейга­
на»: «...власти интуитивно чувствовали что-то опасное в 
послании Бхагвана, почему иначе они выбрали его для 
злобного наказания, которое они никогда не применяли 
ни к филиппинскому диктатору, ни к дону мафии? Если 
бы Роналд Рейган мог бы себе это позволить, этот мяг­
кий вегетарианец был бы распят на газоне перед Белым 
домом. Опасность, которую они чувствовали, была в сло­
вах Бхагвана... Там была информация, которая, если ее 
правильно впитать, могла помочь мужчинам и женщи­
нам ослабить контроль власти. Ничто не пугает общест­
во или его партнера по преступлению, организованную 
религию, так сильно, как перспектива, что население бу­
дет думать о себе и жить свободно».

Может быть, Ошо иногда и хотелось смолчать. Но... 
Он должен был говорить правду, потому что Мистик не 
мог делать ничего иного.

Каждая страна, которая отказала Ошо во въезде, по­
казала свое истинное лицо. Это был великий урок про­
зрения: все так называемые демократические страны ока­
зались просто куклами-марионетками в руках США.
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Ошо был чужестранцем, куда бы он ни поехал.
Но даже у самого Великого Странствия должен быть 

конец. И 4 января 1987 года Ошо вернулся в общину Пу­
ны, которую в течение его пятилетнего отсутствия поддер­
живали индийские саньясины. Как только Мистик вернул­
ся в Пуну, местные власти и индуистские фундаментали­
сты во главе с печально известным Виласом Тупе (как вы 
помните, именно он когда-то покушался на жизнь Ошо) 
предприняли ряд враждебных действий по отношению 
к общине. Сразу же по прибытии Мистика начальник 
полиции Пуны потребовал, чтобы Ошо покинул город 
на том основании, что он — «противоречивая личность» (!) 
и «может нарушить порядок в городе». Однако через не­
сколько месяцев жизнь общины становится сравнитель­
но нормальной — случаи оскорблений и вмешательства 
резко сокращаются благодаря поддержке мэра Пуны Дхо- 
ле Патила и сочувствующих представителей индийского 
правительства и судебной системы.

В одном из писем к Ошо мэр Пуны писал, что готов 
выразить Мастеру свою глубочайшую любовь и, как лицо 
официальное, с удовольствием заявляет, что Ошо, прожи­
вающий в его родном избирательном округе в городе Пу­
на, безусловно, является Просветленным. И что в нынеш­
ние неспокойные времена особенно ценными являются 
авторитетные взгляды Ошо на религию. Называя Ошо од­
ним из величайших мистиков и духовных учителей нашей 
эпохи, мэр в своем письме отмечает, что взгляды Масте­
ра способствуют созданию чрезвычайно мирной и безмя­
тежной атмосферы.

И в течение нескольких месяцев коммуна в Пуне пол­
ностью возобновила программу своей деятельности, дале­
ко расширившись за ее прежние пределы.

Все больше и больше людей приезжало с Востока, и 
их знания обогатили программы лечения и боевых ис­
кусств. Развивалось также видео- и театральное искусст­
во, была создана «Школа Мистерий».
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К концу 1987 года через ворота общины ежедневно 
проходят тысячи саньясинов и посетителей. К сожалению, 
здоровье Ошо неуклонно ухудшается, он мучается от бо­
лей в костях и суставах. Зрение его слабеет, он становит­
ся очень чувствителен к яркому свету, теряет аппетит и 
переносит частые воспаления ушей. Недомогания приво­
дят к тому, что порой он не может ни с кем встречаться 
несколько дней, даже недель подряд. Тем не менее он ра­
ботает и в марте вводит упражнение «Замри!», в котором 
саньясины танцуют под быструю музыку, а затем по ко­
манде замирают на несколько секунд, после чего танец 
продолжается. Мистик разрабатывает и вводит в прак­
тику несколько новых медитационных техник, включая 
такие, как «He-ум», «Мистическая роза» и «Рождение 
заново». Он старается вернуть своих учеников «домой». 
Он говорит, что они ушли слишком далеко в своих ски­
таниях, поисках призраков, в погоне за снами. Мастер 
желает, чтобы они «вернулись домой», потому что только 
это приносит удовлетворение. Потому что снаружи нет 
ничего, что может утолить жажду, — все здесь, все сей­
час, а не когда-то в будущем.

Вернувшийся домой Странник, Ошо продолжал за­
ниматься духовной хирургией, оставался «проводником 
сумасшедших».

ДУХОВНАЯ ХИРУРГИЯ, 
ИЛИ ПРОВОДНИК СУМАСШЕДШИХ*

Что такое «духовная хирургия» по Ошо? Наверное, в 
первую очередь это отсутствие каких бы то ни было «золо­
тых правил». Ибо «золотые правила» — это закон, а любой

*  Используются материалы книги Ошо «Из хаоса рождаются звез­
ды».
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закон, говорит Мистик, похож на товарный вагон, который 
едет по рельсам. Жизнь не подчиняется ни нашим прави­
лам, ни каким-либо другим законам, кроме законов само­
го существования. А сущее непрерывно меняется. Жизнь в 
связи с этим понимается Мистиком как свободное течение. 
В законах, придуманных людьми, Ошо не видит свободы, 
необходимой для духовной хирургии.

Конечно, подчеркивает Ошо, жизнь можно прожить 
по правилам, но тогда она станет совершенно поверхно­
стной. Чтобы прожить жизнь как блаженство, необхо­
димо отказать себе в удовольствии жить согласно букве 
закона. Для этого, говорит Ошо, мы должны жить в пол­
ном соответствии с осознанностью, или жить «не-умом». 
Именно ум, со свойственной ему чудовищной изобре­
тательностью, всегда находит для нас правила-запреты, 
инструкции-ограничения, ритуалы-вето. Мы становимся 
скучны и предсказуемы, а наша жизнь превращается и 
механическое следование правилам. Поэтому, если мы 
хотим расцвести непредсказуемыми цветами, говорит 
Ошо, нужно жить с позиции «не-ума».

Живи жизнь, призывает Ошо, руководствуясь только 
духовной хирургией. То есть живи одержимо. Одержи­
мость означает для Ошо, что в существе человеческом есть 
рана, продолжающая бередить снова и снова, требующая 
внимания. Это — психическая рана, и ее нельзя отбросить.

Одержимость, по Ошо, связана со страданием Чтобы 
жить без страдания — то есть без одержимости, — нуж­
на «великая храбрость». Мистик видит, что быть несчаст­
ным очень просто и «очень дешево». Храбрости не нуж­
но. Сложен процесс выхода из страдания.

Ошо объяснял это тем, что страдание позволяет нам 
чувствовать себя при деле, и мы используем это, чтобы 
избежать своей внутренней пустоты. Страдание, считает 
Ошо, дает нам возможность оставаться увлеченными и не 
обращать внутрь себя никакого внимания. Потому что,
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стоит перестать «увлеченно» отвлекаться, придется при­
знать, что мы несчастны. А если мы несчастны, говорит 
Мистик, нам придется идти вовнутрь. А мы боимся. По­
тому что там — великая пустота. Потому что идти во­
внутрь — это своего рода смерть...

Мы боимся того, что в данном пути умирает ум, бо­
имся потерять свою тождественность, боимся трудностей 
избавления от несчастья.

Почему так трудно «выйти» из несчастья? Да пото­
му, что каждое личное несчастье тесно переплетено с 
несчастьями других людей. Несчастный человек мучает 
и угнетает других своим несчастьем, порождая несчастья 
окружающих. Ошо видит, что человек всегда готов на 
жертвы, если он может создать великое страдание для 
других. Люди самым парадоксальным образом одновре­
менно и мазохисты, и садисты. Инстинктивно чувствуя 
свою власть, мы мучаем других, потому что мучение да­
ет нам всплеск небывалой власти.

Ошо размышляет над тем, почему вновь и вновь появ­
ляются на свет божий Гитлеры, Сталины, Мао Цзэдуны. 
Как вы думаете, откуда они берутся? — спрашивает Ми­
стик. И отвечает, что они символизируют нас. Они сим­
волизируют безумие человечества в самой основе. И пока 
не изменится сама основа человеческого существования, 
говорит Ошо, они будут появляться снова и снова и никто 
не сможет им помешать. Потому что мы живем таким 
образом, что фактически сами просим страдания. В этом 
смысле Германия достаточно долго молилась, чтобы поя­
вился Адольф Гитлер. В этом смысле мы сами творим сво­
их гитлеров, что-то в наших душах нуждается в них, ведь 
именно они в состоянии выплеснуть в мир биллионы тонн 
страдания.

Ошо видит только один путь выхода из страдания — 
оказаться за пределами «эго», выйти за рамки маленько­
го человеческого «Я». И все, что для этого нужно, считает
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Мистик, — глубокое прозрение во внутреннее простран­
ство души. Когда вы связаны с собой, когда вы слышите 
себя, всякий эгоизм исчезает сам по себе. Потому что, го­
ворит Ошо, в то мгновение, когда мы входим вовнутрь, 
высвобождается великий разум, великое творчество. Этот 
разум приносит блаженство, а в конечном итоге выводит 
за пределы даже этого блаженства. И тогда мы оказы­
ваемся за пределами ума и за пределами самой медита­
ции. Так мы приходим к предельному центру существо­
вания — к миру, спокойствию, счастью, тишине. Мастер 
утверждает, что лишь когда мы полностью прекращаемся 
(как «Я»), только тогда мы прибыли («домой»). Только то­
гда, когда нас больше нет, свидетельствует Ошо от имени 
собственных переживаний, мы входим в мир Бога (или 
божественности).

Чтобы выйти из страдания и войти в мир Бога, следу­
ет стать духовным революционером. Ибо для Ошо вели­
чайшей революцией в мире является не «кровавый и бес­
полезный» бунт, а выход из несчастных образцов жизни. 
Такая революция требует гигантского риска. Общество с 
трудом принимает подобную духовную хирургию. Ина­
че, как вы думаете, почему не приняли Сократа? Почему 
не приняли Христа? Толпа уважает человека только в том 
случае, когда он — часть толпы. «Тогда тебе придется быть 
овцой, а не человеком».

Он иногда пугает меня, этот Ошо. И в такие минуты 
мне кажется, что так может говорить только Бог или пред­
ставитель Бога на земле, пророк, что ли... Но не человек.

«Я не Бог, — слышится голос из запредельного ниот­
куда. —- Но я познал божественность — во мне, в тебе, во 
всем... Будда не пророк — не пророк и я. Пророк значит 
„тот, кто приносит миру послание Бога“. Это не кто иной, 
как почтальон, — а я не хочу быть почтальоном!»

И все-таки, кто вы, Мастер Ошо? Неясная загадка?
«Я — просто ясность...»
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Ясность знания? Прозрачность тайны всеведения или?..
«Я знаю лишь одно: я ничего не знаю... Лишь когда 

ты приходишь к состоянию блаженного неведения, воз­
никает ясность».

Наверное, только таким и может быть истинный про­
водник сумасшедших.

«Я просто здравие, — доносится голос Мистика, — да­
же не здравый ум... чистая ясность, небо без облаков, со­
вершенно пустое. Ты тоже можешь быть таким. Ты уже 
такой в своем глубочайшем ядре».

Г /ЧсЭвсЭ П Я Т с Э Я
=ЗОЛОТАЯ УТОПИЯ 

МИСТИКА

Последователи недаром называли его великой Сущно­
стью нашей эпохи. В беседах со своими учениками Ошо 
не просто говорил, он уводил их на заповедную террито­
рию. Он учил людей видеть. Видеть будущее, как видел его 
сам. Ибо ему было дано прозрение.

И если еще сравнительно недавно прогнозы измене­
ния условий жизни на нашей планете строились на ос­
нове весьма приблизительных расчетов, то Ошо пошел 
дальше: используя сведения о современных запасах иско­
паемых, об энергетических ресурсах, об уровне промыш­
ленного и сельскохозяйственного производства, росте на­
родонаселения и степени загрязнения среды, предсказал 
негативные процессы в ближайшие десятилетия. Он уви­
дел современный апокалипсис.

ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ АПОКАЛИПСИС
Сразу оговоримся, что экология в понимании Ошо 

предполагает не сам факт защиты окружающей среды 
от загрязнения (хотя он много об этом говорил), а явле­
ние, которое следует понимать в его изначально широ­
ком смысле: как взаимосвязь всего живого. Мы все на­
столько зависим друг от друга, не только человек и дру-
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гой человек, не только нация и другая нация, но деревья 
и человек, животные и деревья, птицы и солнце, луна и 
океаны, что буквально все переплетается... Самая малень­
кая травинка и самая большая звезда взаимозависимы. 
В этом все основные секреты мироздания, экологии. «По­
скольку человек действовал без понимания реальности, 
он многое разрушил в органическом единстве жизни. Он 
обрубал собственные руки, собственные ноги — сам то­
го не зная».

Увы, Мистик слишком добр к человечеству — оно 
предпочитает обрубать собственные руки и собственные 
ноги, прекрасно догадываясь о последствиях, — обруба­
ет, так сказать, из любви к искусству... Иначе как расце­
нить вырубку древних лесов, предохранявших реки Ги­
малаев от резкого снижения уровня воды и задерживав­
ших воду?

Кроме того, Ошо предвидел, что через двадцать—три­
дцать лет исчезнут все тропические леса, что приведет к 
снижению уровня содержания кислорода в атмосферном 
воздухе.

Наши экологические комитеты-долгодумы до сих пор 
ломают голову над тем, что делать. Ошо между тем дав­
но дал на это исчерпывающий ответ. Он утверждал, что 
сделать Землю более зеленой нетрудно. Следует лишь вме­
сто многих срубленных деревьев посадить намного боль­
ше. Привлечь науку, с помощью которой деревья могут 
расти быстрее, иметь лучшую листву.

Ошо говорил, что на реках можно создать различные 
барьеры таким образом, чтобы они не затопляли бедные 
страны. Что та же самая вода может создавать намного 
больше электричества, может помочь тысячам деревень 
иметь свет по ночам, иметь тепло в холодную зиму.

Мастер считал, что все эти проблемы просты в своем 
разрешении... Только мы сами любим все усложнять — 
ведь тогда всегда найдется то, что следует преодолевать.
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Например, глобальное загрязнение атмосферы, предска­
занное все тем же Ошо.

В своих лекциях о будущем экологическом апокалип­
сисе Ошо указывает на то, что основную лепту в загряз­
нение атмосферного воздуха вносят следующие отрасли 
промышленности: теплоэнергетика, предприятия черной 
металлургии, нефтедобычи и нефтехимии, автотранспорт, 
предприятия цветной металлургии и производство строй­
материалов. Для Ошо каждый житель Земли — потенци­
альная жертва стратегических загрязнений.

И это еще мягко сказано, следовало бы сказать — 
потенциальный самоубийца. Ибо Ошо предупреждал, что 

постепенное загрязнение человечеством окружающей сре­
ды неизбежно приводит к разрушению различных систем 
человеческого организма. Чем же не медленное, поэтап­
ное самоубийство, доставляющее необъяснимое мазохи­
стское наслаждение?

Я, в силу своей вечной привычки «проверяй, сомнева­
ясь», взялась за справочники по медицине и химии. Ей- 
богу, лучше б'не бралась... Привычка привела к ощутимо 
печальным результатам.

Как известно, в выработках предприятий черной и 
цветной металлургии и иже с ними содержатся многие 
вредные вещества. Тут уж никуда не денешься. Так вот, 
диоксид серы, соединяясь с влагой, образует серную ки­
слоту, которая разрушает легочную ткань человека и жи­
вотных. Особенно четко эта связь прослеживается при 
анализе детской легочной патологии и степени концен­
трации диоксида серы в атмосфере крупных промышлен­
ных городов. Далее — пыль, содержащая диоксид крем­
ния, вызывает такое тяжелое заболевание легких, как 
силикоз. Что еще? Ах да, оксиды азота раздражают, а 
в тяжелых случаях и разъедают слизистые оболочки, на­
пример, глаз, легких, участвуют в образовании ядовитых 
туманов. Думаю, достаточно...
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Ошо еще в восьмидесятые годы описывал случаи мас­
сового отравления диких животных, птиц и насекомых 
при выбросах загрязняющих веществ большой концентра­
ции. Мы не услышали...

Ошо всерьез интересовался этим вопросом и замечал 
такие явления, мимо которых мы проходим каждый день 
не задумываясь. Так, он приводит наблюдение, что при 
оседании на медоносных растениях токсичных видов пы­
ли заметно повышается смертность пчел. Что касается 
крупных животных, то находящаяся в атмосфере ядови­
тая пыль поражает прежде всего их органы дыхания 
или поступает в организм со съеденными запыленными 
растениями.

Стоит ли говорить, куда попадает ядовитая пыль далее 
вместе с мясом съеденных затем животных?

Особые опасения высказывал Мистик по поводу ис­
чезающих лесов: миллионы деревьев рубят каждый день. 
Ученые высказывают опасения, что, если все деревья ис­
чезнут с земли, человек больше не сможет жить. Но, не­
смотря на это, говорит Ошо, никто не готов их слышать. 
Никто не хочет осознавать прописную истину, что мы с 
деревьями находимся в глубоком взаимообмене: человек 
постоянно вдыхает кислород и выдыхает углекислый газ, 
деревья вдыхают углекислый газ и выдыхают кислород. 
Мы, можно сказать, дышим друг другом.

Экологический апокалипсис на то и апокалипсис, чтоб 
последствия его были ужасны. Ошо предполагал, что в 
2005 году среднегодовая телшература будет на 1,3 °С боль­
ше, чем в 1950—1980 годах, а к 2100 году температура на 
Земле увеличится на 2—4 градуса. Масштабы потепления 
за этот относительно короткий срок будут сопоставимы 
с потеплением, произошедшим на Земле после леднико­
вого периода, а значит, экологические последствия могут 
быть катастрофическими. Все в жизни переплетается ты­
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сячью и одним образом. Так как деревья исчезли, в атмо­
сфере собралось столько углекислого газа, что это повы­
сило температуру на всей Земле на четыре десятых гра­
дуса. Вам это может показаться несущественным — че­
тыре десятых градуса, но это не так. Вскоре температура 
повысится достаточно, чтобы начали таять льды и повы­
сился уровень воды во всех океанах. И тогда уровень океа­
нов поднимется на двадцать футов, и они затопят почти 
всю землю. Возможно, что вечный лед Гималаев начнет 
таять, чего никогда не случалось прежде. Тогда во всех 
океанах уровень воды поднимется на двадцать фугов и 
уйдут под воду все прибрежные города, например 11ью- 
Йорк, Лондон, Сан-Франциско, Амстердам, Бомбей, Каль­
кутта. Может быть, смогут выжить лишь отдельные пле­
мена, затерявшиеся высоко в горах. Хотим ли мы вто­
рично Всемирного потопа?

Не менее острой, по мнению Ошо, стала проблема 
разрушения озонового слоя Земли. Он говорит, ч то, ко 
гда наши первые астронавты достигли Луны, мы впервые 
осознали, что вся Земля окружена толстым покрывалом 
озона. Этот слой окутывает Землю, как одеяло. И имен­
но благодаря этому озоновому одеялу на нашей планете 
стала возможной жизнь, потому что озон не пропуска­
ет никаких лучей смерти, приходящих от Солнца. Озон 
пропускает только лучи жизни, лучи смерти он отража­
ет. Но в своем безумном стремлении достичь Луны, го­
ворит Ошо, мы продырявили плоть озонового одеяла. 
И продолжаем этим заниматься: теперь мы хотим достичь 
Марса. А между тем через озоновые дыры уже начали 
проникать лучи смерти. Ученые заговорили о том, что воз­
действие этих лучей повысит заболеваемость раком на 
тридцать процентов. По словам Мастера, при сохранении 
нынешних темпов истощения озонового слоя раком ко­
жи дополнительно заболеют шесть миллионов человек. 
Кроме кожных заболеваний, возможно развитие глазных
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болезней, подавление иммунной системы и т. д. И мы хо­
тим этого?

Однако, говорит Ошо, «глупые политики» ученых не 
слушают. И хотя называть их глупыми рискованно, но это 
слово, добавляет Мастер, кажется самым мягким словом, 
которым только можно их назвать, потому что на самом 
деле они заслуживают чего-то худшего...

Впрочем, чтобы принести вслед за своими действия­
ми лучи смерти, совершенно не обязательно летать на Лу­
ну и Марс. Человечество в этом смысле оказалось немыс­
лимо изобретательным и с успехом справляется с разру­
шением озонового слоя прямо с Зел^ли, буквально, что 
называется, не выходя из дому.

Ошо прямо указывал на процессы, нарушающие озо­
новый слой: повышенное содержание фреонов, которые 
широко применяются в промышленном производстве и 
в быту (хладоагрегаты, растворители, распылители, аэро­
зольные упаковки). Поднимаясь в атмосферу, фреоны раз­
лагаются вместе с выделением оксида хлора, губительней­
шим образом действующего на молекулы озона.

Вы спросите, откуда Мистик, далекий от точной нау­
ки, может столь уверенно рассуждать о подобных вещах? 
Что-то там такое знать о фреоне... И я принялась копать­
ся в документах.

Так вот, по данным международной экологической 
организации «Гринпис», основными поставщиками хлор- 
фторуглеродов (фреонов) являются США — 30,85%, Япо­
ния — 12,42%, Великобритания — 8,62% и Россия — 8,0%. 
США уже успели пробить в озоновом слое дыру площа­
дью семь миллионов квадратных километров, Япония — 
три миллиона квадратных километров, что, кстати гово­
ря, в семь раз больше, чем площадь самой Японии.

Ошо знал, о чем предупреждал человечество... Он со­
крушался, видя, что правительства самых богатых и влия­
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тельных стран и пальцем не пошевельнут, чтобы хоть как- 
то решить эту проблему. По сей день не пошевельнули... 
А «наша Земля никогда так не уставала, никогда не ис­
пытывала столь много опасностей и новых болезней. Но 
государства не готовы закрыть вредоносные фабрики или 
придумать другие варианты. Никакое правительство не 
готово поддержать ученых в их намерении создать по­
больше озона и заполнить им те дыры, которые мы про­
делали по оплошности».

Одна из важнейших проблем экологического свойст­
ва, согласно Ошо, — кислотные дожди. Вопиющим при­
мером негативного воздействия кислотных осадков на 
природные экосистемы является закисление озер (особен­
но на севере США, в Канаде, Швеции, Норвегии и на юге 
Финляндии). Ошо предупреждал человечество о том, что 
закисление озер уменьшит популяцию различных нидон 
рыб, повлечет за собой постепенную гибель планктона, 
многочисленных видов водорослей и других морских оби 
тателей. Озера превратятся в мертвую воду, только не и.1 

сказки.
Ошо предлагал нам не медлить с ответом на вопрос, 

хотим ли мы умереть или все же хотим жить новой жиз­
нью. И если мы хотим жить завтра, мы должны умереть 
для прошлого — избавиться от всего, что досталось нам 
как наследие прошлого, и начать жить заново. Это зна­
чит, говорит Ошо, начать работать с природой не как вра­
ги, а как друзья, и экология вновь вскоре начнет функ­
ционировать как органичное целое.

«НАЧНИТЕ ЗАНОВО...»
Современного апокалипсиса можно избежать, утвер­

ждает Ошо, если жить более внимательно, собранно и ме­
дитативно, с любовью, заботой. Он открыл пути развития
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личности и ее отношений с окружающим миром на ос­
нове открытости и доверия. Он создавал свою собствен­
ную золотую утопию, свой собственный Город Солнца, 
свою собственную альтернативу бездуховной пустыне 
современной жизни.

В своих беседах Ошо неоднократно подчеркивал не­
обходимость объединения различных государств в единое 
мировое сообщество. Апокалипсис — проблема мирового 
масштаба, и решать ее следует международными силами. 
Он утверждал, что эти всемирные проблемы следует и ре­
шать всем миром. Человечество едино. И как только оно 
это поймет, появится единая экономика.

В настоящее время, говорил Ошо, планета поделена 
между сильными и влиятельными странами, которые ста­
раются «упрочить мир» войнами, что выглядит «по-дет­
ски глупо». Большой глупостью и даже слабоумием он 
считал почитание государственной символики.

Ошо говорит о том, что человечеству очень трудно уви­
деть свои ошибки и заблркдения, потому что они уходят 
корнями в далекое прошлое. Наше грядущее самоубий­
ство, свидетельствует Мистик, — это логическое заверше­
ние и окончательный результат всей нашей культуры, всей 
нашей философии, всех наших религий. Мы внесли свой 
вклад в апокалипсис самыми разными способами, пото­
му что никто и никогда не думал о целом. Каждый рас­
сматривал себя как относительно маленькую часть, не бес­
покоясь о целом. И необходимо представить мир с высо­
ты птичьего полета, утверждает Ошо, чтобы понять, что 
он един.

Наблюдая за тем, как влиятельные страны с явной ух­
мылкой игнорируют резолюции той же ООН, Ошо дела­
ет вывод, что эта организация больше похожа на «фор­
мальный клуб для обсуждений», так как используется в 
корыстных интересах отдельными политиками. Ошо умер 
четырнадцать лет тому назад, а изменилось ли что-нибудь
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в данном случае? Ошо обвинял политиков-«миротворцев» 
всех мастей в коррупции, эгоизме и политической им­
потенции. Он отрицательно оценивал их деятельность, 
не стесняясь при этом в выражениях. В стремлении по­
литиков убедить нас в своей силе Ошо видит, наоборот, 
их абсолютную «импотенцию». Он утверждает, что они 
чувствуют свою слабость, ущербность и бессилие, потому 
что прекрасно знают, что они — никто. Однако если им 
удастся убедить посредственную, запуганную толпу, она 
будет беспрекословно исполнять их потребности. И тогда, 
получив реальную власть, они тут же забудут о своих обе­
щаниях, которых, впрочем, они и не давали, это просто 
нам хотелось, чтобы нам что-то пообещали... Ошо говорит, 
что истинное лицо политика можно наблюдать только 
тогда, когда он попадает к кормушке власти.

Очевидно, по словам Ошо, что политик готов пойти на 
любые сделки со своей совестью во имя получения власти 
«демократическим путем» и будет тратить любые силы и 
средства, чтобы ее удержать, потому что подсознательно 
знает, что без власти он — никто (униженный, бессильный, 
а порой и душевнобольной человек)...

И в голове Ошо рождается идея не только единого 
всемирного правительства, но и единого всемирного пре­
зидента. Будущего единого президента Ошо видел не из­
бранным из лидеров всемирного правительства, а чело­
веком извне, чуждым профессиональной политике как 
таковой. В видениях Мистика единый всемирный пре­
зидент являлся свободной и независимой творческой лич­
ностью — поэтом, художником, фокусником, мистиком, 
танцором — кем угодно, но только не политиком! Поли­
тики никогда не были на стороне жизни. Ошо говорит, 
что поэтому ничто не благоприятствует политикам: ка­
ждый день ведет их ближе к смерти. И они ответствен­
ны за это непосредственно. Это они улучшали оружие, 
которое может разрушить мир в один день. Именно они
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могут, с точки зрения Мастера, привести человечество к 
такой точке, что не будет никакого пути назад. Или бу­
дет окончательная война, что означает смерть всех и вся, 
или произойдет тотальное изменение целой структуры 
в человеческом обществе. Это изменение Ошо называл 
«ученократией».

Выбор правительства должен быть очень квалифициро­
ванным, это работа интеллекта. Избирателями в видениях 
Ошо будут лишь интеллигентные люди, ученые, студенты, 
независимо от возраста. Для выборов в государственные ор­
ганы власти степень бакалавра будет минимальной ква­
лификацией для избирателей. Степень магистра в науке, ис­
кусстве, экономике будет необходимой степенью для кан­
дидатов на какой-либо пост. Для кабинета министров 
степень доктора наук с самой высшей оценкой будет про­
сто необходима. Министр юстиции и генеральный проку­
рор будут иметь по крайней мере степень доктора наук — 
не меньше, потому что они будут защищать закон и права 
граждан. Губернатором станет кандидат наук, доктор на­
ук — и его докторская диссертация должна быть защище­
на на тему экономики или политики, — и он должен будет 
обладать по крайней мере хотя бы одной почетной степе­
нью доктора литературы или доктора искусств... Тогда путь 
«толпократии» может быть разрушен. И только то, что вы 
достигли совершеннолетия, еще не означает, что вы може­
те участвовать в выборе правительства. Как только мы пе­
реместим право голоса из рук толпы в интеллигентные ру­
ки — те люди, которые знают, что надо делать, смогут соз­
дать что-нибудь прекрасное.

Иными словами, по мнению Ошо, интеллигенция 
должна иметь решающий голос в любом вопросе, вклю­
чая вопросы власти.

Ошо предупреждал, что нельзя медлить с реформами 
в государственном устройстве, так как интеллигентный че­
ловек может окончательно превратиться в раба полити­
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ков, военных или толпы. Он считал необходимым пере­
дать полномочия влияния на развитие общества из рук 
толпы в руки тех немногих, кто действительно понима­
ет, что делать. По мнению Мастера, ожидать важных пе­
ремен в вопросах образования, например, возможно лишь 
тогда, когда министром образования становится человек, 
всю жизнь посвятивший этим вопросам и проблемам.

У нас, вероятно, может сложиться ошибочное впе­
чатление, будто Ошо без особого уважения отзывается о 
простых людях. Однако давайте различать самих людей 
и их поступки, часто весьма сомнительные. Мастер лю­
бил простых людей, он лишь никак не может смирить 
ся с тем, что мы доверяем власть над собой политикам, 
бессмысленно голосуя за кого придется, и >то всякий pa i 
приводит к тому, что любым народом в любой стране 
управляют люди, алчные до власти и привилегий. Гак m i . i  

помогаем уничтожать самое себя со своего же согласим 
Жаждущие власти политики, прикрываясь фигоимм ли 
стком демократии, всегда эксплуатировали народ от име 
ни народа. Но это не демократия! Это — театр абсурда 
на подмостках жизни!

Ошо верил в то, что, как только люди заберут власть 
у политиков и передадут ее интеллигенции, все станет воз­
можным, все станет простым. В противном случае... если 
вы не готовы быть единым целым, будьте готовы к исчез­
новению этой планеты.

Ошо неоднократно утверждал, что политики и свя­
щенники были постоянно в заговоре и работали вместе, 
рука об руку. Политические деятели имели политическую 
власть, а священники — религиозную. И одна власть все­
гда прекрасно умела договориться с другой. В проигры­
ше же оказываются только простые люди. По убеждению 
Ошо, эти барьеры должны быть удалены. Именно на ин­
ститутах государственной власти и религии целиком и 
полностью лежит вина за многие проблемы современно­
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сти. Человека, утверждает Ошо, сделали принадлежностью 
власти и религии (демократия, социализм, фашизм, ком­
мунизм, индуизм, христианство, буддизм, мусульманство). 
Создается впечатление, что человек существует для всех 
этих видов вещей, а не они для него, как должно было 
бы быть. И если все это идет против человека, заключает 
Мистик, оно не должно существовать вообще. Ошо пола­
гал, что, если у человека есть хоть капля здравого смысла, 
он никак не может быть верующим. И понимал под этим, 
что часто люди используют веру, чтобы избежать ответ­
ственности распоряжаться своей жизнью. Верующий, ут­
верждает Ошо, слеп, в нем нет знания. Тому, кто знает, 
не нужно верить. И только тот, кто познал самое себя, 
может по-настоящему распоряжаться своей жизнью. 
А жизнью верующего распоряжается тот, в кого он верит, 
будь то Бог или правительство.

В подтверждение правоты своих слов Ошо вспоминал 
все преступления человечества, совершенные во имя Бо­
га: крестовые походы, инквизицию, преследование свобод­
ной ученой мысли, сжигание заживо всех тех людей, что 
имели собственный взгляд на жизнь, веру, науку. Челове­
чество и по сей день втянуто в бесконечные войны, рас­
тратило на них весь свой потенциал, предназначенный для 
научного и культурного развития личности. В войне, ут­
верждает Ошо, нет и не может быть ничего, что можно 
было бы назвать святым. Война как таковая не может 
быть религиозна. Нет никакой религиозности ни в кре­
стовом походе, ни в джихаде. И если люди называют вой­
ны святыми, то что же тогда должно называться не свя­
тым?

Ошо замечает, что обычные люди мало интересуются 
идеей Бога. Но священники заинтересованы в распростра­
нении культа, потому что Бог — их бизнес, и они, разумеет­
ся, хотят, чтобы их бизнес процветал. Они предлагают чело­
веку своего Бога, при этом взамен хотят получить самого че­
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ловека. В этом смысле, отмечает Ошо, любая религия заин­
тересована в том, чтобы запретить человеку всякое наслаж­
дение жизнью, сделать его несчастным, уничтожить всякую 
возможность радости обрести рай при жизни, здесь и сей­
час Именно поэтому, говорит Мастер, все религии стремят­
ся сделать нас частью толпы. Они отнимают у нас нашу ин­
дивидуальность, нашу свободу, наш интеллект.

Путь человека — это путь постоянного творческого 
поиска, путь исследования и обнаружения истины. Путь 
этот непрост; и для того, чтобы ступить на него, нужно 
отбросить многие суеверия. Ошо понимал истину как по­
иск, а не как веру. Истина, в представлении Мистика, не 
может быть убеждением, она может быть только иссле­
дованием, вечным вопросом.

Ошо считал, что религия не должна быть мертвой ор­
ганизацией. Если в мире и есть место религиозности, то 
только той, которая основана на любви и дружелюбии. 
Подлинная религиозность не нуждается ни в пророках, 
ни в спасителях, ни в церквах, ни в римских папах, ни в 
священниках, потому что такая религиозность происхо­
дит из сути человека. Ошо называл это цветением чело­
веческого сердца, интимным посланием человека в адрес 
бытия... И считал религиозность делом сокровенным, ми­
стическим таинством безмолвия.

Рассказывая о своих видениях, Ошо предрекал ис­
чезновение наций, затем упразднение религии и, нако­
нец, реформу науки, которая займется развитием мира, 
а не военной техники. И все это не спрашивая разре­
шения у политиков. Что это? Революция? Но большая 
революция необходима... Новому человеку будут нужны 
и ученые, и их революции. Ученые — вот для Ошо наи­
более важные люди для выживания человечества.

Но самой важной революцией, предложенной Ми­
стиком миру, станет знакомство человека с «тишиной 
сердца».
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«Тишина сердца», 
или Медитация XXI века

Это очень трудно — быть пустым. Поначалу край­
не трудно понять, как радостно жить с пустотой. «Вы 
оставлены в одиночестве, чтобы быть самим собой — 
чтобы быть индивидуальностью». И это пугает. Нашему 
естественному испугу ума Мастер возражал, что бояться 
нечего: тишина, безмолвие не убивают ум. Они просто 
дают ему возможность отдохнуть. Когда мы в обычном 
состоянии, мы не в силах управлять своей внутренней 
речью. Она выше нас, слова льются сами собой, а мы 
как граммофонная пластинка. И только тишина, гово­
рит Ошо, способна сделать нас хозяевами своего языка... 
Потому что разум — это просто прибор. Он может ра­
ботать, а может отключаться. И вопрос лишь в том, 
что он должен быть слугой, а не хозяином. Как слуга он 
великолепен, как хозяин — опасен. Поэтому нам следует 
стать его хозяевами.

И для этого, продолжает Ошо, ничего не надо делать. 
Просто будьте свидетелем, наблюдателем, просто смотри­
те на движение вашего ума, на движение мыслей и жела­
ний, на воспоминания, сны и фантазии. Просто стойте в 
стороне — отстраненно, без осуждения, без оценки. Тиши­
ной нельзя заниматься. В ней можно только пребывать, го­
ворит Мистик. Это не занятие, а бытие, не дело, а состояние. 
На Востоке такое состояние называют дхьяна. Дхьяна не 
подразумевает сосредоточения на чем-либо, это, скорее, от­
брасывание любого содержания, чистое бытие. Дхьяна не 
требует объекта. Напротив, это его отсутствие, сознание без 
содержимого. Отбрасывается все: все мысли, хорошие и 
дурные. «Что остается, когда нет мыслей?» — спрашивает 
Ошо. Только мы сами. Это и есть благодать.

Это немыслимо сложно — слиться со своей «пусто­
той», со своим внутренним космосом-чистотой и свеже­
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стью. Разве можно назвать пустоту пустотой, если она на­
полнена радостью? Постепенно я начинаю понимать: то, 
что на первый взгляд выглядит пустым, оказывается на­
полненным до краев. Ведь пустота пугает только потому, 
что люди приучены к наличию мусора идеологий.

Ошо сравнивает это с комнатой, заполненной мебе­
лью. И мы привыкли видеть ее всегда заполненной мебе­
лью. Но вот, скажем, в один прекрасный день мы прихо­
дим, а вся мебель убрана. И тогда мы говорим: «Комната 
пуста». Но комната не пуста, возражает Ошо, комната 
чистая... Прежде она была наполнена мусором, а теперь 
это чистое место.

Дхьяна, говорит Мистик, приведет нас домой. И как 
мы назовем эту родину, не имеет никакого значения — 
зовите, как хотите. Кто бы ни пришел — индуист, мусуль­
манин, христианин, джайн, сикх, буддист, парс — прини­
маются все.

Дхьяна учит сострадать своему телу, самой большой 
тайне сущего. Для Ошо тело — это дверь для перехода на 
высшие ступени развития. «И как только человек найдет 
внутри своего тела святыню своего сознания, он найдет 
ключ к предельному», ключ к вратам родины. Для этого, 
говорит Ошо, каждый день хотя бы на час забывайте о 
мире, исчезните из него. Сделайте оборот на сто восемь­
десят градусов и загляните в себя. Ключи там.

Мастер продолжает, что когда мы впервые заглянем в 
себя, то сначала увидим только плотные облака. И в этом 
нет ничего страшного: это просто облака нашего подавле­
ния. Они скрывают нашу злость, ненависть, жадность... 
И чтобы рассеять эти облака, нужен мощный катарсис. По­
тому что блуждание среди облаков быстро утомляет, а мы 
так нетерпеливы, что можем плюнуть на все и снова обер­
нуться к миру со словами: «Нет у меня внутри ничего хоро­
шего. Ни лотосов, ни благоухания, только вонь и грязь». По­
этому мы предпочитаем не соваться внутрь себя, говорит
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Ошо. Мы не хотим видеть там круги ада, мучения, подав­
ленные чувства, накопившиеся за многие жизни. Нам на­
много проще ходить в клубы и кино, принимать гостей и 
сплетничать. Мы напуганы и изо всех сил придумываем се­
бе занятия, пока не начинаем валиться с ног, на ходу засы­
пая. Так мы живем. Мы ни за что не хотим больше загля­
дывать в себя, говорит Мастер, потому что обнаружили 
там не чудесные земли Будды, а концентрационные лагеря 
Гитлера

Но катарсис, продолжает Ошо, помогает нам вспом­
нить древнюю мудрость о том, что «лотосы растут на 
болоте», лотосы растут из грязи. Катарсис, по опыту Ошо, 
помогает рассеять эти облака, и мысли проясняются. 
И когда мы вычищаем себя слой за слоем, когда все лиш­
нее выброшено, нам становится намного легче прони­
кать вглубь. И вот тогда перед нами вдруг открывается 
сияние земли Будды.

Но до этой победы нам необходимо прожить и массу 
поражений, говорит Мастер. Важно лишь помнить, что 
любое наше поражение становится началом этой победы, 
приближает ее. Потому что медитирующий никогда не 
проигрывает все. Он проигрывает много раз, но в конце 
концов побеждает. И не надо думать, добавляет Ошо, буд­
то Махавира, Будда, Моххамед или Христос выиграли с 
первого раза — никто не выигрывает сразу. Но в конце 
концов они победили.

Дхьяна, говорит Ошо, означает «оставаться собой», «не 
меняться ни капли». Как если бы огонек внутреннего пла­
мени не шелохнулся. Все прочее исчезает. Остаемся только 
мы. Нет ни одной мысли, нет мира Есть только мы в своей 
первозданной чистоте...

Людям выпало счастье жить на этой прекрасной пла­
нете. Это одна из самых маленьких планет во Вселенной, 
но она находится в руках людей. И человек должен най­
ти силы, чтобы вырасти из этого маленького начала в бес­

140

Глава пятая. ЗОЛОТАЯ УТОПИЯ МИСТИКА

конечные высоты, которые даны ему с рождения. Чтобы 
стать мистиком, открыть в себе природу будды.

Ошо утверждал, что в том, чтобы быть буддой, нет 
ничего сверхъестественного. Любой ребенок может стать 
буддой. Это нормальный феномен. Это просто: мы роди­
лись, чтобы стать буддой. И в этом Ошо видит великую 
революцию, которая должна свершиться. Иначе человек 
будет до бесконечности повторять свою историю.



Г/\сзВсз шестая 
«Я ОБЪЯВЛЯЮ 
HOMO NOVUb», 

ИЛИ БУААА-аОРБА

В декабре 1988 года Ошо слег в постель с тяжелой бо­
лезнью, требовавшей круглосуточного присутствия лично­
го врача. И появляется в медитационном зале только спу­
стя три недели. Он появляется не просто так, а с пора­
зительным заявлением. В одном из писем к Ошо некая 
японская ясновидящая сказала, что в теле Ошо живет Гау- 
тама Будда. И Ошо подтвердил, что это — правда, заявив 
о своем решении отказаться от звания Бхагвана. Кроме 
того, впервые за много месяцев Ошо снял солнцезащит­
ные очки, оберегавшие его глаза от вспышек фотоаппа­
ратов, и отдал одному из своих учеников. В течение не­
скольких дней он подбирал себе новое имя. В это время 
он заявит репортеру из «Юнайтед пресс интернешнл», что 
в нем нашел прибежище Гаутама Будда, Ошо скажет, что 
он — хозяин, а Гаутама Будда — его гость. И это не име­
ет никакого отношения к обращению в буддизм. Просто 
Будда решил воспользоваться телом Ошо, чтобы доделать 
то, что не успел. Он долго ждал. Двадцать пять столетий 
он был скитающимся облачком, ищущим подходящее те­
ло... Но следует помнить, что он никогда не создавал ор­
ганизованной религии. Как можно превратить в религию 
природу Будды? В тот миг, когда истину превращают в ор­
ганизацию, говорит Ошо, она становится ложью. Мастер 
приводит последние слова Будды: «Не ставьте мне статуй,
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не записывайте мои слова. Я не хочу быть символом, не 
хочу, чтобы мне поклонялись. И больше всего я боюсь, 
что вы станете подражателями. Не нужно становиться 
буддистом, потому что потенциально каждый из вас — 
будда». Вслед за этим Ошо заявил, что тоже не учит ника­
кому «изму», он учит, как стать буддой.

Как все это понимать? Что это? Розыгрыш Мистика? 
Шутка? Правда, не подвластная разуму? Так или иначе, 
Мастер заявляет, что хотел бы напомнить о пророчестве, 
сделанном Гаутамой Буддой двадцать пять веков назад, 
что, вернувшись снова, он не сможет родиться от мате­
ринского чрева и ему придется искать прибежище в че­
ловеке со схожим сознанием и что его будут называть 
просто Другом. Будда, продолжает Ошо, не хочет быть гу­
ру, он хочет быть просто другом. Ему есть о чем расска­
зать, но не хочет связывать других никакими жесткими 
условиями. И согласно его пророчеству, Ошо называет се­
бя Буддой Майтрейя.

Соседство в одном теле двух Мистиков оказалось труд­
ным. На пятую ночь после необычного визита Ошо появ­
ляется в зале для медитаций с новым заявлением. Гаута­
ма Будда ушел... по причине некоторых несоответствий в 
образах жизни хозяина и гостя...

Оставим всякие попытки комментариев и обратимся 
к фактической стороне событий.

Ошо отозвался об этих четырех днях присутствия Буд­
ды как об очень трудных для него. Он говорит, что наде­
ялся, что Гаутама Будда поймет, какие перемены про­
изошли в мире за два с половиной тысячелетия, но это 
ему так и не удалось. Мастер признавался, что приложил 
все силы, но Гаутама Будда слишком своеобразен и дис­
циплинирован... За двадцать пять веков, утверждает Ошо, 
он стал жестким, как камень.

Пророкам свойственно стареть и становиться непре­
клонными... Даже к тем, в теле кого они желают вновь
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явить себя миру. Мистик признался, что все эти дни у не­
го раскалывалась голова, хотя уже лет тридцать он не ис­
пытывал никакой головной боли и успел позабыть, что это 
такое. И все его попытки наладить отношения были тщет­
ны, потому что Гаутама Будда все привык делать по-сво­
ему и не смог понять, что времена изменились... И Ма­
стер делает еще одно заявление, что он — это просто он. 
Мы можем называть его Буддой, но ни к Гаутаме, ни к 
Майтрейе это уже не будет иметь никакого отношения. 
Ошо заявляет, что он — будда сам по себе и отныне его 
зовут Будда-Зорба.

Пример «визита» Гаутамы Будды в тело Ошо яснее 
ясного показал, что старое человечество уходит и на его 
месте будет рожден новый человек, действительно духов­
ный человек — человек космических масштабов, который 
поведет за собой всех остальных к вершинам Духа. Ошо 
говорил, что объявляет homo novus.

В этом «новом» человеке Ошо утверждал смерть че­
ловека «старого». Он полагал, что нет никакой необходи­
мости поддерживать жизнь «старого» человека или опла­
кивать его уход — старое должно умереть, чтобы родилось 
новое.

По мнению Ошо, жизнь современного человека нель­
зя назвать истинной или полной. Человек живет псевдо­
жизнью, вполсилы, словно он пребывает в тяжелой болез­
ни и никак не может вылечиться. Ошо сравнивал такую 
жизнь с заключением в тюремной камере. Нет никакой 
необходимости, утверждает Мистик, ждать в подобном 
страдании и далее: человек в любой момент может вый­
ти на свободу, потому что тюрьма эта создана его же соб­
ственным воображением. Люди находятся в темнице, по­
тому что они сами себя заперли, потому что они не зна­
ли иной жизни и решили, что тюрьма и есть единственно 
возможная форма существования.
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Человечество никак нельзя назвать здоровым, го­
ворит Ошо. Достаточно вспомнить, что за три тысячи лет 
человечество совершило пять тысяч войн. И только из­
редка в человеческом больном мире расцветали будды. 
Но, говорит Мастер, каждый человек рожден именно 
затем, чтобы стать буддой, на меньшее никто не дол­
жен рассчитывать. Мистик говорил, что объявляет нас 
буддами.

Ошо предвидел появление нового, нерасщепленного, 
интегрированного, цельного человека и называл его Зор- 
ба-Будда.

«Грек Зорба»
Ошо видел человека, связывающего Запад и Восток. 

Кто такой его «грек Зорба»? Символ наслаждения земны­
ми удовольствиями и высочайшего потенциала науки и 
техники Запада.

* Зорба — прекрасен, но что-то упускается. Ему при­
надлежит земля, но недостает небесного. Он земной, 
укорененный, как гигантский кедр, но у него нет крыль­
ев. Он не может взлететь в небо. У него есть корни, но 
нет крыльев».

Ошо говорил, что смысл быть Зорбой в том, что, толь­
ко исчерпав любое земное наслаждение, можно осознать 
его тщетность. Зорба предвосхищает Будду потому, что 
очень быстро позволяет почувствовать пустоту земли, ес­
ли нет небес.

Ошо ничего не имеет против Зорбы-грека, считая его 
основой Зорбы-Будды. Он учил жить в этом мире, пото­
му что этот мир, по его убеждению, дает завершенность, 
зрелость, полноту. Этот мир бросает нам вызов, благода­
ря которому мы становимся более осознанными. И то­
гда, говорит Мастер, мы можем двигаться от Зорбы к 
Будде.
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По Ошо, Будда всегда спит в Зорбе. Просто его необ­
ходимо разбудить. Никто не может пробудить человека, 
кроме самой жизни.

Новый Будда?
Частичкой нового человека должен стать Будда — сим­

вол молчаливой безмятежности и величайшей мудрости 
Востока.

И Будда, и Зорба — не целое, говорит Ошо. Оба — 
половины. Если изучить их самое глубокое ядро, то об­
наружится, что у Зорбы отсутствует душа, а у Будды от­
сутствует тело. И поэтому, говорит Мастер, он учит нас 
встрече Зорбы и Будды, встрече земли и неба, видимого 
и невидимого, встрече всех полярностей: мужчины и жен­
щины, дня и ночи, лета и зимы, секса и экстаза. Только 
так на Земле появится «новый» человек.

Быть Буддой, с точки зрения Ошо, вовсе не значит 
быть монахом. Ошо произносит поразительные, а с точ­
ки зрения «ортодоксального буддиста», и крамольные сло­
ва: «Будда сам был Зорбой», «Будда никогда не был мона­
хом». Ошо говорил, что он не против Зорбы-грека, пото­
му что видит в нем истоки Зорбы-Будды. Согласно Ошо, 
Будда вырастает из плотской радости, и по-другому про­
сто не может быть. Будда никогда не был монахом и ни­
кого не призывал им становиться, продолжает Мастер. 
Для Ошо монах тот, кто сбежал, наказал собственную не­
зрелость. Он лишь подражатель, имитирующий Будду...

Крамольно? Но, может, стоит вдуматься в то, что сто­
ит за этими словами Ошо? Ибо для него новый человек 
может быть святым, но не может быть монахом. Дело в 
том, что, когда монах уходит из мира, он уходит, чтобы 
бороться с ним. Мирным уходом такой уход никак не на­
зовешь. Все его существо устремлено обратно, к мирско­
му. И он яростно борется с этим. Раздваивается. Одна по­
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ловина его существа — за этот мир, а другая жаждет дру­
гого. Он разорван на части. Монах — это шизофрениче­
ская в своей основе, расщепленная личность, разделенная 
на низшее и высшее. И это низшее продолжает притяги­
вать его, но чем больше оно подавляется, тем более и бо­
лее притягательным оно становится. И из-за того, что он 
не пережил низшее, он не может войти в высшее.

Будда-Зорба, по Ошо, не дает человеку подробной 
информации о том, что можно, а что нельзя. Он просто 
дает ключ, который отпирает все замки.

Ошо приводит историю о том, когда Будду спроси­
ли, кто он. Бог? Ангел? Будда ответил «нет». Спраши­
вающий был озадачен, но нашелся и сказал: «По край­
ней мере, ты, наверное, человеческое существо. Теперь- 
то ты не можешь ответить ,,нет“!» Но Будда рассмеялся 
и ответил «нет»... Вопрошавший в недоумении, он раз­
дражен. А Будда говорит: «Я просто осознанность. Все 
эти  человеческие существа, ангелы и боги являются ча­
стями метафизического сна. Этого сна больше нет; 
я стал  пробужденным».

Ошо делает вывод, что именно пробуждение, осознан­
ность и означает слово «будда». В видениях Ошо новый 
человек представляется существом универсальным, пред­
ставляется осознанностью. Осознанность, по Ошо, есть не 
умение отличать правильное от неправильного, а пробу- 
жденность от сознания.

«Новый» человек превзойдет все барьеры рас, рели­
гий, пола, цветов кожи. Он не будет разделять Восток и 
Запад; он всю Землю сделает своим домом. Только тогда 
человечество сможет выжить, и не только выжить, когда 
станет Зорбой, «цветком этой земли», а затем заслужит 
«способность стать Буддой — цветком другого мира. Дру­
гой мир не где-то вовне: другой мир спрятан в этом. 
Этот — только проявление другого, а другой непроявлен- 
ная часть этого».
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Как стать Буддой-Зорбой...
Ошо неоднократно повторял, что каждый человек 

должен стремиться стать всесторонне развитой трие­
диной личностью — Мистиком, Поэтом, Ученым. Как 
Мистик «новый» человек должен научиться чувствовать 
присутствие рядом с собой божественного начала; как 
Поэт — воспевать божественное начало; как Ученый — 
изучать проявления божественного начала во всех сферах 
жизни.

Но как добиться всего этого? Вот тот вопрос, которым 
поневоле задастся любой человек, ознакомившись с идея­
ми Ошо.

Сам Мистик, как обычно, советовал молчать. И загля­
нуть в себя. Он говорил, что наше сознание должно стать 
стрелой, направленной в центр. Потому что в центре — 
мы будды.

На окружности, говорил Ошо, мы можем быть кем 
угодно — Томом, Диком, Гарри... На окружности мы дру­
гие, но в центре — наша природная сущность, а это и есть 
будда, человек Дао.

И чем глубже мы уходим в центр, тем лучше мы ощу­
щаем свою вечную реальность. Там, говорит Мастер, на 
нас льется дождь из цветов, потому что вся Вселенная 
празднует наше безмолвие.

Полшите, говорит Ошо, что это тело — не ваше, этот 
ум — не ваш. Вы просто зеркало, наблюдатель. И просто 
наблюдайте оттуда, изнутри. И тогда Вселенная станет не­
вообразимо прекрасной и все станет божественным. И в 
этот момент вы — будда.

И когда вы будете возвращаться, продолжает Мастер, 
возьмите этого будду с собой. И живите им в обычной 
жизни. Если в мире станет достаточно много будд, уве­
рен Ошо, то появятся новые небеса, новые измерения, от­
кроются новые двери к новым тайнам и чудесам.
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На это, предупреждает Ошо, может уйти много лет, 
но мы непременно станем буддами. И добавлял, что для 
него мы уже будды. А нам лишь остается набраться сме­
лости и признаться в этом самим себе. И поэтому мно­
гие годы нужны вовсе не для того, чтобы стать буддой. 
Они могут понадобиться на то, чтобы отбросить коле­
бания, сомнения в этом. Мастер был уверен, что каж­
дый из нас способен убедиться в этом на собственном 
опыте. Нет другого способа. Убедиться можно только 
самостоятельно.

Старое человечество, по мнению Ошо, должно усту­
пить место новому. «Старый человек находится на смерт­
ном одре: не плачьте об этом — помогите ему умереть». 
И на собственном примере подобной помощи Ошо ре­
шается предуготовить место «новому» человеку.

«Я НЕ СМОГУ БЫТЬ 
РЯДОМ С ВАМИ ВСЕГДА»- 

ПОДГОТОВКА К УХОДУ ВМЕСТЕ 
СО СТАРЫМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ, 
ИЛИ НЕЧТО ВРОДЕ ЭПИЛОГА

Мое присутствие становится все боль­
ше и больше видом отсутствия. Я есть, 
и меня нет. Чем больше я исчезаю, тем 
больше я могу вам как-то помочь.

Ошо. Упаншиады Раджниша.
Бомбей, 1986 год

Вечером 10 апреля 1989 года, по окончании лекции, 
Ошо сказал своему секретарю, что его энергия резко из­
менила свои качества. Он пояснил, что за девять месяцев 
до смерти энергия переходит к периоду подготовки к 
смерти — точно так же, как за девять месяцев до рожде­
ния энергия человека начинает развиваться в материн­
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ской утробе. Осенью того же года Ошо дал указания в от­
ношении того, что нужно сделать, когда он покинет этот 
мир. Также он попросил создать группу для перевода его 
книг с хинди на английский язык и оставил подробные 
распоряжения о работе его самых близких последовате­
лей, так называемого внутреннего круга.

Ма Прем Шуньо в «Алмазных днях с Ошо» вспоми­
нает: «Ошо прекратил танцевать с нами, когда он входил 
в Будда-холл, за два месяца до ухода. Он двигался по по­
диуму очень медленно и приветствовал каждого в зале... 
Иногда он взглядывал на кого-нибудь в первых рядах и 
потом переводил взгляд на горизонт, как будто смотрел 
на далекую звезду. С того места, где я сидела, казалось, 
что он все меньше и меньше фокусировал свое внимание 
на каком-то отдельном человеке в Будда-холле. Его люди 
были его якорем в этом мире, но казалось, он больше 
смотрит в пространство».

В середине декабря 1989 года происходит нечто не­
обычное: Ошо сообщает близким, что слышит, как кто- 
то произносит мантру и это нарушает тишину. По вос­
поминаниям Ма Прем Шуньо, «чтение мантры начало 
вызывать боль в желудке Ошо. Он сказал, что это  дела­
ется умышленно, что, когда он сидит с нами в Будда- 
холле, он полностью откры т и уязвим, чтобы мы мог­
ли испытывать полную глубину его тишины. Нападение 
на него было сделано теми же самыми людьми, кото­
рые разрушили коммуну в США. Позже он сказал, что 
это  было ЦРУ и они используют черную магию».

Ученики Ошо старались найти этого человека или 
людей, но все было тщетно. 16 января Ошо сказал, что 
читающий мантру человек находится в четвертом ряду. 
«В ту ночь мы сняли на видеопленку четвертый ряд и по­
том просмотрели пленку, ища подозреваемого. Но Ошо 
сказал, что это был не один человек, и, видя, какими бес­
помощными и в каком стрессе мы были, он сказал, чтобы
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мы прекратили искать» (Ма Прем Шуньо). Он послал со­
общение, что мог бы ответить этому человеку или этим 
людям, ответить с двойной энергией, но его благоговение 
перед жизнью такое полное, что он не может использо­
вать никакую силу для разрушения.

А течение болезни все обострялось и обострялось. Ошо 
становится все более и более слабым, и боль в желудке на­
растала. Ему сделали рентген желудка, но ничего не было 
обнаружено. «Боль двигалась к его чакре-хара, и он сказал, 
что, если она достигнет этой чакры, его жизнь будет в опас­
ности. Он выглядел так, как будто он был все меньше и 
меньше связан с этим миром» (Ма Прем Шуньо).

Именно в это время его доктора забили тревогу по по­
воду того, что он, возможно, был отравлен. Образцы кро­
ви Ошо, волос и мочи вместе с рентгеновскими снимка­
ми и его историей болезни были посланы в Лондон для 
изучения патологами и экспертами. И те после детальных 
и утомительных исследований пришли к заключению, что 
симптомы, от которых страдает Ошо с тех пор, как он 
был посажен в тюрьму правительством США, могут быть 
вызваны только отравлением тяжелыми металлами, на­
пример таллием.

19 января Ошо становится все хуже и хуже. Как вспо­
минает его секретарь, каждое движение его тела было 
явно агонизирующим. Секретарь сказал Ошо, что он ду­
мает, что Мистик умирает. Тот кивнул в ответ. Секретарь 
предложил вызвать кардиолога и приготовиться к стиму­
ляции сердца. Но Ошо ответил: «Нет, просто позвольте 
мне уйти. Существование определит свое время». По при­
знанию Ошо, он слишком долго держал свою боль в себе, 
но «жить в этом теле стало адом». «Вселенная сама отме­
ряет свой срок»... Слова, достойные Мистика. В последних 
словах, обращенных к ученикам, звучит просьба: «Никогда 
не говорите обо мне в прошедшем времени». После этого 
Ошо закрывает глаза и мирно уходит.
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Врач объявил о смерти Мистика в семь вечера 19 ян­
варя, когда все собрались в зале для медитаций на еже­
дневную встречу. Через некоторое время, когда печальная 
весть разнеслась по всей общине, тело Ошо приносят в 
зал, где проходит десятиминутное прощание. Ошо про­
сил, чтобы его сожгли после смерти немедленно. Он не 
хотел, чтобы ему поклонялись, как святому; он хотел, что­
бы его сожгли, как обычного человека.

Ма Прем Шуньо вспоминала: «Я помогала нести Ошо 
в Будда-холл, где мы положили его на подиум на носил­
ках и покрыли розами. На нем была его любимая роба и 
шапка с жемчугом, которая была подарена ему японской 
ясновидящей. Десять тысяч будд праздновали. Мы понес­
ли его к месту сожжения. Это был длинный путь по за­
пруженным улицам Пуны. Было темно, и т а м  были т ы ­
сячи людей. Я не могла оторвать глаз о т  лица Ошо. Весь 
путь были музыка и пение. Место для сожжения нахо­
дится рядом с рекой, оно находится во впадине, и т а м  
есть место для тысяч людей, чтобы смотреть сожже­
ние».

Два дня спустя пепел Ошо перенесли в зал Чжуан-цзы. 
Там он долгие годы проводил беседы и встречался с сань- 
ясинами и посетителями. По воле Ошо пепел ставят на 
мраморную плиту в центре комнаты. Рядом укрепили таб­
личку со словами, которые за несколько месяцев до того 
надиктовал сам Ошо.

«Ошо
никогда не рождался,
никогда не умирал,
просто гостил на этой планете
с 11 декабря 1931 по 19 января 1990».
Это печально, когда землю покидают последние ми­

стики. С их уходом — пусть даже уходом во имя прихода 
homo novus — трудно мириться. Нам остаются их порт­
реты, их труды, и — это все...
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И тут я как будто увидела его улыбку. Взгляд путеше­
ственника, который странствовал долгое время и теперь 
видит вдалеке свой дом. И та улыбка напомнила мне, что 
Мастер оставил нам еще и свою мечту.

Мечта стала Международной общиной Ошо в Пуне, 
которая процветает и превращается в великолепное ме­
сто отдыха, медитаций и самораскрытия. Ошо, конечно, 
это не может заменить, но зато может укрепить его при­
сутствие здесь.

Ошо говорил, что не нужно вспоминать его, нужно 
вспоминать себя. Мы вспоминаем Гаутаму Будду, Иисуса 
Христа, Конфуция, Кришну... И это не помогает нам 
вспомнить самих себя. Поэтому, заявлял Мастер, он хотел 
бы, чтобы мы забыли его полностью. И простили его, 
потому что забыть его будет трудно... Но не это важно. 
Важно помнить себя, потому что только воспомина­
ние преображает. А Ошо — он не может пойти с нами. 
Он может только показать свет луны...

Как много хочется спросить у Мистика, но время на 
исходе...

«Мистик, а т ы  уверен, что будешь существовать в 
какой-либо форме после ухода из этого мира?»

«Я буду существовать вне форм...»
«Вечно?»
У тихает голос, утекает:
«Я был здесь вечно и буду вечно...»
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