

Том 8

ОТ РАБСТВА

К СВОБОДЕ

БИБАИЯ РАДЖНИША



МЫСЛИ ВСЛУХ

Шри Раджниш

МЫСЛИ ВСЛУХ



**ОТ РАБСТВА
К СВОБОДЕ**

Библия Раджниша том 8

Москва 2010

ББК 84,5 ИД
096

ШРИ РАДЖНИШ

Мысли вслух, От рабства к свободе

Москва, ИП Солдатов А.В. 2010, 208 стр.

ISBN 978-5-94726-099-1

Ошо, известный также как Багван Шри Раджниш – просветленный мастер нашего времени. Слово «Ошо» можно перевести как *подобный океану, благословенный*.

В книге «Мысли вслух» мастер Ошо изложил свои глубокомысленные суждения о жизни и людях.

Книга «От рабства к свободе» также именуемая “Библия Раджниша” том 8, содержит беседы Ошо, проведенные в США, в 1985 году, после длительного обета молчания, в дни глубокой переоценки своей работы с людьми.

По сути, данный цикл бесед завершает второй, американский, период работы Ошо, после которого он, немного постранствовав по всему миру, вернется в Индию, в город Пуну, и продолжит там духовную работу на благо всего человечества.

Random thoughts
From Bondage to Freedom 1985
© SHREE RAJNEESH India

Перевод Архипов А.В. Солдатов А.В.
Редактор Солдатов А.В.
© Русский перевод Солдатов А. В. 2010

Формат 60×90/16. Бумага офсетная, гарнитура Times
Печать офсетная. Усл.-печ. л. 13
Тираж 1750 экз. Заказ № 862

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного оригинал-макета в ОАО «Издательско-полиграфическое предприятие «Правда Севера», 163002 г. Архангельск пр. Новгородский, 32
Тел./факс (8182) 64-14-54, тел: (8182) 65-37-65, 65-38-78, 29-20-81
www.ippps.ru e-mail: zakaz@ippps.ru

04030300-022

7П6(03)-96 без объявления

ББК 84,5 ИД

ISBN 978-5-94726-099-1

СОДЕРЖАНИЕ

МЫСЛИ ВСЛУХ..... 4

ОТ РАБСТВА К СВОБОДЕ

1. Быть обычным – самое необычное явление в мире.....	48
2. Дело змия.....	61
3. Учитесь на этом опыте.....	70
4. Куда мы с вами идем?.....	82
5. Будущее открыто.....	94
6. Смысл ответственности.....	106
7. Любовь это не сдача.....	118
8. Разум это роскошь.....	130
9. Что такое интеллигентность?.....	142
10. Борьба за нового человека.....	155
11. Капля росы исчезла в океане.....	168
12. Сегодня мы обретаем радугу.....	180
13. Миру нужно быть единым.....	188
14. Нет ни мастера, ни ученика.....	200

МЫСЛИ ВСЛУХ

Какой религии я принадлежу? Никакой. Дхарма в отношении добродетели, набожности, справедливости, беспристрастности, украшения обладает реальным бытием. Но в отношении религиозных культов и общин она несущественна. Пустое бытие так называемых культов и общин мешает проявиться настоящей Дхарме. Для того чтобы поднять на высоту истинный религиозный дух, необходимо распустить все культы. Поэтому я не отношу себя ни к одной конкретной религии, общине или культуре. Тому, кто стремится приобщиться к подлинной добродетели, не нужно относить себя к религиям. Организованные религии призваны усиливать зло, которое живет и процветает под именем религии. Зло страшится добродетели, но оно торжествует над религиозными общинами. Я не причисляю себя ни к одной религии, потому что не хочу быть на стороне Дьявола.

Однажды ученики Дьявола с ужасом узнали о том, что один человек на земле познал истину. Они полагали, что их повелитель встревожится от такого известия, и помчались к своему повелителю для того, чтобы рассказать ему о появлении преданного искателя. Сатана успокоил взволнованных учеников такими словами: «Не беспокойтесь. Пусть об этом событии узнают во всех селениях мира. Пусть люди ходят за ним. Убедитесь в том, что его последователи собираются в стаи, которые будут превращаться в религиозные общины. Но сами вы ни о чем не беспокойтесь».

Какое отношение к истине имеют «я» и «истина»? Какое отношение они имеют к Дхарме? Неужели истина может принадлежать одному мне? Неужели Дхарма может принадлежать одному мне? Истина не может быть частной собственностью, а моя личная правда нельзя называть всеобщей истиной.

Мысль не может преодолеть границы известного. Как бы высоко она ни взлетела, она все равно не способна выйти за пределы познанного. Мысль это исток всего известного, она живет за счет всего пространства знаний. Это суть нашего прошлого опыта, и ее обитель это память. Но память безжизненна, мертва, и мысль тоже не жива. Непознанная истина и есть жизнь. Именно поэтому мысль не способна никого привести к истине. Мысли запрещено проникать в истинную жизнь и неведомую область бытия. Рыба может некоторое время жить после того, как ее выбросят из воды на берег, но мысль не способна сделать даже

один единственный шаг за пределы свода мертвых воспоминаний и «известного».

Для того чтобы познать «бытие», человек должен обязательно осознать «небытие». Когда человек погружен в небытие, он понимает, что существование в принципе познать можно, постигает жизнь и течет в ней. В окружении огромного океана небытия человек может остро пережить бытие. По этой же причине люди, которые жаждут постижения истины, непременно должны погрузиться в пустоту. Люди, которые желают жить в совершенстве и цельности, непременно должны изучить смерть.

Послушайте историю. Однажды я остановился в одной захолустной деревушке. Глиняные светильники горели уже с вечера. Пока сумерки еще не успели сгуститься, мне казалось, будто в светильнике не горит фитиль. Если бы светильник был одушевленным существом, то он сразу же понял бы, что он не излучает собственный свет. Яркое солнце еще висело над горизонтом, и никому не могло прийти в голову, что светильник сам излучает свет. Но по мере того, как округу укутывал мрак, в светильниках постепенно все ярче проявлялось пламя. Вечерние сумерки сгущались, от чего фитили горели все ярче. Воцарилась ночь нолуния. Я сидел и всматривался в живые языки пламени светильника. Если бы светильник осознавал себя, то понял бы, что он также яркое, как само солнце. Глядя на светильник, я кое-что понял. Светильник и пламя это одно и то же. Все дело не в самом светильнике, а во тьме. На фоне сгущающейся мглы сам собой проявляется яркий огонь светильника. Тьма помогла светильнику полностью проявить себя. Это верно в отношении собственного существования. Если самость окружена бытием, тогда ее смутно осознаешь. Когда же ум становится во всех отношениях пустым, душа проявляется во всем своем блеске. Лишь через дверь небытия можно войти в бытие.

Куда ведет человека эта безумная гонка за богатством, славой, отречением и знаниями? Куда влечет человека честолюбивый ум, который стремглав несется вперед? Когда я начинаю думать о таких вещах, то вспоминаю сновидение, которое я никогда не забуду. В этом частом сне передо мной появляется лестница, верхний конец которой теряется в облаках. Кажется, она ведет прямо на небеса. Охваченный сильным желанием попасть в рай, я начал взбираться по ступеням. Каждая ступень давалась мне с большим трудом. Я тяжело дышал, с моего лба падали капли пота. Меня толкало вперед желание попасть в рай, поэтому я карабкался по лестнице, и все же скоро я стал тяжело дышать, и мое замученное сердце было готово выпрыгнуть из груди. Но в этот драматический момент я вдруг осознал, что я не один, что на моей лестнице много людей. Более того, вокруг было великое множество других таких же лестниц, по которым наверх лезли громадные толпы людей. При виде конкурентов во мне усилился дух соперничества, и я стал взбираться с удвоенными усилиями. Эта безумная гонка отобрала у меня все

мои силы, я все карабкался вверх до той самой секунды, как сновидение, которое всякий раз было одинаковым, неожиданно обрывалось. Но за миг до пробуждения я видел, что поднялся на последнюю ступень. А дальше ступеней не было! Когда же я оборачивался, то понимал, что и лестница не существует. Я падал вниз с громадной высоты, что было страшнее и неприятнее восхождения. Я понимал, что смерть неизбежна. И потрясение от осознания своей смерти прерывало мой сон.

Это сновидение указывало на очевидную истину. Наша так называемая жизнь во всей своей полноте проявлялась как продолжение этого сна. Не правда ли, что в сновидениях мы снова видим все ту же гонку, в которую вовлечено все человечество? Разве все безумные гонки не заканчиваются смертью? Что же означает смерть? Не указывает ли она на отсутствие последней ступени лестницы? Смерть это окончание гонки жизни. Она закрывает будущее, устраняет возможность будущих свершений. Мечущийся ум выводит человека на более значительные высоты. Что еще может означать смерть, если не падение с высоты? Смерть неизбежно вступает туда, где устраивают безумную гонку. И не важно, гонятся люди за богатством, религией, наслаждениями или отречением от них. Более того, там, где есть гонка, присутствуют и грезы. А там, где нет гонки, мечущегося ума, проявляется истина. Жизнь пребывает только там, и в такой жизни смерти места нет.

Слова, священные писания, культы и догматы призваны приковывать душу цепями к берегу, то представляет собой не что иное, как рабство. Тот, кто попал в рабские колодки, отрицает свободу безграничного океана. Для того чтобы наслаждаться морским путешествием, нужно отчалить от берега. Ради обретения свободы следует разбить оковы. Рыболовы насаживают наживку на свои крюки для того, чтобы поймать рыбу. Косяки рыб, привлеченные запахом наживки, заглатывают крюки. Точно так же действуют крюки душевного рабства, на которых мы видим наживку в виде кажущейся безопасности. Под предлогом безопасности людей всякий раз лишают свободы. Это древний заговор. Тот, кто недостаточно бдителен и осознан для понимания этого заговора, никогда не достигнет иной жизни и блаженства, которое обретается в свободе сознания. Нет более высокой ценности, более богатого опыта и более яркого переживания, нежели свобода, поскольку истину можно постичь только через свободу. Вам враг любой человек, который лишает вашу душу свободы. Искушение безопасностью – вот ваш главный враг. Горячее стремление обрести безопасность оборачивается тюрьмой для души. Жажда безопасности вызывает суеверия и формирует слепые традиции, которые пленяют ум. Если же мы избегаем таких традиций, тогда нас охватывает безотчетный страх, потому что знакомая почва уходит из-под наших ног, и мы неизбежно вступает на новую землю. По этой причине вампиры, пусть они политики или священники, никогда не хотят видеть нас свободными от страха, поскольку лишь страх поддерживает их грабительскую деятельность. Только из-за страха лю-

ди цепляются за то, что им наиболее известно и привычно, даже если это оказывается ложным. С оглядкой на свою безопасность ни один такой человек не осмеливается отойти даже на пядь от принятых традиций и признанных ценностей общества организованной толпы, даже если эти традиции и ценности основаны на слепых верованиях и невежестве. В конечном итоге этот страх притупляет и устраняет способность человека мыслить, ведь мысля человек решается на мятеж. Высшее предназначение мышления в том, чтобы отстаивать свободу индивидуальности, когда вокруг человека растянута сеть стяжательства, когда против него заключен лукавый и хорошо продуманный заговор для того, чтобы лишить его индивидуальности. Политическое и экономическое рабство это ничто по сравнению с рабством, которое приковывает сознание человека к священным писаниям во имя истины. Это тонкое рабство, его нельзя увидеть или почувствовать. Оно заложен так глубоко, что человек впитывает его в свою плоть и кровь. Я противостояю этому рабству, поскольку из-за него миллионы душ лишены солнечного света истины. Людские сердца не осознали, что освобождение, отсутствие которого вызывает в человеке недостаток переживаний блаженства и гармонии своего бытия. Подчиненный ум и высшая душа никогда не смогут встретиться, так как высшая душа это лучистый свет, а подчиненный ум – кромешная тьма.

Однажды я гостил в доме, в котором не было окон. Это здание было уже довольно ветхим. Я сказал его хозяину: «Ваш дом похож на человеческий ум. В нем нет окон. Вы ничего не сделали для того, чтобы в комнаты проникал свет, чтобы люди видели открытое небо и вдыхали свежий воздух».

«Но дом очень стар», – пожал плечами хозяин.

По сути, старость это свидетельство неспособности справиться с вызовами жизни. Закрытость – вот что такое смерть. Это приготовление к погребению навечно. И все же стоит вам лишь захотеть, и вы сможете установить связь с открытым небом, свалив стену, которая загораживала его. То, что находится внутри стен, должно общаться с тем, что пребывает вовне. Неужели стены так дорого обошлись вам, что вам будет не по карману избавиться от них для того, чтобы обнять все небо? Не сомнений в том, что человек, зажатый стенами, не может осознать истинные масштабы жизни. Человек губит себя, если отгораживается от неба старыми стенами! Вы разрушаете себя, если отталкиваете душу, цепляясь за старый ум!

Совершенно не живет тот, кто в переломный момент не ощущает свое естество. Ему удастся влачить жалкое существование, а скорее даже просто тихо умирать. Он еще не начал размышлять о себе. Если человек думает о жизни, то пробуждается к истине смерти. Перед ним ясно встает перспектива смерти. Кризис возвещает благоприятное начало поиска самого себя. Начало поиска в направлении истины вызвано именно кризисом, который также отмечает момент перехода от смерти

к бессмертию. Поэтому я спрашиваю вас: «Не возник ли в вашей жизни кризис?» Если это не так, тогда откуда взяться поиску истины? Сознание человека непременно должно столкнуться с кризисной ситуацией. Кризис предполагает встречу лицом к лицу с возможностью самоликвидации. Здесь возникает желание достичь высшего существования стремление познать. Никогда человек не начинал поиски после жизни, не взглянув в глаза смерти, и он не способен на это. Жизнь это поиск, но если вы еще не осознали смерть, значить ваш поиск еще не стал делом всей жизни. Прежде того человек ищет сущие пустяки и умирает в тщете. Человек копается в мелочах, а смерть тем временем подкрадывается к нему. Но в тот миг, когда видят смерть, он переживает небывалый кризис. Это потрясение пробуждает его ото сна. Он больше не может дальше спать. В переломный миг человек осознает свои способности. Тогда его сознание преодолевает смерть. Именно поэтому я призываю вас двигаться и отыскать смерть. Лучше вы идите искать смерть, чем она сама пустится на ваши поиски. И нет более важного дела.

Однажды ко мне пришел мудрец. Он постоянно приговаривал: «Я размышляю о бессмертии». «Невозможно размышлять о смерти, - заметил я. - Все, что попадает в сферу мышления, не может быть бессмертным. Мысль смертна. Неужели она может как-то соотноситься с тем, что бессмертно? Лучше бы вам размышлять о смертности».

Ищите смерть и признайте ее. Если вы загляните смерти в глаза, тогда ваша душа обретет бессмертие. Но мы боимся смерти и пускаемся в рассуждения о бессмертии. Разве наши рассуждения о бессмертии берут начало не в страхе? Может ли ум, постигший бессмертие, бояться смерти? Друзья, в самой смерти страха нет, а вот смерть содержится в вашем страхе. Смерть неведома, незнакома. Чего же вам бояться? Как вы можете бояться того, о чем не имеете ни малейшего понятия? Человек боится упустить и потерять известное, знакомое. Если вы боитесь смерти, то в действительности вас пугает вовсе не смерть как таковая, а перспектива потерять то, что вы считаете жизнью. Страх, окрепнув, превращается в смерть. Поэтому я говорю: «Ищите смерти». Этот поиск приносит благие плоды, поскольку в конечном итоге вы достигаете того, что не представляет собой смерть. Вы обретаете само бессмертие.

Я противостою слепым верованиям и суевериям. По сути, каждое верование слепо. Нельзя познать бытие горячо и ревностно, эти качества присущи как раз верованиям. Если здорового ребенка заставить ходить на костылях, а не на собственных ногах, тогда его ноги не будут действовать правильно, когда он станет взрослым человеком. Ребенок станет хромать. Точно так же, привычная зависимость от верований уродует разум. Может ли в жизни человека быть что-то печальней уродливого разума? Но именно так поступают с нашим разумом верования. В действительности, общество не хочет, чтобы люди развивали способность мышления. Все деятельные тираны и притеснители, удерживающие бразды правления, понимают, что их положение становится

шатким, когда люди развивают способность мышления. Все успешные поиски истины приводят к революции. Так называемые организованные религии, общества и государства основаны на лжи. Почему? Как только ребенок родился, люди общими усилиями поработают его и заставляют его зависеть от верований. Всевозможные образовательные системы до сих пор поступают только так. Общепринятой целью стало освобождение человека. Но в действительности получается порабощение. В людские умы жестко насаждают рабские установки. Система образования учит не мыслить, а веровать. Такая система не приветствует сомнения и мятежи, поэтому обычно не способна научить мыслить независимо. Активный, живой поиск истины берет начало в сомнениях, а не верованиях. Нет более совершенного побуждения, нежели здоровые сомнения, ведь они помогают искать истину. Вера не вызывает поиск, это цель сама по себе. Хорошее исследование начинается с сомнений и заканчивается верой. Плохое исследование начинается с веры, но заканчивается сомнениями. В таком случае вера не может быть основана на реальности. Неужели может быть истинной вера, основанная на вымысле? Совершенные знания рожают истинную веру. Совершенные знания и истинная вера сосуществуют. Верования это невежество, а истинная вера – совершенные знания. Заимствованная вера это всего лишь поверье. Навязанная вера это всего лишь верование. Вера поневоле это всего лишь догмат. Но истинной может быть лишь та вера, которая сама собой пробуждается в нас, которую мы принимаем добровольно и которая освещена совершенными знаниями. Такую веру не нужно отгораживать от внешнего мира, не нужно зубрить. Она возникает естественным образом. Нужно зубрить только то, что сомнительно. Правильные сомнения помогают обрести истинную веру. Сомнения не означают безверие, поскольку безверие это просто отрицательная сторона верования. Если сомнения вызывают безверие, значит они нездоровые и незаконченные. Сомнения это ни верование, ни безверие. Это свободные исследования, ничем не сдерживаемое стремление искать, желание обрести знание. Это непрерывное исследование, крепкая решимость не останавливаться до тех пор, пока вы не достигнете истины, которая содержится в вашем личном опыте. Насколько я понимаю, как верование, так и безверие представляют собой помехи. Сомнения это средство достижения. Только сомнения приводят к истине.

Однажды некий человек искал истину. Спустя много лет своих странствий он пришел к мудрецу. Пещера мудреца была наполнена кипами священных писаний, названий книг было не счесть. Куда ни кинь взгляд, повсюду возвышались горы книг.

«Все знания вселенной хранятся в этих священных писаниях, – сказал мудрец. – Эти тексты содержат тайны только для тех людей, которые приходят сюда в поисках истины. Каждый искатель может взять на свой выбор любую книгу. Какую книгу ты хочешь взять?»

Юноша вдохновенно осмотрел бесчисленные книги, немного подумал и ответил: «Я прошу вас дать мне священное писание, в котором содержатся все остальные книги».

Услышав такую просьбу, мудрец засмеялся и сказал: «У меня, конечно же, есть такое священное писание, он о нем меня еще никто не спрашивал».

Затем мудрец протянул юноше священное писание, которая была озаглавлена так: «Книга величайших сомнений!» Я тоже хочу дать каждому человеку такое же писание, поскольку только такая книга может освободить искателя от поиска истины в кустах других книг и привести его к вечной истине.

Я стоял на берегу. Передо мной струила свои воды небольшая река. В сгущающихся сумерках деревенские женщины спешили домой с глиняными кувшинами, наполненными водой. Я наблюдал за тем, как одна женщина нагнулась для того, чтобы зачерпнуть из реки воду. Нужно знать искусство наполнения водой из ручья жизни. Но человек постепенно забывает искусство поклонов. Его мощное эго не позволяет ему нагибаться. Поэтому мало-помалу пропадает любовь и пламенная молитва. По сути, все по-настоящему значимое стремительно исчезает. Жизнь превратилась в простую борьбу вместо чудесной гармонии и сказочной красоты, которой она и должна быть. Лишь борьба осталась там, где неведома тайна того, как получать через поклоны. И не удивительно, что безжалостный и безграничный эгоизм становится источником непереносимой боли там, где не признается сердечное сочувствие поклонения. Сострадание связывает людей в единую группу. А стремление стяжать, никому ни в чем не сочувствуя, отделяет человек от вселенной. Разумеется, поклоны должны быть спонтанными и естественными. В ином случае они обряд поклонения становится притворством, проявлением грубого эгоизма. Сострадание, которое берет начало в глубоких рассуждениях, не настоящее и не законченное, поскольку в каких-то скрытых углах сохраняется сопротивление. Сострадание пребывает на рассудочном уровне, поэтому оно ненастоящее, поскольку в ней нет всей силы сердца. Подобное стяжательство в последствии приносит разочарования, так как эго ощущает боль. Когда вы кланяетесь, противостоя своему эго, оно мстит вам форме печали. Только когда сердце человека свободно от эгоизма, он кланяется естественно и совершенно. Вы должны кланяться естественно и цельно во всех аспектах обряда – так кланяются травинки в яростную бурю. Они отождествляют себя с сильными порывами ветра. Они не проявляют враждебность к гневливой буре и не осознают в себе эгоизм. Когда человек полностью примет спонтанные поклоны, вот тогда ему и откроются тайны высшей души.

Однажды некий юноша сказал йогу: «В прошлом среди нас жили люди, которые лицезрели высшего Бога. Почему же в наше время нет таких людей?»

Почтенный йог ответил: «Потому что в наше время никто не хочет так низко кланяться!»

Разумеется, необходимо склоняться для того, чтобы наполниться от истока высшей души. Неужели те люди, которые стоят у реки с высоко забранным носом, способны наполнить свои кувшины речной водой?

Для обретения совершенного знания важнее всего обладать смиренным и свободным разумом. Но как правило разум не бывает смиренным и свободным. Он пронизан эгоистичной гордостью и крепко поработен предрассудками и предубеждениями. Эгоизм пленяет человека внутри, а предвзятость и одержимость – извне. Таким образом, поработанный человеческий интеллект постепенно теряет всю способность вскрывать печати, удерживающие истину.

Один человек спросил Эйнштейна: «Каков главный и обязательный принцип научного исследования?» Вы знаете, что ответил Эйнштейн? Человеку, задавшему этот вопрос, и в голову не приходил такой вариант ответа.

«Отсутствие эгоизма», – ответил Эйнштейн.

Разумеется, ключ к совершенному знанию это отсутствие эгоизма, который указывает на невежество. Ум, который наполнен представлением о «я», настолько одержим, что в нем просто не хватает достойного места для того, чтобы принять гостя, то есть истину. Если же ум свободен от представления о «я», тогда в нем может обитать истина. Дом сердца слишком мал. Два существа не могут мирно ужиться в нем. Друг, Кабир правильно говорил. Эта улица, эта дорога, без сомнения, узка. Именно эгоизм соединяет одержимости и комплексы. Может ли быть более легкий путь для того, чтобы проявилась мудрость, нежели жизнь через неведение? Эгоизм накапливает знания для дальнейшего роста и развития. Эгоизм, вооруженный знаниями, заявляет о своей хорошей защищенности. Если вы цепко держитесь за некие понятия и представления, то тем самым оберегаете эгоизм. Поэтому всякие обсуждения очень быстро превращаются в эгоистичные схватки. Следовательно, вся сила сосредоточивается в центре «моя истина», «моя религия», «моя священная книга», «мой Бог», а не в Истине, Религии, Священном Писании и Боге. Разве не «я» коренится в этих центрах? Неужели может быть истина там, где утверждает себя «я»? Неужели там может быть религия, совершенное знание? Истина простирается до той грани, после которой утверждает себя «я». В этой ситуации эго принимает принципы и слова священного писания как истину и тем самым удовлетворяется. В этом довольстве присутствует доля страха. Может статься, что нечто, признанное истиной, обернется ложью и подозрением. По этой же причине эго начинает провозглашать признанную истину для того, чтобы укрепить собственные верования. Эго готово даже умереть ради верований. Оно боится даже слушать все, что противоречит признанной истине из-за того, что в любой миг такие факты могут сделать признанную истину ложной. В таких обстоятельствах человек

не желает ни слышать, ни даже думать. Он хочет по-прежнему благодушествовать в слепых верования, которые он уже принял. Но такое миропонимание губительно для поиска Истины. Человек легко и просто обретает довольство, но не может найти настоящую Истину. Для того чтобы достичь истины, он должен сторониться довольства. Его цель это истина, а не удовлетворенность. Если человек обрел истину, удовлетворенность следует за ней как тень. Тот, кто собирается с силами для того, чтобы найти истину любой ценой, также непременно обретает удовлетворенность, но тот, кто начинает добиваться удовлетворенности, не сможет достичь истины, а в конечном итоге и удовлетворенности.

Любовь это освобождение. Узы любви и есть освобождение. Тот, кто связывает себя безграничными узами любви, достигает освобождения. Я призываю вас искать не освобождения, а любви. Стремление к освобождению часто приводит к оковам эгоизма. С другой стороны, поиск любви не может даже начаться прежде устранения эгоизма. Поиск любви предполагает готовность устранить эгоизм. Исчезновения эгоизма это уже освобождение. Эгоист мечтает завоевать весь мир. Он боится смерти и грезит о достижении освобождения. Тот, кто не понимает это, впадает в самообман. В этом мире рабство сосуществует с эгоизмом. Разве эгоизм сам по себе не рабство? Разве не он исток всякой несвободы? Как могут семена освобождения прорасти в такой почве? Может ли быть что-то глупее и абсурднее эгоистичного желания освобождения? Ради освобождения нужно не предоставлять вседозволенность эго, а избавляться от него. Поэтому эгоист не боится отречения, самопожертвования, религии, совершенного знания или даже освобождения. Эгоист боится любви. Он может избежать отречения, самопожертвования или стремления к освобождению. Но он не в силах избежать любви. Любовь убивает эгоизм. Любовь это не спасение эго, а освобождение от него.

Я живу не в ином мире. Я живу исключительно в этом мире, в котором пребывают и все остальные существа. Он мой взгляд на вещи, без сомнения, изменился. И смещение акцентов моего мировосприятия перевернуло весь мир, потому что мы проецируем на мир самих себя. Мир такой, каким мы его представляем себе. Мы строим вокруг себя мир по собственным представлениям о нем. Если жизнь кажется нам полной горестей и печалей, значит мы сами черним жизнь. В таком случае попытайтесь изменить не жизнь, а свой подход к ней. Изменить взгляд на вещи – значит преобразить самого себя. Все зависит от нас самих. Ад и рай заключены внутри нас. Это же верно в отношении мирского существования и освобождения. Вокруг нас все время один и тот же мир, но один человек воспринимает его как рабские оковы, а другой – как освобождение. Если смотреть на мир эгоистично, то жизнь превращается в ад, поскольку такая позиция враждебная всему существованию. «Я» может сохраняться только в том случае, если противостоит всей вселенной. Усилия, предприняты для того, чтобы стать «я», на-

правлены против всего сущего. Противостояние вызывает тревожность и муки. Оно вызывает страх разрушения и смерти. Не стоит и удивляться тому, что несчастье возникает как результат достижения ложного и неосуществимого. Но мы можем рассматривать мир и с точки зрения альтруистичности. «Я» это противоположность «всему сущему». «Не-я» составляет «все сущее». Уясните себе, что существование цельно и неделимо. Все категории выдуманы грезящими людьми, они целиком от ума. Если «я есть», значит я лишь часть. Если «меня нет», значит я неделимое целое. Частичность это рабство, а целостность – освобождение. Если «я есть», значит я несчастен, потому что живу в постоянном противоборстве, в бесконечной войне. Если «меня нет», значит я блаженствую, поскольку небытие это бесконечный покой. Наше сознание, освободившись от «я», отрывается от традиции. Отделившись от «я», мы сливаемся с Высшей Душой.

Противостоять природе очень глупо. Мы не сможем достичь Высшей Души, противостоя природе просто потому, что Высшая Душа скрыта в природе. По этой причине нам придется взаимодействовать с ней. Природа это занавес, который следует поднять. Это частица Бога, его проявление. Бог пребывает глубоко в природе. Ссорясь с природой, мы не сможем и надеяться приблизиться к Богу, достичь просветления. Но Бога все время противопоставляют природе. Мы сопротивляемся самой жизни – всему, что поддерживает нас. Духовная бедность человека это результат такой ссоры. Человека призывают искать Бога, борясь с природой, тогда как Бог пребывает в природе, а природа – в Боге. Нет Бога, отделенного от природы. Бог пронизывает природу. Образовательные системы, враждебные природе, устранили из жизни человека лестницу, которая ведет его к Богу. Природа это мост. Мы не должны останавливаться на ней. Мы должны непременно пройти по этой мосту, а не ломать его. Он помогает нам. Это дорога, которая приводит нас к нашему предназначению. И нет иного пути. Мы должны любить природу всем сердцем. Только любовь способна открыть свои врата, через которые мы увидим Бога, которого называют Высшей Душой. Но нам говорят, что природа это оковы, тюремные застенки, грех. Эти неправильные учения отравили ум человека, убили его любовь к природе и украли возможность обрести совершенное знание. В результате между человеком и Богом разверзлась пропасть. Мы должны возратить природу в жизнь человека прежде, чем пытаться осознать в своей жизни Бога. Невозможно поселить Бога в сердце человека прежде, чем там не обретет прибежище природа. Любовь к природе в конечном итоге преобразуется в молитву, обращенную к Богу. Мы освобождаемся не от природы, а в природе.

Мы сидели около горного ручья. Ниже по течению располагался бассейн, в котором плавало множество разных рыбок. На ближайшем песчаном берегу лежали ракушки. Я зачерпнул пригоршню ракушек и сказал друзьям: «Смотрите, в этих ракушках много еще не рожденных

существ. Они рождаются, когда наберут достаточно силы для того, чтобы раскрыть ракушки».

Разве в нас нет таких же еще не рожденных существ? Нас окружают крепкие раковины. Это и есть такая раковина. И мы можем позволить проявиться этой не рожденной жизни, если разобьем свои раковины. «Я» не позволяет этой жизни родиться. Это хорошо умеет защищаться. Разумеется, оно защищается посредством мирской собственности, общественного положения, известности и славы. Но в более тонкой форме это защищается посредством религии, политики, заслуг, идеалов, освобождения и прочего в таком духе. Это хочет выжить, расширяться и процветать. Но давайте вспомним о том, что чем крепче это, тем прозрачнее возможности жизни, оболочкой которой оно является. Безжалостная позиция эгоиста убивает еще не рожденную душу в самом материнском чреве. Эгоизм должен исчезнуть для того, чтобы ваша душа родилась.

Что я произношу? Слова? Нет, и еще раз нет. Люди, которые слышат лишь мои слова, не могут понять мою речь. Мы занимаемся интеллектуальными рассуждениями? Нет, и еще раз нет. Мы не занимаемся ничем подобным. На самом деле, мы вовсе не рассуждаем. Мы скорее ищем жизненные ситуации, проявления бытия. Мы ищем вход в чистое бытие. Но тогда разумность означает вход, проникновение в бытие, минуя интеллектуальное осмысление. Жизнь можно постичь только тогда, когда вы проникаете в нее. Любовь можно пережить только через проникновение в нее, а не через какие-то интеллектуальные рассуждения. Мы должны жить непосредственно. Разве я заставляю вас понимать мои слова? Не пытайтесь понимать меня. Беспокойство не поможет вам понимать мои слова. Просто думайте и смотрите. На деревьях распускаются цветы. Просто смотрите на них. Какие чудесные цветы распустились на окрестных деревьях! Мы смотрим на них или размышляем о них? Кукушка поет свою песню. Мы слушаем ее или размышляем о ней? Точно так же слушайте и воспринимайте мои слова. Это не рассуждения, а четкое и ясное восприятие которое раскроет вас суть моей речи. Рассуждение это сотрясение воздуха, а прямое восприятие возникает в безмолвии. Рассуждение это бесплодное разглагольствование. Но видение раскрывает смысл. Ваше понимание углубляется до той степени, когда вы уже освобождаетесь от рассуждений. На рассуждения нужно тратить много времени. Это действие. С другой стороны, в осознании, во внутреннем постижении, нет понятия времени. Это стадия в высшей степени развитого понимания. Разве мы не постигаем жизнь прямо в те мгновения, когда ощущаем красоту, любовь или блаженство? В такие мгновения остается лишь глубокое сознание. Разве мысли не испаряются? Истина, красота, счастье – все, что есть в жизни, можно познать только в безмятежной тишине, безмолвии, отсутствии мыслей, а не в бесплодном бурлении мыслей.

По моему мнению, так называемое отречение ничем не лучше невежества. Неужели отречение может произойти там, где имеется знание? В невежестве присутствует отстранение, поскольку есть и привязанность. Заслуга своим существованием обязана греху. Он тот, кто знает об этом, освобождается от спутанного клубка из привязанности и отстранения. В таком состоянии осознания между привязанностью и отстранением нет конфликта. Это состояние не двойственного постижения истины, при котором нет мирских удовольствий и отречения. Это состояние высшей истины и чистого бытия. Невежество процветает за счет двойственности, поскольку тогда вы позволяете своему уму бросаться из одной крайности в другую. Когда у нас заканчиваются удовольствия, мы предпринимаем отречение. А что такое отречение? Разве это не противоположность удовольствию? Что такое отстранение? Разве это не противоположность привязанности или бегство от мира в противоположном направлении? Но давайте вспомним о том, что это цепляется за то, к чему питает неприязнь. По этой причине враждебность может стать новой формой рабства. Но это не независимость, ведь независимость не достичь противостоянием истине или бегством от нее. Независимость возникает в познании истины. Только истина освобождает нас.

Что такое истина? Догма? Культ? Община? Священное писание? Слово? Нет, потому что догма это смерть, а истина представляет собой саму жизнь. Истина это не культ, поскольку нет пути, ведущего к ней. Разве может известный или неизвестный путь привести к неведомому? Истина это также не община. Дело в том, что это переживание, выходящее за границы времени, в высшей степени индивидуальное и личное переживание. Неужели его можно поместить в ограниченный круг, а поток времени? Истина это не священное писание, поскольку все книги рукотворны, тогда как истина неизреченная, несотворенная, безначальная и бесконечная. Истина это не слово и не звук. Звуки рождаются и исчезают, тогда как истина существует вечно. Истина постоянна и неизменна. Что же это? По сути, истине нельзя дать определение. Она просто существует. Об истине невозможно думать, ею можно лишь жить. Только мысли и разглагольствования мешают нам пребывать в истине. В музыкальном ритме, на пике любви, в красоте природы индивидуальность практически перестает существовать. И то, что остается, и есть истина. Сам человек представляет собой ложь. А истина это все, что свободно от индивидуальности. «Я» неистинно, а Брахман и есть истина.

Человек запутался, как и все общество. У мира в целом такие же трудности, как и у каждого отдельного человека. Как человек справляется со своими трудностями? Вообще-то, у человека не бывает трудностей, он сам составляет собственную трудность. Как раз его индивидуалистическое, эгоистическое сознание и порождает проблему. Если из фразы «я есть» выпадает «я», и остается лишь «есть», тогда трудность

исчезает, и вы осознаете решение. На самом деле, жизнь это чистое бытие, естественный поток. «Я» это камень в русле ручья. «Я» это неестественное усилие перегородить поток. Поищите «я» в себе. Вы нигде не найдете его. Жизнь есть, существо есть, но где же «я»? Но мы строим всю свою жизнь на основе «я». Наша религия, цивилизация – все стоит на «я». Разумеется, такая позиция вызывает тревожность, напряжение, безумие и замешательство. Все, что построено на «я», шатко и ненадежно. Явление переселения затрагивает лишь ту жизнь, что построена вокруг «я». Именно «я» рождается и умирает. Только сновидения возникают и исчезают. То, что существует. Не может рождаться и умирать. Все просто пребывает, извечно и неизменно. Забудьте о «я». Отбросьте это. Пробудитесь к существованию. Живите в бытии. «Я» не позволяет вам пробудиться в существовании. Оно не позволяет вам жить в бытии. Это влачит жалкое существование либо в прошлом, либо в его эхо, то есть в будущем, тогда как жизнь это вечное настоящее... всегда здесь и сейчас. Тот, кто пробуждается в настоящем, разрушив «я», понимает, что нектар жизни, истина, красота и музыка – все это окружает его со всех сторон, изнутри и извне, как окружена морем рыба.

Мне известны лишь два типа людей. Человек первого типа повернулся спиной к истине, а человек второго типа смотрит на истину широко открытыми глазами. И больше нет других типов людей.

Сила мышления похожа на электричество или силу земного притяжения. Мы знакомы с электричеством, но все мы по-разному осознаем силу мышления. Те из нас, кто познал эту силу, не могут применить ее, поскольку для этого им необходимо преобразить себя в самом своем существе.

Между истиной и самостью нет пропасти, через которую невозможно навести мост. Нам мешает лишь трусость.

Как чудесен человек! В нем мы видим груды мусора и сундуки с золотыми украшениями. В наших руках есть все на свете.

Как только мы осознали в себе Бога, так сразу же начинаем видеть его повсюду. Мы видим вовне лишь то, что есть в нас самих. Если вы не видите Бога, тогда уясните себе, что вы еще не начали искать его в себе.

Истину не нужно создавать. Если и можно что-то создать, то только ложь. Истину можно увидеть, но только не создать. Истина всегда присутствует, главное – уметь воспринимать ее.

Необходимо превратиться в зеркало и познать то, что есть. Тени мыслей искажают ум. По мере того, как мысли стихают, как ум становится пустым, возникает зеркало, которое способно отражать истину.

То, что существует, может исчезнуть. То, что можно создать, можно и разрушить. Если человек способен заняться каким-то делом, то способен и бросить его. В его зависимости уже есть свобода.

Свобода это форма души. Если человек развил волю, то может избавиться от своей зависимости в один миг. Свобода прямо пропорциональна силе воли.

Я умираю каждый день. На самом деле, я умираю каждый миг. Я познал этот секрет жизни, долгой жизни. Тот, кто носит бремя прошлого, под этой непомерной тяжестью увядает.

Даже для самого долгого странствия жизни достаточно набраться мужества для того, чтобы сделать один шаг, поскольку нельзя за один раз сделать больше одного шага. Даже путешествие в тысячи миль начинается и заканчивается одним шагом.

Для чего мы ищем Бога? Мы стремимся обрести потерянный родной дом. В этом мире человек не кто иной, как бездомный странник.

Вы спрашиваете у меня определение истины, а я отвечаю вам, что у истины нет никакого определения. Разве можно дать самому себе определение?

«Что такое истина?» – спросил Пилат Христа. Иисус посмотрел на Пилата и ничего не ответил. Истина это не догма, не принцип, а переживание собственного естества в самой его глубине. Это отождествление с «тем, что есть».

Мы живем по-настоящему только тогда, когда касаемся своей глубины. В ином случае мы просто существуем. Различие между прозябанием и настоящей жизнью такое же, как различие между смертью и жизнью.

В чем смысл дхармы? Она означает движение от грязи к лотосу. Где есть грязь, там же есть и лотос. Но какое громадное между ними различие! Дхарма это не бесформенная концепция, а осязаемая функция. Это не мысль, а переживание. Это не мысль, а переживание. Культивирование воззрения о том, что вещи, приносящие нам горести, не должны никому докучать, и есть дхарма.

Не храните дхарму во рту. Позвольте ей погрузиться в живот и раствориться в крови. Живот невозможно наполнить, если просто держать во рту кусочек хлеба. Дхарма означает смерть, собственную гибель. Как может тот, чья личность мертва, обрести вселенную? Избавьтесь от эго. Перестаньте славить себя. Воздержание от самопоклонения вызывает поклонение Высшей Душе. Я призываю вас возжечь светильник свободымыслия. Не ведите себя как раб по отношению к кому-либо, перенимая его мысли. Истина принадлежит тем, кто сам себе хозяин.

Жизнь подобна флейте, которая представляет собой полуку трубку с отверстиями, но в ней есть бесконечные скрытые возможности музыки. И от самого исполнителя зависит, сколько музыки будет извлечено из флейты.

Я не прошу вас верить в других людей, потому что такая вера есть результат веры в самого себя. Существует огонь, который постоянно выжигает самость. Это пламя алчности, которое вспыхивает как факел, когда человек сопротивляется порывам ветра и позволяет себе сгореть,

а потом начинает винить порывы ветра. Очень маленький светильник рассеивает кромешную тьму, которая копилась много лет. Точно так же, самый крошечный луч разумности устраняет невежество, накопленное на протяжении сотен рождений.

Вы хотите служить? Но помните о том, что человек, который погрузился в огромный океан, не может спасти другого человека, который также утонул. Если вы хотите познать Бога, тогда ваш путь – безмолвие. Все, что говорят о Боге, становится ложью по той простой причине, что истина вообще была высказана. Человек это странствие, путешествие в бесконечное, вечное. Ницше сказал: «Величие человека заключается в том, что он представляет собой мост, а не цель». И я подтверждаю эти слова.

Друг, не привязывайся к дисциплинарным мерам. Настоящая дисциплина возникает, когда рассыпаются все категории, и человек обретает свободу. Не сковывай себя.

Цель образования заключается в том, чтобы выявить то, что скрыто в человеке. Это не внешний идеал или завет, а откровение внутреннего естества. Я против того образования, которое формирует людей согласно неким заранее установленным идеалам. Такие методы образования не развивают человека, а лишь отупляют его. И я не одобряю образование, основанное на страхе перед наказанием или неудачей. Может ли что-то быть губительнее страха? Я питаю отвращение и к навязанной дисциплине, поскольку это не что иное, как простое приготовление к рабству.

Нет ничего проще величия. На самом деле, сама простота и есть величие. Всегда помните одну истину: обман других людей в конечном итоге оборачивается самообманом, потому что к нам возвращается то, что мы даем другим людям. Вы знаете, что человек всегда обманывает себя сильнее, чем остальные люди обманывают его? Свет струится по прямой линии. Истина и дхарма также устремляются по прямой линии. Если линия вашей жизни не прямая, тогда уясните себе, что ваша жизнь погружается во тьму, зло и ложь.

Дхарма это путь. Ни по одному пути нельзя пройти, просто познав его. Но путь можно преодолеть, осознав его суть, по-настоящему ступая по нему. Истина не противостоит лжи. То, что противостоит лжи, само лживо. На самом деле, все крайности лживы. Истина это отрезок между крайностями. Истина пребывает вне крайностей.

Что я осознаю, когда вглядываюсь в самого себя? Я понимаю, что освобождение ближе, чем земля под моими ногами. Время и силы, затраченные на поиск истины, Высшей Души, никогда не бывают тщетными. В конечно итоге оказывается, что вы сэкономили свое время и трудились не зря. Я воспринимаю ложь как сноп соломы, у которого совсем нет силы. Крошечная искра способна превратить сноп в пепел.

Наше величайшее почтение к истине выражается в том, что вы живем ею в среди своих обыденных дел. Тот, кто только обсуждает исти-

ну, но не живет ею, проявляет безверие в своих рассуждениях. Какова цель дхармы? Пробудить всех спящих людей. Только это и есть цель дхармы.

Жизнь это не трудность с некими внешними решениями. Все решения следует искать в самой жизни, через прямые переживания. Величайшее освобождение это избавление от эго. Обычно мы не осознаем, что мы сами заковываем себя в крепкие цепи и набиваем на свои ноги тяжелые колодки.

Человек становится разумным не с самого рождения. Он должен сам себя воспитать. Человек одновременно благословлен и проклят. Это благословение, потому что человек принимать любую понравившуюся ему форму. И это проклятие, потому что он, ленивый от рождения, может и ничего не делать. Вполне возможно, человек умрет, ничего не добившись.

Уясните себе, что вам нужно избавиться от своего эго. Эгоизм это источник тьмы. Он исчезает, как только вспыхивает яркий свет самопознания. Человек становится Богом, не развиваясь. Стоит ему лишь полностью открыться, и он уже Бог здесь и сейчас. По моему мнению, полная личная реализация это единственная достойная цель.

Человек должен бороться со своим эго, выступать против «я». Он должен поднять мятеж против эго, самости. Если вы живете в мире, то окружены эго. Если же вы избавились от эго, то живете в Высшей Душе. Человек в буквальном смысле представляет собой саму Высшую Душу. Не пытайтесь убежать от «я». От него невозможно укрыться, потому что даже если вы и пуститесь в бега, «я» все равно останется с вами. Лучше не бегите от него, а удерживайте его изо всех сил. Тот, кто глубоко погружается в себя, в конечном счете понимает, что у эго нет реального существования.

Вы хотите получить доказательства существования Бога? А разве наличие сознание это не достаточный аргумент? Неужели капля воды не доказывает существование всех океанов?

Не говорите, что вы молились, поскольку так вы будете подразумевать, что в настоящее время не пребываете в молитвенном настроении. Молитва это не деятельность, а любовь во всей своей полноте и совершенстве. В поиске жизни нет ничего губительнее удовлетворения личных прихотей. Люди, которые тешат свои амбиции, в определенном смысле и вовсе не живут. Тот, кто не удовлетворен собой, продвигается навстречу истине. Помните о том, что вы добродетельны тогда, когда решаетесь на мятеж и осознаете свои ограничения.

Вы выдумали Бога из страха смерти. Нет большей лжи, нежели представление о Боге, основанное на страхе. То, что всегда существует, присутствует в истине. То, что ближе всего к нам, представляет собой высшую истину. Осознайте ближайшее, а не самое дальнее. Как может тот, кто не имеет понятия о ближайшем, познать самое дальнее? Для того, кто понимает ближайшее, не остается самого дальнего.

Вы спрашиваете: «Кто я?» Лучше спросите себя, где вы. Ищите... Погрузитесь в себя. Вы поймете, кто вы, когда нигде не найдете себя. Тайна «я» скрыта в самозабвении.

Если известна истина, тогда знания священных писаний бесполезны. Вы пытаетесь познать истину, и все же позволяете пыли накапливаться на вашем уме. Помните о том, что ум подобен зеркалу. Сотрите с него пыль. И вы увидите, что истина предстала перед вами, и поймете, что она всегда была перед вами. Для того чтобы избавиться от одной иллюзии, не заменяйте ее другой иллюзией. Не стоит навеивать очередной сон для того, чтобы развеять предыдущий сон. Не начинайте изучать Бога и не давайте ему никакое определение. Откажитесь от всех концептуальных образов Бога и просто наблюдайте. То, что вы видите перед собой, и есть Бог.

Когда я захожу в реку, чтобы совершить омовение, то оставляю одежду на берегу. Тот, кто хочет совершить омовение в Высшей Душе, должен оставить всю свою одежду на берегу. Нужно снять платье и сандалии. В этот огромный океан могут вступить ли те люди, которые совершенно обнажены. Но блажен тот, кто способен отречься от всего, поскольку благодаря такой своей способности он может получить то, что больше совокупности всего сущего.

Священные писания и догматы подобны сухим листьям. В них нет и не может быть зелени самопознания. Только дерево самопознания может обзавестись зелеными листьями и пышно расцвести. Я листал священные писания, он не нашел более авторитетной книги, нежели безмолвие. Листая книги, я понял, что они тщетны, и лишь безмолвие полно громадного значения.

Куда вы движетесь? То, что вы ищете, совсем не далеко от вас. Если вы будете двигаться для того, чтобы найти ближайшее, то собьетесь с пути. Остановитесь и наблюдайте. Для того чтобы осознать ближайшее, достаточно просто встать и смотреть.

Освобождение не достигается молитвой, поклонением и даже верой в религиозные представления. Освобождение достигается жизнью в покое. Поэтому я говорю, что если вы все время спокойны в мыслях и поступках, это и есть молитва, поклонение и настоящее религиозное подвижничество. Думайте о том, о чем вовсе не можете помыслить, и тогда вы выйдете из сферы мышления. В таком случае вы погрузитесь в себя. Не ищите нирвану (освобождение) вместо жизни. Пусть сама ваша жизнь станет нирваной. Люди, которые познали нирвану, так и поступают. Не стремитесь к освобождению, пусть оно присутствует во всех ваших действиях. Это осуществимо. Мои слова основаны на опыте. В тот день, когда вы достигнете освобождения, жизнь уподобится распустившемуся цветку, источающему благоухание.

Вы хотите медитировать? Тогда уясните себе, что во время всего сеанса медитации ничего нет ни перед вами, ни за вами. Пусть прошлое исчезнет, как и будущее. Опустошите память и воображение. Не будет

времени и пространства. Вы узнаете о том, что вы по-настоящему медитируете, когда пребываете в вакууме и безвременье. Миг великой смерти это миг вечной жизни. Вы спрашиваете меня, как медитировать. Я советую вам ничего не делать. Просто осознавайте свое дыхание. Следите за своими вдохами и выдохами. Пусть ваше слежение будет не насильственным, а спокойным и расслабленным осознанием. Тогда вы бессознательно, в естественной, ничем не стесненной манере окажетесь в невероятно приятной ситуации. Вы не заметите, как войдете в дверь. Неожиданно вы поймете, что вы там, где еще никогда не были. И это место, в котором всегда пребывало сознание.

Я забыл о том, чему научился. Я постиг то единственное, что было достойно учения. Для того чтобы познать истину, вы готовы забыть все, что узнали об истине? Если вы дадите утвердительный ответ, тогда ступайте за мной, перед вами открыты двери истины. Ее очень легко осознать, но невозможно понять или объяснить. Истина подобна небу, у которого нет ни начала, ни конца, у которого нет границ. Есть ли дверь или коридор, ведущий на небо? Тогда как же погрузиться в истину? Но если ваши глаза закрыты, тогда неба нет. То же самое верно в отношении истины. Стоит открыть глаза, и вы уже там. Если же вы зажмурились, тогда дверь закрыта.

Что переживается во время экстатического транса? Ничего. В трансе нельзя ничего познать. Транс это состояние единения с существованием. Нет расстояния между искателем и окружающей его реальностью.

Вы отреклись, если живете в мире, но не принадлежите ему. Такое состояние часто толкуют с помощью притчи о трех обезьянах, которые закрыли глаза для того, чтобы не видеть опасную ситуацию, заткнули уши для того, чтобы не слышать опасные звуки, и зажали рты для того, чтобы не произносить опасную речь. Обезьянам можно простить такое поведение, но только не людям. Если вы бежите от мира из страха, это никакое не освобождение, а очень тонкое и глубокое рабство. Не бегите от мира, а осознавайте себя. В бегстве присутствует страх, а в бдительности – безопасность. Лишь бесстрашие, приобретенное через знания, может принести нам свободу.

Можно ли желать нирвану или мокшу? Нет менее осуществимого стремления, нежели желание обрести нирвану, поскольку нирвана представляет собой как раз отсутствие всяких желаний. Если само желание это отсутствие освобождения, тогда как можно желать мокшу? Но некоторые люди хотят обрести освобождение. В таком случае так называемое отречение естественным образом принимает форму рабства и становится частью мира. Мокша достигается естественно, добровольно и без всяких желаний, когда вам становится понятной тщетность желания, когда вы понимаете, что желания вызывают горести, когда вы постигаете рабство и замечаете его самые тонкие формы. Когда вы понимаете, что гонка бессмысленна, все заканчивается. На самом деле, осоз-

вание желаний, мечущихся в уме, и есть освобождение от них. И только это освобождение называется мокшей.

Мы страдаем, все время от чего-нибудь мучаемся. От чего же? За причиной далеко ходить не нужно. Мы знаем гораздо больше, чем нам нужно, но не имеем прямого опыта. Наш мозг активен, тогда как сердце истощено. Подлинное самопознание основано не на знаниях, а на опыте. Глаза, которые освещают путь жизни, берут начало не в мозге, а в сердце. Если сердце слепо, тогда ничто не может рассеять тьму жизни.

Рассудок может мыслить, но не может переживать. Ощущения пребывают в сердце, самой живой области. Мышление, лишенное переживаний, мертво. Такие безжизненные слова и значения вибрируют в нашем мозге, и мы сгибаемся под их бременем. Они не освобождают нас. Напротив, они и есть наши оковы. Ощущения в сердце важны для освобождения от бремени. Поэтому я призываю вас не искать смысл и проявление истины. Лучше ищите переживание истины. Ищите жизнь. Погрузитесь глубоко в истину и помните о том, что лишь те люди, которые погрузились в истину, расширят сознание и освободятся ото лжи». Интеллект помогает нам плавать на поверхности, а сердце погружает нас на самое дно. Сердце, а не интеллект, есть путь к освобождению.

Переживание истины и проявление истины это разные вещи. Проявляя истину, мы стоим вне нее, а в переживании истины мы стоим внутри нее и общаемся с ней. Следовательно, невозможно определить истину тем людям, которые напрямую постигли ее. Люди спрашивают меня: «Что есть истина?» В ответ я могу лишь посоветовать им хранить безмолвие.

Знания это понимание таинства, принятие таинства, общение с таинством. Когда весь эгоизм исчез, и осталось лишь таинство, вы можете войти в святую землю Высшей Души. И нужно знать, что нет большего таинства, нежели устранение самости, поскольку когда эго стерто, тогда во всем своем блеске и величии проявляется Чистая Самость, Высшая Душа.

Человек и в самом деле не животное, он стал ли он настоящим человеком? В прошлом он был животным, но человеком он только еще может стать в будущем. Возможно, мы пребываем посередине. Именно поэтому нам так скверно, и мы столь напряжены и огорчены. Люди, которые полны сил, но которые не удовлетворены своим горестным существованием, могут стать настоящими людьми. Нам не нужны хорошие манеры, мы должны развить в себе истинную интеллигентность. Но для того чтобы стать человеком, важно знать, что если вы не животное, это еще не значит, что вы уже человек. Более того, мы не должны довольствоваться тем, что мы представляем собой. Глубокая и острая неудовлетворенность собой поможет нам развиваться.

Не могу выразить, до чего я огорчаюсь, когда вижу состояние современного образования. Навязанные знания разрушают способность мыслить. В толпе мыслей эта сила терпит поражение. Мы обучаем па-

мять, но так и не обнаружили истоки знания. Обученная память придает нам иллюзию осведомленности. Человек, который образован в так называемой системе образования, должен научиться мыслить и разучиться всему, что познал прежде. Я тоже должен был отказаться от всей приобретенной информации. Но такая работа оказалась утомительной. Мне казалось, что я сдираю со своего тела кожу, а не одежду. Но другого выхода не было. Для того чтобы оглядеть жизнь в своем новом качестве, для меня было необходимо забыть все, что я узнал, чему меня прежде учили. Для того чтобы защитить мое новое миропонимание, для меня было необходимо забыть все заимствованные представления. Тот, кто хочет научиться ходить на собственных ногах, должен отказаться от поддержки чужого плеча. Только когда мы перестаем смотреть на мир чужими глазами, открываются наши глаза. Давайте помнить о том, что человек, который видит мир чужими глазами, воспринимает его еще хуже, чем тот, кто слеп от рождения.

Развитие морали, личный рост, прикосновения высшей сферы – все это есть результат опрометчивой и безрассудной смелости. Я имею в виду приглашение жить рискованно, любить все странное и неведомое, радоваться опасностям и так далее. Тот, кто не готов встретить и признать опасности, влачит жалкое существование, а вовсе не живет. В чем проявляется высшая степень опрометчивой и безрассудной смелости? В поиске Высшей Души. Нет пути более опасного, нежели путь в Высшей Душе. Нет ничего более странного, незнакомого и неведомого, чем Высшая Душа. Есть ли более высокий риск, более азартная игра и более страшная опасность, нежели поиск Высшей Души? Нет. Поэтому я говорю, что безрассудная смелость это величайшая добродетель. Тот, кто несовершенен, не может добиться успеха в религии, и религия не для него.

Переживание истины это ни мысль, ни чувство. Это вибрация, пульсирование все живых составляющих всего вашего существа. Не истина в вас, а вы в истине. Это ваша форма, а не простое существование. Истина больше вас, потому что она включает в себя даже вселенную.

Неужели вы столь бедны, что совсем лишены дхармы? Экономическую бедность не стоит брать в расчет. Истинная бедность это духовный недостаток дхармы. Несмотря на свое богатство человек остается бедным, но если он обладает богатством дхармы, то не останется бедняком. Величайшее событие в жизни человека это не мирской успех, не создание империи и прочего в таком духе, а поиск того, что скрыто в нем самом. Я называю такое богатство дхармой. Всякое материальное богатство представляет собой грязные барыши, тогда как все внутреннее, духовное богатство божественно. Те люди, которые ищут мирское богатство, поистине стремятся к бедности, а те люди, которые ищут добродетели, поистине стремятся к богатству.

Я побывал в гостях в одном доме и увидел там лютню. Меня поразила мысль о том, что человеческий ум подобен лютне. Ум это инстру-

мент, из которого извлекают ритмичные и нестройные звуки. Мы ответственны за все создаваемые нами ноты. Сделайте свой ум инструментом гармоничной мелодии и истины. Пусть ваш ум будет всегда готов и ритмичен. Пусть он всегда будет свободен от эгоизма. Только эго создает нестройные ноты. Лишь тот, кто полон внутри мелодии, способен приблизиться к истине. Ее может познать лишь тот, кто не просто рассудочен, но кто полон внутри мелодии.

Я вижу, как вы повторяете *мантры*, то есть произносите слова, которые заучили из священных писаний. Мое сердце полно жалости и сочувствия к вам. Чем вы занимаетесь? Неужели вы принимаете это самозабвенное пение, этот сон души за подлинную религию и аскезу? Разумеется, пение мантр, повторение определенных слов и прочее в подобном роде может приятно усыпить ум. Но не считайте этот сон неким духовным трансом. Друзья, между сном и трансом громадная пропасть. Во сне, вызванном тем, что я называю самообманом, присутствует и доля переживаний. Он этот опыт представляет собой не более, чем грезы. Именно наш ум проецирует подобные сновидения. Даже если бы они были очень приятными и удовлетворяющими, они все равно не стали бы истиной благодаря своим качествам. По сути, это не истина, которую мы ищем. Мы ищем лишь удовлетворения. Поэтому нам так легко подпасть под влияние всевозможных иллюзий. Ум, который ищет удовлетворение, скорее получить его от какого-то наркотика. Он может получить удовлетворение от самозабвения любого рода. Забыться можно с помощью так называемых мантр, пения имени Бога и концентрации. Беспреданное повторение любого слова может понизить уровень сознания. С другой стороны, дхарма вообще не имеет никакого отношения к оцепенению или самозабвению. Это состояние ясности, полной памяти и бодрствования. Нет ада, кроме эгоизма. Эгоизм и ад это синонимы. Избавьтесь от эгоизма. Физический ад не существует.

Я не могу вместо вас пуститься в странствие к истине. И никто больше не сможет сделать это за вас. Вы сами должны пройти этот путь. Уясните себе это, иначе вы напрасно потратите ценное время. Жизненный путь погружен во тьму. Только луч самопознания может осветить путь. Вы и есть тьма по отношению к самому себе, и только вы можете стать собственным светом.

Научитесь технике сдачи истине. До тех пор пока вы не сдадитесь, вам не постичь истину. Семя ломается и распадается перед тем, как из него появится чудесный росток. Если вы стремитесь жить, тогда научитесь умирать.

Вы ищете блаженство? Приготовьтесь наделять им всех подряд. Вселенная это не что иное, как эхо. Все, что мы делаем, возвращается к нам. Тот, кто изливает на других людей благословения, обнаруживает, что на него отовсюду сыплются благословения. Бранные слова возвращаются еще более оскорбительными словами. Никогда не ожидайте любовь взамен камней, который вы швырнули в других людей. Тот, кто

посадил для других людей колючки, должен быть готов пожать богатый урожай шипов. Вечный закон гласит, что ненависть порождает ненависть, а любовь создает любовь.

Грубость никогда не позволит знанию расцвести. А знание, лишенное смирения, есть не что иное, как заблуждение. Тщеславная демонстрация знания указывает на то, что оно заимствовано. Что такое грех? Отрицание своей божественности. И нет более высокой добродетели, нежели постоянное осознание своей божественности.

Не нужно искать Бога. Живите в божественности. Доказывайте ее всеми доступными способами. Божественность должна быть самым дыханием вашей жизни, потому что только в таком случае вы постигнете Бога. Важно одолеть смерть для того, чтобы ее завоевать. Тот, кто не проявляет варварство, побеждает смерть и обретает бессмертие.

Очень глупо и смешно штудировать *шастры* ради постижения истины. Священные писания могут оказаться хорошим результатом познания истины, но еще никто не слышал, чтобы они помогли найти истину. Нелепо ведут себя те люди, которые прячут в своих живых сердцах невежество и бродят ощупью во тьме среди мертвых слов, взывая к истине! Если внутри царит тьма, тогда никакой внешний свет не сможет послужить нашей цели. Жизнь это единое целое. И осознание этого единства бытия и есть любовь.

Где пребывает невежество? Конечно же, в эгоизме, в котором похотливые наклонности пустили глубокие корни. Похотливые пристрастия бесконечно болезненны, потому что они неутолимы. Тщетно ожидать мир и покой от того человека, который стремится обладать и оберегать, потому что если что-то и попадает ему в руки, это остается его мимолетной собственностью. Устремленный куда-то ум сам по себе скоротечен, с какой стати должен оказаться вечным желанным объект?

Дверь в истину, вечность и постоянство это ни страстная любовь, ни неутолимая жажда, ни ненасытная похоть. На самом деле, сам ум не приводит к истине. Она пребывает там, где ума нет. Вы хотите услышать сладкое красноречие Бога? Перестаньте слушать мирские суетливые речи. Люди, равнодушные к внешнему миру, хорошо слышат Бога. Слепые, хромые и убогие люди ясно видят и четко слышат Бога, они гармонируют с ним.

Если вы бежите за распутными фантазиями, то гонитесь за миражем, переходите от прохладной жизни к замерзшей смерти. Из-за неправильного миропонимания человек умирает несколько раз, но тот, кто готов переиграть смерть в схватке с такими фантазиями, увидит саму смерть на ее смертном одре. Жизнь только для тех людей, которые умеют умирать в борьбе против жизни. Там, где есть страх, нет ни свободы, ни разумности.

Однажды ко мне пришла смерть. Я испугался, поскольку она подкралась незаметно, но когда я ступил вперед для того, чтобы обнять ее, она исчезла. Дело в том, что смерть пребывает в страхе смерти, и вы

освободитесь от смерти, если примете ее. Страх это смерть, а бесстрашие – освобождение. Смерть преследует словно тень тех, кто бежит от нее. Если вы обернетесь и встретите ее лицом к лицу, то она исчезнет. Если вы приняли смерть прежде, чем она пришла к вам, значит вы бежите от нее.

Я стоял у моря. «Почему все реки в конце концов впадают в море», – задался я вопросом. Даже ребенок скажет: «Потому что море гораздо ниже уровня реки». Эта мысль пронзила мой ум яркими лучами света. Блаженны смиренные, ибо Господь коронует их всеми своими сокровищами. Важно преодолеть как хорошее, так и плохое для того, чтобы научиться осознавать Бога. Только тогда человеческое сознание поднимается над различием и приобретает личность.

Друг, ты отказался от нечистого. Это хорошо. А теперь отрекись и от чистого. Тщетна жизнь того, кто держится за чистое или нечистое. Открой глаза и оглядись внимательно. Разве ты не замечаешь, что все вокруг постоянно меняется? За что ни уцепился бы твой взгляд, все это пребывает в неизменном потоке, в бесконечном изменении. Тот, кто хочет построить свой дом на стремительной реке, безумен.

Физическое тело представляет собой священный храм. Вместо того чтобы бороться с ним, погрузитесь в него, поскольку путь к Богу пролегал через него. Тело это место святого странствия, так как Бог избрал тело своей обителью. И не удивительно то, что тот, кто стремится обрести духовное совершенство, познает тело с благодарностью и направляет его силу к Высшей Душе.

На рассвете я разглядывал цветы, на которых сияли капли росы, покойно и доброжелательно. Нигде не слышались шаги людей. Когда сердце готово, Высшая Душа сходит на него как роса. Никто не увидит приближение Бога до тех пор, пока он сам не проявит себя.

Я стоял на вершине горы. Они передали мне то, что хотели передать, через безмолвие. Деревья, родники, реки и ручьи, луна и звезды – все это общалось на языке тишины, который я понимал. Жесты Бога были мне ясны. Я слышал его, только когда я погружался в безмолвие. Что мне посоветовать вам? слушайте звезды в небе. Я хочу передать вам то, что поведал мне их тихий рассеянный свет. Я хочу передать все, что они сказали мне, но что пребывает за пределами речи и слуха.

Я беднейший из бедных, потому что ничего не могу назвать своим. Даже я сам не принадлежу себе. Все сущее принадлежит Высшей Душе. Она и есть все на свете, но в тот миг, когда я осознал свое несоответствие, она мгновенно исчезла. Теперь я император, потому что меня больше нет. Есть лишь Бог.

Друзья, некоторые люди оскорбляют меня и уходят. Мое сердце искренне благодарно им, потому что я чувствую, как моя любовь течет к ним через их грозные слова, погружая меня в неземной покой. Сам этот мир есть чудо из чудес, ведь я вижу людей, которые внешне как бы и вовсе не живут. Жизнь, пронизанная похотливыми фантазиями, нельзя

назвать жизнью. Я также понимаю, что люди, которых называют мертвыми, вовсе не мертвы, потому что душа не ведает смерти.

Священники провозглашают: «Познай себя!» Но где вы находитесь? Может быть, ваше эго есть отражение других эго? Какое же из них я должен познать? Я просто повторяю, что нужно все время познавать! Познайте то, что есть. Физическое тело естественным образом стареет. Но позаботьтесь о том, чтобы вместе с телом не старел ум. Если ум сохраняет совершенную простоту новорожденного ребенка, когда тело достигает преддверия смерти, это верный знак успешного завершения странствия жизни.

Если вы носите в себе яд ненависти, то можете и не мечтать о том, чтобы в вас расцвело благоухающее блаженство. Скрытый вечный родник любви необходим для этого аромата. Там, где источается нектар любви, блаженство распускается полным цветом. Двери красоты прямо перед вами. Но если человек обернется и станет сеять вокруг себя жестокость и ненависть, тогда он обязательно окажется в аду, хотя и ищет рай. Все определяет путь, одно лишь честолюбие никуда не приводит. Нет более горькой беды, нежели попытка стать совсем другим человеком, а не тем, кто вы есть. Хотя желание стать кем-то, не знает конца и потому ненасытно, люди в своем большинстве стремятся отличиться от самих себя. Осознайте и постигните свою природу. Живя в своей природе, вы обретете райское блаженство.

Разве вы не знаете о том, что мы часто ищем вдали то, что у нас под рукой? Что касается красоты, то все так и есть. Узнайте, где пребывает красота. Только там вы сможете достичь ее, а не там, где ищете ее. Добродетель это счастье.

Жил на свете счастливый человек. И я узнал секрет его счастья. Он не беспокоился о том, как поджарить добычу, а умел любить зверей, которые падали в его корзины с деревьев.

Два путника устроились на ночь в убогой гостинице. Один путник из них постоянно ворчал и ругал свою комнату. Другой путник, который тщательно расчистил комнату от мусора, обрел большое удовольствие от своего труда. Одно и то же место сделало одного человека очень несчастным, а другого – невероятно радостным. Есть ли в жизни большее удовольствие, нежели созидательный труд, исполненный любви? Нет. Есть ли более захватывающее удовольствие, нежели служение другим людям? Нет. Если вы ищете постоянное удовольствие, тогда наберитесь смелости оставить своим потомкам гостиницу земного существования более чистой и красивой. И вы обязательно обретете счастье в красоте.

Дорогой брат, если задача, выполнением которой ты занят, не волнует тебя и не доставляет радости другим людям, тогда тебе следует узнать причину. Очевидно, ты чувствуешь, что на тебя возложили бремя. Дело в том, что удовольствие получают только из задачи, которую выполняют радостно.

Мне хотелось бы спросить вас, где вы живете? Существует ли цель, идеал, ради которого вы готовы пожертвовать своей жизнью? Если ответ отрицателен, тогда уясните себе, что вы уже мертвы. Мощная энергия осмысленной жизни пробуждается и сохраняется только благодаря идеалу, ради которого человек готов принять смерть с улыбкой на губах. Помните о том, что вы можете победить в жизни, только если будете рисковать.

Однажды я где-то назвал себя императором, и тогда кто-то задал мне вопрос: «А где твоя корона?»

«Корона у меня не на голове, а в сердце, – ответил я. – Она сделана не из драгоценного металла, а из разных мыслей и поступков. Она инкрустирована не камнями, которые чаще всего называют бриллиантами и изумрудами, а лучами покоя, знания и любви. Для того чтобы получить эту корону, императоры должны стать нищими».

Удовольствия тела и органов чувств подобны нежным цветам: они увядают, когда их срывают. Когда вы ищете неиссякаемые удовольствия, вам нужно взмыть над физическим телом и органами чувств. Что мне подарить вам? Какой-нибудь драгоценный камень? Нет, это всего лишь камень. Какой-нибудь красивый цветок? Нет, я не протяну вам цветок, который увянет. Я подарю вам избыточную любовь своего сердца, которая не твердая как камень и не мимолетная как цветок. Любовь в сердце человека это благоухание божественности, небесная музыка, которая заставляет трепетать сердце слушателя.

Если вы живете в истине, значит живете в Боге. Если вы живете в Боге, значит живете в любви. Но я вижу, что вы поминаете Бога, он забывает истину. Вы помните то, что кто-то когда-то говорил об истине, но разучились жить в любви. Было бы лучше, если бы мы забыли о Боге, но помнили об истине. Было бы лучше, если бы мы забыли то, что кто-то когда-то говорил об истине, но жили в любви. Если есть любовь, тогда появляется истина. А там, где пребывает истина, существует и сам Бог.

Если бы только мы жили так, как будто взоры всего человечества устремлены на нас! Глубоко в нас ничего не остается скрытым, знаем мы о том или нет. Человек никогда не сможет оторваться от единого целого. Эхо всего, что возникает в нем, достигает всех людей. И даже если человек живет оторвано от мира, все равно жизнь пронизывает его насквозь.

Человек живет поступками, а не годами. Мысли, которые вызывают поступки, глубже дыхания, которое листают годы. Чувства, ощущения глубже мыслей, но существует непостижимое дно, которое глубже самих ощущений. Это человеческая душа. Тот, кто погружается все глубже в себя, в той же самой пропорции поднимается все выше в жизни. Деревья, которые хотят расти вверх, должны на такую же глубину прорасти в землю корнями.

Я люблю красоту, которая царит гораздо глубже тела. Тело это только граница, защитная линия красоты мыслей и ощущений. Но существует совершенная красота небытия, свободного от мыслей и ощущений. Поэтому не останавливайтесь на теле. Так вы погибнете. Погружайтесь глубже. Вы можете достать лишь раковины и камешки на берегу. Вам нужно пойти дальше в море и выуживать оттуда жемчужины.

В каждом доме много зеркал, но вы заметили, что маленькая мысль, пребывающая в истине или тонкой волне радостного возбуждения любви, или даже небольшая услуга придает красоту вашим глазам, лицу, всему вам? Если это не так, значит вы слепы как летучая мышь. Вы зря тратите свое время, всматриваясь в себя в зеркало. Было бы лучше, если бы вы разбили зеркало на мелкие осколки, так как вы не умеете правильно им пользоваться.

Не беда, если я не распознал в кромешной тьме жизненный путь. Но подумайте об ужасных последствиях, если мне не удастся познать себя. Увы, многие из нас не так хотят познать себя, как хотят, чтобы другие люди познали их. Поэтому жизнь все больше погружается во тьму, ибо как можно излучать вокруг себя свет, если не знаешь себя? По-настоящему разумный человек молится так: «Я с готовностью приму смерть, неведомую миру, нигде непознанную и везде неведомую, но позволь мне познать хотя быв самого себя». На самом деле, этого лучика света достаточно для того, чтобы привести нас к Высшей Душе. Друг, скромный светильник самопознания ценнее миллиона солнц.

Я призываю давать, давать и еще раз давать. Раздавайте сочувствие. Служите людям. Изливайте любовь в изобилии, ибо получает тот, кто отдает.

Я совершил омовение в святом Ганге и смыл с тела грязь. Я сказал спутникам: «Есть и другой Ганг. Если мы совершим омовение в нем, то очистим свои души». «О каком Ганге ты толкуешь?» – удивились мои спутники. «Я говорю о любви», – объяснил я.

Одного моего приятеля постигло несчастье. Я увидел, что он плачет, и позвал его на улицу. «Посмотри на эти звезды», – сказал я. Слезы капали из его глаз и сияли как звезды.

Его несчастье постепенно стихло, и он спросил: «Почему мое сердце чувствует облегчение, когда я смотрю на звезды? Стоило мне посмотреть на небо, и мое горе рассеялось».

«Нужно отсекалть несчастье от Бога. Нужно отстранять печаль от природы. Нужно отделять горе от бытия Души», – объяснил я.

«Какое же самое большое удовольствие на свете?» – кто-то спросил меня.

«Быть в мире и не быть от мира, – ответил я. – Счастье может принести лишь такая жизненная установка: ночи в мире, а сердце в Боге».

Примите жизнь, милостивый дар Бога. Никогда не боритесь, никогда не убегайте. Любите жизнь, ибо величайшая победа одерживается любовью.

Внешность человека в точности отражает его внутренний мир. Все вовне выкрашивается теми же красками, которые нанесены на внутренние стены. Если внутри блаженство, тогда все прекрасно и вовне. Если внутри горе, тогда все уродливо и вовне. На самом деле, человек повсюду видит себя. Если вы в аду, тогда уясните себе, что причина такого положения дел заключена именно в вас. В ваших силах оказаться также в раю.

Вы спрашиваете, каково мое послание? Оно очень короткое: живут те люди, которые бодрствуют, а те люди, которые спят, теряют все на свете.

Всякий раз, закрывая глаза, я ощущаю пульсацию и вибрацию жизни. Каждая клетка вибрирует жизнью. Самый крохотный атом взволнован от любви и хочет жить. Осознайте танец жизни и услышите музыку бытия. Даже если вы ничего не видите и не слышите, все равно вас приятно возбуждает пульсация жизни. Разве жизнь, которую мы видим вокруг нас, не сам Бог? Если Бог отделен, отстранен от жизни, тогда он мертв и фальшив. Бог не занимается творением, восседая над миром. Жизнь это вечная эволюция творения. Процесс сотворения жизни это и в самом деле Бог!

Я вижу, как вы каждый день посещаете храм. Вы каждый день листаете страницы священной книги. Но я обеспокоен, потому что никогда не видел, чтобы вы были наполнены состраданием к природе. Если человек не видит Бога в природе, тогда как он может увидеть его где-либо? Откройте природе, пусть ее красота сияет в ваших глазах. Пусть ее нежная музыка пульсирует в вашем сердце. Радушно приветствуйте этого гостя и усадите его в сокровенную суть своего сердца. Вы увидите, что гость, которого прежде вы не узнавали, и есть сам Бог.

Я брел по очень высоким горам и почувствовал, как моя душа воспарила над вершинами, покрытыми никогда не тающими льдами. Когда я возвратился в глубокое ущелье, я почувствовал, будто я тоже стал глубоким и низким, и на мое сердце легла таинственная тень. То же самое произошло на морском берегу. Меня поглотили нахлынувшие волны, так как они бились во мне самом. Я посмотрел на небо и расширил свои границы до бесконечности. Когда я увидел бесчисленные звезды, мой ум охватило беспредельное безмолвие, мириады цветов наполнили меня восторгом эстетического удовольствия. Чирикание птиц отозвалось эхом в моей голове. Когда я вглядываюсь в глаза животных, то не понимаю, чем они отличаются от моих глаз. Таким образом, мое отдельное существование постепенно стирается, и остается лишь Бог. Где мне теперь искать Бога? Как мне искать его? Есть только Бог, а вот меня нет.

Должен ли я провозглашать Бога? Разве все вокруг не кричит о его присутствии? Разве сама природа это не сильный аргумент его существования?

Как я могу говорить, когда горы молчат? Как я могу говорить, когда молчит небо? Как я могу говорить, когда молчит сам Бог? И все же я говорю, чтобы вы услышали их безмолвие. Я говорю, чтобы вы поняли, когда я погружаюсь в безмолвие. Художники пользуются черным фоном для того, чтобы усилить эффект более ярких оттенков. Я тоже пользуюсь таким же средством. Я говорю для того, чтобы помочь вам понять язык тишины. Слова осмысленны, так как представляют жесты тишины. Речь осмысленна, когда она ведет к безмолвию. Жизнь плодотворна, если готовит человека к тому, чтобы он узрел смерть.

Для победы важно вести войну, но люди в своем большинстве хотят одержать победу прежде битвы. Насколько я понимаю, в конечном итоге как раз такие люди и терпят поражение.

Друг, не бойся. Твое общение с тем, кого ты боишься, обречено быть вечным. Только тот, кого ты боишься, последует за тобой. Чем сильнее ты боишься, тем больше будет твое поражение.

Однажды я гостил в одном доме. Дети собирались принять участие в соревнованиях. «Дядя, в чем секрет победы в гонке?» – спросили они.

«Дети, секрет в мужестве, – ответил я, а потом поспешил добавить: «Обязательно помните об этом даже в гонке жизни. Нет большего успеха, нежели мужество в гонке жизни».

Однажды мы шли по полю и увидели крестьян, которые сеяли семена и весело пели. Я порадовался их песням, но мой друг, сопровождавший меня, был мрачен. Он хотел стать саньясином.

«Развеселись, – подтолкнул я его локтем. – Разве тебе не интересны крестьяне, сеющие семена и поющие песни?»

Я уверяю вас в том, что наше мирское существование это громадное поле. Люди, которые хотят сеять семена истины, любви и жертвования, должны помнить о том, что семена засевают без слез. Не истину или любовь, а печаль и горести сеют со слезами. Такой урожай не может принести блаженство. Он способен принести лишь слезы. Техника посева семян заключается в исполнении радостных песен. Отношение, с которым мы сеем семена, определяет будущий урожай. Если мы приняли саньясу, отречение, аскетизм с тяжелым сердцем, то в результате будем лишь печалиться. Настоящая саньяса рождается в блаженстве и надежде.

Жизнь происходит здесь и сейчас, завтрашний день далеко, он бесконечно отдален от нас. Именно поэтому завтра никогда не наступает. Жизнь происходит сегодня, а завтра это смерть. Если вы хотите жить, тогда живите именно сегодня. Если же вы намерены лишь умереть, тогда и завтрашний день может оказаться для вас полезным.

Разумеется, очень трудно завоевать самого себя. Но невозможно завоевать что-либо кроме себя. Более того, вам следует помнить о том, что тот, кто завоевал самого себя, способен легко одолеть и все остальное. Поэтому я утверждаю, что в жизни есть только одна победа и толь-

ко одно поражение. Мы сами ответственны как за свои поражения, так и за свои победы.

Один приятель сказал: «Разве не прекрасна наша идея преобразить мир?»

«Несомненна, она прекрасна, – согласился я. – Но где этот мир?» Я ищу его внимательно, но нигде не нахожу. Я ищу мир, но нахожу себя. Поэтому я говорю: оставьте мир в покое. Давайте преобразим себя. Когда мы изменим себя, мир преобразится сам собой. Дело в том, что мы внутренне связаны с ним.

Мне приснился сон. Наступил Судный День. Каждый почивший человек вышел из могилы и подвергся суду. Сам Бог расспрашивал людей. За мной стоял один пандит, которого я хорошо знал. Он был совершенно беспечен. Он знал Веды, Пураны, Агамы, Нигамы и прочие священные писания. Он надеялся на то, что выдержит испытание с помощью религии и философии. Но по мере того, как наша очередь приближалась, этот пандит терял спокойствие. В конце концов он начал нервничать и сказал мне со слезами на глазах: «До чего же несправедливо Бог судит. Он никого не спрашивает о священных писаниях. Он интересуется только жизнью человека. Вы знаете, что я стану отвечать ему. Я разбираюсь только в священных книгах. Вся жизнь я силился познать их».

Разве мы не устаем от вкушаемых удовольствий? Разве удовольствие, от которого мы устаем, не превращается в боль? Но разве какой-то человек когда-нибудь устал от удовольствий, которые он дарит другим людям? Нет. Никогда такого не бывало. Я расскажу вам секрет. Только то удовольствие, которое мы дарим другим людям и от которого мы никогда не устаем, становится бесконечным блаженством. Блаженство это бесконечный и вечный нектар.

Сын спросил отца: «Когда я вырасту большим, чтобы получить желаемое?»

«Сынок, я не знаю», – ответил отец. На самом деле, до сих пор никто не видел по-настоящему взрослых людей. Я тоже был там.

«Мне известен один секрет, – сказал я. – Невозможно вырасти достаточно большим для того, чтобы получить желаемое. Это неосуществимо потому, что твое желание есть результат того, что ты маленький. Но ты способен получать удовольствие от всех своих действий. А это и есть зрелость».

Почему в жизни людей так много горя? Потому что в жизни человека царит какофония, в ней нет стройной мелодии, потому что в нем топчется сборище разношерстных мыслей, но совсем не бывает тишины без мыслей, потому что в его жизни великое множество стремительных, конфликтных эмоций, но нет влюбленности, свободной от фантазий, потому что в разных областях его жизни устраиваются головокружительные гонки, но в ней не бывает пауз, нигде нет восторга, потому что в его жизни происходит постоянное общение, но нет уединения, оста-

новки действия. И наконец, потому что в его жизни самое важное это эго, тогда как Высшая Душа подавляется.

Один человек расстался с этим берегом смолоду. Ему было совсем не много лет, но его жизнь была чистой, прекрасной, тихой и мелодичной. Кто-то заметил: «Какая трагическая нелепость! Он умер молодым!»

«Нет, – отозвался я. – Не говорите так. Может статься, что долгая жизнь не окажется благоприятной, но чистая и благочестивая жизнь глубока, широка и насыщена. Возможно, ее не измерить минутами и часами. Но она доказывает ограниченность и недостаточность наших измерительных мер.

На одном могильном камне я прочел эпитафию: «Здесь лежит человек, ничего не делавший между великими поступками, которые он мечтал совершить, и незначительными странными делами, которые он ни за что не хотел совершать». Разумеется, все это написано на одном единственном могильном камне, но должно быть написано на множестве могильных камней. Разве не таков результат жизни множества людей? И я хочу задать вам личный вопрос: «Не хотите ли и вы поставить такой камень на своей могиле?»

Я знал человека, который ни разу в жизни не совершил ни одной ошибки. Я попросил его раскрыть секрет. Он степенно ответил: «Я боялся совершить ошибку, поэтому ничего не делал, тем самым избегая ошибок». От таких слов я стал смеяться. «Господин, почему вы смеетесь?» – опешил он.

«Неужели может быть ошибка, грубее той, что совершается человеком, когда он остерегается делать что-то, чтобы не навредить?» – сказал я. Если вы избегаете ошибок, значит избегаете самой жизни. Нужно быть готовым совершать ошибки. Полезно не повторять их. Тот, кто не совершает прежние ошибки, но не боится совершить новые, живет и учится. Только такой человек одерживает победы.

Жизнь ведет нас к глубоким океанам не для того, чтобы утопить, а для того, чтобы освятить. Но люди, которые боятся самой мысли о возможности утонуть, зря окунаются в океан. Кого утопили океанские глубины жизни? Я никого не вижу. Тонут лишь те люди, которые сидят на берегу страха.

Знающий человек говорит: «Кто я? Я пустота». И в самой этой пустоте он становится Брахманом. Невежественный человек говорит: «Я есть все сущее. Я Брахман», но он остается пустым несмотря на свои грезы. Мудрец достигает, а невежда заблуждается, уверяя себя в том, что чего-то добился. Мудрец познает, а невежда признает и принимает. Невежда никогда не становится тем, кем объявляет себя.

Всякое творение берет начало в любви. Оно питается любовью. Творение обязано любви, и в конечном итоге оно сливается с любовью. И вы спрашиваете меня, почему я утверждаю, что любовь и есть Бог. Я утверждаю, что такова причина.

Вы спрашиваете меня: «Какова самая большая заслуга в жизни?» Я отвечаю, что это смелость, потому что без смелости нет свободы. Без свободы нет истины. Без истины нет правильного поведения. На самом деле, смелость это краеугольный камень всего мироздания. Вы замечали, как умирает добродетельный человек или как живет дурной человек? Тот, кто полон скверны, никогда не живет, тогда как благочестивый человек никогда не умирает.

Друг, я допускаю, что ты не можешь стать розой. Но в таком случае тебе совсем не обязательно становиться шипом. Может статься, ты не в силах стать мерцающей звездой в небе. Но в таком случае тебе совсем не обязательно становиться темной тучей, которая заслоняет звезды. Я открою тебе один секрет: тот, кто не становится шипом, превращается в цветок, а тот, кто не становится тучей, превращается в мерцающую звезду.

Я не знаю, как умирать. Это не мне выбирать. Но я сам решаю, как мне жить. Более того, смерть это высшая точка жизни. Именно поэтому я, выбирая образ жизни, выбираю и способ смерти. И смерть становится показателем жизни. Все, что я сею в жизни, будет распустившимися цветами в миг смерти.

Однажды заболел мой друг. Кто-то принес ему букет свежих цветов из сада. Этот человек передал цветы и возвратился. Я ощутил, что благоухание цветов все еще сохраняется в его руках. Переживание, повторенное много раз, становится самой жизнью. Что бы мы ни отдавали, аромат или дурной запах всегда остается. Люди, которые хотят жить в благоухании, всегда источают только аромат.

Мне приснился сон, в котором я разговаривал с моими умершими товарищами. Они были одеты в ту же одежду, что и на похоронах. Они были одержимы прежними мыслями, предубеждениями, идеями, что и перед смертью. В жизни все поменялось, но они совсем не изменились. Я обратил их внимание на это. Но они засмеялись и сказали: «Мы, мертвые, никогда не меняемся. Мы придерживаемся своих верований. В мире мертвых не происходят перемены. Наши принципы вечны. Только жизнь подвержена переменам».

«Но и некоторые живые люди совсем не меняются, — заметил я. — У них тоже вечные принципы, и они не желают видеть никакие перемены, иначе им тоже придется измениться. Но есть ли такие люди, которые не меняются?»

Все мертвецы в один голос стали отвечать: «Нет, нет, нет. Разве такое возможно здесь? Ни один из нас не живой». И в жизни могут происходить такие вещи, так как многие люди умирают еще прежде своей физической смерти.

Не стройте жизнь вокруг центра будущего, поскольку жизнь это нынешнее существование. В настоящем скрыто всякое будущее. Тот, кто утрачивает сегодняшний день, теряет и всякое завтра. Все цветы будущего дремлют в семени сегодняшнего дня.

Вы утверждаете, что жизнь полна горестей? Нет, друг. Жизнь такая, какой мы ее создаем. Если вы не делаете жизнь блаженством, тогда она не станет блаженством и лично для тебя. Жизнь это не что иное как возможность. Это чистая, нереализованная возможность. Мы живем и тем самым реализуем свои возможности. Человеку ничего не предлагают. Он живет изо дня в день и выстраивает собственную судьбу. Жизнь это созидание самого себя. Итак, человек ответственен исключительно за самого себя.

Я видел, как вы совершали обряд поклонения Богу. Я слышал, как вы молились ему. И теперь вы говорите мне, что я должен что-то сказать. А что мне сказать вам? Я постараюсь что-нибудь придумать. Если сердце охвачено молитвой, но при этом нет звуков и слов, эта ситуация лучше той, при которой есть лишь звуки и слова, но сердце не охвачено молитвой. Но все происходит наоборот. Именно по этой причине преданные служители Бога терпят неудачу в любви, и их обряды столь безжизненны. Разве можно достичь Бога посредством этих мертвых поклонений? Неужели можно открыть его двери с помощью молитв без любви? Если бы Бог был камнем, тогда эти безжизненные молитвы и обряды достигали бы его. Но пусть Бог и присутствует в камне, все равно он не камень. Поэтому только те люди, которые приближаются к Богу с любовью и живой силой, способны достичь его присутствия.

Вы хотите, чтобы ваша жизнь превратилась в ад? Для этого есть очень легкий и безупречный способ. Я расскажу вам о нем. Этот особый метод люди испытывают на протяжении тысяч лет. В нем нельзя ошибиться, негде допустить оплошку. Этот метод всегда работает на сто процентов. Что же он представляет собой? Это выстраивание своей жизни вокруг ощущения «я», вокруг чувства собственной важности. Эгоизм — вот самый простой и прямой путь, ведущий к несчастью. Тот, кто отказывается от этого пути, не испытает горе, даже если захочет. Без эгоизма никто не может страдать, быть несчастным, потому что эгоизм и есть само несчастье. Если вы не взращиваете в себе эго, тогда оно не уведет вас в ад, поскольку эго и есть ад.

Постижение истины это трудный процесс, так как истину нужно искать, ею нужно жить. Но легко принять священные писания, потому что их следует всего лишь принять. В первом варианте главное — смотреть на мир широко открытыми глазами. Во втором варианте необходимо слепое верование. Поэтому священные писания стали препятствиями на пути постижения истины. Ясное осознание не может появиться там, где присутствует слепое верование. Также следует помнить о том, что все верования неизменно слепы. Неужели слепые глаза могут узреть истину? Закрытые глаза представляют собой запертые двери сознания. Истина входит лишь в ту дверь, у которой стоит цельный и непредубежденный ум, готовый приветствовать ее. Вы готовы стать цельным? Хватит ли вам мужества для того, чтобы освободиться от верований? Двери вашего сердца открыты для радушной встречи истины? Если это так,

тогда я уверяю вас в том, что нет ничего проще постижения истины. На самом деле, трудности выдуманы умом. Истина проста, а мы лукавы. Наше верование, наши признанные ценности и убежденности все усложняют. Тот, кто разрывает путы этих сложностей, понимает, что перед ним проявилась истина. Она была перед ним всегда. Просто глазам человека не хватало свободы, чтобы увидеть ее.

Легко умереть, но очень трудно жить ради религии. По сути, всегда легко умереть по какой-то причине. Для смерти нужно всего лишь безумие. Тогда смерть приходит в одно мгновение. Безумия одного мига достаточно для смерти. Но для жизни необходимы бдительность, бодрствование. Поэтому я говорю, что религию способны познать только те люди, которые живут ради нее, а не те, которые ради нее умирают. Что такое Религия? Если вы хотите узнать об этом, тогда вам придется забыть о религиях. Вы не познаете Дхарму, вечный закон жизни, до тех пор, пока не откажетесь от всех религиозных общин и религий.

Если оказывается, что ради истины не стоит жить, тогда не стоит считать ее достойной поклонения. Кто может обмануть нас больше нас самих? Получается, что лишь мы и есть собственные недруги. Но в таком случае нам становится очевидным, что мы можем стать своими друзьями, если захотим. Религия начинается только с дружбы.

Верование и безверие это две стороны одной монеты. Между ними нет никакого особого различия. У них разные тела, но единая душа. Тот, кто хочет искать истину, должен постичь как верование, так и безверие. Если первое это колодец, тогда второе – канава. Оба варианта пригодны для того, чтобы вам упасть, но тот, кто хочет двигаться вперед, должен выбрать срединный путь, поскольку ум освобождается только после избавления от верования и безверия. Только тот, кто ни верит, ни не верит, кто не теист или атеист, способен пуститься в путь к истине.

Ради чего вы живете? Если вы расскажете мне об этом, тогда я скажу, кто вы. Ваша жизнь имеет прямое отношение к направлению, в котором вы движетесь. Это непрерывное созидание самого себя. Мы сами строим свою жизнь. И то, что возведено, представляет собой именно нас. Мы составляем скульптора, камень, создающие образ инструменты. Поэтому нет сомнений в том, что жизнь это самое большое и сложное искусство. Для того чтобы избежать тягот утомительного труда и вдохновенной аскезы, некоторые люди отрицают даже жизнь. Их жизнь становится похожей на камни, которые формируются в соответствии с влиянием ручья, который валяет камни вдоль своего русла, одновременно оттачивая полируя их. Поэтому их жизнь не становится чувствующим идолом. В этом несчастье жизни, ее горести и беды. Так человек не живет, а медленно умирает.

Одного своего приятеля я знаю уже целую вечность. Прежде он гнался за деньгами, а теперь он гонится за религией. Гонка та же самая, но если раньше он был домохозяином, то теперь он аскет, который от

всего отрекся. Когда я слышу о его поведении, то удивляюсь. Разве его желание осознать Бога не такой же глубины, что и желание разбогатеть? Жадность проявляется очень тонким образом. Разве не мысль, желание достичь Бога это в конечном итоге не высшая точка жадности? Человеческая жадность безгранична. Он хочет достичь даже освобождения, хотя в действительности никогда не сможет освободиться, пока его ум желает что-то приобрести, так как желание обрести это само по себе главная цепь. Как может познать Бога тот, кто не освободился? Только то, что познается в свободном состоянии ума, и есть Бог.

Я знаю, что вы ищете блаженство. Но может ли человек искать блаженство и обрести его? Блаженство достигается теми людьми, которые раздают блаженство, которые щедры. Если вы хотите блаженство, тогда отдавайте блаженство, раздавайте его. Не желайте, а отдавайте, поскольку только через щедрость оно приходит к вам. Только через отдачу можно обрести блаженство. Только если вы щедро раздаете блаженство, оно изливается на вас. Неведомы пути Бога. Не ходите к преддверию блаженства как нищий. Ступайте как император. Разве вы не знаете о том, что перед нищими захлопывают все двери? Кто нищий? Тот, кто просит, ноет и умоляет. А кто император? Тот, кто отдает. Поэтому я советую вам все время раздавать. И отдавайте без всякого условия. Тогда вы поймете, что все, что вы отдали, вернулось вам сторицей.

Друг, все возвращается. Все твое имущество это эхо твоих добровольных даров. Помни, что прежде, чем получить какую-то вещь, нужно отдать ее.

Человек не может жить одним хлебом. Правильно сказал Христос: «Не хлебом единым жив человек». Он не подразумевает, что человек может по жизни обходиться без хлеба. Разумеется, человек не может жить без хлеба, но он и не может жить только ради пищи. Для человека хлеб значит то же самое, что корни для растения. Корни существуют не ради самих себя, а ради цветов и плодов. Если цветы и плоды не растут на корнях, тогда существование корней бессмысленно. Цветы и плоды появляются не там же, где и корни, и все же цветы и плоды не для корней, а для утоления нашего голода, придания нам живой силы, в которой мы нуждаемся, для поддержания в нас жизни. Человеку хлеб нужен для того, чтобы жить и утолять голод ради истины и красоты жизни. Но хлеб становится бесполезным, если нет сильного голода. Хлеб не самоценен. Предназначение хлеба пребывает за его пределами.

Кто-то спросил старого мудреца: «Есть ли такой совет, который никто никогда не давал? Есть ли такое наставление, которое не озвучил еще ни один хороший учитель?»

«Да, – ответил мудрец. – Конечно, есть. Существует наставление, которое еще никто не озвучил, и совет, который еще никто не дал».

«А вы не могли бы дать мне такой совет?» – попросил человек.

Мудрец просто рассмеялся и ответил: «Это не объект и не мысль».

Истине нельзя научить через слова. Уясните себе, что все, что можно узнать посредством слов, не есть истина.

Истину можно познать, но нельзя передать. Для того чтобы познать истину, нам нужно стать бессловесными, безмолвными и пустыми. Как можно то, что познается в пустоте, произнести словами?

Истина освобождает, но ее нельзя заимствовать. Истина из вторых рук становится еще более тяжелыми оковами, потому что нет ничего более ложного, чем такие истины.

Посмотрите на Ганг! Он стремится к океану с горных вершин. Это символ добродетельной жизни. Все его странствие имеет одну единственную причину: воссоединение с океаном. Ганг хочет затеряться в космическом существовании и утратить свою индивидуальность. Его блаженство заключено в единении с океаном. Он не испытывает изоляцию, одиночество, горечь ограничения, потому что в океане обретает всю свою полноту. Пока Ганг находится в океане, а не отделен от него, он пребывает во всей своей полноте, а когда он течет отдельно от океана, то утрачивает цельность.

Друзья, уподобьтесь Гангу. Ищите океан. Пусть у вас будет одна единственная цель: огромный океан. Пусть в вас возгорится страсть и усердие в стремлении к океану. Пусть в вас останется одна единственная мелодия: шум океана. Теките вперед. Если живое дыхание устремлено к океану, тогда ноги станут искать и найдут путь. Знайте, что река, ищущая океан, хочет утратить себя в нем, и нет другого способа самопознания. В одной этой установке содержится вся суть духовности, религии и йоги. И только это есть искомая человеком истина, блаженство.

Разве мы не похожи на тех рыб, которые тоскуют и корчатся, попав в сеть рыбака? Я так воспринимаю людей. И все же нет причины отчаиваться. Меня посетило еще одно озарение, и я понял, что мы не только рыбы, которые попали в сеть, но также и сеть, и рыбак. И здесь есть дверь, ведущая нас к освобождению. Мы сами создаем свои цепи и несчастья. Все это творения нашего ума. В этой связи видим ли мы возможность освобождения в этой истине?

Все ли известно интеллекту? Разумеется, не все. Интеллект просто истолковывает. Это комментатор. Что касается внешнего мира, то органы чувств воспринимают, а интеллект разъясняет. Что касается внутреннего мира, то сердце воспринимает, а интеллект истолковывает. Эрудиты, которые полагают, что интеллект может все познать, ошибаются. Интеллект никогда ничего не познает. Это не путь знания. Но из-за ошибочного отождествления интеллекта с путем он неизбежно становится препятствием, помехой. Что в действительности представляет собой интеллект? Люди ложно полагают, будто интеллект никогда не может стать препятствием. Если интеллект не становится между жизнью и эго, тогда создается воззрение сострадания, которое становится оком истины.

Жизнь вызывает разочарование, потому что мы сами закрываемся! Если она освободится от четырех стен эго, то превратится в блаженство. Жизнь это ни «я», ни «ты». Это поток, который беспрерывно бежит между этими двумя понятиями. Это единение с вселенной. Но мы превратили жизнь в объект споров и конфликтов. Именно такое поведение повинно в нашем несчастье, горестях, тревоге, смерти! Все это есть результат того, что мы заключили сознание в оковы эго. Поэтому в жизни теперь так мало свободы и разумности, в ней не пульсирует живая сила. Жизнь стала длительным тюремным заключением, нашими застенками. Мы страдаем так же, как и готовый пробиться на поверхность росток, которого стесняет твердая скорлупа семени. Когда скорлупа лопается, семя оживает, пускает росток и взмывает ввысь. Росток поднимается из темного подземелья и ищет солнце. Затем начинается странствие, для которого он и появился на свет. Человек, плененный стенами эго, подобен семени в скорлупе. И эта скорлупа очень твердая ради безопасности семени. Поэтому вместо того чтобы пробиваться сквозь скорлупу, мы все время укрепляем ее, делаем скорлупу все более твердой и крепкой. И чем крепче скорлупа, тем уродливее и слабее молодой росток. Таким образом, создавая иллюзию безопасной жизни, мы утрачиваем саму нашу жизнь.

Послушайте историю. Один император, желая защитить себя, построил крепость без дверей. Проход, через который он вошел в крепость, за ним замуровали. В таком укрытии император мог больше не бояться нападения врагов. Его хорошо защищали толстые стены крепости. Но оставшись наедине с самим собой, император понял, что безопасности почти нет, так как перед смертью преграду не поставишь. Сама крепость стала для него могилой. Точно так же, наше стремление обрести безопасность вызывает рост замкнутого эгоизма, который в конечном итоге приводит к нашей смерти. Жизнь предполагает не отстранение от вселенной, а слияние с ней. Поэтому я говорю, что если вы хотите постичь жизнь и пережить блаженство освобождения, тогда вам следует отказаться от безумной гонки за безопасностью, потому что это и есть основа порочного круга, который в конце концов лишает нас жизни как раз под предлогом ее защиты. Жизнь полна риска. Мы живем лишь среди опасностей. Безопасность это застойное явление. Что может означать безопасность, если не смерть? Тот, кто готов жить рискованно, способен вскрыть раковину эгоизма. Пребывающий в нем молодой росток жизни может пробиться к неведомому, к Высшей Душе.

Религиозная, добродетельная жизнь вполне осуществима. Но истину религии можно познать только в той степени, в какой мы проживаем ее. Если истиной не жить, то ее невозможно понять. Жить истиной, значит познавать ее. Религиозная жизнь покажется абсолютно непрактичной тем людям, которые воображают, будто они знают истину, не живя ею. Если кто-то идет в крошечной тьме ночи, держа в руке светильник, то

освещает лишь небольшой участок дороги перед собой. Путь религии подобного качества. Но если человек со светильником остановится и начнет рассуждать так: «Это всего лишь маленький светильник, его свет так слаб, а мой путь далек, и ночь темна», тогда не стоит удивляться, если он сочтет совсем непрактичным странствие среди ночи с помощью своего светильника!

Недавно я видел сон. На горной тропе кто-то поскользнулся и сорвался вниз. Вокруг него собралась толпа. Люди упрекали его за слабость и высмеивали за неуклюжесть. Священник наставлял его стряхнуть с себя слабость, из-за которой он упал. Какой-то активный деятель призывал людей наказать его, ведь если не спрашивать строго с оступившихся людей, то и другие люди будут набираться смелости для падения. Я видел, что происходит, и беспокоился, так как никто не пытался поднять этого человека. Я пробрался в толпе, но когда я попытался поднять его, то увидел, что он уже умер. Толпа стала редеть. Возможно, такие люди соберутся вокруг другого упавшего человека. Священник тоже скрылся с глаз долой. Он не хотел лишать себя возможности лицезреть, как укоряют и наказывают других оступившихся людей. Лишь я остался у мертвого человека. Его руки и ноги так слабы, что я не могу поверить в том, что он вообще шел по тропе. Меня удивило не то, что он сорвался вниз, а сама его способность передвигаться. В ужасе я проснулся, и теперь я понимаю, что это был не просто сон. В человеческом обществе установилась точно такая же ситуация.

Я не сделаю преувеличение, если скажу, что мы забыли себя. Разве само наше рождение не есть забвение? Тогда что же представляет собой жизнь, основанная на самозабвении? Может быть, это просто сон? Каково различие между сном и бодрствованием? Во сне человек полностью забывается. Он видит себя среди событий сна, но в действительности ни в чем не участвует. На самом деле, само его отсутствие это уже сон, поскольку когда он присутствует, нет сна как со сновидениями, так и без таковых. Тогда что нам называть своей так называемой жизнью? Это не бодрствование, так как мы не помним себя. Это сновидение? Да, друг, это простое сновидение. До тех пор пока мы не будем разумными в отношении самих себя, жизнь для нас будет всего лишь бесплодными грезами.

Что представляет собой эта сознательная жизнь? Жизнь ума это не жизнь сознания. Когда движение ума стихает, в нем проявляется иное состояние, которое я называю сознанием. Только когда ум становится пустым, сознание обретает полноту и восприимчивость. Ум это инструмент, средство. Когда ум вовлекается в работу эго, он перестает быть инструментом, средством сознания, поскольку устремился в другие области. Для того чтобы познать жизнь сознания, необходимо распрощаться с жизнью ума. Для понимания жизни ума можно представить себе такую картину: в отсутствии хозяина слуга занимает его место. Неужели такой слуга будет желать возвращения хозяина? Его ум не

может радушно принять возвращающегося хозяина. Он воспользуется любым препятствием, только бы предотвратить появление хозяина. Самое главное препятствие заключается в его утверждениях о том, что он и есть хозяин. Он будет просто отрицать существование другого хозяина. В принципе, ум ведет себе точно так же. Он становится помехой, мешает проявлению сознания. Если вы хотите приблизиться к сознанию, тогда позвольте уму отдыхать. Пусть ум прекратит свою деятельность. Пусть он станет пустым, полым. Иначе говоря, пусть он остановится, поскольку прекращение активности это завязка сознания. Смерть ума венчает живое сознание.

Почему жизнь бесцельна, чужда, механична и одинока? Почему она так скучна и утомительна? Потому что мы потеряли способность удивляться, умение восхищаться. Человек убил все чудо. Его так называемые знания стали приговором чуду, восхищению. Мы ошибочно полагаем, будто все знаем. По нашему мнению, у нас есть ключ ко всем секретам и чудесам. Разумеется, что может стать чудом для того, у кого есть готовое объяснение всем явлениям под солнцем? Ничто не остается неведомым для ума, который полон знаний. Нет чуда, в котором ничто неведомо. Нет чуда, которому можно удивиться. Нет очарования или радости от чуда, нет вызова. Поэтому я призываю вас остерегаться знаний. Все познания по этой самой причине стали безжизненными. Знания это часть прошлого. Это препятствие перед неведомым. Пусть знания исчезнут, чтобы в нас могло войти неведомое. Бдительность к неведомому – вот чудо, а также граница Бога, который всегда неведом. Все известное есть мир, а все неведомое есть Бог.

Один персонаж Достоевского говорит: «Я хочу убедить вас в том, что моя любовь к человечеству с каждым днем становится все больше, но она в той же степени уменьшается в отношении ближних». Как легко любить человечество, и как трудно любить людей! Возможно, чем меньше человек любит своих ближних, тем больше он любит человечество! Такая ситуация указывает на отсутствие в нас любви. Таким образом, мы пытаемся уклониться от долга любви и упрека в самообмане. Поэтому люди, которые притворяются, будто любят человечество, на самом деле жестокосердны, безжалостны и грубы. Геноцид устраивают без малейших угрызений совести во имя любви к человечеству! Друзья, поэтому я не хочу использовать громкие, высокопарные и тщетные слова, не хочу призывать вас любить человечество. Так называемые религии часто повторяют такие слова. Я пришел сюда для того, чтобы призвать вас любить настоящих людей, своих близких – не человечество, а окружающих вас людей. Слово «человечество» это всего лишь название. Так любить человечество очень легко, потому что ничего не нужно делать, следует лишь произносить высокие слова. Но нужно изливать любовь на настоящих людей, которые подобно вам ходят по земле рядом с вами. Любить людей это не какая-то кара. В любви к людям содержится великий подвиг, это благородная задача. Если вы лю-

бите людей, то производите коренную революцию. Я приглашаю всех вас принять участие в этой любви. Только такое участие и есть настоящая религия.

Используем ли мы два разных подхода для суждения о себе и других людях? Христианский священник огласил в церкви хорошую новость о том, что какой-то индуист перешел в христианскую веру. Он сказал своей пастве: «Благодать господня излилась на многих индуистов».

Один из его людей напомнил ему: «Отец, но вы не объявляете нам хорошую новость, когда христианин становится индуистом».

Священник вспыхнул. «В моем присутствии не упоминай даже имени этого отступника!» – в гневе выпалил он.

Разумеется, оставляющий паству человек считается отступником, а тот, кто присоединяется к пастве, считается здравомыслящим! Из-за столь несходных подходов мы видим даже соринку в глазе своего ближнего, тогда как совсем не осознаем бревно в собственном глазе. Но правильно ли это? Благоприятно ли такое положение дел для нас? Не мое дело спрашивать вас обо всем этом. Вы сами должны задать себе вопрос. На пути религии тот, кто использует меры, не может преобразить себя. Он не видит истину своей жизни. Человек остается незнакомым с ней. И этот недостаток знания жизни и ее основной истины заставляет его бежать от преобразования. Применение двух разных стандартов составляет характерную черту недобродетельного, нерелигиозного ума. Даже когда мы измеряем себя, нам приходится пользоваться той же мерой, какую мы применяем в отношении других людей. Без такой непредвзятости ни один человек не сможет совершить в себе душевную революцию.

Во имя истины люди поклоняются словам. Они сделали объектом поклонения придорожные камни и благоговейно стоят у них. Разве не человеческая лень представляет собой коренную причину самообмана? Иначе кто мог бы счесть слова истиной, а мертвые статуи – Высшей Душой?

Я не считаю медитацию мышления настоящей. Подлинная медитация свободна от мысли, потому что сама свобода от мысли и есть медитация. Там, где нет мыслей, рассуждения, случается медитация. В глубокое сне тоже отсутствует процесс мышления. Поэтому недостаточно просто сказать, что одно лишь отсутствие мыслей и есть медитация. Так мы подумали бы об отрицании, тогда как медитация это не просто отрицание всего и вся. Это также положительное присутствие чего-то. И это положительное нечто есть чувствительность, осознанность, понимание. Итак, бодрствование, полное сознание это медитация. Полное сознание возможно, только когда оно свободно от мыслей.

Что представляет собой метод самореализации? Сначала познайте в самости не-самость и изучите ее. Если вы так поступите, то в конечном итоге не останется ничего подобного не-самости, то есть останется са-

мость. Пустота и есть самость, поскольку то, что пусто, в действительности полно.

Что такое добродетельное поведение? Поведение, за которым прячутся злобные намерения, предвзятое мнение и страстное стремление получить некую выгоду, вовсе не добродетельно. Такая деятельность нечиста и несовершенна. Она нечиста, потому что смешана еще с чем-то. Она несовершенна, потому что должна выполняться извне, тогда как добродетельное поведение чисто и закончено. Добродетельное поведение это цельная деятельность. Не нужно никакое будущее событие для того, чтобы завершить ее. Добродетельное поведение само по себе составляет блаженство. Проявление в бытии это уже блаженство. А блаженство присуще самому существованию, а не какому-то внешнему плоду или достижению.

Я увидел человека, игравшего на флейте в роще. Некому было слушать его музыку. Я заблудился в лесу и вышел на опушку послушать музыку.

«Брат, почему ты играешь в этой глуши?» – поинтересовался я.

«Я просто так играю на флейте, – объяснил он. – Это доставляет мне удовольствие».

Добродетельное поведение совершается по вдохновению. Это не реакция, вызванная внешним миром. Реакция предполагает «возвратное действие», воздаяние. Мы совершаем ошибку, когда считаем воздаяние своими действиями, тогда как между этими двумя понятиями такая же пропасть, как между небом и землей. Эта ошибка происходит из-за того, что в обоих вариантах есть элемент активности. Когда эти действия продолжаются, они становятся не только разными, но даже противоположными друг другу. Действие, которое происходит в человеке как результат влияния внешнего мира, окружающей среды, называется реакцией. То, что вдохновлено самостью, внутренней самостью, есть настоящая активность. Реакции связывают нас, поскольку вдохновение, лежащее в их основе, внешнее. Действие освобождает, потому что это проявление самости. Реакция это зависимость. Реакция это беспомощность, условность. Действие это проявление души. Реакция это всегда чрезмерность. Действие всегда свежо и оживленно. Жить только реакциями вредно. Если вы укоренены в деятельности, в чистой и цельной деятельности, тогда это и есть добродетельное поведение. В реакции человек падает, поскольку реакция механична. В действии есть поступательное развитие, так как оно чувствительно и сознательно.

Этика не может быть религией, но религия это наверняка этика. Нравственные принципы это нечто постороннее, свод правил для соревнования и практики. Это дисциплинарная мера, навязанная нам извне. Поэтому праведник редко достигает освобождения, ведь он становится все более механичным и зависимым. Таким образом, его сознание не пробуждается, а продолжает спать. В конечном итоге он присоединяется к массе инертных людей. Беспутный человек, как и праведник,

просто частица массы людей. Безнравственный человек выполняет предписания природы, а праведник – предписания общества. Они оба живут вовне и выполняют правила, навязанные им извне, поэтому они зависимы. Действие это поиск самости. Только тот человек, который осознает Самость, обретает свободу. А свобода может появиться, только когда вы ощущаете Самость. Как может возникнуть свобода, если не познано существование Самости? И какая-то дисциплина, конечно же, берет начало и в переживания Самости. Она не навязана извне, а естественна и укоренена в самой себе. Она возникает изнутри. Мораль, которая появляется спустя какое-то время, это уже другое явление. Тогда это не выработанное подражание какому-то предписанному поведению, а ненапряженное проявление внутренней самости. Такая нравственная жизнь означает не стяжательство, а щедрость.

Даже мельчайшая соломинка, попавшая в глаз, скрывает самые большие горы. Если крошечное веко встает между глазом и миром, тогда мир скрыт. Для ясного, незамутненного видения не должно быть никакого препятствия между видящим и видимым. Препятствие становится больше по мере того, как приближается к глазу. В духовной жизни происходит подобное событие. Только тот объект, которые находится очень близко к видящему, лишает его возможности увидеть истину. А что ближе всего к видящему? «Я», ощущения это – вот что ближе всего мне. И стоит ли удивляться, если «я» становится преградой между истиной и мной?

Если нужно познать Бога, тогда необходимо отождествлять себя с ним. Но эта ситуация кажется парадоксальной, ибо как мы можем отождествлять себя с Богом, которого вовсе не знаем? И как поставить вопрос о познании Бога, если мы становимся единым с ним? Разумеется, в этом утверждении проглядывает парадокс. Но поняв этот парадокс, вы узнаете секрет духовной практики.

Художник рисовал сцену заката. «Что вы сделаете в последнюю очередь?» – поинтересовался я.

«В конце концов я стану единым целым со сценой, которую изображу на картине», – ответил художник.

«Но разве можно слиться с закатом?» – удивился я.

«Как только человек забывает о себе, он сразу же сливается со всем сущим», – объяснил художник.

Его слова стали для меня откровением! Высшая Душа означает все сущее. Разумеется, вся полнота бытия и есть Бог. И какая преграда может помешать единению, если не мое «я»? Бог пребывает лишь там, где нет «я». Но как узнать то, что мы не прожили? Высшую Душу можно познать лишь изнутри, а не извне. А для этого важно отождествлять себя с Высшей Душой. Но когда мы видим мир изнутри, перед нами предстает как раз Высшая Душа. *Видение истины извне есть мир, а видение истины изнутри есть Бог.*

Для сотворения красоты необходимо стать единым с красотой, поскольку только так можно познать ее. Мы назовем безумным того художника, который говорит: «Я не знаю красоту, но созидаю ее». Но разве такая ситуация противоречит добродетельному поведению? Как можно практиковать истину без знания истины, без единения с ней? В своей повседневной обыденной деятельности мы говорим о том, что познали, что осознаем, не так ли? Если художник, не осознавая красоту, мечтает написать красивую картину, его считают безумцем. Точно так же безумен тот человек, который не знает истину, но пытается воплощать ее в повседневной жизни. Создание красоты есть результат переживания красоты. Истинная жизнь есть результат переживания истины. Истинная жизнь это не лестница к переживанию истины. Истинная жизнь, практикуемая без осознания истины, это лишь жизнь неистинная, иначе говоря она пагубнее лжи, так как она создает ложное представление об истине.

Существует ли Бог? Такой вопрос некорректен, поскольку в чем смысл слова «Бог»? Оно означает цельность. Все существование, пронизанное Богом, есть Бог. Это не отдельная личность, не индивид и не сила. Все сущее и есть Бог. «Бог существует» – так говорить некорректно. Само существование и есть Бог. Во фразе «Бог существует» присутствует тавтология. Вопрос о существовании Бога это сомнение в существовании самого существования. Все остальное существует номинально, но только не Бог, поскольку он есть само бытие. Все остальное обладает силой, но не Бог, так как он и есть сама сила. Более того, как можно «полноту» познать как другие вещи? Я не могу «познать» Бога, потому что я тоже пребываю в нем и отождествлен с ним. И все же я могу стать единым с Богом, погрузиться в него. На самом деле, мы едины с Богом, погружены в него. Это можно узнать после утраты «я». Такое познание есть постижение Бога. Поэтому я говорю, что сама любовь и есть познание Бога. Его можно познать только в любви, поскольку это исчезает в любви. Но любовь не найти там, где существует самость. Я слышал пословицу о соли, которая попала в море. Я видел море и осознал присутствие в нем соли, но соль не возвратилась, поскольку стала океаном, как только познала его. Разве могла соль познать море, не став им? У человека тоже нет способа познать Бога, кроме как стать им.

Что по-настоящему доказывает существование Бога? Что касается Бога, то здесь не применимы никакие аргументы. Мысли, доводы и доказательства не отражают Бога. В мыслях и аргументах господствует эго, а не Бог, который пребывает там, где нет ощущения «я», нет гордости и эго. Кабир правильно сказал: «Улица, ведущая к Богу, так узка, что двое не могут разойтись на ней. Эта улица называется любовью». Любовь это состояние, в котором я есть, но нет моего «я». Только в таком состоянии из сознания устраняются все преграды, и тогда можно увидеть Бога. Само это видение и есть доказательство. Какой еще мо-

жет быть аргумент существования любви, если не пребывание в любви? Нет аргумента существования Бога, кроме пребывания в нем. Но выдвигались и иные аргументы, что будет и в будущем, ведь люди, которые не умеют любить, размышляют о любви, как люди, у которых нет глаз, размышляют о свете. Размышление о Боге и обсуждение этой темы возникают только тогда, когда нет зрячих глаз, когда нет чувствительного сердца. Не так уж и важно, поддерживаете вы аргумент или отрицаете его. Все «за» и «против» ничего в принципе не меняют. Теист и атеист это не что иное, как две стороны одной монеты. Они оба лишены глаз. И эта потребность в глазах становится предметом споров о свете. Для слепого человека принятие и непринятие света вообще не имеет никакого смысла. Для него важно лишь осознание собственной слепоты, потому что только тогда он начнет искать глаза. Не нужно искать свет. Следует искать именно глаза. Там, где есть глаза, имеется и свет. Если же глаз нет, тогда какой аргумент существования света убедит слепого? Если нет духовных глаз, тогда нельзя доказать существование Бога. Поэтому не просите аргументы существования света. Поймите, что у вас нет глаз. И точно так же не требуйте аргументы существования Бога. Поймите, что «то, что существует», неведомо, а вы невежественны. Свет неведом, но известна собственная слепота. Бог неведом, но известно невежество в отношении самого себя. Разве можно посредством мышления осознать неведомое? Любая мысль или рассуждение нельзя вывести за пределы известного. Мысль ходит лишь дорогой известного. Неведомое нельзя познать рассудком. Неведомое проявляется только тогда, когда известное пропускает его. Неведомое проявляется в результате исчезновения известного. Только когда мы распрощались с известным как со своим гостем, неведомое вступает в сознание. Оно возникает, когда заканчиваются дискуссии и анализы. Если мы заняты мышлением и рассуждением, то сохраняем свое бессознательное состояние. Поэтому когда полностью отсутствуют дискуссия и рассуждение, и когда наше сознание бдительно, мы обретаем глаза, которые улавливают свет, называемый Богом. Поэтому я называю страстное стремление к истине излечением своей слепоты, но только не рассуждением о свете. Религия устраняет слепоту Самости. Каков самый неопровержимый аргумент существования света? Физические глаза. Каков самый неопровержимый аргумент существования Бога? Духовные глаза. После обретения духовных глаз я вижу, что существует лишь Бог. А когда я был слеп, то полагал, что существует что угодно, только не Бог.

Истина едина, поэтому расщепление существования на две части это самое глубоко укорененное из всех слепых верований. Все существующее уникально и неповторимо. Природа/Бог, тело/душа, одушевленный/неодушевленный – всех этих разделений нет в существовании, которое едино, а не множественно. У существования много проявлений. Но в этом многообразии оно едино. Среди разных частей оно недели-

мое целое. Но споры и рассуждения возникают из-за разделений, поскольку дискуссия касается поверхности и не проникает в глубину. Дискуссия появляется извне и не входит внутрь. Возникает участник спора. Устроитель дискуссии знает, что он отделен от остальных людей. Ощущение отдельности и отличности мешает ему войти в существование, потому что для входа в него важно обрести цельность, для глубокого проникновения важно обрести единство. Человек не может достичь цельности и единства, не утратив себя. Он не может утратить себя, не отказавшись от интеллекта и мыслей, ведь он не более, чем свои мысли. У него нет собственного существования. Он представляет собой всего лишь совокупность мыслей. Поэтому он хочет спасти себя, ничего не потеряв. Он сможет добиться этого, только если будет погружаться в дальнейшие мысли и споры. Таким образом, рассуждая об истине, он еще дальше отдаляется от нее. Истина рядом, но она осознается лишь в свободе от мыслей. Однако в рассуждениях ум удаляется от истины. Спор и рассуждение разделяют истину и самость. Таким образом, нет ни души, ни тела, нет ни Бога, ни природы вне мысли. Но есть то, чему нельзя дать название. Я называю это понятие Высшей Душой. Эта неведомая, неназванная, цельная сущность и есть истина. Если о ней размышлять, тогда она распадается на части. Но когда вы свободны от мыслей, она проявляется в цельности. Такова ее изначальная настоящая форма. Рассуждение разрушает ее, поскольку рассуждение это процесс анализа, через который нельзя ничего увидеть, если не расщеплять явление на части. При целостном подходе мы воспринимаем реальность такой, какая она есть. Это не что иное, как зеркало, и «то, что есть» отражается в нем в своем истинном виде. В зеркале цельного сознания нет даже намек на двойственность. Эта неведомая сущность жизни есть тело, душа, природа и Бог. Все это ноты одной единственной мелодии. Все есть жизнь. Нет ничего мертвого или бесчувственного. Все сущее есть нектар и жизнь далеко от смерти. Поднимаются волны в океане жизни и в конечном итоге опадают вниз. Они существуют в обоих этих условиях, поскольку океан существует. Люди умирают, потому что на самом деле не существуют. Теистические верования исчезают, поскольку в них нет живой основы. То, у чего нет живой основы, гибнет. Все сущее пребывает вечно. Но это не моя догма, не моя мысль. Так я смотрю на жизнь. Любой человек, который остается нейтральным к мнениям и мыслям, который сохраняет безмолвие и покой, пустоту и бдительность, будет придерживаться такого же подхода. Если мы будем воспринимать мир сквозь призму рассуждений, он будет казаться нам двойственным. Но если мы будем воспринимать мир как единое целое, он утратит двойственность. Сознание, лишенное мыслей, есть врата к истине.

Друзья, я приглашаю всех вас пережить это высшее состояние, в котором нет двойственности, чувства времени и самоконтроля.

от рабства к свободе



Глава 1

Быть обычным – самое необычное явление в мире

Любимый мастер, я прошу тебя рассказать нам, чем посредственность отличается от обыкновенности.

Посредственность – общее состояние человечества, как оно есть, отсталость в интеллектуальном развитии. Никто не хочет, чтобы вы были разумными, потому что, чем вы разумнее, тем труднее вас эксплуатировать, поработать.

Все привилегированные круги хотят, чтобы вы были посредственными. Посредственный человек похож на дерево, корни которого постоянно подрезают, чтобы они не росли. Посредственный человек никогда не узнает цветение, расцвет, благоухание. Он влачит жалкое существование. А для того чтобы держать людей на уровне посредственности, приходится внушать им странную мысль о том, что они якобы необычны.

Гурджиев часто рассказывал следующую историю об одном пастухе, у которого было много овец. Для того чтобы управлять ими, не дать им разбрестись по лесу, где их могут съесть дикие звери, этот пастух придумал особый метод. Он загипнотизировал всех овец и сказал им: «Вы не овцы, а львы». С того самого дня овцы стали вести себя как львы.

Посредственный человек будет восставать против посредственности, потому что быть посредственным неприлично. Но общество самыми разными способами внушает ему чувство собственной необычности. Поэтому очень трудно найти человека, который бы глубоко в душе не верил, что он особенный, единственный сын божий. Вообще-то, человек

может и не сказать об этом, потому что он знает, что произойдет с тем, кто назовет себя единственным сыном божьим. Тогда его непременно распнут. А что касается воскрешения, то никто не знает в точности, было они или нет. Из-за этого человек склонен оставаться посредственностью.

Если человек поймет, что он посредственен, то самым этим пониманием он развеет свою посредственность. Осознав свою посредственность, вы совершаете гигантский скачок в разумность. Посредственный человек, о котором я говорю, естественен. Природа не создает особых людей. Она создает уникальных людей, но не особенных. Каждый человек по-своему уникален.

Что выше: большая сосна или маленькая роза? Сосна никогда не хвастается тем, что она выше. И роза также никогда не бахвалится: «Может быть, ты выше меня, но где розы? Подлинная высота пребывает в розах и аромате, в цветении. А высокий рост сам по себе еще не означает высоту». Нет, роза ладит с сосной. И они никогда не ссорятся, не соревнуются просто потому, что оба растения понимают, что они части одной природы.

Когда я говорю об обычности, то советую вам отказаться от мысли о необычности, из-за которой вы и остаетесь посредственными. Быть обычным – самое необычное явление в мире. Просто наблюдайте за собой. Очень неприятно, даже мучительно признать свою заурядность. Наблюдайте, когда вы принимаете мысль о том, что вы обычны. Так вы освобождаетесь от тяжкого бремени. В один миг вы выходите в открытое пространство и становитесь естественными, какими бы вы ни были.

У обычного человека есть своя уникальность, простота, смирение. Благодаря простоте, смирению, уникальности он становится понастоящему необычным, но не осознает это.

Отсюда парадокс: люди, считающие себя необычными, просто отсталые, посредственные. А смиренные люди, легко признающие, что они столь же обычны, как и все остальные... Вы увидите свет в их глазах. Вы увидите грацию в их поступках. И вы не увидите, чтобы они соревновались или обманывали. Вы не станете свидетелем их предательства. У них не будут двойной подкладки, лицемерия.

Ради чего обычному человеку лицемерить? Он может открыто показывать всем свое сердце, потому что он никем не притворяется. Вы можете скрытничать, если начинаете притворяться. Тогда вы чувствуете, что вы значительны. Независимо от того, говорите ли вы об этом, из-за лицемерия и масок ваша голова все больше раздувается. Возникает болезненное состояние.

А кто верит в свою необычность? Тот, кто глубоко страдает от комплекса неполноценности. Для того чтобы скрыть его, он пестует противоположное представление. Но он обманывает лишь самого себя, больше никого. Обычному человеку незачем лицемерить, притворяться. Он просто открыт, ему не надо скрытничать. В открытости, простоте есть своя красота. Так возникает редкий парадокс: тот, кто ощущает

себя обычным, становится необычным, а тот, кто ощущает себя необычным, остается отсталым, посредственным.

Каждому из нас надо заглянуть в себя. Но люди столь лживы, что они, обманывая других, мало-помалу начинают обманывать и себя. Они становятся очень искушенными по части обмана. Очень опасно быть лицемером, потому что так вы рано или поздно начнете считать маску своим настоящим лицом.

Я работаю с людьми вот уже тридцать пять лет и в личных встречах с тысячами людей удивлялся тому, как они обманывают себя. Еще понятно, когда люди обманывают кого-то еще, но они же самим себе лгут. И невозможно отучить их от самообмана, потому что это их единственное сокровище. Они знают о том, что за маской остается лишь тьма, пустота, комплекс неполноценности. И они цепляются за него.

Такие вещи творятся даже в нашей коммуне, что обидно, ведь хотя бы здесь людям не следует вести себя подобным образом. Иначе зачем же вы сюда приехали?

Недавно я видел у ворот Вену. Когда-то Шила спросила, какие люди пришли вместе с ней, и Вену ответила, что ее место – с Шилой. Я удивился. Что она делает здесь, у ворот? Ее место не здесь! Она должна пойти с Шилой. Ни единой секунды ей нельзя оставаться здесь. Люди должны быть честными.

Все последние четыре года Шила постоянно просила меня: «Милый Ошо, помоги мне никогда не обманывать тебя, никогда не предавать тебя». Я сказал ей: «Шила, если ты все время обращаешься ко мне с такой просьбой, значит ты чувствуешь свою склонность предавать и обманывать. Иначе зачем тебе просить меня о таких вещах?» В конце концов Шила предала меня. Все вы должны понять причину, по которой она так поступила.

Когда я молчал три с половиной года, она была моим пресс-секретарем. Я знал, что ей придется трудно в тот день, когда я снова заговорю, поскольку Шила поймет, что она уже не знаменита, она больше не будет давать интервью телевидению, радио, газетам и журналам. Но мне пришлось заговорить. Не мог же я из-за одного единственного человека отвернуться от миллиона своих саньясинов, также тех саньясинов, которые будут приходить со временем, отказав им в своих сердечных чувствах, истинах, переживаниях. Я могу рассказать об очень многих вещах.

И я могу говорить о таких вещах, только когда вы готовы. Три с половиной года вы готовились; теперь вы можете увидеть различие между тем, как я говорю теперь, и тем, как я говорил до периода безмолвия. Когда вы развиваетесь и созреваете, я могу открыто сообщать вам истины, так как не сомневаюсь в том, что вы поймете их.

Итак, я знал, что у Шилы возникнет трудность, ведь ее раздутое эго начнет сжиматься, и ей придется туго. Я хорошо видел, что в тот день, когда я начал снова говорить, Шила опечалилась. Со временем она стала уезжать из Раджнишпурама. Она придумала повод, мол она нужна в Австралии, Европе. Прежде она не была нужна там.

Когда она приехала в этот раз, то написала мне письмо: «Возлюбленный мастер, я больше не чувствую здесь воодушевление. Мне гораздо радостнее в Европе, Австралии, где-то еще». Но она не стала искать причину своего настроения.

Я отправил ей ответ: «Осознай суть. Куда подевалось твое воодушевление? Тебя волновало не мое присутствие, коммуна, создание нового образа жизни, надежда на приход нового человека. Не такие вещи воодушевляли тебя. На самом деле, тебя тешило то, что ты была знаменитостью на телевидении, радио, в журналах и газетах. Ты радовалась, когда называли твое имя, печатали твое фото. Теперь это уже не вернется, ведь я сам говорю. Я разговариваю со всеми мировыми СМИ. И ты, конечно, уже не можешь быть моим представителем».

Мне пришлось три с половиной года учить ее каждый день по два часа тому, что надо сказать, а о чем лучше умолчать. И она повторяла за мной, как попугай, потому что говорила не о своем опыте. Но Шила хорошо справлялась со своими обязанностями, она была замечательным попугаем.

Однако теперь, когда я сам стал говорить, она погрузилась, помрачнела. Я послал ей письмо: «Тебе надо увидеть причину своего состояния. Все дело в твоём эго. Три с половиной года – достаточно долгий срок для того, чтобы раздуть эго, а теперь я возвращаю тебя на твое настоящее место, что тебе неприятно. Пестование своего эго опаснее рака, потому что рак может убить тело, тогда как тщеславие убивает ум и саму душу человека. Почему тебе радостнее в Европе? Если ты хочешь удостовериться, я приеду в Европу, и тогда ты сразу же узнаешь о том, что тебе радостнее вовсе не от того, что ты в Европе. На самом деле, там ты станешь еще более печальной, чем здесь».

Но человек так глуп... Она не ответила на мое послание. Напротив, Шила собрала группу людей, которых она поставила на важные посты. И ее грусть превратилась в жажду мести. Она решила забрать всех этих людей с собой, чтобы в коммуне воцарился хаос. Но наша коммуна не выходит из состояния хаоса! Никто не может нарушить ее работу. Разве здесь может быть еще больше хаоса?

Простой закон гласит, что люди, находящиеся у власти... Я же дал ей всю полноту власти просто потому, что я не хотел внимать во всякие мелочи. Я не мог сохранять безмолвие и одновременно заниматься всякой суетой. Шила устранила всех, кто был хоть немного умнее, сильнее ее, потому что эти люди были опасны для ее положения. Однажды они могли стать ее соперниками. Поэтому она убрала их всех и подобрала людей, которые были еще более посредственные, чем она. Уж они-то никогда не сместили бы ее.

Вену сказала: «Мое место – с Шилой». Разумеется, она должна быть рядом с Шилой, потому что она еще более посредственная, чем Шила. Но я удивился, когда увидел, что она стоит здесь. Что она здесь делает? Ей следовало уехать вместе с Шилой.

Перемены получились благотворные, радуйтесь. Это неизбежно произошло бы. Теперь коммуной смогут управлять более достойные и

способные люди, потому что я не боюсь, что кто-то будет более обычным, чем я. Вы не сможете на всей Земле найти мне соперника, и это дает мне безграничную свободу.

Поэтому Аруп может задать вопрос. Пока Шила была здесь, Аруп всеми способами оттеснялась на задворки. А я тем временем с грустью наблюдал за происходящим. Аруп гораздо умнее и сильнее Шилы.

Теперь все люди, которых Шила выжила из коммуны, могут вернуться. Расскажите всем своим уехавшим друзьям о том, что Шила ушла от нас, причем навсегда. И не одна ушла, а со всей своей группой, всю банду забрала. Расскажите об этом всем, кто уехал из-за нее, потому что эти люди были разумными, а Шила на дух не выносила умных.

Вот затруднение всех посредственных людей. Они не выносят присутствие тех, кто лучше их, потому что тогда развеивается их вера в свою необычность. Но никто не может терпеть обычность, хотя это не проекция, а действительность.

Роза обычная, как и сосна или олень. Зачем вообще пытаться быть необычным? Складывается впечатление, что болен только человек. Все существование живет в абсолютной обычности и полно радости, блаженства, но человек болен. Из-за своего недуга он не в силах признать себя таким, какой он есть. Он хочет быть кем-то великим, хочет быть Александром Македонским. Более скромное положение его не устроит.

Но он забывает о том, чего достиг Александр Македонский. Александр прожил тридцать три года; всю жизнь он воевал, нападал, убивал. У него не было никакой возможности жить, просто не оставалось времени.

Однажды Александр Македонский встретил великого философа, мудреца Диогена на своем пути в Индию, которую он собрался завоевать. Он попросил Диогена как-нибудь напутствовать его.

Диоген ответил: «У меня для тебя есть лишь один совет: чем зря тратить время, лучше просто живи. Ты сам не живешь и другим не даешь покоя. Ты совершаешь против жизни бесчисленные преступления, но ради чего? Чтобы тебя назвали Александром Великим? Все люди думают так же. Ты можешь называть себя втихомолку Александром Великим, а сам тем временем просто живи! Ты будешь выглядеть шутком, и все же это гораздо лучше, чем *быть* шутком. По крайней мере, тогда у тебя будет время для того, чтобы жить, любить, петь, танцевать».

Александр Македонский понял послание Диогена. Он сказал: «Я уяснил суть. По возвращении из Индии я попытаюсь последовать твоему совету».

Диоген предостерег его: «Запомни, что никто не возвращается из путешествия эго, потому что оно никогда не заканчивается. Такое путешествие продолжается без конца. Остановишься ты, но только не путешествие твоего эго».

Так и случилось: Александр Македонский не возвратился домой. По пути домой он умер. Умирая, Александр вспомнил слова Диогена о том,

что никто не возвращается. Эго увлекает вас, и его странствию нет конца. Оно создает все больше целей, новых целей, высших целей.

Из глубокого уважения к Диогену Александр Македонский велел своим людям нести его тело к могиле так, чтобы его руки свисали из гроба.

Его главный министр заметил: «Но это противоречит традиции, которая предписывает оставлять руки в гробу. Вид свисающих рук озадачит народ».

Но Александр заявил: «Я хочу, чтобы мои руки свисали из гроба, потому что люди должны знать о том, что я пришел в мир с пустыми руками, прожил впустую и покинул мир ни с чем».

Пустые руки Александра Македонского символизируют руки почти всех людей.

Если вы хотите жить подлинно, искренне, тогда будьте просто обыкновенными. В таком случае никто не сможет соревноваться с вами. Вы выходите из соревнования, не участвуете в гонке, которая губит вас.

Неожиданно вы обретаете свободу жизни. Теперь у вас есть время жить, время осуществлять задуманное. Вы можете смеяться, петь, танцевать. Вы обычный человек. Даже если весь мир смеется над вами, что с того? Я обычный человек. Все они необычные люди. У них есть право смеяться, а у меня есть право танцевать. У них фальшивый смех, а у вас подлинный танец.

Шила не смогла вынести это. Я даже послал ей письмо: «Если тебе приятно, когда я молчу, я могу снова погрузиться в безмолвие. Разумеется, миллионы нынешних и будущих саньясинов будут растеряны, потому что я могу сказать им об очень многом. Но я могу замолчать, лишь бы сделать тебя счастливой».

И еще я написал ей: «Помни о том, что, если мое безмолвие доставляет тебе радость, тогда мое отсутствие сделает тебя поистине счастливой. Возможно, в душе ты желаешь мне смерти. Тогда ты сможешь возглавить коммуну. Никто уже не помешает тебе».

Если вы хорошо подумаете, то с удивлением поймете, что к чему. Шила все время думала в моей смерти, эти ее мысли стали почти манией. Она окружила меня множеством охранников и телохранителей, но она никогда не поймет, откуда взялась ее паранойя. Дело в том, что в душе она мечтала о моей смерти. И для того чтобы не видеть собственные мысли, она проецировала их вовне, мол кто-то другой собирается напасть на меня.

Ум очень сложен. Он проецирует на других собственные мысли. И она постоянно заверяла меня в своей вечной преданности. Я сказал ей: «Шила, не говори так, потому что вечность – слишком долгий срок. Довольно и сегодняшнего дня. Никто не знает, что будет завтра».

Но она убеждала меня: «Я так сильно люблю тебя, что могу заявить о том, что моя любовь никогда не кончится».

Я же говорил: «Если тебе хочется вести такие речи, твое право, но ты не замечаешь, что я зеркало. Я вижу в тебе все слои. Почему ты на-

стаиваешь на том, что никогда не предашь меня? Ты говоришь, что, если я прикажу тебе покинуть пост председателя коммуны, фонда или еще какой-то твой пост, ты немедленно подчинишься. Подожди».

И вот она сама покинула все посты и захватила с собой всех болванов, которых назначила на высокие должности. Вигья ушла с ней, а у нее был один из самых больших тугодумов во всей нашей общине. И все они написали мне письма: «Возлюбленный мастер...» Они до сих пор не поняли суть: отныне им лучше обращаться ко мне так: «Господин Раджниш». Причем здесь возлюбленный мастер?

Они пишут: «Мы любим тебя и всегда будем любить тебя, и все-таки мы уезжаем». Но им незачем уезжать. И эти люди не осознают, что обращение «возлюбленный мастер» не подходит к тому контексту, который они (может быть, бессознательно) используют.

И никто из них (ни Шила, ни Вигья) не указал причину своего отъезда, потому что они знают, что, если они объяснят причину... они не могут назвать подлинную причину, ведь так они уронят себя. И они не могут назвать ложную причину, потому что я сразу отличу правду от выдумки. Поэтому они решили не называть причину.

Но мне неприятно слушать, как они называют меня возлюбленным мастером, ведь они делают нечто прямо противоположное. Эти люди посредственны. Они жили здесь со мной годами, но так и не поняли, что значит быть обычным, простым человеком. Они хотели занять высокие места в иерархии, приобрести власть. Эти люди вели свою политическую игру.

Я постоянно говорил Шиле, что люди, которые пришли в коммуну, хотят не просто работать. Они пришли сюда медитировать, развиваться, достигать самореализации. Но она вовсе не интересовалась такими вещами. Шила жаждала лишь оставаться на вершине иерархии.

И все же хорошо, что она сама забрала с собой всех тупых людей. У нас осталось несколько человек, которые пообещали ей уехать. Я надеюсь, что скоро они покинут нас, потому что у меня здесь есть более достойные люди. Во всем мире у меня есть более толковые люди, которых я могу позвать.

Коммуна – не просто фабрика, на которой люди только работают, и им не остается времени даже для любви. Все последние годы я с тяжелым сердцем наблюдал за происходящим. Мне грустно видеть, как мои люди только работают и от усталости валяются спать. Не человек для работы, а работа для человека. Мы будем работать, создавать разные вещи, но это не означает, что у вас не должно быть времени для того, чтобы танцевать, петь, сочинять музыку и любить свою женщину, или чужую женщину.

Если на себя у вас остается не так много времени, вы можете любить хотя бы свою женщину. Для того чтобы любить чужую женщину, надо больше времени, ведь ее еще надо соблазнить, наговорив ей всякой чепухи. Но перемены очень полезны, для вас и чужой женщины. Это хорошо для другого мужчины, потому что у него также появится возможность сойтись с другой женщиной...

На протяжении всего периода моего безмолвия я с тяжелым сердцем наблюдал за происходящим. Вы не поверите мне, но часто по ночам я утирал слезы просто потому, что я не желаю загонять своих людей в концлагерь, по крайней мере, пока я жив. Я хочу, чтобы мои люди радовались жизни. Работа еще не вся жизнь, а только ее часть. Мы будем строить дома, дороги и прочее, но ради чего? Просто как самоцель?

Поэтому мне пришлось снова заговорить. И вы удивитесь тому, что все люди, которые находились у власти (Шила, Видья, Савита, Кришна Дэва, ваш мэ́р) уехали с Шилой. Слава Богу! Он не существует, но в такие минуты можно упоминать его имя.

Теперь мы сможем поставить на руководящие посты более разумных, любящих и сильных людей, которые будут более человечными и смогут понять потребности саньясинов. В коммуне надо любить, петь, танцевать. Да, нужно работать, потому что нужна же вам еда и крыша над головой. И для того чтобы доехать до чужой женщины, вам понадобятся дороги, поэтому мы построим их! Но это еще не все. Иногда вам надо тихо сидеть в горах, на берегу озера.

Итак, я очень счастлив оттого, что Шила уехала от нас вместе со своей бандой. Теперь я смогу дать вам более достойных людей, которые будут заботиться о насущных вещах, а не о всяких глупостях. Но так ведут себя посредственные люди. Они не были обычными. Если бы они приняли свою обычность, о которой я постоянно говорю, то не попали бы в столь неприятное положение. А я знаю, что, куда бы они ни поехали, повсюду они будут попадать в беду. Возможно, они думают, что в Европе им будет хорошо. Они ошибаются. Мне надо всего лишь написать письма во все наши коммуны и сказать, чтобы этих людей больше не слушали. Если они не могут быть счастливы здесь, тогда не смогут обрести радость и в других коммунах. Люди, которое уехали с ними, пожалеют.

А кто остался? Кажется, Кришна Дэва все еще живет здесь. Иногда я думаю... Кришна Дэва охранял меня с винтовкой. Порой мне кажется, что люди, уехавшие вместе с Шилой, жили здесь не ради меня. Их руки и винтовки были опасны. Возможно, сами они не осознавали это, и все же теперь они понимают, что были здесь не для меня. Скорее меня застрелит охранник, чем кто-либо еще.

Но посредственный человек не способен понимать, для этого он слишком тупой. Психологически такой человек застревает примерно в тринадцатилетнем возрасте или даже ниже. Ему может быть сорок лет, или пятьдесят, или семьдесят, но физический возраст не имеет никакого значения. Человек постарел, но не вырос. Вам надо понимать отличие. Все животные стареют, но лишь немногие люди умудряются еще и развиваться.

Первый шаг заключается в том, чтобы принять свою простоту, смирение. Разве можно быть эгоистом в столь прекрасной, обширной, безграничной, бескрайней вселенной? Разве можно здесь тешить свое эго? Ваше эго может оказаться всего лишь мыльным пузырем. Может быть, оно будет оставаться только несколько секунд, поднимаясь высоко в

небо. В этом бесконечном, вечном существовании ваши эго постоянно лопаются, каждый миг. Лучше вовсе не привязываться к мыльным пузырям.

Вы можете играть с ними, пока лежите в ванной. Вы можете то и дело лопать эти мыльные пузыри, приговаривая: «Я сам уничтожаю собственное эго». Поэтому, когда вы выходите из ванной, то становитесь обычным человеком. Вы свежи, смиренны и чисты.

Желание управлять другими людьми, жажда власти – вот одно из самых тяжких преступлений, которые только совершал человек. Мои саньясины должны осознавать такое желание. Поэтому я так настаиваю на том, чтобы вы были обычными. И это замечательно, потому что я советую вам из собственного опыта. Ни один эгоист во всей истории человечества не назвал эго прекрасным, не сказал, что черпает в нем восторг. Все эгоисты умерли в разочаровании, отчаянии, потому что эго не знает границ. Поэтому вы всегда разочаровываетесь.

Я могу сказать вам из своего опыта самого обычного человека, что это высший восторг. Благодаря своей обычности вы сливаетесь с существованием. Препятствий нет – вы сливаетесь со звездами, небом, землей. Вы уже не отделены. А эго отделяет вас. Я считаю религией ощущение единства с совершенным существованием.

Любимый мастер, я прошу тебя рассказать нам о сосредоточении, цельности, рассеянности, работе и поклонении.

Люди всегда путались в отношении концентрации, иначе говоря сосредоточении, а также медитации. Им кажется, что это одно и то же. Но на самом деле все как раз наоборот. Когда вы сосредоточены, то пребываете в одном измерении. Ваш ум все больше сужается, пока не остановится на одной единственной точке. Вот сосредоточение.

Если вы учитесь стрелять, постигаете искусство стрельбы из лука, тогда сосредоточение будет полезным для вас.

Древние индийские писания рассказывают о том, как однажды великий мастер, лучник Дроначарья попросил своих учеников выпустить по стреле в сидящую на дереве птицу. Все ученики вскинули луки и заложили стрелы, но Дроначарья добавил: «Прежде чем вы выстрелите, я хочу задать вам вопрос, на который ответит каждый из вас».

Мастер спросил первого ученика: «Что ты видишь?»

Ученик ответил: «Я вижу все: дерево, небо, другие деревья, летящих птиц».

Затем мастер обратился с этим же вопросом к остальным ученикам. Один из них сказал: «Я вижу лишь дерево, на котором сидит птица».

Он дал более удачный ответ, но следующий ученик подобрался еще ближе. Он сказал: «Я вижу только птицу».

Тогда мастер сказал, что надо целиться в правый глаз птицы.

Еще один ученик воскликнул: «Я вижу оба глаза птицы!»

И только ученик Арджуна сказал: «Я ничего не вижу, кроме правого глаза птицы».

Вот что такое сосредоточение. Арджуна стал самым лучшим учеником мастера, великим лучником.

Итак, сосредоточение необходимо во многих сферах жизни, но это еще не медитация. Благодаря ней вы направляете ум четко по направлению, по единой линии. Оно полезно для науки, но это еще не медитация. Медитация это состояние не-ума. Медитация означает, что ум остановился. Есть лишь *вы*, чистое сознание, простая осознанность; все измерения доступны вам. Поэтому медитация противоположна сосредоточению.

И ты спрашиваешь, что такое рассеянность. Все вы знаете ее. Если вы делаете что-то, но не присутствуете, значит вы рассеяны. Рассеянность противостоит сосредоточению. Ваш ум просто бродит где-то. Если вы рубите дрова, но думаете об известной актрисе, значит вы рассеяны. А это опасно, так как вы можете отрубить собственную ногу. Вы не находитесь там, где вам следует быть.

Даже в святые минуты, когда вы любите возлюбленную, вы не остаетесь с ней. Вот женщина, но и ее ум далеко от вас. Поэтому два тела просто занимаются гимнастикой. Разумеется, так люди не получают удовлетворение. Вы оба чувствуете разочарование, обман. Что-то пошло не так.

Мужчина тотчас же поворачивается на другой бок, натягивает одеяло и засыпает. А женщина плачет, обливаясь слезами, потому что случилось что-то очень важное, но закончилось ничем. Весь день она ждала, когда придет любимый. Но когда он ублажал ее, она мечтала о прославленном боксере Мохаммеде Али.

Итак, всякий раз, когда два человека любят друг друга, в них присутствует целая толпа народа. Мужчина думает о Мэрилин Монро, а женщина – о Мохаммеде Али. В их умах все время меняются картинки. А тем временем они пытаются формально выказывать знаки любви.

Зачем напрасно утомлять друг друга? Если так бывает в любви, то что же будет в других ситуациях? Рассеянность вредна. Если вы хотите думать о Мохаммеде Али, то можете сидеть тихо и размышлять о нем. По крайней мере, тогда у вас будет сосредоточенность. Но люди одновременно занимаются самыми разными делами и еще считают это своим достижением.

Когда-то в Индии я каждый день видел перед своим домом какую-то женщину. У нее был маленький ребенок. Она посадила ребенка в кресло-качалку, сама сидела рядом и качала его ногой, потому что сам ребенок не мог качаться. Таким образом, кресло все время качалось, и ребенок молчал.

Женщина то и дело как-то устраивала свое дитя, ведь близилась зима. Она надевала на него свитер, носки, шапку. Руками она натягивала на него свитер, а сама тем временем неотрывно глядела в газету. Вот универсальная женщина! И я не думаю, что этим дело исчерпывалось, потому что была видна лишь ее оболочка. Никто не знает, что происхо-

дило в ее голове, потому что, если она могла одновременно делать три вещи, значит в уме она могла делать сразу триста дел.

Такие люди постоянно упускают этот самый миг со всей его чистотой, жизнью, радостью, так как они не присутствуют. И они никогда никуда не придут, если такое поведение станет для них привычным. А это стало привычкой для всего человечества.

И еще ты спрашиваешь меня, что такое работа и поклонение. Вы работаете, когда рассеяны. Вы что-то делаете, но сами не полностью присутствуете. Если же вы присутствуете в полной мере, то поклоняетесь. Тогда работа – не просто работа. В таком случае работа приобретает новый аромат тишины, созерцательности, радости. Просто ветерок пролетает мимо, солнечные лучи падают на вас, вы рубите дрова, на лбу у вас выступает пот. Вы никуда не уходите, вы остаетесь прямо здесь.

Однажды японский император пришел к великому мастеру дзен Нан Ёину и спросил его: «Какие приобретенные вами знания сделали вас великим, знаменитым мастером?»

Нан Ёин ответил: «Все очень просто. Когда я рубил дрова, я просто рубил дрова; когда я носил воду из колодца, я просто носил воду из колодца».

Император удивился: «Я пришел послушать духовную проповедь. Вы говорите чепуху. Когда вы рубите дрова, то всего лишь рубите дрова? Каждый дровосек так поступает. Что здесь особенного? И когда вы носите из колодца воду, то просто носите воду из колодца? Я, император всей Японии, приехал к вам издалека. Вам следует хотя бы дать мне духовное наставление».

Нан Ёин сказал: «Это и есть мое духовное наставление. Я хочу, чтобы вы поняли, что все люди поступают не так. Я много лет учился рубить дрова без единой мысли, чтобы просто присутствовать и рубить. Эти переживания прекрасны: долина полна звуков, летят щепки, в листве деревьев шелестит ветер, слышатся песни и музыка леса. А я тем временем абсолютно безмолвен и просто рублю дрова. Точно так же я ношу воду из колодца. Весь день я так веду себя. Я показал вам вкратце свой главный подход к жизни. Будьте там, где вы есть. Не позволяйте уму убежать».

Так работа мгновенно становится поклонением. Если вы только поняли утверждение Нан Ёина. Жизнь не сложна, в ней все очень просто. Вам надо лишь быть немного бдительным и наблюдать за тем, что происходит с вами: внимательны вы или рассеяны, работаете вы или поклоняетесь. Просто наблюдайте.

Ваша цель должна заключаться в том, чтобы все делать поклонением. И не важно, идете вы, сидите или даже ничего не делаете. Если вы в полной мере присутствуете, если в вашем уме ничего не движется, если всякое движение остановилось, значит ваша жизнь стала поклонением. В таком случае вся ваша жизнь – медитация.

Христиане по воскресеньям посещают церковь, у них религия воскресного дня. Один час они слушают одну и ту же скучную проповедь, но они вынуждены слушать ее, потому что боятся попасть в ад. Скучная проповедь их устраивает, поскольку надо лишь несколько лет послушать ее, и тогда попадешь в рай. Но они не знают, что и в раю все святые вечно читают ту же самую проповедь. Они очень наскучат вам, потому что в раю время длится долго. И проповедь там читают не только по воскресеньям, но каждый день, весь день, и так до скончания времен.

А убить себя в раю невозможно. По крайней мере, я ни разу не слушал о том, чтобы какой-то святой смог совершить самоубийство, хотя наверняка все обитатели рая думают о самоубийстве. Но в раю ничего такого не случается. Они будут хотеть возвратиться на землю, но это не разрешается.

Возможно, они думают о том, что им лучше отправиться в ад, поскольку в аду живут самые разные люди. Там обитают все поэты, художники, певцы, танцоры, актеры и актрисы. В аду вы найдете самую пеструю публику, талантливых людей. А иссохшие люди отправляются в рай. Им не разрешают посещать ад даже в выходные дни. Если вы вошли в рай, выхода оттуда нет.

Прочие религии отправляются по утрам, минут десять или двадцать. Люди поют мантры и полагают, что этого достаточно.

Я нарочно дал вам красные рубы и малы с медальоном, в который помещена фотография безумца, чтобы напоминать вам даже во сне о том, что вся ваша жизнь должна стать религиозной. Вопрос не в нескольких минутах или часах.

Для меня нет другого рая. Вы должны создать его здесь и сейчас. Вам надо научиться создавать рай. Медитация – вот что поможет вам. Весь секрет заключается в том, чтобы прекратить игру в поклонение. Поэтому не важно, где вы находитесь. Если после смерти предстоит отправиться в рай или ад, то вы, конечно же, пойдете вместе со мной в ад, ведь там очень нуждаются в людях. В аду очень много разумных людей. На самом деле, все разумные люди идут туда. Мы сможем создать там поистине огромную коммуны.

Люди, живущие в аду, в мире потерпели неудачу. Но мы составляем коммуны аутсайдеров, поэтому никто не может быть в нашем кругу аутсайдером. Мы все неудачники, и никто это не замечает. По сути, мы уважаем неудачника за то, что у него есть индивидуальность. Человек, который ведет себя просто как спица в колесе, недостоин... Пусть он отправляется в рай. Возможно, он сможет быть там спицей в колесе.

Если рай и ад действительно есть, и если мы по какому-то случаю вдруг окажемся в раю (в жизни всякое бывает), то и в таком случае наше поведение не изменится. Мы посвятим этих бедных святых в саньясу и научим их *динамической медитации*. Они будут очень радоваться, потому что веками сидели и нудно брнчали на своих арфах: «Аллилуйя! Аллилуйя!»

Я слышал об одном мюнхенском носильщике, который пристрастился к пиву. По какой-то ошибке (вот почему я упомянул случайно) должен был умереть кто-то другой, но ангелы смерти утащили этого самого бедолагу-носильщика, потому что он лежал в доме человека, должного умереть, вдрызг пьяный. Случилась ошибка. В столь плачевном состоянии он не смог найти свой дом и упал в доме приятеля. Хозяин в какой-то момент отлучился из дома, и ангелы унесли пьяницу.

Когда носильщик открыл глаза, он не поверил своим глазам. Ему протянули арфу.

«Зачем вы суете мне арфу? – недоумевал он. – Я носильщик, на арфе играть не умею».

Ангелы объяснили: «Теперь тебе придется здесь вечно играть на арфе и петь “аллилуйя!”. Садись на облака и наблюдай за тем, что делают другие святые».

Но носильщик закричал: «Я не святой! Я всего лишь носильщик с мюнхенского вокзала. А как же теперь мое пиво?»

«Даже не упоминай пиво в этом месте, – возмутились ангелы. – Распитие алкогольных напитков запрещено в раю. Тебе надо лишь радоваться и играть».

Несколько минут носильщик пытался брэнчать на арфе, а затем воскликнул: «Какая чепуха! Я замечательно жил в Мюнхене, хорошо зарабатывал своей тележкой на вокзале. Каждый вечер я ходил в пивную, встречался с друзьями и пил. Нам было так весело! И куда меня занесло? Я совсем не святой, я даже никогда не ходил в церковь».

Прошло несколько часов, и носильщик очень рассердился: «Мне надоел ваш рай! Прошло пару часов, и я уже разъярен. Неужели так будет всегда? Надо что-то поменять!»

Он ужасно сердился. Как бы то ни было, носильщик – парень простой, он же не профессор какой-нибудь. Он говорит не на языке культурных и образованных кругов. Поэтому он пел: «Аллилуйя! Аллилуйя!», и то и дело чертыхался.

Другие святые видели, что носильщик им все портит. Между строками священной песни он произносил нецензурные слова. Тогда святые пошли к Богу и сказали: «Этот человек произносит такие слова, которые до него здесь никто не слышал».

Бог ответил: «Мне о том известно. Дело в том, что вы привели не того человека. Не за тем святым посылал я ангелов. Это носильщик из Мюнхена. Понятное дело, он рассердился. Всякий раз, когда этот парень гневается, он ругается последними словами. Отнесите его обратно в Мюнхен, пусть живет там и радуется. В раю ему не место».

И носильщика отнесли обратно. Он был очень счастлив. Он сразу же прибежал в пивную и сказал: «Аллилуйя! Заставьте весь мой стол кружками с пивом. Вы даже не представляете, в какое скверное место я угодил. Возможно, я был слишком пьян, и мне все это просто привиделось. Мне помогли только ругательства, хотя меня все осуждали и запрещали мне так выражаться. Лишь чертыханье помогло мне, а “алли-

луйя” ничего не дало мне. Я устал играть на арфе, но как только я послал святых ко всем чертям, их словно сдуло с облаков».

Итак, если мы случайно окажемся в раю, помните эти слова. Не забывайте их. И если мы будем посылать ко всем чертям святош, то сделаем рай *подлинным*. Теперь вы знаете секрет, который я только что открыл вам.

На сегодня достаточно.

Глава 2

Дело змия

Любимый мастер, я поражена тому, сколько страха и боли испарилось из моего сердца, когда ты объявил о том, что Шила вместе со своей бандой покинула коммуны. Теперь никто не оттолкнет меня от тебя.

Мой дорогой мастер, я так счастлива, что смеюсь и плачу одновременно. Я прошу тебя сказать мне лишь о том, почему банда Шилы и Видьи так ненавидела твоих индийских саньясинов?

Я вижу, что все вы безмерно счастливы. Я не сразу узнал о том, что вы танцевали на улицах, иначе я присоединился бы к вам. Я сам впервые почувствовал себя дома. Сначала я отвечаю на твой вопрос, а затем скажу еще кое-что.

Мне грустно и жалко Шилу вместе с ее бандой. Она явно ненавидела индийцев. А все дело в том, что, когда ей было лет пятнадцать или шестнадцать, ее изнасиловал друг отца, которого она всю жизнь считала дядей. И она забеременела.

В те времена в Индии беременность была большой трудностью. Аборты делал подпольно какой-нибудь врач. Боль, недоверие, ужасный опыт – все это причинило ей глубокую травму, которая и стала главной причиной ее ненависти к индийцам.

Возможно, я единственный индиец, к которому Шила не испытывала ненависти. А все потому, что я родился в Индии, но я не индиец. Я не принадлежу никакой традиции, религии, расе, цвету. Как только она увидела и услышала меня, то сразу же почувствовала большую радость, ведь во всей Индии с ее восемьюстами миллионов жителей она может любить, по крайней мере, одного индийца.

То же самое событие вызвало в ней глубокую ненависть к мужчинам. Из-за того старика она стала мстить всем мужчинам. Наверно, вы заметили, что вокруг нее крутились одни только гомосексуалисты, которых нельзя назвать мужчинами или женщинами. Их невозможно четко назвать мужчинами или женщинами.

Сначала я гадал, почему же Шила все время окружает себя гомосексуалистами. Затем я понял, что к чему, потому что она хотела, чтобы вместо мужчин ее окружали гомосексуалисты. Они выпали из ряда мужчин и уже не считаются полярной противоположностью женщин.

В Индии Шила постоянно, на протяжении девяти лет, уговаривала меня поехать в Америку. Сам бы я ни за что не поехал в Америку, но я болел, а она высказала резонный аргумент, мол на свежем воздухе, в сухом и прохладном климате я поправлюсь.

Но на самом деле глубоко в душе она хотела уехать из Индии из-за изнасилования, которое когда-то случилось там. Она ненавидела сразу всю Индию. Она придумала хороший предлог для того, чтобы покинуть Индию, но у нее был свой тайный мотив. Сама она не хотела жить в Индии и не желала, чтобы и я оставался там. Она вообще не хотела, чтобы мои люди жили в Индии.

Шила все время носила в себе нелюбовь к своей стране и изыскивала предлоги для того, чтобы выгонять индийцев. Много индийцев приезжали в коммуну и уезжали на родину со слезами на глазах. Индия — бедная страна. Люди собирают деньги, чтобы приехать в Америку, но им не разрешают жить в нашей коммуне, что попросту бесчеловечно. Эти люди приезжали к нам, продав дома, землю, все нажитое имущество. Но их не принимали. Но я хранил молчание, поэтому не знал, что творится в коммуне. Шила прогнала многих индийских саньясинов, причем самым неделикатным образом.

Теперь все люди могут приезжать, ведь меня-то никто не насиловал и сам я никого не насиловал. У меня нет неприязни к кому-либо во всем мире. На самом деле, именно из-за Шилы штат Орегон стал враждебным к нашей коммуне. У меня был период молчания. Пять лет я не читал газеты, не слушал радио, не читал книги.

Со всем этим покончено. Я постоянно держу глаза открытыми только ради вас, чтобы видеть вас, мне довольно и этого. Я достиг всего, чего только можно было достичь. Я любил от всего сердца, и меня любили миллионы мужчин и женщин. Нет такого жизненного опыта, стоящего того, чтобы его приобрести, который я не получил бы.

Если смерть придет ко мне в этот самый миг, я уйду радуясь, потому что она ничего не отнимет у меня. Я полностью реализован в своей жизни. И если я до сих пор дышу, то только ради вас, потому что до своего ухода мне хотелось бы привести вас в то пространство, в котором я жил.

Итак, больше никого не прогонят из коммуны. И нам надо принимать каждого, кто постучит в наши двери. Отныне жителям штата Орегон не надо враждовать с нами. Наши руки всегда будут тянуться к их рукам, наши сердца всегда будут ждать их сердца. Шила создала отвратительную атмосферу, потому что она жила в несчастье, гневе, ненависти. Она создала ненужную враждебность. Но теперь я снова говорю. Эта враждебность исчезнет как роса на листе лотоса, испаряющаяся в солнечных лучах ранним утром.

Мы с вами сами жители Орегона! Пусть же американцы, уроженцы этого штата, наденут оранжевые робы! Почему эти люди предпочитают свою серость нашему оранжевому цвету? Мы все изменим. Весь мир принадлежит нам, в том числе штат Орегон. Это просто люди, которые реагируют по-человечески. Совсем не надо было делать то, что сотвори-

ла Шила. Но это уже дело прошлое, и теперь мы должны перевернуть страницу.

На днях я узнал о том, что Шила вместе со своей бандой, бежавшей отсюда, пыталась убить троих близких мне саньясинов, а именно моего врача Девараджа, Девагита, который был моим стоматологом в Индии, и Вивек, которая заботилась обо мне все последние пятнадцать лет с глубокой любовью, на которую только способна женщина. Все сутки напролет она была неотлучна словно тень. Она думала о всяких мелочах: о моей одежде, ванне, еде.

Вы не увидите кухню, в которой сидел бы врач и подсчитывал калории каждого блюда. Врачи очень скупы, они не разрешают мне съедать больше трех тысяч калорий в день. А мне надо говорить пять часов, и все это на трех тысячах калорий! Но они любят меня и не хотят, чтобы я оставил свое тело прежде, чем мои люди приготовятся к этому. Без Вивек, Девараджа и Девагита я мог умереть в любой момент. Они делали все возможное, чтобы продлить мою жизнь.

Наконец, Шила уехала, прихватив с собой свою банду. Люди из страха умалчивали о происходящем здесь. Знающие люди ничего не могли сказать, потому что, стоило им только заикнуться, и их изгнали бы из коммуны, а они не хотели покидать меня. Для того чтобы оставаться со мной, им приходилось носить раны в сердце.

Одна саньясинка до того обрадовалась, что рассказала Вивек о собрании, состоявшемся несколько месяцев назад. На собрании говорили о том, что надо убить Вивек, Девараджа и Девагита ядом постепенного действия. Саньясинка не поняла, что происходит, и покинула собрание. Поэтому она не знает, какое решение было принято.

Но они, по всей видимости, пришли к какому-то решению, так как Вивек приняла одну дозу медленного яда, и ее пульс невероятно ускорился. Три часа врачи пичкали ее лекарствами, чтобы вернуть пульс к нормальному ритму. Такого прежде не бывало. Она просто выпила чашку чая в Роще Иисуса и сразу же почувствовала себя плохо.

На собрании здесь, на последней церемонии, Девараджу сделали инъекцию яда. Он сам высококвалифицированный врач, учился в Британии. Деварадж сразу же смекнул, что они сделали. Он почувствовал острую боль. Все случилось, когда Шанти Б. стоял рядом с ним и разговаривал, держа одну руку на его плече, а другую руку держал около его тела, на полу.

Деварадж сразу же заявил всем, что ему сделали инъекцию яда. Никто не поверил ему, но он ужасно побледнел, словно собрался вот-вот умереть. И его отвезли в больницу. О нем позаботилась Хасья. Осмотревшие его врачи, сказали Хасье, что для его неожиданной болезни не было никакой причины, что все дело только в яде. Они также сказали, что похожий случай произошел с одним американским адвокатом в прошлом году. Врачи подозревали, что его также отравили.

Эта банда вместо лагеря медитации устроила концентрационный лагерь. Почему этих троих они хотели устранить, убить? Дело в том, что они были близки мне. Шила никогда не хотела, чтобы у меня были

близкие люди просто потому, что я не должен был узнать обо всем, что она творит за стенами моей комнаты, что она приказывает от моего имени.

Вы с удивлением, даже изумлением узнаете о том, что и мои комнаты, гостиная и спальня, были напичканы подслушивающими устройствами. При встрече все они говорили, что любят меня и готовы умереть за меня. Тогда для чего же они прослушивали мою комнату? Вивек подозревала их, потому что ее собственную комнату прослушивали. В доме Хасьи установили подслушивающие устройства, все ее телефонные звонки записывались на пленку. Мои люди не говорят по телефону о политике. Возможно, человек разговаривает с другом, возлюбленной.

Когда я сам стал подозревать неладное, то обратился к Шиле, и она сказала: «Ничего страшного. Мы просто записываем переговоры людей, которых подозреваем в шпионаже на правительство».

Я заметил: «Сколько сведений вы добыли за четыре года? Покажи мне записи».

Они ничего не принесли мне. Тогда я спросил: «Какой смысл в вашем подслушивании? Неужели за четыре года эти тридцать человек ни разу никому не позвонили?»

Они просто придумали повод, чтобы подслушивать чужие разговоры, что отвратительно, бесчеловечно, недемократично. Они совершили преступление, вторглись в личную жизнь других людей. Я и не знал, что мою собственную комнату прослушивают. Вам будет трудно поверить, но вчера мы обнаружили и обезвредили подслушивающее устройство. Шила постоянно настаивала на том, чтобы установить в моей комнате сирену, потому что тогда охранники сразу могли бы узнать, что со мной что-то случилось.

Я сказал: «Что может стрястись в моей комнате? На пороге стоят охранники. Если что-то и произойдет со мной, то опасность придет извне. У охранников должна быть сирена, чтобы информировать меня. Я живу в уединении. Никто не может даже увидеть меня извне, и я никого не вижу. Сирена у меня будет бесполезной».

Но Шила напирала на то, что аварийная сигнализация может понадобиться. Тогда я сказал: «Ладно, если тебе так хочется, мне твоя сирена не помешает». А вчера мы, убрав сирену, узнали о том, что за ней был установлен микрофон. Сирена оказалась подслушивающим устройством.

Я лишь изредка видел отдельных людей. Шила не хотела, чтобы я встречался с людьми. Но я сказал: «Это невозможно. Надо же мне что-то передать кому-то, дать кому-нибудь совет. Я не думаю, что ты можешь сделать это за меня, поэтому надо звать нужного мне человека». Значит они установили шпионское устройство для того, чтобы знать, о чем я разговариваю с людьми, которых вызываю к себе.

Шила создала почти фашистское государство. Оно было отвратительным, преступным. И вот вся компания убежала. Узнав о бегстве Шилы и главных людей, прочие почувствуют себя неуютно, потому что скоро мы узнаем обо всем...

Но мы не оставим в покое этих преступников в мире. Они разрушат другие наши коммуны, испортят других людей. Я извещу правительство, Интерпол, все коммуны, СМИ. Этим людям следует считать преступниками.

Одна из наших старых саньясинок Шунью пожертвовала триста тысяч долларов после покушения на мою жизнь, чтобы купить пуленепробиваемую машину. Эти триста тысяч долларов исчезли в карманах Шилы и ее брата Бипина. Они постоянно говорили: «Мы вернем эти деньги через месяц». Но прошло почти восемь лет, а в коммуну не возвратился ни один доллар. А вчера я знал о том, что Шила бежала вместе со всей своей бандой. Бипин все еще живет в доме Иисуса.

Гита оказалась драгоценным камнем. Она работала секретарем Шилы. Шила хотела, чтобы Гита присоединилась к ним, но она отказалась. Гита вблизи наблюдала за деятельностью Шилы и не хотела входить в преступную группу. Она рассказала мне о том, что Бипин все еще сидит в Доме Иисуса. Я сказал ей: «Прикажи ему немедленно уезжать, ведь ему больше нечего делать здесь». Он может еще что-нибудь натворить у нас.

Эти люди могли вредить нам, и о многом мы с вами еще не знаем. Но слухи множатся, и скоро выплывут наружу и другие ее гадости. Ходят слухи о том, что эти люди пытались отравить весь город Даллас, бросив яд в водопровод. Пока что это всего лишь слухи. Им ничего не удалось, но они сделали попытку.

Я пытаюсь сделать вас абсолютно аполитичными, чтобы вы не желали власти. Но эти люди использовали вас и ваши силы для своих честолюбивых замыслов. Я слышал о поджоге какого-то административного здания в Далласе, в чем были замешаны эти люди. А они могли сделать что угодно. Они могли и меня убить. Возможно, убив троих саньясинов, заботящихся о моем здоровье, они принялись бы отравлять меня, чтобы стать абсолютными властителями коммуны.

Итак, теперь нам стало гораздо свободнее. Здесь изменился сам воздух; как хорошо, что нас оставили в покое. Возможно, они заподозрили, что их в ближайшее время выведут на чистую воду. Может быть, они прихватили деньги коммуны...

Дело в том, что они оставили коммуне долг в пятьдесят пять миллионов долларов. Удивительно, что за три дня до их отъезда я спросил Савиту, которая занималась финансами, какой у нас долг. Она ответила: «Примерно два с половиной миллиона». То есть три дня назад долг составлял два с половиной миллиона долларов. Они были мастерами по части вранья.

В тот вечер, когда она уезжала, я сказал ей: «Скажи мне точно, какой у нас долг, потому что новые руководители нашей коммуны будут отдавать его».

Она ответила: «Миллионов тридцать или тридцать пять».

Я удивился: «Как странно! Два дня назад было два с половиной миллиона, а теперь тридцать или тридцать пять миллионов».

Она объяснила: «Я тогда не все учла. Ты спросил меня, и я заглянула в тетрадь».

Тогда я заметил: «Но я слышал, что вы оставляете нам долг в пятьдесят пять миллионов долларов. А ты мне говоришь о тридцати пяти миллионах. Говори честно!»

Услышал цифру *пятьдесят пять миллионов*, она сказала: «Возможно, долг в самом деле составляет пятьдесят пять миллионов». В один миг цифра переменялась с тридцати пяти до пятидесяти пяти. Не прошло и двух минут. Эти люди лгали мне, лгали вам.

Ваши письма не доходили до меня. Я получал только те послания, которые допускали эти люди. Мои ответы приходили к вам не в том виде, в каком я диктовал их. Мои послания редактировали. Эти люди правили мои ответы согласно своим интересам.

Надо помнить о том, что больше такие вещи не должны повториться в нашей коммуне. Поэтому я больше не буду молчать. Даже если я умру, то по старой привычке буду продолжать говорить. Привычки отмирают с трудом, а человек умирает легко. Но я не буду молчать. Мне надо быть в курсе всех событий, чтобы среди моих людей больше никогда не возникал фашистский режим.

Я очень люблю вас. Мне и в голову не могло прийти, что против вас совершаются такие преступные деяния. И вы демонстрировали большое доверие даже в группе, которая не заслуживает никакого доверия. Я очень ценю ваше доверие. Я осуждаю поступки этих людей, но ценю ваше доверие.

Но такие вещи больше никогда не повторяются. И все вы должны знать, что ничего такого больше не должно быть. И если вы увидите, что нечто подобное повторяется, пусть даже намек, я в тот же миг встречу с вами напрямую.

Любимый мастер, еще в прошлом году, когда ты снова заговорил, я несколько раз слышал, как ты цитируешь историю об Адаме и Еве, которые мечтают о древе знания. И всякий раз ты подчеркиваешь, что они очень услужили человечеству. Но Библия рассказывает не о древе знания, а о древе различия добра и зла. Может быть, это желание ума судить и разделять привело к тому, что человек утратил невинность и рай, как он описан в этой символической истории?

На время, в качестве условности, я приму то, что ты сказал (историю о древе знания), но если ты называешь его же древом различия добра и зла, то подразумеваешь то же самое. Что же делает различие между добром и злом? Осознанность, ваше сознание. Поэтому название дерева ничего особенно не поменяет. И не пытайся дурачить себя, говоря, что человек, попав в греховное состояние, утратил свою невинность.

Позволь мне спросить тебя: знает ли Бог о том, что такое добро и зло? Если Бог не знает о том, что такое добро и зло, значит он буйвол. А если Бог знает о том, что такое добро и зло, значит он высшее существо. Наверно, тебя воспитывали в духе христианского фанатизма. Неу-

жели ты хочешь сказать, что Бог впал в грех, потому что он знает о том, что такое добро и зло?

Перед вами открыты оба пути. Вам надо признать, что Бог – просто буйвол, жующий траву, не различающий добро и зло... Разумеется, вы не сможете признать это, иначе как он станет разбирать в Судный День, кто добр, а кто зол? Как он пошлет своих святых в рай, а грешников – в ад? Наверняка у него есть способность различать. Должно быть, он умеет видеть, где белое, а где черное.

И если Бог не грешит, тогда чего бояться? Зачем тогда мешать Адаму и Еве отличать добро от зла? Дело в том, что лишь так можно идти путем добра. А то, что ты называешь невинностью... Подумай еще раз. Ты называешь невинностью невежество. Невежество выглядит как невинность, но не является ею.

Мы слышим, как человека, который вновь пробудился, уподобляют невинному ребенку. Поразмыслите над этими словами. Он *похож* на ребенка, и все же он не ребенок, потому что ребенок не невинен, а невежествен. Поэтому ребенка могут эксплуатировать общество, священники, политики – все. Ребенок невежествен. Он ничего не знает о том, что хорошо и плохо. Во всех обществах и религиях его пичкают представлениями.

Например, христиане не считают алкоголь чем-то дурным. На самом деле, в религиозные праздники они пьют горячительные напитки, причем из одного кубка. Подумайте о СПИДе. Этот вирус разрушил все церемонии. А мусульмане едят из одной тарелки, что служит знаком дружбы и любви. А как же СПИД? Теперь уже не так дружелюбно есть из одной тарелки. Нет ничего более враждебного. Что же тогда хорошо и плохо?

Невежественным детям можно внушить мысль о том, что нечто хорошо. Например, в джайнизме монах не может использовать такую простую вещь, как лезвие, потому что так он обратится к технологии, высокой технологии. Он вынужден вырывать себе волосы. Каждый год тысячи людей приходят посмотреть, как монах будет рвать на себе волосы. Это больно, глупо, но люди... Вам надо увидеть толпу, она ревет от восторга: «Этот человек совершает подвиг! Какой великий святой!» Люди внушают своим детям, что именно так должен вести себя всякий святой.

К сожалению, я родился в семье джайнов. Но такое же сожаление я заслужил бы, родившись с любой другой семье христиан, иудеев, индуистов или мусульман. Это ничего не изменило бы.

Таким образом, ребенок все равно не может найти родителей, которые не стали бы обуславливать его. Ребенок не может сказать: «Я родился там, где надо, потому что родители не обуславливают меня, дают мне свободу, развивают во мне острый интеллект, учат меня сомневаться, проявлять скепсис, быть агностиком, исследовать и никогда ничему не верить до тех пор, пока не узнаешь что-то на собственном опыте».

В детстве я видел, как многие джайнские монахи рвут на себе волосы, и часто говорил отцу: «Я не вижу ничего достойного в таком по-

ступке. Они не делают ничего хорошего для человечества, не проявляют творчество, не украшают жизнь. На самом деле, этот монах – мазохист».

Отец отвечал: «Лучше помолчи. Если же не можешь молчать, тогда ступай домой, но не говори так. Разве монах может быть мазохистом?»

Я говорил: «Я не могу молчать и не могу просто так уйти. Я должен досмотреть этот мазохистское представление».

Общеизвестно, что в психиатрических клиниках пациенты рвут на себе волосы. И вы, наверно, видели некоторых женщин, которые начинают рвать на себе волосы, когда не могут повредить любимому мужчине.

Получается, что джайнский монах ведет себя женоподобно, а не как настоящий мужчина. Он рвет на себе волосы... Я не вижу в таком поступке красоту, благодать. Посмотрите на его лицо, оно искажено болью. Но он так поступает потому, что ему аплодируют тысячи людей. Его эго тешится. Ради своего эго он готов страдать. В джайнизме такие вещи считаются великими подвигами, показателем благостности. А вы как думаете? Разве эти деяния указывают на благодать?

Вот как вы поступили с невежественными детьми. Их неведение кажется невинностью, но помните о том, что неведение отрицательно. Оно просто означает, что дети не знают. Невинность положительна. Вы все узнали и отбросили, так как ничего не стоило познания. Вы не сможете испортить невинного человека. Невинность – высший пик роста. Ребенок не может быть невинным, поэтому говорят о *подобии* ребенку. Святой не становится ребенком, а уподобляется ему. Это всего лишь пример, чтобы вам было легче понять.

Неужели Бог хотел, чтобы Адам и Ева вечно оставались в неведении и не понимали, что хорошо и плохо? Если вы не отличаете добро от зла, то вполне можете стать скверным человеком, ведь это один вариант из двух. И вы, возможно, даже не почувствуете, что поступаете дурно. Вы можете убить кого-нибудь и не понять, что поступили скверно.

Нет, как ни назови это дерево, а Бог не изменит меня. Вы можете дать этому дереву какое угодно название.

Эта история глупая, потому что нет никакого запретного плода. Речь идет о яблоке с запретной яблони. В детстве из-за этой самой яблони я каждый день объедался яблоками, только бы не остаться невежественным. Но я обнаружил, что у яблок нет химических веществ, способных увеличить бдительность и осознанность. Какой фрукт может сделать вас более осознанным, рассудочным, отличающим добро от зла?

Итак, вы можете играть, можете присваивать дереву любые названия, но любое придуманное вами название я опровергну без труда. Название не имеет никакого значения. По-моему, все дело в том, что Бог наказал людей не за то, что они съели плод с дерева знаний или дерева понимания добра и зла. Он наказал их за то, что они ослушались его. Непослушание – вот грех.

Но не всегда. Если бы немцы ослушались Гитлера, можно было бы назвать их поступок греховным? Миллионы людей не погибли бы, если

бы немцы съели плод с дерева понимания добра и зла. Наверно, в Германии такое дерево не растет. Немцы подчинились безумцу, из-за своего послушания они выполняли его приказания.

Вы полагаете, что послушание всегда добродетельно, а непослушание всегда греховно? Нет, иногда непослушание добродетельно, а послушание греховно. На самом деле, в большом обществе, в котором мы с вами живем, вы найдете больше причин для непослушания. Если вы хотите оставаться чистыми и невинными, тогда вы найдете причины для непослушания.

Кажется, тебя задело, что я назвал тот случай великим благословением для человечества. А я повторю, что Адам и Ева ослушались выдуманного Бога и тем самым сослужили добрую службу человечеству. Запомните, что в противном случае вы бы до сих пор жили в райском саду и жевали там траву, не зная ни добро, ни зло. Наверно, Бог хотел, чтобы вы оставались животными. Благодаря великому революционеру, змию (вот первый революционер в мире; кем бы он ни был, с него началось человечество), животные превратились в людей.

Но вас так и тянет назад, к послушанию, поэтому я должен исполнять роль змия и учить вас сомневаться, учить вас непослушанию, учить вас исследовать и никогда не удовлетворяться прежде, чем узнаешь. И ешьте как можно больше плодов с яблони, они очень полезные.

Люди говорят: «Одно яблоко в день избавляет от врачей». До того хороший фрукт, что врачей держит на расстоянии. До чего же славный плод!

Эта притча символична. Все притчи символичны; они не имеют никакого отношения к истории, зато указывают на нечто поистине прекрасное: Бог, навязавший послушание, был просто фашистом. Он хотел, чтобы люди всегда были животными и выполняли его приказания. Но если человек понял, что такое добро и зло, то почему Бог так недоволен? Разве человек поступил дурно?

Говорят, что дьявол пришел в форме змия. Это странно. Некто плохой хочет, чтобы люди узнали различие между добром и злом. Некто благой не хочет, чтобы люди узнали различие между добром и злом, хотя тогда они всегда поступали бы хорошо.

Если вы посмотрите на эту легенду глазами христианина, то удивитесь. Дьявол кажется хорошим, а Бог плохим, потому что дьявол выступает за осознанность, знание, рассудочность, а Богу не нравится свобода, непослушание. Такой Бог кажется фашистом. Человечество многим обязано именно змию. Все, чего вы достигли, что принесла вам цивилизация, культура, искусство, литература, музыка, творчество, наука... Вы в неоплатном долгу перед змием, иначе говоря дьяволом.

Если бы не было дьявола, то не было бы и человечества, Шекспира, Гёте, Микеланджело, Эйнштейна, Моисея, Иисуса, Будды. Ничего не было бы, просто животные паслись бы на лужайках в поисках травы и воды.

За все это мы обязаны змию. Вы когда-нибудь задумывались о таком варианте? Если вы хотите поклониться кому-нибудь, то вспомните о

нем. Он помог вам родиться. Бог сделал вас просто из глины, поэтому вы получили название «человек». Слово «человек» (human) произошло от слова «глина» (humus). Такой материал не очень-то льстит человеку. Бог мог бы сделать вас из более достойного материала, например из золота, бриллиантов, изумрудов, рубинов, ведь для Бога нет ничего невозможного. Почему же он сделал вас из глины?

Я всегда думал, что эту глину взяли с нашего большого грязного ранчо, иначе откуда бы в нем взялось столько грязи?

Итак, все вы, мужчины и женщины, были сотворены не Богом. Он создал только животных. Преобразил вас дьявол. И вы должны знать, что слово «дьявол» (devil) не плохое: у него единый санскритский корень со словом «божественный» (divine). В дьяволе тоже есть духовное начало. Никто не знает, что значит слово «Бог» (God).

Я читал книгу «В ожидании Годо» и заметил, что это слово очень похоже на слово «God», то есть Бог. Но на каком языке Бога называют Годо? Я спросил Харидаса, потому что подумал о немецком языке. Харидас ответил: «Нет. Мы, немцы произносил имя Бога как Gott!» Странно, никто не нашел Бога, а немцы говорят, что они *нашли* его! (Игра слов: got и gott – прим. ред.) Бога никто никогда и нигде не видел. Но немцы – странные люди. Они «нашли» его. Поэтому больше никто не может найти Бога. А если немцы нашли Бога, то они затолкали его вместе с евреями в газовую камеру, потому что Бог – еврей! Библейский Бог еврейского происхождения.

Поэтому теперь я знаю, что Бога больше нет. От него остался лишь святой дымок.

Глава 3

Учитесь на этом опыте

Любимый мастер, сегодня в нашей коммуне я видел вокруг себя только невинных и любящих людей. Но если уродство, о котором ты говорил, расцвело в самом сердце нашей коммуны, тогда в чем заключается сила невинности и любви?

Вот один из самых важных вопросов о жизни. Роза прекрасна и благоуханна. Камень почти противоположен ей, но он может легко убить розу.

Поэтому вам, прежде всего, надо понять, что, чем выше вы поднимаетесь в безмолвие, любовь, красоту, тем более хрупким и уязвимым вы становитесь. И чем ниже вы падаете (в насилие, жестокость, преступность), тем более жестким вы становитесь. У вашего сердца есть две возможности: стать камнем или розой.

А еще вам надо понять, что у камня есть своеобразная сила, но это сила смерти. Его сила служит не жизни, а разрушению и смерти. У розы тоже есть определенная сила, но она служит жизни, любви и красоте. Сила бывает разной.

Разумеется, из роз невозможно делать пули. Это не означает, что пули становятся более важными. Невозможно никого убить розой. И это не означает, что стрела, отравленная стрела сильнее розы. Но складывается именно такое впечатление.

Стрела мертва, поэтому вы больше не можете убить ее. И вы считаете это силой? Тогда все люди, которые лежат в могиле, сильнее вас, ведь они больше не умрут. А вы умрете. Неужели вы хотите поменяться местами с мертвецами, лежащими в могилах? В каком-то смысле они сильнее вас, потому что смерть не может забрать их. Но они безжизненны – какой смысл в их силе?

Жизнь хрупкая. Чем выше вы поднимаетесь, тем вы более хрупкие. Дерево не настолько уязвимое, как цветок. А аромат еще уязвимее цветка. Легкий ветерок может унести его прочь.

Ты прав, повсюду в коммуне ты видишь невинность и любовь. Разумеется, в твоём уме возник вопрос о том, почему к нам проникла фашистская зараза. Невинность можно угнетать. Любовь можно эксплуатировать. Но вам невозможно причинить никакого вреда! Аромат может быть уязвимым, но он может существовать лишь миг, и этот миг длится вечно. Камень может существовать вечно, но его вечность не сравнится с одним единственным мигом аромата.

Люди, которые пытались эксплуатировать вашу невинность, любовь, доверие, не растоптали вас, они погубили лишь самих себя. И в этом заключается красота силы любви, силы доверия, силы невинности. Чем они повредили вам? Вам невозможно ничем повредить. Даже если вас убьют, все равно любовь, доверие, внутренняя невинность – все эти качества будут жить вечно. Вы увидели весь спектакль: обладавшие властью люди стали служить злу, и в конечном итоге им пришлось уносить отсюда ноги. Любовь побеждает.

И куда бы они ни пошли, за ними последует глубокое чувство вины, память о своей бесчеловечности и подлости по отношению к доверчивым людям, подчинявшимся им. Ни одну ночь они не будут спать спокойно. Таков главный закон жизни: каждый ваш поступок непременно порождает следствие.

Цветок источает аромат. Эти люди источали яд, но их яд не подействовал на вас, зато он отравил существо этих людей, остановил их рост. Они упустили замечательную возможность. Может быть, им придется ждать еще несколько жизней прежде, чем они обретут такую возможность. Я надеюсь, что они поймут, что натворили. Они совершали столь низкие поступки, что в это просто невозможно поверить.

Сегодня утром один саньясин еще кое-что рассказал мне. Когда к нам приехала группа новых саньясинов, банда Шилы стала распространять среди них какой-то наркотик. Они делали инъекции людям на задворках ашрама, поэтому шум особо не распространялся. А вообще, люди Шилы были просто бандитами, с совсем другим образом жизни. Эти изверги были готовы даже калечить и убивать людей.

Но однажды они просчитались с дозой, и один саньясин умер. Мне рассказали о том, что они утащили этого человека и бросили его за ог-

радой нашего ранчо. Эти люди очень подло поступили с ним. Такой поступок показывает лишь то, что у людей Шилы нет никакого сострадания. Я никогда не поверил бы в это, но я продолжаю получать сведения... Люди готовы дать показания об этом случае в суде.

Фармацевт коммуны удивлялся и протестовал против того, чтобы они закупили к нам так много яда. «Зачем вам яд?» – спрашивал он. Но они захитрились проташить яд в коммуну каким-то окольным способом.

Сначала они приглашали людей, а затем предлагали им смерть? Если они не могли никого любить, тогда зачем им кого-либо приглашать сюда?

А у меня в то время был период молчания. Мне сказали, что на празднике мы получили больше денег, чем нам надо, поэтому надо собрать народ на собрание. Я ответил, что, если собрание послужит интересам людей, надо устроить его. Но оно не послужило интересам людей. Теперь люди говорят мне, что в действительности их собрали для голосования. Я всю жизнь учил своих саньясинов быть аполитичными. Политика предназначена для людей с убогим умом. Пусть ею занимаются люди, страдающие комплексом неполноценности. Именно комплекс неполноценности толкает их доказывать себе, что они не маленькие, а большие: губернаторы, премьер-министры, президенты.

Но даже если вы президент, ваша неполноценность никуда не денется, от этого вы не станете величиной. Поэтому такие люди, как Никсон, став президентами, ведут себя как преступники. На самом деле, вся история человечества полна людей, которые пришли к власти и стали вести себя как рецидивисты.

Вся наша история представляет собой летопись уголовных преступлений. Хорошо бы сжечь ее дотла, чтобы наши дети больше никогда не услышали такие имена, как Чингисхан, Тамерлан, Надиршах, Александр Македонский, Наполеон Бонапарт, Иван Грозный, Иосиф Сталин, Адольф Гитлер, Бенито Муссолини. Будет лучше, если дети никогда не будут слышать эти имена, потому что они загрязнены. Не отравляйте бедных детей.

Все эти люди не были жестокими прежде, когда у них еще не было власти. Это касается и Шилы, и ее группы. Они были обычными людьми, такими же прекрасными и любящими, как вы. Что же происходит, когда люди получают власть? Безусловно, власть сильно меняет людей, потому что у них появляется возможность осуществить все желания, которые они носили в подсознании.

Таким образом, вам надо на этом опыте понять, что и в вашей глубине живут эти Шилы, Пуджи, Видьи – вся банда. Вы можете лишь внешне выказывать любовь и дружбу. Единственный способ проверить, настоящие ли у вас качества, заключается в том, чтобы наделить вас властью. Вот чем я теперь займусь. Я выбрал Хасью, она стала первой в моем эксперименте. Будьте же начеку. Каждый из вас должен пройти через ловушку власти. Мы должны сделать властные должности сменяемыми. Несколько месяцев кто-нибудь будет управляющим коммуной, затем он передаст бразды правления другому человеку, и так

дальше. Пусть у каждого из вас появится возможность заглянуть в свое подсознание.

Власть играет огромную роль. Происходит революция: что-то скрытое, дремлющее начинает действовать, а что-то активное засыпает. Все вы должны помнить о том, что власть не должна испортить вас.

Я часто цитировал знаменитое высказывание лорда Эктон: «Власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Но я не согласен с ним. Развращает не власть, а ваша внутренняя испорченность. Власть просто дает вам возможность показать свое подлинное лицо. Поэтому власть – не враг, а зеркало. Вы не знаете, что можете носить в себе Чингисхана, Тамерлана, Надиршаха. Власть помогает вам осознать все это.

Я не против власти. Вам надо лишь оставаться сознательным, обладать большей осознанностью, чем прежде. Без власти вы можете позволить себе быть бессознательным, но при наличии власти вы не можете позволить себе такое поведение. Тогда власть может принести огромную пользу. Она поможет вам задавить в себе Надиршаха, Гитлера. И если вы сможете покинуть пост неразвращенным властью, значит у вас будет целое изобилие любви, сострадания, красоты, истины. У этих качеств будет своя сила, но в совсем другом измерении.

Итак, я не разочарован. Что бы ни произошло, мы все обратим в прекрасную возможность. Я учу вас как раз превращать все на свете в золотые возможности. Шила вместе со своей бандой оказала нам огромную услугу. Эти люди погубили себя, но кое-чему научили вас. Будьте же бдительны, не спите.

Любимый мастер, ты часто упоминаешь выражение: «Власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Как предотвратить в будущем такие события? Возможна ли горизонтальная иерархия? Да здравствуют новые времена! Аллилуйя!

На этот вопрос я только что ответил.

Любимый мастер, я не знаю, какое волшебство происходит во время даршана, но я погружаюсь в невероятно глубокое безмолвие, создаваемое твоим присутствием. Я даже не представляю, как можно создать столь прекрасное пространство без тебя. Странно, что часть меня не хочет поверить, что это возможно. Почему так?

Прежде всего, это событие настолько грандиозное, исполненное столь глубокого экстаза, что вы не сможете поверить, что нечто подобное вообще возможно. Вас воспитали родители, учителя, общество, школы, колледжи, университеты, религии. И все они согласны в том, что вы недостойны, что вам надо еще заслужить уважение. Вам якобы надо доказать, что вы чего-то стоите. Как же вам доказать свою достоинность? Став кем-то другим. Христианин пытается стать Христом, а буддист – Буддой.

Так возникает большая трудность. Природа никогда не повторяется, в этом и заключается ее красота, творчество. Люди не производятся на

конвейерной линии, как машины Форда, где раз в минуту сходит еще один автомобиль, предшественник которого был точно таким же, и последователь ничуть не изменится. Машины могут быть одинаковыми, но только не люди.

Моя неприязнь к коммунизму основана на понимании того, что равенство людей невозможно чисто психологически. Это все равно как если бы один человек был высоким, а другой – низким, и вы же вдруг принялись бы выравнивать всех людей по росту. Тогда пришлось бы обезглавить одного, а другому трактором-тягачом удлинять ноги. В результате у вас получился бы мир уродов, а не равных людей. Я против коммунизма потому, что в психологическом отношении он абсурден.

Каждый человек уникален, поэтому никто больше не сможет стать Христом. Две тысячи лет истории доказали эту истину. У нас были сотни первосвященников, но больше не было ни одного Христа. У нас были тысячи монахов, но Христа-то больше не было. Двадцать пять веков истории – исчерпывающее доказательство, ведь миллионы буддийских монахов странствуют по всей Азии, но среди них не родился ни один Гаутама Будда.

Но на смену им пришла беда. Человек, пытающийся стать Гаутамой Буддой или Иисусом Христом, не может осуществить свое желание. Закон природы не позволяет делать копии. Природа верит в оригинал. Поэтому никто не может стать Буддой или Христом, но из-за самих своих усилий стать Буддой или Христом люди не могут стать тем, чем действительно могут стать. В этом заключается разочарование всего человечества.

Вы никогда не спрашиваете, кем пытался стать Иисус или Будда. Если вы в самом деле понимаете, тогда вам ясно, что Гаутама Будда, Иисус Христос, Моисей, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы – все эти люди не пытались никем стать. Именно поэтому они смогли реализовать свои личные способности. Если вы поучитесь на примере их жизни, то узнаете главное правило: никогда не пытайтесь стать кем-то другим. Но вам с самого детства внушали, что в своем нынешнем виде вы не достойны уважения, что вам надо заслужить его, став кем-то другим.

В детстве я никогда не был послушным ребенком, и поныне я остаюсь строптивым. Только теперь мне никто ничего не приказывает, поэтому у меня нет причин выказывать непослушание. Иногда во время обеда мать забывалась и говорила мне: «Соедини-ка эти продукты. С овощами хорошо есть творог». А я отвечал ей: «Ты же с пеленок знаешь меня. Если ты велишь мне что-то, я сделаю наоборот. Но ты не меняешься». Мать даже пыталась подговорить нашу кухарку, но я сказал ей: «Слушайте мою мать с уважением, но не исполняйте ее приказаний». Я хочу есть так, как мне надо. Никто не будет учить меня есть. У каждого человека свои вкусы, симпатии и предпочтения.

Когда я был ребенком, рядом с нами жил мальчик, соседский сын. Отец часто советовал мне брать с него пример. Мы учились в разных классах, он был на два года старше меня. Однажды отец заметил: «Он учится отлично. А почему *ты* не стараешься?»

Я ответил: «Я не буду стараться до тех пор, пока ты не перестанешь подталкивать меня. Я тоже преуспеваю, только наоборот. В классе из тридцати мальчиков я буду тридцатым. Весь вопрос лишь в том, с какой стороны считать. Я тоже могу быть первым, но я не буду подражать тому болвану».

Отец сказал: «Этот парень всегда во всем первый, а ты называешь его болваном».

«Конечно, – не смутился я. – Этот мальчик глуп, потому что он лучше всех лишь потому, что все остальные еще более тупые. Я иногда говорил с ним. Он неумный и не может ответить ни на один вопрос. Он не умеет спорить. Стоит ему увидеть меня, и он пытается улизнуть. Он боится, что я поймаю его и поставлю в неудобное положение».

Наконец, отец перестал увещевать меня. В тот год, когда он перестал давить на меня, я стал первым в классе.

«Молодец! – обрадовался он. – Что же ты делал, чтобы оставаться последним в классе?»

Я ответил: «Я сознательно давал неправильные ответы. Если бы ты велел мне выдержать экзамены, тогда я провалил бы их. Запомни, что я никому не буду подражать, не буду чужой копией. Я живу сам по себе. И мне все равно, первый я или последний».

С того времени я каждый год был лучшим, в каком бы классе я ни учился, пока не получил университетский диплом. Я с отличием закончил университет.

Отец не уставал поражаться мне: «Ты просто сумасшедший. Ты сам писал неправильные ответы».

Я объяснил: «Мне пришлось так поступать, чтобы ты перестал принуждать меня подражать другим людям. Я уверен, что буду оставаться собой, поэтому не навязывай мне свои представления. Оставь меня в покое, чтобы я мог найти свою природу».

Вы сомневаетесь, потому что рядом со мной сидят пять тысяч человек, тихо и мирно, словно вообще никого нет. Вы ощущаете глубокий покой, безмолвие, радость, но не можете поверить в это, потому что вы несчастный человек. Страдание – вот ваш удел. Вы грешник, рожденный в грехе, если вы христианин. Вы совершили много грехов на протяжении жизней, если вы индуист. Разве вы можете быть счастливым?

Счастье доступно кому-то другому, но только не вам. Родители никогда не уважали вас, как и учителя. Все люди давали вам советы, призывали вас измениться. Вы всегда были неправы, а другие люди всегда были правы. Разумеется, вы приняли их представления и стали очень послушными. Но послушание убивает вас.

Я не призываю вас во всех случаях проявлять строптивость, просто старайтесь использовать свой интеллект. Если вам подсказывают интеллект, чувства, сердце, что надо подчиниться, значит вы никому не кланяетесь, а поступаете по-своему. Если же подчинение противно вашему разуму, интеллекту, существу, тогда проявите непослушание, чего бы вам это ни стоило. Подчинившись другим, вы сочли себя несча-

ственным существом. Вы же не Иисус Христос, не Гаутама Будда, не Чжун-ан-Цзы. Кто же вы? Нуль?

Когда я поступил в университет, то первым делом пошел к ректору. Я постучал в дверь и спросил его: «Можно войти?»

«Входите», – ответил он. Я вошел и остался стоять.

«Почему вы не садитесь?» – спросил он.

Я ответил: «Лучше мне постоять там, где даже ректор не способен уважать человека. Я буду стоять здесь до тех пор, пока вы не встанете и поприветствуете меня. И помните о том, что вам не следует ожидать от меня знаки почтения до тех пор, пока вы не проявите уважение ко мне. Уважение должно быть взаимным».

Ректор уставился на меня. Он был просто потрясен и не мог поверить, что студент может так вести себя.

Я сказал: «Вы можете подумать какое-то время». Прошло несколько секунд, и он решил встать. Тогда я добавил: «Вот теперь ваше поведение кажется мне более человеческим. И если вы навестите меня в моей комнате в общежитии, я встану и приму вас с любовью и уважением. И я прошу вас уважать не только меня, но и всех. Вы постоянно в своих лекциях говорите, что студенты не уважают преподавателей. Теперь вы видите, почему студенты не уважают преподавателей. Для уважения просто нет причины».

Не важно, учителя это или студенты. У каждого из нас есть уникальная человеческая душа, всех нас надо уважать. Если учителя не уважают студентов, тогда я полагаю, что и студенты не должны уважать учителей. Но вы постоянно смиряетесь со своим унижением и мало-помалу привыкаете к своему приниженному положению.

Поэтому вы считаете беду невероятной, даже когда она случается, и вы переживаете ее. Какая трагедия! Вы испытываете трудности каждый день, а со временем начинаете подозревать, что вы, возможно, просто грезили или видели сон. «Что произошло? Я переживал экстаз, безмолвие, покой, любовь».

Просто открывается окно, а когда вы покидаете меня, окно захлопывается. Вы сами закрываете его, потому что этот опыт противостоит всему вашему тяжелому прошлому. К тому же, я не имею никакого отношения к тому, что происходит здесь. Вы любите меня, и это ваше личное дело. Вы доверяете, значит сами так решили.

Когда вы будете любить и доверять, то почувствуете, что двери распахиваются в неведомые сферы, и перед вами раскрываются новые измерения. Вы боитесь, потому что в мое отсутствие ничего такого не произойдет. Не бойтесь, я уже отсутствую. Я умер в тот день, когда стал просветленным. Есть только безмолвие и покой, и нет никакого «я». Я вынужден использовать это грязное слово просто потому, что нам приходится прибегать к языку со всей его грамматикой, что абсурдно.

Один из индуистских мастеров Свами Раматиртха, приехав в Америку, попытался изменить этот язык. Он никогда не использовал слово

«я», вместо этого он называл свое имя. Он просто говорил: «Рама хочет пить», а не «Я хочу пить». Такая речь казалась очень странной. Он говорил: «Рама хочет пить. Рама хочет прогуляться».

В Индии его последователи хорошо понимали такое поведение, но в США люди стали спрашивать: «На каком языке он говорит? Почему он говорит о себе в третьем лице, хотя может напрямую сказать о том, что он хочет прогуляться?»

Раматиртха объяснил: «Во мне нет “я”, поэтому я говорю о себе в третьем лице, просто для удобства называю свое имя».

Но «я» испортит язык, и в нем нет никакой надобности, потому что жизнь Раматиртхи доказала его ненужность. Этого человека очень уважали в Америке и Европе, поэтому он по возвращении домой, конечно же, первым делом захотел посетить Варанаси, святой город индуистов и, возможно, самый древний город в мире. И если его так почитали в мире, то городские власти Варанаси и совет индуистских ученых должны были встречать его. Его пригласили на совет, но еще до начала выступлений какой-то индуистский священник встал и сказал Раматиртхе: «Я хочу спросить вас, знаете ли вы санскрит?»

Раматиртха родился в Пенджабе, поэтому обучался на фарси и урду. Он читал индуистские священные писания на фарси и урду, а не на санскрите. Разумеется, ему пришлось ответить: «Я не знаю санскрит, но я прочел санскритские книги на фарси и урду».

Все ученые совета рассмеялись. Ему сказали: «Если вы не знаете санскрит, значит вы ничего не знаете. Сначала изучите санскрит. Даже оранжевую робу вам пока что нельзя носить. Человек, который не знает санскрит, святой язык индуистов, не имеет права называть себя индуистским святым».

И вы удивитесь тому, что Раматиртха в самом деле удалился в Гималаи, сменил одежду и начал изучать санскрит. Кто кого обидел? Я бы на его месте сам рассмеялся в ответ, а затем заявил: «А кто хочет быть индуистским святым? Для того чтобы познать себя, не надо изучать санскрит, урду или фарси. Для самопознания нужно безмолвие, медитация». Нет ни одного святого языка, потому что мусульмане считают святым арабский язык, иудеи – древнееврейский язык, буддисты – пали, джайны – пракрит. И нет критерия для того, чтобы определить, кто же из них прав. В мире триста языков, и для каждого народа свят его собственный язык.

Я бы сказал на той конференции индуистских ученых: «Все вы болваны, больше ничего. Вы не знаете, что для самопознания вообще не нужен язык. На самом деле, надо отбросить все языки, все слова, надо отказаться от самого ума».

Итак, форма третьего лица, имя Рама вместо «я» – всего лишь трюк. Само «я» оставалось, да еще какое большое «я».

Его ученик Сардар Пурнасингх написал в своих мемуарах о том, что однажды жена Раматиртхи пришла к мужу. Бедная женщина: он покинул ее, отрекся от нее, стал индуистским монахом. А эта несчастная

женщина едва сводила концы с концами, работала, обстирывала людей, только бы добыть еду, оплатить жилье, купить себе одежду.

Она узнала о том, что Раматиртха вернулся, и пошла проведать его, чтобы просто поклониться ему, ведь он был святым. Она уже и не думала о том, что он ей муж. Но когда Раматиртха выглянул из окна и увидел подходившую жену, то сказал Пурнасингху: «Закрой двери и скажи этой женщине, что я не хочу видеть ее».

Пурнасингх был очень чувствительным человеком, с поэтическими и эстетическими способностями. Он писал невероятно красивые сочинения. Он не поверил своим ушам и заметил: «Вы видели женщин всего мира. Почему же вы отказываете в приеме этой женщине?»

Раматиртха отмахнулся: «Ты не понимаешь. Это же моя жена!»

Пурнасингх удивился: «Вы отреклись от нее двадцать лет назад, оставили ее в страшной бедности, но продолжаете бояться ее? Вы все еще считаете ее своей женой? Значит вы ни от чего не отреклись, и вся ваша святость поддельна. Если вы не встретитесь с ней, я оставлю вас».

Если изменить язык, ничего не изменится. И вы, сменив одежду, ничего не меняете. Помните, что я просто катализатор всего, что с вами происходит здесь. Вы любите меня, доверяете мне, поэтому вы становитесь безмолвными.

Просто сядьте под дерево и постарайтесь излучать на него такую же любовь, доверие, радость. Вы удивитесь, потому что на вас низойдет точно такая же тишина. Когда вы смотрите на закат, почувствуйте его. Вот наше существование, мы его часть. Если вы будете наблюдать за закатом или рассветом, если будете слушать шум водопада точно так же, как вы видите и слушаете меня, тогда вы найдете экстаз где угодно. Вы видите птицу, свободно летящую в небе – наблюдайте за ней. Ощутите радость птицы. Познайте свободу ее полета, и тогда вы найдете точно такой же экстаз.

Если вы начнете находить экстаз в различных ситуациях, тогда вам вообще не понадобятся никакие ситуации. Просто закройте глаза и преисполнитесь любви, доверяйте всему существованию. И вы обнаружите, что есть лишь дыхание, а все остальное остановилось. Ум больше не работает. Вот что такое экстаз.

Я не хочу, чтобы вы зависели от меня, с моей стороны это будет преступлением. А я не хочу совершать преступления. Все религиозные проповедники и мессии совершили это преступление. Иисус говорит вам: «Я ваш спаситель». Я так не говорю. Каждый из вас свой собственный спаситель. Я могу показать вам, как я спас самого себя. Вам не надо тщательно подражать мне, но одна лишь мысль о том, что какой-то человек, подобный вам, со всеми вашими недостатками и слабостями, сумел...

Я не мессия, не пророк, не воплощение Бога. Вся эта чепуха призвана просто сделать вас зависимыми. Мне становится не по себе, когда Иисус говорит: «Я пастырь, а вы моя паства». Я не могу поверить, что

люди не возражали ему. Эти слова унижают людей. Нет. Я никому не буду пастухом, и никто из вас не будет овцой.

Вам надо научиться быть полностью независимыми, вот что меня порадует и утешит. Если я смогу сделать вас совершенно свободными и независимыми (собственными спасителями), тогда мои благословения будут безграничны. Вы можете наполнить меня радостью и заставить пуститься в пляс. Любой человек, получивший независимость от обусловленности, религий, священных писаний, пророков, мессий, пришел домой. Он обрел сокровище, скрытое в его существе.

Поэтому мне надо лишь помочь вам получить проблеск. Теперь вам следует лично исследовать различные ситуации независимо от того, случается проблеск или нет. Он случается! Если он случился у меня, то почему не у вас? Я не какой-то особенный.

Все эти люди пытались доказать свою особенность. Иисус особенный, ведь он единородный сын божий. А вы тогда кто? Значит остальные люди незаконнорожденные. Единственный законный сын Бога – Иисус Христос. Это очень странно... Бог ничего не сделал, когда распинали его единственного законного сына.

Говорят, мать родила Будду стоя. Уникальный случай. Он родился стоя. Более того, затем он сделал семь шагов и объявил о том, что он самый пробужденный человек во всей вселенной. И многие болваны поверили в это. Это было невозможно, потому что язык пали тогда еще не был придуман. А непорочное зачатие Иисуса? И нашлись глупцы, которые поверили в этом.

А как же бедный Иосиф? Никто не думает об отце Иисуса, ведь бедный Иосиф снес глубокое оскорбление. Никому нет дела до этого человека. Мария забеременела от Святого Духа, и этот самый дух до сих пор считается святым. Это же изнасилование! По крайней мере, теперь его следует называть порочным духом. Но это что-то особое...

Джайны говорят, что Махавира никогда не потел. Это невозможно, если только вместо кожи у него был пластик. Но пластик в те времена еще не изобрели. Потение – самое естественное явление, оно полезно для тела. Все поры на вашем теле дышат; под всеми порами есть каналы для воды, для особой надобности, ведь необходимо поддерживать температуру тела на определенном уровне. Вы можете встать на солнце, и тогда вы начнете потеть. Потение – приспособление тела для защиты от солнца. Жар солнца вызывает потение, испарение влаги. Поэтому жара не нагревает вас, не поднимает вашу температуру.

Если вы не потеете, то... Диапазон температур для жизни у вас велик: от девяноста восьми градусов до ста десяти градусов по Фаренгейту, то есть всего двенадцать градусов. Если вы не будете потеть, то взорветесь от внутреннего жара. Махавира ходил в обнаженном виде. Мне кажется, что он потел больше, чем кто-либо еще в мире. Я могу сказать, что я не потею, потому что никогда не выхожу на солнце. Я не люблю жару. Я перехожу из одной комнаты с кондиционером в другую комнату с кондиционером и езжу также в машине с кондиционером.

Лишь несколько секунд я остаюсь на жаре, но это ничего не меняет, и я не успеваю вспотеть.

А как же Махавира? Я не могу верить в это. И вы удивитесь тому, что ради своей особенности он не мочился, потому что это же не эстетично. Разве может пророк мочиться? Вы представляете себе писающего пророка? Ему это просто не идет. Поэтому же Махавира не испражнялся. Куда же девались вода и еда? Он не потел, не писал и не какал. Каким образом этот пророк выводил из себя воду и еду? А он был одним из самых здоровых людей на свете. Если вся еда копилась в нем, тогда я просто не представляю, что с ним стряслось. Он прожил семьдесят два года. Если вы немного посчитаете, то скажете, что Махавира был размером почти с нашу коммуно со всем ее имуществом, то есть его тело занимало площадь в сто двадцать шесть квадратных миль!

Но люди старались сделать таких людей особенными, чтобы человек чувствовал свою приниженность и зависимость, чтобы он становился индуистом, джайном, буддистом, христианином. А я не обращаю вас в религии. Возможно, если вы поймете главное значение слова «обращение», тогда можно будет сказать, что я обращаю вас, но только не в христианство, ислам или индуизм, а к самим себе. Вот подлинное обращение.

Эти встречи со мной – просто краткие проблески, чтобы вы поняли, что такой же человек, как и вы, самый обыкновенный, без всяких претензий, сумел достичь просветления. Почему же вы не можете стать просветленными? Я остаюсь здесь для того, чтобы воодушевлять вас. Все, что происходит с вами в безмолвные минуты в моем присутствии, помогает вам. Все случится, когда меня не будет здесь.

Прежде всего, не спешите. Вот красивое дерево... Просто сидите под деревом и настраивайтесь на него. Оно полно жизненной силы и не исповедует христианство или индуизм. Это просто красивое дерево без всякого вероисповедания. Почувствуйте его красоту, жизнь, свежесть, цветение. Просто будьте здесь. Слово вам совсем нечего делать в мире, и тогда вы неожиданно увидите то же, что и я.

Используйте все, а затем перестаньте пользоваться вещами. Просто закройте глаза и в полном уединении испытайте такой же опыт, что и у меня. В тот день вы познаете великую радость. Вот ваше наследие; вы вспомните то, что забыли.

Любимый мастер, созревание – нескончаемый процесс? Каким образом созревание связано с осознанностью? Я прошу тебя объяснить.

Да, созревание – нескончаемый процесс. У вас не будет окончательной остановки, даже точки с запятой где-либо. Этот процесс продолжается бесконечно. Вселенная бесконечна, поэтому вы получаете возможность все время расти.

Вы можете стать до того огромными... Ваше сознание не ограничено вашим телом. Оно может распространяться по всему существованию, все звезды могут помещаться в вас. Нет такого места, где вы найдете табличку с надписью «Здесь заканчивается вселенная». Это просто

невозможно. Вселенная никогда не начинается и никогда не заканчивается. Вы часть вселенной. Вы всегда были здесь и всегда будете здесь. Меняются только формы, а формы ничего не значат, так как главное – содержание. Поэтому помните о том, что особенно в Америке резервуар значит больше содержания. Кому нужно содержание? Должен быть красивым сам резервуар.

Но помните о том, что резервуар – не вы сами, потому что вы представляете собой содержание. Формы меняются, но ваше существо остается неизменным. И оно все время растет, зреет и становится все более богатым.

Ты спрашиваешь меня, как осознанность связана с созреванием. Осознанность это метод, а созревание – результат. Если вы будете становиться все более осознанным, то будете все больше созревать. Поэтому я учу вас осознанности и не говорю о созревании. Оно случится само, если вы будете осознанными.

У осознанности три стадии. Прежде всего, осознавайте собственное тело, когда ходите, рубите дрова или носите воду из колодца. Будьте наблюдательными, бдительными, осознанными, сознательными. Не надо вести себя как зомби, лунатик, сомнамбула. Когда вы осознаете свое тело и его деяния, идите еще глубже – к своему уму и его деятельности, мыслям, воображению, проекциям. А когда вы глубоко осознаете ум, то удивитесь.

Когда вы осознаете свои телесные процессы, то удивитесь не меньше. Я могу двигать рукой как машинально, так и с полной осознанностью. И если я двигаю ею с полной осознанностью, возникает грация, красота.

Я не могу говорить неосознанно. Бывают такие ораторы, дикторы... Я не изучал искусство красноречия, не учился ораторскому искусству, потому что считаю это занятие глупым. Если мне есть что сказать, уже хорошо. Но я говорю с вами с полной осознанностью, именно так произношу я каждое слово, выдерживаю каждую паузу... Я не оратор, не диктор. Но когда вы осознаете, как говорите, речь становится искусством и приобретает оттенки поэзии и музыки.

Один западный журналист по фамилии Менен написал книгу «Новые мистики», в которой рассказал западным людям обо мне и других мистиках. Он поместил мое фото на обложку своей книги. Я сам не мог поверить в то, что он написал. Он сказал, что слушал Гитлера, который был искусным оратором, слушал Джавахарлала Неру, первого премьер-министра Индии, который своими речами завораживал миллионы слушателей. Этот журналист упомянул и американского президента Кеннеди, который тоже умел зажигательно говорить.

И все-таки я удивился тому, что журналист, как он сам пишет, в моем случае увидел существенное различие: «Нет сомнения в том, что господин Раджниш не учился ораторскому искусству, но все его речи попадают прямо в сердца людей. Гитлер, Неру, Кеннеди – все эти люди просто повторяли слова, как попугай».

Это неизбежно произойдет, если вы говорите осознанно. Тогда каждый жест, каждое слово приобретает свою красоту.

Возникает грация. Когда вы осознаете ум, то удивитесь еще больше. Чем более осознанными вы будете становиться, тем меньше мыслей будет у вас в голове. Если у вас 100% мыслей, значит у вас нет осознанности. Если у вас 1% осознанности, тогда мыслей только 99% – вот точная пропорция. Когда у вас 99% осознанности, тогда мыслей только 1%, потому что энергия та же самая.

По мере того как вы становитесь все более осознанными, мыслям достается все меньше энергии, и тогда они отмирают. Когда вы осознанны в полной мере, ум становится абсолютно безмолвным. Наступает пора погружаться еще глубже.

На третьей стадии вы начинаете осознавать чувства, настроения, эмоции. Иначе говоря, сначала вы осознаете работу тела, затем работу ума, а потом и работу сердца. Когда вы переходите к сердцу и привносите в него осознанность, то снова удивляетесь. Растет все благое, а все дурное начинает исчезать. Ваша любовь растет, а ненависть исчезает. Ваше сострадание растет, а гнев исчезает. Ваша щедрость растет, а жадность исчезает.

Когда осознание сердца достигает максимума, вы в последний раз удивляетесь. Вы поистине изумлены, так как вам не надо переходить к следующей стадии. Квантовый скачок совершается сам собой. Из сердца вы в один миг переноситесь в свое естество, в сам свой центр. Там вы сознаете только сознание, осознаете осознанность. Там нечего созавать, или осознавать. Вот где вы обретаете высшую чистоту. Именно это я и называю просветлением. И таково ваше прирожденное право! Если вы упустите возможность, то сами будете в ответе за это. И вы не можете свалить свою ответственность на чужие плечи.

Это очень просто и естественно, надо лишь начать. Труден только первый шаг, а все путешествие проходит очень легко. Говорят, что первый шаг определяет почти весь путь.

Глава 4

Куда мы с вами идем?

Любимый мастер, вот уже несколько дней после бегства Шилы и ее банды все мы переживаем глубокое облегчение. Люди узнают об ужасных событиях и реагируют на них тем, что больше не ходят на работу как на медитацию, они работают без осознанности.

Нас не оставляет подозрение, гнев, обида и недоверие в отношении тех, кто тесно общался с Шилой и все еще остается здесь. Чем все это закончится?

Ничем! Мы останемся здесь. Это важный вопрос, которым задаются многие саньясины. По сути, именно так работает ум. Когда вы избавляетесь то того, что связывало, поработало вас, от фашистского режи-

ма, то чувствуете облегчение, экстаз. Как только вы узнали о том, что Шила вместе со своей бандой бежала, так сразу же стали танцевать на улицах города.

Но я знал, что скоро наступит вторая часть, потому что три с половиной года Шила со своей бандой брала на себя всю ответственность, всю заботу, тем самым в каком-то смысле освобождая вас от бремени. Теперь вы свободны, поэтому возникает вопрос об ответственности, который потрясает вас. Вы были зависимыми, а теперь вы независимы. Вам придется пережить потрясение. У вас просто шоковое состояние.

Вы беспокоитесь, потому что многие люди, которые состояли в группе Шилы, все еще остаются здесь. Вам не надо беспокоиться. Они живут здесь, потому что они восстали против Шилы и ее группы. Они сделали больше, чем вы. Вам следует уважать их. Шила позвала их всех с собой, но они отказались уехать. Они хотели жить здесь, со мной и с вами, в коммуне. Они приехали сюда не ради Шилы, а ради меня. Одна из моих саньясинок Ава даже уехала с Шилой, но затем возвратилась, не успев даже доехать до пункта назначения, Шварцвальда в Германии, где они прячутся как преступники.

Они больше не носят одежду саньясинов, поэтому их невозможно узнать. И они скрываются в маленькой деревне, сидят там в страхе, потому что их вот-вот задержат. Их ждет воздаяние за все, что они натворили.

Ава возвратилась с полпути, потому что ей стало плохо лишь оттого, что она провела с ними несколько часов, ведь эти люди ужасны. Она позвонила сюда, и я сказал ей по телефону, что здесь ее дом, поэтому она может возвратиться. Этих людей испортили и втянули в свои дела Шила, Пуджа, Шанти Бадра, но эти саньясины прежде были такими же невинными, как и вы. Они делали все, что им велели. Разве вы не дадите им возможность перемениться? Неужели вы несколько не любите своих людей?

Даже если Шила, Пуджа, Савита, Шанти Бадра, которые все ответственны в преступлениях, попросятся назад, я приму их, потому что сама их просьба вернуться укажет на их понимание, и они уже не будут вести себя по-прежнему. Что бы они ни сделали, доброе и злое, их намерения никогда не были дурными. Они делали все для вас. Их цели никогда не были столь же плохими, как их средства.

Коммуна любящих людей должна уметь и прощать. Любовь не умеет обижаться. Любовь просто всегда дает возможности преобразиться. Поэтому я прошу вас отказаться от всех домыслов в отношении людей, которые принадлежали той группе, но остались с нами. С вашей стороны некрасиво подозревать их или отстраняться от них. Они нуждаются в еще большей любви, чтобы восстановить свое самоуважение. Для преобразования их нужно еще больше любви.

И всегда помните об одной из моих самых важных установок: что бы человек ни делал, все это лишь его поступки, а это еще не говорит обо всем его существе, которое огромно. Я не оттолкну даже убийцу, потому что убийство произошло в прошлом. Ни у кого нет права ли-

шать человека будущего, поскольку в будущем он может стать поэтом, художником, ученым, музыкантом, танцором. Без сомнения, у него есть энергия, которой он злоупотребил. Он нуждается в психологическом лечении, чтобы он понял, что в его уме что-то не так, и сумел излечиться и научиться изменять направление своих энергий. Разрушительная энергия может стать созидательной.

Я против всяких наказаний, особенно против смертной казни. В этом есть какая-то бесчеловечность, обида, мстительность, причем без всякого интереса к человеку. А вдруг на его месте вы сами поступили бы так же? Прошлое давно ушло – зачем лишать человека будущего? Каждый человек достоин уважения. Ваше уважение поможет ему измениться. Ваше доверие поможет ему измениться.

Итак, оставшиеся здесь люди нуждаются в еще большей любви, уважении, крове и защите, чтобы перестать бояться. Теперь у нас совершенно новая система управления. Они будут работать по новым правилам и получают большую поддержку, потому что они проработали здесь четыре года. Мы нуждаемся в группе опытных людей. Поэтому любой человек, которые остались здесь или хочет вернуться, получит у нас теплый прием.

У нас не обычное общество. Вам надо доказать, что оно необычное, что вы умеете доверять даже тем, кто обманул вас. Тогда они устыдятся, и только так они смогут преобразиться. Что бы они ни натворили, если вы примете их, тогда нам не надо будет заниматься расследованиями, ведь они сами во всем повинятся. Доверие создает особое пространство, любовь дает особое мужество.

Если кто-то увидел свой поступок, признался суду в том, что он убил и жалеет об этом, а также о том, что он хочет измениться... А он не знает, почему убил. Должно быть, его психика повредилась, в ней произошел сбой. Но в обычном мире его приговорят к смерти или к пожизненному заключению, что еще хуже.

Разумеется, суды и законы не смогут переделать убийцу. На протяжении тысяч лет законов становилось все больше, как и судов с судьями. Но вы сами знаете о том, что убийц меньше не становится. Они множатся еще быстрее, чем судьи. Странная ситуация, что-то не так в самом главном.

Исправлять преступника следует не в духе мщения, наказания, но мировое общество живет только в жадности и страхе. Оно наделяет властными полномочиями тех, кто подчиняется ему, хотя оно прогнило, и наказывает любого, кто проявляет строптивость. Общество не хочет преобразования.

Но мои люди должны вести себя иначе. Вам следует подготовить почву для нового человека, нового человеческого существования. Таковы наши возможности. Шила дала вам замечательную возможность научиться силе любви и прощения, а также понять, что нет иной алхимии, кроме любви, способной преобразить человека.

Итак, вам надо относиться с любовью и большой радостью к тем, кто остался или возвратился к нам. Танцуйте и радуйтесь, ведь они воз-

вратились домой. И я обещаю вам, что ваша любовь изменит их. Нет другого способа изменить человека. Поэтому вам не следует напрасно беспокоиться при виде того, как прежние люди занимают властные должности. Я знаю об этом, но я также знаю, что ради вас они восстали против Шилы. А вы теперь дурно обходитесь с ними, хотя их надо награждать. Именно эти люди расскажут обо всем, что здесь происходило, они будут искренними свидетелями.

Но если вы будете плохо относиться к ним, то не сможете завоевать их сердца. Разве пять тысяч человек, любящих и доверяющих, не смогут завоевать сердца десятка человек? Тогда любовь бесполезна, как и доверие. Вы просто действуете на основе старого, обусловленного ума, который принесли из внешнего мира.

А еще мне надо напоминать вам кое о чем, потому что, если я это не сделаю, вы создадите еще один фашистский режим. Свобода не означает вседозволенность. В одном из наших ресторанов повара отказались готовить еду. Они же свободны, поэтому хотят медитировать. Но что будут есть пять тысяч человек? Люди работают спустя рукава, не как при Шиле. Получается, что вы нуждаетесь в Шиле. Вам надо работать еще активнее, чтобы доказать, что Шила зря организовала здесь концлагерь. Люди не приходят на работу. А если они все-таки приходят, то ничего не делают. Вы понимаете, к чему это приведет?

Пять тысяч человек должны обеспечивать себя всем необходимым. Вы должны кормить себя, строить дома, выращивать овощи, производить молочные продукты – всё делать. А если вы не работаете, потому что считаете безделье свободой, значит вы ведете себя очень глупо. Вам следует поступать противоположным образом. Работайте еще упорнее, но не как рабы, а из свободы и любви ко всей коммуне. Так вы докажете, что Шила ошибалась. И это гарантирует, что никто больше не будет вести себя у нас как фашист. Но если вы будете бездельничать, тогда нам, возможно, понадобится очередная Шила, иначе вы просто не выживете. Вот такой простой расклад.

Когда Россия в 1917 году освободилась от царского режима, какая-то женщина гуляла прямо посреди главной улицы Москвы.

Полицейский сказал ей: «Ходить по проезжей части гражданам не разрешается...»

Есть два варианта движения: левостороннее и правостороннее. Но ни в одной стране мира гражданам нельзя разгуливать по проезжей части. Тогда машины не смогут ездить, каждую секунду будут случаться аварии. Представьте себе, что все движется, как хотят! На дороге хаотично движутся машины и люди! Трагедии будут неизбежны.

Но эта женщина ответила: «Какой же смысл в свободе, если мне придется подчиняться старым правилам?»

Не будьте такими же глупыми, как эта женщина. Никто не должен навязывать вам правила. Если вы ответственны, разумны, тогда вы сами привнесете в свою жизнь дисциплину. Поэтому помните, что вы можете сделать выбор. Если вы хотите, чтобы Шила возвратилась, я могу позвать ее вместе со всей бандой и передать управление коммуной ей.

Если вы не хотите, чтобы кто-то понукал вас, тогда будьте ответственными людьми. В таком случае работайте, причем еще искреннее, честнее. Так потребность в диктатуре отпадет сама.

Вы община очень разумных людей, но у таких людей есть своя слабость: они все время пытаются злоупотребить свободой.

Я хочу напомнить вам о том, что Германия – одна из самых интеллектуальных стран в мире. Она дала миру таких людей, как Кант, Гегель, Фейербах, Маркс, Фрейд, Хайдеггер. Все они великие философы и замечательные психологи. Но кретин Гитлер умудрился обаять всю интеллигенцию Германии.

Возможно, Мартин Хайдеггер был одним из самых выдающихся философов двадцатого века, он жил в одно время с Гитлером. Он поддерживал Гитлера, что просто невероятно! Вся молодежь (соль и разум общества), все университетские ректоры и профессора поддержали Гитлера – человека, который был необразованным, который отказался от художественной школы, архитектурной школы, потому что не был разумен.

Гитлер возглавил самую интеллектуальную страну в мире и создал самый жестокий фашистский режим. Он убил десятки миллионов человек, и все-таки люди поддерживали его. Надо изучить психологию немцев того времени.

Почему так получилось? А все потому, что Германия проиграла в Первой Мировой войне. Интеллектуалы склонны бороться друг с другом. Они спорят, рассуждают, философствуют; в физическом отношении эти люди не активны. И они эгоисты. Им кажется, что они отыскали тайну жизни, каждый из них так думает.

После поражения в Первой Мировой войне вся Германия была перевернута вверх дном. И причиной этой кутерьмы стал Гитлер, который пообещал немцам: «Я снова могу объединить нашу страну. Я сделаю ее такой сильной, что она сможет править всем миром». Немцы очень хотели этого. Люди не работали, не занимались творчеством. Гитлер заполнил вакуум. По прошествии десяти лет Германия снова стала мировой державой.

Германия побеждала пять лет. Немцам казалось, что это признак того, что они выбрали того, кто им нужен. Перед ними был целый мир, и Гитлер пришелся им по вкусу. Он играл на тщеславии немецкой интеллигенции так, как никто до него. Гитлер сказал интеллектуалам, что нордическая немецкая нация – чистейшая арийская раса, что немцам якобы суждено править всем миром, потому что все остальные люди недостойны звания человека. Эго интеллектуалов было на вершине счастья, и даже такой интеллектуал, как Мартин Хайдеггер, попал в эту ловушку.

Только после поражения Гитлера, после почти полного разрушения всей Германии немцы призадумались над тем, что они натворили, кого они поддерживали. Они прославляли чудовище, убийцу, отнявшего жизни у миллионов людей. Возможно, Гитлер был самым страшным убийцей во всей истории.

Поэтому помните о том, что свобода – не вседозволенность. Свобода подразумевает ответственность. И если вы не можете быть ответственными людьми, тогда кто-нибудь позаботится о вас. Но в таком случае вы будете порабощены.

Люди спрашивают меня, почему так случилось, что пять тысяч человек, многие из которых обладают научными степенями и лучшими дипломами лучших университетов мира, ничего не видели целых четыре года. Все дело в том, что Шила занималась не только ужасными вещами и наводила концлагерные порядки, она еще строила коммуны. Она также превращала пустыню в оазис. Она устраивала разные удобства в коммуне. У каждой монеты есть две стороны. Вы смотрели на светлую сторону. К тому же, вы были окружены в Орегоне враждебной атмосферой, которую создали Шила и ее подручные. Это было просто политической стратегией.

Гитлер в автобиографии «Майн кампф» говорит, что, если вы хотите, чтобы нация была сильной, надо окружить ее врагами, иначе люди расслабятся. Он советует держать население в патологическом страхе, чтобы люди боялись окружающих опасностей.

Шила создала такую атмосферу. Она спровоцировала враждебность администрации штата Орегон, вообще направила на нас нелюбовь всех американцев. Поэтому вы сплотились и окрепли. «Будь настороже, чтобы никто не застал тебя врасплох».

Итак, если вы не возьмете на себя ответственность, что-нибудь подобное непременно случится вновь. История неизбежно повторяется, потому что человек не учится.

Теперь я не желаю, чтобы вы с кем-либо ссорились. Мы живем здесь уже четыре года. Американцы, возможно, живут здесь четыре поколения, но это ничего не меняет. Если вы не смогли стать американцами в эти четыре года, значит не сможете стать ими и через четыреста лет. Срок не имеет значения.

Мы любим эту землю, и мы поливали своим потом эту пустыню, чтобы сделать ее оазисом. Мы влюбились в нашу пустыню.

По моему мнению, возможно, Америка стала последней надеждой для человечества, потому что только в США конституция поистине демократическая. Отсюда неприятности у американских политиков, потому что они недемократичны. Поэтому они постоянно нарушают собственную конституцию.

Мы будем бороться за конституцию США и против тех американцев, которые делают ее своим орудием. Сейчас не стоит вопрос о враждебности. Мы часть этой страны, и мы всегда будем ее частью. Теперь мы искореняем все, что создала Шила со своей группой, избавляемся от страха, паранойи. Я хочу, чтобы город Раджниша снова стал называться как прежде, Антилопой. Не надо было переименовывать его, потому что Антилопа – красивое название. И зачем обижать людей?

И я хочу, чтобы жители Антилопы, продавшие нам свое имущество, забрали его обратно. Мы отремонтировали их жилища, отстроили заново ветхие дома. В любом случае, за четыре года цены выросли. Но я не

хочу... Дело не в доходе. Мне хотелось бы вернуть их имущество по прежней цене, по которой мы купили его. И если они смогут забрать обратно все свое имущество... У нас здесь очень много земли – зачем нашим людям жить где-то еще?

У нас земли в три раза больше, чем у Нью-Йорка. Мы можем построить здесь сразу три Нью-Йорка. У нас сто двадцать шесть квадратных миль земли. Но мы не станем строить уродливые дома, небоскребы, не будем враждовать с природой и нарушать эстетику. Мы будем строить маленькие коттеджи, в гармонии с природой, окружая их роскошными зелеными насаждениями. Нам нужна зелень, потому что оранжевый цвет становится великим именно на зеленом фоне. Даже деревья понимают это. Зеленые деревья и красные цветы... Вот два главных цвета.

И мы хотим, чтобы правительство Орегона поняло, что мы тоже жители этого штата. Нынешний губернатор – выходец из Левана. Возможно, его отец оттуда приехал, это не важно. Если он смог стать гражданином Орегона, тогда почему нам это не под силу? На самом деле, все жители Америки – приезжие, исключая индейцев. Другие нации завоевали Америку, приехали сюда без виз. Они эксплуатировали бедных жителей Америки. Их предки не получали официальный вид на жительство.

Мы не вторгались в США. И мы вложили в эту землю столько денег, сколько никто не был готов дать. Эта земля была выставлена на продажу пятьдесят лет назад, и никто не стал покупать ее. В лучшем случае за нее предлагали три с половиной миллиона долларов, а мы заплатили за нее шесть миллионов долларов.

Сравните сами. Предки американцев, которые приехали сюда, купили Нью-Йорк за тридцать долларов. Посчитайте-ка немного, тридцать долларов за весь Нью-Йорк? Значит нам следовало заплатить всего лишь девяносто долларов за всю нашу землю. С какой стати нам было платить шесть миллионов долларов? Но мы хотим быть честными и справедливыми. Эти люди приехали без виз, без вида на жительство, без американских паспортов, но теперь они требуют от нас... Они должны постыдиться...

Мы законно приехали в эту страну. Я избрал для жизни США, потому что я очень люблю американскую конституцию. Она гораздо святее «Святой Библии», потому что она дает вам все демократические ценности жизни: индивидуальность, личное имущество, свободу слова, гласность. Она дает вам все, что нужно для индивидуального роста.

Мы выступаем за конституцию, но политики просто портят ее тем или иным способом. Вы удивитесь, узнав о том, что половина штата Орегон принадлежит федеральному правительству. Это неправильно и противоречит конституции. Правительство ничего не должно национализировать, это же скрытый коммунизм. Имущество должно принадлежать отдельным людям – причем здесь правительство? Чиновники задумали присвоить себе весь Орегон. Поэтому они противостоят нам, ведь теперь они знают о том, что никогда не смогут присвоить весь

штат. Поэтому они совершают всякие незаконные действия, но мы не боимся. Нас защитит конституция, и мы выиграем дело в любом суде, поэтому бояться нам нечего.

Что касается населения Орегона и вообще всех США, то мы любим этих людей, потому что только в этой стране нет тяжелого бремени прошлого.

Например, история Индии насчитывает десять тысяч лет обусловленности. Изменить ментальность индийцев – все равно что покорить вершины Гималаев. Но изменить ментальность американцев, преобразить их очень просто. У Америки нет прошлого, ее история насчитывает всего лишь триста лет. По сравнению Индией или европейскими странами у США нет прошлого, а есть только будущее. Американское прошлое столь мало, что здешних людей можно без труда избавить от обусловленности. Вся моя программа заключается в том, чтобы освободить людей от обусловленности.

Я не буду внушать вам ничего нового. Я не хочу пичкать вас новыми программами, потому что это бесчеловечно. Я просто хочу освободить вас от обусловленности, чтобы вы были чистыми, свежими, легкими, как летящая в небе птица. И вам следует найти себя благодаря такой свободе.

Но свобода налагает большую ответственность. Я пытаюсь освободить вас не только от фашистских структур, но и от христианства, индуизма, буддизма, ислама – всех религий. Все они закабаляют человека, ведь их представления основаны на верованиях. Они отнимают у вас разум, разрушают вашу цельность, ломают интеллект. Они дают вам заимствованный мусор, которому много веков, и называют его знанием. Вы называете Библию святой и каждый день поклоняетесь ей с великим уважением. И вы не осознаете, что Ветхий Завет – самая порнографическая книга в истории. Высший Суд в Америке действительно справедлив, поэтому там нельзя клясться на Библии. Но то же самое верно в отношении других священных книг. Во всех них есть свои нелепые стороны.

Я хочу, чтобы вы освободились от всякой идеологии и стали собой, могли искать и познавать неведомы сферы. Этот поиск непознанных сторон жизни приносит вам высший восторг – вот единственное странствие. Не надо ездить в Израиль, Кремль или Варанаси, такие странствия не назовешь великими. Единственное паломничество – путь из известного в неведомое, а также из неведомого в непознаваемое.

Я не рассказываю вам о Боге, потому что все представления о Боге, опять же, закабаляют людей. Бог сотворил вас – кто же вы? Просто куклы. И он не смог найти ничего лучше, поэтому создал вас из глины. Гумус это земля, поэтому вас называют гоминидами, людьми. Вас сделали из глины с нашего обширного ранчо.

И он был еще более несправедлив с женщинами, словно вся глина пошла на сотворение Адама. Но лишь для того чтобы принизить женщину (получается, что Бог – мужской шовинист), он создал Еву из ребра Адама. Бог был высокопрофессиональным хирургом и втихую про-

вел операцию. Я слышал о том, что из-за того, что Бог сотворил Еву из ребра Адама, теперь каждую ночь, когда Адам ложится спать, Еве приходится пересчитывать ему ребра. С тех пор она все время считает их.

Принять такого Бога – все равно что принять Гитлера, только поистине могущественного, всесильного, всеведущего и вездесущего. Он может сделать что угодно, вы просто куклы в его руках. Бог сотворил вас, значит может в любой миг испарить вас. И он кажется очень хитроумным. Согласно христианству, он создал вас за четыре тысячи четыре года до Иисуса Христа. Я всегда гадал, чем он занимается всю вечность? Прошло шесть тысяч лет, и что же он делал все это время? У него была своя компания из святого духа и сына. Эта компания гомосексуальная – отсюда и СПИД!

Пусть даже одна женщина им не помешала бы. Тогда бы они больше веселились, разговаривали, флиртовали, спорили. Было бы о чем рассказать. Но чем занимались всю вечность эти три персонажа? Я требовал от христианских теологов ответы о том, чем они занимались. В результате я решительно отказался от идеи порочной троицы. Существование было всегда, никто не создавал его.

Нищие прав хотя бы в том, что Бог действительно умер и человек свободен. Два утверждения о том, что Бог умер и человек свободен, поистине важны. Если Бог жив, тогда человек не может быть свободным. Он существует всегда и везде.

Я слышал об одной монахине, не снимавшей одежду, даже когда она мылась в закрытой душевой кабинке. Монахини сказали ей: «Чудачка, почему бы тебе ни снять одежду?» Она ответила: «Как можно? Бог везде, и он всемогущ. Он может сделать что-нибудь неразумное, например послать Святого Духа на свидание с девственницей Марией».

Нет, из-за Бога человек не может быть свободным. Бог – диктаторская идея. Коммунисты могут принять ее. И пусть они не принимают эту ее, все равно она очень подходит им, их идеологии. Но ни один демократический человек не может принять Бога. Поэтому я стараюсь освободить вас от ваших программ, то есть от Бога, ада и рая, от всех религий и всех политических идеологий, ведь это не что иное, как эксплуатация.

Почему человек так интересуется раем и адом? Бедный человек нуждается в надежде, иначе он просто не сможет жить. Надежда становится его опиумом. Он знает, что на земле ему нечего ждать, что-то можно получить только после смерти. Поэтому все религии дают беднякам надежды на то, что после смерти он будет вознагражден. «Блаженны бедные, ибо они унаследуют царство божье».

Я не вижу никакого смысла, добродетельности в бедности и не понимаю, с какой стати бедняки унаследуют царство божье. Если бедность столь добродетельна, тогда чем закончит первосвященник – самый богатый человек в мире? Все первосвященники угодят в ад, а они-то как раз далеко не бедны.

Но религия утешает людей и не дает им устраивать мятежи против богачей. Библия говорит, что верблюд может пройти сквозь игольное

ушко, но богатый не может пройти в райские врата. По крайней мере, богатые люди должны выбросить Библию, потому что эта книга не для них. Но они продолжают поклоняться, строить церкви и соборы.

Богатые люди продолжают жертвовать деньги, создавать фонды, потому что они знают, что все это просто утешение для бедных. Именно богачи унаследуют царство божье. Они уже наслаждаются своеобразным раем, и их опыт пойдет им на пользу. Бедняк не сможет насладиться раем, ведь он совсем не знает комфорт, роскошь. Он привык к бедности, и ему больше подойдет ад.

Богатый человек прекрасно знает о том, что он пойдет в рай. Для богатого раем становится его жадность, ведь он хочет все больше и больше. А бедный утешается, уменьшая свои потребности. Я хочу, чтобы вы полностью освободились от рая и ада. Ад представляет собой ваш проецированный страх, а рай – ваша проецированная жадность. И если вы создаете здесь рай, то разве вам есть дело до того, в существовании чего никто не уверен? Мертвые никогда не возвращались для того, чтобы рассказать о загробной жизни.

Меня удивляет притча о смерти Лазаря. Он был бедным человеком, поэтому наверняка попал бы в рай. Иисус оживил его, но в Библии ничего не рассказывается о его райском опыте, Лазарь ни словом не обмолвился об этом. Единственный человек, который вернулся после смерти, ничего не говорит о рае.

А все дело в том, что он был дружен с Иисусом, поэтому они вместе придумали трюк. Много людей умирало во времена Иисуса. Если человек мог ожить, то почему рассказывают лишь о Лазаре? Это бестактно, ведь и другие люди умирали. Вы можете оживить их, просто прикоснувшись к ним и воззвав: «Вернись!» Вы прикладываете минимум усилий и возвращаете людей к жизни. Он так не поступил.

По моему мнению, Лазарь смошенничал, он пошел на хитрость. На самом деле, он не умер. Лазаря положили в пещеру, и две его сестры стали ждать Иисуса, последовательницами которого они были. К Иисусу послали гонцов. Он пришел и просто крикнул у пещеры: «Лазарь! Восстань!» И Лазарь вышел из пещеры. Он даже не спал. И он ничего не рассказывает о рае и о прочих событиях всех этих четырех дней.

Я хочу, чтобы вы освободились от всей этой чепухи. Попробуйте жить здесь как можно свободе. Рай существует прямо здесь и сейчас. Если будет рай после смерти, тогда вы непременно унаследуете его, потому что вы уже практиковали для него. И не беспокойтесь, даже если вас ввергнут в ад, потому что вы со мной. Я буду с вами и там, и мы сможем создать там большую коммуны.

В аду живут самые разные люди. В раю живут только печальные, мрачные святые, изможденные и безжизненные. В раю нет газет, кино, актеров, поэтов, художников. Все гении живут в аду. Поэтому, если мы окажемся в аду, то хорошо проведем там время. Если мы пойдем в рай, то также отлично проведем время, потому что мы растормошим этих глупых святых, научим их танцевать и петь... Чем вы будете занимать-

ся вечно? Научите их любить, потому что все эти монахи, по-видимому, гомосексуальные.

Все мужские монастыри битком набиты гомосексуалистами, а женские монастыри полны лесбиянок. Поэтому я называю СПИД религиозной болезнью. Вот великий вклад все религий в развитие человечества. Это же смерть, ничего более. И это не болезнь, потому что от нее нет лекарства. Только от одной вещи на свете нет лекарства: от смерти.

Мы пытаемся вести другой образ жизни, не похожий на мирскую жизнь. Поэтому есть только два варианта: путь Шилы и мой путь. Я выбрал Шилу на пост моего секретаря, чтобы вы poznали атмосферу фашизма. Теперь живите как я. Будьте ответственными, чтобы больше никому не понадобилось господствовать над вами.

Каждый человек должен сделать свой вклад в коммуну. Это у нас не обычное общество. Здесь нет семей, мы составляем органическое целое. Сделайте вклад... Я слышал, что после отъезда Шилы многие люди говорили: «Я не хочу делать то, не хочу делать это», хотя исполняли свои занятия четыре года.

Вы можете поменять работу, если хотите, можете заняться чем-нибудь другим. Но не позволяйте коммуне стать уродливой, позволив кому-либо понукать вас. Вы должны доказать истину независимости.

Любимый мастер, ты сказал, что некоторые меры предосторожности Шилы были вызваны паранойей. Мне становится не по себе, когда я вспоминаю о нашем оружейном хранилище неподалеку отсюда и о других хранилищах на ранчо.

Любимый мастер, эти винтовки сжимают мне сердце. Нельзя ли нам избавиться от оружия? Так ли уж нам нужны эти винтовки?

Мы избавимся от оружия, но ты мышшь, а не мужчина. Как тебя угораздило принять саньясу? Эти винтовки никому не принесли никакого вреда, от них и впредь никто не пострадает. Эти винтовки хранятся для того, чтобы вам никто не повредил.

Весь мир полон оружия, атомных ракет и бомб. Нет ничего плохого в том, чтобы обеспечить себе защиту. И паранойя Шилы здесь не при чем. Просто надо понимать... Если у вас нет оружия, и если завтра какие-нибудь религиозные фанатики, которые живут в окрестностях, приедут сюда на мотоциклах и начнут разрушать все, что вы построили, что вы станете делать?

Я ненасильственный человек, но это не означает, что я позволю кому-нибудь жестоко обходиться со мной. Мы никогда никому не причиним вреда, но эти винтовки нам не помешают. Даже такая страна, как США, не может отказаться от ядерного оружия просто потому, что тогда на них нападут коммунистические страны, и американцы окажутся беспомощными. А если СССР откажется от ядерного оружия, на ту страну также нападут. Поэтому эти страны не могут остановить гонку вооружений.

Но мне ясно одно (и эта новость приятна, поистине отрадна) США и СССР накопили так много атомных бомб, что третья мировая война

невозможна. Обе эти страны обладают достаточным количеством атомных бомб, чтобы убить человечество семьсот раз. И никакой Иисус Христос не сможет воскресить мертвецов семьсот раз.

Иисус обещал возвратиться, но одного раза оказалось достаточно. С ним дурно обошлись, его распяли на кресте, и он при этом хотел пить, просил дать ему воды... Волшебник не сумел заставить пролиться над ним ни одного облачка. Он просил дать ему напиться и умер в жажде. Этого опыта было достаточно. Он обещал своим ученикам скоро вернуться, но это «скоро» растянулось на две тысячи лет, что уже перебор. Даже для меня это перебор.

В обеих странах понимают, что теперь третья мировая война никогда не случится просто потому, что в обоих лагерях так много оружия, что они разрушат всю планету и убьют всех живых существ на земле. Какой же смысл? У войны есть смысл, если вы можете одержать победу, если можете победить кого-то. Но победы не будет, никто не возьмет верх, никто не будет разбит, а будут одни лишь трупы. Поэтому хорошо, что ядерного оружия стало так много, что война уже невозможна. Она стала неосуществимой не из-за политиков, а из-за гор атомных бомб.

Здесь есть несколько охранников. И дело не в паранойе, меня уже два раза травили. Много раз на мою жизнь покушались в последний раз перед самым отъездом сюда. Нам стоит понять, в каком грязном политическом мире мы живем. Десять тысяч саньясинов слушали мою утреннюю лекцию, как вдруг ко мне приехали двадцать высших полицейских чинов. Они сказали, что в полицию поступил анонимный звонок с предупреждением, что группа фанатичных индуистов, которая уже убила Махатму Ганди, собирается тем утром убить и меня.

Мы попросили полицейских сесть и послушать лекцию. И в самом деле, какой-то человек неожиданно вскочил и метнул в меня кинжал, пытаясь убить меня. И самое удивительное в этой истории заключается в том, что свидетелями покушения были десять тысяч человек, что бывает редко. Двадцать высших полицейских чинов видели нож, человека поймали на месте преступления, и все-таки его отпустили, словно он вообще ничего не натворил.

Мы не беспокоились. Я сказал моим людям: «Это полицейское расследование, пусть они ведут дело. Полицейские присутствовали в зале и сами задержали того человека, подняли нож. Пусть они делают, что надо. Если им понадобятся свидетели, они могут пригласить любого из десяти тысяч саньясинов». Но чиновники не стали слушать полицейских, не приняли никаких свидетелей. Дело просто тихо закрыли, словно в меня не бросали нож, словно был задержан невинный человек.

Разве вы хотите, чтобы все это повторилось? В Америке такие события еще более вероятны, чем где-либо еще, потому что в Индии нелегко носить оружие, а в США люди свободно покупают оружие. Если вы хотите, чтобы меня застрелили, вас ждет захватывающее шоу. А охранников тогда можно удалить.

Я хочу, чтобы вы проголосовали. Вы хотите, чтобы охранники остались? Тогда поднимите обе руки... А где та мышь?

Глава 5

Будущее открыто

Милый мастер, прежде ты сказал, что власть не может испортить медитирующих людей, но отчего же Шила вместе со своей бандой испортилась из-за власти?

Я прошу тебя поговорить об организации медитирующих людей.

Медитирующие люди никогда не могут испортиться. Если же кто-то испорчен, это лишь означает, что он не медитирует. А что касается Шилы, то я могу вам с уверенностью сказать, что она не интересовалась медитацией, моим образом жизни, моей философией. У нее были совсем другие интересы.

Впервые она приехала ко мне потому, что у нее муж страдал от рака, и американские врачи сказали, что он проживет не дольше двух лет. Она отчаянно искала того, кто сможет помочь им.

Ее муж Чинмайя был замечательным человеком. Он остался со мной. Почти всегда так бывает, что перед лицом смерти медитировать легко. Нельзя уже откладывать медитацию, потому что завтра вы можете уйти, не сможете медитировать. Поэтому Чинмайя очень старался медитировать, и это помогало ему жить. Все врачи соглашались с этим. Они не могли поверить в то, что с ним случилось, потому что болеть ему предрекали не более двух лет.

Но Чинмайя прожил почти десять лет. И он жил счастливо несмотря на рак, и умер счастливо. Прошло бы лишь еще несколько лет, и он достиг бы просветления. Но он достиг такой точки, благодаря которой в следующей жизни ему останется небольшая часть работы. Его следующая жизнь будет последней. Шиле пришлось остаться с ним, значит она пришла ко мне и осталась здесь случайно. А когда Чинмайя прожил больше двух лет, она начала отвратительно относиться к нему. Разумеется, он болел, у него был рак. Он не очень-то интересовался сексом. Ему нужно было лишь женское тепло.

По этой причине Шила начала заводить себе любовников, тем самым причиняя Чинмае сильную боль. По-моему, он прожил бы чуть дольше, но эти травмы все больше мучили его. И Шила постоянно ругалась с ним. Перед его смертью Шила разделила комнату на две части и жила на своей стороне с новым другом, а Чинмайя остался один.

Болея раком, Чинмайя прожил восемь лет без врачебного присмотра. Когда он пришел к врачам на осмотр, они не могли поверить своим глазам. Врачи говорили: «Это не что иное, как чудо».

Я не творю чудеса и не верю в них. Но он медитировал; ему больше ничего не оставалось: только рак и смерть. Однако Чинмайя мучился оттого, что в последние дни его жизни Шила разделила комнату, и он

слышал, как она смеется и забавляется со своим новым другом. Наверно, в нем произошел слом, и он потерял волю к жизни. В каком-то смысле, его убила Шила. Шила никогда не медитировала. Более того, вы наверняка видели, что она никогда не слушает. Она спала. В Индии она всегда спала во время моих бесед. Возможно, она отсыпалась после ночи плотских утех.

Что касается меня, то я принимаю самых разных людей. Я не ставлю условия. Кто бы ни пришел сюда, он получит радушный прием.

Даже если к нам вернется Шила (сама по себе, собственной персоной), она так же получит мое доверие и любовь. Я не буду поддерживать ее поступки, ее незаконные и преступные действия. За это ей придется отправиться в суд, в полицию.

Я советую ей прийти в суд и во всем повиниться, сказать судье: «Вот что я натворила, и я готова к последствиям. И не будьте ко мне снисходительны. Будьте со мной столь же суровы, какой я была к тем бедным людям». Так она отстоит свое достоинство, заслужит уважение к себе. Вы почувствуете гордость за нее.

Вместо того чтобы прятаться в Шварцвальде как преступница... Сколько времени она там просидит в укрытии? Мои саньясины живут во всем мире. Они уже приехали туда, где она прячется. Они написали нам о том, что люди, которые живут вместе с ней, почти обезумели от чувства вины. Они совершили преступление против тех, кто любил их.

Чувство вины убьет их. По крайней мере, оно подорвет их душевное здоровье. Эти люди могут сойти с ума. Я советую им возвратиться. Наша любовь бескорытна.

И я хочу, чтобы вы уяснили, что, если кто-то может поступать дурно, это еще не означает, что сам этот человек плох. Поступок – еще не все. Человек представляет собой грандиозную реальность. Поступок остался в прошлом, перед человеком открыто чистое будущее. Если кто-то скрывает свой поступок, то тем самым разрушает собственное будущее, потому что тот поступок останется в его уме и вызовет чувство вины. Если он признается в том, что содеял, и захочет принять любое наказание за свой поступок, то полностью очистится. Его будущее будет чистым.

Если Шила покается в суде, то получит самое мягкое наказание. И я хочу сказать судьям, что ни один преступник не нуждается в наказании, всех преступников надо лечить. Преступников наказывали на протяжении веков, но от этого ничего не изменилось. Преступников становится все больше, поэтому становится все больше судов и адвокатов. Это излишнее бремя.

Даже если преступников посадить в тюрьму, эта мера будет абсолютно иррациональной, потому что за пять или десять лет в тюрьме человек усвоит все премудрости преступного мира, ведь там сидят подлинники мастера криминального искусства. Преступник узнает еще больше ухищрений и сделает один вывод из всех громких преступлений: совершить преступление хорошо, а вот попасться за него очень плохо.

Итак, для преступника главное – не попасться. Он вынужден быть более хитрым, более ушлым. Ему плохо, когда он попадает, а не когда совершает преступление. Поэтому любой человек, посаженный в тюрьму, выходит из нее еще более страшным преступником. В тюрьму он сел любителем, поэтому он и попался так легко. А выходит он из тюрьмы профессионалом, экспертом. Теперь его будет трудно поймать.

Поэтому я хочу сказать всем судьям мира, что до сих пор они обращались с преступниками неправильно. У преступника не в порядке психика, он нуждается в психиатрическом лечении. Вместо того чтобы строить тюрьмы, лучше создайте центры, в которых преступник получит помощь психолога, где он сможет медитировать, учиться, станет более умным. И дайте ему все уважение, которого стоит человек. Его поступки не в счет, главное – его бытие.

Я выбрал Шилу своим секретарем не потому, что она была медитативной, не потому, что она понимала мое мироощущение. Я выбрал ее совсем по другой причине. У Шилы очень практичный ум, очень прагматичный. Она была рассудочной. К тому же, у нее не было понятия о моем цельном понимании происходящего, и она могла лишь повторять мои насущные наставления, как попугай. Я нуждался в таком попугае.

Я хранил обет молчания. Мне не нужен был очень красноречивый человек, поскольку такой человек, послушав меня, в уме все переиначит, усложнит, отполирует. Он отредактирует текст, добавит что-то. Мое послание не будет чистым. Мне нужен был попугай, который ничего не смыслит в философии, ничего не знает о религии, ничего не соображает в высших вопросах жизни. Шила была совершенным попугаем. Она могла лишь повторять то, что я говорил ей.

Вот главные причины, по которым я изначально выбрал ее своим секретарем.

И еще один момент, который важно понять... Меня часто спрашивают: «Ты же просветленный человек. Почему ты выбрал неподходящих людей?»

Такие вопросы задают от недомыслия. Просветленный человек может полностью увидеть вас в этом самом миге, но ваше будущее непредсказуемо. Есть только два варианта: если ваше будущее свободно, значит оно должно быть непредсказуемым, если же ваше будущее не свободно, вот тогда его можно предсказать.

Почти все религии выбрали предсказуемое будущее, но из-за этого человек неизбежно становится роботом. Предсказуемы только роботы.

Если бы Махавира, Будда и другие мастера смогли увидеть все будущее человечества, это означало бы, что все в жизни predetermined. Поэтому вы просто ведете себя как робот. Мысль о свободе становится иллюзией.

Но с моей точки зрения, свобода – вот высшая ценность. Для того чтобы спасти свободу, я готов отказаться от идеи Бога. Если Бог есть, тогда свобода невозможна, потому что Бог всемогущ, вездесущ, всеведущ. Бог знает все, присутствует повсюду и обладает всей полнотой

силы. Разве могут маленькие люди вкусить свободу под гнетом Бога, который в миллионы раз сильнее Гитлера? Это невозможно.

Мне хотелось бы повторить слова Ницше, который иногда переживал глубокие озарения. Он сказал: «Бог умер, теперь человек свободен». Сумма двух этих сентенций составляет глубокое озарение. О том, что Бог умер, заявляли многие атеисты, каждый на свой лад, и это не ново. А заявление о том, что отныне человек свободен, ново.

Смерть Бога становится свободой человека. Жизнь Бога становится смертью человека. Выбор предельно ясен. Если вы выбираете Бога, значит вы решили быть роботом, машиной, которая обречена делать что-то определенное, не имея возможности измениться. Тогда убийца, вор, грешник, святой – все они будут оставаться самими собой.

Я изумляюсь тому, что во всем мире наши судьи, суды, прокуроры, от провинциального суда до Верховного Суда любой страны – все они полны религиозных людей. Все эти люди верят в Бога, и все же они наказывают грешников. Вы видите противоречие?

Если Бог определяет жизнь каждого человека (еще до вашего рождения ваша жизнь уже записана: кем вы будете, какие черты характера вы реализуете), если это так, тогда ни одного грешника не следует карать. Это противоречит религии. Грешник просто осуществлял предназначение, данное ему Богом.

Если вы хотите наказывать, тогда накажите Бога!

В таком случае ни одного святого не следует славословить, потому что, чем бы он ни занимался, он находится в одном положении с грешником. Нет никакого различия. Он не святее грешника. Оба они автоматы, роботы. Один изготовлен как святой, а другой – как грешник. Не следует ни осуждать грешника, ни хвалить святого.

Но все время происходят странные вещи. Люди все время верят в Бога, и все же они беспрестанно настаивают на том, что человек ответственен за все свои деяния. Но для ответственности необходима свобода. Без свободы человек не может отвечать за свои поступки. Марионетка не несет ответственность за свой танец, потому что ее держит кукловод, который прячется за занавесом. Вот кто ответственен. Он может организовать танец кукол, может заставить их драться, может принудить их сидеть со скрещенными ногами и медитировать. Но кукла не ответственна за добро и зло. Если есть Бог, значит нет добра и зла.

Это просто встроенный механизм. Бог создает человека, Бог творит его судьбу.

Ницше безумен, но иногда сумасшедшие обретают громадные озарения. У здравомыслящих людей вообще не бывает озарений. Ницше сообщает нечто невероятно ценное, когда говорит, что Бог умер, что отныне человек свободен. Но свобода означает ответственность.

Поэтому не тратьте время зря на сочинение писем ко мне. Я вижу вас в этот самый миг. Вы можете встать перед зеркалом, и оно увидит вас такими, какие вы есть прямо сейчас. Зеркало не может увидеть, что завтра вы станете убийцей. Завтрашний день открыт, и все измерения открыты. Вы можете выбрать что угодно; есть примеры того, как убий-

цы исправлялись и становились великими святыми. Это доказывает, что человек свободен.

Поэтому, когда я выбрал Шилу своим секретарем, то рассуждал так: секретарь должен быть прагматичным, практичным в мирских делах, поскольку она будет заботиться о коммуне. И ей придется строить коммуну в мирской суете, поэтому ей надо быть бдительной и помнить о понятиях мира.

Шила была не очень образованной, у нее не было университетского диплома. Она работала официанткой в одной американской гостинице, но я не хотел брать на должность своего секретаря очень умного человека, потому что человек с интеллектом извратит мое послание. Мне нужен был попугай, и она годилась на эту роль. Но будущее открыто.

Я погрузился в безмолвие. Прямое общение между мной и вами прекратилось; Шила стала единственной связью. Она увидела возможность, великий шанс, ведь вы очень любите меня и глубоко доверяете мне, поэтому поверите любому посланию, которое она озвучит от моего имени.

Так она пришла к мысли о том, что вас можно эксплуатировать, что она может давать вам указания, которые я не произносил. Она может изменить послание, а вы поверите всем сердцем и исполните ее указание. Поэтому три с половиной года вы просто оставались в неведении о ее делах. У власти есть странное свойство: она проявляет все скрытые желания. Поэтому власть развращает.

Но в действительности власть не развращает, она лишь проявляет все ваши гнусные мысли, потому что власть дает вам возможность реализовать их. Эти грезы можно преобразить и материализовать. Каждый человек наполнен множеством бессознательных желаний, о которых не догадывается. Только власть покажет их. Вот что происходит на протяжении всей человеческой истории.

Когда Индира Ганди пришла к власти в Индии, она была невинной, разумной и не жадной до политики. Она пришла не из низших политических кругов, не пробивала себя путь локтями на политический олимп. Так политик становится очень хитрым, лукавым, ушлым. Она получила власть потому, что была дочерью премьер-министра Индии. Поэтому она никогда не занималась политической борьбой. Она никогда не задумывалась о таких вещах, они даже не снились ей. Ее отец никогда не говорил о борьбе.

Но комитет, который принимал решение, оказался в очень трудном положении. Ей противостоял Морарджи Десаи, который был очень сильным, непреклонным, упертым и тупым болваном. Когда он впоследствии получил власть, то даже не слушал указания комитета. Он занимался разными глупостями, и его никто не мог сдержать.

Там были и другие политики, но все они были провинциальными руководителями. Индийцы знали только имена Индиры и Морарджи. Индиру они знали потому, что она была дочерью Джавахарлала, всю жизнь ходила за ним, заботилась об отце, потому что мать умерла очень рано. И она пожертвовала всем ради отца. Индира пожертвовала собст-

венным мужем, бросила его, потому что не могла же она служить сразу двоим.

Итак, решили, что Индира больше подходит. Она невинна, не одержима политикой, никогда не выказывала жажду к власти, никогда не пыталась извлечь выгоду из отцовского поста. Хорошо выставить ее против Морарджи Десаи, потому что ее отца так глубоко уважали и любили, что ее непременно выберут.

И Индиру избрали. Но как только она пришла к власти, так сразу же начала меняться. Она сразу же стала очень авторитарной, шокировала всю Индию. Индира все равно как посадила в тюрьму всех политиков и творила, что хотела. Она распустила парламент, постоянно откладывала выборы. В результате всех ее диктаторских методов ее убили собственные телохранители. Но никому и в голову не приходило, что женщина может уподобиться Гитлеру.

То же самое произошло в нашей маленькой коммуне. Вам поручили создать оазис в пустыне, а я жил в изоляции и безмолвии, Шила стала посредником между нами. Вы очень много трудились, я же не поддерживал с вами связь.

Никогда в жизни я не занимал властные должности, и впредь никогда не займу их, потому что я знаю нечто большее, чем власть. Я знаю нечто более мощное, чем власть. Я знаю любовь. Я знаю доверие. И я люблю бескорыстно, доверяю безусловно. Я люблю даже незнакомцев и доверяю им; это касается даже тех, кто дурно отнесся ко мне.

На днях позвонила Дикша. Она узнала о том, что Шила уехала, и попросилась обратно к нам. Я сказал ей, что она встретит радушный прием. Она рассказывала журналистам всякие небылицы обо мне, откровенно лгала им. Но это не важно. Возможно, она сердилась, а в гневе человек может сотворить что угодно. Но мои двери никогда не могут закрыться. Поэтому я сказал ей, что она может приехать.

Сотни людей сообщают о том, что они хотят приехать, их выгнала Шила. Некоторые из них были близкими друзьями Шилы в Индии; их отвергли просто потому, что Шила никогда не хотела слишком близко сходить с людьми.

Политикам не нужны друзья, они держат с людьми дистанцию. Например, ни один человек не мог по-дружески положить руку на плечо Гитлеру или обнять его. Вы же не обнимаете богов, не кладете руку на плечо Богу. Люди, которые полагают, что они обрели огромную власть, не подпустят вас близко к себе, не будут дружить с вами, поскольку вы опасны. Вблизи вы можете совершить что угодно.

Чампа была одной из близких подруг Шилы в Индии, но она никогда не приезжала сюда. Она поступила очень умно, так как знала о том, что здесь Шила не будет относиться к ней по-прежнему, по-дружески, то есть сплетничать и играть в карты. Здесь она будет фашиствующим вождем, у которого все в подчинении.

За несколько дней до отъезда Шилы (я услышал эту историю вчера от человека, который присутствовал на встрече) она сказала некоторым

своим сподручным в преступлениях: «Вы должны полностью подчиниться мне, обязаны выполнять все мои приказы».

Два человека, Сиддха, заместитель ректора нашего университета медитации, и Прабодхи, одна из близких работниц в группе Шилы, просто исчезли. Мы искали их, ведь оба они были полезны. Сиддха был, без сомнения, одним из лучших психиатров в мире, высочайшей квалификации. Двенадцать лет он возглавлял военную психиатрическую клинику. Прабодхи была аккуратной в своей работе.

Оба они просто исчезли. Я поинтересовался у Шилы, что с ними стряслось, почему они уехали. Если они хотели уехать, никто им не препятствовал, они могли уехать. Но почему они уехали вдруг, не объяснив причины, не оставив адрес? И теперь мы звоним их семьям, но их родственники ничего не слышали о них.

Эти два человека промолчали, когда Шила сказала: «Вы должны полностью сдаться мне. Соглашайтесь со всем, что я скажу. Вам больше нельзя перечить мне в чем-либо».

Амитабх, ректор университета медитации, к нам не вернулся. Он уехал на три дня на Гавайи, чтобы отдохнуть, и прислал сообщение о том, что не вернется. Он был рядом со мной очень долго, и он был единственным дипломированным психоаналитиком, с большим опытом, позволявшим ему возглавить университет.

Он ездил в Индию каждые шесть, девять месяцев; только летом он не мог переносить там жару и возвращался к нам. Но вдруг без всякой причины... Как будто они и не собирались возвращаться. Наверно, Шила запугала их, дав им понять, что возвращаться опасно. У них были властные полномочия, они наверняка знали много секретов. Если они не сдались полностью Шиле, значит они могли быть для нее опасными.

Власть способна проявлять в вас худшие качества. Во всей истории еще не было так, чтобы власть проявляла в вас лучшие качества.

Твой вопрос очень важен: медитацию невозможно испортить. Да, ее нельзя испортить. Напротив, если человек медитирует и любит, тогда власть может проявить в нем лучшие качества. Мне хотелось бы, чтобы этот эксперимент случился здесь. Все самое худшее всегда исходит от власти. Но медитация может изменить всю ситуацию, всю алхимию. И теперь я советую наделять властными полномочиями тех, кто созерцателен, разумен, любящ. Я надеюсь, что мы сможем построить новую организацию. Используйте власть для того, чтобы проявлять лучшие качества человека.

В любом случае у нас больше не будет посредников типа Шилы, потому что теперь я не перестану говорить и буду общаться с вами непосредственно. У меня нет никакой власти, зато у меня есть любовь, которая гораздо сильнее любой власти. Я не могу диктовать вам, но мне и не надо диктовать. Довольно просто жеста любви. Мне стоит лишь указать пальцем на луну, и ваши глаза обратятся к луне без всякого приказания, команды.

Итак, ничего не бойтесь, но помните о своей ответственности, которая возросла, поскольку Шила заставляла вас делать работу. Теперь вам

придется работать из своей спонтанной радости. Ваша ответственность возросла. Например, вчера вечером журналисты, которые были здесь на пресс-конференции, также хотели поехать на похороны замечательного саньясина Лазаря. Они проголодались, и Изабель стала очень беспокоиться, потому что все рестораны были закрыты к 8.30, и все люди из ресторанов, дискотек и прочих мест отправились прямо на похороны.

Подобное поведение безответственно, ничего такого не было во времена Шилы. Разве вам надо, чтобы Шила понукала вас? Журналисты проголодались и хотели присутствовать на похоронах, но перед этим они хотели перекусить. Анурудхе удалось каким-то образом раздобыть для них еду.

Но это неправильно. Когда никто не указывает вам, это еще не означает, что вы должны лениться. Ваша работа должна приносить еще больше плодов, чем во времена Шилы. Это докажет, что жестокий режим, который она навязывала вам, был вовсе не нужен. Но если КПД вашей работы падает, тогда знайте, что вы поддерживаете Шилу. Так вы все равно как говорите, что без Шилы не способны работать, что вам нужен кнут.

Я не хочу, чтобы вы работали из-под палки, в том нет никакой нужды. Вы сами видите, что нам нужен обслуживающий персонаж. Так всегда было: там, где собирается вся коммуна, ее нужды должен кто-то обслуживать. Закрыв все рестораны, вы показали свою любовь к Лазарю, но не ответственность. И вы забыли, что такие вещи помогают воскреснуть фашизму, потому что коммуна работает только так, в ином случае она распадается.

Я даю вам всю ответственность, все возможности. Вам надо доказать, что вы не нуждаетесь в диктаторском режиме, чтобы управлять коммуной. Вы будете сохранять бдительность, будете все время осознавать свою ответственность.

Свобода сосуществует с ответственностью. Чем больше свободы, тем больше ответственности. Абсолютная свобода дает полную ответственность. Я надеюсь, что ничего такого у нас больше не случится.

Милый мастер, какие у руководителя полномочия и ограничения? И в чем заключаются ответственность и обязанности тех, кем управляют?

Наверно, ты сошел с ума. Я не руководитель. Любящий человек не может быть руководителем. Все руководители лишены любви, так как все их бытие подчинено одной цели: оказаться на вершине; чего бы им это ни стоило, они используют все для достижения своей цели. Руководителям все равно, благи ли средства, их волнует лишь цель.

Руководитель это политическое явление, и все политики (без исключения) страдают от комплекса неполноценности. Люди, мучимые комплексом неполноценности, непременно пойдут в политику, на руководящие должности, чтобы они могли доказать себе и миру, что они не неполноценные, а могущественные. Но какой бы власти вы ни достиг-

ли, она не может освободить вас от комплекса неполноценности. Власть не связана с вашей неполноценностью, она лишь скрывает ее.

Комплекс неполноценности исчезает только в медитативной тишине. Тогда вы знаете свою уникальность и отныне хотите быть только самим собой. Просто быть собой – вот блаженство. Кто хочет быть руководителем? Ты спрашиваешь об ответственности руководителя. Спроси руководителей. Я не руководитель, поэтому у меня, конечно же, нет опыта ответственности руководителя. Я знаю любовь, я знаю отзвук любви. И вы не управляетесь. Здесь, в этой коммуне никто не управляет, никем не управляют. В этом и заключается суть создания коммуны и других коммун в мире, где люди могут жить индивидуально, не делясь на классы управляющих и управляемых.

У нас не как в Советском Союзе, где попытались создать бесклассовое общество, но не поняли простую вещь: для того чтобы сделать общество бесклассовым, пришлось создать два новых класса: управляющих и управляемых. Да, капитализм и бедные исчезли, зато появились управляющие и управляемые. Возникло странное явление.

Когда я говорю об исчезновении капитализма и бедных, то подразумеваю, что пропали капиталисты, а бедность распределилась равномерно, поэтому никто не чувствует себя беднее окружающих. Советский Союз до сих пор страна бедная (даже средний класс в США гораздо богаче русских), там просто переменили названия. У них больше нет буржуазии и пролетариата.

Но там случилось кое-что еще более опасное, потому что капиталист может обанкротиться, обеднеть, а бедняк (если ему хватит ума) сможем разбогатеть. В капиталистическом обществе есть движение, пластичность. Люди постоянно переходят из среднего класса в высший, из высшего класса в средний, из среднего класса в низший, из низшего класса в средний – происходит постоянное движение.

Но в России ничего такого невозможно, там нет движения. Правители господствуют, а управляемые подчиняются им. Шестьдесят лет там правит одна и та же банда, и вся страна накрыта колпаком насильственного принуждения.

Помните о том, что здесь у нас нет руководителей, руководимых, правителей, управляемых. Даже люди, управляющие фондами, фирмами, финансовыми компаниями и другими коммерческими организациями, несколько не отличаются от вас. У них нет каких-то особых полномочий, каких нет у вас.

И они не правят, а служат в коммуне. Они заняли более скромные должности, потому что у них есть способности, щедрость, любовь к нашей коммуне, поэтому они готовы быть слугами в общине. Служить из любви прекрасно. Править отвратительно, поэтому я хочу, чтобы мои люди были во всем самыми прекрасными.

У красоты много измерений. Я хочу, чтобы мои люди были красивы во всех измерениях, чтобы они были грациозными, смиренными, человечными, любящими, доверяющими, ответственными, наделенными

индивидуальностью и разумом, созерцательными. Но чтобы у нас нет было правителей и управляемых.

Итак, я не знаю, потому что никогда не был руководителем и никогда не был управляемым. Я никогда никого не признавал над собой, даже Бога. И я никогда не признавал никого ниже себя, даже дьявола. По-моему, они друзья.

Милый мастер, а вдруг ты не настоящий мастер? Хорошо ли мне тогда оставаться с тобой?

Ты спрашиваешь о настоящем мастере. Я даже не мастер, поэтому вопрос о реальности и нереальности не возникает. Это та же самая игра, так или иначе: правители, управляемые, эксплуататоры, эксплуатируемые; а в духовном мире мастера и ученики, святые и грешники. Но разделение сохраняется.

Разве вы не можете жить без разделения? Есть ли необходимость в разделении? Я не мастер и никогда не был учеником. Я сам достигал зрелости и уравновешенности, искал и находил самостоятельно. Я никогда ни за кем не следовал; и я не хочу, чтобы вы следовали за кем-то, в том числе и за мной.

Я просто тот, кто пробудился, а вы все еще спите. Различие не так велико. Вас можно поразить, потрясти, пробудить – достаточно лишь плеснуть холодной воды вам в глаза, и вы проснетесь. Я не принимаю столь решительные меры, поскольку не хочу вмешиваться в ваши прекрасные сновидения. С моей точки зрения, вмешиваться даже в чужие сны жестоко. Вас можно вытащить из постели и надавать пощечин, тогда вы проснетесь.

Но я, опять же, не хочу прибегать к таким крайним мерам. Так я совершаю прегрешение, переступаю границу вашей индивидуальности. Если вы решите спать немного дольше, какой с того вред? Я никогда не слышал, чтобы кто-то приносил вред во сне.

Вообще-то, мы знаем историю Надиршаха, одного из самых ужасных чудовищ, когда-либо живших на нашей планете. Он был по-настоящему, исключительно бесчеловечным.

Однажды во время его похода в Индию к нему ради потехи привели очень красивую куртизанку. Когда пришла пора ей возвращаться, она призналась в своем страхе: «Уже темно. А мне надо пройти семь миль».

Надиршах ответил: «Ты не понимаешь, что ты гостишь у самого Надиршаха! Ты пойдешь не во тьме, а в свете».

«Но как же я пойду в свете? – удивилась женщина. – В кромешной ночи!»

Тогда Надиршах приказал своим воинам: «Подожгите все деревни по пути, все окрестные леса, чтобы эта куртизанка могла при свете дойти до дома».

Много деревень сторело, леса были выжжены дотла. Куртизанка не могла поверить, что ночной путь может быть залит ярким светом.

Надиршах узнал об одном великом индийском мудреце и пригласил его к себе. Мудрец ответил: «Если я приду к тебе, то тем самым докажу, что у меня нет мудрости, поэтому мое посещение бесполезно. Тебе надо прийти к колодцу».

Надиршаха разоблало любопытство, ему стало очень интересно. Он никогда не видел, чтобы кто-то ослушался его. Этот человек обладал мужеством. Надиршах пошел к человеку и почувствовал вокруг него странную ауру и энергию.

Он сказал: «Я пришел, чтобы кое-что спросить у тебя. Священные писания говорят, что спать слишком долго плохо, но я люблю поспать. На самом деле, я пью слишком много вина, поэтому мне очень трудно вставать. У меня похмелье... А затем лучше еще выпить и снова лечь спать. Что посоветуешь? Мне следует отказаться от своей привычки?»

«Нет, – ответил старик. – Слова священных писаний ничего не значат. Они были написаны не для тебя. Писавшие их не думали, что такой человек, как ты, станет искать в них наставления. Я бы посоветовал тебе спать все сутки напролет, заснуть навсегда. Тебе вообще не надо просыпаться».

Надиршах сказал: «Какой странный совет. Все сутки напролет? Навсегда?»

«Именно так, – сказал старик. – Я противоречу всем священным писаниям, и все же я по собственному опыту знаю, что люди вроде тебя должны спать двадцать четыре часа в сутки, потому что всякий раз, когда ты просыпаешься, то причиняешь кому-нибудь горе. Если ты заснешь, в мире будет гораздо меньше насилия, войн, бед».

Итак, большого вреда не будет. Я никогда не переступаю чужие границы, а просто уговариваю вас на пороге вашей спальни. Я даже не вхожу в вашу спальню, потому что неправильно входить в вашу спальню без разрешения. Но как попросить у спящего человека разрешение войти? Поэтому вся моя работа происходит вне вашей спальни. Я создаю способы за пределами вашей спальни. Например, я могу неожиданно завопить, что дом объят пламенем. Я ничего не сделал вам. Даже спящие люди услышат мой вопль о пожаре в доме. Странное дело. Они не услышат грандиозный совет во сне, но если вы скажете, что дом горит, они сразу же услышат вас и выбегут из дома.

Решать вам самим, это не мое дело. Я лишь знаю, что, когда вы выходите и видите рассвет, когда птицы поют, когда прекрасное небо озарено красками, повсюду цветы; вы будете благодарны мне, хотя дом не горит. Но я могу лгать. И я не думаю, что такая ложь кому-нибудь навредит.

Все просветленные люди вынуждены лгать, потому что истину невозможно высказать вам. Вы не поймете ее, ведь вы крепко спите и храпите. К тому же, истину невозможно выразить каким-либо языком. Как только вы облакаете опыт истины в слова, он становится ложным.

Итак, вместо того чтобы исказить истину и подменять ее ложью, гораздо лучше создать некий способ, а именно ложь. Но этот способ ра-

ботает! Я вывел многих людей из их спален. Они спрашивали меня, где же пожар, а я отвечал: «Не знаю. Лишь иногда я предупреждаю людей о том, что дом горит».

Я не знаю ответственность ни руководителей, ни руководимых ими людей. Мне известна ответственность любви. Я знаю ответственность возлюбленных. Когда любовь что-то говорит вам, впустите ее в глубинную суть своего естества. Когда любовь стучит в вашу дверь, откройте ее.

На самом деле, настоящая возлюбленная вообще не закрывает дверь, но ждет у двери, когда придет любимый, чтобы ему не пришлось даже стучать. Саньяса это любовный роман. Она не имеет отношения к правителям и управляемым, руководителям и руководимым. Она имеет непосредственное отношение к любви и любимым. Любовь красива тем, что она не создает иерархию.

Я просветлен, а вы не просветлены, но я люблю вас, поэтому я не святее вас. Я люблю вас, поэтому я объявляю о том, что у вас есть все способности, возможности, умения для того, чтобы быть просветленными. Весь вопрос в вашем решении. Но я не могу навязать вам решение. В лучшем случае любовь уговаривает. А у любви есть много способов для того, чтобы уговорить. Навязывает только ненависть.

Просто смотреть вам в глаза – уже убеждение, послание. Одним лишь жестом я касаюсь рукой вашего сердца. Безмолвие, которое я люблю... А я говорю только для того, чтобы дать вам несколько кратких промежутков безмолвия. Просто вслушайтесь в эту тишину, в ней все мы становимся единым целым. Все разделения исчезли, и воцаряется всепоглощающий покой, в вас возникает всеобъемлющее чувство радости.

Я хочу дать вам вкус просветления максимально разнообразными способами, чтобы однажды вы, наконец, сказали: «Ладно, теперь я проснусь».

Милый мастер, правда ли, что в нашу коммуну надо было привести людей, жаждущих власти? Правда ли, что созерцательные и любящие люди не могут создавать такие прекрасные и богатые коммуны?

Я прошу тебя поговорить на эту тему.

Люди, жаждущие власти, могут создать многое, но их творчество в основе своей преступно. Рано или поздно такая коммуна распадется.

Люди, которые медитируют и любят, могут создавать более совершенные, красивые вещи. Все, что они создают, никогда не служит смерти и разрушению. Все, что они творят, по сути своей божественное. Все их творения живут всегда, вечно.

Гитлер часто говорил, что режим, который он создает, будет существовать тысячу лет. Я хочу, чтобы вы знали о том, что творение наших рук будет существовать всегда. Любовь бессмертна, смерть ей неведома. Медитация ведет вас в себя, в вечность.

Итак, не думайте, что я поручил Шиле и ее группе формировать нашу коммуны. Они оказались жадными до власти. Возможно, любой из

вас поступил бы на их месте так же. Все вы вынашиваете такое же желание быть кем-то особенным.

То, что произошло, было неизбежно. И нам очень повезло, что все произошло так быстро, всего лишь за четыре года. Теперь мы извлекли урок и уже не позволим ничему такому случиться вновь. Я во всем виноват, ведь я сохранял обет безмолвия. У меня были свои причины молчать. Я хотел молчать вечно, потому что слова не передают... В словах нет подлинного общения. Я хотел общаться безмолвно.

Итак, все дело в том, что я хотел молчать, но я не могу сказать, что моей вины не было. Я знал, что нечто подобное возможно, но также знал, что могу начать говорить в любой миг, когда увижу, что процесс достиг своего пика, что его пора завершить.

Вам не было причинено никакого вреда. На самом деле, вы стали еще более зрелыми благодаря этому опыту. Он сделает вас более ответственными, менее зависимыми от властей. Вы будете более ответственными перед всей коммуной. Мы превратим пережитый нами кошмар в нечто прекрасное. Мы всегда можем изменить жизнь.

Я начал превращать этот кошмар в прекрасный опыт, который может вам идти по пути, и вы больше не упадете в прежнюю яму. Шила оказала нам замечательную услугу, и вы должны быть благодарны ей и ее банде.

Милый мастер, как доверие может сосуществовать с сомнением?

Здесь нет никаких трудностей. Просто уповай на сомнение. На сегодня достаточно.

Глава 6

Смысл ответственности

Милый мастер, как же мы, любившие тебя, позволили этому кошмару случиться на наших с тобой глазах? Я видел, что происходит что-то отвратительное, и говорил себе: «Наверно, мастер хочет, чтобы так было. Я не вижу всю картину и не хочу вести себя отрицательно». Почему мы слепы?

Прежде всего, я прошу прощения у всех вас за то, что я опоздал на двадцать минут. Это случилось из-за меня. Вы не понимаете смысл слова «ответственность». А если вы не понимаете смысл этого слова, то допустите у власти еще одну Шилу, создадите ее фашистский режим вновь. И на этот раз я не буду препятствовать ему.

Люди не воспринимают работу как поклонение, не трудятся столь же хорошо, как прежде. Они раньше покидают рабочие места, словно для прилежной работы им нужны надсмотрщики. Ответственность означает, что вы стараетесь изо всех сил, чтобы никому больше не надо было указывать вам, что делать.

Каждый человек хочет решить для себя, что делать, а чего не делать. Если пять тысяч человек принимают решения, вы полагаете, что так можно работать? Бедной Хасье постоянно докучают многие саньясины: мол, делать надо то, делать надо это. Кого ей слушать? Люди заявляют ей, что все решения надо принимать голосованием. Вы хотите, чтобы мы все время, изо дня в день, устраивали голосования по каждому поводу? У нас что, клуб по интересам?

Не глупите, иначе... Вы уже дали волю Шиле, и снова заведете кого-нибудь вроде нее. В прошлый раз я вмешался и разрушил всю фашистскую структуру. В следующий раз я, возможно, не сделаю этого. Какой в этом смысл, если вы все равно будете приводить к власти подобных ей людей? Тогда старый вариант более ценный, эффективный.

Вы не смотрели с этой стороны. Шила была одной стороной монеты, а вы другая сторона. Без вас она не пришла бы к власти, не творила бы безобразия и беззакония. А теперь вы начинаете строить вавилонскую башню. Все спорят, дискутируют, высказывают свои мнения, которые якобы надо реализовывать. Здесь пять тысяч человек – чье мнение принимать? Вы слепы, вы пребываете во тьме, вы живете в бессознательности. Если бы я не рассказал вам о том, что натворила Шила, вы бы и впредь жили под ее началом, не испытывая никаких трудностей.

Вам следует признать, что у ваших мнений нет никакой ценности. До тех пор, пока вы не станете непросветленными, ваше голосование – просто глупость. Голосуя, люди выбирают себе таких людей, как Гитлер, Сталин, Муссолини. Вы сами выбрали себе Никсона. Ваше голосование ничего не значит.

А как же ваши мнения? Какие у вас мнения? Разве вы здесь за тем, чтобы высказывать свои мнения? Может быть, вы пришли ради безмолвия, созерцания, исчезновения всяких мнений, ради ясности и ясно-го понимания? Мнения принадлежат слепцам. Это всего лишь некая точка зрения, без всякой связи с жизнью. У понимающего человека нет мнений, у него есть истина. В моей коммуне только у истины есть право решать. Если вы хотите принимать решения, сначала станьте просветленным, иначе вы просто угробите нашу коммуну.

С утра и до полудня я занимаюсь второстепенными вещами, поэтому я и опоздал на двадцать минут. Вы ответственны за это, я никогда не опаздывал на двадцать минут. Но если вы не дадите мне возможность спать, отдыхать, тогда я буду опаздывать. Поэтому прежде, чем я начну отвечать на вопрос, надо задать самый главный вопрос: можете ли вы с этого дня начать работать самостоятельно, как можно полноценнее, эффективнее и активнее?

Вы должны доказать Шиле и всем, кто рассуждает как фашист, что любящая коммуна может быть более творческой, производительной, радостной. Если вы не сможете доказать это, значит Шила права. Возможно, вы сами вынудили ее стать диктатором.

Вчера вечером здесь была уставшая Самья. Прежде я никогда не видел, чтобы она так уставала (она всегда смеялась и радовалась), потому что весь день вы мучили ее. Один саньясин не покидал ее офис, потому

что хотел видеть все книги: что уже было, что еще будет. Ему хочется высказывать свои мнения по каждому поводу.

Вы думаете, что этот человек ведет себя не как диктатор? Три раза его уговаривали уйти, но он снова возвращался. Он не уйдет, пока не примут все его ответы, пока все его вопросы не получат ответ.

Разве это любовь? Неужели так можно доказать, что диктатура дурна? Так вы лишь доказываете, что диктатура очень хороша. Этот человек никогда не мучил Шилу. Где он был все эти четыре года, со всеми своими мнениями? Четыре года он был мышью, а тут вдруг превратился во льва. Пять тысяч львов не уживутся вместе.

В таком случае единственный выход заключается в том, чтобы снова превратить львов в мышей, тогда они будут счастливы. И лишь я один буду несчастен оттого, что мои люди не способны быть львами.

Итак, с сегодняшнего дня каждому из вас надо работать еще лучше, чем прежде. Каждый человек должен сделать труд поклонением. Ваши отговорки не примут: якобы вам чего-то не хочется, вы желаете поспать еще чуть-чуть. А как же последние четыре года? Все четыре года вы хотели идти на работу, а теперь неожиданно в вас произошло грандиозное преображение. Когда Шила хотела, чтобы вы работали четырнадцать часов в день, вы трудились.

Самья и Хасья изо всех сил пытаются сократить ваш рабочий день, но не качество работы, не плоды ваших трудов. Вы слушали меня только иногда и были счастливы. Хасья мгновенно изменила расписание, и теперь вы слушаете меня каждый день. Вы не поблагодарили ее за это. А еще вы жалуетесь, что ваши письма не доходили до меня (это так), что вы не уверены в том, что Шила читала вам мои ответы, а не свои собственные. И это также правда.

Она вела себя преступно. Вы удивитесь тому, что даже в моих видео-обращениях Шила стерла все, что было ей невыгодно. А у меня не было возможности узнать о том, чем они занимались. Редакторы резали мое выступление и распространяли видео по всему миру в измененном виде, с изъятыми предложениями, целыми кусками. И вы были абсолютно счастливы с Шилой.

Теперь я договорился со всеми главами корпораций о том, что в любое время, когда они захотят, они могут приехать ко мне, когда Хасья придет ко мне. Таким образом, меня будет слушать не только Хасья, но и другие люди будут присутствовать. Они будут свидетелями того, принесла Хасья мне все ваши письма или нет.

Но помните о том, что ваши письма на девяносто девять процентов чепуха, а я не хочу вникать во всякий мусор. Поэтому пишите мне только то, что считаете невероятно важным, сущностным. Пусть ваши письма будут как можно более короткими, потому что я не хочу слушивать ваши мнения по пять часов в день, причем ежедневно. У меня уже ум за разум заходит – чего еще вам надо? Поэтому вы должны быть аккуратными. Ваши письма дойдут до меня, вы получите ответ; но вам также надо чему-то научиться.

Я получаю пачки писем, которые не в силах прочесть. Не надо усложнять мне жизнь, иначе я поручу Хасье читать ваши письма и подчеркивать в них важные места, приносить мне только значимые письма. Если вы что-то написали мне, это еще не значит, что я должен это читать. Сначала вам надо сделать свое послание важным, тогда оно дойдет до меня. Но все письма придут ко мне, поэтому вам не надо бояться и беспокоиться. Все люди, заменившие прежний фашиствующий режим, избраны другими людьми, по моему совету. Они позаботятся о том, чтобы здесь не попирались демократические ценности. В конце концов они просто слуги коммуны.

Вам тоже надо научиться вести себя демократически. Демократия не может существовать только потому, что у власти находятся несколько демократических руководителей. Если вы привыкли работать из-под палки, по приказу, тогда вся наша коммуна развалится. И вам надо уяснить себе, что, если эти люди просят вас что-то сделать, значит это надо сделать. И старайтесь изо всех сил. Теперь я доступен вам, и я собираюсь говорить с вами до последнего вздоха. Но не становитесь обузой. Вы должны сделать так, чтобы управляющие вами люди сбросили с себя груз, почувствовали легкость и радость, чтобы они могли ощутить рядом с вами счастье. Не мучайте их.

В моем доме были саньясины, и они пытались вломиться ко мне несмотря на охрану. Поймите, если пять тысяч человек каждый день будут приходить ко мне, мне придется съехать из этого дома. Я привык жить в тишине и уединении. Я не хочу, чтобы вы мешали мне. Все свои трудности вы должны решать через назначенных лиц. Сам я не занимаю никаких должностей. Я не могу ничего сделать прямо сейчас, сразу же. У меня нет власти.

Даже если вы придете ко мне с требованием, его надо будет передать Хасье, Анурадхе, Джону, то есть тем, кто управляет коммуной. Зачем же докучать мне? Почему бы вам ни передать свои требования непосредственно им? И ваше требование должно быть рациональным и обоснованным.

Я уже говорил, что люди, страдающие от СПИДа (мы отделили их от себя), должны получать все, что мы можем дать им, то есть уважение и любовь. С ними нельзя обращаться как с преступниками или осужденными. Они стали жертвами. Вы прислушались к совету и последовали ему. Но эти люди начали наглеть. Они стали просить гаванские сигары, мексиканские сигары, шампанское. Они решили, что я стал их последователем, словно они, принесли к нам свой СПИД, оказали коммуне великую услугу. Я пытался уважать их человечность, но они были людьми не только инфицированными, но ко всему еще и попросту глупыми.

А тем временем преступления Шилы и ее сподручных с каждым днем множились. Двух человек, у которых якобы нашли СПИД, снова проверили. Результаты были отрицательными, значит их просто затолкали в карантин. Но Пуджа занималась всякими вирусами и ухитрилась

сделать результаты их проб положительными. Это отвратительно, тем более со стороны женщины! И зачем ей это надо было?

Эти люди просто отказались участвовать в преступлениях, желанных группировке Шилы. Так их наказали. Ни один из них не был болен СПИДом. Но какое наказание! Человек может быть столь жестоким по отношению к другим, что в это трудно поверить. И это лишь одна причина. А вторая причина состояла в том, что люди Шилы хотели создать Дом СПИДа и уже построили комплекс зданий в Городе Раджниша на пятьсот человек, с отдельными ванными комнатами. Но они никогда не говорили мне об этом. Мне они сказали, что хотят создать помещение для тех, кто выздоравливает, для стариков, от которых отказались родственники, которые страдают от болезней и нуждаются в уходе, что наши медики могут позаботиться о таких людях. Я ответил: «Очень хорошо».

Но в конечном итоге они захотели открыть Дом СПИДа, а в последний момент они попросили меня выступить с обращением на пресс-конференции. Я сказал: «Но мне вы об этом никогда не говорили».

Я немедленно собрал пресс-конференцию, потому что, если в нашу коммуну приедут пятьсот человек, зараженных СПИДом, это будет очень опасно. Не поздоровится всем обитателям Города Раджниша, да и в целом всему штату Орегон. Так они хотели отомстить жителям Орегона, очень хитро, подло, бесчеловечно и отвратительно. Они потратили почти два миллиона долларов на комплекс зданий, которые теперь стоят пустые.

Ни один саньясин не хочет жить там. На самом деле, люди, которых принудили жить в Антилопе, не хотели туда ехать. Запомните, что четыре года вы ходили туда без всяких жалоб. Нужно еще время, вам кое-что еще надо сделать... Дело в том, что вред, который вы причинили жителям Антилопы, раны тамошних обитателей вам надо исцелить.

Итак, еще четыре дня поживите там. Прежде, чем вы полностью покинете Антилопу (нам не нужен тот город, у нас и так достаточно земли и домов), сначала переименуйте его обратно из Города Раджниша в Антилопу. У нас есть свой город – зачем навязывать людям название, которое им не по душе. Разве вы не понимаете простую психологию? Неужели вы хотите, чтобы мое имя зря ругали?

Итак, перед отъездом из Антилопы вам надо переименовать город. Перед уходом оттуда распродайте все имущество города. Если жители города хотят получить свой город обратно, им придется вернуть себе дома, заново купить их. Мы дали им достаточно денег за дома. Мы не попросим с них плату за все улучшения, которые мы сделали в их разрушенных домах. За четыре года цены значительно возросли. Мы попросим лишь столько, сколько мы сами заплатили за дома, и отдадим им дома в улучшенном виде.

Им надо взять себе все эти дома, а затем вы можете уйти. Но на это потребуется несколько дней. А я слышал, что вы вообще не хотите туда идти. Если у вас было мужество, тогда зачем вы четыре года ходили туда, жили там? А теперь из чувства долга перед коммуной, потому что

коммуна вложила туда деньги, которые надо забрать... Жители Антилопы будут очень счастливы, если вы просто оставите их дома, и они смогут бесплатно вселиться в них, не заплатив за них. Но из-за этого будет плохо коммуне.

Шила оставила коммуны с долгом в пятьдесят пять миллионов долларов. Мы отдадим его, ничего страшного. Но если вы начнете вести себя таким образом, то наш долг еще больше возрастет.

Итак, первым делом переименуйте город назад в Антилопу. Жители Орегона, которые любят этот город, задолжали его жителям. Правительство штата Орегон должно помочь им, дать им ссуды, купить имущество. В настоящий момент нам принадлежит две трети имущества города Антилопы.

Таким образом, отныне вы должны делать все, что прежде делали из-под палки, ответственно. Вам надо понимать связи всего происходящего. Шила и ее группа разожгли между коммуной и жителями Орегона враждебность, которую нам надо сгладить. В качестве первого шага нам надо отдать Антилопу обратно людям, которые жили там сотни лет. У нас нет никаких политических претензий. В качестве второго шага мы поможем штату найти любого человека, преступившего закон, чтобы он ответил за свое преступление.

Теперь возникла совсем другая ситуация. У правительства штата Орегон и нашей коммуны есть общий враг, а именно фашистская группа, которую возглавляла Шила. А враг врага – друг. Эта ситуация может стать замечательным мостом, и ее нам надо использовать наилучшим образом.

Если не считать бедных индейцев, в США все приезжие. И не важно, приехали вы сто или триста лет назад. Мы приехали лишь четыре года назад, поэтому другим приезжим не следует обращаться с нами так, словно они коренные американцы. Но именно так они ведут себя. Мы поступаем не так, как они в свое время. Эти люди завоевали Америку, мы же пришли сюда не за тем, чтобы завоевывать страну.

Большинство наших саньясинов американцы. Возможно, среди нас есть несколько итальянцев, немцев, голландцев, но эти же люди пришли сюда ранее как завоеватели. Теперь они владеют всем континентом, и индейцы уже не смогут вернуть себе свои земли. По всей видимости, у индейцев не будет возможности обрести свободу.

У США самая замечательная конституция. Если бы в Америке действительно руководствовались конституцией, тогда здесь правили бы индейцы, а не Рональд Рейган. Но индейцев заперли в резервациях, в лесных лагерях, вдали от всех. Резервация это просто американский вариант немецкого концентрационного лагеря, только без проволочного ограждения, потому что американцы не столь прямолинейны.

Американцы не обносят эти лагеря колючей проволокой, они нашли более совершенный метод. Они дали всем индейцам денежное содержание, поэтому тем не надо работать. А если у человека есть деньги, но нет работы, что ему делать? Напиваться, играть в карты, посещать про-

дажных женщин. Надо же ему чем-то заниматься, если у него есть деньги, а работы нет. Вот индейцы и не просыхают.

Индейцы даже не задумываются о свободе. Им это и в голову не придет, они же алкоголики. Колочая проволока вокруг концентрационных лагерей в Германии была пустяком. Американские политики обявляли колочей проволокой саму психику индейцев. Эти люди потеряли почти все.

Американцы, у которых лучшая конституция в мире, ведут себя противозаконно просто потому, что их конституция наполнена прекрасными идеалами, из-за чего третьеразрядные, грязные политики не могут взойти на такую высоту. Возникает такой большой промежуток, что они вынуждены противоречить конституции. Их поведение в отношении нас противоречит их собственной конституции. Американская конституция провозглашает человеческое достоинство, уважение к личности и прочие демократические ценности, но эта конституция почему-то не применяется к нам.

Мы не сделали ничего дурного. На самом деле, мы сделали свой вклад, создали оазис в пустыне. И если бы правительство было справедливым и дружелюбным, тогда мы превратили бы всю землю в роскошную зеленую равнину, полную озер, в лучший курорт в США. И мы могли бы оказать огромную экономическую помощь Орегону, который нуждается в поддержке, потому что он должен несколько миллионов долларов федеральному правительству. Мы могли бы принимать здесь туристов со всего мира. Уже тысячи саньясинов приезжают к нам. Если наша земля станет прекрасным курортом, тогда и обычные люди также будут приезжать к нам.

Мы можем помочь экономике Орегона. Чем занимаются политики этого штата? Половину штата Орегон они передали федеральному правительству. И им надо еще заплатить примерно двести миллионов долларов долга. Они могут лишь передать оставшуюся землю Орегона федеральному правительству. По сути, это ползучий коммунизм.

Главный принцип свободы заключается в том, что имущество должно принадлежать отдельным людям, что государство не должно ничем владеть. Национализация противоречит демократии, но подспудно она происходит повсюду.

Почему американские политики так не любят нас? Теперь они знают, что эти сто двадцать шесть квадратных миль никогда не смогут быть имуществом правительства. И почему они хотели, чтобы весь Орегон стал федеральной собственностью? В этой пустыне очень хорошо экспериментировать с ядерным оружием. И мы оказались в гуще событий. Наше присутствие опасно для американских политиков. Мы останемся здесь и не позволим превратить эту замечательную землю в фабрику смерти.

Поэтому я и назвал эту ситуацию странной. Мы не выступаем против кого-либо, и я глубоко уважаю американскую конституцию. Это единственная конституция во всем мире, которая дает человечеству какое-то будущее. Ее надо сохранить любой ценой. И я хочу, чтобы во

всей Америке узнали о том, что мы будем бороться за американскую конституцию с теми американцами, которые хотят попать ее. Скажу вам так: это конституция, а не проституция.

А теперь вопрос. «Милый мастер, как же мы, любившие тебя, позволили этому кошмару случиться на наших с тобой глазах? Я видел, что происходит что-то отвратительное, и говорил себе: “Наверно, мастер хочет, чтобы так было. Я не вижу всю картину и не хочу вести себя отрицательно”. Почему мы слепы?»

Слеп каждый человек, который воспитан в зависимости от образа отца: мол, все делает Бог, вы же ни за что не ответственны. Если вы бедны, значит Бог так хочет. Если вы болеете, значит Бог того пожелал. Каждый человек на земле сведен на уровень беспомощного ребенка, зависимого от образа отца, которого в действительности нигде нет.

Так вы все время просто меняете образ отца, тем самым ничего не меняя. Христианин становится индуистом; он меняет своих богов, но его психология остается прежней. Индуист становится христианином; он меняет своего Бога, но и его психология остается прежней. В мире триста религий, но психология всех религий абсолютно одинаковая. Эта психология заключается в том, чтобы держать человека в зависимости, безответственности, чтобы он все время надеялся и молился тому, кто не существует. Такая ситуация породила целую трагедию. Что бы ни творилось здесь, ваш разум говорил вам, что так не должно быть. Вместе с тем, вы думали: «Наверно, мастер так хочет».

Разве я говорил вам, чтобы вы *так* рассуждали? Я учу разумности, критичности, скепсису, пытливости, независимости, а вы делаете нечто прямо противоположное. Поэтому Шила никогда не хотела, чтобы я снова начал говорить. Поэтому они мухлевали с моими записями, оригинальными пленками. Теперь уже не разберешь, что именно они изъяли. Но они не знают... Я все еще жив и буду говорить теперь еще неистовее, чем десять лет назад, потому что за все эти годы мой опыт вырос.

Они никогда не хотели, чтобы я говорил с вами. Шила уговаривала меня не говорить, чтобы беречь здоровье. Я сказал: «Но что мне делать с моим здоровьем? Просто сохранять здоровье и ждать смерть?» Я снова начал говорить против ее воли.

На днях мне сказали, что мое молоко отравлено медленным ядом, чтобы я болел. И если бы я не умер, то точно не смог бы говорить с вами, поэтому Шила оставалась бы моим представителем. Возможно, этим ядом они хотели просто сделать меня немым, чтобы у меня язык отнялся. Они экспериментировали с ядами. Я узнал об одной женщине, врач, которая выпила чашку чая и целый день не могла говорить. У нее отнялся язык.

Шила говорила вам о необходимости полной сдачи. А я говорю вам, что вам необходима абсолютная ответственность. И вам надо доказать, что абсолютная ответственность может сделать в сто раз лучше все, на что способна полная сдача. Я учил вас сомневаться, а она учила вас верить. Я настаивал на том, чтобы снова говорить, поэтому ее деятель-

ность вышла наружу. Если бы я по-прежнему молчал, вы бы все так же думали: «Наверно, так хочет мастер».

Это значит, что вы никогда не слушали меня. Вы вообще не пытались понять меня. Я никогда не хотел, чтобы вы поступали наперекор своему разуму, достоинству. Я хочу вернуть вам вашу гордость тем, что вы находитесь на высшем пике эволюции. Поэтому отныне, запомните, даже если я буду продолжать говорить всю жизнь, однажды мне придется покинуть свое тело. Кто-то хитрый, лукавый, ушлый может снова затолкать вас в фашистскую группу. Не позволяйте никому так поступать с вами.

Но это не означает, что вам надо бузить в коммуне. Вы должны научиться сохранять равновесие. Вам известны лишь два варианта: быть либо рабом, либо бузотером. Разве нельзя научиться срединному пути? Тогда вы будете разумными, а не мятежными. Вы будете рассудительными, и не рабами, а просто свободными людьми.

Поступайте из своей чувствительности, свободы и любви. И я не думаю, что возникнут какие-то трудности, так как вы можете со всем справиться. Я очень люблю вас и абсолютно доверяю вам. Я так высоко ценю вашу разумность, что могу сказать, что вы способны сделать невозможное возможным.

Милый мастер, вчера я огорчился, когда ты сказал: «Я беру на себя всю вину за то, что произошло». За что тебе винить себя? Каждый миг ты пытаешься сделать нас любящими, медитативными и празднующими. Но мы не любящие, не медитативные и не бдительные, поэтому Шила со своей бандой осмелилась на такие страшные поступки.

Я прошу тебя рассказать нам, как стать более медитативным, любящим и ответственным.

Поэтому я и сказал, что я ответственен за все произошедшее, потому что вы крепко спите. Вы не бдительны, не осознанны; вы подобны лунатику, который ходит во сне. Разве вы можете сказать, что вы ответственны за все это?

И я также не могу возложить ответственность на Шилу и ее группу. Они принадлежат той же категории, что и вы. У них просто была власть; во сне они делали все, что вам позволяет делать сон. У вас не было власти, вы просто подчинились им – что может сделать спящий человек?

Итак, за все это ответственен я. Мне не следовало погружаться в уединенное безмолвие. Но я провел замечательный эксперимент, который показал, что такой человек, как я, не должен оставлять вас в руках людей, которые подобны вам же самим. Возможно, закон и не позволяет такие вещи, но больше всего на свете мне хочется, чтобы Шилу и ее группу простили. А если кара неотвратима, тогда наказать надо меня. Только я ответственен за все произошедшее, потому что я держал обет безмолвия. Я никогда не думал, что молчание может привести к такой беде.

Милый мастер, ушло время «мамуль и детишек». Поклонение происходит с большей ответственностью. Я вижу, что все мы чувствуем, что можем свободно выражать свои мысли, мнения и чувства. Но мне больно видеть, что сюда относится отрицательность людей и необходимость действовать из своих чувств, особенно если у людей никогда прежде не было такой возможности.

Какое отношение к этому имеет координатор? Как нам всем заниматься такими вещами? В чем состоит ответственность координатора?

Всем вам надо понять одну вещь. Четыре года вы подавляли свои мнения, представления, поэтому вы наверняка носите тяжкий груз и все хотите сбросить свое бремя на бедную Хасью. Вам надо, по крайней мере, быть бдительными, чтобы Хасья ни к чему не принуждала вас, не подавляла вас. Люди, которые подавляли вас, ушли.

Но вы можете отправиться в горы и выражать себя там на всю катушку, только бы сбросить с себя бремя. Это помогает, очень помогает. У вас будет сеанс психологического излечения, просто попробуйте. Пойдите в горы, найдите там подходящее место и скажите все, что вы хотели сказать. Но не привносите свои мнения и самовыражение в коммуну, потому что так вы лишь зря потратите свои силы.

Координатор должен просто приглядывать за множеством людей, чтобы они в своей работе не боролись друг с другом, чтобы они не делали одну и ту же работу, напрасно дублируя друг друга. Координатор призван только смотреть, чтобы все занимались своими делами, не спали и не занимались ненужными вещами.

Он служит связующим звеном между вами и президентом вашей корпорации – таким образом, все ваши трудности он может принести корпорации. Он ответственен за то, чтобы вам ничего не вредило, чтобы вас не направляли на работы, которые вам не по душе, чтобы с вами хорошо обращались. Координатор должен следить за всеми этими вещами. Он не служит федерации, корпорации, фонду или еще какой-то организации. Он служит людям, работу которых координирует. Его долг – следить за тем, чтобы его люди все время были здоровыми, счастливыми, радостными, чтобы они не страдали от бюрократии.

А ваша обязанность – слушать координатора и делать то, в чем нуждается коммуна. Координатор это связующее звено, у него двойная работа. Он приносит ваши нужды президенту, а тот оглашает все, что надо сделать, в чем коммуна нуждается в настоящий момент. Он просто посланник.

Я слышал, что многие люди очень смущены, поскольку у нас осталось несколько координаторов, которые были еще при Шиле и ее банде. Разумеется, вы обижаетесь, но это неправильно. Эти люди не уехали, они восстали против Шилы и ее преступной группы. Подумайте об этом. А вы обижаетесь на них.

Шила и ее люди возненавидят их, а вы на них обижаетесь. У них нет нигде прибежища. Они понимают, что принадлежали не той компании,

но они были такими же невинными, как и вы. Они тоже думали: «Именно этого хочет от нас мастер».

Доказательством служит то, что они восстали. Даже секретарь Шилы восстала на нее, что было очень смело. Она оказалась подлинным бриллиантом. Шила очень боялась ее, потому что она все знала, так как работала у Шилы секретарем, через нее проходили все бумаги. Она знает все, что они натворили. Шила хотела забрать ее с собой, даже пыталась отправить бедную девушку. Если она не может забрать ее с собой, то предпочитает убить ее. Должно быть, убить человека им уже ничего не стоило.

Но Гита осталась, и она оказала нам огромную помощь. Она действительно помогла нам, так как в основном мы все узнали благодаря ней, потому что она знает и кое-что расскажет нам. Если вы обижаетесь на Гиту, это не очень хорошо с вашей стороны. Так вы не выказываете свою любовь, сердечность. Такая реакция просто глупа.

Хасья спрашивала меня: «Нам следует выгнать Гиту, Падму, Аву и прочих людей?» Я ответил: «Нет. Они восстали против Шилы. Их следует вознаградить, а не наказывать. И они смогут оказать вам большую помощь, так как наше дело затмит Уотергейт Никсона».

Не обижайтесь. Я понимаю, как вы рассуждаете. Вы видите те же лица на тех же должностях и сердитесь. Но вы должны быть немного более понимающими. Я хочу, чтобы они занимали прежние места, поскольку так они смогут помочь вам.

Это дело будет очень серьезным, мировые СМИ будут рассказывать о нем. Уже во всех странах говорят о том, что у нас произошло.

Шила приехала в Лондон, и вся группа разбежалась. Возможно, они разъехались по разным местам. Они прячутся как преступники, но всех их поймают. Наша планета маленькая, и мои саньясины живут повсюду в мире. Они могут обмануть Интерпол, но не моих саньясинов. Все мои саньясины пострадали, не только вы. Саньясины в других странах точно так же пострадали. Они не смогут обмануть эту армию саньясинов, мы поймаем их. Ава, Падма, Патипада, Гита – все эти люди окажут нам неоценимую помощь.

Например, Гита только что рассказала мне о том, что Шила перед самым своим отъездом взяла с собой по двадцать пять печатных бланков каждой корпорации. А это означает, что она все еще замышляет какие-то преступления. Мы должны сообщить полиции о том, что она захватила пачки бланков каждой корпорации. Теперь она может написать на бланке что угодно, переложить ответственность на корпорацию и тем самым бросить тень на всю коммуны.

Я прошу вас оказать мне услугу. Эти люди – не враги нам; их обманули точно так же, как и вас. Я и не могу допустить, чтобы их наказали, лишили их должностей. Да, мне хотелось бы, чтобы они изменили свое поведение и отношение. Четыре года их обучали в неправильной атмосфере. Они должны полностью отказаться от прежней жизни и начать все с нового листа. И они должны рассказать нам все, что они знают, чего бы им это ни стоило, чтобы помочь коммуне.

Итак, перестаньте ссориться. Ваше неприятие этих людей лишь заставит их замкнуться. Они не смогут сообщить нам то, что им известно. Вы просто не знаете весь контекст нынешних событий.

Шила спросила... Гита рассказала мне об этом. Гита печатала, поэтому она знает наверняка, что так оно и было, иначе мне было бы трудно получить эти сведения. Теперь мы можем найти человека и подтвердить информацию. Вот этот человек, один из наших четырех ученых. Она спросила его: «Можно ли построить машину со смертоносными лучами?» С такой машиной экспериментируют правительства США и СССР. Повсюду в мире ученые размышляют о смертоносных лучах. И вы удивитесь тому, что наши саньясины вполне способны построить ее.

Как только он понял, что эту машину собираются пустить по назначению, то сразу же сказал: «Я могу построить ее. Она использует определенные звуки, которые неслышны для людей. Но машина будет излучать эти звуки, которые убивают людей. Я могу построить ее, но если ты хочешь убивать людей, я ничего не сделаю».

Мы не смогли бы узнать об этом, если бы не Гита. Теперь мы можем спросить этого ученого, и он расскажет в суде, о чем его просили и от чего он отказался.

Будьте добры к этим людям, даже более добры, чем к кому-то еще. Не трудно быть добрым. Будьте любящими к этим людям, чтобы они могли уютно чувствовать себя, понимая, что их ни в чем не подозревают, что в них не сомневаются, что никто не считает их врагами. В противном случае им будет очень трудно открыть рот, а они могут знать что-то очень важное.

Итак, я не снимаю их с занимаемых ими должностей. Я хочу, чтобы вы поменяли к ним свое отношение. Вы неправильно относитесь к ним. Если они не нравятся вам, значит вы толкаете их в группу Шилы. Если эти четыре, пять человек, оставшихся с нами... Ава уехала с Шилой, но возвратилась из Сиэтла, так как поняла, что едет с преступниками. И вы должны оценить ее смелость.

Эти четыре, пять человек смогут воодушевить других саньясинов, которые прячутся как преступники, что им не надо бояться коммуны. «Даже если мы сделали что-то дурное, у коммуны большое сердце, умеющее прощать и забывать. Саньясины позволяют нам жить по-новому». Эти люди докажут другим, что они тоже могут приехать и встретить здесь теплый прием.

Я знаю, что Шила, Пуджа, Шанти Бхадра самые худшие преступники из всей группы, что они хуже всех. Другие просто подчинялись им, возможно, прямо как вы. Если все эти люди возвратятся в коммуну, тогда вы обретете опору в суде, получите всю поддержку закона. У вас будут подлинные свидетели – вот что нам надо.

Итак, эти люди должны получить от вас уважение и любовь. Смирите себя и продемонстрируйте им свое уважение и любовь. Скажите им: «Вы пришли домой. Прошлое осталось позади, а будущее свободно. Вы можете измениться, можете помочь коммуне».

Милый мастер, все это хорошо напоминает мне, для чего я здесь. Наша коммуна (а заодно цирк, лагерь) дает прекрасную возможность узнать, что же мы. Мы свидетельствуем, как истина сквозит в наших поступках, как наши сердца могут петь с радостью и любовью.

Это не вопрос.

Милый мастер, лотосовый рай растет из грязи.

Это верно. Лотосы растут только из грязи. Шила вместе со своей группой выполнила главную работу. Они намесили здесь грязь, из которой вырастут лотосы!

На сегодня достаточно.

Глава 7

Любовь это не сдача

Милый мастер, в прошлом месяце я сделал для себя открытие: там, где горит свет, также есть теневая сторона тьмы. И все же вплоть до последних нескольких дней я цеплялся за иллюзию какого-то разделения между ними – в частности, что здесь на ранчо с тобой якобы был только свет, а вовне царила тьма.

Теперь же я понимаю, что свет неотделим от тьмы, что оба они пребывают во мне и в коммуне. Может быть, свет также неотделим от тьмы и в тебе? Именно с этой реальностью нам надо встретиться для того, чтобы позволить своей любви возрасти еще больше?

Существование состоит не из противоречий, а из дополнений. Свет ни отделен от тьмы, ни соединен с ней – это единое целое. Тьма просто означает, что света меньше. А свет означает, что меньше тьмы. Различие выражается лишь в степени.

Некоторые животные и птицы видят только во тьме. Ваш день для них ночь. Их ночь для вас день. В действительности вы видите лишь небольшую часть общего явления *светатьмы*. Я произношу цельный термин, даже без дефиса.

Вы не видите рентгеновские лучи. Ваша способность видеть достаточно ограничена. За ее пределами простирается бесконечность, над ней также бесконечность. Поэтому вы должны отказаться от аристотелевского мышления.

Аристотель господствовал над человеческим умом, особенно над западным умом, почти две тысячи лет. Но теперь можно избавиться от прежнего человека. Суть стратегии Аристотеля заключалась в разделении вещей на противоречия, на правильное и неправильное, на хорошее и плохое, на жизнь и смерть, на мужчину и женщину. За минувшие пятьдесят лет все эти понятия оказались дополнениями, а не противоречиями. Аристотель совершил одну из самых нелепых ошибок на свете. Сам я называю его не Аристотелем, а *аристотелисом*, то есть очень

опасной болезнью, которую не распознали за две тысячи лет. Оно изуродовало ваше мышление, ваше понимание цельности всей жизни.

Аристотель сам не обладал научным мышлением. Он говорит в своих книгах о том, что у женщин меньше зубов, чем у мужчин. Очевидно, мужчина превосходит женщину, а женщина во всем ему уступает – разве у нее может быть столько же зубов?

Но очень странно... У Аристотеля были две жены; он мог сосчитать у них зубы перед тем, как написать книгу. Это же простая, очень простая научная методология. И он мог бы найти истину: женщина не отличается от мужчины, у них одинаковое количество зубов. Вы удивитесь тому, что такое поверье существовало еще до Аристотеля, он просто заимствовал его. И еще почти пятнадцать веков после Аристотеля люди верили в такие вещи. Врачи верили в это. Ни одному стоматологу не хватило мужества, чтобы сказать: «Это выдумки!» дело в том, что было невозможно выступить против Аристотеля, ведь он был отцом западной логики. Хорош же папаша у западной логики!

Над вашим умом ум до сих пор господствует Аристотель. Складывается впечатление, что для вас Эйнштейн еще не родился. Великое открытие Эйнштейна заключается в том, что все относительно, что все различается лишь степенями. Не бывает противоречий раз и навсегда.

Возможно, вы даже не знаете об открытии Юнга, потому что он открыл... А лучше сказать, заново открыл, потому что на Востоке об этом знали пять тысяч лет, что в каждом из нас есть как мужчина, так и женщина, причем в равной степени.

Такое открытие кажется очень простым, потому что ребенок рождается благодаря слиянию мужчины и женщины, они оба делают свой вклад в ребенка. Разумеется, в ребенке будет что-то от мужчины и женщины. Это только две стороны одной монеты. На одной стороне изображена женщина, а на другой стороне – мужчина. Если кто-то мужчина, это означает, что у него мужское сознание, но женское подсознание.

Вы удивитесь, узнав о том, что некоторые мужчины хотят стать женщиной. Теперь к их услугам есть пластиковая хирургия. Среди нас есть один из лучших пластиковых хирургов, которые меняет пол человека. Его зовут Лиладхар. Он ненавидит свою работу, но я сказал ему: «Твоя работа очень полезна, не надо ненавидеть ее. Если какой-то мужчина может получить два опыта в жизни, прожив тридцать лет мужчиной, а затем став женщиной, тогда он обогатит свой жизненный опыт».

По крайней мере, он не скажет, как говорили поэты веками, что женщина это загадка. Он узнает о том, что ничего не бывает загадкой, что весь вопрос заключается только в гормонах, вот и все простое различие.

Женский половой орган похож на карман. Если вы хотите что-то поискать, то запускаете руку в карман. Дело хирурга – вывернуть «карман» наружу. Так получается мужской половой орган. Вам ничего не надо искать, это уже висит во всей своей неприкрытой откровенности. Поэтому даже пожилая женщина может сохранять обаяние, красоту, привлекательность. На самом деле, после менопаузы она интересуется

сексом еще больше, чем раньше. Это происходит примерно в возрасте сорока восьми лет, когда мужчина выбивается из сил, опустошается. Вот хорошая пора, чтобы сменить пол.

Лиладхар оказывает человечеству великую услугу. Я не думаю, что в будущем будут оставаться люди, которые не будут получать оба опыта. Тогда вы не скажете, что мужчины и женщины противоположны друг другу. Это не так, они едины. Просто они дополняют друг друга. И то же самое верно в отношении тьмы и света, как и для остальных вещей, которые вы считаете противоречивыми. Нигде в мире нет противоречий.

На днях один очень интеллигентный журналист из Германии спросил меня: «Какой из этих двух утверждений принадлежит Шиле?» Однажды она сказала: «Я всей душой люблю Ошо». Затем она как-то сказала: «Ошо самый испорченный человек». Этот журналист полагал, что эти утверждения звучат противоречиво, поэтому мне надо выбрать одно из них. Я видел по его лицу и глазам, что он потрясен и смущен, когда я сказал, что Шила произнесла оба этих утверждения. Я не знаю, что она сделала эти утверждения, он уверен в том, что оба раза эти слова произносила именно Шила, поскольку в любви людей прячется ненависть. Людская ненависть всегда заключает в себе любовь.

Когда вы достигаете просветления и познаете единство любви и ненависти, то переходите к новому мировосприятию, когда все на свете едино, и ваша обычная любовь исчезает, как и ваша обычная ненависть. Гаутама Будда назвал это состояние состраданием.

А затем он спросил меня: «Я спрашиваю вас, любите вы все еще Шилу?» Я ответил: «Все в порядке. Моя любовь не принадлежит категории любви и ненависти, она относится к категории сострадания».

Сострадание не зависит от человека, объекта. Сострадание безусловно, а любовь – нет. У любви есть свои условия, поэтому она со временем неизбежно превратится в ненависть, потому что никто не может выполнить чужие условия. Это невозможно.

Каждый человек столь уникален... разве вы можете выполнить условия, которые муж навязывает вам, или жена? Скоро медовый месяц закончится, и вы будете стоять как враги. Разумеется, заклятые враги живут вместе, сосуществуют. Иногда они предаются плотским утехам, иногда швыряют друг в друга подушки и всякие другие вещи... Эта игра любви и ненависти продолжается на земле все сутки напролет. Миллионы пар ведут ее.

Вы замечали, что всякий раз, когда вы ссоритесь с женой, а она кричит и бросается подушками, а вы кричите и устраиваете весь спектакль, странное дело, все заканчивается сексом? Между этими явлениями явно есть какая-то связь, они не разделены.

Мое сострадание не зависит от вас. Поэтому я ничего не навязываю вам. И я никого не обращаю в какую-то веру. Слово «миссионер» для меня ругательное. Это что-то отвратительное, оно вмешивается в бытие другого человека.

Саньясины, пришедшие ко мне, руководствовались своей свободной волей, и я никоим образом не подтачивал их свободу. И они свободны в любой миг любви. Они имеют право влюбиться, и они вольны возненавидеть. Мое сострадание остается неизменным. Любите вы меня или ненавидите, ничего от этого не изменится.

Он спросил меня: «Если Шила со своей бандой вернется к вам, вы примете назад этих людей?» Я ответил: «Конечно, я с радостью встречу их». Он удивился. Немецкий ум легко смутить. Немецкий ум непластичен; он скорее сделан из стали, чем из человеческих клеток. Он спросил: «Вы с радостью встретите их?» «Разумеется», – еще раз подтвердил я. Тогда он сказал: «Но она же совершала преступления! Как вы поступите с ее преступлениями?» Я ответил: «Я пошлю ее к моим терапевтам. У нас есть всевозможные средства лечения. Ей придется пройти все эти терапии, которые очистят ее ум, сделают его более ясным и восприимчивым, чтобы она осознала, что набедокурила по бессознательности своего ума. Когда вы осознаете что-то как нечто бессознательное (таков закон природы), тогда это перестает господствовать над вами».

Так я отношусь не только к Шиле, но и ко всем преступлениям. Пять тысяч лет мы наказываем преступников, и вся эта история просто смешна.

Некто пытается совершить самоубийство, но его хватают за руку, поэтому он не убивает себя. Во многих странах за попытку самоубийства карают смертной казнью. Какой странный мир. «Мудрецы» выдумывают причудливые законы. Лучше поддержите этого человека. Он пытался наложить на себя руки, вот его преступление. Вы удержали его, а теперь убиваете его в качестве наказания. На самом деле, вы исполняете его желание, которое он не успел осуществить.

Кто-то совершает убийство. Разумеется, это страшное преступление. Но все дело в том, что преступление было совершено в прошлом, а перед человеком открыто широкое будущее. Кто дает вам власть повесить этого человека и тем самым лишить его будущего? В любом случае вы, убив его, не воскресите погубленного им человека.

Вы убиваете убийцу не из справедливости, а лишь из мести. Вы делаете то же самое, что и он в свое время. Но считается преступником, потому что он бессилен и одинок, а у вас есть власть правительства, власть закона, власть армии, поэтому вы, разумеется, можете оправдать свое преступление как торжество закона. Но убийство всегда остается незаконным.

Разве может какой-то суд оживить кого-либо? Если суды никому не могут дать жизнь, значит ни один из них не властен отнимать у кого-либо жизнь. На самом деле, в смертной казни нет никакой нужды. Этот человек совершил убийство просто потому, что в него психика не в порядке. Это не преступление, а болезнь. Человека надо лечить, а не наказывать.

За один единственный поступок вы осуждаете человека, целиком и полностью. Но это не справедливо. Вы можете осудить его поступок, но

не можете осудить человека. Его надо уважать, как и до его проступка. Надо сделать все необходимое, с уважением направить его на принудительное психиатрическое лечение, где ему помогут, где его излечат, чтобы в нем исчезла психическая травма, толкнувшая его на какое-то преступление.

Тюрьмы это не что иное, как университеты преступного ремесла. Человек получает двухгодичный тюремный срок за какое-то преступление, а это значит, что он был «любителем», иначе его так просто не поймали бы. Но в тюрьме он встречается искусных воров, знатоков своего дела, рецидивистов, которых много раз сажали в тюрьму. Они считают тюрьму родным домом. Таких людей называют закоренелыми преступниками.

Свободная жизнь им не по душе. Вы перевоспитываете их, но скоро они снова совершат преступление и возвратятся в тюрьму. Все преступники в тюрьме знают о том, что они наказаны не за то, что совершили преступление, а за то, что они *попались*... Дело в том, что они знают людей, творивших еще более худшие преступления, хотя их считают добропорядочными гражданами, им присуждают нобелевскую премию. Просто эти люди не попались. Поэтому для них подлинное преступление – попасться. В самом преступлении они не видят ничего страшного. Если человек уверился в этом, значит его психика навсегда травмирована.

Такова история длиной в пять тысяч лет. Судов становится все больше, как и преступников. Суды, законы, тюрьмы не помешали преступникам. Прошло пять тысяч лет. Посмотрите, что изменилось?

Итак, это верно не только для Шилы. Она совершила всевозможные преступления. На днях мы получили из Калифорнии информацию от одной нашей саньясинки, которая была секретарем Шилы в Индии. Она рассказывает о том, что у Шилы был банковский счет в Швейцарии. Этот счет был открыт на имя Шилы и Савиты. Там много денег, сорок четыре миллиона долларов. Они переводили деньги из европейских коммун на свой банковский счет.

Об этом стало известно еще давно, когда я безмолвствовал. Шила просто упомянула о том, что одна женщина сообщила правительству о том, что Шила и Савита открыли на свои имена банковский счет, который, по ее словам, предназначен для всех саньясинов. Шила сказал, что, если им придется уехать из Америки, они создадут коммуну в Швейцарии. Я сказал Шиле: «Этот банковский счет для меня, но я о нем не знал. Ты никогда не говорила мне о нем. По крайней мере, скажи мне, сколько денег на этом счету».

Но они мне так и не сказали. Шила лишь ответила: «Я узнаю». За два дня до отъезда Савиты я спросил об этом и ее. Савита также ответила: «Я узнаю». О сорока трех миллионах долларов не забывают!

Теперь этот счет используют для нужд преступной банды Шилы. Эти деньги принадлежат европейским коммунам. Они предназначались для постройки нашей американской коммуны.

Я сказал на пресс-конференции о том, что Шила вместе со своей бандой покинула нас, оставив нам долг в пятьдесят пять миллионов долларов. Примерно сорок три миллиона долларов сэкономлены. Значит наш долг составляет двенадцать миллионов долларов, которые мы также раздобудем. Надо лишь разобрать их книги здесь и в других уголках мира. Возможно, эти сорок три миллиона долларов появились в те времена, когда эта саньясинка была секретарем Шилы. Но это было четыре года назад. На протяжении этих четырех лет она, возможно, накопила еще больше денег. А в качестве предлога она говорила людям, что эти деньги нужны их мастеру. Но я даже не догадывался о том, что я настолько богат.

Я самый бедный человек на свете, мне ничего не принадлежит. Все, что на мне, от ботинок до шляпы, принадлежит коммуне. Если мне придется покинуть коммуну, мне придется уйти голым! Другого способа нет. И я не представляю, как я куплю билет обратно в Индию, у меня же нет ни одного доллара. Двадцать лет я не видел денег. Мои люди глубоко любили меня, заботились обо мне. Мне не нужно... Я четыре года здесь, но еще не видел, как выглядит долларовая банкнота. В любом случае я не коснусь ее, потому что на ней может оказаться вирус СПИДа!

Если правительство чувствительно и печется о жизни людей, тогда надо пресечь круговорот долларовых банкнот. Людям надо выдать кредитные карты. Теперь оплачивать счета можно через компьютер. В коммуне это возможно. Мы не пользуемся банкнотами, не применяем доллары, а прибегаем лишь к кредитке, которая принадлежит лично вам и не переходит в чужие руки.

Шила совершила все мыслимые преступления. Каждый день мы узнаем новости из различных источников, от саньясинов, которые боялись рассказывать о чем-либо, пока Шила была среди нас. Один саньясин сообщил нам о том, что они рассматривали вариант отравления почтовых марок, потому что у людей есть привычка облизывать марку перед тем, как наклеить ее на конверт. И если почтовая марка уже отравлена, она может убить кого-то, и убийц не поймают. Они спрашивали людей о том, реален ли этот метод, собирали всевозможную литературу о яде: как отравлять, какая доза яда способна убить человека мгновенно. Или, если вы хотите убивать человека медленно, в течение шести или восьми месяцев, чтобы вас не поймали.

Двух человек, которых принудили жить в Дезидерате, объявив об обнаружении у них СПИДа, проверили снова. У них не обнаружили СПИД, поэтому их вернули в коммуну.

Сообщницей всех медицинских преступлений Шилы была Пуджа, которая культивировала всяческие вирусы. Они устроили подпольную лабораторию в своем доме, где у них были разные яды и вирусы. Возможно, они подмешали вирус СПИДа к крови этих двоих, чтобы результат был положительным.

Это отвратительно, непостижимо. Но должна быть определенная причина, по которой этих двоих принудили жить отдельно от других.

Наверно, они отказались участвовать в каком-то преступлении. Возможно, Шила и Пуджа хотели, чтобы они убили кого-нибудь или взорвали административное здание, но они оказались, за что и были наказаны. И если бы они не сбежали, им бы сделали инъекцию вируса, как прежде заразили пробирки с их кровью. Они могли заразить этих людей под любым предлогом и убить их.

Но я все равно приму их, потому что глубоко в подсознании каждого человека таится преступник. Различие заключается лишь в том, что у них появилась возможность проявить своего преступника. И они предали вам хороший урок: когда в ваших руках власть, будьте очень внимательны, ведь ваше подсознание постарается использовать ситуацию в своих интересах. Контролируйте себя, потому что вы бессознательны, вы спите.

Ты пишешь мне о том, что полагаешь, будто в коммуне горит свет, а за пределами коммуны царит тьма. В этом нет ничего нового. Такое понимание старо как мир.

Во времена Гитлера немцы полагали, что только у Германии есть свет, а весь мир погружен по тьму. В Англии матери пугали детей: «Не выходи на улицу! Гитлер идет!» Этого имени было достаточно для того, чтобы напугать не только детей, но и кого угодно. Гитлер был дьяволом. Англия, Америка и их союзники были ангельским воинством.

Но вы не видите ситуацию. Америка была божественной силой потому, что она воевала с силами тьмы, с дьяволом. Но та же самая Америка уничтожила Хиросиму и Нагасаки без всякого предлога, беспричинно. Война все равно закончилась бы. Германия уже признала свое поражение. Япония не могла бороться лишь своими силами. Войска продвинулись вглубь Японии и сломили ее сопротивление. В лучшем случае нужна была лишь неделя или две, чтобы поставить Японию на колени самым обычным оружием. В атомной бомбардировке вообще не было никакой надобности.

Но президент США, фамилию которого вам надо изменить... Его зовут Гарри Трумэн, но он явно Гарри анТрумэн. (T Truman – an Truman, игра слов: подлинный/неподлинный человек – прим. пер.) Я буду пользоваться этим новым именем, а не старым. Так вот, этот Американский президент Гарри анТрумэн убил в двух японских городах мирных граждан, которые не сделали никому ничего дурного, просто потому, что американца хотелось выяснять на опыте, действительно ли атомное оружие столь разрушительно.

В Хиросиме погибло сто двадцать тысяч человек, и все ради какого-то эксперимента, чтобы убедиться в успешной работе своих ученых.

Но историки никогда не назовут Гарри анТрумэна преступником. Он стал героем. Вся человеческая история битком набита преступниками, которых вам подадут как героев.

В Индии последователи индуизма рассказывают древнюю притчу о Раме, своем воплощении Бога, который боролся с Раваной, правившим Шри-Ланкой, Цейлоном, и был не кем иным, как воплощением самого дьявола. Эта притча насквозь фальшивая. Равана был одним из самых

образованных людей, которых только знал мир. И если он восстал против Рамы, значит у него были на то веские причины.

В Индии существовал обычай, согласно которому принцесса, собираясь замуж, давала задачи короля, которых специально приглашали. Принцесса признавала мужем того, кто мог решить задачу, и вешала ему на шею гирлянду в знак того, что он ее муж.

Одна прекрасная принцесса Сита собиралась замуж. Пригласили всех королей, в том числе Раму и Равану. Все понимали, что задача будет такой трудной, что решить ее сможет лишь Равана. У них был очень большой лук Шивы, такой тяжелый, что его не было возможности даже сдвинуть с места. А задача заключалась в том, чтобы поднять лук и разломать его на две части голыми руками. Лук был крепким как сталь.

Многие короли пытались сломать лук, но не могли даже приподнять его. О том, чтобы сломать лук, даже и речи не было. Некоторым королям не удалось даже сдвинуть его с места. Равана был очень могучим королем, на вид настоящим Кинг-Конгом, поэтому все боялись... Рама был всего лишь мальчиком. Единственный выход заключался в том, чтобы не дать Раване состязаться.

Рама прибег к заговору. К Раване послали ложного гонца, который сказал ему, когда тот встал с места: «Господин, ваша столица в Шри-Ланке объята пламенем». А Равана сделал свою столицу, возможно, лучшим городом того времени. Говорят, его столица была построена из золота.

Разумеется, Равана помчался в столицу. Вы удивитесь, потому что Цейлон находится на расстоянии в тысячи миль от индийской Айдохьи. Но индийские священные писания подробно описывают самолеты. Равана сразу же сел в самолет. Он узнал, что донесение было ложным. А тем временем Рама сломал лук, женился на Сите. Вот почему Равана в конечном итоге выкрал из рук Рамы Ситу. Поэтому индуисты считают Равану дьяволом, а королевство Цейлон – страной дьявола.

Всегда легко считать себя божественным, полным света, и описывать всех, кто враждебен вам, как бесов, как крошечную тьму. Но мерзка даже мысль о том, чтобы считать других сумрачными бесами, а себя – светом.

Ты спрашиваешь меня, кто я. Я ни свет, ни тьма. Я вышел за пределы двойственности во всех направлениях. Я воспринимаю жизнь как органическое целое. Поэтому обо мне можно сказать, что я либо и свет, и тьма, либо ни то, ни другое. Но вам надо понять, что оба варианта в моих правдоподобных описаниях, потому я всего лишь свидетель.

Свет приходит, и я вижу свет. Тьма приходит, и я вижу тьму. Святой приходит, и я вижу святого. Грешник приходит, и я вижу грешника. Я просто зеркало, поэтому отражаю все, что появляется передо мной. Но зеркало – не фотопленка; стоит вам отойти от зеркала, и оно снова пустое. В своей комнате я сижу в пустоте. Большую часть дня я просто зеркало, отражающее пустоту. И только когда я прихожу к вам или даю интервью газетам, телевидению, мое зеркало отражает. Я не готовлюсь

к своим выступлениям и сам не знаю, что отразит мое зеркало, потому что это зависит от вас, от вашего вопроса.

Я вышел в запредельность, именно этого я хочу и от вас. Медитация выводит вас за пределы противоположностей, противоречий, делает вас чистым свидетелем. Быть чистым свидетелем – вот высшая цель сознания. За этим ничего нет, поскольку, что бы ни происходило, вы будете оставаться свидетелем. Даже если Бог предстанет перед вами, вы будете только свидетелем.

Свидетельство – высшая точка эволюции сознания. Поэтому я отбросил понятия Бога, рая, ада, небес. Какой смысл во всех этих второстепенных вещах? Держитесь сути, и вы будете свидетелем. Прямо сейчас вы уже свидетель! Разве вы не свидетельствуете это безмолвие? Попытайтесь сохранять этот аромат как можно дольше. Мало-помалу он станет самым вашим существованием. Так оно и есть, вам надо лишь открыть это.

Милый мастер, в притче ты рассказываешь о Бодхидхарме, который передает свой ключ ученику, а этот ученик отсекает себе руку, чтобы так показать свою сдачу, свою готовность сделать все, что хочет от него мастер.

Существует ли различие между этой доступностью мастеру и совершенным попугом, как ты недавно окрестил Шилу?

Ты тоже попугай; ты не понял притчу, которую я рассказал. Ты даже не слушал ее. В своем сне ты умудрился убедить себя в том, что ты услышал и понял притчу.

Прежде всего, позвольте мне повторить эту притчу. Вопрос не в сдаче. Бодхидхарма был одним из величайших просветленных людей в истории и одним из самых уникальных людей среди всех просветленных людей. Во многом он превосходит своего мастера Гаутаму Будду.

Гаутама Будда был человеком с манерами, сыном короля, сведущим по части этикета, языка, литературы, музыки, стрельбы из лука. Он прекрасно разбирался во всех искусствах того времени.

Бодхидхарма была необразованным человеком. Поэтому различия неизбежны. Но он был очень прямолинейным человеком, без умствований и политкорректности. Он был настоящим мечом, столь острым, чтобы отсечь вам голову. Бодхидхарма присхал в Китай. Слава шла перед ним. Китайский император Ву, правивший всей империей (одной четвертой мира) был одним из величайших властителей. Он пошел на встречу Бодхидхарме, потому что успел выслушать о нем немало рассказов. Император Ву уже был обращен в буддизм другими буддийскими монахами, пришедшими в Китай до Бодхидхармы.

Император Ву сказал Бодхидхарме: «Я сделал тысячи статуй Будды, возвел тысячи храмов в Китае. Я даю деньги сотням монастырей, в которых живут тысячи монахов. Какой будет моя награда? Я совершаю всевозможные добродетельные поступки».

Вот о чем говорили императору другие монахи. Именно об этом толковали священники других религий богатым людям: делайте пожертвования церкви, финансируйте религию, и вы будете стократно вознаграждены в раю.

Я также говорю вам: жертвуйте деньги, если хотите угодить в ад вместе со мной, потому что я вовсе не люблю рай. Все эти глупые святые, которые даже не пьют чай, которые ни разу не спели песню, которые никогда не танцевали и никогда не любили женщину, просто ходячие скелеты. Рай должен быть кладбищем, огромным кладбищем, наполненным бродящими туда-сюда скелетами, которые держат в руках арфы, бренчат на них и поют: «Аллилуйя!» Я не могу терпеть такую чепуху. Иногда это нормально, но вечно?

И вы не встретите в раю замечательных людей, полных жизни и задора, то есть поэтов, художников, танцоров, киноактеров и киноактрис, философов, атеистов, ученых – всех тех, кто обладает каким-то гением, талантливых людей.

Вы не найдете там Микеланджело или Леонардо да Винчи, или Канта, или Сократа. Нет, это невозможно. Все эти люди пребывают в аду, и я с удовольствием взял бы всех вас в ад, потому что ад должен быть поистине замечательным местом, где собрались все эти гениальные люди. И как только вы окажемся там, так сразу же устроим по-настоящему роскошный оазис. Это не Орегон. Вам не придется столкнуться с глупой враждебностью. Вас встретят с огромной радостью.

Но остальные религии говорят вам: «Жертвуйте деньги, это великая добродетель». Деньги достаются священнику. Деньги получает епископ, кардинал и в конечном счете Ватикан. Я советую превратить Ватикан в дом СПИДа, потому что эти люди ответственны за гомосексуальность. Их надо принудить признать преступность своего ремесла. Если вы учите людей половому воздержанию, если уверяете монахов и монахинь в том, что они не могут вступать в связь с людьми противоположного пола, то так вы подготавливаете почву для гомосексуальности. Поэтому я называю СПИД очень добродетельной болезнью, невероятно религиозным недугом.

Когда-то я слышал выражение «Все дороги ведут в Рим». Мне хотелось бы сказать вам, что все дороги по-прежнему ведут в Рим, но не для всех, а только для тех, кто страдает от СПИДа. Люди, страдающие от СПИДа во всем мире, должны отправиться в поездку в Ватикан. Папа Римский самый богатый человек в мире. Он управляет большим богатством, чем у Рокфеллера; у него больше власти, чем у любого короля или королевы. На самом деле, во всем мире есть только одна королева, английская. Четыре другие королевы живут в игральных картах, но у всех пяти королев власть одинаковая. Папа Римский контролирует шестьсот миллионов католиков, и денежки все время текут в Ватикан.

Итак, император Ву задал Бодхидхарме первый вопрос: «Я жертвовал много денег, какой же будет моя награда?»

Ему и в голову не приходило, что Бодхидхарма – человек прямолинейный. Мастер ответил: «Вы ничего не получите. Вместо награды вас накажут».

Император ушам своим не верил. Он пробормотал: «Но все монахи постоянно призывают меня жертвовать деньги, строить храмы, постоянные дворы, больницы, школы, финансировать монастыри. Вы же делаете прямо противоположное заявление».

Бодхидхарма ответил: «Во-первых, откуда вы брали все эти деньги? Вот за что вас накажут. Во-вторых, эти люди просто пользовались вами, вы очень неразумны. Ваше поведение не добродетельное, а тупое».

Для того чтобы разговаривать с императором такой большой империи, нужно подлинное мужество. Бодхидхарма самый сильный человек во всей истории. Император захотел переменить тему. Бодхидхарма сказал: «Ничего не получится. Я не войду в вашу столицу. Я не хочу быть вашим гостем. Я отправлюсь в Гималайские горы. Я уже нашел пещеру, пока шел сюда. Она поистине прекрасна». Вот как звучит притча, о которой ты упомянул.

Бодхидхарма сидел в пещере лицом к стене. И на это способен только Бодхидхарма. К нему приходили люди. Он произвел на них впечатление, так как поставил на место императора, который угнетал все население страны. Весь Китай страдал от бедности из-за него, и никому не доставало мужества сказать ему об этом. А Бодхидхарма все высказал в один миг и отказался быть гостем преступника.

К мастеру приходили люди, но он ни на кого не глядел. Он сказал: «Я обернусь, только когда пойму, что пришедший ко мне человек мужествен, в противном случае мне все равно, смотреть на стену или ваши лица».

Наконец, к мастеру пришел один человек. Он сказал Бодхидхарме: «Обернись ко мне! Пришел тот, кого ты искал. Ты хочешь получить доказательство?»

И прежде, чем Бодхидхарма успел слово сказать, искатель отсек мечом себе руку и бросил ее к ногам мастера с такими словами: «Если хочешь, чтобы я отсек себе и голову, я могу сделать и это. Обернись же ко мне!»

Дело было не в сдаче. Как вы смогли услышать сдачу? Этот человек отсек себе руку, чтобы показать свою сдачу. На самом деле, он показал свою уникальную индивидуальность, а не сдачу. Нечто прямо противоположное!

Он не сдавался Бодхидхарме, а вынуждал его: «Теперь ты обязан сдерживать свое обещание, иначе я отсеку себе и голову». Бодхидхарма сразу же повернулся. Ему пришлось сделать это. И он сказал: «Хватит. Тебе не надо рубить себе еще и голову». Ученик ответил: «Рука ничего не значит, как и голова. Я жил с этой рукой и головой пятьдесят лет, но не пережил экстаз, блаженство. Вся моя долгая жизнь была полна несчастий, страданий, боли. Она была трагичной. Я увидел тебя, стального человека, и подумал, что ты, должно быть, знаешь тайну. Поэтому,

если я останусь жить, то с тобой. И ты должен учить меня, иначе мне незачем будет жить».

Вопрос был не в сдаче. На самом деле, он заставил Бодхидхарму признать себя учеником, доказать пригодность искателя. Таких людей уже нет в мире.

И вы полагаете, что сдались Шиле? Не прячьте свою трусость, потому что я не учил вас сдаваться. Я учил вас пестовать свою индивидуальность и нести ответственность, делать все для себя и коммуны. Но делайте это из любви, а не из страха. Сдаются из страха.

Любовь – не сдача. Любовь не просит вас сдаваться. Любовь ничего не требует, а просто отдает. Чудо заключается в том, что, когда вы даете из любви, все существование возвращает вам это тысячекратно, словно на вас из всех уголков мира сыплются розы. Вы не сможете вообразить, не сможете представить себе такую картину до тех пор, пока не испытаете все сами. Но сделайте попытку, вы ничего не потеряете.

Любовь не похожа на товар, который потеряешь, если его отдать. Это не деньги, когда у вас есть десять долларов, вы отдаете пять, и еще пять остается у вас на руках. Любовь – не товар. Это не количество, а качество. Если вы отдадите ее, то с удивлением увидите, что отовсюду, из всех неведомых источников любовь изливается к вам. Отдавайте ее без всяких условий; и когда вы узнаете вкус и радость безусловной отдачи, вы также узнаете о щедрости существования. Но любовь дает только тем, кто сам отдает, вы же все время просите подавание. Поэтому я против молитв, ведь все молитвы канючат: «Дай мне это. Господи, дай нам хлеб на сегодняшний день». Какая чушь! Неужели вы не можете сами добыть себе хлеб на сегодняшний день?

Считается, что Иисус творил чудеса, то есть превращал камни в хлеб, ходил по воде, оживлял мертвецов. Но он также просил: «Господи, дай нам хлеб сегодняшнего дня». Что же говорить о маленьких, простых людях, которые не могут ходить по воде, не могут делать из камней хлеб, не могут оживлять мертвецов? Разумеется, они будут просто просить милостыню. Все религии мира превратили человечество в нищих, и все они восхваляют бедность, чтобы сделать вас поистине нищими.

Я не против бедности, но я против нищенства. У вас есть разумность, физическая сила – вы можете создавать. И если вы не в силах даже испечь себе хлеб, тогда зачем вам вообще жить, влачить жалкое существование? Я верю в созидательность и хочу, чтобы каждый человек был творцом. И мы сможем создать столько богатства, сколько нам надо. Не надо уподобляться Советскому Союзу и распределять поровну бедность. Мы можем создать так много богатства, что никому не придется стяжать его. На то нет никакой нужды, поскольку богатство доступно, и вы способны создавать его.

Любовь даст вам тайный ключ, золотой ключ, главный ключ. Любите бескорыстно, и тогда цветы посыплются на вас со всех сторон. И вы, познав щедрость существования, никогда не будете чувствовать себя неимущим. Вы часть пышного, роскошного изобилия. Неужели вы не

можете воспринимать существование как нечто роскошное? Для того чтобы создать одного ребенка, мужчина испускает миллионы сперматозоидов. Вот что я называю роскошью! Существование не скупится.

Лишь из одного сперматозоида из миллионов появится ребенок, да и то еще не всякий раз. Причем только в том случае, если вы слушаете таких болванов, как Аятолла Хоманьяк, Папа Польский, Шанкарачарья Болван, только если вы слушаете подобную публику. В ином случае Пилюлька сдержит захватническую армию в миллион воинов, одна крошечная таблетка. Вот подлинное чудо, а не оживление одного мертвеца. Чудо заключается в том, что маленькая таблетка сдерживает миллион человек.

Но что касается существования, то оно изобильно во всех отношениях. Оно постоянно цветет. Сколько в мире растет цветов? Сколько в мире видов цветов? Сколько в нем животных? А видов у них сколько? Сколько в нем птиц? И видов, опять же, сколько? Существование во всем роскошествует, оно не скупится.

Если вы будете любить бескорыстно, то все поймете, и ваше понимание преобразит вас, сделает вас новым человеком.

На сегодня достаточно.

Глава 8

Разум это роскошь

Милый мастер, разве христианство – единственная религия, которая провоцирует сексуальные извращения? А что ты скажешь об индуизме?

Разумеется, христианство – одна из самых извращенных религий, но это ничто по сравнению с индуизмом. Индуизм – самая древняя религия в мире, создавшая на свой лад очень много извращений. Все извращения, порожденные христианством, индуизм создал задолго до рождения христианства. На самом деле, многие индуистские ученые верят, что Христа никогда не было, что это просто синоним имени Кришны, совершенного индуистского воплощения Бога.

Имя Кришны на бенгальском языке звучит как Христо. Так вам становится понятно, что вывести из Кришны Христа не так уж и трудно. Если он стал Христо, значит до Христа не так уж и далеко. И какие бы учения ни проповедовались от имени Христа, все они заимствованы из индуизма. Возможно, именно поэтому иудеи никогда не принимали христианство, ведь это учение было чужеземным.

Например, иудеи никогда не верили в целибат. Даже их раввины женились. Иисус же выступал за целибат, который изначально принадлежал индуистской философии. Из индуизма он перешел в джайнизм, буддизм, а затем, возможно, и в христианство.

Индуистские монахи не меньше десяти тысяч лет активно пытаются доказать, что целибат обладает духовной силой, что он содержит в себе

божественную мощь, от Бога. Это просто чепуха. Целибат не имеет никакого отношения к святости. Целибат не дает силу – напротив, он разжигает в вас конфликт, потому что вы пытаетесь бороться с собственной энергией. Целибат отнимает у вас силу. Ваша личная сила разделяется; а дом, разделенный в себе, не устоит. Из-за целибата в Индии родилась Тантра, как революция, восстание против индуизма.

Согласно индуизму, целибат духовен, а Тантра сделала секс духовным. Тантра ближе к биологии, физиологии, науке, человечности. Тантра никогда не создавала никаких извращений, но Тантра никогда и не была религией, она оставалась независимым философским подходом. Кто угодно может практиковать ее. Вам не надо веровать в Бога, убеждать себя в существовании рая, ада и прочих вещей.

Тантра это грандиозная медитация, потому что сексуальный оргазм – ваша естественная способность чувствовать, пусть даже миг, нечто запредельное. Тантра использует оргазм и соединяет его с медитацией; и то, что длится один лишь миг, может стать вашим круглосуточным состоянием. Тантра делает медитацию научным явлением, оргазм появляется не из-за другого человека.

В время полового акта вы достигаете пика напряжения. Благодаря разрядке напряжения вы чувствуете, что на вас нисходит глубокое безмолвие, абсолютный покой. Несколько мгновений у вас нет мыслей и времени. Все исчезло, есть только чистая таковость.

Согласно Тантре, это ваш природный дар, данный вам для того, чтобы вы могли отыскать путь, позволяющий вам обходиться без мыслей, в покойном состоянии, за чем последует опыт такого же оргазма. Оргазм не имеет отношения к другому человеку. Если вы научитесь расслабляться, отбрасывать мысли, останавливать время, отключать ум, то откроете для себя чистую таковость.

Мне Тантра кажется единственным вкладом искателей истины в развитие человечества. В ней нет никаких извращений. Она использует природу для того, чтобы переживать нечто очень простое, помогая вам осознать, что этот простой опыт можно пережить в уединении. И в этот миг вы освобождаетесь от зависимости от другого человека, поскольку он всегда, конечно же, приносит неприятности, превращается в вашу головную боль.

Сартр говорит: «Другой это ад». И не важно, идет речь о мужчине или женщине, все равно «другой это ад», ведь вам приходится зависеть от него, так как ваш жизненный опыт полон смысла лишь в присутствии этого человека.

Тантра дает вам полную свободу от другого и вселяет в вас горячую благодарность к другому. Благодаря другому вы получаете возможность обрести свободу от всякой зависимости. Тантра возникла в Индии как восстание против индуизма, поскольку индуизм занимался тем же самым, только в более широком масштабе, с более сложной философией, тогда как христианство позднее занималось такими же вещами в очень грубой и примитивной форме. Индуизм учил целибату, а целибат

неизбежно приводит к извращениям, особенно к гомосексуализму. А гомосексуализм в конечном итоге привел к СПИДу.

Но вам следует помнить о том, что у индуизма, как и у христианства, есть своя троица, а именно Брахма (бог-творец), Вишну (бог, поддерживающий мир) и Шива (он разрушит мир). Получается круговорот. Затем Брахма снова творит мир, который поддерживается Вишну на протяжении миллионов лет, чтобы однажды его разрушил Шива. Поэтому вы удивитесь, узнав о том, что во всей Индии есть только один храм, посвященный Брахме. Кому он нужен? Он уже сделал свою работу, сотворил мир.

Все храмы посвящены Вишну или его воплощениям. Все индуистские боги (Рама, Кришна) стали воплощениями именно Вишну. Разумеется, это просто сделка, так как Вишну поддерживает мир, власть принадлежит ему.

Шиве тоже посвящают храмы, но не так много, как Кришне, Раме и другим проявлениям Вишну. Шиве поклоняются из страха, потому что когда-нибудь он разрушит мир. Если вы поклоняетесь ему, тогда он может оказать вам небольшую услугу. Он может лишить вас жизни изящно, то есть на электрическом стуле, а не на жестком уродливом кресте, на котором распяли Иисуса. Тогда Шива не заразит вас болезнью типа СПИДа, которая еще хуже, чем крест, который нес Иисус, на котором он умер.

У Вишну есть жена, он не практикует целибат. И у Шивы есть жена, половое воздержание не для него. Но богам даются некоторые послабления, недоступные для индуистского монаха. Боги принадлежат иной категории. Но очень странно, что за десять тысяч лет никто не спросил о том, что, раз у Вишну и Шивы есть жены, тогда зачем индуистский монах отрекся от жены, детей, оставил их в бедности, горестях, болезнях, тем самым обретя духовную силу?

На самом деле, индуистский монах совершает преступление. Он станет гомосексуалистом. Я знаю, что сотни гомосексуальных индуистских монахов, потому что женщины недоступны им, они одиноки. В противном случае им сразу же откажут в чистоте и духовности. Но им доступны мужчины. Насколько я знаю, ни один индуистский монах не соблюдает целибат, и в этом нет ничего удивительного, потому что половое воздержание противоестественно, особенно для индуистского монаха.

Может быть, целибат сможет практиковать джайнский монах, потому что он ест только раз в день. Он ест с ладоней, соединив их чашечкой; он съедает лишь столько, сколько поместится в его ладонях за раз. Больше есть ему запрещено. Он постоянно недоедает, голодает. Две эти вещи несовместимы. Во-первых, у него не будет разумности, потому что она появляется у вас лишь благодаря избытку физической энергии. Разумность это роскошь. Все животные живут без нее, это человеческая привилегия. Но роскошь может существовать, только когда у вас больше энергии, чем необходимо для вашего физического выживания. Во-вторых, этот монах может практиковать целибат, потому что у него не-

достаточно энергии для выработки сперматозоидов. Если вы увидите джайнского монаха, то пожалеете его, ведь это ходячий скелет. В его глазах не светится разумность. Все, что он говорит, звучит абсолютно банально. Но целибат убивает его, он идет по пути самоубийцы. Возможно, он не извращен в обычном смысле, то есть не стал гомосексуалистом или содомитом, и все же я называю его извращенцем. Он каждый день губит себя, он умирает! Ни один джайнский монах не нуждается в СПИДе, потому что он сам создает его.

Но индуистские монахи совсем другие. Вы увидите, что индуистский монах лопает от пуза, он переедает. Вы заметите, что у всех индуистских монахов излишний вес.

Одного знаменитого индуистского монаха зовут Нитьянандой. Он мастер Свами Муктананды, который широко прославился в США. У Нитьянанды было только одно уникальное качество, а именно его живот. Не думаю, что у кого-то во всей истории человечества был такой большой живот! Когда Нитьянанда ложится, вы видите странные очертания. Увидев его, я сказал ему: «Нельзя сказать, что у вас есть живот. Просто у вашего живота есть голова и ноги, потому что живот – ваша главная часть!» Но ему поклоняются, его считают просветленным. И доказательством тому служит его живот. Этот человек не может соблюдать целибат, поскольку он так много ест, что вырабатывает сексуальную энергию. Что он будет делать с этой энергией? Все его действия будут извращенными; самый легкий путь – гомосексуальность, потому что, если его поймут с женщиной, тогда он лишится респектабельности и великой святости. Он вынужден быть с мужчиной, чтобы никто его не заподозрил.

Эти люди никогда не спрашивали о своем боге Вишну, у которого есть красивая женщина по имени Лакшми. У их бога Шивы есть еще более красивая женщина по имени Парвати. Позвольте кое-что рассказать вам...

Шива так сильно влюбился в Парвати, что после ее смерти не позволил предать ее тело огню, согласно индуистскому обычаю. Напротив, он взвалил бездыханное тело Парвати на плечо и пошел странствовать по стране: а вдруг где-нибудь найдется врач, который оживит ее? Он не мог жить без Парвати.

Двенадцать лет Шива ходил по стране, посещал все знаменитых врачей. И он так ослеп от любви, что даже не замечал, что за эти двенадцать лет у его женщины отпали руки, ноги, голова. Он все еще ищет врача!

В Индии есть двенадцать самых святых места, где упали части тела Парвати. Но странное дело, этот человек безумен! Сделать эти места святыми и, вместе с тем, настаивать на том, что человеку нужен целибат... У богов и людей разные правила. Я говорил о двух богах. Еще один случай покажет вам, какие боги есть у индуистов. На самом деле, в литературе всех религий есть порнография, но никто не может превзойти индуистов.

Говорят, однажды Брахма и Вишну поспорили о чем-то и не могли прийти к согласию, поэтому они сказали: «Мы должны пойти к Шиве; возможно, он сможет помочь нам сделать какой-то вывод».

Сын Шивы сидел у двери и наблюдал. Ему сказали, чтобы он никого не пускал в дом, но ему и в голову могло прийти, что Вишну и Брахму тоже нельзя пускать, поэтому он растерялся: как не впустить этих богов? Так он оскорбит их. Поэтому он впустил богов. А Шива тем временем любил Парвати. Два бога вошли в дом и стояли рядом с ними шесть часов. Шива и Парвати предавались плотским утехам и не замечали стоявших рядом с ними богов.

Боги обиделись, рассердились и ушли, прокляв Шиву: «Ты очень оскорбил нас. И мы проклинаем тебя – тебя будут помнить благодаря твоему половому органу». Поэтому статуя Шивы – всего лишь фаллический символ, покоящийся во влагалище Парвати. И во всей Индии поклоняются этой статуе; и никому нет дела до того, чему именно они кланяются! Эти невероятно духовные люди поклоняются гениталиям, которые находятся в состоянии слияния! Это отвратительно. Но религиозные люди слепы повсюду. Ни один индуист никогда не думает: «Что такое *шивалинга*?» Да термин «шивалинга» обозначает гениталии Шивы. Люди постоянно называют этот предмет шивалингой, даже не понимая смысл данного термина. Не бывает статуй Шивы, есть только эти фаллические символы, и все из-за проклятия.

И только у Брахмы нет жены. Очевидно, из-за того, что он бог-творец. Откуда ему взять жену? Но он сделал нечто еще более худшее. Он сотворил женщину и так влюбился в нее, что стал бегать за ней, чтобы поймать и изнасиловать! Собственную дочь! Но богам позволены любые преступления. И женщина, испугавшись того, что он изнасиловал ее, превратилась в корову.

Брахма превратился в быка. Невозможно обмануть Брахму, боготворца. Вот так на свете появилось все творение. Поэтому в мире так много видов животных, людей, насекомых. А все потому, что женщина постоянно меняется, а Брахма следует за ней, принимая вид самца. Этот процесс продолжается до сих пор.

Это не быстрое дело христианского Бога, который сотворил весь мир за шесть дней и так устал, что на седьмой день стал отдыхать. О нем ничего никогда не слышали. Понедельник так и не наступил; Бог не возобновил работу. За шесть дней он так устал, что упал без сил!

Брахма до сих пор продолжает трудиться, то есть бегать за женщиной. Он все еще не поймал ее, потому что она беспрестанно меняет форму, и ему также приходится перевоплощаться; стоит ему подобраться к ней, как она уже меняет свою форму. И творение продолжается и продолжается, в разных видах. Это представление напоминает идеи эволюции, иначе откуда взялось так много видов? Зачем они? В мире так много комаров – какой от них толк? Здесь так много клопов – они зачем нужны?

Христианский Бог не может ответить тем, что он создал клопов для того, чтобы пить кровь христиан. Он сотворил москитов, змей и скорпионов, и все это для бедных христиан! Но что может сделать Брахма? Женщина, без сомнения, таинственна, ведь она все время становится тем, что Брахма может и не счесть правильным, но что он может поделать? Он влюблен.

Она становится скорпионом, поэтому и он становится скорпионом. Она становится клопом, надеясь тем самым остановить Брахму. Но он все равно не остановится. Он становится еще более крупным клопом. Так история длится и длится, творению нет конца. Но этот непрерывный процесс вызван тем, что папаша попытался изнасиловать собственную дочь. Как вы это называете: извращением или духовностью?

В индуизме столько же извращений, как и в христианстве, даже больше. Одно из воплощений Бога зовут Кришной. Индуисты верят, что у Бога двадцать четыре воплощения. Двадцать три воплощения уже были прежде, а двадцать четвертому еще только предстоит прийти... И они думают так на протяжении тысяч лет. Этого воплощения все нет, и не будет никогда. Это всего лишь надежда, опиум, чтобы заставлять людей постоянно думать о будущем, забывая нынешнее несчастье. Двадцать четвертый Бог придет и освободит вас от рабства, страданий, горестей и боли – от всего. Он откроет перед вами дверь в рай.

У Кришны было шестнадцать тысяч жен. Они не были его официальными супругами, он женился лишь на Рукмани, одной из шестнадцати тысяч. Кришна просто силой отнимал жен у других мужчин. Женщин разлучали с мужьями и детьми. А что вы будете делать с шестнадцатью тысячами жен?

Даже одной жены достаточно для того, чтобы загнать вас в могилу. А тут сразу шестнадцать тысяч жен! Возможно, она втайне надеялся, что шестнадцать тысяч жен переругаются между собой и забудут о Кришне, не станут ему докучать. Наверно, он даже имен их не знал, даже их лиц никогда не видел. Со многими из этих женщин у него не было даже плотских утех.

Кришна совершил ужасное преступление! Эти женщины замужем за кем-то – что станет делать ее муж? А куда податься детям этих женщин? Они зря потеряли мать. Но ни один индуист не упоминает о том, что это наихудшее преступление, которое только можно совершить. Разумеется, Рукмани вела себя так, как и любая бы женщина на ее месте, то есть ревновала, поскольку Кришна без конца приводил все новых женщин.

У меня был лагерь медитации в индийском штате Гуджарат, в очень красивом месте Тулсишьям. В долине (местность была гористая) стоял храм Кришны, с одной из его возлюбленных, Тулси, которая не была ему женой. А на вершине холма стоит храм Рукмани, но так устроенный, чтобы Кришна не видел его, тогда как Рукмани может все время приглядывать за тем, что происходит в храме Кришны и Тулси. Мне понравилась задумка строителей, ведь в ней видна вся человеческая философия.

Рукмани одинока и гневлива. Вы видите в ее лице отчаяние, гнев, ненависть, ревностью этот храм обращен фасадом к долине. Я был в этом храме и стоял рядом со статуей Рукмани. Оттуда видны Кришна и Тулси. Это всего лишь статуи, но оттуда видны оба любовника. Но из храма Кришны не видны ни Рукмани, ни ее храм. Он скрыт в кустарнике, высоко в горах. В любом случае архитектор хотел дать понять, что Рукмани очень ревнует, как и любая женщина.

Кришна просто плейбой, причем не самого высокого класса. Я не против плейбоев: если какая-то женщина любит его, а он любит ее, то все в порядке, это очень хорошо. Но Кришна силой уводил женщин из дома и пленял их в своем дворце. Это не любовь! Такое поведение бесчеловечно. Но Кришну считают совершенным воплощением Бога. Остальные двадцать три бога лишь частичные воплощения Бога. Какое совершенство!

Ты спрашиваешь меня об индуизме и его сексуальных извращениях... У каждой религии свои сексуальные извращения. Они порождают сексуальных маньяков, насильников, гомосексуалистов, лесбиянок, а теперь ко всему прочему еще и СПИД. Вирус иммунодефицита – вот великое достижение все религий вместе взятых.

Глупые политики объявляют гомосексуализм вне закона. Они должны объявить вне закона все эти религии, потому что они стали источником сексуальных извращений. До тех пор, пока их не уберут их человеческой психологии, человек никогда не сможет стать по-настоящему естественным. А это один из столпов его роста.

Вы можете расти, только если вы естественны. Природа наделила вас всем, даже проблеском медитации, который приведет вас к высшей цели просветления. Но если объявить гомосексуализм преступным, то так мы просто искореним симптомы, а не причину. И никому нет дела до причины. Кто толкает людей к сексуальным извращениям? Святые, основатели религий – вот самые страшные преступники, известные человечеству. Они сделали вас извращенцами самых разных типов. Все их учение противно природе.

Ислам позволяет каждому мусульманину заводить четыре жены. Природа рождает равное количество мужчин и женщин. И если один мужчина берет себе четырех жен, то что делать остальным троим мужчинам? Вы толкаете их на извращение. Они станут гомосексуалистами, или выйдут на путь содомии, спаривания с животными.

И если гомосексуализм создал СПИД, тогда никто не знает, что случится, если распространится содомия, потому что, если вы объявляете гомосексуализм незаконным, преступным, то заставляете людей заниматься содомией. Содомия – не преступление, поэтому люди начнут спариваться с собаками, коровами, оленями. И если двое мужчин, любящих друг друга, порождают эту болезнь, то вы можете вообразить что-то еще более худшее из-за содомии.

Все очень просто: объявите целибат преступлением, чтобы любого человек, который практикует целибат, можно было упечь в тюрьму лет на пять. Заставьте все монахов жениться на монахинях. Разумеется, Па-

па Польский окажется в трудном положении, потому что за этого поляка ни одна монахиня выйти замуж не пожелает. Ему подойдет Мать Тереза. В любом случае надо что-то делать для искоренения причины, самой причины, в ином случае человечество спасти не удастся.

Милый мастер, почему много немецких саньясинов приезжают сюда год за годом на пару месяцев и решительно отказываются вступать в одну из европейских коммун? почему в Германии к нам так враждебно относятся, что нам не разрешают ходить в одиночестве по улицам даже при свете дня? Как нам жить в столь враждебной атмосфере? Здесь у меня есть возможность побыть одному. Мне нравится это место и окружающая меня природа. В Германии очень тесно, там коммуны расположены в горах.

Германия до сих пор живет в тени Гитлера. Гитлер до такой степени загрязнил немецкий менталитет, что даже новое поколение, не знающее Гитлера и его деяния в Германии, все еще переживают его влияние. Гитлер отличился во всей человеческой истории тем, что он убил десятки миллионов людей. В истории уже были Александр Македонский, Иван Грозный, Наполеон Бонапарт, Чингисхан, Тамерлан, Надиршах, но все они оказались пигмеями в сравнении с безумцем Гитлером.

Аура Гитлера все еще витает в Германии, влияя на умы немцев. Поэтому, когда сюда приезжают немецкие саньясины, они попадают совсем в другую атмосферу. Они чувствуют, что их уважают и любят. Они чувствуют свое достоинство и погружаются в полный покой. Поэтому, когда перед ними встает вопрос о возвращении, они не хотят уезжать. Они вкусили нечто более совершенное, чем жизнь в Германии.

На днях одна очень красивая и умная немецкая журналистка спросила меня, куда я поеду, если когда-нибудь покину США. Я ответил: «Прежде всего, я уеду из Америки только после того, как получу зеленую карту. Живым я не могу покинуть США без зеленой карты. В своей борьбе я дойду до Верховного Суда».

У американцев есть лишь шесть категорий для получения зеленой карты, и я заполнил анкеты для пяти категорий. И если чиновники захотят, чтобы я заполнил и шестую анкету, я могу сделать и это. Шестая анкета посвящена браку; я могу жениться на сколь угодно большом числе женщин, если им того хочется, потому что, чем больше у вас жен, тем выше вероятность получения зеленой карты. Я могу с легкостью победить Кришну. Я могу побить все рекорды!

И с каждой категорией я собираюсь бороться отдельно. Решение по каждой категории будет идти в Высший Суд лет двадцать. Если я получу зеленую карту, хорошо; если же я не получу ее, то начну дело по второй категории. Пять категорий дадут сто лет! Все судьи Верховного Суда перемрут, не меньше двадцати президентов испустят дух, сменятся два или три поколения иммиграционных чиновников, но борьба будет продолжаться!

Мои люди останутся здесь, как и моя могила. И тогда моя могила будет требовать зеленую карту. Странное дело: чиновники не хотят,

чтобы я жил здесь, но если я умру, они оставят мою могилу здесь. Разве это логично? Надо просто умереть, чтобы получить зеленую карту. Неужели американцы поклоняются смерти?

Четыре года чиновники не могли найти ни одного аргумента, чтобы отстранить мою заявку. Весь департамент постоянно работает, но я скажу им: «Вы никогда не найдете ничего против меня». Кто сможет доказать, что я не религиозный человек? И если я не религиозный человек, тогда на каком основании Иисус, Магомет, Будда, Кришна религиозные люди? кто может доказать, что я не религиозный руководитель?

Все вы можете выступить в качестве свидетелей. Сколько людей они хотят привлечь как свидетелей? У меня во всем мире найдется миллион саньясинов.

Джайнизм – религия, в которой только триста тысяч человек, но их признают. Американцы принимают джайнов и выдают им зеленые карты. На самом деле, им придется сказать мне, какое количество последователей позволит мне назваться религиозным руководителем. И каков критерий? Даже если меня признают своим руководителем пять человек, этого достаточно. Даже один единственный человек, который признает меня своим руководителем... Чиновники не смогут попать права личности.

Четыре года они работают. Поэтому я сказал немецкому журналисту, что, если мне дадут зеленую карту завтра, я немедленно поеду в Германию. Он был потрясен. «Почему же в Германию?» – спросил он.

Я ответил: «Потому что Германия нуждается во мне. Надо же кому-то освободить немцев от внушенных им Гитлером установок. И мне очень хочется узнать, кто такие немецкие политики. Я уже видел американских политиков со всей их тупостью. Мне хотелось бы поглядеть на немецких политиков, как они поведут себя со мной».

Но я могу понять саньясинов, которые приезжают сюда и уже не хотят уезжать. Они должны найти способ, чтобы не уезжать. Всегда есть такие способы. Если вы не хотите уезжать, тогда вся эта земля принадлежит нам. Все политические границы ложны. И никто никогда не спросит: «Когда Колумб высадился в Америке, была ли у него виза, зеленая карта?»

Я буду бороться за это дело; любой человек, который не хочет уезжать, встретит у нас радушный прием. Боритесь! Мы хотим уничтожить все визы, зеленые карты, паспорта. В них нет никакой надобности; вся земля принадлежит нам, и человек от рождения имеет право ездить где угодно.

Если вы хотите жить в Германии или Индии, разве вас надо сдерживать? И каждый день иностранцы приезжают в вашу страну, и вы не задаете им вопросы. Когда ребенок рождается, он чужестранец, явившийся из открытого космоса, и к нему нет вопросов. Германия не настолько далека. И вы не спрашиваете ребенка, где его виза, и не призываете его оформлять зеленую карту.

Ребенок – абсолютный чужестранец, он не приехал из другой части планеты. Он явился откуда-то, с другой планеты, и кто знает...? Он

должен показать свой паспорт. В США должны издать указ, чтобы каждый младенец привозил сюда зеленую карту. Надо просто принять такой закон, иначе ребенок будет вне закона.

Человек везде остается человеком; он ни американец, ни немец, ни индеец, ни африканец. И каждого человека надо уважать лишь за то, что он человек. Не важно, какого он цвета и где он родился. Человек родился на этой земле, на которой нет границ, разделяющих нации.

Когда первый человек, побывавший на луне, возвратился, его спросили, о чем он сразу подумал, когда ступил на луну и посмотрел на землю, и он сказал: «Я сразу подумал: как прекрасна моя земля!» Наша планета казалась прекрасной с луны, потому что оттуда она кажется большей сияющей луной. Но американец сказал: «Моя прекрасная земля!» Он не исключил Советский Союз. Земля едина, рано или поздно человечество должно будет признать ее единым целым.

Когда мои коммуны во всем мире станут более сплоченными и сильными, Раджнишпурам будет столицей всего мира. Мы станем выдавать людям международные визы, международные паспорта. Вам не надо приобретать американский или индийский паспорт. Мы будем выдавать международные паспорта, сообщая всему миру о том, что эти паспорта следует уважать, иначе наши коммуны во всем мире восстанут. Они сожгут все свои паспорта, визы и зеленые карты.

Не беда, если один миллион человек посадят в тюрьму лишь за то, что они совершили «преступление», то есть возмечтали о единстве всего человечества. Если вы угодите за решетку по имя единения человечества, такой плен свят.

Милый мастер, несколько последних дней ты постоянно обсуждал необходимость поддерживать бывших Момов. Ты постоянно напоминаешь всем нам, что мы ответственны за Шилу, ведь мы позволили ей совершить все свои проступки.

Эти Момы те самые, которые три года угрожали мне: либо я буду делать, как мне велят, то есть сдаться тебе, либо уезжать отсюда. Я, как и многие саньясины, ничего не знал о действительном положении дел, решил оставаться с тобой и помогать осуществлять планы, которые я считал твоими.

Теперь ты осуждаешь нас за то, что мы остались здесь, и настаиваешь на сохранении властных полномочий за этими же людьми. Я не понимаю, почему мы не можем любить этих Момов, и они все же не могут стать нам ближе и жить с нами, оставшимися здесь. Новые, неспорченные люди желают то же, чем занимались эти Момы.

Я прошу тебя объяснить этот момент.

Прежде всего, дни Момов миновали. Больше никто не называется Момом. А я даже и не знал о существовании каких-то «мам»! Наверно, это затея Шилы. Она была замужем за евреем, а слово «Мом» еврейское. Еврейские Момы самые опасные люди в мире, они убьют вас ради вашего же блага!

Но я оставил на властных постах прежних людей просто потому, что они не должны чувствовать, что их наказали несмотря на то, что они остались с нами, восстали против Шилы. Их надо вознаградить, а не наказывать. Эти люди откроют нам все преступления Шилы и ее группы. Сняв этих людей с должностей, мы оскорбим их. Они непременно сочтут это наказанием.

Вы должны любить и уважать их больше, чем когда-либо прежде, так как ранее вы почитали их из страха, а теперь из любви, ведь они решили остаться с вами, а не уехать вместе с Шилой, которая очень угрожала им. И они прекрасно знают о том, что она пыталась убивать людей, она уже убила одного человека. Она пыталась отравить даже мое молоко!

Таким образом, эти люди, разумеется, больше не Момы. Конечно, у них нет фашистской власти – зачем же тогда зря пренебрегать теми, кто остался с вами? Они выбрали вас, а не Шилу. И я хочу сказать им: «Забудьте этот фашистский кошмар и ведите себя со всеми как простые саньясины». Иерархии нет. Пока я здесь, никакая иерархия не сможет появиться у нас.

Хасья – простая саньясинка, она не выше вас. Может быть, вы работаете на кухне, а она – в конторе. Может быть, вы врач, а она президент фонда. Это просто должности, поэтому в конторе она президент, а за ее порогом такая же, как и вы.

Водопроводчик не отличается от профессора, когда они танцуют на дискотеке. Вы никому не можете сказать: «Ты всего лишь водопроводчик, я не стану танцевать с тобой, поскольку я заместитель ректора университета».

У нас нет иерархии, но должности должны быть разными. Нам нужны самые разные люди. Иногда мы можем обойтись без профессора, но не без водопроводчика. Иногда мы можем обойтись без президента, но не без поваров.

Все должности необходимы коммуне для нашего выживания – более того, для жизни изобильной, поэтому должности равны. Но когда кто-то выполняет свои обязанности, вы должны вести себя согласно его должности.

Например, если вы идете к президенту... Я дал именам всех саньясинок префикс «ма». Вы идете к Ма Прем Хасье. Мужчинам дан префикс «свами». Итак, когда кто-то работает в конторе, вы должны почитать его, даже если вы дружны с ним. Вы должны обращаться к Хасье как к Ма, а не к Мому. Вы должны обращаться к Джону как к Свами. Но когда вы выходите из конторы, то можете обращаться к ним просто как к Хасье или Джону, ведь это ваши друзья.

Если все вы будете чуть более бдительными и осознанными, все будет в порядке. Если вы сможете оставлять свое положение, власть, работу в конторе, то будете более человечными, более любящими и любимыми, более уважаемыми. Пока я здесь, все будет хорошо.

Этот кошмар случился потому, что я три с половиной года сохранял безмолвие. Когда я сказал об этом журналисту, он сразу же ответил: «Это означает, что вы несете ответственность за то, что случилось».

«Разумеется, – ответил я. – Я ответственен за Гитлера, потому что я не родился в тот период в Германии. Я ответственен за все преступления мира, потому что не смог предотвратить их. Я держал обет безмолвия не для того, чтобы дать возможность Шиле создать фашистский режим. У меня были свои причины для молчания. Но так я, конечно, дал ей возможность, и она полностью забыла о том, что ей следовало всего лишь быть моим представителем». Наверно, она думала, что я буду молчать до конца жизни. Как только я почувствовал, что у нас что-то не ладно, так сразу же вернулся к людям.

Но этот опыт был невероятно полезным. За всю жизнь я никогда не чувствовал, что происходит что-то дурное. Надо просто правильно использовать события. И мы применим их правильно, мы уже надлежащим образом используем их. Коммуна более чистая, легкая, свежая, радостная, осознанная.

Эти три с половиной года были мне необходимы для того, чтобы потерять связь со всем, что я говорил прежде. Теперь я говорю из своего опыта, из своего авторитета. Этот разрыв был совершенно необходим мне. И вы увидите различие.

Прежде я уже говорил об Иисусе; теперь я также говорю об Иисусе, но отныне я произношу точно то, что вижу, чувствую, переживаю. Прежде я делал выборки из высказываний Иисуса, потому что я пытался найти своих людей.

Когда вы открываете новый магазин, вас нужны новые клиенты! Когда я открыл магазин, то увидел, что все мои клиенты привыкли ходить в другие магазины. Все они были разделены: одни были индуистами, другие – мусульманами, третьи – христианами. Не было ни одного человека, который был бы полностью доступен мне. Затем я, разумеется, начал говорить об Иисусе, Кришне, Махавире, Будде, суфиях, мистиках дзен, о Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, Миларепе, Марпе... Я охватил всю плеяду мастеров и тем самым перетянул к себе многих клиентов других магазинов.

Это было необходимо. Теперь я получил своих клиентов и могу говорить вам истину. И вы сможете слышать и понимать истину. А прежде вы не умели понимать ее. Значит весь этот опыт был со всех сторон хорош, и мы используем его. Мы провели генеральную чистку. И теперь вы гораздо сильнее, потому что все эти люди совершили преступления. Если бы они остались здесь, всю коммуну рано или поздно заклеямили бы преступной.

Вы не видите суть: уехав, они признали себя преступниками; в противном случае зачем они оставили нас так неожиданно? И ситуация кардинально изменилась. Теперь мы будем поддерживать закон, суд, правительство против преступников. Вся ваша коммуна спасена, иначе все вы противились бы правительству из-за этих людей. На самом деле, нам надо радоваться тому, что наша коммуна не имеет никакого отно-

шения к преступлениям, ведь преступники уехали, и мы будем поддерживать правительство и закон против тех преступников всевозможными способами.

Так мы наведем мост через рукотворную пропасть, отделившую вас от Орегона, от Америки. Этот промежуток исчез благодаря бегству преступников. Теперь мы тоже жители Орегона, его подлинныя граждане, новые орегонцы, бодрые и невинные. Отныне мы американцы, и мы изо всех сил попытаемся спасти конституцию США от преступлений, попирающих демократические ценности.

Эта конституция невероятно важна и прекрасна. Вы поймете это лишь позднее, когда оглянетесь назад. Эти люди бессознательно оказали вам огромную услугу.

На сегодня достаточно.

Глава 9

Что такое интеллигентность?

Милый мастер, теперь я очень рассержен и не знаю, что делать. Несмотря на твои недавние призывы к ответственности я не могу даже совершить поклонение. Я Проше тебя прокомментировать мою записку.

Этот момент очень важно уяснить себе. Ваша любовь вовсе не является любовью, ведь она полна ненависти, гнева, ревности – всего, что противоречит свойствам любви. Очень опасно разрешать вам любить меня, так как я позволяю вам и другие вещи. Ваша любовь может в любой миг превратиться в ненависть, так как она поверхностна, просто игра ума.

Ты не знаешь, что такое любовь. Я прошу тебя не называть меня милым мастером. Эти слова становятся на твоих губах отравленными. Какой гнев ты испытываешь против меня? Я показал тебе свое мироощущение, свои прозрения, свое сострадание, свою дружбу – все, что у меня есть. А ты вознаградил меня гневом. Лучше на себя гневайся, но очень легко проецировать свои некрасивые качества на других.

Что бы ни происходило на протяжении этих трех с половиной лет, я безмолвствовал, почти отсутствовал; вы не можете сделать требование от меня ответа за это. Вы ответственны за эти события, поскольку вы вели себя как болваны. Пять тысяч разумных людей не смогли понять, что им отдают бесчеловечные приказы. Им приказывали убивать, травить людей. Вы не умеете даже думать – разве я могу быть тому причиной?

Я обожаю жизнь, любовь, смех. Сколько раз я говорил вам, что эти понятия составляют основу моей философии? Когда вам господствовала над вами фашистская группа приказывала вам отравить водопровод во всем городе, убить моего врача, мою уборщицу, моего стоматолога...

Вчера вечером мы неожиданно открыли, что пятьсот прекрасных рыб умерли в Озере Патанджали. Это означает, что перед бегством эти люди бросили яд в Озеро Патанджали. Нам повезло, что мы не берем для своих нужд воду из этого озера. Эту воду применяли для орошения полей, в ином случае многие из вас стали бы мертвыми рыбками.

А ты гневаешься на меня. Наверно, тебе просто ума не хватает. Неужели ты не можешь понять простую суть? Человек, который никогда не отрицал жизнь, который отучал вас от многолетней привычки есть мясо и приобщал к вегетарианству, который не желает убить даже животное... Неужели у вас нет даже элементарного логического понимания? Разве тот, кто учит вас быть вегетарианцем, поможет вам уничтожить весь невинный город Даллас, отравив его водопровод? Это же глупость!

Но вы занимались такими вещами. И если бы я не начал говорить, вы бы и поныне делали все это. Теперь тебе не хочется поклоняться. Куда подевалось твое мужество? Почему же ты поклонялся три с половиной года? Просто потому, что тебе надо, чтобы тебя подгонял кто-то вышестоящий, чтобы он поработал тебя, приказывал тебе, повелевал тобой, вот тогда ты будешь готов делать что угодно. Тогда даже убийство людей станет поклонением. Но сам по себе ты не в силах поклоняться. Ты должен сердиться на меня или на самого себя, то есть на свою глупость, тупость? Тебе нужна структура фашистского типа. Все вы безусловно совершали преступные деяния!

Я же говорю вам: «Будьте ответственны, никогда не попирайте закону, никогда не идите против человеческих ценностей, против идеалов демократии и свободы».

Теперь тебе не хочется даже идти на ритуал поклонения. Тебе надо, чтобы тебя кто-то вел вооруженный винтовкой, лишь тогда ты сможешь поклоняться.

Хасья уже убрала телохранителей и подумывает о том, чтобы убрать из коммуны винтовки, так как винтовки не согласуются с нашим подходом к жизни. Мы никому не хотим вредить. Мы хотим создать атмосферу любви. Но на днях после того, как она убрала телохранителей, какой-то болван сразу же прорвался ко мне. Теперь ей придется вернуть на место телохранителей. И отныне режим безопасности станет еще более строгим.

И если ты гневаешься на меня, то какого черта ты здесь делаешь? Убирайся! Это место не для гнева и не для тех, кто не может нести ответственность, потому что такие люди создают фашистские структуры. Нам вовсе не нужны такие люди. Итак, просто собирай свой багаж и убирайся к черту. Дорога этого графства ведет прямо в ад.

Я люблю вас и начал говорить только ради вас, так как мне сказали о том, что здесь не все ладно. Я мог разговаривать со своим врачом, стоматологом, уборщицей, и когда все они почувствовали, что ситуация выходит из-под контроля... Даже в моей комнате были подслушивающие устройства, даже мое молоко отравляли. Они не выдержали и сказали: «Надо что-то сделать. Эти люди слишком далеко зашли».

Поэтому я начал говорить, а вообще-то я собирался молчать до конца жизни. Я говорил тридцать лет; за это время вышло примерно четыреста книг, и в каждой из них не меньше пятисот страниц. Не думаю, что кто-то еще в истории написал четыреста книг такого же объема и глубины.

Во мне не было никакой надобности... Я достаточно наговорил. Я говорю лишь ради вас, чтобы растворить этот фашистский порядок, ведь тогда вы сможете жить свободно как граждане демократической страны. Но складывается впечатление, что вы не способны жить демократически. Вам всегда нужен какой-нибудь Гитлер, Сталин, Муссолини. Если бы вы не нуждались в таких людях, они не смогли бы прийти к власти.

Вчера я сказал вам, что вам следует обращаться к саньясинами как к Ма или Свами, когда они работают в конторе или на почте, например к президенту фонда или президентам других корпораций. Я отменяю это. Вы можете обращаться везде к ним просто по имени. Я хотел сделать наше общество самым простым, свободным от иерархии. Но ты, возможно, гневаешься потому, что не можешь жить в демократическом обществе. Но наша коммуна станет одной из лучших демократий в мире, она будет прямой. Поэтому тем, кому неуютно в демократической атмосфере, лучше уехать. Они могут поехать в Советский Союз, а здесь им не место.

Милый мастер, почему ты позволил всему этому случиться с нами? Мне кажется, что ты знал все, что творится в коммуне, поэтому я сержусь на тебя. Какой урок нам надо уяснить?

Я уже тысячи раз говорил вам о том, что я не бог. Я не мессия, не пророк. Бог всеведущ, он знает все, что происходит повсюду, в прошлом, настоящем и будущем.

Люди, которые сочли Бога всеведущим, были сплошь фашистами, и они создали фашистского Бога, потому что, если Бог все знает о будущем, это означает, что будущее предопределено. Но откуда тогда взяться свободе? Свобода может существовать, только если будущее открыто. Но открытое будущее предсказать невозможно. Человек, который был всегда очень мил, может завтра убить кого-нибудь. Завтрашний день непредсказуем. Святой может стать убийцей. Убийца может стать святым.

Представление всех религий о вездесущем Боге фашистское. Это означает, что все предопределено. Выпьете вы завтра утрум кофе или чай, уже предопределено тысячи лет назад. И вы не можете выбирать; вам придется принять свою судьбу.

Даже такие религии, как буддизм или джайнизм, которые не признают существование Бога, не смогли сопротивляться искушению счесть своих религиозных руководителей вездесущими. Бога нигде нет, но Махавира вездесущ, как и Будда. Что же поменялось? Что касается человечества, то жизнь остается механической, автоматической. Чему суждено быть, то и сбудется, и вы не в силах ничего поделать.

Я не бог, не пророк, не мессия. Я просто человек.

Когда я выбрал Шилу, она была замечательной женщиной. Она была очень сметливой, практичной и смелой. Я предал коммуны в руки Шилы, Видьи, Савиты, которые никогда не выказывали никакие фашистские склонности. И они усердно трудились, созидали нашу коммуны. Они превратили эту пустыню в оазис несмотря на ужасное давление со стороны политиков, министра юстиции. И все эти люди пытались незаконно разрушить нашу коммуны. Эти саньясины боролись с чиновниками, защищали коммуны.

Разумеется, начиная бороться с политиками, вы принимаетесь и обучаться их ремеслу, в ином случае их не победить. Если вы начинаете противостоять грязным лукавым умам, то постепенно бессознательно, подспудно попадаете в ту же ловушку. Вам надо выполнять такие же правила. На самом деле, если вы противостояете какому-то грязному политику, то должны быть еще более грязным, иначе вы не сможете победить. Так эти саньясины познали вкус власти.

Я молчал и сделал условие: я не хочу знать, что происходит в мире. Шила, мой врач, мой стоматолог, моя уборщица – все им я сказал, что меня можно осведомлять только о том, что совершенно необходимо. Я хотел жить в уединении. Это мое природное право. На кого вы будете сердиться?

Когда я наделял полномочиями этих людей, они были совсем другими. Возможно, любой из вас в подобных обстоятельствах стал бы точно таким же, потому что каждый человек глубоко в подсознании жаждет власти. Но это желание остается бессознательным, потому что оно не может осуществиться. Эти люди увидели, как проявляется их бессознательное стремление к власти, потому что у них появилась возможность. Некому было помешать им, и они могли всякий раз прикрываться моим именем.

Я не всеведущ. Я никогда не знал, что они говорили вам. Я не догадывался о том, что мою комнату прослушивают. Поэтому вы можете понять, что я не всеведущ. По крайней мере, я узнал бы о том, что моя комната прослушивается под предлогом того, чтобы мне устанавливали тревожную сигнализацию для охранников.

Я ни разу не коснулся этой кнопки, потому что чрезвычайных ситуаций не было. Внутри переключателя был установлен микрофон. И если я не могу увидеть микрофон рядом со своим креслом, то что вы хотите от меня? Я такой же, как и вы. Я не делаю вид, будто я святей или выше вас. Я немного отличаюсь от вас тем, что я бодрствую, а вы спите. Но я спал... На самом деле, оттого что вы спите, становится понятно, что вы можете в любой момент проснуться. Спать может только тот, кто способен проснуться. Камни не спят. Спать могут только живые существа. Они способны пробудиться. Но я не вижу, что вы становитесь всеведущими, вездесущими или всемогущими, пребывая в бодрствовании. Такие представления просто эгоистичны, это мания величия.

У меня нет эго, мании величия, я просто бодрствую. А это означает, что я знаю, кто я. Подслушивающее устройство не в счет. Поэтому я

совсем не знал о том, что происходило. Шила все время приносила мне хорошие новости, с ее слов все было отлично. Но вы можете увидеть возможность. Сначала ей пришлось бороться с грязными политиками, поэтому ей пришлось изучить их тактику, стратегию. Она была вынуждена бороться в судах против незаконных требований, поэтому волевым усилием она изучила юриспруденцию. И она постоянно строила здесь коммуны, поэтому в ее руках была огромная власть денег.

Мы вложили в коммуну больше двухсот миллионов долларов. Со всего мира саньясины переводили нам посылки для них суммы. Просто возможность... Кто не хочет быть богатым? В богатстве нет ничего дурного, но не надо пытаться богатеть скверными методами. Зарабатывайте, богатейте! Но они просто воровали. Деньги присылали в коммуну, а Шила по частям вводила их и копила.

Женщина, рассказавшая мне об этом, была ее секретарем пять лет назад. Они были закадычными друзьями, поэтому ее признания должны быть истинными. Она умирает от рака. А когда человек умирает, он хочет сбросить с себя бремя всякой лжи, которую скрывает. Поэтому она написала письмо: «Я умираю, но хочу рассказать о том, что Шила украла сорок три миллиона долларов и положила их на свой счет в Швейцарии».

Итак, каждый человек хочет зарабатывать, и в этом нет ничего дурного, но будьте творческими. Преступно красть, тем более у коммуны, которая любит вас. У Шилы нет своих денег. Она была всего лишь официанткой в гостинице до того, как приехала ко мне. На счетах гостиничных официанток не бывает сорока трех миллионов долларов.

У нее появилась возможность, ведь вы любите меня и доверяете мне. Тридцать лет тысячи саньясинов любят меня и доверяют мне, и никого еще не обманывали, не эксплуатировали, фашизм к нам не проникал. Но я безмолвствовал и пребывал в полном отчуждении; я ни с кем не разговаривал, ни с кем не встречался. Это дало ей еще одну возможность — отныне от моего имени она могла эксплуатировать вас.

Шила начала с малого, но ее аппетиты росли. Человеку всегда всего мало. Чем больше власти было у Шилы, тем сильнее она жаждала господства над людьми. Она выгнала всех саньясинов, которые были достаточно умны для того, чтобы увидеть различие между тем, что она говорила, и тем, чему учу я. Эти послания не только разные, но и прямо противоположные. Я учу вас не верить, а исследовать, сомневаться, искать. До тех пор, пока вы не *узнаете*, лучше оставаться невежественным. Вы, по крайней мере, честны. Верование это самообман. Вы не знаете, но верование скрывает ваше незнание.

Спросите любого человека вне коммуны, есть ли Бог, и он ответит, что Бог есть, словно знает. Человек не знает самого себя, зато он знает Бога! Если вы будете просто пытаться спорить с ним, то скоро узнаете о том, что он просто держится за верование, что с самого начала ему просто внушили, что Бог существует.

Вам покажется очень странным, что все религии мешают людям открывать истину жизни. И прежде, чем вы станете открывать, исследо-

вать, задаваться вопросами, религии обусловят ваш ум всевозможными верованиями. Эти верования внушают вам обманчивое чувство, что вы якобы знаете. Но существует огромное различие между подлинными и мнимыми знаниями. Знание преобразует вас, а банальная осведомленность ничего не меняет в вас.

Вы ходите в церковь, синагогу, храм, читаете священные писания, но преобразование происходит. Я учу вас не верить, а сомневаться. Сомнение чистое, свежее, невинное. Каждый ребенок рождается с сомнением, а не верованием. Каждый ребенок задает тысячи вопросов. Эти вопросы показывают, что у него есть сомнения, критическое восприятие. Ребенок постоянно спрашивает: «Почему?»

Если вы отправитесь в Советский Союз и спросите ребенка, есть ли Бог, он ответит отрицательно. Это тоже верование, сам ребенок не искал. Просто в Советском Союзе людям внушают, что Бога нет. Чем теист отличается от атеиста? А католик от коммуниста? Они оба занимаются одним делом, а именно разрушают ваш поиск, дают вам готовые ответы. Но готовые ответы не помогают. До тех пор, пока вы не ответите себе, пока истина не станет вашим опытом, вы не переживете преобразование.

Информация это не преобразование. Вы можете стать очень эрудированными благодаря информации, но ваше невежество никуда не денется. Самый эрудированный человек невежествен, подобно тому невежде, который вообще ничего не знает. Возможно, невежда находится даже в более выгодном положении, чем так называемый эрудированный ученый, профессор, теолог, поскольку невежда хотя бы честен. Он говорит: «Я не знаю». От этой честной точки он может начать путешествие знания, потому что никто не может довольствоваться невежеством.

Итак, человек станет просто эрудированным, а это немного стоит. Все школы, колледжи, университеты, церкви занимаются этими дешевыми вещами. Они пичкают вас сведениями, и вы забываете о своем невежестве. Это опиум. Всякая осведомленность представляет собой своеобразный опиум, чтобы вы могли забыть свое изначальное невежество. Но оно все равно остается. У меня совсем другое учение. Я хочу, чтобы вы отказались от всякой осведомленности.

Мне вспомнился П. Успенский. Он был одним из лучших математиков своего времени и написал одну из самых великолепных книг, «Tertium Organum». Я никогда не встречал другой такой книги, в которой были бы столь же кристально чистые утверждения. Она может обмануть кого угодно. Кажется, что этот человек действительно знает!

В начале книги он пишет: «Аристотель написал книгу “Organum” . Слово «Organum» означает первый принцип знаний. Бэкон написал “Novum Organum”, то есть *новый принцип знаний*. Оба этих шага очень важны в мире знаний».

А Успенский говорит: «Теперь я открываю миру «Tertium Organum», то есть *третий канон знаний*. Я хочу сказать, что третий канон существовал еще прежде первого, а я просто открываю его. Вообще-то, он самый древний, ведь он существовал еще до первого».

Я читал его книги, все три – нет сомнений, что он превзошел и Аристотеля, и Бэкона. Они кажутся на его фоне пигмеями, а он предстает гигантом. Успенский не пишет абзацами, поскольку каждое предложение столь важно, что он пишет только афоризмами, очень логическими.

Успенский был всемирно известным до революции в России. Но он был также очень искренним и честным человеком. Он знал о том, что его сочинение представляет собой всего лишь эрудицию. Он ничего не знает, ничего не пережил сам. Успенский хотел встретиться с тем, кто получил опыт, кто встретился непосредственно с реальностью. И он услышал фамилию Гурджиева. Успенский путешествовал в поисках того, кто действительно знает. Он долгое время ездил по Индии и искал какого-нибудь мудрого человека, но не мог найти его. Разочаровавшись, по прошествии нескольких лет он возвратился в Москву... Очень символично, что он встретил Гурджиева в том же ресторане, в который прежде постоянно ходил. Он видел там Гурджиева и прежде, потому что они оба были клиентами одного ресторана. Но он никогда не обращал на него особого внимания. Гурджиев не казался ему мудрым человеком.

Гурджиев был совсем не таким мудрецом, как представляют его люди, то есть вежливым, обходительным, милым как Гаутама Будда. Он был кавказцем, очень сильным. Гурджиев мог убить любого человека голыми руками. Успенский не мог поверить, когда один из его друзей сказал ему: «Вот человек, которого ты ищешь. Он знает, но к нему трудно найти подход. Я постараюсь, так как я принадлежу его внутреннему кругу. И он очень редко принимает кого-либо, но тебя он, возможно примет».

Итак, однажды вечером Успенский пришел к Гурджиеву. Вокруг того уже сидели человек десять. Два новых человека сели рядом. Прошло полчаса, но никто не говорил. Успенский стал беспокоиться. Что происходит? Даже приведший его приятель сидел с закрытыми глазами. Он подтолкнул его и сказал: «Сделай что-нибудь, иначе я так и не буду представлен Гурджиеву».

Тогда приятель сказал Гурджиеву: «Я привел нового человека. Он хочет войти в наш круг. Вам решать, принять его или нет».

Гурджиев попросил Успенского сесть поближе, чтобы заглянуть в его глаза. Успенский рассказывал: «Я никогда не видел такие глаза, никогда не так не нервничал. Я почти лишился сознания. Глаза этого человека проникли в глубочайшую суть моего существа, словно мечи».

Прошло несколько минут. Ночь выдалась холодная, валил снег, а Успенский потел. Гурджиев вытащил листок бумаги, протянул его Успенскому и сказал: «Я знаю о тебе. Я видел твою книгу "Tertium Organum". Ты ничего не знаешь, и все же написал замечательную книгу. Но ты не сможешь обмануть того, кто знает. Иди в другую комнату и на этом листе бумаги напиши то, что ты не знаешь, потому что мы никогда не будем обсуждать то, что ты уже знаешь. С этим покончено, ведь ты знаешь. Я обучу тебя тому, что тебе не известно».

Успенский впервые в жизни столкнулся с вопросом: «Что ты знаешь?» Он написал много книг, прославился на весь мир, но не мог на-

писать ни одной строчки о том, что он знает. Он вернулся, положил пустой листок и сказал: «Я ничего не знаю. Простите меня. Возможно, я не заслуживаю того, чтобы вступить в ваш внутренний круг».

Гурджиев засмеялся и сказал: «Ты принят, а не изгнан. Ты честен и искренен. Ты знаменит, написал так много книг, и все же ты способен принять истину о том, что ты ничего не знаешь. Ты принят в группу. Твое обучение начинается прямо сейчас: я не знаю. Теперь для тебя доступно чистое исследование».

Вот все мое учения для вас. Вам не надо сдаваться, не надо верить.

Но именно так ты ведешь себя. Ты рассердился на меня. Если бы я учил тебя верить и сдаваться, подобно Иисусу, Магомету, Моисею или Кришне, тогда твой гнев был бы оправдан. Если ты хочешь гневаться, лучше рассердись на Иисуса Христа. Гневайся на всех основателей религии. Все они говорят: «Верьте и спасетесь». А я говорю вам: «Верьте и утонете». Я говорю вам: «Сомневайтесь, потому что с этим качеством вы пришли сюда. Природа снабдила вас методом исследования. Сомнение это метод исследования».

За десять тысяч лет религиозной истории религии не дали людям ничего, кроме СПИДа, гомосексуализма, лесбиянства, садизма, мазохизма, войн, дискриминации – всевозможных преступлений. Они убили миллионы людей, сжигали их заживо.

Все верования основаны на веровании. А наука (она основана на сомнениях) за триста лет сделала вклад от английской булавки до ракеты, которая достигает луны.

Если вы посчитаете блага, которыми осыпала вас наука, то удивитесь. Ваша одежда, очки, часы, здоровье, лекарства, пища – все это усовершенствовано наукой. Наука не смогла усовершенствовать лишь вас, потому что все религии сидят на вашей шее.

Я хочу, чтобы ты избавился от всех религий и стал научным искателем. Как ты можешь гневаться на меня?

Я не имел никакого понятия о том, что происходило. В тот момент, когда я узнал о том, что творится, я сразу же прекратил безобразие. Мне не нужно было очень много времени для того, чтобы навести порядок. Со всем, что Шила со своей бандой натворила за три с половиной года, я покончил в три дня. И они не смогли даже посмотреть мне в лицо; все они убежали как преступники, трусы. Преступники не могут быть смелыми.

По крайней мере, я ожидал, что Шила придет попроситься со мной. Но она этого так и не сделала. По сути, она струсила. Она сообщила мне о своей простуде и сказала, что дня через два или три придет ко мне. Но она не оставалась здесь два или три дня, на следующий же день она уехала.

Я каждый день получаю информацию о том, где они находятся, что они делают. И они очень боятся, потому что они совершили всевозможные преступления. Их надо вернуть. Они должны предстать в суде; и им придется собрать урожай с семян, которые они посадили. А это яд.

Но ты сердисься на меня, потому что я якобы должен был все время обо всем знать. Ты навязываешь мне свои представления и хочешь, чтобы я вел себя соответственно им. Но я не тот, кто принимает чьи-либо проекции, даже если они тешат эго. У меня нет эго, поэтому и вопроса нет. Я могу сказать вам, что я ничего не знал, даже не подозревал о том, что происходило.

Поэтому отбрось свой глупый гнев. Поезжай в горы, покричи там, повизжи, подурачься, пока не станешь мирным и спокойным. Затем прими хорошую ванну и очистишься, обновись. Начни жить в коммуне с новой ответственностью.

Я не несу ответственность за вас. Вы не несете ответственность за меня. Каждый человек должен отвечать за самого себя. Только так можно развивать индивидуальность; вот единственный путь к свободе и цельности.

Милый мастер, несколько человек не хотят носить малу и оранжевую робу, но они все равно считают себя твоими последователями и хотят жить здесь. По-твоему, это возможно?

У меня нет последователей, так как у меня нет учения. Это было частью фашистского режима. Вы не можете быть моими последователями, потому что у меня нет философии. Я сам не часть собственного учения – как же вы можете быть ею? Поэтому, во-первых, забудьте о том, что вы мои последователи.

Во-вторых, мала и оранжевая роба – символы нашей коммуны. Если вы не хотите носить малу и оранжевую робу, тогда пакуйте чемоданы и убирайтесь. Здесь вам не место, и мы не хотим видеть вас у нас.

Это лишь показывает, как ум бросается в крайности. Вы будете либо рабом, либо безнравственным, но вы не можете быть свободным человеком с индивидуальностью. Ваша оранжевая роба показывает, что вы отказались от прежней обусловленности, что вы стали рассветом нового человека, нового человечества. В мале сто восемь бусин, она олицетворяет сто восемь методов медитации. Любой метод подойдет вам. Это просто постоянное напоминание вам о том, что сто восемь дверей открыты перед вами, чтобы вы вышли в свет, вы же напрасно бродите ощупью во тьме. Выберите любой метод. Я активно говорил обо всех методах медитации.

Если вы отказываетесь от малы, значит забываете ее символическое значение. Если вы отказываетесь от малы, значит не хотите медитировать. А если вы не хотите медитировать, тогда какой черта вы здесь делаете? Наша коммуна для медитации. И почему вы не ходили без мал и оранжевых роб прежде? Труссы!

Когда здесь попирались человечность, законы, ваша личность, надо было восстать. Но вы в то время были покорными. А теперь, когда вас никто ни к чему не принуждает, вы ходите без мал и оранжевых роб. Вы можете так ходить, но так вы становитесь чужаками. Мы не хотим иметь дело с такими людьми, потому что они снова навяжут нам прежнюю структуру.

Мой портрет в медальоне, что на мале, просто символичен. Это не что-то священное. Это символ вашей свободы от всех религий, как я свободен от них! Это символ того, что мы с вами попутчики. Это символ вашей любви. Разумеется, мне трудно носить на шее миллион медальонов, чтобы показывать мою любовь. Вам легче сделать это.

Вместе с тем, вы пишете мне: «Милый мастер», хотя не можете носить малу и медальон. Я знаю причину. Во внешнем мире, куда бы вы ни пошли, вас повсюду будут осуждать, вас не примут. Вы будете аутсайдерами. Я хочу, чтобы вы открыто смотрели в мир, а не терялись в толпе. Достаточно моего изображения. Вам нигде не примут. Поэтому вы можете принять решение. Если у вас нет мужества, чтобы смириться со своей отверженностью к миру, а точнее в семье, круге друзей, обществе, тогда вы поступайте как угодно. Никто не велел вам становиться саньясинами. Вы стали саньясинами по своему решению.

Разумеется, если вы не хотите оставаться саньясинами, у вас есть на то полное право. Но только не на улицах нашего городка.

Милый мастер, на днях ты сказал, что мастерам приходится лгать. А я не вижу никакой необходимости для лжи. Разве истина, чего бы она ни стоила, не единственное средство самоосвобождения? Да и что нам терять?

Прежде всего, ты понимаешь больше меня. По сути, ты должен сидеть здесь, а я – на твоём месте. Иди сюда! Я готов освободить свое кресло, на нем будешь сидеть бы. Делая всю работу. Вставай! Не робей!

Сюда приехали болваны всевозможных мастей. Разве ты не понимаешь, что невозможно высказать истину? Ни один просветленный человек во всей истории не заявил, что истину можно высказать. Поэтому ложно все, что можно высказать.

Лао-Цзы, один из самых лучших мастеров, за всю жизнь не написал ни одной книги. Он постоянно избегал учеников, которые просили и уговаривали его: «Скоро вы уйдете. Вы слишком старый, но вы до сих пор не записали ничего, что можно запомнить, понять». И однажды Лао-Цзы ушел.

Даже император Китая был учеником Лао-Цзы. Когда он услышал о том, что Лао-Цзы ушел в Гималаи (осуществил свою давнишнюю мечту умереть в покое, в вечном покое Гималаев), он сразу же отправил гонцов к пограничным постам вдоль дорог, ведущим к Гималаям, чтобы мастеру не дали уйти, где бы его не застигли. Он не может покинуть Китай до тех пор, пока не запишет свой опыт.

Лао-Цзы был застигнут на каком-то приграничном посту. Оказалось, что часовой был последователем Лао-Цзы. Этого мастера вообще все любили. Часовой сказал: «Мне очень жаль задерживать вас, но у меня приказ от самого императора. Я тоже хочу, чтобы вы записали краткую суть своего опыта истины. Напишите короткий трактат, тогда вас отпустят. Отдохните в моем доме и начните писать, иначе вы не сможете попасть в Гималаи».

В таких обстоятельствах Лао-Цзы написал книгу «До дэ цзин». Первое же записанное им предложение звучало так: «Истину невозможно высказать, невозможно написать. Я прошу помнить об этом, пока вы читаете мою книгу. Я напоминаю вам о том, что все сказанное мною будет неистинным просто потому, что истину переживаете в состоянии ума, в котором нет мыслей, в отсутствии языка, когда есть лишь пространство и абсолютное безмолвие».

Как же облечь бессловесный опыт в слова? Стоит вам попытаться высказать его, как что-то меняется. То же самое происходит, когда вы берете абсолютно прямую палку и опускаете ее наполовину в воду. Вы удивитесь тому, что палка уже не прямая. Если ее извлечь из воды, она снова станет прямой. Но стоит ее вновь опустить в воду, и она искривляется. Разве вода искривляет палку? Нет. Палка остается прямой, но солнечные лучи иначе отражаются от воды, отчего возникает иллюзия искривленности.

Я произношу истину, и буду произносить ее, но у слов есть свои смысловые оттенки, свое значение, своя история.

Итак, во-первых, когда я облекаю свой опыт в слова, что-то меняется. Во-вторых, тогда вы слышите ее, а восприятие подчиняется обусловленности. А это затрудняет непосредственное понимание вещей и явлений.

Однажды Гаутаму Будду спросили: «Почему все просветленные люди настаивают на том, что истину невозможно высказать? Если ее можно пережить, то откуда трудности? Почему ее невозможно объяснить?» Все вы знаете, что вы можете переживать любовь, но разве можете объяснить, что это такое? И все вы переживаете красоту, но разве можете объяснить, что это такое?

А все это ничто по сравнению с истиной, которая представляет собой глубочайший опыт. И если даже красоту невозможно объяснить, как и любовь (хотя все люди испытывают такие чувства), тогда истина абсолютно необъяснима. Иногда какой-то человек переживает истину, но никто из тех, кто узнает об этом событии, не имеет никакого понятия о том, о чем идет речь.

Будда сказал: «Когда я стал просветленным, то семь дней не произносил ни единого слова. Я решил не говорить всю жизнь, потому что я не хотел разрушить истину моего переживания. Меня уговаривали, и кое-что заставило меня заговорить. Люди, которые уговаривали меня, сказали: “Ты прав. Одни тебя не поймут, другие поймут искаженно. Но есть и третья категория, пусть небольшая часть населения, один человек на миллион, которые вот-вот поймут тебя. Надо лишь чуть подтолкнуть такого человека, вселить в него мужество, и он войдет в мир света, жизни, вечности. Разве ты не станешь говорить ради этого человека?”»

И Будда согласился. Он ответил: «От моей речи не будет никакого вреда. Люди, которые не могут понять меня, не имеют никакого значения. Все равно они ничего не поймут. Люди, которые поймут меня искаженно, столь же превратно истолковывают все в собственной жизни.

Я буду говорить для одного человека из миллиона. Возможно, я смогу помочь одному человеку, что будет для меня великой наградой». И Будда говорил сорок два года. Но все, что он говорил, не было истиной.

Истину изначально невозможно выразить. Все разговоры об истине лишь указывают на нее, но бывает приблизительных переживаний истины. Такой опыт лишь подлинен, либо ложен. Как бы близко мы ни подобралась к истине, это все равно ложь.

Итак, я прошу вас помнить, что, когда я говорил о том, что просветленные люди, причем все просветленные люди, лгали, они говорили неправду ради вашего блага, для одного человека из миллиона. Вот чем я занимаюсь. Если вы хотите уехать, я не против. Вы можете подумать об этом.

Милый мастер, наша нынешняя ситуация создалась не только потому, что Шила не устояла перед искушением дорваться до власти, но также из-за эксплуатации нашего желания охотно отзываться на все, о чем нас попросят, в качестве подтверждения нашей любви и сдачи тебе.

Складывается впечатление, будто мы должны сначала освободиться от эксплуатирующей зависимости мастера и ученика, сделав эту коммуны нашей, а не твоей. Так ты станешь нашим дражайшим другом, с которым мы будем жить под одной крышей, а не перенимать твое видение. Ответь, пожалуйста.

Зачем разделять мое видение? Разделяйте свое видение! Это же ваша коммуна. Причем здесь мое видение? Я не член вашей коммуны. Я живу за пределами коммуны и в любой день, если захочу, смогу уехать отсюда. Разделяйте свое видение и делайте то, что вам хочется. Вот как работает эго! Вот как оно находит способы!

За завесой этого фашистского порядка вы хотите растворить отношения мастера и ученика. Но я всегда говорил, что я вам не мастер. Поэтому вы сами ответственны, если считаете себя моим учеником. Я уже отказался от мысли о том, чтобы быть кому-то мастером. Я устал от таких людей!

И теперь вы хотите, чтобы эту коммуны перестали называть моей, чтобы она называлась вашей. Я согласен. Это ваша коммуна. Но нужна одна правка... С какой стати ваша коммуна должна питаться моим пониманием? Какое у вас право распространять мое видение? И если вы разделяете мое видение, значит это моя коммуна. Поэтому вы можете выбирать. Либо вы разделяете мое видение... А все вы слепы, у вас нет понимания, поэтому слепые могут вести слепых. И вы упадет в одну и ту же яму, в один и тот же ручей.

Но если вы разделяете мое видение, значит это моя коммуна.

Милый мастер, люди просят построить бревенчатые хижины в горах, чтобы жить там по-своему. Им кажется, что, если они хотят платить за услуги, то не стоит обращать внимания на стоящую перед ними бюрократию. Может ли работать такой подход?

Никто не стоит у вас на пути, но так вы нарушите закон. Вам придется спросить разрешение у правительства штата. Вам надо спросить разрешение комитетов. Если вам разрешат, вы сможете построить хижины где угодно. Этот город не может дать вам разрешение, потому что он вне закона.

И у нас здесь нет бюрократии. Чтобы увидеть бюрократию, вам надо поехать в столицу, Салем. А если вы хотите увидеть еще более жесткую бюрократию, то должны отправиться в Вашингтон, в Белый Дом, где творятся все черные дела. Но мы не можем дать вам разрешение.

Эта земля принадлежит нам, владение ею гарантировано конституцией, но правительство не ведет себя согласно конституции. Странная судьба: нам приходится бороться за конституцию с американцами! Это же их конституция, но они превратили ее в проституцию. Вы не можете построить хижины, иначе вас арестуют. Подождите немного. Мы не возражаем. На самом деле, мы хотим превратить все эти холмы в роскошные сады и построить там хижины в согласии и гармонии с природой, чтобы это место превратилось в один из лучших курортов.

Он вы удивитесь тому, что наш город объявили незаконным. Этот город был законным два года, чиновники приняли его. Два года он получал поддержку штата и федерального правительства, как всякий другой город. Но вдруг на чиновников надавили (видимо, христиане), и они передумали. Законный город, юридически принятый чиновниками, стал незаконным.

В каком-то смысле мы построили уникальный город во всем мире. В мире больше нет другого незаконного города. Город или есть, или его нет. А незаконный город – новое явление. Мы боремся, но правительство штата, особенно министр юстиции, не хочет, чтобы это дело слушалось в федеральных судах. Странная позиция. Это означает, что министр юстиции и штат Орегон не верят в американскую конституцию и верховные суды нации. Они думают, что верховные суды не будут к ним справедливы. Они хотят, чтобы дело слушалось в суде штата, что звучит просто нелогично.

Если штат сам повлечен в дело, выступает стороной конфликта, когда одной стороной выступает наш незаконный город, а другой – штат... Если дело будет слушаться в суде, это означает, что штат давит на судей. Судьи служат штату, от него зависят их зарплаты.

Это же так просто. И мы говорим, что, раз штат сам вовлечен в дело, тогда оно должно слушаться в федеральном суде. И мы не боимся суда, потому что с нашей стороны все абсолютно законно, все соответствует конституции. Они боятся того, что в федеральном суде они проиграют дело. Но так они презируют федеральные суды.

Чиновники должны помнить, что мы не оставим так дело. Оно дойдет до Верховного Суда. К счастью, Верховный Суд США все еще самый справедливый суд во всем мире. И мы непременно выиграем. Нет такой причины, по которой пять тысяч человек, живущих два года законно... А затем их вдруг беспричинно объявляют правонарушителями.

На самом деле, министр юстиции, должен понести ответственность. Если этот город незаконный, тогда почему вы дали разрешение? Вам надо было навести справки, все разузнать. Вы не сделали домашнюю работу. К тому же, министр юстиции кажется туповатым. Ему понадобилась два года, чтобы узнать о том, что наш город незаконный.

Мы будем бороться, потому что мы абсолютно уверены в том, что американская конституция ценит истину, свободу и индивидуальность, уважает личную ответственность.

Итак, мы готовы отправиться в федеральные суды, но чиновники изо всех сил пытаются направить дело на слушание в суд штата. А суд штата подчиняется чиновникам штата, министру юстиции. А это будет нарушением закона. Если это произойдет, мы не будем участвовать в слушаниях. Мы устроим бойкот незаконным слушаниям. Сторона дела выступает судьей. Это просто абсурдно.

Но мы не можем помочь вам строить хижины. Вам придется подождать. Пусть сначала наш город станет законным, тогда город даст вам разрешение на строительство хижин. Это вполне нормально. Мы сами построим хижины, поэтому вам не придется даже потратиться. У нас достаточно денег.

Милый мастер, у меня больше не осталось вопросов.

Вот и отлично. На сегодня достаточно.

Глава 10

Борьба за нового человека

Милый мастер, Иуда продал Иисуса за тридцать серебряников, а по прошествии двух тысяч лет мы, саньясины все еще ведем себя в отношении тебя точно так же. Может быть, это последняя попытка политического ума на его смертном одре?

Человек не развивается в том, что касается сознания. Прошли тысячи лет, но человек по-прежнему глуп.

Иисус обещал вернуться, но я уверяю вас, что он не придет. Одного опыта было достаточно. Кто хочет, чтобы его снова мучили и распинали? Кто хочет, чтобы его продали те самые люди, которых он любил, ради которых он всю жизнь работал, за кого пожертвовал собой. И все это за тридцать серебряников.

В теории эволюции Дарвина есть какой-то изъян. Я не сторонник его теории. Он полагает, что обезьяны превратились в людей, пройдя долгий путь развития. Но мы знаем обезьян десять тысяч лет, и все же ни одна из них не попыталась снова стать человеком. И если обезьяна может стать человеком, тогда человек, конечно, может стать сверхчеловеком, хотя это ничем не подтверждается. Напротив, человек постоянно деградирует.

Америка – одна из самых культурных и молодых стран в мире, с короткой историей в триста лет. Но за триста лет убили двадцать процентов американских президентов. Одно лишь это обстоятельство показывает, что Америка варварская. Удивительно, но двадцать процентов убитых американских президентов включают в себя лучших из них, а именно Линкольна и Кеннеди. Таких посредственностей, как Картер или Рейган, не убивают. Чиновников устраивают такие президенты. Они столь же глупы, как и толпы. Линкольн не вписался в картину, ведь он гораздо выше тупых людей.

Средний возраст человечества составляет тринадцать лет. И вы называете это эволюцией? Человеку девяносто лет, а у него мышление тринадцатилетнего ребенка. Из-за своей отсталости он верит в самые разные глупые суеверия, религиозные догмы. Он никогда не задается вопросами, никогда не исследует, никогда не изучает; у него недостаточно сознания для того, чтобы искать истину.

Разумеется, политики не хотят, чтобы человек развивался. Священники не желают видеть его развитие, потому что эволюция человека означает их крах. Развитый, сознательный человек не нуждается в политических руководителях, которые будут говорить ему, что правильно, а что неправильно. Ему не нужен Папа Римский, Мать Тереза, Аятолла Хомейни, Шанкарачарья. На самом деле, эти люди кажутся глуповатыми.

Итак, все религии и все политические партии мира сговорились против человечества. Для того чтобы держать человека в рабстве, лучше всего сделать его беспомощным ребенком, который все время ищет кого-нибудь на роль отца. В политике человек находит образы отца, как и в религии. И не случайно христианских политиков называют отцами.

Играют два маленьких мальчика, христианин и иудей. Мимо проходит христианский священник. Мальчик-христианин здоровается с ним и просит у него отцовское благословение. Еврейский мальчик удивляется: «Какая странная у тебя религия. У твоего отца нет жены и детей. Как же он стал отцом?»

Как монахини становятся матерями-наставницами? Они же не замужем, у них нет детей. Причина чисто психологическая, ведь людям нужны образы родителей.

Даже Иисус ведет себя инфантильно, когда он призывает Бога. В этом призыве много всего. Если он призывает Бога-отца, значит не может оставаться независимым, опираться на собственные силы. Он нуждается в великом всемогущем, вездесущем и всеведущем отце. Иисус умер на кресте в полном разочаровании, потому что все его надежды потерпели крах. Он кричал в небо: «Отче, зачем ты покинул меня?» Но никто не взял на себя труд задуматься о том, что отец ничего не обещал ему. Иисус сам навывдумывал все это. Вы создаете отца в небе, а затем начинаете молиться ему. Разумеется, ваши молитвы чаще всего не исполняются. Вы знаете (ведь вы грешны), что ваша молитва не искренняя. Глубоко в вас остается сомнение, вы скептически, и молитва исполняется, только когда происходит полная сдача. А это невозможно.

Сомнение – нечто сущностное, с чем вы родились. Вы можете подавить сомнение, но не можете устранить его. Сомнение подавлено, но оно остается в вас и не позволяет вам сдать и поверить изо всех сил. Конечно, все религии говорят вам, что вы родились в грехе, что вы только и делаете, что грешите, когда женитесь, заводите детей, едите то, пьете это.

Если вы будете точно выполнять предписания религий, тогда вам останется одна добродетель – самоубийство. Вам нельзя жить, нельзя смеяться, нельзя любить. Разумеется, вы знаете о том, что ваши молитвы не слышат, на них не отвечают, потому что вы недостойны ответа. Но вы никогда не задумываетесь о том, есть ли тот, кто слышит ваши молитвы, или это все просто ваша проекция? От своей беспомощности и страха вы выдумываете отца. А затем от горестей и страданий молитесь ему.

Иногда молитва исполняется, но это просто совпадение. Это не доказывает, что Бог существует, что молитва действенна.

Когда-то я совершал по утрам прогулки, и как-то раз я встретил одного человека. Тем утром, кроме меня, гулял только он. Мы стали приятелями.

Он сказал мне: «Я горячо поклоняюсь богу-обезьяне Хануману».

У индийцев странные боги. Хорошо, что Дарвин никогда не ездил в Индию, иначе он использовал бы этого обезьяну-бога в качестве одного из доказательств того, что человек произошел от обезьян. Человек до сих пор поклоняется его предкам, что кажется логичным. Но индийцы поклоняются деревьям, река. Они поклоняются фаллическим символам, имеющим явно порнографический характер. На самом деле, Индия представляет собой музей всего эксцентричного и безумного. Это одна из древнейших стран, накопивших поистине античные глупости, которые актуальны до сих пор.

Этот человек сказал мне: «Я поклоняюсь Хануману, богу-обезьяне. Хануман – подлинный бог».

Я ответил: «Вы первый человек... Расскажите мне чуть больше. Как вы пришли к выводу о том, что Хануман – подлинный бог?»

Он объяснил: «Мой сын потерял работу, стал безработным. Я молился Хануману и поставил перед ним ультиматум: если через месяц мой сын не получит работу, я перестану поклоняться ему. Прошел месяц, и мой сын нашел работу. Так я получил верное доказательство того, что Хануман – настоящий бог». Я сказал: «Сохраните свое доказательство и блаженствуйте дальше, но больше никогда не повторяйте эксперимент. Совпадения бывают не каждый день».

«Что вы подразумеваете?» – спросил он.

«У вас жена болеет, мучается от рака, – ответил я. – Сделайте еще одну попытку. Испугайте своего бога-обезьяну тем, что, если через месяц рак не исчезнет, вы перестанете поклоняться ему».

«Хорошая мысль, – обрадовался он. – Я никогда не помышлял о ней». Но рак не исчез, а его жена умерла. Он очень рассердился на Ханумана.

Я сказал: «Вы сами все придумали. Нет никакого бога-обезьяны, все это ваши проекции. Иногда ваша молитва сбывается по случайности. А порой, причем чаще всего, она не исполняется».

Но он заявил: «Это перебор. Я просил Ханумана излечить жену от рака, а он убил мою жену!» Этот человек продолжает верить в существование бога-обезьяны.

Люди нуждаются в защите свыше, особенно инфантильные люди. Они создали Бога, придумали посредников, то есть первосвященников, шанкарачарий, всяких Хомейни. Во всем мире миллионы посредников. Они паразитируют, весь их бизнес зависит от продолжения существования Бога. А я говорю вам, что нет никакого Бога.

Вы находитесь здесь. Если вы хотите обогатить свою жизнь любовью, музыкой, поэзией, если хотите, чтобы ваша жизнь не была бременем, которое вы носите от колыбели к могиле, чтобы она была танцем, тогда вы должны развивать свой интеллект, осознанность, сознание. Никто не поможет вам, никто не спасет вас. Все спасители ложны, они эксплуатируют вас. Все пророки просто пользуются вашей тупостью.

У нового человека не будет мессий, пророков, спасителей, благих вестников. В том нет никакой нужды. В них нуждаются люди, которые остановились в своем психологическом развитии.

Я хочу подчеркнуть, что, если кто-то прожил девяносто физических лет, но остался в тринадцатилетнем психологическом возрасте, значит возможна и обратная ситуация. Тринадцатилетний мальчик может достичь психологического возраста девяноста лет. В этот день будет праздник, ведь ваш психологический возраст опередил ваш физический возраст. Вот начало сверхчеловека, начало нового человека, нового человечества.

Тогда ни один актер из вестернов не сможет стать вашим президентом. Миллионы болванов не смогут собраться, чтобы смотреть футбольный матч. Тогда у людей будет совсем другое понимание вещей.

Калифорнийский университет уже год проводит исследование, благодаря которому пришел к выводу о том, что каждый раз, когда проходит матч бокса, в Калифорнии сразу же подсказывает уровень насилия, на тринадцать процентов выше нормы. Люди, которые наслаждаются боксом, в действительности получают удовольствие от насилия, которое возбуждает их.

Почему повышается уровень насилия во всем штате? И изучали только уровень насилия. Надо было изучить уровень изнасилований и прочих преступлений. Тогда было бы установлено увеличение уровня всех преступлений. А если мы знаем об этом, то почему не объявляем бокс преступным? Это преступление, ведь на всей следующей неделе уровень насилия возрастает на тринадцать процентов. Сколько убийство произойдет? И кто понесет за них ответственность? Чем занимаются политики?

Бокс надо запретить – вот простое понимание. Разве вы не можете найти какое-нибудь другое развлечение, которое поможет вам быть более человечными, а не озверелыми? Из-за бокса вы дичаете, но Мохам-

мед Али и подобные ему люди остаются вашими героями, а Иисуса вы распинаете. И не важно, прошли две тысячи лет или нет.

Для эволюции нужна определенная структура. Ей нужно четкое образование, некая чувствительность. Развлечения должны поднимать уровень вашего сознания.

Надо снять фильм по книге Михаила Найми «Книга Мирдада», а потом показывать людям этот фильм. При просмотре фильма вы почувствуете душевный подъем. Эту книгу надо сделать доступной для всех библиотек, университетов, но большинство людей даже не слышали о Михаиле Найми. Его книга (одна из самых великих шедевров искусства, красоты, медитации, сознания) остается неизвестной большей части человечества.

Чем занимаются университеты? Они делают не то, к чему призваны. Они не развивают в человеке универсальное сознание. Университеты должны учить вас человечности. Цвет не имеет значения, и на земле нет границ. Вся земля принадлежит нам.

Если все университеты мира начнут учить вас человечности, а не христианству, исламу, индуизму или буддизму, тогда у вас появится возможность развиваться. Но получается наоборот, на свете есть даже католические университеты. Разве это возможно? Это же противоречие терминов. Университет должен быть универсальным, но только не католическим. Существуют индуистские и мусульманские университеты. Даже образование стало грязным, загрязненным.

Рейган предложил сделать молитву обязательной во всех образовательных учреждениях. Во-первых, молитва не может быть обязательной. Все навязанное люди ненавидят. Во-вторых, какую молитву вы будете читать: католическую, протестантскую, иудейскую, буддийскую, индуистскую? Кто будет решать?

Его предложение было явно глупым. И хорошо, что Верховный Суд Америки отклонил его. Так правительство давит на образовательную систему. Но мне хотелось бы, чтобы Верховный Суд снова рассмотрел это дело, только теперь не о молитве, а о медитации.

Медитации не принадлежит ни одной религии. На самом деле, медитация помогает вас отказаться от христианства, иудаизма, индуизма, потому что теперь вы знаете подлинную истину своего существа, которого нет в священных писаниях, которое невозможно дать вам со стороны. Вы должны самостоятельно открыть ее для себя. У вас есть полное право открыть ее или нет.

Медитация не религиозна, она представляет собой научный метод. Атеисты могут медитировать, и Бог не нужен. Для молитвы нужен Бог. Для медитации верование не нужно, не является обязательным условием. Медитация это просто метод погружения в свою сокровенную суть, возвращения своего сознания.

Прямо сейчас сознание человека очень поверхностное. Одна десятая вашего бытия сознательна. Подсознание в девять раз больше сознания. Это все равно, как если бы вы поставили на свое крыльцо маленькую

свечу, а весь многоквартирный дом при этом оставался в полной тьме. Весь ваш дом надо осветить. В этом свете происходит преобразование.

Если человек становится полностью сознательным, в его существе не остается темных уголков бессознательности. Он не может совершить преступление, не может поступать дурно. И не потому, что вы так велели ему или так предписывает Библия, десять заповедей, нет. Просто отныне у него есть интуитивное понимание.

Теперь человек может сам увидеть, что правильно и неправильно. Если люди видят, никто из них не упадет в колодец. Во тьме можно упасть в колодец. Если люди видят, никто не сделает ничего дурного. Но видеть можно, только когда в вас нет тьмы.

В полной мере сознательный человек – новый человек. Мы боремся за нового человека. Поэтому я постоянно разрушаю вашу обусловленность. Я изо всех сил стараюсь освободить вас от программ и сделать вас чистыми, то есть такими же чистыми, ясными и невинными, какими вы были в миг рождения.

Вы родились не христианином или иудеем; вы родились как невинная возможность роста, которой мешают чьи-то коммерческие интересы. Для чиновников важна власть, ради которой они изо всех сил стараются уничтожить возможность для развития человечества. Моим людям надо бороться ради себя и человечества. Прежде всего, станьте просветленными, а затем распространяйте свой свет на всех, кто заинтересован.

Каждый человек заинтересован. Кто не захочет стать более сознательным, живым, любящим, сострадательным? Нудны лишь образцы для подражания. Необходимы люди, которые могут создать в других страстное томление, чтобы они также могли вкусить такую же радость, такой же танец, такую же песню и такое же благоухание.

Политики и священники до сих пор не исчезли. Нам придется помочь им сделать это. Они будут сопротивляться, то что делать? Они либо станут частью эволюционного процесса, либо им придется исчезнуть с земли.

Больше нельзя позволять распятие. Мы сотворили достаточно преступлений против потенциального роста человечества. Пора остановиться. Но единственный способ остановиться заключается в том, чтобы начать с себя. Вы должны стать примером: вы ни индуст, ни мусульманин, ни христианин; вы не верите в Бога, рай и ад; вы не верите в то, что вы американец, русский, индиец; вы утверждаете, что вся земля, вся вселенная принадлежит вам.

Это ваш дом. И вам не надо разделять его. Разделение приносит войну, кровопролитие. Политики хотят, чтобы земля всегда была разделенной. В неразделенном мире политики останутся без работы. Если человечество будет неразделенным, тогда что делать Папе Польскому? Пусть он поедет в Польшу и станет там самым обычным поляком.

Человечество это высшее цветение существования. Существование дало вам ответственность, доверило вам возможность нести эволюцию

далее. Но десять тысяч лет или больше не было никаких перемен. И это очень печально, отвратительно, мерзко.

Мои люди должны освободиться от всех условий. Медитируйте глубоко. Выйдете за пределы своих мыслей, эмоций и поиска центра циклона. В каждом из вас есть центр, самый источник вашей жизни. Его надо найти. Это должно стать целью вашей жизни, который вам надо найти. Когда вы окажетесь там, все переживет революцию.

Все революции (французская, русская, китайская), которые случились прежде, нельзя называть революциями, так как в них просто банды, мафиозные структуры отбирали друг у друга власть. Настоящая революция одна, и она происходит в вас, в каждом человеке. И ее надо совершать по-настоящему быстро, потому что глупые политики мира готовятся к всемирному самоубийству посредством ядерного оружия.

Теперь человечеству грозят две опасности уничтожения. Одна опасность исходит от политиков с их ядерным оружием, а другая опасность – от болезни, которая называется СПИДом. У религий есть лишь одно великое достижение, а именно СПИД. Эта болезнь появилась из-за гомосексуализма. Религии (причем все религии мира) учат celibату, который неестественен, ненаучен. И я изумляюсь тому, что ни один ученый, ни один врач не скажет правду о том, что celibат неосуществим.

Этот процесс запрограммирован в вашей биологии. Как женщина неизбежно каждый месяц переживает менструацию (она ничего не может поделать с этим биологическим явлением в себе), так и мужчина благодаря пище, физическим упражнениям, работе все время копит сперматозоиды. И у него очень мало места для сперматозоидов; когда место переполняется, им надо выйти. И это кажется логичным, потому что сперматозоиды живые, и они хотят выйти в мир, расти и становиться существами. Если вы не дадите им естественный выход, тогда они найдут выход неестественный.

Если в монастырях мужчины и женщины живут отдельно друг от друга, тогда люди по логике вещей будут становиться гомосексуалистами. Гомосексуализм – побочное явление глупости церковников, настаивающих на celibате. До тех пор пока вы не запретите проповедовать celibат со всех кафедр церкви, храмов, мечетей, вы не сможете избавиться от гомосексуализма. А гомосексуализм достигнет своего пика именно в СПИДе, от которого нет лекарства. СПИД это просто медленное самоубийство.

Итак, политики вместе с религиозными руководителями создали для вас смерть. Пора восстать против всех их. Но вы можете восстать против политиков и церковников, только если переживете внутреннюю революцию, которая даст вам силу, выдержку, мужество, смелость и понимание.

Милый мастер, может быть, созревание – бесконечный процесс? Как созревание связано с осознанностью? Объясни, пожалуйста.

Да, созревание бесконечный процесс. Ему нет конца, даже небо не сдерживает его. Ваше сознание гораздо больше всей вселенной. Оно

безбрежное, безграничное. Вы не можете прийти в точку, где скажете: «Достаточно». Все есть все больше и больше. Всегда есть возможность продолжать расти. Рост, созревание представляет собой столько прекрасный опыт – кто же захочет остановить его?

Мы останавливают всеми способами. Даже такие великие ученые, как Эйнштейн, использовали только пятнадцать процентов своего интеллекта. А что говорить об обычных людях? Они никогда не используют и пяти процентов. Только вдумайтесь: если бы Эйнштейн мог использовать сто процентов своего интеллекта, он сказочно обогатил бы мир. И если бы каждый человек использовал свое сознание на сто процентов, тогда кто захотел бы отправиться в рай и жить среди увядших святых, болванов, мазохистов, которые только и умеют, что истязать себя? Это же просто психологическая болезнь.

Если бы все люди использовали сто процентов своего интеллекта, тогда мы могли бы создать здесь рай. Не надо никуда идти. Мы можем дать человеку жизнь такую долгую и здоровую, какую он захочет. Он может накопить столько богатства, чтобы оно уподобилось воздуху, который никому не надо стяжать.

Использование своей разумности в полной мере означает начало созревания. Осознанность – единственная методология. Прежде всего, осознайте, сколько интеллекта вы используете, и используете ли вообще. Верования, вера не разумны. Так вы принимаете решение против разума. Осознанность это методология наблюдения за тем, сколько интеллекта вы используете. Осознанность многими способами делает вас бдительным. Вы можете использовать ее.

Осознанность приведет вас к стопроцентному интеллекту, сделает вас почти божественным. И осознанность не останавливается на этом. Осознанность помогает вам использовать своей интеллект в полной мере. Интеллект это ваша дорога вовне, она соединяет вас с миром, объектами. Интеллект даст вам больше науки, технологии. На самом деле, человеку больше не надо будет работать, если мы сможем использовать свой интеллект. Машины могут делать почти все. И вам не надо постоянно носить, подобно Иисуса, крест на плечах. Это глупо.

Машины могут со всем справиться, и вы впервые свободны от рабства. В ином случае вы просто номинально считаетесь свободными. Но вы должны зарабатывать себе на хлеб, чтобы иметь крышу над головой, дом, средства на лекарства, деньги на прочие вещи.

Итак, вы кажетесь независимыми, но это не так. Старого рабства больше нет, отныне вы скованы материальными цепями, хотя невидимые цепи остались, то есть ваши дети, престарелые родители, большая жена, работа. Человек все еще не свободен. Он работает восемь часов и все равно приносит заботы домой. Он работает допоздна ночью в конторе, работает по воскресеньям. И все равно папки множатся на его столе, им конца нет. Придите на работу, там вы увидите людей, увидите столы этих людей. Разве вы можете назвать их свободными? Просто подумайте о себе, свободны ли вы?

Есть только одна возможность: высокая технология, которая может выполнить всю работу, тогда человек откроется полная свобода творчества. Вы можете играть на своей гитаре, петь свою песню. Вы можете рисовать, сочинять священные писания. Вы можете совершать великое множество поступков для того, чтобы украсить эту землю. Вы можете устроить прекрасные сады и пруды.

Еще очень много надо сделать для того, чтобы украсить нашу планету. Даже если есть Бог, он может почувствовать зависть, решив, что было неправильно изгонять Адама и Еву из рая; эти люди поступают гораздо лучше. И вы не удивитесь: если есть Бог, тогда однажды он постучит в вашу дверь и скажет: «Можно войти?»

Осознанность высвобождает ваш интеллект, делает вас зрелым. И затем зрелость будет все время расти.

Обычно вы просто стареете, а не растете. Старение это одно, а развитие – совсем другое. Все животные стареют, но ни одно животное (за исключением человека) не развивается. Старение просто означает, что вы приближаетесь к смерти, что не является большим достижением. А развитие означает, что вы постигаете нечто бессмертное, вечное, УК чего нет ни начала, ни конца. Все страхи исчезают, вся паранойя испаряется. Вы не смертные существа.

Если вы стареете, значит вы смертны. Если вы зрете, значит вы бессмертны. Вы знаете о том, что вы поменяете много домов. Вы поменяете много форм, но каждая форма будет лучше предыдущей, потому что вы растете, зрете. Вы заслуживаете более совершенные формы, тела. В конечном итоге наступает момент, когда вы не нуждаетесь ни в каком теле. В конечном итоге наступает миг, когда вы не нуждаетесь ни в каком теле. Вы можете оставаться просто чистым сознанием, распространенным в существовании. Это не утрата, а приобретение.

Капля росы, падающая с листа лотоса в океан... Вы можете подумать, что бедная капля потерялась, утратила свою личность. Но просто посмотрите из другого измерения: капля стала океаном. Человек ни чего не потерял, он стал огромным. Он стал океаническим.

Осознанность это метод сначала пробудить свой интеллект, затем пробудить свое существо, а потом уже помочь вам стать зрелыми, дать вам понимание бессмертия, а в конечном итоге сделать вас единым целым со всем сущим.

Милый мастер, ты часто вспоминаешь цитату: «Власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Как предотвратить такие события? Возможна ли горизонтальная иерархия? Аллилуйя этому новому дню.

Это не мое предложение. Я цитировал лорда Эктона, поэтому кое-что надо прояснить. Я согласен с ним до определенной степени, но по сути я с ним не согласен. Его утверждение звучит так: «Власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно».

Это фактический опыт всей истории человека. Тот, кто приходит к власти, переживает глубокие изменения. Человек, которого вы никогда

не заподозрили бы в преступных замыслах, совершает злодеяния в устранимых масштабах.

Когда Гитлера избрали канцлером Германии... Помните о том, что Германия – одна из самых интеллигентных стран в мире, очень разумная. Немцы так серьезны, что они не могут понимать шутки. Но их интеллектуальность бесспорна. Немцы дали миру лучших философов: Канта, Гегеля, Фейербаха, Фрейда, Маркса, Эйнштейна. Они сделали вклад во всей области знания: в музыку, поэзию, литературу. У немцев есть лишь одна трудность: у них нет чувства юмора.

Я слышал о том, что, если рассказать анекдот англичанину, он смеется два раза, причем сначала из вежливости, ведь полагается смеяться, когда шутят, а не засмеяться не по-джентльменски. Он не понимает, в чем дело, но из деликатности выполняет этикет. Это же джентльмен, вот он и смеется. А во второй раз англичанин смеется посреди ночи, когда до него доходит смысл шутки.

Немец смеется только один раз, да и то, когда видит, как смеются другие люди, значит шутка смешная. А больше он не засмеется. Но если вы расскажете анекдот еврею, он вообще не засмеется. Напротив, он скажет: «Не рассказывай чепуху. Эта старая шутка, бородастый анекдот. К тому же, ты неправильно рассказываешь его!»

Германия – серьезная страна, и немцы попали в руки идиоту. Даже Чарли Чаплину лучше удалась эту роль. Если им нужен был человек с усиками, то Чарли Чаплин вполне мог бы устроить их.

Что же произошло? Гитлер поначалу не был дурным человеком. На самом деле, все граждане Германии чувствовали, что он способен покончить с хаосом в стране, может укрепить Германию. Так он и делал. Но после того, как Гитлер получил власть, его личность начала меняться. Уже не стоял вопрос о том, чтобы сделать германию сильной и богатой. Теперь ему хотелось завоевать весь мир. Что же произошло? А так всегда бывает.

На самом деле, лорд Эктон прав: власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно. Но лорд Эктон сам был политиком. Он не может глубоко разобраться в этом вопросе. Власть не развращает, а просто дает вам возможность проявить в сознании все, что было у вас в подсознании. Вы всегда хотели делать это, просто у вас не было возможности. Поэтому вы подавили все эти желания, потому что они делали вас несчастным. Но любое желание подавленное желание все равно не отмирает; когда появляется возможность, желание поднимается в сознательный ум.

Власть сама по себе не развращает вас, ведь вы уже испорчены. Власть дает вам возможность осознать свои желания. На самом деле, люди, которые получают власть, сами поражаются себе. Они никогда не догадывались о таком положении вещей. Все это оставалось скрытым в темных углах их умов. Но теперь у них есть возможность, и им не надо по-прежнему подавлять свои желания. И тогда все желанное начинает проявляться.

Итак, с моей точки зрения, власть в своей психологической сущности просто дает вам возможность показать свое подлинное лицо, ведь обычно вы носите маску, милую улыбку президента Картера. Власть дает вам возможность сбросить с себя маску. Вы можете показать свои подлинные намерения, и никто не помешает вам. И если у вас есть абсолютная власть, тогда вы, конечно же, совершаете все животные поступки, присущие вашему коллективному бессознательному.

Я должен напомнить вам о том, что у вас три уровня сознания. Сначала идет сознание, как первый и очень тонкий слой. Вы можете чуть-чуть поскрести его, и тогда проявится подсознание. Эта бессознательная сфера в девять раз больше вашего сознания. И наконец, следует величайший вклад Юнга, который сказал, что после подсознания идет область крошечной тьмы, представляющей собой коллективное бессознательное. Вы носите в себе все, что происходило на протяжении миллионов лет. Вы изменяли свои формы, но ваша бессознательная сфера продолжает носить все эти воспоминания.

Ученые утверждают, что человек родился в океане, поэтому его первой формой должна быть рыба. Ребенок в материнском чреве девять месяцев переживает стадии всей эволюции человека. И странное дело: если вы будете каждый день на протяжении девяти месяцев отслеживать процессы, то откроете для себя всю долгую историю каждого человека. Сначала зародыш становится рыбой, а в конечном итоге прежде, чем стать человеческим ребенком, он становится обезьяной, у него даже хвост есть! И перед тем, как он завершит девятимесячный процесс и станет человеческим ребенком, у него исчезнет хвост. Но место, где хвост были присоединен к вам, удерживающие хвост кости, останутся у вас навсегда.

Это был аргумент Дарвина в пользу происхождения человека от обезьяны. Обезьяна просто потеряла хвост и встала на ноги. И как только она приняла вертикальное положение, так сразу же начала развивать интеллект. И Дарвин прав в этом отношении, так как животные двигаются по земле горизонтально, поэтому кровь циркулирует в голове и хвосте в равной пропорции. В головах животных не может развиваться очень тонкая нервная система, необходимая для интеллекта.

В вашем маленьком черепе миллион крошечных нервов. Они так тонки, что вы не можете увидеть их глазами. Они столь тонки, что, если вы поставите нервные клетки в ряд, то сто нервных клеток будут тонкими как волос. Они по-настоящему тонки. Человек встал на ноги. Поэтому кровь не могла попадать в голову в прежней пропорции, теперь она боролась с земным притяжением. Крови в голове стало меньше, что позволило развиваться всей структуре ума.

Возможно, вы еще не замечали, что после сна чувствуете расслабление. Все тревоги, напряжения спадают. Утром вы ощущаете свежесть. А все потому, что вы переходите из человеческой формы в горизонтальное положение, становитесь животным. А у животного нет напряжений и тревог. Кровообращение выравнивается в уме и ногах, поэтому утром вы чувствуете свежесть.

Последователи йоги зашли в тупик, увидев эту свежесть, утреннюю бодрость. Они решили, что, если горизонтальный поток крови может дать вам столь полное умственное расслабление, значит стойка на голове будет еще более полезной, так как вся кровь будет течь потоком, ведь теперь она будет гармонировать с земным притяжением. Ваши ноги не будут получать достаточно крови, а ваша голова будет затоплена ею. Но у них неправильная логика. Такой поток крови разрушает клетки мозга, ведь они слишком тонки для того, чтобы принять столько крови.

В Индии я не видел ни одного умного индуистского саньясина, который практикует стойку на голове. Индуистские саньясины абсолютные идиоты уже просто потому, что они разрушили... Да, вы увидите, что они очень спокойны и безмятежны. Они похожи на волов, которые жуют траву, спокойно и безмятежно. Вы видели, чтобы буйвол скучал, беспокоился, волновался, напрягался, спрашивал о смысле жизни и причине горестей? Нет, для буйвола таких трудностей нет. У него нет такой утонченности. Люди, которые часами стоят на голове, становятся буйволами. Да, вы увидите, что они очень спокойные, безмятежные, но не обманывайтесь их спокойствием и безмятежностью. Они заплатили за свой покой тем, что лишились разумности.

Человеческий ребенок проходит все стадии, которые миновало человечество, и ваше коллективное бессознательное хранит в себе все эти воспоминания. Возможно, вы уже были львом, тигром, лисой. В своих прошлых жизнях вы принимали всевозможные формы. А это означает, что, если у вас будет абсолютная власть, тогда все эти формы начнут возникать. Если у вас будет власть (но не абсолютная власть), тогда ваше коллективное бессознательное начнет влиять на ваши поступки.

Таким образом, власть не развращает, а просто показывает вашу реальность.

Ты спрашиваешь меня, как предотвратить это. Единственный способ пресечь такое развитие событий заключается в том, чтобы вы как свидетель вошли сначала в свой сознательный ум, мысли, фантазии и т.п. и просто свидетельствовали их без всякого суждения.

И вы удивитесь. Когда ваше свидетельствование становится все более стабильным, мысли начинают исчезать. Когда вы кристаллизовались на сто процентов, все мысли исчезают. Сознание становится просто чистым безмолвием.

Теперь вы можете погрузиться еще глубже. Теперь вы можете стать свидетелем и погрузиться во тьму подсознания, где вы найдете все, что вам велели подавлять. Если вы внушаете парню четырнадцати или пятнадцати лет, что celibacy добродетелен, что надо сохранять девственность до окончания университета и женитьбы, то тем самым вы требуете чего-то нереального.

В возрасте восемнадцати лет мужчина обретает самую большую сексуальную силу. После восемнадцати лет эта сила начинает угасать. В возрасте восемнадцати лет мужчина достигает пика сексуальной энергии и может переживать невероятно мощные оргазмы. И он спосо-

бен переживать оргазм три, четыре, пять раз за ночь. Когда он мог переживать оргазм, ему внушали необходимость celibacy. Он подавлял свою энергию или становился извращенцем. Юноша или превратился в гомосексуалиста, или стал мастурбировать.

Но во всех странах даже врачи постоянно говорят людям, что мастурбация сведет вас с ума, что из-за нее вы станете безумным. Это явная чепуха. На самом деле, ради избавления от избыточной сексуальной энергии мастурбация – самый гигиенический метод. Если вы в возрасте восемнадцати лет научились сочетать мастурбацию с медитацией, то вся ваша жизнь изменится. В ней не будет горестей, страданий, печали, разочарования, но она будет полна танцев и песен.

Вот чему я буду учить людей. Когда они находятся на пике сексуальной энергии, наступает миг, когда они могут очень легко переживать оргазм. И теперь доступна Таблетка, поэтому все в порядке. Парни и девушки должны жить в одних и тех же общежитиях. Они должны предаваться любви. Страха перед беременностью больше нет. Отныне любовь впервые становится чистым весельем. А в соединении с медитацией она становится священным весельем.

Никакая молитва, никакие походы в церковь не помогут вам понять то, что я говорю вам. Никакая Святая Библия не сможет дать вам понимание.

Но если девушки недоступны, тогда посоветуйте парням мастурбировать. Научите их быть медитативными. И когда вы достигаете пика и расцветаете в радости оргазма, наблюдайте. Будьте бдительны. Эта вещь абсолютно научная, здоровая и, на мой взгляд, духовная. Но ничего такого не делают. Людям лгут: мол, вы сойдете с ума, если станете мастурбировать. Так людей толкают к гомосексуальности.

Девушек и юношей держат в разных общежитиях. Мастурбация сведет их с ума, но никто не хочет безумствовать. Какой же вариант им оставили? Все эти кретины, которые учат celibacy, толкают людей к гомосексуализму. А тот, кто стал гомосексуалистом, находится в большой опасности. Теперь мы знаем, что у него может быть СПИД, от которого нет лекарства.

В возрасте между 14 и 25 годами, когда парень учится в университете, его на все лады подавляют. В подсознании он найдет все эти подавления. Но если вы остаетесь всего лишь свидетелем, тогда эти подавления проявятся в сознании и исчезнут. Вот чудо свидетельствования.

Когда все сознание пустое, обычная сила не может развратить вас. Третий шаг надо сделать сейчас, а именно войти в коллективное бессознательное. Вы способны на это. Здесь действует тот же метод, свидетельствование. Вы можете свидетельствовать себя как тигра, лису, собаку, волка – все это возможности. Каждый человек будет переживать какие-то свои формы, потому что у каждого из нас свои источники. Просто свидетельствуйте. Эти формы начнут проявляться, переместятся в сознание и исчезнут.

Исчезает все, что вы можете внести в сознание свидетельствованием. И если вы можете очистить, прояснить все свое сознание, до самого

дня, тогда никакая власть не сможет вас развратить, даже абсолютная власть. На самом деле, напротив, власть сделает вас более смиренными, творческими. Абсолютная власть сделает вас преданным слугой человечества, великим благословением существования.

Таков единственный способ. Вы не можете помешать другим, но можете преобразить себя. И новое человечество выберет таких людей в президенты, премьер-министры, заместители ректора, ректоры, то есть в тех, у кого совершенно чистое сознание. Я называю это просветлением. Вся тьма исчезла, и все стало светом. У просветленного человека будет власть, но она будет использоваться для того, чтобы делиться любовью, создавать больше возможностей для любви. Абсолютная власть сделает его абсолютно смиренным.

Саньясинам надо очиститься. У нас во всем мире не меньше миллиона саньясинов. Если мы сможем очистить лишь несколько тысяч саньясинов, то именно они будут у власти в грядущие годы. И они преобразят все человечество, откроют ему новую дорогу.

На сегодня достаточно.

Глава 11

Капля росы исчезла в океане

Милый мастер, я чувствую, что только теперь я начинаю видеть тебя. До сих пор ты был еще одной проекцией отца. Подлинный мастер это даже не мастер. Полная свобода пугает меня, и я не умею жить в ней. Какой ученик настоящий? Существует ли он? Может быть, он начинает существовать, только когда он приобретает индивидуальность?

Подлинный мастер это только присутствие. У него нет намерения быть мастером. Его присутствие и есть его учение. Его любовь и есть его послание. Каждый жест его руки указывает на луну. И все это учение не практикуется, а спонтанно происходит. Мастер – не деятель. Он постиг величайшую тайну жизни, умение отпустить себя.

Мастер утопил свое эго и мысль об отделении от самого существования. Он больше не является отдельным существом, а стал просто окном. Вы видите в окно безбрежное небо и расширяющуюся вселенную, а именно рассвет, закат, летящую птицу, открывающийся и благоухающий лотос.

Конечно, мастер – не один из так называемых мастеров, которых вы найдете повсюду, которые притворяются мастерами, выставляют себя как мастером. Но настоящий мастер это просто глубочайшая пустота.

Разумеется, учеником становится тот, кто все время приближается к такому же качеству, то есть у него нет эго, он не отделен от существования, в нем изливается любовь, в нет отсутствует обусловленность. Он очень чувствителен к красоте... Вот величайшая революция: вас нет, а есть существование. Капля росы исчезла в океане.

Задача мастера – помочь вам ощутить, как растворяются в целом, как становятся частью этого сказочно прекрасного оркестра существования. У него нет кредо, чтобы учить нас, нет догм, чтобы проповедовать нам, нет катехизиса и теологий. Он не должен еще больше порабощать вас или закабалить ваш ум.

Вот чем занимаются все так называемые мастера. Один делает вас христианином, другой – индуистом, третий – мусульманином. Это никакие не мастера. Они фальшивые, поддельные, американские, а лучше сказать, калифорнийские. Подлинный мастер это абсолютная свобода. Быть близким к нему значит быть близким к бесконечному небу, которое не ведает границ. Присутствовать в его ауре значит потеряться, полностью затеряться. Прямо сейчас вы не существуете. А существует лишь безмолвие, которое охватывает пять тысяч человек. Вы таеете в этом безмолвии.

Мастер не притворяется. Он не объявляет о том, что он мастер, а доказывает это, причем самым своим присутствием. Присутствие мастера – вот единственное чудо во всем существовании. Оно обладает мощным магнетизмом. Тот, кому достанет мужества, кто захочет исследовать это безмолвие, приблизится к мастеру. Приближение к мастеру – вот какой смысл закладывается в ученичество. Это не сдача, не верование, не вера, а приключение, высшее приключение, потому что вы приближаетесь к мастеру и странным образом ощущаете, что вы исчезаете. В тот миг, когда вы действительно подходите к мастеру, вас больше нет. Отсутствует как мастер, так и ученик.

Вот тогда возникает связь. В таком случае происходит общение, которое не сможет осуществить ни одно слово. В этом глубочайшем безмолвии между двумя полностью отсутствующими, но при этом полностью присутствующими существами, передается самое изысканное, экзотическое постижение жизни. Вы должны вернуться домой.

Милый мастер, ты говорил о Шиве, который так любил свою женщину, что после ее смерти носил мертвое тело возлюбленной на плече двенадцать лет. Этот тот самый Шива, который известен как просветленный, который передал людям сто двенадцать техник просветления? Может ли быть какой-то положительный смысл в ношении мертвого тела?

Да, смысл есть, и очень глубокий. Это тот самый Шива, который передал людям сто двенадцать техник медитации. Очень редко какой-то человек в одиночку охватывает всю науку, но Шива один из таких гениев. Что касается медитации, то за тысячи лет ничего не добавили к этим ста двенадцати техникам медитации. Они совершенно исчерпывающие. Шива использовал все возможности. Он не оставил ни одного угла, ни одного места, ни одного измерения, в котором вы можете найти новый метод. Разумеется, никакого другого гения во всем человечестве невозможно сравнить с этим странным человеком.

Но эта история может смутить вас. Умирает его жена Парвати, которую он очень любил. Я хочу шаг за шагом пройти эту историю и объяс-

нить все ее положения. Они много значат для вас и современного человечества. Прежде всего, Шива не практиковал целибат. Человек, который не хранил половое воздержание, открыл все техники медитации. В чем же здесь смысл? А в том, что целибат не имеет никакого отношения к медитации. На самом деле, так называемые воздерживающиеся святые и монахи, несколько не развили человеческую мудрость, человеческую разумность, красоту, богатство, музыку, танец. Нет, ни в каком измерении сдерживающие себя монахи и монахини не сделали свой вклад. Они стали обузой для земли. Они дали человечеству только СПИД. И это очень естественное следствие.

Жизнь возникает из секса, и она состоит из секса. Вы можете вырастить свой секс до столь тонкого состояния, что он сможет стать любовью, сможет стать состраданием. Но если вы будете мешать самой энергии секса целибатом, то уничтожите все возможности своего роста. Теперь вы движетесь к смерти. Поэтому от нее нет лекарства, ведь от смерти ничего не поможет. Единственное различие заключается в том, что смерть приходит неожиданно, а СПИД приходит медленно, на него нужно время. Но в мгновенной смерти есть своя красота. Сейчас вы живы, а в следующий миг уже мертвы. Нет промежуточного периода, в который вы мучаетесь.

Но человек, который должен прожить два года в ожидании смерти... Вы не можете представить его мучения. Он знает, что невозможно избежать смерти. Вся его смерть теряет смысл, он просто ждет в глубоком беспокойстве. Два года для него – не просто время, ведь время относительно. Если вы счастливы, тогда время движется быстро. Если вы встречаетесь с возлюбленной, то не можете поверить, что ночь прошла, что на горизонте восходит солнце. Если вы встречаете друга спустя много лет, проходят часы, и вам кажется, что время бежит, а не идет нормально.

Но когда вы находитесь в отчаянии и страхе, когда завтра вас ничего не ждет, кроме смерти, эти два года тянутся бесконечно долго. Для нас, из внешнего мира, эти два года – просто время, тогда как для человека, который попал в плен СПИДу, эти два года кажутся вечностью. Люди, практикующие целибат, навязали вас СПИД, потому что целибат неестественен, противен биологии, физиологии, гормонам.

И хорошо запомните, что ваш тело автономно. Он не работает по вашим приказаниям; у него есть своя программа, согласно с которыми оно работает. Вы едите. Вам решать, что есть, но как только вы проглотили пищу, вы уже не контролируете ее. Теперь пища находится во власти вашего тела, которое переваривает ее, разделяет ее на разные элементы, которые затем посылает в разные части тела.

То, что нужно мозгу, будет принесено в мозг. То, что нужно гениталиям, будет принесено в гениталии. И ваше тело не знает, что вы христианский монах, что вы практикуете целибат – оно все время вырабатывает в вас сперматозоиды. Что вы будете делать с этими сперматозоидами? Вы не можете постоянно копить их в себе, потому что пространства в вас мало. Когда оно заполнится, вам придется извергнуть

сперматозоиды. И они спешно извергаются, потому что они тоже хотят выйти в мир и увидеть то, что происходит вовне. Так вы приходите в мир, так каждый человек пришел в мир.

И хорошо, что отец Гаутамы Будды не был монахом. Если бы несколько человек, а именно отцы Гаутамы Будды, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, Моисея были монахами, тогда не было бы и религий, кроме христианства, потому что бедный отец Иисуса не имел никакого отношения к его рождению – он был монахом! Но вы когда-нибудь задумывались о том, что христианский Бог представляет собой троицу, что одна часть христианской троицы представлена святым духом? Этот дух не практикует целибат, а насилует!

Вот великое духовное деяние! Он насилует девственную жену бедного плотника, а вы до сих пор называете это чудовище святым духом. Кем же вы тогда считаете не святого духа? И он составляет сущностную часть Бога. Значит Бог не практикует целибат.

Но монахи и монахини, все религии толкают человечество к смерти, к гибели. И конечный результат – СПИД. А СПИД опаснее ядерного оружия, потому что ядерное оружие вообще не будет использоваться. Абсолютно ясно, что использование ядерного оружия приведет к гибели всего живого на нашей планете. У войны есть смысл, когда один побеждает, а другой проигрывает. Я могу сказать вам с полной уверенностью, что ядерное оружие использовать нельзя. Но СПИД быстро распространяется, словно лесной пожар. Он может убить человечество.

Первый вывод из истории Шивы заключается в том, что он не практикует целибат. Второй вывод заключается в том, что он не гомосексуалист. Все монахи и монахини непременно будут гомосексуалистами, лесбиянками. Их заставляют жить так, чтобы у них не оставалось иного выхода. Третий вывод заключается в том, что Шива так сильно любит свою возлюбленную, что он двенадцать лет носит по стране мертвое тело Парвати в поисках врача, пока ее конечности одна за другой не отпали. Ничего не осталось на его плече. Это кажется смешным, но я вижу совсем другое значение.

Такой медитирующий человек, как Шива, знает о том, что жизнь вечная. А если жизнь вечная, тогда нет такой причины, по которой Парвати должна принимать другую форму. Она до сих пор молодая, здоровая, красивая. Должен быть тот, кто сможет заставить ее сердце снова биться, ее легкие снова дышать, потому что за тело стоит душа, которая вечна, просто в теле что-то отсутствует.

Таким образом, Шива оказывается первопроходцем в моделировании человека. Он ищет врача, который изменит любую часть, которая мешает душе его жены войти в это прекрасное тело.

В наше время ученые утверждают, что человеческое тело способно обновляться сколь угодно долго. Почему люди почти всегда умирают в среднем в возрасте семидесяти лет? Причина не физическая, а психологическая. Мы привыкли к мысли о том, что жизнь длится только семьдесят лет, тем самым внушая уму, что в семьдесят лет тело должно умирать. И иной причины нет.

В Кашмире есть места, в небольшой области, которая теперь оккупирована Пакистаном, где люди доживают до ста сорока лет, до ста пятидесяти лет, и они все еще остаются молодыми. Я видел таких людей. Они живут в горах и каким-то образом не забирают себе в голову, что человек должен жить лишь семьдесят лет. А на Кавказе есть люди, достигшие ста восьмидесяти лет. Там тысячи таких людей, и они до сих пор работают на полях как молодые. Они полны сил и здоровья...

Я вспомнил о Бернарде Шоу, который всю жизнь провел в Лондоне. Но когда он приближался к семидесяти годам, то начал посещать деревушки и изучать тамошние кладбища. Друзья решили, что он сошел с ума. Они всегда чувствовали, что в Шоу что-то не так, но теперь он доказал, что сходит с ума. Какой же смысл в том, чтобы посещать деревушки и изучать тамошние кладбища, читать эпитафии на могильных камнях и собирать их?

Наконец, Шоу решил переехать из Лондона в такую деревушку. Друзья спросили: «Зачем тебе это? Ты литератор, культурный человек. В Лондоне ты свой человек. Что ты будешь делать в этом захолустье?»

Шоу ответил: «Я буду жить только в этой деревне, потому что на их кладбище я увидел, что люди доживают до ста десяти, ста двадцати, ста тридцати лет. И на могильном камне они пишут, что человек скончался безвременно. Он прожил сто тридцать лет, и все же скончался безвременно! У этих крестьян правильная психология. Я поеду в эту деревню и буду каждый день посещать их кладбище. Отныне это мой университет. Я должен прочесть на могильных камнях эти надписи, чтобы убедиться в том, что семьдесят лет – еще не предел». Шоу прожил почти сто лет.

В наши дни люди, занимающиеся генетикой, говорят, что человек может легко прожить триста лет, без всякого труда, не старея. Просто надо изменить свою психологию, свои установки. А есть и более смелые ученые, которые заявляют, что, если мы сможем изменить программу главных человеческих клеток (а теперь этого можно добиться, есть такая возможность), тогда мы позволим человеку жить сколь угодно долго.

Один из моих саньясинов, который сидит здесь, написал мне в письме, что он очень смущен. Он ученый, работающий в научной лаборатории, в которой создают искусственные человеческие органы. Там делают руки, ноги, печень, сердце – все человеческие части. Он смущенно пишет: «Я противоречу природе, потому что искусственное сердце не так хорошо, как настоящее. Я поступаю дурно, занимаясь этим ремеслом, создавая искусственные руки?»

Его смущение абсолютно беспочвенно. Помните, что природа снабдила вас разумом, который призван совершенствовать природу. Это только начало. Если ваши руки не так хорошо, как естественные, не беспокойтесь, поскольку через нескольких лет искусственные руки будут лучше естественных, ведь естественные руки созданы слепой биологией, а ваши новые руки будут сотворены сознательным интеллект-

том. А сознательный интеллект – часть природы, поэтому ты не противоречишь природе.

А вот те, кто проповедует целибат, противоречат природе. Люди, проповедующие отказ от методов контроля рождаемости, идут против природы. Люди, создающие атомные бомбы, также идут против природы. Все они разрушают, тогда как твоя работа созидательная. Если искусственные руки и ноги у тебя все еще не лучше естественных, тогда приложи усилия, потрать больше энергию. Все дело только в том, чтобы вложить в свою работу больше разумности.

Твоя работа будет великим благом для человечества, если ты сможешь создать более совершенные части человеческого тела, потому, что когда кто-то умирает от сердечного приступа (жизнь никогда не умирает), только сердце отказывает. А сердце можно заменить, и тогда человек будет продолжать жить. Ты служишь жизни.

У кого-то случился перелом. Вместо того, чтобы срывать части кости, которая уже не будет такой крепкой, как прежде, лучше полностью заменить кость, поставить новую, искусственную, более совершенную кость. Мы можем ставить в тело кости, которые не будут ломаться. Мы можем заменять в человеке все, что плохо работает. И очки не будут нужны, если можно будет заменить глаза. И тогда человек будет поистине красивым, в возрасте семидесяти лет у вас будут детские глаза!

Тебе не надо смущаться. Ты должен запомнить лишь один критерий: если ты служишь жизни, значит служишь природе, все противное жизни противно и природе. Разумность – вот единственная надежда природы на самосовершенствование.

У истории Шивы много значений. Нося умершую жену, Шива говорит, что он может найти того, кто сможет заменить малую часть, вышедшую из строя. Он стал первым ученым, занимающимся конструированием человека. К тому же, его любовь (не называйте ее влюбленностью) к жене просто показывает, что созерцательность не противостоит любви. Человек, создавший все эти методы медитации, ставший, может быть, величайшим созерцателем в истории, был всего лишь человеком и вполне мог влюбиться.

Все религии учат чему-то противоположному. Они учат вас отречься от жены, детей, мира, удобств – от всего, что наполняет вашу жизнь радостью. Только тогда вы можете спастись. Религии учат вас самоубийству, а это не настоящая религия. Но они превратили миллионы людей в клуб самоубийц.

В тот миг, когда умирает ваша любовь, в вас угасает очень многое. Человек, в ком умерла любовь, не способен увидеть красоту в картине. Если он не в силах увидеть красоту в лице человека, Клеопатры, если он не может увидеть красоту в высшем выражении существования, то что же он сможет увидеть на холсте? Лишь несколько красок. Он не может увидеть в ней красоту.

Тот, в ком мертва любовь, не может сочинять стихи, потому что без любви его поэзия будет просто пресной. В ней не будет жизни. Она бу-

дет всего лишь гимнастикой слов, без всякого духа. Она будет трупом поэзии, но не самой поэзией. Человек, не умеющий любить, не может быть ни в каком смысле творческим. Каким образом он создаст прекрасную статую женщины или мужчины? Каким образом он создаст прекрасные статуи женщин в индийском городе Каджурахо?

Я знаю все лучшие скульптуры в мире, ничто не сравнится с Каджурахо. Тысячи прекрасных женщин собраны в одном храме... Тридцать храмов там до сих пор остаются в отличном состоянии. А когда-то там стояли сто храмов. Семьдесят храмов лежат в руинах, но и среди них можно найти шедевры. В одном храме изображены тысячи женщин и мужчин, которые любят и обнимают друг друга... Вы увидите, что камни ожили, вы услышите речь камней. Вы увидите, что природе не смогла создать таких прекрасных женщин, которые сотворили неизвестные художники.

Но если камень можно сделать столь прекрасным и столь живым, что складывается впечатление, будто к вам вот-вот сойдет женщина, что она сейчас задышит, тогда почему мы не можем совершенствовать человечество? Уродливые люди не нужны. Это наша ошибка и наша ответственность. Теперь врачи способны заранее определить, какой ребенок родится у вас, потому что сперматозоиды и яйцеклетки содержат всю программу. Но программы можно прочесть; и если вам она не нравится, ее можно и переписать.

Нам надо отбросить устаревшие представления: мол, ваш ребенок должен быть *вашим*. Но если ваш ребенок будет слепым, если ваш ребенок будет уродливым, если ваш ребенок будет кретинком, то будете ли вы по-прежнему хотеть, чтобы он был *вашим*? Не лучше ли мужчинам пойти в больницу и оставить там свою сперму, чтобы за ней приходили женщины, пожелавшие завести детей? Пара может прийти в больницу, и муж говорит: «Мы хотим такого-то ребенка, подберите нам образец спермы. Вот моя жена, изучите ее яйцеклетки». Ежемесячно женщина выделяет одну яйцеклетку, поэтому беспокоиться не о чем». Муж говорит: «Дайте моей жене лучшую сперму в вашей лаборатории. Я хочу, чтобы мой ребенок был гениальным и здоровым человеком. И пусть он живет долго».

Вам надо отказаться от глупой мысли о том, что сперма непременно должна принадлежать вам. Можете ли вы признать свою сперму? Если перед вами выставить двенадцать образцов спермы, вы сможете среди них распознать свою сперму? Тогда какой смысл? Зачем так суетиться вокруг этой темы? Возьмите лучшую сперму. Задумайтесь о ребенке и его будущем, дайте ему все лучшее. Но самое печальное... Мы совершенствуем деревья, животных, улучшаем их сорта и породу.

Когда-то у меня был садовник... Я жил во многих городах, но все мои дома окружали деревья. Мои сады – почти джунгли. Этот старый садовник был подлинным гением. Он выигрывал первый приз штата каждый год за то, что выращивал самые большие цветы. Он хотел выращивать их и в моем саду.

Я спросил: «В чем каш секрет? Как вы умудряетесь выращивать такую большую розу во всем штате?»

Он ответил: «Мой секрет прост. Я не позволяю расти на одном кусте множеству роз. Я срезаю все бутоны и оставляю только один. Разумеется, весь сок растения направляется лишь в один бутон. Вместо того чтобы растить сотни цветов, я ращу лишь один, но зато потом с ним никто не сравнится».

Если это возможно, тогда вместо того, чтобы заводить десяток детей, будет лучше завести одного ребенка, у которого будет лучший интеллект, лучшее тело, самое прекрасное лицо. Но нет, люди стремятся завести десять детей. Сами они уже выбились из сил, вот и дети их будут изможденными, старыми с раннего детства.

То, что мы делаем в природе с деревьями и животными, нам недостает мужества делать с людьми; а вообще, нам не нужны уродцы. Это печально, ведь они стали жертвами наших тупых представлений. Они страдают из-за родителей. Существуют слепые дети, глухие дети. Есть дети, которые болеют с самого рождения.

В Тибете, согласно традиции, когда рождался ребенок, его погружали в очень холодную, ледяную воду девять раз. Из десяти детей девять умирали. Этот метод кажется негуманным, примитивным, но можно понять его главный принцип. Тибетцы рассуждали так: если эти дети не могут выжить из-за переохлаждения, значит в Тибете (в стране вечных снегов) они будут всю жизнь страдать. «Младенец выжил, значит мы можем положиться на его силу, выносливость, можем надеяться, что он сможет жить в этом отдаленном уголке мира, на самой крыше мира». Тибетцы по-настоящему сильные, очень сильные люди. А все потому, что девять из десяти людей у них приносили в жертву. Я не призываю вас жертвовать своими детьми, просто вам не надо рожать их как в Индии, то есть слишком много.

История о Шиве дает нам понять, что медитирующий человек будет очень любящим. Он не будет негуманным. Например, Махавира, основатель джайнизма, не позволял женщинам приближаться к нему. Женщинам приходилось обходить его в восьми футах. Чего он боялся? Джайнским монахам не разрешается сидеть там, где до них сидела какая-то женщина, потому что это место вибрирует женственностью. Эти люди кажутся безумными. Девять месяцев они находились в материнском чреве, девять месяцев постоянно испытывали женскую вибрацию! Половина их организма создана матерью. Их плоть, кровь, кожа, кости – все это дала им мать. Все монахи носят в себе женскую вибрацию. А эти болваны говорят: «Не сиди там, где сидела женщина».

Поэтому джайнский монах носит маленькую скрученную подстилку. Где бы он ни сел, он первым делом раскладывает эту подстилку в качестве защиты, а затем садится на него. Если женские вибрации в самом деле столь мощные, тогда я не думаю, что подстилка сможет защитить его. Вообще-то, подстилка женского рода. Вы когда-нибудь видели подстилку мужского рода?

Будда говорил своим ученикам: «Когда вы идете, то должны смотреть не далее, чем на четыре фута вперед, чтобы не замечать женские лица. В худшем случае вы увидите ступни женщины. Но как только вы увидите женские ступни, сразу же отойдите».

Чего они боятся? Медитируют ли эти люди? Это же паранойя! Наверно, они невероятно подавлены. Эти люди душевнобольные, у них комплекс на сексуальной почве.

Будда сказал: «Никогда не прикасайтесь к женщине, никогда не говорите с женщиной». Женщины составляют половину человечества! Это просто мужское шовинистическое отношение, в духе мужлана. Такой подход основан не на преображении человека посредством медитации, а на подавлении сексуальности, поэтому эти люди так боятся. Я не понимаю, почему нельзя касаться женщин. Вот мои люди... Они обнимают женщин, прикасаются к ним; и я не вижу, чтобы от этого страдала духовность, расстраивалась медитация. На самом деле, происходит нечто противоположное.

Возникает вопрос... Один человек сказал мне: «Странное дело: после того, как я пересплю с какой-нибудь женщиной, на следующий день я лучше понимаю тебя. Моя медитация углубляется». У него появляются странные чувства. На самом деле, в них нет ничего странного, именно так и должно быть. Секс с женщиной расслабляет вас, снимает с вас напряжение, делает вас более ребячливым. Разумеется, вы лучше понимаете меня. Конечно, вы ваша медитация углубляется.

Мужчина и женщины могут оказать друг другу огромную помощь в медитации и высшем преображении своего существа.

Милый мастер, как обычному человеку подняться над всеми ловушками власти политиков и действительно построить мир сердца, любви и заботы? Существует ли такой мир? Может быть, мне следует просто продолжать благодарить за осознанность, блаженство, радость и признательность? Они появились в моей жизни после того, как я нашла тебя. Ответ, пожалуйста.

Единственный способ отбить у людей желание дорваться до власти заключается в том, чтобы начать с себя, потому что каждый человек носит в своем подсознании желание обрести ту или иную власть.

Один из великих императоров Индии Шах Джехан (именно он построил самую прекрасную усыпальницу для жены, Тадж-Махал) был арестован собственным сыном и брошен в темницу. Его сын стал императором. Его звали Аурангзеб, но был одним из худших императоров в истории Индии. Но иногда даже у посредственных людей появляются очень ценные озарения.

Аурангзеб сказал придворным: «Мой отец послал письмо из темницы, в которой он сидит целый день и скучает. Было бы очень любезно с нашей стороны отправить к нему тридцать детей, чтобы он мог учить их». Затем Аурангзеб добавил: «Это не что иное, как жажда власти. Он потерял свое царство, но все еще хочет управлять тридцать детей, воспитывать их».

В этом комментарии есть истина. Все люди, которые становятся учителями, проповедниками, политиками, ищут власть тем или иным способом. Даже Бог не очень отличается от вас. И разве он может отличаться? Он же порожден вами, это ваша проекция. Бог наделен всем, что есть в вашем уме. Бог нигде не существует, вы сами нарисовали его.

Послушайте историю. Один маленький мальчик очень быстро рисовал. Отец понаблюдал за ним, а затем спросил: «Что ты делаешь так быстро?»

«Я рисую Бога-отца», – ответил мальчик.

«Но разве можно нарисовать Бога? – удивился отец. – Ты же не видел его, и никто не видел Бога».

«Не беспокойся, – ответил мальчик. – Когда я закончу рисунок, все узнают о том, как он выглядит!»

Все боги людей – не что иное, как картинки этого ребенка.

Бог. Наказал Адама и Еву, но за что? За непослушание. Значит Бог одержим властью, иначе он, являющий собой любовь, смог бы простить их. Но он изгнал их из райского сада и внушил им чувство вины за непослушание. И разве он не мог объяснить им? Неужели он не мог предоставить им еще одну возможность? Даже обычные человеческие отцы не прогонят из дома своих детей за непослушание. Мы ожидаем немного сострадания от Бога. А в чем заключалось их непослушание? Он просто вкусили плод с древа знаний. Не думаю, что в этом есть что-то дурное. Знания – не грех. На самом деле, если Бог считает знания греховными, то он ведет себя безумно.

Бог запретил им есть плод вечной жизни. Что же это за отец? Какой же это Бог? На самом деле, он должен был сказать им: «Это два лучших дерева во всем райском саду, поэтому ешьте как можно больше яблок». Странное дело: яблоня – древо знаний! Лучше бы он сказал: «Ешьте как можно больше плодов вечной жизни». Тогда они, разумеется, не ослушались бы Бога.

Если кто-то и совершил преступление в этой истории, то сам Бог, а не Адам и Ева. Адам и Ева не восставали. По сути, им надо было изгнать Бога из райского сада, выбросить его из сада, сказать ему: «Ты нам больше не нужен, ты устарел. Скройся с наших глаз! Теперь мы справимся без тебя!» Но они, видимо, были простыми, невинными людьми. Бог усадил их в посредственный автомобиль Форда и изгнал.

И они приняли свою вину, христиане все еще живут с этой виной. Прошло шесть тысяч лет, но каждый христианин рождается в грехе. Так Бог вызывает жажду власти. И священник смекнул, что здесь можно утолить его собственную жажду власти. Он в совершенстве гармонирует с Богом. Он внушает вам чувство вины, заставляет вас почувствовать грешником, чтобы получить над вами власть.

Несколько дней назад один Папа Римский объявил всем католикам мира о том, что они не могут исповедоваться напрямую Богу в своих грехах. А почему нельзя исповедоваться напрямую? Люди должны исповедоваться священникам, чтобы они оставались посредниками. Все

это жажда власти. Если люди начнут исповедоваться напрямую Богу, тогда священник будет бесполезным. В конце концов не будет нужен сам Папа Римский.

Католики, исповедующиеся в своих грехах священнику, не понимают заговор, устроенный людьми, жадными до власти. Поэтому они исповедуются, попадая во все более глубокое рабство к священнику, потому что священник знает все об их грехах, преступлениях... Они не могут выйти из католической паствы, ведь они знают, что священник осведомлен обо всей их жизни. Так они попадают в руки священника. Такова простая политическая стратегия.

Я знаю, как жила в Индии Индира Ганди. Она очень интересовалась моими представлениями, мы несколько раз встречались. Она сказала мне: «Моя власть держится на нескольких папках».

«Я не понимаю. Что вы подразумеваете?» – спросил я.

Она объяснила: «У меня есть досье на каждого политика, который может конкурировать со мной. И он знает о том, что я сразу же изобличу его перед избирателями, в суде. И он станет не премьер-министром, а тюремным заключенным».

Теперь эти папки находятся в руках у ее сына Раджива Ганди. Он никогда не занимался политикой, но этих папок достаточно. Все старые политики молчат, так как прекрасно знают о том, что их могут поймать и изобличить. Они совершили всевозможные преступления. И вы удивитесь, узнав о том, что, когда сын Индиры Ганди Санджай попал в аварию и погиб (его самолет разбился в двух кварталах от дома Индиры Ганди), она поспешила к нему. Разумеется, вы понимаете, что мать бросилась бы к месту гибели сына. Но она сразу же сказала: «У него были с собой ключи. Найдите мне эти ключи!» Она побежала к месту катастрофы не ради Санджая, а ради двух ключей, потому что они открывали все сейфы с досье на всех индийских политиков.

На самом деле, складывается впечатление, будто она ожила после смерти Санджая, потому что он докучал ей. Вся Индия знает о том, что однажды Санджай при свидетелях ударил по щеке Индиру Ганди. Так он постоянно вел себя, они постоянно дрались, потому что он хотел заполучить все папки. Наконец, ради примирения она отдала ему ключи. Его смерть принесла ей облегчение, так как к ней вернулись ключи.

Ты спрашиваешь меня, как нам не дать людям попадать в ловушки власти.

Начните с себя. Просто не старайтесь господствовать над людьми, не позволяйте никому помыкать кем-либо. Возьмите на себя личную ответственность и уважайте право каждого человека на индивидуальность, на полную свободу. Никогда не вмешивайтесь в чужую жизнь и никогда никому не позволяйте лезть в вашу личную жизнь. Будьте осмотрительными, потому что это очень тонкое и хитрое. Следи те за тем, чтобы вы не пытались господствовать над женой, детьми, слугами...

Вы относитесь в слуге точно так же, как и к начальнику? Если нет, тогда вы не сможете избавиться от ловушки власти. Уважайте всех людей, ведь начальник и слуга выполняют каждый свою работу. Но пока

что, когда слуга проходит по комнате, вы даже не смотрите на него, даже не говорите: «Здравствуйте!» Для вас слуга – пустое место, вы даже не замечаете его. Но стоит в комнату войти начальнику, как вы сразу же вскакиваете, дрожите и нервничаете. Что произошло? Ваш слуга – такой же человек, как и ваш начальник. Ведите себя со всеми как с равными, уважайте каждого человека. А то, чем занимается человек, уже не так важно.

Вот смысл нашей коммуны. Один саньясин – уборщик, другой – психотерапевт, но в коммуне нет никакого различия. К психотерапевту не относятся как-то по-особенному, а к уборщику не относятся с пренебрежением. Вечером, после работы вы увидите, что профессор, президент, уборщик – все они обнимаются, все танцуют на дискотеке. Именно так и должно быть. Каждый человек делает свой вклад в коммуну. Здесь абсолютно необходимы все ремесла. На самом деле, мы можем прожить без профессора, но не можем жить без уборщика, ведь его ремесло более важное.

Если вы будете просто немного бдительными, чтобы ни над кем не властвовать как-либо... Уважайте даже маленьких детей, которые, к сожалению, попали в ваши руки. Так вы научите их также уважать всех людей. Так вы наделите их цельностью, индивидуальностью, определенной уравновешенностью, великой духовной силой. И тогда они никогда не будут искать власть. До власти рвутся только те, кто чувствует в себе глубокий комплекс неполноценности. Поэтому не провоцируйте ни в ком комплекс неполноценности и не чувствуйте себя ниже по отношению к кому-либо.

Каждый человек уникален. Я не могу сказать, что люди равны, в этом мое главное отличие от коммунизма. Коммунизм – явно утопическая философия. Нет даже двух равных людей. Да, каждый человек уникален. В равенстве нет никакой нужды, нужна уникальность. Попытайтесь выразить свою уникальность и помогите другим людям выразить их уникальность. Победите комплекс неполноценности сначала в себе, а затем в жене, детях, соседях, друзьях. Пусть этот огонь распространяется.

Я предвижу грядущий день, когда среди людей не будет никого, кто рвался бы к власти. Если человек рвется к власти, это лишь показывает, что он нуждается в услугах психотерапевта. Все политики мира, все президенты, все премьер-министры, короли и королевы нуждаются в услугах психотерапевта, чтобы они снова могли стать людьми.

Можно создать такую атмосферу. У нас во всем мире миллион саньясинов. Давайте создадим атмосферу, распространим эти представления во всех уголки земли. Мы тысячи лет жили под гнетом тех, кто рвется к власти, но ничего не приобрели, кроме страданий и несчастья.

Я показываю вам путь, на котором есть песня может излиться в ваше сердце и танец, причем беспричинно, просто раджи самого танца. Так весело танцевать на ветру, под солнцем, подобно танцующим деревьям.

Человечество еще не достигло такого уровня культуры. Цивилизация еще не сформировалась. Мы должны подготовить почву для нее, и у нас все получится!

На сегодня достаточно.

Глава 12

Сегодня мы обретаем радугу

Милый мастер, чем отличается иуда, единственный образованный ученик Иисуса, предавшего своего мастера, от Сиддхи, заместителя ректора нашего университета медитации, и другими влиятельными руководителями и полномочными людьми нашей коммуны, например Прабодхи, Дикшей, Вишой, Макимой, Сомендрой, Сушилой, Двьей и прочими людьми, которые пошли против тебя?

Между ними огромное различие. Иуда предал Иисуса, а меня никто не может предать, потому что Иисус говорил ради веры, я же не прошу у вас никакой веры. Иисус просил людей верить ему: мол, он их спаситель. А я прошу вас верить не в меня, а самих себя, потому что никто не сможет спасти вас, кроме вас. Нет другого спасителя, кроме себя. Как вы можете предать меня? Вы можете предать лишь себя.

Вот что сделали Шила и ее банда: они предали свой духовный рост. А остальные люди (ты упомянул Сиддху, Дикшу, Макиму) были принуждены уехать под давлением Шилы. Они до сих пор любят меня, ведь они всегда любили меня.

На днях Ричард возвратился из Санта Фе, города верблюдов, где с удивлением узнал о том, что все они очень рады тому, что Шила уехала, и все хотят возвратиться. Сотни других уехавших людей будут возвращаться. На этот раз они найдут совсем другую атмосферу, свежий воздух. Теперь здесь можно дышать, а прежде люди задыхались.

Они изо всех сил старались жить под начало Шилы и ее банды, но у человеческого терпения есть предел. Наконец, они решили, что лучше уехать. Сколько вы сможете терпеть унижение от человека, который был никем? Шила была всего лишь официанткой в гостинице в США прежде, чем прийти ко мне. И я сделал ее королевой всего королевства саньясинов во всем мире.

Макима молодец, что терпела ее почти три года. Макима происходит из одной из самых богатых семей, а Шила заставляла ее водить грузовики. Раньше ее возил личный шофер, а теперь она сама водила большие грузовики; но она приняла свою работу из любви ко мне, потому что она хотела остаться здесь. Амрит, ее друг, была врачом.

Но помощницей Шилы и стратегом всей этой фашистской банды была Пуджа, которая преследовала всех врачей, медсестер, всех саньясинов, как только могла. Она сама писала рецепты и заставляла врачей подписывать их. Это противозаконные действия. Потерпеть еще можно, а вот сносить принуждение к правонарушениям неправильно.

Пуджа сама могла бы подписывать эти рецепты, ведь она была медсестрой высокой квалификации, у нее было разрешение выписывать лекарства, как у любого врача, но она была очень хитрой. Врачи не хотели подписывать ее рецепты, потому что они не имели никакого отношения к заболеваниям конкретных людей. Но данные рецепты были призваны не лечить, а наказывать. Амрит не стал совершать преступления, на которые они пошли, он уехал в страшном огорчении. И я знаю Макиму: что бы ни происходило, ее любовь ко мне не сможет измениться.

Эти люди не предавали меня. Их заставили уехать отсюда. Шила боялась тех, кто был умнее ее, а почти все люди были умнее ее. Она необразованна, мне приходилось всему учить ее. Я сделал гостиничную официантку знаменитой на весь мир. И вот ее награда и благодарность ко мне.

Разумеется, любой облеченный властью человек чувствует, что некоторые люди умнее его, и панически боится их, хочет как-то избавиться от этих людей. Ректор университета Амитаб уехал, как и заместитель ректора университета Сиддха. Они оба обладали индивидуальностью, и они оба скоро вернутся. Шива, которая была много лет моей телохранительницей, заставила его уехать. Его вынудили уехать унижениями, принуждением к работе, которую он никогда прежде не делал. В тот день, когда он уехал... Я часто выезжал за пределы коммуны. Около Озера Кришнамурти, в самом конце, он встал на колени и, заплаканный, прощался со мной. Он не предал меня. И все они сообщают мне о том, что они хотят возвратиться, потому что больше нет причины, по которой они уехали.

Поэтому помните о том, что эти люди не похожи на Иуду, кроме Шилы, которая оказалась по-настоящему жестокой. Но я понимаю ее трудность. Она пришла к власти, и прежде через ее руки никогда не проходили такие суммы денег. У нее был банк в Швейцарии. Она мало-помалу уводила деньги, приходившие к нам из европейских коммун: сорок три миллиона долларов. Этот счет открыт на имя Шилы и Савиты. В присутствии Савиты Шила обещала Хасье обо всем рассказать ей. Но она ничего не рассказала, а просто сбежала. Меня предала только Шила.

Я всегда уважал женщин. Шила предала это уважение. Всю коммуну я передал в руки женщин. Это больше не повторится. Отныне половины полномочий будет принадлежать мужчинам. Эти женщины совершили преступление против женского мира. Я пытался отдать долг женщинам, потому что они долго страдали, тысячи лет. Но теперь я стал думать, что они, возможно, нуждались в этом страдании.

Один из великих поэтов Индии Тулсидас пишет в одной из своих поэм: «Животные, неприкасаемые и женщины время от времени нуждаются в хорошей порке». Я всегда осуждал этого человека, но Шила со своей группой доказала, что Тулсидас не ошибался. А я был не прав. Возможно, Тулсидас говорит дело. Я поддерживал женское освобождение.

ние, но Шила со своей бандой доказала, что, если допустить женщин допустить к власти, Гитлер померкнет.

Говорят, даже один сотрудник ФБР, увидев все эти подслушивающие устройства, была поражен, не поверил своим глазам. Он сказал, что тот, кто сделал эти устройства, превзошел Никсона с его Уотергейтом, потому что эти аппараты были более изощренными. В скольких домах они разместили эти аппараты? Во всех номерах гостиницы были подслушивающие устройства, даже в ваннных комнатах. Стоило вам высказать свою мысль или просто запеть, и Шила мгновенно узнавала об этом.

Шила поставила подслушивающие устройства и в моей комнате. Она много дней постоянно настаивала на том, чтобы поставить выключатель для сирены, которая предназначалась для охранников на крыше моего дома. Шила сказала: «Если ты увидишь опасность, то сможешь известить их об этом». Я ответил: «Я живу в этой комнате. Окно почти весь день зашторено, не считая один час, а именно полчаса, когда я обедаю, и еще полчаса, когда я ужинаю. В любом случае, если кто-то подойдет к дому, охранники первыми заметят его, ведь у них обзор лучше. Я большую часть времени сижу с закрытыми глазами. Сирена мне совсем ни к чему, но если ты хочешь установить ее, я согласен, чтобы тебе было спокойнее».

Но выключатель предназначался не только для сирены. Да, на первый взгляд он казался выключателем сирены для охранников, но в нем находился микрофон. Охранники пришли ко мне в расстроенном состоянии и сказали: «Мы каждый день видели, как Джулиан постоянно приходил менять пленки в туалет охранников. Но мы не могли сообщить об этом, потому что Шила убедила нас в том, что все это делается ради безопасности мастера: мол, если кто-то войдет в комнату, а мастер будет сидеть с закрытыми глазами, вы сразу же узнаете, если что-то произойдет там».

После установки сирены я очень удивлялся одному явлению. Всякий раз, когда Шила хотела поговорить о том, что она считала очень секретным, она постоянно подсаживалась ко мне поближе, хотя обычно сидела не меньше чем на полтора метра от меня. Я не мог понять, потому что, даже если разговор секретный, все равно в комнате никого нет. Но она приближалась не ко мне, а к микрофону, чтобы записать все, что она сказала, а заодно и каждый мой ответ. Она оказалась настоящей эмеей.

А теперь Шила дает интервью журналам и телевидению. И она повторяет две вещи. Во-первых, ей пришлось оставить коммуны, потому что здесь велась борьба за власть. Мы никогда не слышали о борьбе за власть. Кто боролся за власть? А во-вторых, она говорит: «У меня много информации, почти как океан, но я не выдам ее». Так она говорит министру юстиции штата Орегон, ФБР: мол, она хочет открыть им информацию, если ей гарантируют защиту. Тогда она сможет спасти всех этих двадцать преступников, бежавших отсюда, и она сможет указать на кого угодно, кто якобы совершал все эти подлости.

И запомните, что такой простой принцип грязной политики: правительство, ФБР и полиция штата не интересуются преступлениями. Мы дали им твердые доказательства, но они не сделали ни одного шага. Вообще-то, они могли бы известить Интерпол, чтобы этих двадцать человек арестовали и привезли сюда.

Чиновники могли бы сообщить швейцарскому правительству, германскому правительству, что эти люди – преступники, которых нельзя принимать, чтобы они не сбежали в страну, где их не сможет достать американское правительство. Например, если они переедут в ГДР, американцы там их уже не поймают. Но они дают им время. Дело простое: возможно, их агенты встречаются с ними и ищут способ переложить ответственность на невиновных саньясинов.

Я слышал от сотрудников ФБР, что им хотелось бы посадить в тюрьму не меньше пятисот саньясинов. Как странно: мы выдаем им людей, совершавших преступления, которые сами указали своим бегством на свою преступность, а они все равно хотят посадить пятьсот саньясинов. Для чего? Чтобы разрушить коммуны. Они выберут тех, кто абсолютно необходим для существования коммуны, то есть врачей, юристов, поваров, водителей автобусов. Посадив пятьсот саньясинов, они смогут разрушить всю коммуны. Они интересуются не совершенными преступлениями. Они хотят совершать еще более страшное преступление, а именно разрушить коммуны.

Теперь Шила пытается применить свою последнюю стратегию: если ей дадут гарантии безопасности, тогда она готова назвать все имена тех, кто совершал преступления. На днях редакция журнала «Штерн» захотела, чтобы кто-то из нас поехал в Германию на дискуссию с Шилой. Я написал им: «Зачем кому-либо ехать туда? Шила может приехать сюда. Я встречусь с ней, и мы посмотрим, какая она смелая». Я готов к открытой дискуссии с ней на телевидении, готов раскрыть все ее проступки. Никто больше не сможет сделать это. Никто не знает ее ум лучше, чем я.

Шила лжет журналистам, причем очень нагло лжет. У меня ничего нет. Все, чем я пользуюсь, принадлежит коммуне, приобретено на средства саньясинов всего мира. Это был их дар мне. Но я сказал ей, что я не хочу никаких даров, поэтому ей надо создать фонды. Все эти дары должны пойти в фонд. Я хочу оставаться точно таким, каким я был рожден, свободным от всего. Так же я хочу уйти из мира, свободным от всего. Но если люди любят меня во всем мире и продолжают посылать мне дары, тогда надо создавать отдельные фонды.

Теперь здесь есть девяносто автомобилей Роллс-ройс. Шила рассказывает в интервью журналу «Штерн», что я угрожал ей совершить самоубийство, если она не приобретет еще один Роллс-ройс. Какая чушь! И это противоречит закону экономики. Все знают, что закон сокращающегося дохода: если у вас есть один Роллс-ройс, то вы можете очень радоваться, но если у вас девяносто Роллс-ройсов, то каждый из них падает в цене.

Во всем мире нет никого, у кого было бы девяносто Роллс-ройсов. Поэтому не важно, будет у меня девяносто или девяносто один Роллс-ройс, ведь я уже на вершине! И если после девяноста Роллс-ройсов у меня будет еще девяносто первый, какая мне с того выгода? И за этот дополнительный Роллс-ройс я совершу самоубийство? Шила сходит с ума. На экране телевизора она выглядит так, словно она в глубоком наркотическом опьянении. Если бы у нее была смелость, она бы приехала сюда, я ей не причиню вреда. Она должна предстать передо мной, пусть весь мир обо всем узнает. Передо мной Шила становится просто мышью, она начинает плакать и рыдать – неизменная древняя женская стратегия. Это случалось уже много раз. Она плакала, рыдала, обливалась слезами, поэтому я, чтобы избавиться от нее, говорил: «Ладно, делай как знаешь».

Это произошло вчера вечером. Один журналист брал у меня интервью и бесконечно долго расспрашивал меня. Казалось, его вопросам нет конца, у него была почти книга вопросов. Для того чтобы остановить его. Было почти десять часов вечера, и он спросил: «Вы согласны с суждением Сократом: познай себя?»

«Абсолютно согласен», – ответил я. И мне пришлось встать и сказать ему, что мне *пришлось* согласиться, иначе это интервью не окончилось бы! Иначе кто согласился бы со стариком Сократом, который был гомосексуалистом?

В ином случае это интервью продолжалось бы без конца: а позволяет ли гомосексуализм познать себя? Сократ – самый знаменитый гомосексуалист в мировой истории. И теперь, когда мы знаем о СПИДе, Сократ будет ответственен за него. Самопознание превратилось в очень опасную болезнь, СПИД но чтобы покончить с этим интервью... Журналист почти замучил меня, мы говорили три часа...

То же самое у меня было с Шилой. Разве она осмелится показаться мне на глаза? И если ей хватало смелости предстать передо мной, тогда она хотя бы пришла попрощаться со мной. Она даже не попрощалась со мной. Она бежала как воровка, убийца. Она уронила в моих глазах статус женственности.

Шила могла делать что угодно. Она бросила мужа, когда тот серьезно заболел и закрутила любовный роман с другим саньясином. Ее муж пережил потрясение, которое загнало его в гроб. Затем она вышла замуж за какого-то американца, а потом, не разводясь с ним (или не сообщив ему, что подала на развод), вышла замуж за швейцарского саньясина, чтобы в случае бегства она могла поселиться в Швейцарии. Это же двоемужие, серьезное преступление.

Смекнув, что нарушает закон, Шила бросилась в Непал, в маленькое гималайское королевство на севере Индии, очень бедно, где живут, наверно, самые бедные люди в мире. Там можно дать скромную взятку любому судье, и он оформит вам развод задним числом. Поэтому теперь у нее непальское свидетельство о разводе. Как странно, зачем ехать в Непал за разводом задним числом? В том не было никакой надобности. В любой цивилизованной стране можно легко получить раз-

вод задним числом. И если вы вышли замуж за американца, то должны развестись с ним в Америке. Здесь есть такая возможность; можно поехать в определенные штаты и развестись там. Но она не могла развестись в США. Ее американский муж, возможно, еще не знает о том, что она развелась с ним. Этот бедолага до сих пор верит, что он женат на Шиле!

Итак, единственным Иудой оказалась Шила. Но даже Иуда был лучше Шилы, гораздо выше ее, потому что он осознал свое преступление и спустя сутки убил себя. Он отдал Иисуса врагам за тридцать серебряников... Наверно, он был совестливым человеком, поэтому повесился на дереве. Христиане не говорят об Иуде, его «распятие» не обсуждают в церквях. Он сам себя «распял». Он глубоко осознал, что совершил неправильный поступок, и горько сожалел о нем.

У Шилы нет даже совести. С таким человеком, как я... Если бы она пришла ко мне, даже теперь, со всей своей бандой, повинилась в том, что сделала, и почувствовала вину, я бы взял все ее преступления на себя. Дело в том, что для меня завтрашний день ничего не значит. Я достиг всего, что только может дать жизнь. Я взошел на высший пик жизни, любви, света. Поэтому я могу легко взять на себя весь груз преступлений, но я должен хотя бы знать, в чем заключается это бремя, иначе как я возьму его на себя?

Эти двадцать человек еще ничего не познали, поэтому я предпочел бы, чтобы скорее повесили меня, чем их посадили в тюрьму. А они совершили достаточно преступлений, чтобы приговорили к смерти одного человека. Так можно помочь коммуне, спасти этих людей. Но вместо этого Шила лжет журналиста, потому что я никогда никого не любил лишь за то, что они принимают меня и мои представления. Я никогда не ставил условия для своей любви. Моя любовь бескорыстна. Они могут приехать и увидеть, что может сделать моя бескорыстная любовь. Я возьму весь их груз на себя, потому что мне это ничего не стоит. Но этим двадцати человекам все еще предстоит познать себя. Они даже не обрели блаженное состояние, в котором я нахожусь. Теперь смерть не лишит меня его.

Итак, именно меня следует повесить за все их преступления. Мне хотелось бы, чтобы они повинились, и мне хотелось бы простить их, потому что любовь знает бесконечное прощение.

Милый мастер, почему так получается, что несмотря на то, что я ощущаю безмятежность и гармонию, когда я свидетельствую, чаще всего я не перестаю изумляться? Я не понимаю, почему я продолжаю спать, когда так изысканы редкие минуты, когда я всплываю на поверхность.

Это просто старая привычка. Старые привычки отмирают с трудом, но все-таки исчезают. Не беспокойся!

Милый мастер, на пресс-конференции ты сказал, что, если власти не будут действовать, тогда мы сами возьмемся за это дело и вернем

беглецов. Вероятно, для этого придется прибегнуть к похищению, ложному аресту и прочим преступлениям, не менее серьезным, чем преступления Шилы и ее банды. Если ты отдашь такой приказ, то чем твоя форма фашизма и анархии будет отличаться от режима Шилы?

Я уже ответил, что я верну их не насильственно. Их приведет ко мне моя любовь, прощение. Но тот, кто задает мне такой вопрос, настоящий верблюд.

Милый мастер, складывается впечатление, что мы получили урок, который ты преподавал нам так долго: все надежды ложны, а для своего выживания мы должны научиться жить без грез и иллюзий. Я прошу тебя прокомментировать.

А надо ли что-то комментировать?

Милый мастер, мы чувствуем огромную признательность и даже еще более глубокую любовь к тебе. Шила уехала по своему решению. При виде масштабов ее преступлений я не могу не почувствовать, что она уехала только потому, что не могла управлять тобой, как бы ни старалась. Камень разбит цветком. Мастер, сможем ли мы когда-нибудь отблагодарить тебя?

Надо помнить о том, что камень может разбиться розой. И это в вашей власти.

На последней пресс-конференции вы услышали вопрос одного журналиста, на который я ответил так: «Если моим невинным людям причинят какой-то вред, тогда нигде в мире ни одному американскому посольству не позволят нормально работать. Мои люди могут угнать любовью американский самолет». Но я же пошутил! Нам не надо совершать такие действия. Наша сила – в любви, невинности. А тот, кто будет противостоять нашей любви и невинности, потерпит поражение. Даже ядерное оружие не настолько сильное, как любовь, потому что смерть никогда не сможет быть сильнее жизни. Винтовки никогда не смогут быть сильнее смеха.

Итак, если они хотят погубить нас, им не надо брать на себя лишний труд и ходить кругами. Им надо лишь дать гарантии безопасности этим преступникам и наказать невинных – вот и все. Они могут устроить здесь еще одну Хиросиму, могут сбросить на нас водородную бомбу. И это будет громким событием, потому что у американцев нет, как у Японии, своих Хиросимы и Нагасаки. И тогда они смогут хвастаться, что и у них была своя Хиросима.

Но эта Хиросима будет совсем другой. Люди будут танцевать, смеяться, любить и радостно встречать смерть. У нас не будет отчаяния, страха и тоски. Пусть попытаются. Возникнет прецедент во всем мире. Наш смех, танец, песня, музыка – все это всю жизнь будет преследовать политиков.

Зачем далеко ходить? Это так странно. Сотрудники КГБ в Советском Союзе преследуют моих русских саньясинов, постоянно внушают

им, что я якобы агент ЦРУ. Но ЦРУ и ФБР пытаются разрушить нашу коммуны. Возможно, им кажется, что я агент КГБ.

Нет сомнений, что я уникальный человек! Больше ни у одного человека нет такого определения. Вы принадлежите либо КГБ, либо ЦРУ, а я езжу на них всех! И мне нравится эта езда, ведь я вижу, до чего глупыми бывают люди.

Я не интересуюсь политикой: ни ЦРУ, ни КГБ. Меня интересует человечество, ценности, позволяющие человеку расцвести. Конечно, мне очень нравится американская конституция, потому что только она сулит надежду человечеству. Но американские политики изо всех сил портят ее. Наверно, нам придется бороться для того, чтобы спасти американскую конституцию и ее ценности от самих американцев!

Из всех судов США следует изъять Библию. Это не что иное, как порнография. И когда у вас появляется такой замечательный документ, как американская конституция, зачем обращаться в посредственной порнографии и хранить ее в суде, чтобы люди клялись на ней? И вы еще полагаете, что не смешиваете религию с правительством! Вы именно смешиваете религию с правительством.

Политики находятся в трудном положении, это я понимаю. Американская конституция создана людьми, которые по-настоящему любят человечество. Но в качестве награды таких людей убивают. Авраама Линкольна убили. Вот единственный политик во всем мире, о котором можно сказать, что он не был политиканом. В этом также заключается его единственный недостаток.

Двадцать процентов американских президентов были убиты, хотя у американского президента самые хитроумные приемы защиты. И в этих двадцати процентах были лучшие американские президенты. А восемьдесят процентов посредственных американских президентов никого не волнуют. Кому надо убивать Рональда Рейгана? Зачем тратить зря пулю? Никому нет дела до Джимми Картера. Вы знаете, что находится Картер со своей улыбкой? Нет ни его улыбки, ни его самого. На его последних фотографиях я видел, что он не улыбается. А что произошло с Картером? Вы услышите о нем лишь в день его смерти. Тогда в газетах появится краткая заметка о смерти бывшего американского президента Картера.

Кому нужно убивать тех, у кого нет высоких идеалов? Опасно заводить в своей жизни идеалы, потому что мир полон отсталых людей, которые не станут терпеть ваше присутствие. Само ваше существование показывает им, что они отсталые. Авраама Линкольна пришлось убить. Кеннеди, обоих братьев, пришлось убить. Оба брата могли дать людям что-то хорошее. Первый Кеннеди был замечательным человеком: молодым, бодрым, открытым для новых идей. Второй Кеннеди даже умнее первого.

Это очень странный мир. Люди топчут свои лучшие цветы и сохраняют растения, которые никогда не зацветут, никогда не распустятся.

Я не политик, не религиозный человек. Но Шила, пока я был отрезан от вас, сделала то, что надо отменить. Прежде всего, книгу о Раджниш-

пураме написал не я, в ней нет моих лекций. Она сделана Шилой и ее группой, поэтому ее не следует перепечатывать. Нет такого явления, как Раджнишпурам, потому что так мы заводим еще одно христианство, коммунизм или индуизм. Всю жизнь я борюсь со всеми «измами», а эти люди сделали «изм» из меня! Они придумали термин «раджнишист». Вы должны отказаться от него, иначе чем раджнишист будет отличаться от христианина или иудея? Я хочу, чтобы вы были самими собой, а не раджнишистами.

Вы любите меня, но это не означает, что вам следует становиться раджнишистом. Вы можете любить меня, оставаясь самим собой. А того, кто натворила банда из двадцати раджнишистов, достаточно для отказа от этого термина. Итак, отныне у нас нет никаких раджнишистов. Вы наделены индивидуальностью, вы совершенно свободные люди. Вы здесь из свободы и любви. У вас нет зависимости, нет договора. У вас нет сдачи, нет веры.

Сегодня мне хотелось бы сделать одно невероятно важное заявление, потому что я чувствую, что это помогло Шиле и ее людям эксплуатировать вас. Я не знаю, буду я здесь завтра или нет, поэтому все надо сделать, пока я здесь, чтобы вы были свободны от вероятности такого фашистского режима.

Итак, завтра вы сможете носить одежду любого цвета. Если вы захотите носить одежду оранжевого цвета, решать вам. И это послание надо разослать во все коммуны мира. Будет замечательно, если вы будете носить одежду всех цветов. Я всегда мечтал увидеть вас в одеждах всех цветов радуги. Сегодня мы объявляем нашим цветом радугу. Затем возвратите свои малы, если только не передумаете. Это ваш выбор, но поступать так необязательно. Возвратите свои малы президенту Хасье. Но если вы хотите сохранить их, решать вам. И наконец, отныне любой человек, который захочет получить посвящение, не будет получать малу, ему не будут велеть переодеться в оранжевую робу. Поэтому мы сможем легче распространяться по миру!

Милый мастер, благодарю тебя. Впервые в жизни мне хочется медитировать. Я не хочу верить во что-либо другое. Я ничего не понимаю. Мне не за что держаться. Я лишь хочу пережить твоё безмолвие. Это и есть суть?

Ты абсолютно прав!
На сегодня достаточно.

Глава 13

Миру нужно быть единым

Милый мастер, ты привел Зорбу-Будду к жизни, любви и смеху, с лучистым безмолвием. Ты также говорил о различии между восстанием и революцией. Если бы Зорба-Будда был в нашей коммуне, как бы он отозвался на растущую угрозу со стороны Шилы и ее банды? Может

быть, он, подобно одному мятежнику в коммуне мятежников, действовал бы не индивидуально, а вместе с другими? Могло бы появиться какое-то общее понимание или действие, которое освободило бы нас от внутренних врагов? Я прошу тебя поговорить об ответственности Зорбы-Будды, как общественного или коллективного явления.

Разумеется, Зорба-Будда находится среди нас. И он действовал так, как ему и следовало, а именно индивидуально, мятежно. Революция предназначена для толп, людских скоплений, поэтому революция меняет что-то, но никогда не улучшает. А мятеж индивидуален. Когда Зорба-Будда увидел то, что происходит, он не терял ни одного мгновения, действовал сразу же. И Зорба-Будда действует таким образом: безмолвно и безвредно, поэтому вы обо всем узнаете, только когда деяние почти завершено.

Как, на ваш взгляд, следует объяснить, что Шила со своей фашистской бандой просто убежала? Я не вымолвил ни единого слова, не советовал ей уезжать, но они сами поняли и почувствовали, что я прознал об их проступках. Им не хватило смелости даже для того, чтобы прийти и проститься со мной. Я никогда не видел такой трусливой группы. А между тем эти люди жили здесь, работали в коммуне от моего имени, были моими представителями, и все же им не хватало смелости для того, чтобы прийти и сказать: «Прощай, мы уезжаем».

Зобра-Будда действует очень тихо и спокойно, ненасильственно и любяще... Шила дала интервью журналу «Штерн». Я слышал, что мой портрет поместили на обложку этого журнала, а в углу – маленькое фото Шилы. Там напечатано ее интервью, в двадцать пять страниц, с замечательным заголовком: «Пусть Ошо катится к чертям!»

Вот куда мне по-настоящему хотелось бы попасть! Что мне делать в раю с всякими тупицами, святыми? Все они истязают себя, мазохисты. Должно быть, рай предназначен для душевнобольных людей, потому что там собрались все, у кого большой ум. Шила, по крайней мере, понимает мой вкус. Мне очень понравился этот заголовок.

Ад наполнен своеобразными людьми. В аду будут жить все ученые, артисты, художники, скульпторы, поэты, то есть люди, которые служат счастьем народов. Они окажутся в аду, так как они никогда не интересовались священниками и их тупыми теологиями.

Вы не сможете представить себе, чтобы Микеланджело, Леонардо да Винчи, Моцарт, Вагнер были в раю. Это невозможно! Пикассо, Ван Гог, Достоевский, Тургенев, Эпикур, Сократ, Гаутама Будда – какая замечательная компания! Лучшие люди, сливки всей истории человечества – в аду. А там, где окажутся такие люди, как Сократ, Будда, Эпикур, Диоген, Дионис, вы полагаете, место останется прежним?

Ад будет современным; возможно, он даже обгонит наше время. Там будет так много гениев! А рай наверняка обветшал. Там живет Бог, который скорее всего умер, потому что с тех пор, как он создал хаос, которые называется вселенной, о нем больше ничего не слышали. Возможно, он наложил на себя руки при виде того, что он натворил.

И я знаю святых: они отвратительны во всем. Они не сделали ничего для того, чтобы украсить существование, сделать жизнь людей более приятной. Напротив, они изгнали из жизни людей радость, лишили их естественности, сделали их извращенцами.

Я не думаю, что в раю слышится смех. Но в аду точно народ веселится от души, там устроили настоящую итальянскую вечеринку, которая не заканчивается, со спагетти и прочими вещами. Мне надо отправиться именно в ад.

Мне жаль Шилу и ее фашистскую банду, ведь они упустят эту замечательную возможность. Я непременно отправлюсь в ад, и мои люди последуют за мной. Пусть Шила сидит в раю со всеми этими людьми, которые создали гомосексуализм. В каком-то смысле, ей нравятся гомосексуалисты, ведь ее всегда окружают гомосексуалисты. Она будет очень радоваться в раю, потому что там все гомосексуалисты.

Я беспокоюсь об одной вещи. Ее изнасиловали, когда ей было шестнадцать лет, она забеременела, и ей пришлось подпольно сделать аборт. Очень вероятно, что в раю эту группу женщин изнасиловуют, потому что там редко появляются женщины. На самом деле, женщин туда не пускают, чтобы они не смущали святош. Но Шила закрыла дверь ада, ведь я буду там с миллионом саньясинов. Она не сможет попасть в ад, ей придется отправиться в рай. И ее там изнасиловуют так называемые святые. Святой Дух не оставит ее в покое. Не важно, девственна она или нет, потому что Святому Духу это все равно. Вы только подумайте, что две тысячи лет этот бедолага сохранял celibat, ему пора повеселиться!

К своему счастью, я не знаю немецкий язык, ведь это такой язык... На нем удобно ругаться. Но если вы человек любящий, мягкий, тогда немецкий язык будет для вас абсолютно бесполезным. Я всегда гадал, как же объясняются влюбленные немцы, потому что у них весьма своеобразный язык: как будто вы бросаете друг в друга камни. Таким образом, я могу говорить только о заголовке на обложке. Скоро мне переведут текст, тогда я смогу все обсудить по пунктам.

Зорба-Будда представляет собой нечто новое для мира. У нас были Зорбы, Будды, но они всегда противостояли друг друга. Зорба олицетворяет материализм, Запад, а Будда – духовность, Восток.

Английский поэт Редьярд Киплинг говорит, что Запад есть Запад, а Восток есть Восток, и вместе им никогда не быть. Я не пишу стихи и не верб в слова, в жонглирование словами. Я доверяю существованию. Если Киплингу достанет мужества, пусть он выйдет из могилы и увидит, что Восток встретился с Западом! Здесь произошла эта встреча!

Зорба не отделен от Будды. Запад не отделен от Востока. На самом деле, любой материализм, лишенный духовной ценности, будет очень земным, банальным, отвратительным. Он не будет взмывать в открытое небо, к звездам. Он не будет цвести и источать аромат; он будет просто камнем. Духовность без материализма может обладать высокой ценностью, но он лишен основ. Он может создавать великие дворцы, достигающие звезд, но без фундаментов эти дворцы смогут быть только галлюцинациями, они не смогут быть настоящими.

Я вспомнил один случай... Как-то раз журналист спросил меня: «Если Шила была такой жестокой, беспощадной, враждебной к людям, полной ненависти ко всем, тогда зачем вы выбрали ее председателем фонда?»

Когда вы строите прекрасное здание, то закладываете в его основу всевозможные уродливые камни. Когда фундамент закончен, вы начинаете работать с мрамором, но не прежде того. Но с людьми это трудно, так как они не знают, когда заканчивается их время, и они цепляются. Им кажется, что их избрали навсегда. Я много раз говорил Шиле: «Никого не выбирают навсегда. Ты реализуешь определенную потребность. Ты стараешься изо всех сил, а затем освобождаешь место для тех, кто работает для того, чтобы сделать что-то лучше и выше».

Зобра может быть только фундаментом, а Будда – храмом. Ни один из них не может существовать без другого. На протяжении тысяч лет их старались развести, что в конечном счете привело к наблюдаемому вами безумию человечества. Либо кто-то становится просто игроком, пьяницей, посещающим проституток, который ничего не знает о более совершенных вещах... Высшие ценности остаются для него абсолютно неизвестными. Шила принадлежит такому типу людей. Она проститутка. Она бросила своего первого мужа, когда тот умирал; даже проститутки так не поступают.

Ее второй муж все еще жив, но она вышла замуж на третьего мужчину. Второй муж ничего не знает о том, что с ним развелись. Прежде, чем поехать в Непал, она отослала второго мужа в Австралию, управлять тамошней коммуной. Теперь должен быть настороже ее третий муж. И это еще только мужья, я не считаю любовников.

Шила однозначно похожа на примитивный, необработанный камень, который можно использовать только в фундаменте, поскольку после того, как здание будет построено, никто не будет смотреть на фундамент. Я принял ее, потому что лучшие люди – не для фундаментов. Хаясь не годится для фундамента, как и Кавиша.

Зобра должен быть только фундаментом, чтобы поддерживать Будду, который является целью существования.

Я лишь стараюсь глубоко сплавить вместе Восток и Запад. На Западе есть наука, технология – они обладают всеми основами. Они могут создать более совершенные машины, но не более совершенных людей. Восток беден, там не умеют создавать более совершенные машины, дома, дороги, зато могут создать более совершенных людей.

Даже бедные люди на Востоке обладают каким-то качеством, которого нет на Западе. Беднейшие люди все равно будут нечестно терпеливыми. Они не будут напряженными, встревоженными, уповающими на существование (мол, что-то хорошее выйдет из этого), надеющимися. Даже в самом темном облаке он сможет увидеть радугу. А западный человек даже вокруг радуги увидит лишь темное облако. Оба явления присутствуют, но все дело в личном выборе.

И я хотел бы увидеть целое, причем не выбирать, потому что самое темное облако абсолютно необходимо для самой яркой радуги, которая не может существовать без темного облака. И у темного облака не будет никакого смысла до тех пор, пока оно не расцветет в радугу. И противоречия нет.

Корни непременно бывают уродливыми. Такова их роль, они неизбежно уродливые. Им приходится проникать глубоко в землю в поисках воды. Корни остаются скрытыми, но без них розы не расцветут. Весь сок, который есть у роз, приходит из этих уродливых корней. И это не дорога с одним направлением, потому что цветы в ответ посылают корням солнечные лучи, воздух. Они связаны. На самом деле, нигде нет разделений, все на свете едино. От корня к цветку, от Запада на Восток, от Зорбу до Будды – все единое. Все религии отрицают это. Поэтому все религии против человечества.

Коммунизм это побочное явление всех этих религий. Теперь больше половины человечества коммунистическое, атеистическое, нерелигиозное, не интересуется своим внутренним миром. Произошло одно очень странное явление, движение еще никогда не было таким широким. В мире были атеисты, но не так много – больше половины.

Кто создал атеизм? В этом повинны религии. Они говорили о цветах, но не могли вырастить их. Они явно не сдержали свои обещания и не могли осуществить то, о чем говорили. А все дело в том, что религии отрицали корни. Разумеется, произойдет революция, и она уже произошла.

Россия была одной из самых религиозных стран. И вы удивитесь, узнав о том, что Маркс никогда не думал о том, что коммунизм появится сначала в России, а затем в Китае. Для него такая перспектива была невероятной. Но он не был философом, психологом; он ничего не знал о росте человека. Он был всего лишь экономистом.

Когда люди прямолинейны, когда они идут по одной колее, забывая обо всех остальных измерениях жизни, такие трудности неизбежно возникают. Его единственная идея заключалась в том, что коммунизм возникнет в стране, где богатые и бедные разделены, где бедные лишь беднеют, а богатые богатеют. Разумеется, это разделение провоцирует революцию, классовую борьбу. Но он ошибся с анализом. Очень трудно найти более грубую ошибку, чем у Маркса. Коммунизм возник в России, которая была самой религиозной страной, и бедной страной. По сути, там не было классовой борьбы. Что же произошло в России? Я так рассуждаю: любая религиозная страна, отрекшаяся от корней человеческого роста, рано или поздно неизбежно бросится в другую крайность. Цветы не появляются. Теизм терпит неудачу, как и религия, священники оказались мошенниками. А вдруг атеизм прав? Люди испытывали верования на протяжении тысяч лет: «А теперь давайте испытаем атеизм». В России коммунизм пришел как атеизм, а не как экономическая теория. Она была всего лишь частью коммунизма, но главным в нем был религиозный вопрос.

То же самое произошло в Китае, одной из самых древних стран. Он всегда был религиозным. Китай большей частью был буддийским. Зорбы не было, а Будда в одиночку не может быть реализован. Храм так и не построили. Наконец, им пришлось уйти, и тогда нация психологически склонилась в другую крайность, то есть стала атеистической, коммунистической, полностью разрушила религию.

Если мы хотим, чтобы человек был цельным (для меня цельный человек исполнен святости), тогда Зорба должен стать частью Будды. Их надо принять полностью как единое целое. И я не вижу, в чем заключается трудность. На самом деле, Зорба и Будда глубоко обогащают друг друга. Будда не может смеяться, танцевать, петь, любить. Какой будет такая жизнь? Пустой! Зорба умеет петь, танцевать, получать удовольствие от еды, пить, любить. У него будет жизнь, но он не узнает, кто же он такой. Он не постигнет смысл существования. Он никогда не познает бессмертия жизни, вечность бытия, что он всегда был здесь и будет здесь, что меняются лишь формы. Он никогда не войдет в свой центр. Он всегда будет оставаться в циклоне, очень занятым, увлеченным всем, только не собой.

Центр циклона – вот самое экстатическое переживание, высший опыт человеческого сознания. За его пределами ничего нет; вы пришли домой. Но я не вижу, чтобы была какая-то трудность, противоречие отсутствует. Вы можете прийти домой, можете оказаться в своем центре – что мешает вам смеяться? На самом деле, вы должны быть только тем, кто умеет от души посмеяться, может стать самым смехом, способен по-настоящему любить, может стать самой любовью. Так в центре циклона любящий исчезает, и остается только любовь; вы умеете танцевать до такого самоотречения, что танцор полностью исчезает, и остается лишь танец.

Я очень стараюсь привести Зорбу-Будду в мир. Так вы обретете цельность, и ваше тело объединится с душой. Вам не придется бороться со своей природой, вы можете использовать ее как краеугольный камень. Вам не надо бороться, не надо подавлять.

Все душевные недуги развиваются из-за подавления. Все душевнобольные люди будут неизлечимы до тех пор, пока они не примут полностью свою природу, без всякого недовольства. Вам надо использовать свои природные энергии для того, чтобы расти. Так человек обретет цельность. Все религии сделали вас шизофреническими, расколотыми. Они внушили вам чувство вины, создав раскол; и они только этим и занимаются. Только тот, кто чувствует вину, пойдет в храм, иначе в том нет никакой нужды.

Если вы цельны, то хотите танцевать на открытом воздухе под солнцем. Такой будет ваша подлинная молитва. Вы ничего не говорите, ни о чем не просите, а просто выказываете свою благодарность существованию. Зорба-Будда устранил раскол не только в человеке, но также и в обществе.

Богатые и бедные зависят друг от друга; богатые не могут существовать без бедных. Это же простой жест человеколюбия... Теперь у нас

достаточно развитая технология, чтобы достичь такого уровня жизни, когда больше никому не будет голодать и бедствовать. Но мы делаем нечто прямо противоположное.

Тридцать миллионов человек в богатейшей стране мира, США, недоедают. И вы удивитесь тому, что одновременно в США тридцать миллионов человек переедают. Они сидят на диете, изо всех сил пытаются сбросить вес. В Америке живут самые уродливые, жирные люди во всем мире. Вот простая арифметика: тридцать миллионов толстяков объедают тридцать миллионов голодных.

Мы можем производить достаточно продукции, больше необходимого, чтобы исчезла потребность в стяжательстве. Вы же не копите воздух. Разумеется, на луне придется экономить воздух. Там у вас за плечами будет баллон с кислородом, потому что на луне нет атмосферы. В пустыне придется беречь воду. Люди борются в пустыне за крошечный оазис, убивают друг друга. Там идет война за воду. А здесь вы не сражаетесь за воду, в этом месте ею хоть залейся.

У меня другой взгляд на обществе, не согласный с коммунизмом или капитализмом. Общество нуждается в максимально капиталистической системе, которая естественным образом перейдет в коммунизм. Не будут нужны никакие революции. Нам нужна эволюция, а не революция. Революция никогда ничего не улучшает. Именно эволюция, рост, улучшает жизнь.

Если много бедных людей, а горстка людей богата, это просто означает, что достатка мало. Надо постараться создать достаточно богатства, и этого можно достичь, нет причины отказываться от этой идеи. И когда у нас появится богатство (больше, чем необходимо), кому надо будет стяжать его? Исчезнет само собой то, что вы не могли изгнать из общества. Бедность исчезнет, а с ним и воровство. Возможно, отпадет потребность в полиции, а судам найдется более совершенное применение. Тысячи адвокатов просто транжирят свое время и деньги людей, они не нужны.

Мы не видим суть, а просто устраняем симптомы, которые возвращаются. Смотрите на сами причины. В США высокий уровень преступности. Почему? Наверно, что-то искушает к преступлениям. Эти искушения можно легко искоренить.

Посмотрите на мои часы. Вы чувствуете искушение стащить их? Вы чувствуете такое искушение оттого, что не знаете о том, что они сделаны из камешков, а не бриллиантов. Им грош цена. Если камешки могут делать работу бриллиантов, то какие глупцы станут бегать за бриллиантами? Вы видите различие?

Бриллиантовые часы стоят четверть миллиона долларов – точно такие же часы. Мои саньясины сделали их просто из камешков. Они идут точно, как любые часы, сбиваются на секунду в год, потому что теперь все очень просто: вы покупаете часы за миллион долларов или за десять долларов, но и в тех, и в других часах одинаковая электронная батарейка. И батарейка изменила всю концепцию часов.

Но если камешки (настоящие, подлинные камешки) могут выполнять работу бриллиантов, тогда зачем зря разжигать искушения? Произведите больше часов с красивыми камешками, и тогда вы освободитесь от жажды бриллиантов. Цена на бриллианты упадет. На самом деле, бриллианты – те же камешки. Мы разжигаем страсть к преступлению, а затем наказывает преступника, а не того, кто искушал его. Надо наказывать обоих!

Но устраняют лишь симптомы, поэтому появятся другие симптомы. И это так ненаучно. Вместо того чтобы создавать еще больше достатка, каждое государство создает еще больше оружия (атомные, водородные, ядерные бомбы) и копит их. Ради чего? Разве вы хотите совершить глобальное самоубийство? Тогда зачем зря тратить время и силы? Если человечество решило совершить самоубийство, ему доступны простые методы.

Семьдесят пять процентов энергии человека на земле тратится на войну. Разве мы служим смерти, разрушению? Эти семьдесят пять процентов энергии человека можно направить на развитие жизни, на служение жизни; люди будут больше смеяться, будут более здоровыми и богатыми и сытыми; бедности не будет. Вообще в бедности нет никакой надобности.

Зорба-Будда должен сначала преодолеть разрыв в себе, то есть совершить главное, а затем начать наводить мосты в обществе.

Чем христианин отличается от иудея? Если и есть какое-то различие, тогда Иисус не был христианином. Он родился иудеем, жил как иудей и умер как иудей. Он никогда не слышал слово «христианин». Если есть какое-то различие между иудеем и христианином, тогда христиане должны решительно отвергнуть Иисуса. Он был иудеем, как и все апостолы. Чем же иудей отличается от христианина?

В моей коммуне живут люди всех религий. Я не вижу никакого различия. Я старался изо всех сил, заглядывал в их лица, смотрел им в глаза, но так и не научился различать христиан и иудеев, индуистов и мусульман. Какое же между ними различие? Может быть, и есть небольшое различие. Например, один человек белый, а другой черный. Такое различие не очень сильно, ему грош цена. В черного человека больше пигментов, значит он на грош богаче его, отчего он черный. И он неизбежно черный, так как он родом из Африки. Этот пигмент не позволяет ему обгорать на солнце, значит все дело в географии.

Если люди белые, им нечем хвалиться. Вы белые потому, что живете в холодном климате. И вы жаждете получить загар, очень стараетесь... Все пляжи полны людей, лежащих на солнце. Почему вы не едете а Африку, чтобы там почернеть? Лучше всего создать гибрид; пусть африканцы женятся на белых, желтых и коричневых. Тогда ваши дети будут поистине многообразными, новыми. Они не будут белыми, черными, коричневыми или желтыми. Смешайте все четыре цвета!

Хорошо известно, что гибриды деревьев, животных, людей всегда дают более совершенное потомство. И просто глупо, что христиане должны жениться только на христианках, иудеи – только на иудейках,

индуисты – только на индуистках. Это просто ненаучно, абсурдно. Почему ни одна культура мира не позволяет жениться братьям и сестрам? Казалось бы, это лучший вариант, поскольку они выросли вместе, знают друг друга, поэтому будут реже ссориться и ругаться. Но почему каждая культура решила не делать это? Потому что дети, рожденные в браке между братом и сестрой, будут слабыми, отсталыми, уродливыми, неумными, поскольку нет напряжения.

Помните о том, что жизнь это напряжение, а смерть – расслабление. Вы полагаете, что люди в могилах напряжены? Они полностью расслаблены. Брат и сестра так близки, что между ними почти нет напряжения, поэтому и их ребенок будет лишен напряжения, будет безжизненным. А если так обстоит дело, тогда надо женить как можно более далеких друг от друга людей. И чем больше расстояние, тем лучше поколение. Напряжение велико, оно проявляет лучшие качества обоих. Через три или четыре поколения вы увидите, что люди на Земле стали очень крепкими, разумными и долгоживущими.

Восток должен пережениться с Западом, а Юг – с Севером. Эти браки принесут много пользы. Мне хотелось бы увидеть весь мир единым целым. Если поженятся далекие друг от друга люди, тогда малопомалу сотрутся различия в языках, и останется лишь один язык. В настоящее время языков тысячи, отчего люди разделены. Миру надо стать единым целым. Мир нуждается в одном языке. И миру нужен только один тип человека, а именно Зорба-Будда. Мир наполнен разнообразными религиями и нациями. Он напичкан священниками и политиками. Зорба-Будда может сделать это очень тихо. Достаточно лишь одного его присутствия, его любви и сострадательности ко всему на свете.

Разве будет плохо, если американцы и русские переженятся? Пусть глупые политики копят ядерное оружие, но молодежь в обеих этих странах должна пережениться. Скоро исчезнет ненужная враждебность, и американцу будет трудно противостоять русским, потому что у него жена русская. А русским будет трудно противостоять американцам, так как русские и американцы переженились.

Нам надо стереть все границы, которые проведены между людьми. Вообще не нужны никакие границы, так как все они преступны. Земля едина; тот, кто пытается разделять ее, совершает страшное, серьезное преступление.

Ты спрашиваешь меня, что Зорба-Будда сделал бы, если бы Шила со своей фашистской группой создала эту отвратительную ситуацию. Зорба-Будда сделал это в хороший момент. К сожалению, прямо сейчас есть только один Зорба-Будда. Но один Зорба-Будда больше тысяч расколотых людей. Его целевой энергии оказалось достаточно – эти двадцать преступников убежали.

Мне хотелось бы, чтобы они вернулись и предстали передом мной по каждому пункту. Но я не думаю, что им хватит мужества. И они все еще хотят творить злодеяния... Когда-то Шила сказала мне, что она вернет официальные бумаги о том, что она мой поверенный и секретарь, свидетельство о том, что она председатель фонда, которое я дал

ей. Но она так и не вернула мне бумаги. К тому же, они забрали бумаги из каждой корпорации, а это означает, что они все еще замышляют что-то преступное, иначе зачем им нужны заверения разных корпораций? Может быть, в них есть банковские счета на имя разных корпораций, и им хочется снять с них деньги. Или же они будут эксплуатировать саньясинов, внушая им, будто Шила остается моим секретарем.

Удивительно, как люди могут лгать с такой легкостью. В одном из своих интервью Шила говорит, что она была моей любовницей. Я не люблю проституток. Я сделал ее своим секретарем не потому, что она была моей любовницей, а потому, что я увидел, что она может быть камнем для фундамента, и она была им. Но камни есть камни. Когда вы закладываете их в фундамент, они начинают говорить вам, что они хотят остаться и стать всем храмом. Когда я отказал ей, они сбежали от меня.

Когда Шила говорит, что она была моей любовницей... Я не питаю отвращения к любви и любил многих людей – возможно, больше чем любой другой человек в наши дни на земле, но Шила – моя любовница?! Как бы я ни напрягал память, каким бы сострадательным я ни пытался быть, у меня ничего не получается. Во время интервью у нее жалкий вид. И она будет страдать всю жизнь. Она предала всю коммуны, всех саньясинов в мире. Она предала великое доверие, горячую любовь, которую выказывали ей саньясины.

Но Зорба-Будда сделал свою работу. Вам не надо беспокоиться, потому что больше ничего такого не повторится. У нас был хороший опыт, и хорошо было в начале получить его. Поэтому теперь вы будете более бдительными, осознанными и не позволите ничему подобному произойти еще раз.

Шила не причинила нам большого вреда, и я всячески пытаюсь залечить нанесенные ею раны. Например, город Антилопа. Они беспокоятся о нашей полиции. Как странно! Все эти годы наша полиция никому не навредила. Жители Антилопы хотят, чтобы наши полицейские ушли. Я уберу полицию, если штат Орегон возьмет на себя ответственность проверять, чтобы ни одному саньясину не причинили вред, чтобы ни одно здание не разрушили, не подожгли, не разграбили, потому что все саньясины здесь целый день работают, а ночью они едут в город Антилопу.

Эта полиция просто присматривает за домами, ведь две трети нашего жилья находится именно в Антилопе. Я хочу тотчас же убрать полицию; пусть сначала люди купят все эти земли и имущество, а затем вы можете сами решить, что вам делать. Они говорят, что мы подняли налоги... Это очень странно, ведь здесь остался лишь десяток прежних жителей Антилопы, там живет сто саньясинов – кто же оплачивает эти налоги? Данные налоги пойдут на улучшение жизни в городе, на ремонт дорог и прочие нужды.

Просто купите все имущество, и мы объявим Антилопу свободной от налогов. Затем делайте все, что захотите. Это же ваш город, нам нет дела до вашего города. Мы объявим его свободным от налогов. Пусть

ваши дороги гниют, пусть ваш водопровод развалится, пусть ваша пожарная команда разбежится. Делайте что угодно! Мы оставим город без налогов. А прямо сейчас мы платим налоги, а не кто-то другой.

Но нам надо помнить об одном условии: они должны выкупить свое имущество по разумной цене, по нынешней рыночной цене. Я уже обещал, что мы продадим им дома по прежней цене, по которой купили их, но бывший мэр Антилопы в интервью газетчикам заявил, что он не доверяет мне. С меня довольно. Теперь имущество будет продаваться только по рыночной цене, а не по которой мы купили его. Мы отремонтировали дома, улучшили их, поэтому цена увеличилась вдвое или втрое.

И это может произойти в любой день. Они могут просто попросить своих друзей, которые были готовы умереть за Антилопу. Теперь они могут помочь, пора им действовать. Попросите губернатора, попросите штат; возьмите все имущество назад, и мы освободим дома. Но прежде мы оставим город без налогов.

Что касается названия, то мы сразу же меняем его. Не нужно ждать этого, переименование ничего не стоит. Но не хотим никакой вражды. С нашей стороны сбежали люди, которые устроили вражду. Поэтому эти невинные саньясины не имеют никакого отношения к прежним событиям.

И я сказал саньясинам, что они могут ходить в одежде любого цвета, который захотят, чтобы они могли легко смешаться с другими людьми, ведь тогда никто не будет подвергаться дискриминации. Вам не надо использовать малу. Вы можете вернуть ее или сохранить на память. Но если вы хотите остаться в одежде оранжевого, красного цвета, то можете сделать это. Но когда выходите из ашрама, не надевайте ничего красного, потому что жители Орегона, по всей видимости, в прошлом были быками. А зачем зря злить быков? Пусть они спокойно пасутся. Красный цвет бесит их, поэтому нам не надо провоцировать их.

Шила написала книгу «Раджнишизм». Это не моя книга. Я ее не читал и понятия не имею о том, что в ней написано. Она собрала для нее материал из моих других книг. Я не знаю, что она туда поместила, а что убрала.

В понедельник мы соберем большую пресс-конференцию для журналистов всего мира, а затем разожжем костер. Мы будем вокруг него танцевать и радоваться, и сожжем эту книгу, потому что я всегда был против слова «изм». Человечество достаточно настрадалось. Шила создала понятие «раджнишист». Это слово отвратительное. Тогда чем раджнишист отличается от христианина, индустиста или мусульманина? Я отменил это слово. Теперь никто не будет раджнишистом. Я возвращаю вам вашу индивидуальность, цельность. По моему мнению, все вы наделены индивидуальностью и живете вместе потому, что ищете одного и того же. Не то чтобы ваша догма была одной, или верования. Вы мятежники, и я хочу, чтобы вы оставались такими. Вот единственный момент, соединяющий всех вас.

Вы никому не должны сдаваться. Вам не следует никому подчиняться. У нас нет Бога. Бог это проекция отсталого ума. У нас нет такой религии, как христианство или иудаизм. У нас нет святой книги. Здесь есть просто люди, просто книги.

Я созвал большую пресс-конференцию. Итак, подготовьте одежду всех цветов радуги. Журналисты должны видеть, что с вами, наделенными индивидуальностью людьми, произошло что-то абсолютно новое.

Вы любите меня, довольно и этого. Обожание ни к чему.

Вчера вечером один репортер сказал мне: «Трудные настанут времена. Как же вы станете называть своих людей?»

«Называйте моих людей просто моими людьми, — ответил я. — Они не раджнишисты. Называйте их друзьями Раджниша, больше ничего не надо».

А затем вне храма мы разожжем костер, чтобы сжечь все книги о раджнишизме, все канцелярские бумаги, принадлежащие Академии Раджнишизма. Слово «изм» отвратительное, и я не хочу, чтобы его отождествляли со мной. Отныне это учреждение будет именоваться Академией Раджниша, или РА. Слово «ра» на древнеегипетском языке означает *высшее переживание сознания*.

Мы переменим табличку до Мандира. Дело в том, что они и здесь установили табличку «Академия Раджнишизма». Это переменится еще до понедельника. Нам надо вымести весь мусор, который здесь оставили. Воздух уже свеж, люди уже дышат счастливо. Я чувствую вашу радость, вашу свободу. Вы снова ожили!

Милый мастер, ты сказал, что любая религия, иначе говоря путь, закрыта. Только твоя религиозность может породить новых людей во всем мире?

Это явление — не религия, поэтому оно естественным образом открыто. У меня своего рода религиозность, переживание, а не теология; это медитация, а не катехизис. Да, только здесь человечество обретет абсолютно открытую возможность. Тот, кто хочет стать саньясином, вполне может сделать это. Ему необязательно переодеваться и носить малу. С такими трудностями сталкивались мои люди. У них есть работа, семья... Тысячи людей хотели быть саньясинами, но не могли стать ими. У них возникали затруднения, которые я полностью разрешил!

Милый мастер, не странно ли, что все отрицательное в нас во весь голос заявляет о себе, тогда как противоположные качества (любовь и благодарность к тебе) не решаются высказаться, но просто изливаются, оставаясь беспомощным в своей бессловесности?

Ничего странного. Именно так и должно быть. Отрицательные качества очень шумны. Им приходится шуметь, потому что они не могут говорить безмолвием. Всему отрицательному приходится кричать. А положительным качествам не надо ничего говорить. Достаточно просто переживать их... Аромат достигает вас. Да, здесь у нас что-то вроде безмолвной таковости.

Поэтому очень часто люди, работающие в конторах, смущаются, ведь два или три человека из пяти тысяч человек приходят и нарушают всю работу, произносят отрицательные речи, ведут себя отвратительно и бесчеловечно. Разумеется, люди в конторах полагают, что об этом надо всем рассказать, эти люди представляют и других.

Это неправильно. Отрицательный человек никого не представляет. И никогда не обращайтесь на отрицательных людей. Просто пошлите их ан сеансы терапии, чтобы их хорошо пролечили. И все в порядке: их «нет» никогда не сможет превратиться в «да». Но они еще не олицетворяют коммуну. Коммуна полна любви, безмолвия и радости. И не надо... Например, когда вы по-настоящему любите кого-то, очень трудно сказать: «Я люблю тебя». Слов меньше чувств. Вы испытываете великие чувства, а фраза «я люблю тебя» убога, она не вмещает ваше переживание.

Люди, которые действительно любят, безмолвно держатся за руки, не произносят ни слова. Но когда любовь умирает, как это бывает почти во всяком браке... Брак это смерть любви. Затем люди начинают говорить друг другу три-четыре раза в день: «Дорогой (дорогая), я тебя люблю». Они вынуждены повторять эту фразу, потому что теперь любви нет. Тишина не выскажет это, приходится произносить слова. Людям приходится вести себя так, как принято у американцев.

Вторым после Библии всемирным бестселлером стала книга Карнеги «Как заводить друзей и влиять на людей». Она советует каждой супружеской паре не меньше трех или четырех раз в день изыскивать возможность для того, чтобы заверять друг друга в своей любви. Карнеги советует приносить розу или мороженое жене, тем самым выказывая ей свою любовь. Поэтому я и заговорил об американской манере. Карнеги – обычный лицемер, он ничего не смыслит в любви. Может быть, он сам практикует подобный способ.

Любовь не нуждается в словах. О любви говорят слова, жесты, поступки. Вы просто сидите безмолвно, и любовь изливается и распространяется. Поэтому не беспокойтесь об этом, я все знаю.

Милый мастер, чем же в точности умение видеть отличается от иллюзии? Разве только просветленный человек может видеть?

Да.

На сегодня достаточно.

Глава 14

Нет ни мастера, ни ученика

Милый мастер, ты всегда говорил, что женщины лучше мужчин в том, что касается организации людей и управления ими. Ты сказал, что женщины лучше мужчин, потому что источник их деяний пребывает в их сердцах.

Но если учитывать недавние события, то придерживаешься ли ты до сих пор такого мнения? Ты по-прежнему доверяешь женщинам?

Конечно. И доказательством тому служат Ма Прем Хасья, Ма Анурадха. Лишь из-за одной Шилы я не стану менять свое мнение. Изменилось ли что-то от того, что на протяжении истории человечество породило таких людей, как Тамерлан, Чингисхан, Надиршах, Гитлер, Муссолини, Сталин? Разве это означает, что все люди осуждены?

Шила сама по себе – лишь капля, которая испарится в лучах утреннего солнца. Она ни в коей мере не пошатнула мое уважение к женщинам всего мира. Поэтому я заменил ее другой женщиной, которая гораздо лучше, умнее и добрее ее. Шила была больной, ее надо простить. Все ее поступки берут начало из ее поломанной психики. Она совершила много преступлений, и все же она по-прежнему заслуживает от вас сострадания.

Что касается меня, то один человек не может представлять весь женский род. На Земле живет два миллиарда женщин. Неужели кто-то примет решение из-за одного только случая с Шилой? Посмотрите на Анурудху, которая сопровождает меня дольше, чем Шила. Она никогда не жаждала власти, у нее нет комплекса неполноценности, она полностью реализована. Ей хочется лишь быть рядом со мной, чего бы ей это ни стоило.

Посмотрите на Вивек, которая сопровождает меня дольше всех, целых пятнадцать лет. Теперь ей тридцать пять лет. Почти половину жизни она провела рядом со мной. И она всегда служит мне с абсолютной такой преданностью, любовью и заботой, что такие истории вы не найдете лишь в древних легендах о женщинах, но не в жизни. С самого утра, когда я просыпаюсь, до самой ночи, когда я ложусь спать, Вивек заботится обо мне. У нее нет времени на себя, каждый миг она посвящает мне. Ей радостно просто служить мне.

Шила – не представитель женщин. Тысячи женщин любят меня сильнее, чем Шила. Я вообще не думаю, что она умеет любить. Возможно, изнасилование в юности, беременность и всеобщее осуждение (особенно в Индии) остудило ее сердце. Она стала более жестокой, агрессивной, враждебной ко всему миру.

Глупо с твоей стороны задавать мне такой вопрос. Я узнал больше женщин, чем любой мужчина в истории человечества. Меня любили очень многие женщины, причем ничего не требуя от меня и не ревнуя. Я по-прежнему уважаю женщин. Одна больная женщина не может отнять у меня эту любовь. И Шила, несомненно, больна.

Я поставил ее во главе фонда просто потому, что в чужеземной стране вам будут противостоять, вам будут постоянно докучать. Весь Орегон враждебен вам, просто такова животная природа человека, все незнакомое пугает людей. А кто сможет найти более странных людей, чем вы? Вы самые странные люди на свете! Я собрал здесь всех аутсайдеров, мятежников, наделенных индивидуальностью, чтобы вы стали

палкой в колесе общественного механизма, которая отказывается верить лжи церковников, хитрости и лицемерию политиков.

Мои люди составляют не общество, а коммуны. А различие между обществом и коммуной велика. Общество действует по определенным правилам, согласно установкам, морали, религии, политике. И любой человек, который не вписывается в эти рамки, становится аутсайдером. Коммуна – совсем другое явление. Ей нечего навязывать вам, ведь у нее нет идеологии, дисциплины, религии, культуры. Коммуна просто помогает вам быть самим собой.

Поэтому существует группа, в которой есть люди, наделенные индивидуальностью. Они позволили всем остальным быть самими собой, поэтому и другие любят их, какими бы они ни были. Никто ничего не требует от них. Вам не надо выполнять какие-либо условия для того, чтобы вас уважали, ведь вы уже родились в ореоле почтения. Существование достаточно уважало вас, иначе вы не появились бы здесь. Существование нуждалось в вас, без вас в нем чего-то недоставало бы.

Итак, коммуна это не что иное, как община, место встречи наделенных индивидуальностью людей, которые умеют дружить и любить, не утрачивая при этом индивидуальных черт. Здесь никто не пытается господствовать, подчинять других.

Все люди в мире в различных обществах, культурах, цивилизациях, делают одно и то же. Они могут называть себя любящими, женами, мужьями, родителями, учителями, учениками, но в действительности каждый человек пытается подавлять других. Кажется, в них есть какой-то страх, паранойя: мол, если ты никого не подавляешь, то сам попадешь в подчинение, поэтому лучше напасть первым. И люди столетиями развивали стратегии, которые стали частью воспитания.

Когда родители пытаются подчинять себе детей, они не думают о том, что они подавляют их. Им кажется, что они развивают в детях человечность, учат их быть культурными. Они думают, что учат детишек хорошим манерам, этикету, благовоспитанности. Чем бы они ни занимались, им все кажется полезным для ребенка. Точно так же поступали с ними их родители, и на протяжении бесконечно долгого времени каждое поколение обходилось таким образом с детьми.

И только на последнем отрезке двадцатого века между поколениями появился промежуток. Ничего такого прежде в мире не было просто потому, что люди не ходили в колледж, университет, не были далеко от родителей так долго, лет по десять или даже дольше.

Эти годы, проведенные в университете, отрывают детей от родителей. И родители уже не могут обуславливать детей согласно своей идеологии. Когда же дети возвращаются (в двадцать пять, двадцать шесть лет), они уже созрели. У них есть свой разум, собственное мышление. Теперь нелегко заставить их поверить в то, у чего нет разумного обоснования.

Вы появились благодаря разрыву в поколениях и не смогли вписаться в общество. Вам повезло. Другим людям, жившим до вас, с самого детства приходилось как-то приспособливаться к обществу. У них ни-

когда не было возможности развивать свою индивидуальность. Поэтому старорежимные люди все равно будут яростно противостоять вам.

На днях мне сообщили из одного очень надежного источника о том, что губернатор послал к нам Национальную Гвардию. Его решение кажется мне очень глупым. Неужели одна из самых могучих властей в мире боится пять тысяч аутсайдеров? Вы же никому не вредите, да у вас и времени на это нет!

Вы активно живете, страстно любите, самозабвенно танцуете, от души поете и от всего сердца радуетесь – разве у кого-то из вас есть время на другие вещи? С самого утра и до позднего вечера вы увлечены экстатическим путешествием.

Во внешнем мире люди работают. Разумеется, они устают. А вы поклоняетесь, поэтому не устаете. Вы можете танцевать после целого дня работы. Вы можете продолжать любить, проработав весь день. Вашей подруге не приходится притворяться, будто у нее болит голова. Я не вижу, чтобы здесь вообще у кого-то болела голова. Может быть, здесь есть другие виды боли, но только не головная. Мы выбросили головы!

Губернатор и политики, послав против нас Национальную Гвардию, просто расписались в своем бессилии. А что подумают о них русские, когда узнают о наших событиях? А они непременно узнают о них.

У американцев есть ядерное оружие, которым они могут погубить моих людей. Сбросив сюда одну лишь водородную бомбу, они устроят еще один замечательный пример Хиросимы, только в Америке. Пустяк! Получится хорошее туристическое место, но не столь интересное, как в Японии. У японцев есть два таких туристических места: в Нагасаки и Хиросиме. А у американцев ничего такого нет. Я предлагаю им возможность. И они увидят, что мои люди умеют танцевать, петь, радоваться, любить, обниматься, даже когда их убивают.

Мои люди не боятся смерти или разрушений просто потому, что они познали вкус жизни, любви. Человек, который боится смерти, ничего не знает о жизни. Чем больше вы узнаете жизнь, чем глубже вы погрузились в нее, чем полнее прожили ее, тем яснее вы осознаете, что в вас есть нечто бессмертное. Ядерное оружие не сможет убить в вас это.

Но мы во всем чужие этим людям. Мне пришлось поставить Шилу во главе коммуны сознательно. Она была нужна мне, и она была полезна для коммуны. Он всегда есть опасность, и она начала вредить. В тот миг, когда я осознал, что она вредит нам, когда я понял, что коммуна прочно стоит на ногах, что Орегон признал наше постоянное проживание здесь, Шила перестала быть нужной. И это обстоятельство причинило боль ее эго.

Теперь нам нужны более мягкие люди, которые смогут развеять всю враждебность, которую создала Шила. Нам нужны более сильные люди, у которых нет комплекса неполноценности. Нам нужны более творческие, здоровые и полноценные люди.

Обратите внимание на то, что я поставил американцев на большинство ключевых постов. В группе Шилы руководители в основном не были американцами. А все дело в том, что у уроженцев других стран

больше стимулов бороться с американцами. Эта фаза завершена. Теперь мы хотим дружить. Отныне мы часть Америки. Мы тоже американцы, новые американцы.

Я дал властные полномочия большему числу американцев, но они по-прежнему женщины. У мужчин есть свои качества, которые отличаются от женских качеств.

И я хочу доказать миру, что женщина способна замечательно убраться в доме, то есть мыть полы, готовить еду, шить одежду, упорядочивать жизнь в доме. Одного лишь ее присутствия достаточно для того, чтобы превратить уборку в искусство – точно так же, женщины способны упорядочить жизнь в коммуне, ведь это тоже дом, только более большой.

Разумеется, женщины не могут быть воинами, и не должны быть ими. Они не могут быть великими учеными, и в том нет никакой нужды. Но они могут быть хорошими художниками и поэтами; они могут писать хорошие книги. И что лучше всего, они могут создавать атмосферу любви и заботы. Это надо доказать на практике, иначе женщины будут по-прежнему жить как рабыни.

Веками женщины жили в рабстве, а теперь появилась группа глупых женщин, называющих себя феминистками. Они учат женщин быть лесбиянками, противостоять мужчинам. Они сеют рознь. Но женщина, не умеющая любить мужчину, теряет все.

Таким был случай Шилы, она не умеет любить мужчину. Она очень пыталась делать это, переменила много мужей и любовников в надежде на то, что кого-нибудь она все-таки сможет любить. Но она не сможет любить до тех пор, пока не растворится ее глубоко укорененная ненависть к мужчинам. Она нуждается в услугах психотерапевта. Ей надо открыть свои раны, чтобы исцелиться.

На самом деле, женское освободительное движение не способствует улучшению положения женщин, а ухудшает его. Это реакционное движение. Женщины требуют, чтобы их сравнивали с мужчинами. Но зачем им равенство? Женщина остается собой, как и мужчина, все мы уникальны. Женщины не равны, но и не неравны, а просто разные. Это противоположные полюсы.

Когда женщины требуют равенство, они занимаются всякими глупостями. Мужчины курят, значит и феминистки должны курить. Вы считаете такое поведение разумным? Мужчины делают всякие глупости, но вам тоже надо глупить, чтобы сравняться с ними. Скоро феминистки потребуют, чтобы женщины писали стоя! Разве это равенство? Это же явная глупость.

Я не вижу здесь никакой трудности. Женщины должны вести себя по-женски, согласно своей природе. Курящая женщина кажется мне ненормальной. Я прошу вас хотя бы не начинать писать стоя. Равенство не подразумевает, что женщины должны во всем подражать мужчинам. Психологического равенства не бывает, есть только уникальность. Женщина должна проявлять свою уникальность, у нее просто другой способ самовыражения.

Мы должны гармонировать с природой. Мы можем наполнить это место цветами, деревьями, прекрасными и необусловленными людьми. Наш ашрам должен стать образцом для всего человечества.

Поддержите новых людей, управляющих нашей коммуной. Они будут новыми для вас, как и их методы, поэтому просто хотя бы немного осознавайте перемены, все они к лучшему.

Я не верю в насильственные революции. Я верю в ненасильственную эволюцию. Старый режим (мы не выпустили ни одной пули), рухнул сам собой. И мы изменили порядок в коммуне. Такова эволюция, у нас не революция. Никого не убили, никого не побили, никому не причинили вред. Но новые люди позаботятся о вас. Начинается новая фаза работы, новый виток развития. Поддержите новый порядок, порадуйтесь переменам.

Теперь я буду доступен вам каждый день, чтобы не могло случиться ничего дурного. Одного лишь моего присутствия достаточно для того, чтобы все было в порядке.

Я по-прежнему уважаю женщин, так как они ваши матери, ваши возлюбленные. Каждая женщина должна уважать мужчин, так как они ваши дети, ваши возлюбленные. Не стоит вопрос о противостоянии мужчин и женщин, потому что это две стороны одной монеты.

Милый мастер, последние события причинили нам немало боли и принесли много радости. Я радуюсь, потому что ты единственная реальность, которая имеет значение. И мне больно, потому что моя связь так поверхностна, что я не слушала тебя. И неожиданно я поняла, что моя любовь к тебе, какой бы горячей и могучей она ни была, ничего не стоит, ей грош цена. Я еще никогда не ощущала такую рану. Можно ли как-то приблизиться к тебе? Я не могу не любить тебя. Скажи, пожалуйста, в самом ли деле моя любовь ничего не значит для тебя?

Для меня она много значит. Не то чтобы я нуждался в чьей-то любви, просто ты сама нуждаешься в излучении своей любви, в придании любви максимально возможного измерения. И хорошо, что ты понимаешь, что твоя любовь немного стоит, что она не так чиста. Сама эта осознанность – добрый знак. Это означает, что ты можешь сделать ее более глубокой, высокой и бескорыстной. Я лишь повод для любви. Еще раз повторяю: я только повод.

Я хочу, чтобы ваша любовь расширялась, росла, чтобы вы изливались энергией любви. Тогда она будет направлена не только ко мне, и она уподобится дыханию. Куда бы вы ни пошли, вы повсюду будете любить. Любовь станет вашим простым состоянием бытия. Тогда ей уже не будет грош цена. Любовь как отношения всегда поверхностна и немного стоит. А вот любовь как состояния бытия поистине бесценна.

Но надо же с кого-то начинать. Ты уже вышла на первую стадию. И поскольку ты осознаешь ее небольшую цену, то у тебя есть все возможности преобразить энергию любви. Используй меня как повод. Твоя любовь много значит для меня потому, что я люблю тебя.

Она значит для меня много потому, что я знаю о том, как вспыхивает экстаз, когда расцветает любовь. Такой мой личный опыт, и я хочу сделать его и вашим опытом. Я отказался от представлений о Боге, теперь у меня осталась только любовь. Твое умение любить – вот твоя религия.

Но помните различие: любя человека, вы только устанавливаете отношения. Это все равно, как если бы вы в присутствии какого-то человека дышали, а в разлуке с ним переставали дышать, потому что не можете позволить себе дышать, когда нет этого человека. Но это означает, что в следующий раз, когда вы не найдете этого человека, вы просто умрете.

Вот что произошло с любовью. Каждый человек настаивает: «Люби меня» и очень подозревает вас в том, что вы, возможно, любите и других людей. Эта ревность, подозрительность убила любовь. Жена хочет, чтобы муж любил только ее.

Когда я преподавал в университете, в меня влюбилась одна женщина, тоже профессор. Я никогда не падаю в любви, а всегда возношусь в ней («to fall in love» – дословно «падать в любовь», игра слов, прим. ред.) И она стала бегать за мной. Мне было очень трудно сидеть в университетской комнате отдыха, потому что она все время поджидала меня там. Она была женщиной в полном смысле слова, абсолютно взбалмошной. И она сотни раз задавала мне один и тот же вопрос: «Ты меня любишь?»

Я отвечал ей: «Я же сказал тебе, что люблю».

«Но ты любишь только меня, больше никого?» – допытывалась она.

Тогда я сказал ей: «Я уже сказал тебе, что люблю только тебя. Но я говорю об этом многим женщинам. Каждая женщина хочет услышать такие слова. Что делать?» В тот же день она исчезла.

Одно лишь это требование любить лишь ее... Но что вы будете делать, когда вы выйдете в мир и будете встречаться с другими людьми, на работе? Вам надо быть бдительными, чтобы не выказывать любовь к кому-либо.

Что же говорить о людях? Даже если вы большой любитель книг, для вашей жены этого достаточно, чтобы изводить вас. Когда она стоит перед вами, вы продолжаете читать! В ее присутствии вам не позволяется читать. Если она находится рядом с вами, но вы читаете, это может означать, что книги вы любите больше ее. Известно, что женщины отнимают книги и выбрасывают их. Такое поведение между мужчинами и женщинами убило любовь.

На самом деле, если вы действительно хотите любить свою женщину (мужчину), тогда вы должны быть любящими со всеми, кого встречаете. Вам надо поддерживать пламя. Вы должны постоянно дышать любовью. Вам следует все время излучать любовь, иначе при встрече с возлюбленной вы сможете только выдавить из себя три слова: «Я люблю тебя».

Вы знаете, что лжете, и ей известно об этом. И вы знаете, что ей известно о вашем вранье. А она знает, что вы осведомлены о собственной

лживости вы оба знаете правду, но оба пытаетесь избежать ее. Что же случилось? Почему любовь исчезла? Потому что вы превратили любовь в отношения.

Но любовь нельзя сделать отношениями, ведь любовь – состояние бытия. Вы просто любящий человек. Вы любите друзей, книги, картины, восход. Вы любите очень многое. И во всех этих вещах ваша любовь возрастает и расширяется. И женщина получает от этого пользу, потому что теперь у нее есть мужчина, исполненный любви. А мужчина тоже получает пользу, если женщина также пребывает в состоянии любви.

В моей коммуне вам надо учиться – не любовным отношениям, а любви как состоянию вашего бытия, как дыханию. То, что дыхание делает с телом, любовь совершает с вашей душой. Любовь это дыхание вашей души. Чем сильнее вы любите, тем больше приобретает ваша душа.

Не будьте же ревнивы. Никому не мешайте и не пытайтесь монополизировать любовь. Кое-что в жизни невозможно монополизировать.

Вы видите летящую в небе прекрасную птицу, которая радуется свободе. Вы можете поймать эту птицу и посадить ее в красивую золотую клетку. Вы полагаете, птица несколько не изменится? На первый взгляд, птица осталась прежней, но в действительности она уже совсем другая.

Где же находится свобода? Где машут эти замечательные крылья, балансируя в воздухе? И где находится это огромное небо, безграничная свобода? Вы все отняли у бедной птахи и еще считаете, что дали ей нечто великое и ценное – клетку, сделанную из высококачественного золота! Так вы убили птицу!

Вот что происходит с любовью. Летящая птица, свободная в небе, красива. А птица в клетке лишена жизни, мертв сам ее дух. Он по-прежнему дышит, и все же наверняка мечтает о свободе тех прекрасных мгновений, когда она взмывает все выше и выше в небо... Она видит во сне восхитительные утра, рассвета и закаты. Вы все это отняли у птицы.

Любовь это птица. Пусть она всегда будет свободной, не пытайтесь монополизировать ее. Поэтому во всем мире каждый человек говорит: «Я люблю тебя», но складывается впечатление, что нигде нет никакой любви.

А все главным образом потому, что мы не дали любви свободу. Мы попытались держать любовь в рабстве, хотя это невозможно. Так у вас может быть только лицемерная любовь. Она говорит: «Я люблю тебя», потому что так надо говорить, иначе быть беде. Для того чтобы избежать неприятностей, муж говорит: «Я люблю тебя», и жена отзывается ему эхом. Но вы не видите сияние, ясный свет в их глазах, ауру на их лицах. Вы не слышите, что их сердца быстрее стучат, и не замечаете ароматный запах любви вокруг них. Все мертво.

Любовь это дыхание вашей души. Никогда не позволяйте своей любви умирать, какой бы ни была цена. Так вы убиваете собственный дух. И никогда не вредите так другим людям. Любовь дает свободу. И

чем больше свободы дает любовь, тем более любящим человеком вы становитесь. Таким должен быть подход в моей коммуне.

Милый мастер, не так давно ты сказал, что тебя предаст какой-то очень близкий тебе человек. Я думал, что ничего подобного впредь не повторится, и все же кажется, что всякий раз, когда вспыхивает любовь, за ней следует ненависть. И чем сильнее любовь, тем сильнее ненависть, что в конечном итоге заканчивается предательством.

Наверно, способность предавать заложена в каждом из нас. Можно ли быть рядом с мастером, зная о том, что, чем глубже любовь, тем ближе тот миг, когда я разрушу ее? Может быть, так мы освобождаемся даже от мастера? Я чувствую себя как человек, заглядывающий в бездну, одновременно пытающийся принять решение о том, в каком же направлении ему прыгнуть.

Вам не нужно ничего решать, потому что я уже успел принять решение. Я вам не мастер, и ни один из вас не является моим учеником. Все вы мои друзья.

На сегодня достаточно.



За 25 лет издательство «Нирвана»
выпустило 200 книг ОШО.

Самые популярные из них:

«Оранжевая книга»,

«Горчичное зерно»,

«Жизнь и смерть»,

«Мистический опыт»,

«Медитация – подлинная свобода»,

«Психология эзотерического»,

«Тантра» (4 книги).

Все книги издательства «Нирвана»
продаются в магазине «Белые облака»,
г. Москва, метро Китай-город, ул. Покровка д. 4,
телефон 621-61-25 www.clouds.ru,
и в Центральном Доме Книги, метро Арбатская.

Заказ книг оптом www.amrita-rus.ru, e-mail: iva184@post.ru
E-mail (издательства): nirvanadirector@inbox.ru

Центр духовного туризма «ПРЕМА» организует туры,
продаёт билеты, ставит визы в Индию, Тибет и другие страны.

Даём любую информацию по путешествиям

Телефон: (495) 234-59-65, (499) 246-86-05,

www.prema.ru; www.prema-avia.ru