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Какой религии я принадлежу? Никакой. Дхарма в отношении добро­
детели, набожности, справедливости, беспристрастности, украшения 
обладает реальным бытием. Но в отношении религиозных культов и 
общин она несущественна. Пустое бытие так называемых культов и 
общин мешает проявиться настоящей Дхарме. Для того чтобы поднять 
на высоту истинный религиозный дух, необходимо распустить все 
культы. Поэтому я не отношу себя ни к одной конкретной религии, об­
щине или культу. Тому, кто стремится приобщиться к подлинной доб­
родетели, не нужно относить себя к религиям. Организованные религии 
призваны усиливать зло, которое живет и процветает под именем рели­
гии. Зло страшится добродетели, но оно торжествует над религиозными 
общинами. Я не причисляю себя ни к одной религии, потому что не хо­
чу быть на стороне Дьявола.

Однажды ученики Дьявола с ужасом узнали о том, что один человек 
на земле познал истину. Они полагали, что их повелитель встревожится 
от такого известия, и помчались к своему повелителю для того, чтобы 
рассказать ему о появлении преданного искателя. Сатана успокоил 
взволнованных учеников такими словами: «Не беспокойтесь. Пусть об 
этом событии узнают во всех селениях мира. Пусть люди ходят за ним. 
Убедитесь в том, что его последователи собираются в стаи, которые 
будут превращаться в религиозные общины. Но сами вы ни о чем не 
беспокойтесь».

Какое отношение к истине имеют «я» и «истина»? Какое отношение 
они имеют к Дхарме? Неужели истина может принадлежать одному 
мне? Неужели Дхарма может принадлежать одному мне? Истина не 
может быть частной собственностью, а моя личная правда нельзя на­
звать всеобщей истиной.

Мысль не может преодолеть границы известного. Как бы высоко она 
ни взлетела, она все равно не способна выйти за пределы познанного. 
Мысль это исток всего известного, она живет за счет всего пространст­
ва знаний. Это суть нашего прошлого опыта, и ее обитель это память. 
Но память безжизненна, мертва, и мысль тоже не жива. Непознанная 
истина и есть жизнь. Именно поэтому мысль не способна никого при­
вести к истине. Мысли запрещено проникать в истинную жизнь и неве­
домую область бытия. Рыба может некоторое время жить после того, 
как ее выбросят из воды на берег, но мысль не способна сделать даже

один единственный шаг за пределы свода мертвых воспоминаний и 
«известного».

Для того чтобы познать «бытие», человек должен обязательно осоз­
нать «небытие». Когда человек погружен в небытие, он понимает, что 
существование в принципе познать можно, постигает жизнь и течет в 
ней. В окружении огромного океана небытия человек может остро пе­
режить бытие. По этой же причине люди, которые жаждут постижения 
истины, непременно должны погрузиться в пустоту. Люди, которые 
желают жить в совершенстве и цельности, непременно должны изучить 
смерть.

Послушайте историю. Однажды я остановился в одной захолустной 
деревушке. Глиняные светильники горели уже с вечера. Пока сумерки 
еще не успели сгуститься, мне казалось, будто в светильнике не горит 
фитиль. Если бы светильник был одушевленным существом, то он сра­
зу же понял бы, что он не излучает собственный свет. Яркое солнце еще 
висело над горизонтом, и никому не могло прийти в голову, что све­
тильник сам излучает свет. Но по мере того, как округу укутывал мрак, 
в светильниках постепенно все ярче проявлялось пламя. Вечерние су­
мерки сгущались, от чего фитили горели все ярче. Воцарилась ночь но­
волуния. Я сидел и всматривался в живые языки пламени светильника. 
Если бы светильник осознавал себя, то понял бы, что он также ярок, как 
само солнце. Глядя на светильник, я кое-что понял. Светильник и пламя 
это одно и то же. Все дело не в самом светильнике, а во тьме. На фоне 
сгущающейся мглы сам собой проявляется яркий огонь светильника. 
Тьма помогла светильнику полностью проявить себя. Это верно в от­
ношении собственного существования. Если самость окружена бытием, 
тогда ее смутно осознаешь. Когда же ум становится во всех отношениях 
пустым, душа проявляется во всем своем блеске. Лишь через дверь не­
бытия можно войти в бытие.

Куда ведет человека эта безумная гонка за богатством, славой, отре­
чением и знаниями? Куда влечет человека честолюбивый ум, который 
стремглав несется вперед? Когда я начинаю думать о таких вещах, то 
вспоминаю сновидение, которое я никогда не забуду. В этом частом сне 
передо мной появляется лестница, верхний конец которой теряется в 
облаках. Кажется, она ведет прямо на небеса. Охваченный сильным же­
ланием попасть в рай, я начал взбираться по ступеням. Каждая ступень 
давалась мне с большим трудом. Я тяжело дышал, с моего лба падали 
капли пота. Меня толкало вперед желание попасть в рай, поэтому я 
карабкался по лестнице, и все же скоро я стал тяжело дышать, и мое 
замученное сердце было готово выпрыгнуть из груди. Но в этот драма­
тический момент я вдруг осознал, что я не один, что на моей лестнице 
много людей. Более, того, вокруг было великое множество других та­
ких же лестниц, по которым наверх лезли громадные толпы людей. При 
виде конкурентов во мне усилился дух соперничества, и я стал взби­
раться с удвоенными усилиями. Эта безумная гонка отобрала у меня все
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мои силы, я все карабкался вверх до той самой секунды, как сновиде­
ние, которое всякий раз было одинаковым, неожиданно обрывалось. Но 
за миг до пробуждения я видел, что поднялся на последнюю ступень. А 
дальше ступеней не было! Когда же я оборачивался, то понимал, что и 
лестница не существует. Я падал вниз с громадной высоты, что было 
страшнее и неприятнее восхождения. Я понимал, что смерть неизбежна. 
И потрясение от осознания своей смерти прерывало мой сон.

Это сновидение указывало на очевидную истину. Наша так назы­
ваемая жизнь во всей своей полноте проявлялась как продолжение это­
го сна. Не правда ли, что в сновидениях мы снова видим все ту же гон­
ку, в которую вовлечено все человечество? Разве все безумные гонки не 
заканчиваются смертью? Что же означает смерть? Не указывает ли она 
на отсутствие последней степени лестницы? Смерть это окончание гон­
ки жизни. Она закрывает будущее, устраняет возможность будущих 
свершений. Мечущийся ум выводит человека на более значительные 
высоты. Что еще может означать смерть, если не падение с высоты? 
Смерть неизбежно вступает туда, где устраивают безумную гонку. И не 
важно, гонятся люди за богатством, религией, наслаждениями или от­
речением от них. Более того, там, где есть гонка, присутствуют и грезы. 
А там, где нет гонки, мечущегося ума, проявляется истина. Жизнь пре­
бывает только там, и в такой жизни смерти места нет.

Слова, священные писания, культы и догматы призваны приковы­
вать душу цепями к берегу, то представляет собой не что иное, как раб­
ство. Тот, кто попал в рабские колодки, отрицает свободу безгранично­
го океана. Для того чтобы наслаждаться морским путешествием, нужно 
отчалить от берега. Ради обретения свободы следует разбить оковы. 
Рыболовы насаживают наживку на свои крюки для того, чтобы поймать 
рыбу. Косяки рыб, привлеченные запахом наживки, заглатывают крю­
ки. Точно так же действуют крюки душевного рабства, на которых мы 
видим наживку в виде кажущейся безопасности. Под предлогом безо­
пасности людей всякий раз лишают свободы. Это древний заговор. Тот, 
кто недостаточно бдителен и осознан для понимания этого заговора, 
никогда не достигнет иной жизни и блаженства, которое обретается в 
свободе сознания. Нет более высокой ценности, более богатого опыта и 
более яркого переживания, нежели свобода, поскольку истину можно 
постичь только через свободу. Вам враг любой человек, который лиша­
ет вашу душу свободы. Искушение безопасностью -  вот ваш главный 
враг. Горячее стремление обрести безопасность оборачивается тюрьмой 
для души. Жажда безопасности вызывает суеверия и формирует слепые 
традиции, которые пленяют ум. Если же мы избегаем таких традиций, 
тогда нас охватывает безотчетный страх, потому что знакомая почва 
уходит из-под наших ног, и мы неизбежно вступает на новую землю. 
По этой причине вампиры, пусть они политики или священники, нико­
гда не хотят видеть нас свободными от страха, поскольку лишь страх 
поддерживает их грабительскую деятельность. Только из-за страха лю­
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ди цепляются за то, что им наиболее известно и привычно, даже если 
это оказывается ложным. С оглядкой на свою безопасность ни один 
такой человек не осмеливается отойти даже на пядь от принятых тради­
ций и признанных ценностей общества организованной толпы, даже 
если эти традиции и ценности основаны на слепых верованиях и неве­
жестве. В конечном итоге этот страх притупляет и устраняет способ­
ность человека мыслить, ведь мысля человек решается на мятеж. Выс­
шее предназначение мышления в том, чтобы отстаивать свободу инди­
видуальности, когда вокруг человека растянута сеть стяжательства, ко­
гда против него заключен лукавый и хорошо продуманный заговор для 
того, чтобы лишить его индивидуальности. Политическое и экономиче­
ское рабство это ничто по сравнению с рабством, которое приковывает 
сознание человека к священным писаниям во имя истины. Это тонкое 
рабство, его нельзя увидеть или почувствовать. Оно заложен так глубо­
ко, что человек впитывает его в свою плоть и кровь. Я противостою 
этому рабству, поскольку из-за него миллионы душ лишены солнечного 
света истины. Людские сердца не осознали, что освобождение, отсутст­
вие которого вызывает в человеке недостаток переживаний блаженства 
и гармонии своего бытия. Подчиненный ум и высшая душа никогда не 
смогут встретиться, так как высшая душа это лучистый свет, а подчи­
ненный ум -  кромешная тьма.

Однажды я гостил в доме, в котором не было окон. Это здание было 
уже довольно ветхим. Я сказал его хозяину: «Ваш дом похож на чело­
веческий ум. В нем нет окон. Вы ничего не сделали для того, чтобы в 
комнаты проникал свет, чтобы люди видели открытое небо и вдыхали 
свежий воздух».

«Но дом очень стар», -  пожал плечами хозяин.
По сути, старость это свидетельство неспособности стравиться с вы­

зовами жизни. Закрытость -  вот что такое смерть. Это приготовление к 
погребению навечно. И все же стоит вам лишь захотеть, и вы сможете 
установить связь с открытым небом, свалив стену, которая загоражива­
ла его. То, что находится внутри стен, должно общаться с тем, что пре­
бывает вовне. Неужели стены так дорого обошлись вам, что вам будет 
не по карману избавиться от них для того, чтобы обнять все небо? Не 
сомнений в том, что человек, зажатый стенами, не может осознать ис­
тинные масштабы жизни. Человек губит себя, если отгораживается от 
неба старыми стенами! Вы разрушаете себя, если отталкиваете душу, 
цепляясь за старый ум!

Совсем не живет тот, кто в переломный момент не ощущает свое ес­
тество. Ему удается влачить жалкое существование, а скорее даже про­
сто тихо умирать. Он еще не начал размышлять о себе. Если человек 
думает о жизни, то пробуждается к истине смерти. Перед ним ясно 
встает перспектива смерти. Кризис возвещает благоприятное начало 
поиска самого себя. Начало поиска в направлении истины вызвано 
именно кризисом, который также отмечает момент перехода от смерти
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к бессмертию. Поэтому я спрашиваю вас: «Не возник ли в вашей жизни 
кризис?» Если это не так, тогда откуда взяться поиску истины? Созна­
ние человека непременно должно столкнуться с кризисной ситуацией. 
Кризис предполагает встречу лицом к лицу с возможностью самолик­
видации. Здесь возникает желание достичь высшего существования 
стремление познавать. Никогда человек не начинал поиски после жиз­
ни, не взглянув в глаза смерти, и он не способен на это. Жизнь это по­
иск, но если вы еще не осознали смерть, значить ваш поиск еще не стал 
делом всей жизни. Прежде того человек ищет сущие пустяки и умирает 
в тщете. Человек копается в мелочах, а смерть тем временем подкрады­
вается к нему. Но в тот миг, когда видят смерть, он переживает небыва­
лый кризис. Это потрясение пробуждает его ото сна. Он больше не мо­
жет дальше спать. В переломный миг человек осознает свои способно­
сти. Тогда его сознание преодолевает смерть. Именно поэтому я призы­
ваю вас двигаться и отыскать смерть. Лучше вы идите искать смерть, 
чем она сама пустится на ваши поиски. И нет более важного дела.

Однажды ко мне пришел мудрец. Он постоянно приговаривал: «Я 
размышляю о бессмертии». «Невозможно размышлять о смерти, - заме­
тил я. -  Все, что попадает в сферу мышления, не может быть бессмерт­
ным. Мысль смертна. Неужели она может как-то соотноситься с тем, 
что бессмертно? Лучше бы вам размышлять о смертности».

Ищите смерть и признайте ее. Если вы загляните смерти в глаза, то­
гда ваша душа обретет бессмертие. Но мы боимся смерти и пускаемся в 
рассуждения о бессмертии. Разве наши рассуждения о бессмертии бе­
рут начало не в страхе? Может ли ум, постигший бессмертие, бояться 
смерти? Друзья, в самой смерти страха нет, а вот смерть содержится в 
вашем страхе. Смерть неведома, незнакома. Чего же вам бояться? Как 
вы можете бояться того, о чем не имеете ни малейшего понятия? Чело­
век боится упустить и потерять известное, знакомое. Если вы боитесь 
смерти, то в действительности вас пугает вовсе не смерть как таковая, а 
перспектива потерять то, что вы считаете жизнью. Страх, окрепнув, 
превращается в смерть. Поэтому я говорю: «Ищите смерти». Этот по­
иск приносит благие плоды, поскольку в конечном итоге вы достигаете 
того, что не представляет собой смерть. Вы обретаете само бессмертие.

Я противостою слепым верованиям и суевериям. По сути, каждое 
верование слепо. Нельзя познавать бытие горячо и ревностно, эти каче­
ства присущи как раз верованиям. Если здорового ребенка заставить 
ходить на костылях, а не на собственных ногах, тогда его ноги не будут 
действовать правильно, когда он станет взрослым человеком. Ребенок 
станет хромать. Точно так же, привычная зависимость от верований 
уродует разум. Может ли в жизни человека быть что-то печальней 
уродливого разума? Но именно так поступают с нашим разумом веро­
вания. В действительности, общество не хочет, чтобы люди развивали 
способность мышления. Все деятельные тираны и притеснители, удер­
живающие бразды правления, понимают, что их положение становится
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шатким, когда люди развивают способность мышления. Все успешные 
поиски истины приводят к революции. Так называемые организованные 
религии, общества и государства основаны на лжи. Почему? Как только 
ребенок родился, люди общими усилиями порабощают его и заставля­
ют его зависеть от верований. Всевозможные образовательные системы 
до сих пор поступают только так. Общепризнанной целью стало осво­
бождение человека. Но в действительности получается порабощение. В 
людские умы жестко насаждают рабские установки. Система образова­
ния учит не мыслить, а веровать. Такая система не приветствует сомне­
ния и мятежи, поэтому обычно не способна научить мыслить независи­
мо. Активный, живой поиск истины берет начало в сомнениях, а не ве­
рованиях. Нет более совершенного побуждения, нежели здоровые со­
мнения, ведь они помогают искать истину. Вера не вызывает поиск, это 
цель сама по себе. Хорошее исследование начинается с сомнений и за­
канчивается верой. Плохое исследование начинается с веры, но закан­
чивается сомнениями. В таком случае вера не может быть основана на 
реальности. Неужели может быть истинной вера, основанная на вы­
мысле? Совершенные знания рождают истинную веру. Совершенные 
знания и истинная вера сосуществуют. Верования это невежество, а 
истинная вера -  совершенные знания. Заимствованная вера это всего 
лишь поверье. Навязанная вера это всего лишь верование. Вера понево­
ле это всего лишь догмат. Но истинной может быть лишь та вера, кото­
рая сама собой пробуждается в нас, которую мы принимаем доброволь­
но и которая освещена совершенными знаниями. Такую веру не нужно 
отгораживать от внешнего мира, не нужно зубрить. Она возникает есте­
ственным образом. Нужно зубрить только то, что сомнительно. Пра­
вильные сомнения помогают обрести истинную веру. Сомнения не оз­
начают безверие, поскольку безверие это просто отрицательная сторона 
верования. Если сомнения вызывают безверие, значит они нездоровые и 
незаконченные. Сомнения это ни верование, ни безверие. Это свобод­
ные исследования, ничем не сдерживаемое стремление искать, желание 
обрести знание. Это непрерывное исследование, крепкая решимость не 
останавливаться до тех пор, пока вы не достигнете истины, которая со­
держится в вашем личном опыте. Насколько я понимаю, как верование, 
так и безверие представляют собой помехи. Сомнения это средство дос­
тижения. Только сомнения приводят к истине.

Однажды некий человек искал истину. Спустя много лет своих 
странствий он пришел к мудрецу. Пещера мудреца была наполнена ки­
пами священных писаний, названий книг было не счесть. Куда ни кинь 
взгляд, повсюду возвышались горы книг.

«Все знания вселенной хранятся в этих священных писаниях, -  ска­
зал мудрец. -  Эти тексты содержат тайны только для тех людей, кото­
рые приходят сюда в поисках истины. Каждый искатель может взять на 
свой выбор любую книгу. Какую книгу ты хочешь взять?»
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Юноша вдохновенно осмотрел бесчисленные книги, немного поду­
мал и ответил: «Я прошу вас дать мне священное писание, в котором 
содержатся все остальные книги».

Услышав такую просьбу, мудрец засмеялся и сказал: «У меня, ко­
нечно же, есть такое священное писание, он о нем меня еще никто не 
спрашивал».

Затем мудрец протянул юноше священное писание, которая была 
озаглавлена так: «Книга величайших сомнений!» Я тоже хочу дать каж­
дому человеку такое же писание, поскольку только такая книга может 
освободить искателя от поиска истины в кипах других книг и привести 
его к вечной истине.

Я стоял на берегу. Передо мной струила свои воды небольшая река. 
В сгущающихся сумерках деревенские женщины спешили домой с гли­
няными кувшинами, наполненными водой. Я наблюдал за тем, как одна 
женщина нагнулась для того, чтобы зачерпнуть из реки воду. Нужно 
знать искусство наполнения водой из ручья жизни. Но человек посте­
пенно забывает искусство поклонов. Его мощное эго не позволяет ему 
нагибаться. Поэтому мало-помалу пропадает любовь и пламенная мо­
литва. По сути, все по-настоящему значимое стремительно исчезает. 
Жизнь превратилась в простую борьбу вместо чудесной гармонии и 
сказочной красоты, которой она и должна быть. Лишь борьба осталась 
там, где неведома тайна того, как получать через поклоны. И не удиви­
тельно, что безжалостный и безграничный эгоизм становится источни­
ком непереносимой боли там, где не признается сердечное сочувствие 
поклонения. Сострадание связывает людей в единую группу. А стрем­
ление стяжать, никому ни в чем не сочувствуя, отделяет человек от все­
ленной. Разумеется, поклоны должны быть спонтанными и естествен­
ными. В ином случае они обряд поклонения становится притворством, 
проявлением грубого эгоизма. Сострадание, которое берет начало в 
глубоких рассуждениях, не настоящее и не законченное, поскольку в 
каких-то скрытых углах сохраняется сопротивление. Сострадание пре­
бывает на рассудочном уровне, поэтому оно ненастоящее, поскольку в 
ней нет всей силы сердца. Подобное стяжательство в последствии при­
носит разочарования, так как эго ощущает боль. Когда вы кланяетесь, 
противостоя своему эго, оно мстит вам форме печали. Только когда 
сердце человека свободно от эгоизма, он кланяется естественно и со­
вершенно. Вы должны кланяться естественно и цельно во всех аспектах 
обряда -  так кланяются травинки в яростную бурю. Они отождествляют 
себя с сильными порывами ветра. Они не проявляют враждебность к 
гневливой буре и не осознают в себе эгоизм. Когда человек полностью 
примет спонтанные поклоны, вот тогда ему и откроются тайны высшей 
души.

Однажды некий юноша сказал йогу: «В прошлом среди нас жили 
люди, которые лицезрели высшего Бога. Почему же в наше время нет 
таких людей?»
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Почтенный йог ответил: «Потому что в наше время никто не хочет 

так низко кланяться!»
Разумеется, необходимо склоняться для того, чтобы наполниться от 

истока высшей души. Неужели те люди, которые стоят у реки с высоко 
забранным носом, способны наполнить свои кувшины речной водой?

Для обретения совершенного знания важнее всего обладать смирен­
ным и свободным разумом. Но как правило разум не бывает смиренным 
и свободным. Он пронизан эгоистичной гордостью и крепко порабощен 
предрассудками и предубеждениями. Эгоизм пленяет человека внутри, 
а предвзятость и одержимость -  извне. Таким образом, порабощенный 
человеческий интеллект постепенно теряет всю способность вскрывать 
печати, удерживающие истину.

Один человек спросил Эйнштейна: «Каков главный и обязательный 
принцип научного исследования?» Вы знаете, что ответил Эйнштейн? 
Человеку, задавшему этот вопрос, и в голову не приходил такой вари­
ант ответа.

«Отсутствие эгоизма», -  ответил Эйнштейн.
Разумеется, ключ к совершенному знанию это отсутствие эгоизма, 

который указывает на невежество. Ум, который наполнен представле­
нием о «я», настолько одержим, что в нем просто не хватает достойного 
места для того, чтобы принять гостя, то есть истину. Если же ум свобо­
ден от представления о «я», тогда в нем может обитать истина. Дом 
сердца слишком мал. Два существа не могут мирно ужиться в нем. 
Друг, Кабир правильно говорил. Эта улица, эта дорога, без сомнения, 
узка. Именно эгоизм соединяет одержимости и комплексы. Может ли 
быть более легкий путь для того, чтобы проявилась мудрость, нежели 
жизнь через неведение? Эгоизм накапливает знания для дальнейшего 
роста и развития. Эгоизм, вооруженный знаниями, заявляет о своей хо­
рошей защищенности. Если вы цепко держитесь за некие понятия и 
представления, то тем самым оберегаете эгоизм. Поэтому всякие обсу­
ждения очень быстро превращаются в эгоистичные схватки. Следова­
тельно, вся сила сосредоточивается в центре «моя истина», «моя рели­
гия», «моя священная книга», «мой Бог», а не в Истине, Религии, Свя­
щенном Писании и Боге. Разве не «я» коренится в этих центрах? Неу­
жели может быть истина там, где утверждает себя «я»? Неужели там 
может быть религия, совершенное знание? Истина простирается до той 
грани, после которой утверждает себя «я». В этой ситуации эго прини­
мает принципы и слова священного писания как истину и тем самым 
удовлетворяется. В этом довольстве присутствует доля страха. Может 
статься, что нечто, признанное истиной, обернется ложью и подозрени­
ем. По этой же причине эго начинает провозглашать признанную исти­
ну для того, чтобы укрепить собственные верования. Эго готово даже 
умереть ради верований. Оно боится даже слушать все, что противоре­
чит признанной истине из-за того, что в любой миг такие факты могут 
сделать признанную истину ложной. В таких обстоятельствах человек



не желает ни слышать, ни даже думать. Он хочет по-прежнему благо­
душествовать в слепых верования, которые он уже принял. Но такое 
миропонимание губительно для поиска Истины. Человек легко и просто 
обретает довольство, но не может найти настоящую Истину. Для того 
чтобы достичь истины, он должен сторониться довольства. Его цель это 
истина, а не удовлетворенность. Если человек обрел истину, удовлетво­
ренность следует за ней как тень. Тот, кто собирается с силами для то­
го, чтобы найти истину любой ценой, также непременно обретает удов­
летворенность, но тот, кто начинает добиваться удовлетворенности, не 
сможет достичь истины, а в конечном итоге и удовлетворенности.

Любовь это освобождение. Узы любви и есть освобождение. Тот, 
кто связывает себя безграничными узами любви, достигает освобожде­
ния. Я призываю вас искать не освобождения, а любви. Стремление к 
освобождению часто приводит к оковам эгоизма. С другой стороны, 
поиск любви не может даже начаться прежде устранения эгоизма. По­
иск любви предполагает готовность устранить эгоизм. Исчезновения 
эгоизма это уже освобождение. Эгоист мечтает завоевать весь мир. Он 
боится смерти и грезит о достижении освобождения. Тот, кто не пони­
мает это, впадает в самообман. В этом мире рабство сосуществует с 
эгоизмом. Разве эгоизм сам по себе не рабство? Разве не он исток вся­
кой несвободы? Как могут семена освобождения прорасти в такой поч­
ве? Может ли быть что-то глупее и абсурднее эгоистичного желания 
освобождения? Ради освобождения нужно не предоставлять вседозво­
ленность эго, а избавляться от него. Поэтому эгоист не боится отрече­
ния, самопожертвования, религии, совершенного знания или даже ос­
вобождения. Эгоист боится любви. Он может избежать отречения, са­
мопожертвования или стремления к освобождению. Но он не в силах 
избежать любви. Любовь убивает эгоизм. Любовь это не спасение эго, а 
освобождение от него.

Я живу не в ином мире. Я живу исключительно в этом мире, в кото­
ром пребывают и все остальные существа. Он мой взгляд на вещи, без 
сомнения, изменился. И смещение акцентов моего мировосприятия пе­
ревернуло весь мир, потому что мы проецируем на мир самих себя. 
Мир такой, каким мы его представляем себе. Мы строим вокруг себя 
мир по собственным представлениям о нем. Если жизнь кажется нам 
полной горестей и печалей, значит мы сами черним жизнь. В таком 
случае попытайтесь изменить не жизнь, а свой подход к ней. Изменить 
взгляд на вещи -  значит преобразить самого себя. Все зависит от нас 
самих. Ад и рай заключены внутри нас. Это же верно в отношении мир­
ского существования и освобождения. Вокруг нас все время один и тот 
же мир, но один человек воспринимает его как рабские оковы, а другой 
-  как освобождение. Если смотреть на мир эгоистично, то жизнь пре­
вращается в ад, поскольку такая позиция враждебная всему существо­
ванию. «Я» может сохраняться только в том случае, если противостоит 
всей вселенной. Усилия, предприняты для того, чтобы стать «я», на­
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правлены против всего сущего. Противостояние вызывает тревожность 
и муки. Оно вызывает страх разрушения и смерти. Не стоит и удивлять­
ся тому, что несчастье возникает как результат достижения ложного и 
неосуществимого. Но мы можем рассматривать мир и с точки зрения 
альтруистичности. «Я» это противоположность «всему сущему». «Не- 
я» составляет «все сущее». Уясните себе, что существование цельно и 
неделимо. Все категории выдуманы грезящими людьми, они целиком 
от ума. Если «я есть», значит я лишь часть. Если «меня нет», значит я 
неделимое целое. Частичность это рабство, а целостность -  освобожде­
ние. Если «я есть», значит я несчастен, потому что живу в постоянном 
противоборстве, в бесконечной войне. Если «меня нет», значит я бла­
женствую, поскольку небытие это бесконечный покой. Наше сознание, 
освободившись от «я», отрывается от традиции. Отделившись от «я», 
мы сливаемся с Высшей Душой.

Противостоять природе очень глупо. Мы не сможем достичь Выс­
шей Души, противостоя природе просто потому, что Высшая Душа 
скрыта в природе. По этой причине нам придется взаимодействовать с 
ней. Природа это занавес, который следует поднять. Это частица Бога, 
его проявление. Бог пребывает глубоко в природе. Ссорясь с природой, 
мы не сможем и надеяться приблизиться к Богу, достичь просветления. 
Но Бога все время противопоставляют природе. Мы сопротивляемся 
самой жизни -  всему, что поддерживает нас. Духовная бедность чело­
века это результат такой ссоры. Человека призывают искать Бога, бо­
рясь с природой, тогда как Бог пребывает в природе, а природа -  в Боге. 
Нет Бога, отделенного от природы. Бог пронизывает природу. Образо­
вательные системы, враждебные природе, устранили из жизни человека 
лестницу, которая ведет его к Богу. Природа это мост. Мы не должны 
останавливаться на ней. Мы должны непременно пройти по этой мосту, 
а не ломать его. Он помогает нам. Это дорога, которая приводит нас к 
нашему предназначению. И нет иного пути. Мы должны любить приро­
ду всем сердцем. Только любовь способна открыть свои врата, через 
которые мы увидим Бога, которого называют Высшей Душой. Но нам 
говорят, что природа это оковы, тюремные застенки, грех. Эти непра­
вильные учения отравили ум человека, убили его любовь к природе и 
украли возможность обрести совершенное знание. В результате между 
человеком и Богом разверзлась пропасть. Мы должны возвратить при­
роду в жизнь человека прежде, чем пытаться осознать в своей жизни 
Бога. Невозможно поселить Бога в сердце человека прежде, чем там не 
обретет прибежище природа. Любовь к природе в конечном итоге пре­
ображается в молитву, обращенную к Богу. Мы освобождаемся не от 
природы, а в природе.

Мы сидели около горного ручья. Ниже по течению располагался 
бассейн, в котором плавало множество разных рыбок. На ближайшем 
песчаном берегу лежали ракушки. Я зачерпнул пригоршню ракушек и 
сказал друзьям: «Смотрите, в этих ракушках много еще не рожденных
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существ. Они родятся, когда наберут достаточно силы для того, чтобы
раскрыть ракушки».

Разве в нас нет таких же еще не рожденных существ? Нас окружают 
крепкие раковины. Эго и есть такая раковина. И мы можем позволить 
проявиться этой не рожденной жизни, если разобьем свои раковины. 
«Я» не позволяет этой жизни родиться. Эго хорошо умеет защищаться. 
Разумеется, оно защищается посредством мирской собственности, об­
щественного положения, известности и славы. Но в более тонкой форме 
эго защищается посредством религии, политики, заслуг, идеалов, осво­
бождения и прочего в таком духе. Эго хочет выжить, расширяться и 
процветать. Но давайте вспомним о том, что чем крепче эго, тем при­
зрачнее возможности жизни, оболочкой которой оно является. Безжало­
стная позиция эгоиста убивает еще не рожденную душу в самом мате­
ринском чреве. Эгоизм должен исчезнуть для того, чтобы ваша душа 
родилась.

Что я произношу? Слова? Нет, и еще раз нет. Люди, которые слышат 
лишь мои слова, не могут понять мою речь. Мы занимаемся интеллек­
туальными рассуждениями? Нет, и еще раз нет. Мы не занимаемся ни­
чем подобным. На самом деле, мы вовсе не рассуждаем. Мы скорее 
ищем жизненные ситуации, проявления бытия. Мы ищем вход в чистое 
бытие. Но тогда разумность означает вход, проникновение в бытие, ми­
нуя интеллектуальное осмысление. Жизнь можно постичь только тогда, 
когда вы проникаете в нее. Любовь можно пережить только через про­
никновение в нее, а не через какие-то интеллектуальные рассуждения. 
Мы должны жить непосредственно. Разве я заставляю вас понимать 
мои слова? Не пытайтесь понимать меня. Беспокойство не поможет вам 
понимать мои слова. Просто думайте и смотрите. На деревьях распус­
каются цветы. Просто смотрите на них. Какие чудесные цветы распус­
тились на окрестных деревьях! Мы смотрим на них или размышляем о 
них? Кукушка поет свою песню. Мы слушаем ее или размышляем о 
ней? Точно так же слушайте и воспринимайте мои слова. Это не рассу­
ждения, а четкое и ясное восприятие которое раскроет вас суть моей 
речи. Рассуждение это сотрясание воздуха, а прямое восприятие возни­
кает в безмолвии. Рассуждение это бесплодное разглагольствование. Но 
видение раскрывает смысл. Ваше понимание углубляется до той степе­
ни, когда вы уже освобождаетесь от рассуждений. На рассуждения нуж­
но тратить много времени. Это действие. С другой стороны, в осозна­
нии, во внутреннем постижении, нет понятия времени. Это стадия в 
высшей степени развитого понимания. Разве мы не постигаем жизнь 
прямо в те мгновения, когда ощущаем красоту, любовь или блаженст­
во? В такие мгновения остается лишь глубокое сознание. Разве мысли 
не испаряются? Истина, красота, счастье -  все, что есть в жизни, можно 
познать только в безмятежной тишине, безмолвии, отсутствии мыслей, 
а не в бесплодном бурлении мыслей.
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По моему мнению, так называемое отречение ничем не лучше неве­

жества. Неужели отречение может произойти там, где имеется знание? 
В невежестве присутствует отстранение, поскольку есть и привязан­
ность. Заслуга своим существованием обязана греху. Он тот, кто знает 
об этом, освобождается от спутанного клубка из привязанности и от­
странения. В таком состоянии осознания между привязанностью и от­
странением нет конфликта. Это состояние не двойственного постиже­
ния истины, при котором нет мирских удовольствий и отречения. Это 
состояние высшей истины и чистого бытия. Невежество процветает за 
счет двойственности, поскольку тогда вы позволяете своему уму бро­
саться из одной крайности в другую. Когда у нас заканчиваются удо­
вольствия, мы предпринимаем отречение. А что такое отречение? Разве 
это не противоположность удовольствию? Что такое отстранение? Раз­
ве это не противоположность привязанности или бегство от мира в про­
тивоположном направлении? Но давайте вспомним о том, что эго цеп­
ляется за то, к чему питает неприязнь. По этой причине враждебность 
может стать новой формой рабства. Но это не независимость, ведь неза­
висимость не достичь противостоянием истине или бегством от нее. 
Независимость возникает в познании истины. Только истина освобож­
дает нас.

Что такое истина? Догма? Культ? Община? Священное писание? 
Слово? Нет, потому что догма это смерть, а истина представляет собой 
саму жизнь. Истина это не культ, поскольку нет пути, ведущего к ней. 
Разве может известный или неизвестный путь привести к неведомому? 
Истина это также не община. Дело в том, что это переживание, выхо­
дящее за границы времени, в высшей степени индивидуальное и личное 
переживание. Неужели его можно поместить в ограниченный круг, а 
поток времени? Истина это не священное писание, поскольку все книги 
рукотворны, тогда как истина неизреченная, несотворенная, безначаль­
ная и бесконечная. Истина это не слово и не звук. Звуки рождаются и 
исчезают, тогда как истина существует вечно. Истина постоянна и не­
изменна. Что же это? По сути, истине нельзя дать определение. Она 
просто существует. Об истине невозможно думать, ею можно лишь 
жить. Только мысли и разглагольствования мешают нам пребывать в 
истине. В музыкальном ритме, на пике любви, в красоте природы инди­
видуальность практически перестает существовать. И то, что остается, 
и есть истина. Сам человек представляет собой ложь. А истина это все, 
что свободно от индивидуальности. «Я» неистинно, а Брахман и есть 
истина.

Человек запутался, как и все общество. У мира в целом такие же 
трудности, как и у каждого отдельного человека. Как человек справля­
ется со своими трудностями? Вообще-то, у человека не бывает трудно­
стей, он сам составляет собственную трудность. Как раз его индивидуа­
листическое, эгоистическое сознание и порождает проблему. Если из 
фразы «я есть» выпадает «я», и остается лишь «есть», тогда трудность
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исчезает, и вы осознаете решение. На самом деле, жизнь это чистое бы­
тие, естественный поток. «Я» это камень в русле ручья. «Я» это неесте­
ственное усилие перегородить поток. Поищите «я» в себе. Вы нигде не 
найдете его. Жизнь есть, существо есть, но где же «я»? Но мы строим 
всю свою жизнь на основе «я». Наша религия, цивилизация -  все стоит 
на «я». Разумеется, такая позиция вызывает тревожность, напряжение, 
безумие и замешательство. Все, что построено на «я», шатко и нена­
дежно. Явление переселения затрагивает лишь ту жизнь, что построена 
вокруг «я». Именно «я» рождается и умирает. Только сновидения воз­
никают и исчезают. То, что существует. Не может рождаться и умирать. 
Все просто пребывает, извечно и неизменно. Забудьте о «я». Отбросьте 
эго. Пробудитесь к существованию. Живите в бытии. «Я» не позволяет 
вам пробудиться в существовании. Оно не позволяет вам жить в бытии. 
Эго влачит жалкое существование либо в прошлом, либо в его эхо, то 
есть в будущем, тогда как жизнь это вечное настоящее... всегда здесь и 
сейчас. Тот, кто пробуждается в настоящем, разрушив «я», понимает, 
что нектар жизни, истина, красота и музыка -  все это окружает его со 
всех сторон, изнутри и извне, как окружена морем рыба.

Мне известны лишь два типа людей. Человек первого типа повер­
нулся спиной к истине, а человек второго типа смотрит на истину ши­
роко открытыми глазами. И больше нет других типов людей.

Сила мышления похожа на электричество или силу земного притя­
жения. Мы знакомы с электричеством, но все мы по-разному осознаем 
силу мышления. Те из нас, кто познал эту силу, не могут применить ее, 
поскольку для этого им необходимо преобразить себя в самом своем 
существе.

Между истиной и самостью нет пропасти, через которую невозмож­
но навести мост. Нам мешает лишь трусость.

Как чудесен человек! В нем мы видим груды мусора и сундуки с зо­
лотыми украшениями. В наших руках есть все на свете.

Как только мы осознали в себе Бога, так сразу же начинаем видеть 
его повсюду. Мы видим вовне лишь то, что есть в нас самих. Если вы 
не видите Бога, тогда уясните себе, что вы еще не начали искать его в 
себе.

Истину не нужно создавать. Если и можно что-то создать, то только 
ложь. Истину можно увидеть, но только не создать. Истина всегда при­
сутствует, главное — уметь воспринимать ее.

Необходимо превратиться в зеркало и познать то, что есть. Тени 
мыслей искажают ум. По мере того, как мысли стихают, как ум стано­
вится пустым, возникает зеркало, которое способно отражать истину.

То, что существует, может исчезнуть. То, что можно создать, можно 
и разрушить. Если человек способен заняться каким-то делом, то спо­
собен и бросить его. В его зависимости уже есть свобода.
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Свобода это форма души. Если человек развил волю, то может изба­
виться от своей зависимости в один миг. Свобода прямо пропорцио­
нальна силе воли.

Я умираю каждый день. На самом деле, я умираю каждый миг. Я по­
знал этот секрет жизни, долгой жизни. Тот, кто носит бремя прошлого, 
под этой непомерной тяжестью увядает.

Даже для самого долгого странствия жизни достаточно набраться 
мужества для того, чтобы сделать один шаг, поскольку нельзя за один 
раз сделать больше одного шага. Даже путешествие в тысячи миль на­
чинается и заканчивается одним шагом.

Для чего мы ищем Бога? Мы стремимся обрести потерянный родной 
дом. В этом мире человек не кто иной, как бездомный странник.

Вы спрашиваете у меня определение истины, а я отвечаю вам, что у 
истины нет никакого определения. Разве можно дать самому себе опре­
деление?

«Что такое истина?» -  спросил Пилат Христа. Иисус посмотрел на 
Пилата и ничего не ответил. Истина это не догма, не принцип, а пере­
живание собственного естества в самой его глубине. Это отождествле­
ние с «тем, что есть».

Мы живем по-настоящему только тогда, когда касаемся своей глу­
бины. В ином случае мы просто существуем. Различие между прозяба­
нием и настоящей жизнью такое же, как различие между смертью и 
жизнью.

В чем смысл дхармы? Она означает движение от грязи к лотосу. Где 
есть грязь, там же есть и лотос. Но какое громадное между ними разли­
чие! Дхарма это не бесформенная концепция, а ощутимая функция. Это 
не мысль, а переживание. Это не мысль, а переживание. Культивирова­
ние воззрения о том, что вещи, приносящие нам горести, не должны 
никому докучать, и есть дхарма.

Не храните дхарму во рту. Позвольте ей погрузиться в живот и рас­
твориться в крови. Живот невозможно наполнить, если просто держать 
во рту кусочек хлеба. Дхарма означает смерть, собственную гибель. Как 
может тот, чья личность мертва, обрести вселенную? Избавьтесь от эго. 
Перестаньте славить себя. Воздержание от самопоклонения вызывает 
поклонение Высшей Душе. Я призываю вас возжечь светильник свобо­
домыслия. Не ведите себя как раб по отношению к кому-либо, перени­
мая его мысли. Истина принадлежит тем, кто сам себе хозяин.

Жизнь подобна флейте, которая представляет собой полую трубку с 
отверстиями, но в ней есть бесконечные скрытые возможности музыки. 
И от самого исполнителя зависит, сколько музыки будет извлечено из 
флейты.

Я не прошу вас верить в других людей, потому что такая вера есть 
результат веры в самого себя. Существует огонь, который постоянно 
выжигает самость. Это пламя алчности, которое вспыхивает как факел, 
когда человек сопротивляется порывам ветра и позволяет себе сгореть,
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а потом начинает винить порывы ветра. Очень маленький светильник 
рассеивает кромешную тьму, которая копилась много лет. Точно так 
же, самый крошечный луч разумности устраняет невежество, накоп­
ленное на протяжении сотен рождений.

Вы хотите служить? Но помните о том, что человек, который погру­
зился в огромный океан, не может спасти другого человека, который 
также утонул. Если вы хотите познать Бога, тогда ваш путь -  безмол­
вие. Все, что говорят о Боге, становится ложью по той простой причи­
не, что истина вообще была высказана. Человек это странствие, путе­
шествие в бесконечное, вечное. Ницше сказал: «Величие человека за­
ключается в том, что он представляет собой мост, а не цель». И я под­
тверждаю эти слова.

Друг, не привязывайся к дисциплинарным мерам. Настоящая дисци­
плина возникает, когда рассыпаются все категории, и человек обретает 
свободе. Не сковывай себя.

Цель образования заключается в том, чтобы выявить то, что скрыто 
в человеке. Это не внешний идеал или завет, а откровение внутреннего 
естества. Я против того образования, которое формирует людей соглас­
но неким заранее установленным идеалам. Такие методы образования 
не развивают человека, а лишь отупляют его. И я не одобряю образова­
ние, основанное на страхе перед наказанием или неудачей. Может ли 
что-то быть губительнее страха? Я питаю отвращение и к навязанной 
дисциплине, поскольку это не что иное, как простое приготовление к 
рабству.

Нет ничего проще величия. На самом деле, сама простота и есть ве­
личие. Всегда помните одну истину: обман других людей в конечном 
итоге оборачивается самообманом, потому что к нам возвращается то, 
что мы даем другим людям. Вы знаете, что человек всегда обманывает 
себя сильнее, чем остальные люди обманывают его? Свет струится по 
прямой линии. Истина и дхарма также устремляются по прямой линии. 
Если линия вашей жизни не прямая, тогда уясните себе, что ваша жизнь 
погружается во тьму, зло и ложь.

Дхарма это путь. Ни по одному пути нельзя пройти, просто познав 
его. Но путь можно преодолеть, осознав его суть, по-настоящему ступая 
по нему. Истина не противостоит лжи. То, что противостоит лжи, само 
лживо. На самом деле, все крайности лживы. Истина это отрезок между 
крайностями. Истина пребывает вне крайностей.

Что я осознаю, когда вглядываюсь в самого себя? Я понимаю, что 
освобождение ближе, чем земля под моими ногами. Время и силы, за­
траченные на поиск истины, Высшей Души, никогда не бывают тщет­
ными. В конечно итоге оказывается, что вы сэкономили свое время и 
трудились не зря. Я воспринимаю ложь как сноп соломы, у которого 
совсем нет силы. Крошечная искра способна превратить сноп в пепел.

Наше величайшее почтение к истине выражается в том, что вы жи­
вем ею в среди своих обыденных дел. Тот, кто только обсуждает исти­
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ну, но не живет ею, проявляет безверие в своих рассуждениях. Какова 
цель дхармы? Пробудить всех спящих людей. Только это и есть цель 
дхармы.

Жизнь это не трудность с некими внешними решениями. Все реше­
ния следует искать в самой жизни, через прямые переживания. Вели­
чайшее освобождение это избавление от эго. Обычно мы не осознаем, 
что мы сами заковываем себя в крепкие цепи и набиваем на свои ноги 
тяжелые колодки.

Человек становится разумным не с самого рождения. Он должен сам 
себя воспитать. Человек одновременно благословлен и проклят. Это 
благословение, потому что человек принимать любую понравившуюся 
ему форму. И это проклятье, потому что он, ленивый от рождения, мо­
жет и ничего не делать. Вполне возможно, человек умрет, ничего не 
добившись.

Уясните себе, что вам нужно избавиться от своего эго. Эгоизм это 
источник тьмы. Он исчезает, как только вспыхивает яркий свет самопо­
знания. Человек становится Богом, не развиваясь. Стоит ему лишь пол­
ностью открыться, и он уже Бог здесь и сейчас. По моему мнению, пол­
ная личная реализация это единственная достойная цель.

Человек должен бороться со своим эго, выступать против «я». Он 
должен поднять мятеж против эго, самости. Если вы живете в мире, то 
окружены эго. Если же вы избавились от эго, то живете в Высшей Ду­
ше. Человек в буквальном смысле представляет собой саму Высшую 
Душу. Не пытайтесь убежать от «я». От него невозможно укрыться, 
потому что даже если вы и пуститесь в бега, «я» все равно останется с 
вами. Лучше не бегите от него, а удерживайте его изо всех сил. Тот, кто 
глубоко погружается в себя, в конечном счете понимает, что у эго нет 
реального существования.

Вы хотите получить доказательства существования Бога? А разве 
наличие сознание это не достаточный аргумент? Неужели капля воды 
не доказывает существование всех океанов?

Не говорите, что вы молились, поскольку так вы будете подразуме­
вать, что в настоящее время не пребываете в молитвенном настроении. 
Молитва это не деятельность, а любовь во всей своей полноте и совер­
шенстве. В поиске жизни нет ничего губительнее удовлетворения лич­
ных прихотей. Люди, которые тешат свои амбиции, в определенном 
смысле и вовсе не живут. Тот, кто не удовлетворен собой, продвигается 
навстречу истине. Помните о том, что вы добродетельны тогда, когда 
решаетесь на мятеж и осознаете свои ограничения.

Вы выдумали Бога из страха смерти. Нет большей лжи, нежели 
представление о Боге, основанное на страхе. То, что всегда существует, 
присутствует в истине. То, что ближе всего к нам, представляет собой 
высшую истину. Осознайте ближайшее, а не самое дальнее. Как может 
тот, кто не имеет понятия о ближайшем, познать самое дальнее? Для 
того, кто понимает ближайшее, не остается самого дальнего.
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Вы спрашиваете: «Кто я?» Лучше спросите себя, где вы. Ищите... 
Погрузитесь в себя. Вы поймете, кто вы, когда нигде не найдете себя. 
Тайна «я» скрыта в самозабвении.

Если известна истина, тогда знания священных писаний бесполезны. 
Вы пытаетесь познать истину, и все же позволяете пыли накапливаться 
на вашем уме. Помните о том, что ум подобен зеркалу. Сотрите с него 
пыль. И вы увидите, что истина предстала перед вами, и поймете, что 
она всегда была перед вами. Для того чтобы избавиться от одной иллю­
зии, не заменяйте ее другой иллюзией. Не стоит навеивать очередной 
сон для того, чтобы развеять предыдущий сон. Не начинайте изучать 
Бога и не давайте ему никакое определение. Откажитесь от всех кон­
цептуальных образов Бога и просто наблюдайте. То, что вы видите пе­
ред собой, и есть Бог.

Когда я захожу в реку, чтобы совершить омовение, то оставляю 
одежду на берегу. Тот, кто хочет совершить омовение в Высшей Душе, 
должен оставить всю свою одежду на берегу. Нужно снять платье и 
сандалии. В этот огромный океан могут вступить ли те люди, которые 
совершенно обнажены. Но блажен тот, кто способен отречься от всего, 
поскольку благодаря такой своей способности он может получить то, 
что больше совокупности всего сущего.

Священные писания и догматы подобны сухим листьям. В них нет и 
не может быть зелени самопознания. Только дерево самопознания мо­
жет обзавестись зелеными листьями и пышно расцвести. Я листал свя­
щенные писания, он не нашел более авторитетной книги, нежели без­
молвие. Листая книги, я понял, что они тщетны, и лишь безмолвие пол­
но громадного значения.

Куда вы движетесь? То, что вы ищете, совсем не далеко от вас. Если 
вы будете двигаться для того, чтобы найти ближайшее, то собьетесь с 
пути. Остановитесь и наблюдайте. Для того чтобы осознать ближайшее, 
достаточно просто встать и смотреть.

Освобождение не достигается молитвой, поклонением и даже верой 
в религиозные представления. Освобождение достигается жизнью в 
покое. Поэтому я говорю, что если вы все время спокойны в мыслях и 
поступках, это и есть молитва, поклонение и настоящее религиозное 
подвижничество. Думайте о том, о чем вовсе не можете помыслить, и 
тогда вы выйдете из сферы мышления. В таком случае вы погрузитесь в 
себя. Не ищите нирвану (освобождение) вместо жизни. Пусть сама ваша 
жизнь станет нирваной. Люди, которые познали нирвану, так и посту­
пают. Не стремитесь к освобождению, пусть оно присутствует во всех 
ваших действиях. Это осуществимо. Мои слова основаны на опыте. В 
тот день, когда вы достигнете освобождения, жизнь уподобится распус­
тившемуся цветку, источающему благоухание.

Вы хотите медитировать? Тогда уясните себе, что во время всего се­
анса медитации ничего нет ни перед вами, ни за вами. Пусть прошлое 
исчезнет, как и будущее. Опустошите память и воображение. Не будет
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времени и пространства. Вы узнаете о том, что вы по-настоящему ме­
дитируете, когда пребываете в вакууме и безвременье. Миг великой 
смерти это миг вечной жизни. Вы спрашиваете меня, как медитировать. 
Я советую вам ничего не делать. Просто осознавайте свое дыхание. 
Следите за своими вдохами и выдохами. Пусть ваше слежение будет не 
насильственным, а спокойным и расслабленным осознанием. Тогда вы 
бессознательно, в естественной, ничем не стесненной манере окажетесь 
в невероятно приятной ситуации. Вы не заметите, как войдете в дверь. 
Неожиданно вы поймете, что вы там, где еще никогда не были. И это 
место, в котором всегда пребывало сознание.

Я забыл о том, чему научился. Я постиг то единственное, что было 
достойно учения. Для того чтобы познать истину, вы готовы забыть все, 
что узнали об истине? Если вы дадите утвердительный ответ, тогда 
ступайте за мной, перед вами открыты двери истины. Ее очень легко 
осознать, но невозможно понять или объяснить. Истина подобна небу, у 
которого нет ни начала, ни конца, у которого нет границ. Есть ли дверь 
или коридор, ведущий на небо? Тогда как же погрузиться в истину? Но 
если ваши глаза закрыты, тогда неба нет. То же самое верно в отноше­
нии истины. Стоит открыть глаза, и вы уже там. Если же вы зажмури­
лись, тогда дверь заперта.

Что переживается во время экстатического транса? Ничего. В трансе 
нельзя ничего познать. Транс это состояние единения с существовани­
ем. Нет расстояния между искателем и окружающей его реальностью.

Вы отреклись, если живете в мире, но не принадлежите ему. Такое 
состояние часто толкуют с помощью притчи о трех обезьянах, которые 
закрыли глаза для того, чтобы не видеть опасную ситуацию, заткнули 
уши для того, чтобы не слышать опасные звуки, и зажали рты для того, 
чтобы не произносить опасную речь. Обезьянам можно простить такое 
поведение, но только не людям. Если вы бежите от мира из страха, это 
никакое не освобождение, а очень тонкое и глубокое рабство. Не бегите 
от мира, а осознавайте себя. В бегстве присутствует страх, а в бдитель­
ности -  безопасность. Лишь бесстрашие, приобретенное через знания, 
может принести нам свободу.

Можно ли желать нирвану или мокшу? Нет менее осуществимого 
стремления, нежели желание обрести нирвану, поскольку нирвана пред­
ставляет собой как раз отсутствие всяких желаний. Если само желание 
это отсутствие освобождения, тогда как можно желать мокшу? Но не­
которые люди хотят обрести освобождение. В таком случае так назы­
ваемое отречение естественным образом принимает форму рабства и 
становится частью мира. Мокша достигается естественно, добровольно 
и без всяких желаний, когда вам становится понятной тщетность жела­
ния, когда вы понимаете, что желания вызывают горести, когда вы по­
стигаете рабство и замечаете его самые тонкие формы. Когда вы пони­
маете, что гонка бессмысленна, все заканчивается. На самом деле, осоз­
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нание желаний, мечущихся в уме, и есть освобождение от них. И только 
это освобождение называется мокшей.

Мы страдаем, все время от чего-нибудь мучаемся. От чего же? За 
причиной далеко ходить не нужно. Мы знаем гораздо больше, чем нам 
нужно, но не имеем прямого опыта. Наш мозг активен, тогда как сердце 
истощено. Подлинное самопознание основано не на знаниях, а на опы­
те. Глаза, которые освещают путь жизни, берут начало не в мозге, а в 
сердце. Если сердце слепо, тогда ничто не может рассеять тьму жизни.

Рассудок может мыслить, но не может переживать. Ощущения пре­
бывают в сердце, самой живой области. Мышление, лишенное пережи­
ваний, мертво. Такие безжизненные слова и значения вибрируют в на­
шем мозге, и мы сгибаемся под их бременем. Они не освобождают нас. 
Напротив, они и есть наши оковы. Ощущения в сердце важны для осво­
бождения от бремени. Поэтому я призываю вас не искать смысл и про­
явление истины. Лучше ищите переживание истины. Ищите жизнь. По­
грузитесь глубоко в истину и помните о том, что лишь те люди, кото­
рые погрузились в истину, расширят сознание и освободятся ото лжи». 
Интеллект помогает нам плавать на поверхности, а сердце погружает 
нас на самое дно. Сердце, а не интеллект, есть путь к освобождению.

Переживание истины и проявление истины это разные вещи. Прояв­
ляя истину, мы стоим вне нее, а в переживании истины мы стоим внут­
ри нее и общаемся с ней. Следовательно, невозможно определить исти­
ну тем людям, которые напрямую постигли ее. Люди спрашивают меня: 
«Что есть истина?» В ответ я могу лишь посоветовать им хранить без­
молвие.

Знания это понимание таинства, принятие таинства, общение с таин­
ством. Когда весь эгоизм исчез, и осталось лишь таинство, вы можете 
войти в святую землю Высшей Души. И нужно знать, что нет большего 
таинства, нежели устранение самости, поскольку когда эго стерто, то­
гда во всем своем блеске и величии проявляется Чистая Самость, Выс­
шая Душа.

Человек и в самом деле не животное, он стал ли он настоящим чело­
веком? В прошлом он был животным, но человеком он только еще мо­
жет стать в будущем. Возможно, мы пребываем посредине. Именно по­
этому нам так скверно, и мы столь напряжены и огорчены. Люди, кото­
рые полны сил, но которые не удовлетворены своим горестным сущест­
вованием, могут стать настоящими людьми. Нам не нужны хорошие 
манеры, мы должны развить в себе истинную интеллигентность. Но для 
того чтобы стать человеком, важно знать, что если вы не животное, это 
еще не значит, что вы уже человек. Более того, мы не должны доволь­
ствоваться тем, что мы представляем собой. Глубокая и острая неудов­
летворенность собой поможет нам развиваться.

Не могу выразить, до чего я огорчаюсь, когда вижу состояние со­
временного образования. Навязанные знания разрушают способность 
мыслить. В толпе мыслей эта сила терпит поражение. Мы обучаем па­
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мять, но так и не обнаружили истоки знания. Обученная память придает 
нам иллюзию осведомленности. Человек, который образован в так на­
зываемой системе образования, должен научиться мыслить и разучить­
ся всему, что познал прежде. Я тоже должен был отказаться от всей 
приобретенной информации. Но такая работа оказалась утомительной. 
Мне казалось, что я сдираю со своего тела кожу, а не одежду. Но друго­
го выхода не было. Для того чтобы оглядеть жизнь в своем новом каче­
стве, для меня было необходимо забыть все, что я узнал, чему меня 
прежде учили. Для того чтобы защитить мое новое миропонимание, для 
меня было необходимо забыть все заимствованные представления. Тот, 
кто хочет научиться ходить на собственных ногах, должен отказаться от 
поддержки чужого плеча. Только когда мы перестаем смотреть на мир 
чужими глазами, открываются наши глаза. Давайте помнить о том, что 
человек, который видит мир чужими глазами, воспринимает его еще 
хуже, чем тот, кто слеп от рождения.

Развитие морали, личный рост, прикосновения высшей сферы -  все 
это есть результат опрометчивой и безрассудной смелости. Я имею в 
виду приглашение жить рискованно, любить все странное и неведомое, 
радоваться опасностям и так далее. Тот, кто не готов встретить и при­
знать опасности, влачит жалкое существование, а вовсе не живет. В чем 
проявляется высшая степень опрометчивой и безрассудной смелости? В 
поиске Высшей Души. Нет пути более опасного, нежели путь в Высшей 
Душе. Нет ничего более странного, незнакомого и неведомого, чем 
Высшая Душа. Есть ли более высокий риск, более азартная игра и более 
страшная опасность, нежели поиск Высшей Души? Нет. Поэтому я го­
ворю, что безрассудная смелость это величайшая добродетель. Тот, кто 
несовершенен, не может добиться успеха в религии, и религия не для 
него.

Переживание истины это ни мысль, ни чувство. Это вибрация, пуль­
сирование все живых составляющих всего вашего существа. Не истина 
в вас, а вы в истине. Это ваша форма, а не простое существование. Ис­
тина больше вас, потому что она заключает в себя даже вселенную.

Неужели вы столь бедны, что совсем лишены дхармы? Экономиче­
скую бедность не стоит брать в расчет. Истинная бедность это духов­
ный недостаток дхармы. Несмотря на свое богатство человек остается 
бедным, но если он обладает богатством дхармы, то не останется бед­
няком. Величайшее событие в жизни человека это не мирской успех, не 
создание империи и прочего в таком духе, а поиск того, что скрыто в 
нем самом. Я называю такое богатство дхармой. Всякое материальное 
богатство представляет собой грязные барыши, тогда как все внутрен­
нее, духовное богатство божественно. Те люди, которые ищут мирское 
богатство, поистине стремятся к бедности, а те люди, которые ищут 
добродетели, поистине стремятся к богатству.

Я побывал в гостях в одном доме и увидел там лютню. Меня пора­
зила мысль о том, что человеческий ум подобен лютне. Ум это инстру­
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мент, из которого извлекают ритмичные и нестройные звуки. Мы от­
ветственны за все создаваемые нами ноты. Сделайте свой ум инстру­
ментом гармоничной мелодии и истины. Пусть ваш ум будет всегда 
готов и ритмичен. Пусть он всегда будет свободен от эгоизма. Только 
эго создает нестройные ноты. Лишь тот, кто полон внутри мелодии, 
способен приблизиться к истине. Ее может познать лишь тот, кто не 
просто рассудочен, но кто полон внутри мелодии.

Я вижу, как вы повторяете мантры, то есть произносите слова, ко­
торые заучили из священных писаний. Мое сердце полно жалости и 
сочувствия к вам. Чем вы занимаетесь? Неужели вы принимаете это 
самозабвенное пение, этот сон души за подлинную религию и аскезу? 
Разумеется, пение мантр, повторение определенных слов и прочее в 
подобном роде может приятно усыпить ум. Но не считайте этот сон 
неким духовным трансом. Друзья, между сном и трансом громадная 
пропасть. Во сне, вызванном тем, что я называю самообманом, присут­
ствует и доля переживаний. Он этот опыт представляет собой не более, 
чем грезы. Именно наш ум проецирует подобные сновидения. Даже 
если бы они были очень приятными и удовлетворяющими, они все рав­
но не стали бы истиной благодаря своим качествам. По сути, это не ис­
тина, которую мы ищем. Мы ищем лишь удовлетворения. Поэтому нам 
так легко подпасть под влияние всевозможных иллюзий. Ум, который 
ищет удовлетворение, скорее получить его от какого-то наркотика. Он 
может получить удовлетворение от самозабвения любого рода. Забыть­
ся можно с помощью так называемых мантр, пения имени Бога и кон­
центрации. Беспрестанное повторение любого слова может понизить 
уровень сознания. С другой стороны, дхарма вообще не имеет никакого 
отношения к оцепенению или самозабвению. Это состояние ясности, 
полной памяти и бодрствования. Нет ада, кроме эгоизма. Эгоизм и ад 
это синонимы. Избавьтесь от эгоизма. Физический ад не существует.

Я не могу вместо вас пуститься в странствие к истине. И никто 
больше не сможет сделать это за вас. Вы сами должны пройти этот 
путь. Уясните себе это, иначе вы напрасно потратите ценное время. 
Жизненный путь погружен во тьму. Только луч самопознания может 
осветить путь. Вы и есть тьма по отношению к самому себе, и только 
вы можете стать собственным светом.

Научитесь технике сдачи истине. До тех пор пока вы не сдадитесь, 
вам не постичь истину. Семя ломается и распадается перед тем, как из 
него появится чудесный росток. Если вы стремитесь жить, тогда научи­
тесь умирать.

Вы ищете блаженство? Приготовьтесь наделять им всех подряд. 
Вселенная это не что иное, как эхо. Все, что мы делаем, возвращается к 
нам. Тот, кто изливает на других людей благословения, обнаруживает, 
что на него отовсюду сыплются благословения. Бранные слова возвра­
щаются еще более оскорбительными словами. Никогда не ожидайте 
любовь взамен камней, который вы швырнули в других людей. Тот, кто

24
посадил для других людей колючки, должен быть готов пожать богатый 
урожай шипов. Вечный закон гласит, что ненависть порождает нена­
висть, а любовь создает любовь.

Грубость никогда не позволит знанию расцвести. А знание, лишен­
ное смирения, есть не что иное, как заблуждение. Тщеславная демонст­
рация знания указывает на то, что оно заимствовано. Что такое грех? 
Отрицание своей божественности. И нет более высокой добродетели, 
нежели постоянное осознание своей божественности.

Не нужно искать Бога. Живите в божественности. Доказывайте ее 
всеми доступными способами. Божественность должна быть самим ды­
ханием вашей жизни, потому что только в таком случае вы постигнете 
Бога. Важно одолеть смерть для того, чтобы ее завоевать. Тот, кто не 
проявляет варварство, побеждает смерть и обретает бессмертие.

Очень глупо и смешно штудировать шастры ради постижения ис­
тины. Священные писания могут оказаться хорошим результатом по­
знания истины, но еще никто не слышал, чтобы они помогали найти 
истину. Нелепо ведут себя те люди, которые прячут в своих живых 
сердцах невежество и бродят ощупью во тьме среди мертвых слов, взы­
вая к истине! Если внутри царит тьма, тогда никакой внешний свет не 
сможет послужить нашей цели. Жизнь это единое целое. И осознание 
этого единства бытия и есть любовь.

Где пребывает невежество? Конечно же, в эгоизме, в котором по­
хотливые наклонности пустили глубокие корни. Похотливые пристра­
стия бесконечно болезненны, потому что они неутолимы. Тщетно ожи­
дать мир и покой от того человека, который стремится обладать и обе­
регать, потому что если что-то и попадает ему в руки, это остается его 
мимолетной собственностью. Устремленный куда-то ум сам по себе 
скоротечен, с какой стати должен оказаться вечным желанный объект?

Дверь в истину, вечность и постоянство это ни страстная любовь, ни 
неутолимая жажда, ни ненасытная похоть. На самом деле, сам ум не 
приводит к истине. Она пребывает там, где ума нет. Вы хотите услы­
шать сладкое красноречие Бога? Перестаньте слушать мирские суетли­
вые речи. Люди, равнодушные к внешнему миру, хорошо слышат Бога. 
Слепые, хромые и убогие люди ясно видят и четко слышат Бога, они 
гармонируют с ним.

Если вы бежите за распутными фантазиями, то гонитесь за миражем, 
переходите от прохладной жизни к замерзшей смерти. Из-за непра­
вильного миропонимания человек умирает несколько раз, но тот, кто 
готов переиграть смерть в схватке с такими фантазиями, увидит саму 
смерть на ее смертном одре. Жизнь только для тех людей, которые 
умеют умирать в борьбе против жизни. Там, где есть страх, нет ни сво­
боды, ни разумности.

Однажды ко мне пришла смерть. Я испугался, поскольку она под­
кралась незаметно, но когда я ступил вперед для того, чтобы обнять ее, 
она исчезла. Дело в том, что смерть пребывает в страхе смерти, и вы
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освободитесь от смерти, если примете ее. Страх это смерть, а бесстра­
шие -  освобождение. Смерть преследует словно тень тех, кто бежит от 
нее. Если вы обернетесь и встретите ее лицом к лицу, то она исчезнет. 
Если вы приняли смерть прежде, чем она пришла к вам, значит вы бе­
жите от нее.

Я стоял у моря. «Почему все реки в конце концов впадают в море», -  
задался я вопросом. Даже ребенок скажет: «Потому что море гораздо 
ниже уровня реки». Эта мысль пронзила мой ум яркими лучами света. 
Блаженны смиренные, ибо Господь коронует их всеми своими сокро­
вищами. Важно преодолеть как хорошее, так и плохое для того, чтобы 
научиться осознавать Бога. Только тогда человеческое сознание подни­
мается над различием и приобретает личность.

Друг, ты отказался от нечистого. Это хорошо. А теперь отрекись и 
от чистого. Тщетна жизнь того, кто держится за чистое или нечистое. 
Открой глаза и оглядись внимательно. Разве ты не замечаешь, что все 
вокруг постоянно меняется? За что ни уцепился бы твой взгляд, все это 
пребывает в неизменном потоке, в бесконечном изменении. Тот, кто 
хочет построить свой дом на стремительной реке, безумен.

Физическое тело представляет собой священный храм. Вместо того 
чтобы бороться с ним, погрузитесь в него, поскольку путь к Богу проле­
гает через него. Тело это место святого странствия, так как Бог избрал 
тело своей обителью. И не удивительно то, что тот, кто стремится об­
рести духовное совершенство, познает тело с благодарностью и на­
правляет его силу к Высшей Душе.

На рассвете я разглядывал цветы, на которых сияли капли росы, по­
койно и доброжелательно. Нигде не слышались шаги людей. Когда 
сердце готово, Высшая Душа сходит на него как роса. Никто не увидит 
приближение Бога до тех пор, пока он сам не проявит себя.

Я стоял на вершине горы. Они передали мне то, что хотели передать, 
через безмолвие. Деревья, родники, реки и ручьи, луна и звезды -  все 
это общалось на языке тишины, который я понимал. Жесты Бога были 
мне ясны. Я слышал его, только когда я погружался в безмолвие. Что 
мне посоветовать вам? слушайте звезды в небе. Я хочу передать вам то, 
что поведал мне их тихий рассеянный свет. Я хочу передать все, что 
они сказали мне, но что пребывает за пределами речи и слуха.

Я беднейший из бедных, потому что ничего не могу назвать своим. 
Даже я сам не принадлежу себе. Все сущее принадлежит Высшей Душе. 
Она и есть все на свете, но в тот миг, когда я осознал свое несоответст­
вие, она мгновенно исчезла. Теперь я император, потому что меня 
больше нет. Есть лишь Бог.

Друзья, некоторые люди оскорбляют меня и уходят. Мое сердце ис­
кренне благодарно им, потому что я чувствую, как моя любовь течет к 
ним через их грозные слова, погружая меня в неземной покой. Сам этот 
мир есть чудо из чудес, ведь я вижу людей, которые внешне как бы и 
вовсе не живут. Жизнь, пронизанная похотливыми фантазиями, нельзя
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назвать жизнью. Я также понимаю, что люди, которых называют мерт­
выми, вовсе не мертвы, потому что душа не ведает смерти.

Священники провозглашают: «Познай себя!» Но где вы находитесь? 
Может быть, ваше эго есть отражение других эго? Какое же из них я 
должен познать? Я просто повторяю, что нужно все время познавать! 
Познайте то, что есть. Физическое тело естественным образом стареет. 
Но позаботьтесь о том, чтобы вместе с телом не старел ум. Если ум со­
храняет совершенную простоту новорожденного ребенка, когда тело 
достигает преддверия смерти, это верный знак успешного завершения 
странствия жизни.

Если вы носите в себе яд ненависти, то можете и не мечтать о том, 
чтобы в вас расцвело благоухающее блаженство. Скрытый вечный род­
ник любви необходим для этого аромата. Там, где источается нектар 
любви, блаженство распускается полным цветом. Двери красоты прямо 
перед вами. Но если человек обернется и станет сеять вокруг себя жес­
токость и ненависть, тогда он обязательно окажется в аду, хотя и ищет 
рай. Все определяет путь, одно лишь честолюбие никуда не приводит. 
Нет более горькой беды, нежели попытка стать совсем другим челове­
ком, а не тем, кто вы есть. Хотя желание стать кем-то, не знает конца и 
потому ненасытно, люди в своем большинстве стремятся отличаться от 
самих себя. Осознайте и постигните свою природу. Живя в своей при­
роде, вы обретете райское блаженство.

Разве вы не знаете о том, что мы часто ищем вдали то, что у нас под 
рукой? Что касается красоты, то все так и есть. Узнайте, где пребывает 
красота. Только там вы сможете достичь ее, а не там, где ищете ее. 
Добродетель это счастье.

Жил на свете счастливый человек. И я узнал секрет его счастья. Он 
не беспокоился о том, как поджарить добычу, а умел любить зверей, 
которые падали в его корзины с деревьев.

Два путника устроились на ночь в убогой гостинице. Один путник 
из них постоянно ворчал и ругал свою комнату. Другой путник, кото­
рый тщательно расчистил комнату от мусора, обрел большое удоволь­
ствие от своего труда. Одно и то же место сделало одного человека 
очень несчастным, а другого -  невероятно радостным. Есть ли в жизни 
большее удовольствие, нежели созидательный труд, исполненный люб­
ви? Нет. Есть ли более захватывающее удовольствие, нежели служение 
другим людям? Нет. Если вы ищете постоянное удовольствие, тогда 
наберитесь смелости оставить своим потомкам гостиницу земного су­
ществования более чистой и красивой. И вы обязательно обретете сча­
стье в красоте.

Дорогой брат, если задача, выполнением которой ты занят, не вол­
нует тебя и не доставляет радости другим людям, тогда тебе следует 
узнать причину. Очевидно, ты чувствуешь, что на тебя возложили бре­
мя. Дело в том, что удовольствие получают только из задачи, которую 
выполняют радостно.
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Мне хотелось бы спросить вас, где вы живете? Существует ли цель, 
идеал, ради которого вы готовы пожертвовать своей жизнью? Если от­
вет отрицателен, тогда уясните себе, что вы уже мертвы. Мощная энер­
гия осмысленной жизни пробуждается и сохраняется только благодаря 
идеалу, ради которого человек готов принять смерть с улыбкой на гу­
бах. Помните о том, что вы можете победить в жизни, только если бу­
дете рисковать.

Однажды я где-то назвал себя императором, и тогда кто-то задал мне 
вопрос: «А где твоя корона?»

«Корона у меня не на голове, а в сердце, -  ответил я. -  Она сделана 
не из драгоценного металла, а из разных мыслей и поступков. Она ин­
крустирована не камнями, которые чаще всего называют бриллиантами 
и изумрудами, а лучами покоя, знания и любви. Для того чтобы полу­
чить эту корону, императоры должны стать нищими».

Удовольствия тела и органов чувств подобны нежным цветам: они 
увядают, когда их срывают. Когда вы ищете неиссякаемые удовольст­
вия, вам нужно взмыть над физическим телом и органами чувств. Что 
мне подарить вам? Какой-нибудь драгоценный камень? Нет, это всего 
лишь камень. Какой-нибудь красивый цветок? Нет, я не протяну вам 
цветок, который увянет. Я подарю вам изобильную любовь своего 
сердца, которая не твердая как камень и не мимолетная как цветок. Лю­
бовь в сердце человека это благоухание божественности, небесная му­
зыка, которая заставляет трепетать сердце слушателя.

Если вы живете в истине, значит живете в Боге. Если вы живете в 
Боге, значит живете в любви. Но я вижу, что вы поминаете Бога, он за­
бываете истину. Вы помните то, что кто-то когда-то говорил об истине, 
но разучились жить в любви. Было бы лучше, если бы мы забыли о Бо­
ге, но помнили об истине. Было бы лучше, если бы мы забыли то, что 
кто-то когда-то говорил об истине, но жили в любви. Если есть любовь, 
тогда появляется истина. А там, где пребывает истина, существует и 
сам Бог.

Если бы только мы жили так, как будто взоры всего человечества 
устремлены на нас! Глубоко в нас ничего не остается скрытым, знаем 
мы о том или нет. Человек никогда не сможет оторваться от единого 
целого. Эхо всего, что возникает в нем, достигает всех людей. И даже 
если человек живет оторвано от мира, все равно жизнь пронизывает его 
насквозь.

Человек живет поступками, а не годами. Мысли, которые вызывают 
поступки, глубже дыхания, которое листает годы. Чувства, ощущения 
глубже мыслей, но существует непостижимое дно, которое глубже са­
мих ощущений. Это человеческая душа. Тот, кто погружается все глуб­
же в себя, в той же самой пропорции поднимается все выше в жизни. 
Деревья, которые хотят расти вверх, должны на такую же глубину про­
растать в землю корнями.
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Я люблю красоту, которая царит гораздо глубже тела. Тело это толь­
ко граница, защитная линия красоты мыслей и ощущений. Но сущест­
вует совершенная красота небытия, свободного от мыслей и ощущений. 
Поэтому не останавливайтесь на теле. Так вы погибнете. Погружайтесь 
глубже. Вы можете достать лишь раковины и камешки на берегу. Вам 
нужно пойти дальше в море и выуживать оттуда жемчужины.

В каждом доме много зеркал, но вы заметили, что маленькая мысль, 
пребывающая в истине или тонкой волне радостного возбуждения люб­
ви, или даже небольшая услуга придает красоту вашим глазам, лицу, 
всему вам? Если это не так, значит вы слепы как летучая мышь. Вы зря 
тратите свое время, всматриваясь в себя в зеркало. Было бы лучше, если 
бы вы разбили зеркало на мелкие осколки, так как вы не умеете пра­
вильно им пользоваться.

Не беда, если я не распознал в кромешной тьме жизненный путь. Но 
подумайте об ужасных последствиях, если мне не удастся познать себя. 
Увы, многие из нас не так хотят познать себя, как хотят, чтобы другие 
люди познали их. Поэтому жизнь все больше погружается во тьму, ибо 
как можно излучать вокруг себя свет, если не знаешь себя? По- 
настоящему разумный человек молится так: «Я с готовностью приму 
смерть, неведомую миру, нигде непознанную и везде неведомую, но 
позволь мне познать хотя быв самого себя». На самом деле, этого лучи­
ка света достаточно для того, чтобы привести нас к Высшей Душе. 
Друг, скромный светильник самопознания ценнее миллиона солнц.

Я призываю давать, давать и еще раз давать. Раздавайте сочувствие. 
Служите людям. Изливайте любовь в изобилии, ибо получает тот, кто 
отдает.

Я совершил омовение в святом Ганге и смыл с тела грязь. Я сказал 
спутникам: «Есть и другой Ганг. Если мы совершим омовение в нем, то 
очистим свои души». «О каком Ганге ты толкуешь?» -  удивились мои 
спутники. «Я говорю о любви», -  объяснил я.

Одного моего приятеля постигло несчастье. Я увидел, что он плачет, 
и позвал его на улицу. «Посмотри на эти звезды», -  сказал я. Слезы ка­
пали из его глаз и сияли как звезды.

Его несчастье постепенно стихло, и он спросил: «Почему мое сердце 
чувствует облегчение, когда я смотрю на звезды? Стоило мне посмот­
реть на небо, и мое горе рассеялось».

«Нужно отсекать несчастье от Бога. Нужно отстранять печаль от 
природы. Нужно отделять горе от бытия Души», -  объяснил я.

«Какое же самое большое удовольствие на свете?» -  кто-то спросил 
меня.

«Быть в мире и не быть от мира, -  ответил я. -  Счастье может при­
нести лишь такая жизненная установка: ночи в мире, а сердце в Боге».

Примите жизнь, милостивый дар Бога. Никогда не боритесь, никогда 
не убегайте. Любите жизнь, ибо величайшая победа одерживается лю­
бовью.
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Внешность человека в точности отражает его внутренний мир. Все 
вовне выкрашивается теми же красками, которые нанесены на внутрен­
ние стены. Если внутри блаженство, тогда все прекрасно и вовне. Если 
внутри горе, тогда все уродливо и вовне. На самом деле, человек по­
всюду видит себя. Если вы в аду, тогда уясните себе, что причина тако­
го положения дел заключена именно в вас. В ваших силах оказаться 
также в раю.

Вы спрашиваете, каково мое послание? Оно очень короткое: живут 
те люди, которые бодрствуют, а те люди, которые спят, теряют все на 
свете.

Всякий раз, закрывая глаза, я ощущаю пульсацию и вибрацию жиз­
ни. Каждая клетка вибрирует жизнью. Самый крохотный атом взволно­
ван от любви и хочет жить. Осознайте танец жизни и услышьте музыку 
бытия. Даже если вы ничего не видите и не слышите, все равно вас 
приятно возбуждает пульсация жизни. Разве жизнь, которую мы видим 
вокруг нас, не сам Бог? Если Бог отделен, отстранен от жизни, тогда он 
мертв и фальшив. Бог не занимается творением, восседая над миром. 
Жизнь это вечная эволюция творения. Процесс сотворения жизни это и
в самом деле Бог!

Я вижу, как вы каждый день посещаете храм. Вы каждый день лис­
таете страницы священной книги. Но я обеспокоен, потому что никогда 
не видел, чтобы вы были наполнены состраданием к природе. Если че­
ловек не видит Бога в природе, тогда как он может увидеть его где- 
либо? Откройтесь природе, пусть ее красота сияет в ваших глазах. 
Пусть ее нежная музыка пульсирует в вашем сердце. Радушно привет­
ствуйте этого гостя и усадите его в сокровенную суть своего сердца. Вы 
увидите, что гость, которого прежде вы не узнавали, и есть сам Бог.

Я брел по очень высоким горам и почувствовал, как моя душа вос­
парила над вершинами, покрытыми никогда не тающими льдами. Когда 
я возвратился в глубокое ущелье, я почувствовал, будто я тоже стал 
глубоким и низким, и на мое сердце легла таинственная тень. То же са­
мое произошло на морском берегу. Меня поглотили нахлынувшие вол­
ны, так как они бились во мне самом. Я посмотрел на небо и расширил 
свои границы до бесконечности. Когда я увидел бесчисленные звезды, 
мой ум охватило беспредельное безмолвие, мириады цветов наполнили 
меня восторгом эстетического удовольствия. Чириканье птиц отозва­
лось эхом в моей голове. Когда я вглядываюсь в глаза животных, то не 
понимаю, чем они отличаются от моих глаз. Таким образом, мое от­
дельное существование постепенно стирается, и остается лишь Бог. Где 
мне теперь искать Бога? Как мне искать его? Есть только Бог, а вот ме­
ня нет.

Должен ли я провозглашать Бога? Разве все вокруг не кричит о его 
присутствии? Разве сама природа это не сильный аргумент его сущест­
вования?
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Как я могу говорить, когда горы молчат? Как я могу говорить, когда 

молчит небо? Как я могу говорить, когда молчит сам Бог? И все же я 
говорю, чтобы вы услышали их безмолвие. Я говорю, чтобы вы поняли, 
когда я погружаюсь в безмолвие. Художники пользуются черным фо­
ном для того, чтобы усилить эффект более ярких оттенков. Я тоже 
пользуюсь таким же средством. Я говорю для того, чтобы помочь вам 
понять язык тишины. Слова осмысленны, так как представляют жесты 
тишины. Речь осмысленна, когда она ведет к безмолвию. Жизнь плодо­
творна, если готовит человека к тому, чтобы он узрел смерть.

Для победы важно вести войну, но люди в своем большинстве хотят 
одержать победу прежде битвы. Насколько я понимаю, в конечном ито­
ге как раз такие люди и терпят поражение.

Друг, не бойся. Твое общение с тем, кого ты боишься, обречено быть 
вечным. Только тот, кого ты боишься, последует за тобой. Чем сильнее 
ты боишься, тем больше будет твое поражение.

Однажды я гостил в одном доме. Дети собирались принять участие в 
соревнованиях. «Дядя, в чем секрет победы в гонке?» -  спросили они.

«Дети, секрет в мужестве, -  ответил я, а потом поспешил добавить: 
«Обязательно помните об этом даже в гонке жизни. Нет большего успе­
ха, нежели мужество в гонке жизни».

Однажды мы шли по полю и увидели крестьян, которые сеяли семе­
на и весело пели. Я порадовался их песням, но мой друг, сопровождав­
ший меня, был мрачен. Он хотел стать саньясином.

«Развеселись, -  подтолкнул я его локтем. -  Разве тебе не интересны 
крестьяне, сеющие семена и поющие песни?»

Я уверяю вас в том, что наше мирское существование это громадное 
поле. Люди, которые хотят сеять семена истины, любви и жертвования, 
должны помнить о том, что семеня засевают без слез. Не истину или 
любовь, а печаль и горести сеют со слезами. Такой урожай не может 
принести блаженство. Он способен принести лишь слезы. Техника по­
сева семян заключается в исполнении радостных песен. Отношение, с 
которым мы сеем семена, определяет будущий урожай. Если мы приня­
ли саньясу, отречение, аскетизм с тяжелым сердцем, то в результате 
будем лишь печалиться. Настоящая саньяса рождается в блаженстве и 
надежде.

Жизнь происходит здесь и сейчас, завтрашний день далеко, он бес­
конечно отдален от нас. Именно поэтому завтра никогда не наступает. 
Жизнь происходит сегодня, а завтра это смерть. Если вы хотите жить, 
тогда живите именно сегодня. Если же вы намерены лишь умереть, то­
гда и завтрашний день может оказаться для вас полезным.

Разумеется, очень трудно завоевать самого себя. Но невозможно за­
воевать что-либо кроме себя. Более того, вам следует помнить о том, 
что тот, кто завоевал самого себя, способен легко одолеть и все осталь­
ное. Поэтому я утверждаю, что в жизни есть только одна победа и толь­
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ко одно поражение. Мы сами ответственны как за свои поражения, так 
и за свои победы.

Один приятель сказал: «Разве не прекрасна наша идея преобразить 
мир?»

«Несомненна, она прекрасна, — согласился я. — Но где этот мир?» Я 
ищу его внимательно, но нигде не нахожу. Я ищу мир, но нахожу себя. 
Поэтому я говорю: оставьте мир в покое. Давайте преобразим себя. Ко­
гда мы изменим себя, мир преобразится сам собой. Дело в том, что мы 
внутренне связаны с ним.

Мне приснился сон. Наступил Судный День. Каждый почивший че­
ловек вышел из могилы и подвергся суду. Сам Бог расспрашивал лю­
дей. За мной стоял один пандит, которого я хорошо знал. Он был со­
вершенно беспечен. Он знал Веды, Пураны, Агамы, Нигамы и прочие 
священные писания. Он надеялся на то, что выдержит испытание с по­
мощью религии и философии. Но по мере того, как наша очередь при­
ближалась, этот пандит терял спокойствие. В конце концов он начал 
нервничать и сказал мне со слезами на глазах: «До чего же несправед­
ливо Бог судит. Он никого не спрашивает о священных писаниях. Он 
интересуется только жизнью человека. Вы знаете, что я стану отвечать 
ему. Я разбираюсь только в священных книгах. Всю жизнь я силился 
познать их».

Разве мы не устаем от вкушаемых удовольствий? Разве удовольст­
вие, от которого мы устаем, не превращается в боль? Но разве какой-то 
человек когда-нибудь устал от удовольствий, которые он дарит другим 
людям? Нет. Никогда такого не бывало. Я расскажу вам секрет. Только 
то удовольствие, которое мы дарим другим людям и от которого мы 
никогда не устаем, становится бесконечным блаженством. Блаженство 
это бесконечный и вечный нектар.

Сын спросил отца: «Когда я вырасту большим, чтобы получить же­
лаемое?»

«Сынок, я не знаю», -  ответил отец. На самом деле, до сих пор никто 
не видел по-настоящему взрослых людей. Я тоже был там.

«Мне известен один секрет, — сказал я. — Невозможно вырасти дос­
таточно большим для того, чтобы получить желаемое. Это неосущест­
вимо потому, что твое желание есть результат того, что ты маленький. 
Но ты способен получать удовольствие от всех своих действий. А это и 
есть зрелость».

Почему в жизни людей так много горя? Потому что в жизни челове­
ка царит какофония, в ней нет стройной мелодии, потому что в нем 
топчется сборище разношерстных мыслей, но совсем не бывает тишины 
без мыслей, потому что в его жизни великое множество стремительных, 
конфликтных эмоций, но нет влюбленности, свободной от фантазий, 
потому что в разных областях его жизни устраиваются головокружи­
тельные гонки, но в ней не бывает пауз, нигде нет восторга, потому что 
в его жизни происходит постоянное общение, но нет уединения, оста­
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новки действия. И наконец, потому что в его жизни самое важное это 
эго, тогда как Высшая Душа подавляется.

Один человек расстался с этим берегом смолоду. Ему было совсем 
не много лет, но его жизнь была чистой, прекрасной, тихой и мелодич­
ной. Кто-то заметил: «Какая трагическая нелепость! Он умер моло­
дым!»

«Нет, -  отозвался я. -  Не говорите так. Может статься, что долгая 
жизнь не окажется благоприятной, но чистая и благочестивая жизнь 
глубока, широка и насыщенна. Возможно, ее не измерить минутами и 
часами. Но она доказывает ограниченность и недостаточность наших 
измерительных мер.

На одном могильном камне я прочел эпитафию: «Здесь лежит чело­
век, ничего не делавший между великими поступками, которые он меч­
тал совершить, и незначительными странными делами, которые он ни 
за что не хотел совершать». Разумеется, все это написано на одном 
единственном могильном камне, но должно быть написано на множест­
ве могильных камней. Разве не таков результат жизни множества лю­
дей? И я хочу задать вам личный вопрос: «Не хотите ли и вы поставить 
такой камень на своей могиле?»

Я знал человека, который ни разу в жизни не совершил ни одной 
ошибки. Я попросил его раскрыть секрет. Он степенно ответил: «Я бо­
ялся совершить ошибку, поэтому ничего не делал, тем самым избегая 
ошибок». От таких слов я стал смеяться. «Господин, почему вы смее­
тесь?» -  опешил он.

«Неужели может быть ошибка, грубее той, что совершается челове­
ком, когда он остерегается делать что-то, чтобы не навредить?» -  сказал 
я. Если вы избегаете ошибок, значит избегаете самой жизни. Нужно 
быть готовым совершать ошибки. Полезно не повторять их. Тот, кто не 
совершает прежние ошибки, но не боится совершить новые, живет и 
учится. Только такой человек одерживает победы.

Жизнь ведет нас к глубоким океанам не для того, чтобы утопить, а 
для того, чтобы освятить. Но люди, которые боятся самой мысли о воз­
можности утонуть, зря окунаются в океан. Кого утопили океанские глу­
бины жизни? Я никого не вижу. Тонут лишь те люди, которые сидят на 
берегу страха.

Знающий человек говорит: «Кто я? Я пустота». И в самой этой пус­
тоте он становится Брахманом. Невежественный человек говорит: «Я 
есть все сущее. Я Брахман», но он остается пустым несмотря на свои 
грезы. Мудрец достигает, а невежда заблуждается, уверяя себя в том, 
что чего-то добился. Мудрец познает, а невежда признает и принимает. 
Невежда никогда не становится тем, кем объявляет себя.

Всякое творение берет начало в любви. Оно питается любовью. Тво­
рение обязано любви, и в конечном итоге оно сливается с любовью. И 
вы спрашиваете меня, почему я утверждаю, что любовь и есть Бог. Я 
утверждаю, что такова причина.
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Вы спрашиваете меня: «Какова самая большая заслуга в жизни?» Я 
отвечаю, что это смелость, потому что без смелости нет свободы. Без 
свободы нет истины. Без истины нет правильного поведения. На самом 
деле, смелость это краеугольный камень всего мироздания. Вы замеча­
ли, как умирает добродетельный человек или как живет дурной чело­
век? Тот, кто полон скверны, никогда не живет, тогда как благочести­
вый человек никогда не умирает.

Друг, я допускаю, что ты не можешь стать розой. Но в таком случае 
тебе совсем не обязательно становиться шипом. Может статься, ты не в 
силах стать мерцающей звездой в небе. Но в таком случае тебе совсем 
не обязательно становиться темной тучей, которая заслоняет звезды. Я 
открою тебе один секрет: тот, кто не становится шипом, превращается в 
цветок, а тот, что не становится тучей, превращается в мерцающую 
звезду.

Я не знаю, как умирать. Это не мне выбирать. Но я сам решаю, как 
мне жить. Более того, смерть это высшая точка жизни. Именно поэтому 
я, выбирая образ жизни, выбираю и способ смерти. И смерть становится 
показателем жизни. Все, что я сею в жизни, будет распустившимися 
цветами в миг смерти.

Однажды заболел мой друг. Кто-то принес ему букет свежих цветов 
из сада. Этот человек передал цветы и возвратился. Я ощутил, что бла­
гоухание цветов все еще сохраняется в его руках. Переживание, повто­
ренное много раз, становится самой жизнью. Что бы мы ни отдавали, 
аромат или дурной запах всегда остается. Люди, которые хотят жить в 
благоухании, всегда источают только аромат.

Мне приснился сон, в котором я разговаривал с моими умершими 
товарищами. Они были одеты в ту же одежду, что и на похоронах. Они 
были одержимы прежними мыслями, предубеждениями, идеями, что и 
перед смертью. В жизни все поменялось, но они совсем не изменились. 
Я обратил их внимание на это. Но они засмеялись и сказали: «Мы, 
мертвые, никогда не меняемся. Мы придерживаемся своих верований. 
В мире мертвых не происходят перемены. Наши принципы вечны. 
Только жизнь подвержена переменам».

«Но и некоторые живые люди совсем не меняются, -  заметил я. -  У 
них тоже вечные принципы, и они не желают видеть никакие перемены, 
иначе им тоже придется измениться. Но есть ли такие люди, которые не 
меняются?»

Все мертвецы в один голос стали отвечать: «Нет, нет, нет. Разве та­
кое возможно здесь? Ни один из нас не живой». И в жизни могут про­
исходить такие вещи, так как многие люди умирают еще прежде своей 
физической смерти.

Не стройте жизнь вокруг центра будущего, поскольку жизнь это ны­
нешнее существование. В настоящем скрыто всякое будущее. Тот, кто 
утрачивает сегодняшний день, теряет и всякое завтра. Все цветы буду­
щего дремлют в семени сегодняшнего дня.
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Вы утверждаете, что жизнь полна горестей? Нет, друг. Жизнь такая, 

какой мы ее создаем. Если вы не делаете жизнь блаженством, тогда она 
не станет блаженством и лично для тебя. Жизнь это не что иное как 
возможность. Это чистая, нереализованная возможность. Мы живем и 
тем самым реализуем свои возможности. Человеку ничего не предлага­
ют. Он живет изо дня в день и выстраивает собственную судьбу. Жизнь 
это созидание самого себя. Итак, человек ответственен исключительно 
за самого себя.

Я видел, как вы совершали обряд поклонения Богу. Я слышал, как 
вы молились ему. И теперь вы говорите мне, что я должен что-то ска­
зать. А что мне сказать вам? Я постараюсь что-нибудь придумать. Если 
сердце охвачено молитвой, но при этом нет звуков и слов, эта ситуация 
лучше той, при которой есть лишь звуки и слова, но сердце не охвачено 
молитвой. Но все происходит наоборот. Именно по этой причине пре­
данные служители Бога терпят неудачу в любви, и их обряды столь 
безжизненны. Разве можно достичь Бога посредством этих мертвых 
поклонений? Неужели можно открыть его двери с помощью молитв без 
любви? Если бы Бог был камнем, тогда эти безжизненные молитвы и 
обряды достигали бы его. Но пусть Бог и присутствует в камне, все 
равно он не камень. Поэтому только те люди, которые приближаются к 
Богу с любовью и живой силой, способны достичь его присутствия.

Вы хотите, чтобы ваша жизнь превратилась в ад? Для этого есть 
очень легкий и безупречный способ. Я расскажу вам о нем. Этот осо­
бый метод люди испытывают на протяжении тысяч лет. В нем нельзя 
ошибиться, негде допустить оплошку. Этот метод всегда работает на 
сто процентов. Что же он представляет собой? Это выстраивание своей 
жизни вокруг ощущения «я», вокруг чувства собственной важности. 
Эгоизм -  вот самый простой и прямой путь, ведущий к несчастью. Тот, 
кто отказывается от этого пути, не испытает горе, даже если захочет. 
Без эгоизма никто не может страдать, быть несчастным, потому что 
эгоизм и есть само несчастье. Если вы не взращиваете в себе эго, тогда 
оно не уведет вас в ад, поскольку эго и есть ад.

Постижение истины это трудный процесс, так как истину нужно ис­
кать, ею нужно жить. Но легко принять священные писания, потому что 
их следует всего лишь принять. В первом варианте главное -  смотреть 
на мир широко открытыми глазами. Во втором варианте необходимо 
слепое верование. Поэтому священные писания стали препятствиями на 
пути постижения истины. Ясное осознание не может появиться там, где 
присутствует слепое верование. Также следует помнить о том, что все 
верования неизменно слепы. Неужели слепые глаза могут узреть исти­
ну? Закрытые глаза представляют собой запертые двери сознания. Ис­
тина входит лишь в ту дверь, у которой стоит цельный и непредубеж­
денный ум, готовый приветствовать ее. Вы готовы стать цельным? Хва­
тит ли вам мужества для того, чтобы освободиться от верований? Двери 
вашего сердца открыты для радушной встречи истины? Если это так,
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тогда я уверяю вас в том, что нет ничего проще постижения истины. На 
самом деле, трудности выдуманы умом. Истина проста, а мы лукавы. 
Наше верование, наши признанные ценности и убежденности все ус­
ложняют. Тот, кто разрывает путы этих сложностей, понимает, что пе­
ред ним проявилась истина. Она была перед ним всегда. Просто глазам 
человека не хватало свободы, чтобы увидеть ее.

Легко умереть, но очень трудно жить ради религии. По сути, всегда 
легко умереть по какой-то причине. Для смерти нужно всего лишь бе­
зумие. Тогда смерть приходит в одно мгновение. Безумия одного мига 
достаточно для смерти. Но для жизни необходимы бдительность, бодр­
ствование. Поэтому я говорю, что религию способны познать только те 
люди, которые живут ради нее, а не те, которые ради нее умирают. Что 
такое Религия? Если вы хотите узнать об этом, тогда вам придется за­
быть о религиях. Вы не познаете Дхарму, вечный закон жизни, до тех 
пор, пока не откажетесь от всех религиозных общин и религий.

Если оказывается, что ради истины не стоит жить, тогда не стоит 
считать ее достойной поклонения. Кто может обмануть нас больше нас 
самих? Получается, что лишь мы и есть собственные недруги. Но в та­
ком случае нам становится очевидным, что мы можем стать своими 
друзьями, если захотим. Религия начинается только с дружбы.

Верование и безверие это две стороны одной монеты. Между ними 
нет никакого особого различия. У них разные тела, но единая душа. 
Тот, кто хочет искать истину, должен постичь как верование, так и без­
верие. Если первое это колодец, тогда второе -  канава. Оба варианта 
пригодны для того, чтобы вам упасть, но тот, кто хочет двигаться впе­
ред, должен выбрать срединный путь, поскольку ум освобождается 
только после избавления от верования и безверия. Только тот, кто ни 
верит, ни не верит, кто не теист или атеист, способен пуститься в путь к 
истине.

Ради чего вы живете? Если вы расскажете мне об этом, тогда я ска­
жу, кто вы. Ваша жизнь имеет прямое отношение к направлению, в ко­
тором вы движетесь. Это непрерывное созидание самого себя. Мы сами 
строим свою жизнь. И то, что возведено, представляет собой именно 
нас. Мы составляем скульптора, камень, создающие образ инструмен­
ты. Поэтому нет сомнений в том, что жизнь это самое большое и слож­
ное искусство. Для того чтобы избежать тягот утомительного труда и 
вдохновенной аскезы, некоторые люди отрицают даже жизнь. Их жизнь 
становится похожей на камни, которые формируются в соответствии с 
влиянием ручья, который валяет камни вдоль своего русла, одновре­
менно оттачивая полируя их. Поэтому их жизнь не становится чувст­
вующим идолом. В этом несчастье жизни, ее горести и беды. Так чело­
век не живет, а медленно умирает.

Одного своего приятеля я знаю уже целую вечность. Прежде он 
гнался за деньгами, а теперь он гонится за религией. Гонка та же самая, 
но если раньше он был домохозяином, то теперь он аскет, который от
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всего отрекся. Когда я слышу о его поведении, то удивляюсь. Разве его 
желание осознать Бога не такой же глубины, что и желание разбога­
теть? Жадность проявляется очень тонким образом. Разве не мысль, 
желание достичь Бога это в конечном итоге не высшая точка жадности? 
Человеческая жадность безгранична. Он хочет достичь даже освобож­
дения, хотя в действительности никогда не сможет освободиться, пока 
его ум желает что-то приобрести, так как желание обрести это само по 
себе главная цепь. Как может познать Бога тот, кто не освободился? 
Только то, что познается в свободном состоянии ума, и есть Бог.

Я знаю, что вы ищете блаженство. Но может ли человек искать бла­
женство и обрести его? Блаженство достигается теми людьми, которые 
раздают блаженство, которые щедры. Если вы хотите блаженство, тогда 
отдавайте блаженство, раздавайте его. Не желайте, а отдавайте, по­
скольку только через щедрость оно приходит к вам. Только через отда­
чу можно обрести блаженство. Только если вы щедро раздаете блажен­
ство, оно изливается на вас. Неведомы пути Бога. Не ходите к преддве­
рию блаженства как нищий. Ступайте как император. Разве вы не знае­
те о том, что перед нищими захлопывают все двери? Кто нищий? Тот, 
кто просит, ноет и умоляет. А кто император? Тот, кто отдает. Поэтому 
я советую вам все время раздавать. И отдавайте без всякого условия. 
Тогда вы поймете, что все, что вы отдали, вернулось вам сторицей.

Друг, все возвращается. Все твое имущество это эхо твоих добро­
вольных даров. Помни, что прежде, чем получить какую-то вещи, нуж­
но отдать ее.

Человек не может жить одним хлебом. Правильно сказал Христос: 
«Не хлебом единым жив человек». Он не подразумевает, что человек 
может по жизни обходиться без хлеба. Разумеется, человек не может 
жить без хлеба, но он и не может жить только ради пищи. Для человека 
хлеб значит то же самое, что корни для растения. Корни существуют не 
ради самих себя, а ради цветов и плодов. Если цветы и плоды не растут 
на корнях, тогда существование корней бессмысленно. Цветы и плоды 
появляются не там же, где и корни, и все же цветы и плоды не для кор­
ней, а для утоления нашего голода, придания нам живой силы, в кото­
рой мы нуждаемся, для поддержания в нас жизни. Человеку хлеб нужен 
для того, чтобы жить и утолять голод ради истины и красоты жизни. Но 
хлеб становится бесполезным, если нет сильного голода. Хлеб не само­
ценен. Предназначение хлеба пребывает за его пределами.

Кто-то спросил старого мудреца: «Есть ли такой совет, который ни­
кто никогда не давал? Есть ли такое наставление, которое не озвучил 
еще ни один хороший учитель?»

«Да, -  ответил мудрец. -  Конечно, есть. Существует наставление, 
которое еще никто не озвучил, и совет, который еще никто не дал».

«А вы не могли бы дать мне такой совет?» -  попросил человек.
Мудрец просто рассмеялся и ответил: «Это не объект и не мысль».
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Истине нельзя научить через слова. Уясните себе, что все, что мож­
но узнать посредством слов, не есть истина.

Истину можно познать, но нельзя передать. Для того чтобы познать 
истину, нам нужно стать бессловесными, безмолвными и пустыми. Как 
можно то, что познается в пустоте, произнести словами?

Истина освобождает, но ее нельзя заимствовать. Истина из вторых 
рук становится еще более тяжелыми оковами, потому что нет ничего 
более ложного, чем такие истины.

Посмотрите на Ганг! Он стремится к океану с горных вершин. Это 
символ добродетельной жизни. Все его странствие имеет одну единст­
венную причину: воссоединение с океаном. Ганг хочет затеряться в 
космическом существовании и утратить свою индивидуальность. Его 
блаженство заключено в единении с океаном. Он не испытывает изоля­
цию, одиночество, горечь ограничения, потому что в океане обретает 
всю свою полноту. Пока Ганг находится в океане, а не отделен от него, 
он пребывает во всей своей полноте, а когда он течет отдельно от океа­
на, то утрачивает цельность.

Друзья, уподобьтесь Гангу. Ищите океан. Пусть у вас будет одна 
единственная цель: огромный океан. Пусть в вас возгорится страсть и 
усердие в стремлении к океану. Пусть в вас останется одна единствен­
ная мелодия: шум океана. Теките вперед. Если живое дыхание устрем­
лено к океану, тогда ноги станут искать и найдут путь. Знайте, что река, 
ищущая океан, хочет утратить себя в нем, и нет другого способа само­
познания. В одной этой установке содержится вся суть духовности, ре­
лигии и йоги. И только это есть искомая человеком истина, блаженство.

Разве мы не похожи на тех рыб, которые тоскуют и корчатся, попав 
в сеть рыбака? Я так воспринимаю людей. И все же нет причины отчаи­
ваться. Меня посетило еще одно озарение, и я понял, что мы не только 
рыбы, которые попали в сеть, но также и сеть, и рыбак. И здесь есть 
дверь, ведущая нас к освобождению. Мы сами создаем свои цепи и не­
счастья. Все это творения нашего ума. В этой связи видим ли мы воз­
можность освобождения в этой истине?

Все ли известно интеллекту? Разумеется, не все. Интеллект просто 
истолковывает. Это комментатор. Что касается внешнего мира, то орга­
ны чувств воспринимают, а интеллект разъясняет. Что касается внут­
реннего мира, то сердце воспринимает, а интеллект истолковывает. 
Эрудиты, которые полагают, что интеллект может все познать, ошиба­
ются. Интеллект никогда ничего не познает. Это не путь знания. Но из- 
за ошибочного отождествления интеллекта с путем он неизбежно ста­
новится препятствием, помехой. Что в действительности представляет 
собой интеллект? Люди ложно полагают, будто интеллект никогда не 
может стать препятствием. Если интеллект не становится между жиз­
нью и эго, тогда создается воззрение сострадания, которое становится 
оком истины.
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Жизнь вызывает разочарование, потому что мы сами закрываемся! 

Если она освободится от четырех стен эго, то превратится в блаженст­
во. Жизнь это ни «я», ни «ты». Это поток, который беспременно бежит 
между этими двумя понятиями. Это единение с вселенной. Но мы пре­
вратили жизнь в объект споров и конфликтов. Именно такое поведение 
повинно в нашем несчастье, горестях, тревоге, смерти! Все это есть ре­
зультат того, что мы заключили сознание в оковы эго. Поэтому в жизни 
теперь так мало свободы и разумности, в ней не пульсирует живая сила. 
Жизнь стала длительным тюремным заключением, нашими застенками. 
Мы страдаем так же, как и готовый пробиться на поверхность росток, 
которого стесняет твердая скорлупа семени. Когда скорлупа лопается, 
семя оживает, пускает росток и взмывает ввысь. Росток поднимается из 
темного подземелья и ищет солнце. Затем начинается странствие, для 
которого он и появился на свет. Человек, плененный стенами эго, подо­
бен семени в скорлупе. И эта скорлупа очень твердая ради безопасности 
семени. Поэтому вместо того чтобы пробиваться сквозь скорлупу, мы 
все время укрепляем ее, делаем скорлупу все более твердой и крепкой. 
И чем крепче скорлупа, тем уродливее и слабее молодой росток. Таким 
образом, создавая иллюзию безопасной жизни, мы утрачиваем саму 
нашу жизнь.

Послушайте историю. Один император, желая защитить себя, по­
строил крепость без дверей. Проход, через который он вошел в кре­
пость, за ним замуровали. В таком укрытии император мог больше не 
бояться нападения врагов. Его хорошо защищали толстые стены крепо­
сти. Но оставшись наедине с самим собой, император понял, что безо­
пасности почти нет, так как перед смертью преграду не поставишь. Са­
ма крепость стала для него могилой. Точно так же, наше стремление 
обрести безопасность вызывает рост замкнутого эгоизма, который в 
конечном итоге приводит к нашей смерти. Жизнь предполагает не от­
странение от вселенной, а слияние с ней. Поэтому я говорю, что если 
вы хотите постичь жизнь и пережить блаженство освобождения, тогда 
вам следует отказаться от безумной гонки за безопасностью, потому 
что это и есть основа порочного круга, который в конце концов лишает 
нас жизни как раз под предлогом ее защиты. Жизнь полна риска. Мы 
живем лишь среди опасностей. Безопасность это застойное явление. 
Что может означать безопасность, если не смерть? Тот, кто готов жить 
рискованно, способен вскрыть раковину эгоизма. Пребывающий в нем 
молодой росток жизни может пробиться к неведомому, к Высшей Ду­
ше.

Религиозная, добродетельная жизнь вполне осуществима. Но истину 
религии можно познать только в той степени, в какой мы проживаем ее. 
Если истиной не жить, то ее невозможно понять. Жить истиной, значит 
познавать ее. Религиозная жизнь покажется абсолютно непрактичной 
тем людям, которые воображают, будто они знают истину, не живя ею. 
Если кто-то идет в кромешной тьме ночи, держа в руке светильник, то
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освещает лишь небольшой участок дороги перед собой. Путь религии 
подобного качества. Но если человек со светильником остановится и 
начнет рассуждать так: «Это всего лишь маленький светильник, его 
свет так слаб, а мой путь далек, и ночь темна», тогда не стоит удивлять­
ся, если он сочтет совсем непрактичным странствие среди ночи с по­
мощью своего светильника!

Недавно я видел сон. На горной тропе кто-то поскользнулся и со­
рвался вниз. Вокруг него собралась толпа. Люди упрекали его за сла­
бость и высмеивали за неуклюжесть. Священник наставлял его стрях­
нуть с себя слабость, из-за которой он упал. Какой-то активный деятель 
призывал людей наказать его, ведь если не спрашивать строго с осту­
пившихся людей, то и другие люди будут набираться смелости для па­
дения. Я видел, что происходит, и беспокоился, так как никто не пытал­
ся поднять этого человека. Я пробрался в толпе, но когда я попытался 
поднять его, то увидел, что он уже умер. Толпа стала редеть. Возможно, 
такие люди соберутся вокруг другого упавшего человека. Священник 
тоже скрылся с глаз долой. Он не хотел лишать себя возможности лице­
зреть, как укоряют и наказывают других оступившихся людей. Лишь я 
остался у мертвого человека. Его руки и ноги так слабы, что я не могу 
поверить в том, что он вообще шел по тропе. Меня удивило не то, что 
он сорвался вниз, а сама его способность передвигаться. В ужасе я про­
снулся, и теперь я понимаю, что это был не просто сон. В человеческом 
обществе установилась точно такая же ситуация.

Я не сделаю преувеличение, если скажу, что мы забыли себя. Разве 
само наше рождение не есть забвение? Тогда что же представляет собой 
жизнь, основанная на самозабвении? Может быть, это просто сон? Ка­
ково различие между сном и бодрствованием? Во сне человек полно­
стью забывается. Он видит себя среди событий сна, но в действитель­
ности ни в чем не участвует. На самом деле, само его отсутствие это 
уже сон, поскольку когда он присутствует, нет сна как со сновидения­
ми, так и без таковых. Тогда что нам называть своей так называемой 
жизнью? Это не бодрствование, так как мы не помним себя. Это снови­
дение? Да, друг, это простое сновидение. До тех пор пока мы не будем 
разумными в отношении самих себя, жизнь для нас будет всего лишь 
бесплодными грезами.

Что представляет собой эта сознательная жизнь? Жизнь ума это не 
жизнь сознания. Когда движение ума стихает, в нем проявляется иное 
состояние, которое я называю сознанием. Только когда ум становится 
пустым, сознание обретает полноту и восприимчивость. Ум это инст­
румент, средство. Когда ум вовлекается в работу эго, он перестает быть 
инструментом, средством сознания, поскольку устремился в другие об­
ласти. Для того чтобы познать жизнь сознания, необходимо распро­
щаться с жизнью ума. Для понимания жизни ума можно представить 
себе такую картину: в отсутствии хозяина слуга занимает его место. 
Неужели такой слуга будет желать возвращения хозяина? Его ум не
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может радушно принять возвращающегося хозяина. Он воспользуется 
любым препятствием, только бы предотвратить появление хозяина. Са­
мое главное препятствие заключается в его утверждениях о том, что он 
и есть хозяин. Он будет просто отрицать существование дпугого хозяи­
на. В принципе, ум ведет себе точно так же. Он становится помехой, 
мешает проявлению сознания. Если вы хотите приблизиться к созна­
нию, тогда позвольте уму отдыхать. Пусть ум прекратит свою деятель­
ность. Пусть он станет пустым, полым. Иначе говоря, пусть он остано­
вится, поскольку прекращение активности это завязка сознания. Смерть 
ума венчает живое сознание.

Почему жизнь бесцельна, чужда, механична и одинока? Почему она 
так скучна и утомительна? Потому что мы потеряли способность удив­
ляться, умение восхищаться. Человек убил все чудо. Его так называе­
мые знания стали приговором чуду, восхищению. Мы ошибочно пола­
гаем, будто все знаем. По нашему мнению, у нас есть ключ ко всем сек­
ретам и чудесам. Разумеется, что может стать чудом для того, у кого 
есть готовое объяснение всем явлениям под солнцем? Ничто не остает­
ся неведомым для ума, который полон знаний. Нет чуда, в котором ни­
что неведомо. Пет чуда, которому можно удивиться. Нет очарования 
или радости от чуда, нет вызова. Поэтому я призываю вас остерегаться 
знаний. Все познания по этой самой причине стали безжизненными. 
Знания это часть прошлого. Это препятствие перед неведомым. Пусть 
знания исчезнут, чтобы в нас могло войти неведомое. Бдительность к 
неведомому -  вот чудо, а также граница Бога, который всегда неведом. 
Все известное есть мир, а все неведомое есть Бог.

Один персонаж Достоевского говорит: «Я хочу убедить вас в том, 
что моя любовь к человечеству с каждым днем становится все больше, 
но она в той же степени уменьшается в отношении ближних». Как легко 
любить человечество, и как трудно любить людей! Возможно, чем 
меньше человек любит своих ближних, тем больше он любит человече­
ство! Такая ситуация указывает на отсутствие в нас любви. Таким обра­
зом, мы пытаемся уклониться от долга любви и упрека в самообмане. 
Поэтому люди, которые притворяются, будто любят человечество, на 
самом деле жестокосердны, безжалостны и грубы. Геноцид устраивают 
без малейших угрызений совести во имя любви к человечеству! Друзья, 
поэтому я не хочу использовать громкие, высокопарные и тщетные 
слова, не хочу призывать вас любить человечество. Так называемые 
религии часто повторяют такие слова. Я пришел сюда для того, чтобы 
призвать вас любить настоящих людей, своих близких -  не человечест­
во, а окружающих вас людей. Слово «человечество» это всего лишь 
название. Так любить человечество очень легко, потому что ничего не 
нужно делать, следует лишь произносить высокие слова. Но нужно из­
ливать любовь на настоящих людей, которые подобно вам ходят по 
земле рядом с вами. Любить людей это не какая-то кара. В любви к лю­
дям содержится великий подвиг, это благородная задача. Если вы лю­
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бите людей, то производите коренную революцию. Я приглашаю всех 
вас принять участие в этой любви. Только такое участие и есть настоя­
щая религия.

Используем ли мы два разных подхода для суждения о себе и других 
людях? Христианский священник огласил в церкви хорошую новость о 
том, что какой-то индуист перешел в христианскую веру. Он сказал 
своей пастве: «Благодать господня излилась на многих индуистов».

Один из его людей напомнил ему: «Отец, но вы не объявляете нам 
хорошую новость, когда христианин становится индуистом».

Священник вспылил. «В моем присутствии не упоминай даже имени 
этого отступника!» -  в гневе выпалил он.

Разумеется, оставляющий паству человек считается отступником, а 
тот, кто присоединяется к пастве, считается здравомыслящим! Из-за 
столь несходных подходов мы видим даже соринку в глазе своего 
ближнего, тогда как совсем не осознаем бревно в собственном глазе. Но 
правильно ли это? Благотворно ли такое положение дел для нас? Не мое 
дело спрашивать вас обо всем этом. Вы сами должны задать себе во­
прос. На пути религии тот, кто использует меры, не может преобразить 
себя. Он не видит истину своей жизни. Человек остается незнакомым с 
ней. И этот недостаток знания жизни и ее основной истины заставляет 
его бежать от преображения. Применение двух разных стандартов со­
ставляет характерную черту недобродетельного, нерелигиозного ума. 
Даже когда мы измеряем себя, нам приходится пользоваться той же ме­
рой, какую мы применяем в отношении других людей. Без такой не­
предвзятости ни один человек не сможет совершить в себе душевную 
революцию.

Во имя истины люди поклоняются словам. Они сделали объектом 
поклонения придорожные камни и благоговейно стоят у них. Разве не 
человеческая лень представляет собой коренную причину самообмана? 
Иначе кто мог бы счесть слова истиной, а мертвые статуи -  Высшей 
Душой?

Я не считаю медитацию мышления настоящей. Подлинная медита­
ция свободна от мысли, потому что сама свобода от мысли и есть меди­
тация. Там, где нет мыслей, рассуждения, случается медитация. В глу­
боком сне тоже отсутствует процесс мышления. Поэтому недостаточно 
просто сказать, что одно лишь отсутствие мыслей и есть медитация. Так 
мы подумали бы об отрицании, тогда как медитация это не просто от­
рицание всего и вся. Это также положительное присутствие чего-то. И 
это положительное нечто есть чувствительность, осознанность, пони­
мание. Итак, бодрствование, полное сознание это медитация. Полное 
сознание возможно, только когда оно свободно от мыслей.

Что представляет собой метод самореализации? Сначала познайте в 
самости не-самость и изучите ее. Если вы так поступите, то в конечном 
итоге не останется ничего подобного не-самости, то есть останется са­
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мость. Пустота и есть самость, поскольку то, что пусто, в действитель­
ности полно.

Что такое добродетельное поведение? Поведение, за которым пря­
чутся злобные намерения, предвзятое мнение и страстное стремление 
получить некую выгоду, вовсе не добродетельно. Такая деятельность 
нечиста и несовершенна. Она нечиста, потому что смешана еще с чем- 
то. Она несовершенна, потому что должна выполняться извне, тогда как 
добродетельное поведение чисто и закончено. Добродетельное поведе­
ние это цельная деятельность. Не нужно никакое будущее событие для 
того, чтобы завершить ее. Добродетельное поведение само по себе со­
ставляет блаженство. Проявление в бытии это уже блаженство. А бла­
женство. присуще самому существованию, а не какому-то внешнему 
плоду или достижению.

Я увидел человека, игравшего на флейте в роще. Некому было слу­
шать его музыку. Я заблудился в лесу и вышел на опушку послушать 
музыку.

«Брат, почему ты играешь в этой глуши?» -  поинтересовался я.
«Я просто так играю на флейте, -  объяснил он. -  Это доставляет мне 

удовольствие».
Добродетельное поведение совершается по вдохновению. Это не ре­

акция, вызванная внешним миром. Реакция предполагает «возвратное 
действие», воздаяние. Мы совершаем ошибку, когда считаем воздаяние 
своими действиями, тогда как между этими двумя понятиями такая же 
пропасть, как между небом и землей. Эта ошибка происходит из-за то­
го, что в обоих вариантах есть элемент активности. Когда эти действия 
продолжаются, они становятся не только разными, но даже противопо­
ложными друг другу. Действие, которое происходит в человеке как ре­
зультат влияния внешнего мира, окружающей среды, называется реак­
цией. То, что вдохновлено самостью, внутренней самостью, есть на­
стоящая активность. Реакции связывают нас, поскольку вдохновение, 
лежащее в их основе, внешнее. Действие освобождает, потому что это 
проявление самости. Реакция это зависимость. Реакция это беспомощ­
ность, условность. Действие это проявление души. Реакция это всегда 
чрезмерность. Действие всегда свежо и оживленно. Жить только реак­
циями вредно. Если вы укоренены в деятельности, в чистой и цельной 
деятельности, тогда это и есть добродетельное поведение. В реакции 
человек падает, поскольку реакция механична. В действии есть посту­
пательное развитие, так как оно чувствительно и сознательно.

Этика не может быть религией, но религия это наверняка этика. 
Нравственные принципы это нечто постороннее, свод правил для со­
ревнования и практики. Это дисциплинарная мера, навязанная нам из­
вне. Поэтому праведник редко достигает освобождения, ведь он стано­
вится все более механичным и зависимым. Таким образом, его сознание 
не пробуждается, а продолжает спать. В конечном итоге он присоеди­
няется к массе инертных людей. Беспутный человек, как и праведник,
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просто частица массы людей. Безнравственный человек выполняет 
предписания природы, а праведник -  предписания общества. Они оба 
живут вовне и выполняют правила, навязанные им извне, поэтому они 
зависимы. Действие это поиск самости. Только тот человек, который 
осознает Самость, обретает свободу. А свобода может появиться, толь­
ко когда вы ощущаете Самость. Как может возникнуть свобода, если не 
познано существование Самости? И какая-то дисциплина, конечно же, 
берет начало и в переживания Самости. Она не навязана извне, а есте­
ственна и укоренена в самой себе. Она возникает изнутри. Мораль, ко­
торая появляется спустя какое-то время, это уже другое явление. Тогда 
это не выработанное подражание какому-то предписанному поведению, 
а ненапряженное проявление внутренней самости. Такая нравственная 
жизнь означает не стяжательство, а щедрость.

Даже мельчайшая соломинка, попавшая в глаз, скрывает самые 
большие горы. Если крошечное веко встает между глазом и миром, то­
гда мир скрыт. Для ясного, незамутненного видения не должно быть 
никакого препятствия между видящим и видимым. Препятствие стано­
вится больше по мере того, как приближается к глазу. В духовной жиз­
ни происходит подобное событие. Только тот объект, которые находит­
ся очень близко к видящему, лишает его возможности увидеть истину. 
А что ближе всего к видящему? «Я», ощущения эго -  вот что ближе 
всего мне. И стоит ли удивляться, если «я» становится преградой между 
истиной и мной?

Если нужно познать Бога, тогда необходимо отождествлять себя с 
ним. Но эта ситуация кажется парадоксальной, ибо как мы можем ото­
ждествлять себя с Богом, которого вовсе не знаем? И как поставить во­
прос о познании Бога, если мы становимся единым с ним? Разумеется, в 
этом утверждении проглядывает парадокс. Но поняв этот парадокс, вы 
узнаете секрет духовной практики.

Художник рисовал сцену заката. «Что вы сделаете в последнюю 
очередь?» -  поинтересовался я.

«В конце концов я стану единым целым со сценой, которую изобра­
жу на картине», -  ответил художник.

«Но разве можно слиться с закатом?» -  удивился я.
«Как только человек забывает о себе, он сразу же сливается со всем 

сущим», -  объяснил художник.
Его слова стали для меня откровением! Высшая Душа означает все 

сущее. Разумеется, вся полнота бытия и есть Бог. И какая преграда мо­
жет помешать единению, если не мое «я»? Бог пребывает лишь там, где 
нет «я». Но как узнать то, что мы не прожили? Высшую Душу можно 
познать лишь изнутри, а не извне. А для этого важно отождествлять 
себя с Высшей Душой. Но когда мы видим мир изнутри, перед нами 
предстает как раз Высшая Душа. Видение истины извне есть мир, а 
видение истины изнутри есть Бог.
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Для сотворения красоты необходимо стать единым с красотой, по­

скольку только гак можно познать ее. Мы назовем безумным того ху­
дожника, который говорит: «Я не знаю красоту, но созидаю ее». Но 
разве такая ситуация противоречит добродетельному поведению? Как 
можно практиковать истину без знания истины, без единения с ней? В 
своей повседневной обыденной деятельности мы говорим о том, что 
познали, что осознаем, не так ли? Если художник, не осознавая красоту, 
мечтает написать красивую картину, его считают безумцем. Точно так 
же безумен тот человек, который не знает истину, но пытается вопло­
щать ее в повседневной жизни. Создание красоты есть результат пере­
живания красоты. Истинная жизнь есть результат переживания истины. 
Истинная жизнь это не лестница к переживанию истины. Истинная 
жизнь, практикуемая без осознания истины, это лишь жизнь неистин­
ная, иначе говоря она пагубнее лжи, так как она создает ложное пред­
ставление об истине.

Существует ли Бог? Такой вопрос некорректен, поскольку в чем 
смысл слова «Бог»? Оно означает цельность. Все существование, про­
низанное Богом, есть Бог. Это не отдельная личность, не индивид и не 
сила. Все сущее и есть Бог. «Бог существует» -  так говорить некор­
ректно. Само существование и есть Бог. Во фразе «Бог существует» 
присутствует тавтология. Вопрос о существовании Бога это сомнение в 
существовании самого существования. Все остальное существует но­
минально, но только не Бог, поскольку он есть само бытие. Все осталь­
ное обладает силой, но не Бог, так как он и есть сама сила. Более того, 
как можно «полноту» познать как другие вещи? Я не могу «познать» 
Бога, потому что я тоже пребываю в нем и отождествлен с ним. И все 
же я могу стать единым с Богом, погрузиться в него. На самом деле, мы 
едины с Богом, погружены в него. Это можно узнать после утраты «я». 
Такое познание есть постижение Бога. Поэтому я говорю, что сама лю­
бовь и есть познание Бога. Его можно познать только в любви, по­
скольку эго исчезает в любви. Но любовь не найти там, где существует 
самость. Я слышал пословицу о соли, которая попала в море. Я видел 
море и осознал присутствие в нем соли, но соль не возвратилась, по­
скольку стала океаном, как только познала его. Разве могла соль по­
знать море, не став им? У человека тоже нет способа познать Бога, кро­
ме как стать им.

Что по-настоящему доказывает существование Бога? Что касается 
Бога, то здесь не применимы никакие аргументы. Мысли, доводы и до­
казательства не отражают Бога. В мыслях и аргументах господствует 
эго, а не Бог, который пребывает там, где нет ощущения «я», нет гордо­
сти и эго. Кабир правильно сказал: «Улица, ведущая к Богу, так узка, 
что двое не могут разойтись на ней. Эта улица называется любовью». 
Любовь это состояние, в котором я есть, но нет моего «я». Только в та­
ком состоянии из сознания устраняются все преграды, и тогда можно 
увидеть Бога. Само это видение и есть доказательство. Какой еще мо­
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жет быть аргумент существования любви, если не пребывание в любви? 
Нет аргумента существования Бога, кроме пребывания в нем. Но вы­
двигались и иные аргументы, что будет и в будущем, ведь люди, кото­
рые не умеют любить, размышляют о любви, как люди, у которых нет 
глаз, размышляют о свете. Размышление о Боге и обсуждение этой те­
мы возникают только тогда, когда нет зрячих глаз, когда нет чувстви­
тельного сердца. Не так уж и важно, поддерживаете вы аргумент или 
отрицаете его. Все «за» и «против» ничего в принципе не меняют. Те­
ист и атеист это не что иное, как две стороны одной монеты. Они оба 
лишены глаз. И эта потребность в глазах становится предметом споров 
о свете. Для слепого человека принятие и непринятие света вообще не 
имеет никакого смысла. Для него важно лишь осознание собственной 
слепоты, потому что только тогда он начнет искать глаза. Не нужно 
искать свет. Следует искать именно глаза. Там, где есть глаза, имеется и 
свет. Если же глаз нет, тогда какой аргумент существования света убе­
дит слепого? Если нет духовных глаз, тогда нельзя доказать существо­
вание Бога. Поэтому не просите аргументы существования света. Пой­
мите, что у вас нет глаз. И точно так же не требуйте аргументы сущест­
вования Бога. Поймите, что «то, что существует», неведомо, а вы неве­
жественны. Свет неведом, но известна собственная слепота. Бог неве­
дом, но известно невежество в отношении самого себя. Разве можно 
посредством мышления осознать неведомое? Любая мысль или рассуж­
дение нельзя вывести за пределы известного. Мысль ходит лишь доро­
гой известного. Неведомое нельзя познать рассудком. Неведомое про­
является только тогда, когда известное пропускает его. Неведомое про­
является в результате исчезновения известного. Только когда мы рас­
прощались с известным как со своим гостем, неведомое вступает в соз­
нание. Оно возникает, когда заканчиваются дискуссии и анализы. Если 
мы заняты мышлением и рассуждением, то сохраняем свое бессозна­
тельное состояние. Поэтому когда полностью отсутствуют дискуссия и 
рассуждение, и когда наше сознание бдительно, мы обретаем глаза, ко­
торые улавливают свет, называемый Богом. Поэтому я называю страст­
ное стремление к истине излечением своей слепоты, но только не рас­
суждением о свете. Религия устраняет слепоту Самости. Каков самый 
неопровержимый аргумент существования света? Физические глаза. 
Каков самый неопровержимый аргумент существования Бога? Духов­
ные глаза. После обретения духовных глаз я вижу, что существует лишь 
Бог. А когда я был слеп, то полагал, что существует что угодно, только 
не Бог.

Истина едина, поэтому расщепление существования на две части это 
самое глубоко укорененное из всех слепых верований. Все существую­
щее уникально и неповторимо. Природа/Бог, тело/душа, одушевлен­
ный/неодушевленный -  всех этих разделений нет в существовании, ко­
торое едино, а не множественно. У существования много проявлений. 
Но в этом многообразии оно едино. Среди разных частей оно недели­
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мое целое. Но споры и рассуждения возникают из-за разделений, по­
скольку дискуссия касается поверхности и не проникает в глубину. 
Дискуссия появляется извне и не входит внутрь. Возникает участник 
спора. Устроитель дискуссии знает, что он отделен от остальных лю­
дей. Ощущение отдельности и отличности мешает ему войти в сущест­
вование, потому что для входа в него важно обрести цельность, для 
глубокого проникновения важно обрести единство. Человек не может 
достичь цельности и единства, не утратив себя. Он не может утратить 
себя, не отказавшись от интеллекта и мыслей, ведь он не более, чем 
свои мысли. У него нет собственного существования. Он представляет 
собой всего лишь совокупность мыслей. Поэтому он хочет спасти себя, 
ничего не потеряв. Он сможет добиться этого, только если будет по­
гружаться в дальнейшие мысли и споры. Таким образом, рассуждая об 
истине, он еще дальше отдаляется от нее. Истина рядом, но она осозна­
ется лишь в свободе от мыслей. Однако в рассуждениях ум удаляется от 
истины. Спор и рассуждение разделяют истину и самость. Таким обра­
зом, нет ни души, ни тела, нет ни Бога, ни природы вне мысли. Но есть 
то, чему нельзя дать название. Я называю это понятие Высшей Душой. 
Эта неведомая, неназванная, цельная сущность и есть истина. Если о 
ней размышлять, тогда она распадается на части. Но когда вы свободны 
от мыслей, она проявляется в цельности. Такова ее изначальная на­
стоящая форма. Рассуждение разрушает ее, поскольку рассуждение это 
процесс анализа, через который нельзя ничего увидеть, если не расщеп­
лять явление на части. При целостном подходе мы воспринимаем ре­
альность такой, какая она есть. Это не что иное, как зеркало, и «то, что 
есть» отражается в нем в своем истинном виде. В зеркале цельного соз­
нания нет даже намека на двойственность. Эта неведомая сущность 
жизни есть тело, душа, природа и Бог. Все это ноты одной единствен­
ной мелодии. Все есть жизнь. Нет ничего мертвого или бесчувственно­
го. Все сущее есть нектар и жизнь далеко от смерти. Поднимаются вол­
ны в океане жизни и в конечном итоге опадают вниз. Они существуют в 
обоих этих условиях, поскольку океан существует. Люди умирают, по­
тому что на самом деле не существуют. Теистические верования исче­
зают, поскольку в них нет живой основы. То, у чего нет живой основы, 
гибнет. Все сущее пребывает вечно. Но это не моя догма, не моя мысль. 
Так я смотрю на жизнь. Любой человек, который остается нейтральным 
к мнениям и мыслям, который сохраняет безмолвие и покой, пустоту и 
бдительность, будет придерживаться такого же подхода. Если мы будем 
воспринимать мир сквозь призму рассуждений, он будет казаться нам 
двойственным. Но если мы будем воспринимать мир как единое целое, 
он утратит двойственность. Сознание, лишенное мыслей, есть врата к 
истине.

Друзья, я приглашаю всех вас пережить это высшее состояние, в ко­
тором нет двойственности, чувства времени и самоконтроля.
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Глава 1
Быть обычным -  

самое необычное явление в мире
Любимый мастер, я прошу тебя рассказать нам, чем посредствен­

ность отличается от обыкновенности.

Посредственность -  общее состояние человечества, как оно есть, от­
сталость в интеллектуальном развитии. Никто не хочет, чтобы вы были 
разумными, потому что, чем вы разумнее, тем труднее вас эксплуатиро­
вать, порабощать.

Все привилегированные круги хотят, чтобы вы были посредствен­
ными. Посредственный человек похож на дерево, корни которого по­
стоянно подрезают, чтобы они не росли. Посредственный человек ни­
когда не узнает цветение, расцвет, благоухание. Он влачит жалкое су­
ществование. А для того чтобы держать людей на уровне посредствен­
ности, приходится внушать им странную мысль о том, что они якобы 
необычны.

Гурджиев часто рассказывал следующую историю об одном пастухе, 
у которого было много овец. Для того чтобы управлять ими, не дать им 
разбрестись по лесу, где их могут съесть дикие звери, этот пастух при­
думал особый метод. Он загипнотизировал всех овец и сказал им: «Вы 
не овцы, а львы». С того самого дня овцы стали вести себя как львы.

Посредственный человек будет восставать против посредственности, 
потому что быть посредственным неприлично. Но общество самыми 
разными способами внушает ему чувство собственной необычности. 
Поэтому очень трудно найти человека, который бы глубоко в душе не 
верил, что он особенный, единородный сын божий. Вообще-то, человек

может и не сказать об этом, потому что он знает, что произойдет с тем, 
кто назовет себя единородным сыном божьим. Тогда его непременно 
распнут. А что касается воскрешения, то никто не знает в точности, бы­
ло они или нет. Из-за этого человек склонен оставаться посредственно­
стью.

Если человек поймет, что он посредственен, то самим этим понима­
нием он развеет свою посредственность. Осознав свою посредствен­
ность, вы совершаете гигантский скачок в разумность. Посредственный 
человек, о котором я говорю, естественен. Природа не создает особых 
людей. Она создает уникальных людей, но не особенных. Каждый че­
ловек по-своему уникален.

Что выше: большая сосна или маленькая роза? Сосна никогда не 
хвастается тем, что она выше. И роза также никогда не бахвалится: 
«Может быть, ты выше меня, но где розы? Подлинная высота пребыва­
ет в розах и аромате, в цветении. А высокий рост сам по себе еще не 
означает высоту». Нет, роза ладит с сосной. И они никогда не ссорятся, 
не соревнуются просто потому, что оба растения понимают, что они 
части одной природы.

Когда я говорю об обычности, то советую вам отказаться от мысли о 
необычности, из-за которой вы и остаетесь посредственными. Быть 
обычным -  самое необычное явление в мире. Просто понаблюдайте за 
собой. Очень неприятно, даже мучительно признать свою заурядность. 
Наблюдайте, когда вы принимаете мысль о том, что вы обычны. Так вы 
освобождаетесь от тяжкого бремени. В один миг вы выходите в откры­
тое пространство и становитесь естественными, какими бы вы ни были.

У обычного человека есть своя уникальность, простота, смирение. 
Благодаря простоте, смирению, уникальности он становится по- 
настоящему необычным, но не осознает это.

Отсюда парадокс: люди, считающие себя необычными, просто от­
сталые, посредственные. А смиренные люди, легко признающие, что 
они столь же обычны, как и все остальные... Вы увидите свет в их гла­
зах. Вы увидите грацию в их поступках. И вы не увидите, чтобы они 
соревновались или обманывали. Вы не станете свидетелем их преда­
тельства. У них не будут двойной подкладки, лицемерия.

Ради чего обычному человеку лицемерить? Он может открыто пока­
зывать всем свое сердце, потому что он никем не притворяется. Вы мо­
жете скрытничать, если начинаете притворяться. Тогда вы чувствуете, 
что вы значительны. Независимо от того, говорите ли вы об этом, из-за 
лицемерия и масок ваша голова все больше раздувается. Возникает бо­
лезненное состояние.

А кто верит в свою необычность? Тот, кто глубоко страдает от ком­
плекса неполноценности. Для того чтобы скрыть его, он пестует проти­
воположное представление. Но он обманывает лишь самого себя, 
больше никого. Обычному человеку незачем лицемерить, притворяться. 
Он просто открыт, ему не надо скрытничать. В открытости, простоте 
есть своя красота. Так возникает редкий парадокс: тот, кто ощущает
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себя обычным, становится необычным, а тот, кто ощущает себя не­
обычным, остается отсталым, посредственным.

Каждому из нас надо заглянуть в себя. Но люди столь лживы, что 
они, обманывая других, мало-помалу начинают обманывать и себя. Они 
становятся очень искушенными по части обмана. Очень опасно быть 
лицемером, потому что так вы рано или поздно начнете считать маску 
своим настоящим лицом.

Я работаю с людьми вот уже тридцать пять лет и в личных встречах 
с тысячами людей удивлялся тому, как они обманывают себя. Еще по­
нятно, когда люди обманывают кого-то еще, но они же самим себе лгут. 
И невозможно отучить их от самообмана, потому что это их единствен­
ное сокровище. Они знают о том, что за маской остается лишь тьма, 
пустота, комплекс неполноценности. И они цепляются за него.

Такие вещи творятся даже в нашей коммуне, что обидно, ведь хотя 
бы здесь людям не следует вести себя подобным образом. Иначе зачем 
же вы сюда приехали?

Недавно я видел у ворот Вену. Когда-то Шила спросила, какие люди 
пришли вместе с ней, и Вену ответила, что ее место -  с Шилой. Я уди­
вился. Что она делает здесь, у ворот? Ее место не здесь! Она должна 
пойти с Шилой. Ни единой секунды ей нельзя оставаться здесь. Люди 
должны быть честными.

Все последние четыре года Шила постоянно просила меня: «Милый 
О то, помоги мне никогда не обманывать тебя, никогда не предавать 
тебя». Я сказал ей: «Шила, если ты все время обращаешься ко мне с 
такой просьбой, значит ты чувствуешь свою склонность предавать и 
обманывать. Иначе зачем тебе просить меня о таких вещах?» В конце 
концов Шила предала меня. Все вы должны понять причину, по кото­
рой она так поступила.

Когда я молчал три с половиной года, она была моим пресс- 
секретарем. Я знал, что ей придется трудно в тот день, когда я снова 
заговорю, поскольку Шила поймет, что она уже не знаменита, она 
больше не будет давать интервью телевидению, радио, газетам и жур­
налам. Но мне пришлось заговорить. Не мог же я из-за одного единст­
венного человека отвернуться от миллиона своих саньясинов, также тех 
саньясинов, которые будут приходить со временем, отказав им в своих 
сердечных чувствах, истинах, переживаниях. Я могу рассказать об 
очень многих вещах.

И я могу говорить о таких вещах, только когда вы готовы. Три с по­
ловиной года вы готовились; теперь вы можете увидеть различие между 
тем, как я говорю теперь, и тем, как я говорил до периода безмолвия. 
Когда вы развиваетесь и созреваете, я могу открыто сообщать вам ис­
тины, так как не сомневаюсь в том, что вы поймете их.

Итак, я знал, что у Шилы возникнет трудность, ведь ее раздутое эго 
начнет сжиматься, и ей придется туго. Я хорошо видел, что в тот день, 
когда я начал снова говорить, Шила опечалилась. Со временем она ста­
ла уезжать из Раджнишпурама. Она придумала повод, мол она нужна в 
Австралии, Европе. Прежде она не была нужна там.
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Когда она приехала в этот раз, то написала мне письмо: «Возлюб­
ленный мастер, я больше не чувствую здесь воодушевление. Мне го­
раздо радостнее в Европе, Австралии, где-то еще». Но она не стала ис­
кать причину своего настроения.

Я отправил ей ответ: «Осознай суть. Куда подевалось твое вооду­
шевление? Тебя волновало не мое присутствие, коммуна, создание но­
вого образа жизни, надежда на приход нового человека. Не такие вещи 
воодушевляли тебя. На самом деле, тебя тешило то, что ты была знаме­
нитостью на телевидении, радио, в журналах и газетах. Ты радовалась, 
когда называли твое имя, печатали твое фото. Теперь это уже не вер­
нется, ведь я сам говорю. Я разговариваю со всеми мировыми СМИ. И 
ты, конечно, уже не можешь быть моим представителем».

Мне пришлось три с половиной года учить ее каждый день по два 
часа тому, что надо сказать, а о чем лучше умолчать. И она повторяла за 
мной, как попугай, потому что говорила не о своем опыте. Но Шила 
хорошо справлялась со своими обязанностями, она была замечатель­
ным попугаем.

Однако теперь, когда я сам стал говорить, она погрустнела, помрач­
нела. Я послал ей письмо: «Тебе надо увидеть причину своего состоя­
ния. Все дело в твоем эго. Три с половиной года -  достаточно долгий 
срок для того, чтобы раздуть эго, а теперь я возвращаю тебя на твое на­
стоящее место, что тебе неприятно. Пестование своего эго опаснее рака, 
потому что рак может убить тело, тогда как тщеславие убивает ум и 
саму душу человека. Почему тебе радостнее в Европе? Если ты хочешь 
удостовериться, я приеду в Европу, и тогда ты сразу же узнаешь о том, 
что тебе радостнее вовсе не от того, что ты в Европе. На самом деле, 
там ты станешь еще более печальной, чем здесь».

Но человек так глуп... Она не ответила на мое послание. Напротив, 
Шила собрала группу людей, которых она поставила на важные посты. 
И ее грусть превратилась в жажду мести. Она решила забрать всех этих 
людей с собой, чтобы в коммуне воцарился хаос. Но наша коммуна не 
выходит из состояния хаоса! Никто не может нарушить ее работу. Разве 
здесь может быть еще больше хаоса?

Простой закон гласит, что люди, находящиеся у власти... Я же дал 
ей всю полноту власти просто потому, что я не хотел внимать во всякие 
мелочи. Я не мог сохранять безмолвие и одновременно заниматься вся­
кой суетой. Шила устранила всех, кто был хоть немного умнее, сильнее 
ее, потому что эти люди были опасны для ее положения. Однажды они 
могли стать ее соперниками. Поэтому она убрала их всех и подобрала 
людей, которые были еще более посредственные, чем она. Уж они-то 
никогда не сместили бы ее.

Вену сказала: «Мое место -  с Шилой». Разумеется, она должна быть 
рядом с Шилой, потому что она еще более посредственная, чем Шила. 
Но я удивился, когда увидел, что она стоит здесь. Что она здесь делает? 
Ей следовало уехать вместе с Шилой.

Перемены получились благотворные, радуйтесь. Это неизбежно 
произошло бы. Теперь коммуной смогут управлять более достойные и
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способные люди, потому что я не боюсь, что кто-то будет более обыч­
ным, чем я. Вы не сможете на всей Земле найти мне соперника, и это 
дает мне безграничную свободу.

Поэтому Аруп может задать вопрос. Пока Шила была здесь, Аруп 
всеми способами оттеснялась на задворки. А я тем временем с грустью 
наблюдал за происходящим. Аруп гораздо умнее и сильнее Шилы.

Теперь все люди, которых Шила выжила из коммуны, могут возвра­
титься. Расскажите всем своим уехавшим друзьям о том, что Шила уш­
ла от нас, причем навсегда. И не одна ушла, а со всей своей группой, 
всю банду забрала. Расскажите об этом всем, кто уехал из-за нее, пото­
му что эти люди были разумными, а Шила на дух не выносила умных.

Вот затруднение всех посредственных людей. Они не выносят при­
сутствие тех, кто лучше их, потому что тогда развеивается их вера в 
свою необычность. Но никто не может терпеть обычность, хотя это не 
проекция, а действительность.

Роза обычная, как и сосна или олень. Зачем вообще пытаться быть 
необычным? Складывается впечатление, что болен только человек. Все 
существование живет в абсолютной обычности и полно радости, бла­
женства, но человек болен. Из-за своего недуга он не в силах признать 
себя таким, какой он есть. Он хочет быть кем-то великим, хочет быть 
Александром Македонским. Более скромное положение его не устроит.

Но он забывает о том, чего достиг Александр Македонский. Алек­
сандр прожил тридцать три года; всю жизнь он воевал, нападал, убивал. 
У него не было никакой возможности жить, просто не оставалось вре­
мени.

Однажды Александр Македонский встретил великого философа, 
мудреца Диогена на своем пути в Индию, которую он собрался завое­
вать. Он попросил Диогена как-нибудь напутствовать его.

Диоген ответил: «У меня для тебя есть лишь один совет: чем зря 
тратить время, лучше просто живи. Ты сам не живешь и другим не да­
ешь покоя. Ты совершаешь против жизни бесчисленные преступления, 
но ради чего? Чтобы тебя назвали Александром Великим? Все люди 
думают так же. Ты можешь называть себя втихомолку Александром 
Великим, а сам тем временем просто живи! Ты будешь выглядеть шу­
том, и все же это гораздо лучше, чем быть шутом. По крайней мере, 
тогда у тебя будет время для того, чтобы жить, любить, петь, танце­
вать».

Александр Македонский понял послание Диогена. Он сказал: «Я 
уяснил суть. По возвращении из Индии я попытаюсь последовать твое­
му совету».

Диоген предостерег его: «Запомни, что никто не возвращается из пу­
тешествия эго, потому что оно никогда не заканчивается. Такое путе­
шествие продолжается без конца. Остановишься ты, но только не путе­
шествие твоего эго».

Так и случилось: Александр Македонский не возвратился домой. По 
пути домой он умер. Умирая, Александр вспомнил слова Диогена о том,
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что никто не возвращается. Эго увлекает вас, и его странствию нет кон­
ца. Оно создает все больше целей, новых целей, высших целей.

Из глубокого уважения к Диогену Александр Македонский велел 
своим людям нести его тело к могиле так, чтобы его руки свисали из 
гроба.

Его главный министр заметил: «Но это противоречит традиции, ко­
торая предписывает оставлять руки в гробу. Вид свисающих рук озада­
чит народ».

Но Александр заявил: «Я хочу, чтобы мои руки свисали из гроба, 
потому что люди должны знать о том, что я пришел в мир с пустыми 
руками, прожил впустую и покинул мир ни с чем».

Пустые руки Александра Македонского символизируют руки почти 
всех людей.

Если вы хотите жить подлинно, искренне, тогда будьте просто 
обыкновенными. В таком случае никто не сможет соревноваться с вами. 
Вы выходите из соревнования, не участвуете в гонке, которая губит вас.

Неожиданно вы обретаете свободу жизни. Теперь у вас есть время 
жить, время осуществлять задуманное. Вы можете смеяться, петь, тан­
цевать. Вы обычный человек. Даже если весь мир смеется над вами, что 
с того? Я обычный человек. Все они необычные люди. У них есть право 
смеяться, а у меня есть право танцевать. У них фальшивый смех, а у вас 
подлинный танец.

Шила не смогла вынести это. Я даже послал ей письмо: «Если тебе 
приятно, когда я молчу, я могу снова погрузиться в безмолвие. Разуме­
ется, миллионы нынешних и будущих саньясинов будут растеряны, по­
тому что я могу сказать им об очень многом. Но я могу замолчать, лишь 
бы сделать тебя счастливой».

И еще я написал ей: «Помни о том, что, если мое безмолвие достав­
ляет тебе радость, тогда мое отсутствие сделает тебя поистине счастли­
вой. Возможно, в душе ты желаешь мне смерти. Тогда ты сможешь воз­
главить коммуну. Никто уже не помешает тебе».

Если вы хорошо подумаете, то с удивлением поймете, что к чему. 
Шила все время думала в моей смерти, эти ее мысли стали почти мани­
ей. Она окружила меня множеством охранников и телохранителей, но 
она никогда не поймет, откуда взялась ее паранойя. Дело в том, что в 
душе она мечтала о моей смерти. И для того чтобы не видеть собствен­
ные мысли, она проецировала их вовне, мол кто-то другой собирается 
напасть на меня.

Ум очень сложен. Он проецирует на других собственные мысли. И 
она постоянно заверяла меня в своей вечной преданности. Я сказал ей: 
«Шила, не говори так, потому что вечность -  слишком долгий срок. 
Довольно и сегодняшнего дня. Никто не знает, что будет завтра».

Но она убеждала меня: «Я так сильно люблю тебя, что могу заявить 
о том, что моя любовь никогда не кончится».

Я же говорил: «Если тебе хочется вести такие речи, твое право, но 
ты не замечаешь, что я зеркало. Я вижу в тебе все слои. Почему ты на­
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стаиваешь на том, что никогда не предашь меня? Ты говоришь, что, 
если я прикажу тебе покинуть пост председателя коммуны, фонда или 
еще какой-то твой пост, ты немедленно подчинишься. Подожди».

И вот она сама покинула все посты и захватила с собой всех болва­
нов, которых назначила на высокие должности. Вигья ушла с ней, а у 
нее был один из самых больших тугодумов во всей нашей общине. И 
все они написали мне письма: «Возлюбленный мастер...» Они до сих 
пор не поняли суть: отныне им лучше обращаться ко мне так: «Госпо­
дин Раджниш». Причем здесь возлюбленный мастер?

Они пишут: «Мы любим тебя и всегда будем любить тебя, и все- 
таки мы уезжаем». Но им незачем уезжать. И эти люди не осознают, что 
обращение «возлюбленный мастер» не подходит к тому контексту, ко­
торый они (может быть, бессознательно) используют.

И никто из них (ни Шила, ни Вигья) не указал причину своего отъ­
езда, потому что они знают, что, если они объяснят причину... они не 
могут назвать подлинную причину, ведь так они уронят себя. И они не 
могут назвать ложную причину, потому что я сразу отличу правду от 
выдумки. Поэтому они решили не называть причину.

Но мне неприятно слушать, как они называют меня возлюбленным 
мастером, ведь они делают нечто прямо противоположное. Эти люди 
посредственны. Они жили здесь со мной годами, но так и не поняли, 
что значит быть обычным, простым человеком. Они хотели занять вы­
сокие места в иерархии, приобрести власть. Эти люди вели свою поли­
тическую игру.

Я постоянно говорил Шиле, что люди, которые пришли в коммуну, 
хотят не просто работать. Они пришли сюда медитировать, развиваться, 
достигать самореализации. Но она вовсе не интересовалась такими ве­
щами. Шила жаждала лишь оставаться на вершине иерархии.

И все же хорошо, что она сама забрала с собой всех тупых людей. У 
нас осталось несколько человек, которые пообещали ей уехать. Я наде­
юсь, что скоро они покинут нас, потому что у меня здесь есть более 
достойные люди. Во всем мире у меня есть более толковые люди, кото­
рых я могу позвать.

Коммуна -  не просто фабрика, на которой люди только работают, и 
им не остается времени даже для любви. Все последние годы я с тяже­
лым сердцем наблюдал за происходящим. Мне грустно видеть, как мои 
люди только работают и от усталости валятся спать. Не человек для 
работы, а работа для человека. Мы будем работать, создавать разные 
вещи, но это не означает, что у вас не должно быть времени для того, 
чтобы танцевать, петь, сочинять музыку и любить свою женщину, или 
чужую женщину.

Если на себя у вас остается не так много времени, вы можете любить 
хотя бы свою женщину. Для того чтобы любить чужую женщину, надо 
больше времени, ведь ее еще надо соблазнить, наговорив ей всякой че­
пухи. Но перемены очень полезны, для вас и чужой женщины. Это хо­
рошо для другого мужчины, потому что у него также появится возмож­
ность сойтись с другой женщиной...
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На протяжении всего периода моего безмолвия я с тяжелым сердцем 

наблюдал за происходящим. Вы не поверите мне, но часто по ночам я 
утирал слезы просто потому, что я не желаю загонять своих людей в 
концлагерь, по крайней мере, пока я жив. Я хочу, чтобы мои люди ра­
довались жизни. Работа еще не вся жизнь, а только ее часть. Мы будем 
строить дома, дороги и прочее, но ради чего? Просто как самоцель?

Поэтому мне пришлось снова заговорить. И вы удивитесь тому, что 
все люди, которые находились у власти (Шила, Видья, Савита, Кришна 
Дэва, ваш мэр) уехали с Шилой. Слава Богу! Он не существует, но в 
такие минуты можно упоминать его имя.

Теперь мы сможем поставить на руководящие посты более разум­
ных, любящих и сильных людей, которые будут более человечными и 
смогут понять потребности саньясинов. В коммуне надо любить, петь, 
танцевать. Да, нужно работать, потому что нужна же вам еда и крыша 
над головой. И для того чтобы доехать до чужой женщины, вам пона­
добятся дороги, поэтому мы построим их! Но это еще не все. Иногда 
вам надо тихо сидеть в горах, на берегу озера.

Итак, я очень счастлив оттого, что Шила уехала от нас вместе со 
своей бандой. Теперь я смогу дать вам более достойных людей, кото­
рые будут заботиться о насущных вещах, а не о всяких глупостях. Но 
так ведут себя посредственные люди. Они не были обычными. Если бы 
они приняли свою обычность, о которой я постоянно говорю, то не по­
пали бы в столь неприятное положение. А я знаю, что, куда бы они ни 
поехали, повсюду они будут попадать в беду. Возможно, они думают, 
что в Европе им будет хорошо. Они ошибаются. Мне надо всего лишь 
написать письма во все наши коммуны и сказать, чтобы этих людей 
больше не слушали. Если они не могут быть счастливы здесь, тогда не 
смогут' обрести радость и в других коммунах. Люди, которое уехали с 
ними, пожалеют.

А кто остался? Кажется, Кришна Дэва все еще живет здесь. Иногда я 
думаю... Кришна Дэва охранял меня с винтовкой. Порой мне кажется, 
что люди, уехавшие вместе с Шилой, жили здесь не ради меня. Их руки 
и винтовки были опасны. Возможно, сами они не осознавали это, и все 
же теперь они понимают, что были здесь не для меня. Скорее меня за­
стрелит охранник, чем кто-либо еще.

Но посредственный человек не способен понимать, для этого он 
слишком тупой. Психологически такой человек застревает примерно в 
тринадцатилетнем возрасте или даже ниже. Ему может быть сорок лет, 
или пятьдесят, или семьдесят, но физический возраст не имеет никакого 
значения. Человек постарел, но не вырос. Вам надо понимать отличие. 
Все животные стареют, но лишь немногие люди умудряются еще и раз­
виться.

Первый шаг заключается в том, чтобы принять свою простоту, сми­
рение. Разве можно быть эгоистом в столь прекрасной, обширной, без­
граничной, бескрайней вселенной? Разве можно здесь тешить свое эго? 
Ваше эго может оказаться всего лишь мыльным пузырем. Может быть, 
оно будет оставаться только несколько секунд, поднимаясь высоко в
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небо. В этом бесконечном, вечном существовании ваши эго постоянно 
лопаются, каждый миг. Лучше вовсе не привязываться к мыльным пу­
зырям.

Вы можете играть с ними, пока лежите в ванной. Вы можете то и де­
ло лопать эти мыльные пузыри, приговаривая: «Я сам уничтожаю соб­
ственное эго». Поэтому, когда вы выходите из ванной, то становитесь 
обычным человеком. Вы свежи, смиренны и чисты.

Желание управлять другими людьми, жажда власти -  вот одно из 
самых тяжких преступлений, которые только совершал человек. Мои 
саньясины должны осознавать такое желание. Поэтому я так настаиваю 
на том, чтобы вы были обычными. И это замечательно, потому что я 
советую вам из собственного опыта. Ни один эгоист во всей истории 
человечества не назвал эго прекрасным, не сказал, что черпает в нем 
восторг. Все эгоисты умерли в разочаровании, отчаянии, потому что эго 
не знает границ. Поэтому вы всегда разочаровываетесь.

Я могу сказать вам из своего опыта самого обычного человека, что 
это высший восторг. Благодаря своей обычности вы сливаетесь с суще­
ствованием. Препятствий нет -  вы сливаетесь со звездами, небом, зем­
лей. Вы уже не отделены. А эго отделяет вас. Я считаю религией ощу­
щение единства с совершенным существованием.

Любимый мастер, я прошу тебя рассказать нам о сосредоточении, 
цельности, рассеянности, работе и поклонении.

Люди всегда путались в отношении концентрации, иначе говоря со­
средоточении, а также медитации. Им кажется, что это одно и то же. Но 
на самом деле все как раз наоборот. Когда вы сосредоточены, то пребы­
ваете в одном измерении. Ваш ум все больше сужается, пока не остано­
вится на одной единственной точке. Вот сосредоточение.

Если вы учитесь стрелять, постигаете искусство стрельбы из лука, 
тогда сосредоточение будет полезным для вас.

Древние индийские писания рассказывают о том, как однажды вели­
кий мастер, лучник Дроначарья попросил своих учеников выпустить по 
стреле в сидящую на дереве птицу. Все ученики вскинули луки и зало­
жили стрелы, но Дроначарья добавил: «Прежде чем вы выстрелите, я 
хочу задать вам вопрос, на который ответит каждый из вас».

Мастер спросил первого ученика: «Что ты видишь?»
Ученик ответил: «Я вижу все: дерево, небо, другие деревья, летящих 

птиц».
Затем мастер обратился с этим же вопросом к остальным ученикам. 

Один из них сказал: «Я вижу лишь дерево, на котором сидит птица».
Он дал более удачный ответ, но следующий ученик подобрался еще 

ближе. Он сказал: «Я вижу только птицу».
Тогда мастер сказал, что надо целиться в правый глаз птицы.
Еще один ученик воскликнул: «Я вижу оба глаза птицы!»
И только ученик Арджуна сказал: «Я ничего не вижу, кроме правого 

глаза птицы».
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Вот что такое сосредоточение. Арджуна стал самым лучшим учени­

ком мастера, великим лучником.

Итак, сосредоточение необходимо во многих сферах жизни, но это 
еще не медитация. Благодаря ней вы направляете ум четко по направ­
лению, по единой линии. Оно полезно для науки, но это еще не медита­
ция. Медитация это состояние не-ума. Медитация означает, что ум ос­
тановился. Есть лишь вы, чистое сознание, простая осознанность; все 
измерения доступны вам. Поэтому медитация противоположна сосре­
доточению.

И ты спрашиваешь, что такое рассеянность. Все вы знаете ее. Если 
вы делаете что-то, но не присутствуете, значит вы рассеянны. Рассеян­
ность противостоит сосредоточению. Ваш ум просто бродит где-то. Ес­
ли вы рубите дрова, но думаете об известной актрисе, значит вы рассе­
янны. А это опасно, так как вы можете отрубить собственную ногу. Вы 
не находитесь там, где вам следует быть.

Даже в святые минуты, когда вы любите возлюбленную, вы не ос­
таетесь с ней. Вот женщина, но и ее ум далеко от вас. Поэтому два тела 
просто занимаются гимнастикой. Разумеется, так люди не получают 
удовлетворение. Вы оба чувствуете разочарование, обман. Что-то по­
шло не так.

Мужчина тотчас же поворачивается на другой бок, натягивает одея­
ло и засыпает. А женщина плачет, обливается слезами, потому что слу­
чилось что-то очень важное, но закончилось ничем. Весь день она жда­
ла, когда придет любимый. Но когда он ублажал ее, она мечтала о про­
славленном боксере Мохаммеде Али.

Итак, всякий раз, когда два человека любят друг друга, в них при­
сутствует целая толпа народа. Мужчина думает о Мэрилин Монро, а 
женщина -  о Мохаммеде Али. В их умах все время меняются картинки. 
А тем временем они пытаются формально выказывать знаки любви.

Зачем напрасно утомлять друг друга? Если так бывает в любви, то 
что же будет в других ситуациях? Рассеянность вредна. Если вы хотите 
думать о Мохаммеде Али, то можете сидеть тихо и размышлять о нем. 
По крайней мере, тогда у вас будет сосредоточенность. Но люди одно­
временно занимаются самыми разными делами и еще считают это сво­
им достижением.

Когда-то в Индии я каждый день видел перед своим домом какую-то 
женщину. У нее был маленький ребенок. Она посадила ребенка в крес­
ло-качалку, сама сидела рядом и качала его ногой, потому что сам ре­
бенок не мог качаться. Таким образом, кресло все время качалось, и 
ребенок молчал.

Женщина то и дело как-то устраивала свое дитя, ведь близилась зи­
ма. Она надевала на него свитер, носки, шапку. Руками она натягивала 
на него свитер, а сама тем временем неотрывно глядела в газету. Вот 
универсальная женщина! И я не думаю, что этим дело исчерпывалось, 
потому что была видна лишь ее оболочка. Никто не знает, что происхо­
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дило в ее голове, потому что, если она могла одновременно делать три 
вещи, значит в уме она могла делать сразу триста дел.

Такие люди постоянно упускают этот самый миг со всей его чисто­
той, жизнью, радостью, так как они не присутствуют. И они никогда 
никуда не придут, если такое поведение станет для них привычным. А 
это стало привычкой для всего человечества.

И еще ты спрашиваешь меня, что такое работа и поклонение. Вы ра­
ботаете, когда рассеянны. Вы что-то делаете, но сами не полностью 
присутствуете. Если же вы присутствуете в полной мере, то поклоняе­
тесь. Тогда работа -  не просто работа. В таком случае работа приобре­
тает новый аромат тишины, созерцательности, радости. Просто ветерок 
пролетает мимо, солнечные лучи падают на вас, вы рубите дрова, на 
лбу у вас выступает пот. Вы никуда не уходите, вы остаетесь прямо 
здесь.

Однажды японский император пришел к великому мастеру дзен Нан 
Нину и спросил его: «Какие приобретенные вами знания сделали вас 
великим, знаменитым мастером?»

Нан Нин ответил: «Все очень просто. Когда я рубил дрова, я просто 
рубил дрова; когда я носил воду из колодца, я просто носил воду из ко­
лодца».

Император удивился: «Я пришел послушать духовную проповедь. 
Вы говорите чепуху. Когда вы рубите дрова, то всего лишь рубите дро­
ва? Каждый дровосек так поступает. Что здесь особенного? И когда вы 
носите из колодца воду, то просто носите воду из колодца? Я, импера­
тор всей Японии, приехал к вам издалека. Вам следует хотя быть дать 
мне духовное наставление».

Нан Йин сказал: «Это и есть мое духовное наставление. Я хочу, что­
бы вы поняли, что все люди поступают не так. Я много лет учился ру­
бить дрова без единой мысли, чтобы просто присутствовать и рубить. 
Эти переживания прекрасны: долина полна звуков, летят щепки, в ли­
стве деревьев шелестит ветер, слышатся песни и музыка леса. А я тем 
временем абсолютно безмолвен и просто рублю дрова. Точно так же я 
ношу воду из колодца. Весь день я так веду себя. Я показал вам вкратце 
свой главный подход к жизни. Будьте там, где вы есть. Не позволяйте 
уму убегать».

Так работа мгновенно становится поклонением. Если вы только по­
няли утверждение Нан Йина. Жизнь не сложна, в ней все очень просто. 
Вам надо лишь быть немного бдительным и наблюдать за тем, что про­
исходит с вами: внимательны вы или рассеянны, работаете вы или по­
клоняетесь. Просто наблюдайте.

Ваша цель должна заключаться в том, чтобы все делать поклонени­
ем. И не важно, идете вы, сидите или даже ничего не делаете. Если вы в 
полной мере присутствуете, если в вашем уме ничего не движется, если 
всякое движение остановилось, значит ваша жизнь стала поклонением. 
В таком случае вся ваша жизнь -  медитация.

Христиане по воскресеньям посещают церковь, у них религия вос­
кресного дня. Один час они слушают одну и ту же скучную проповедь, 
но они вынуждены слушать ее, потому что боятся попасть в ад. Скуч­
ная проповедь их устраивает, поскольку надо лишь несколько лет по­
слушать ее, и тогда попадешь в рай. Но они не знают, что и в раю все 
святые вечно читают ту же самую проповедь. Они очень наскучат вам, 
потому что в раю время длится долго. И проповедь там читают не толь­
ко по воскресеньям, но каждый день, весь день, и так до скончания 
времен.

А убить себя в раю невозможно. По крайней мере, я ни разу не слу­
шал о том, чтобы какой-то святой смог совершить самоубийство, хотя 
наверняка все обитатели рая думают о самоубийстве. Но в раю ничего 
такого не случается. Они будут хотеть возвратиться на землю, но это не 
разрешается.

Возможно, они думают о том, что им лучше отправиться в ад, по­
скольку в аду живут самые разные люди. Там обитают все поэты, ху­
дожники, певцы, танцоры, актеры и актрисы. В аду вы найдете самую 
пеструю публику, талантливых людей. А иссохшие люди отправляются 
в рай. Им не разрешают посещать ад даже в выходные дни. Если вы 
вошли в рай, выхода оттуда нет.

Прочие религии отправляются но утрам, минут десять или двадцать. 
Люди поют мантры и полагают, что этого достаточно.

Я нарочно дал вам красные робы и малы с медальоном, в который 
помещена фотография безумца, чтобы напоминать вам даже во сне о 
том, что вся ваша жизнь должна стать религиозной. Вопрос не в не­
скольких минутах или часах.

Для меня нет другого рая. Вы должны создать его здесь и сейчас. 
Вам надо научиться создавать рай. Медитация -  вот что поможет вам. 
Весь секрет заключается в том, чтобы прекратить игру в поклонение. 
Поэтому не важно, где вы находитесь. Если после смерти предстоит 
отправиться в рай или ад, то вы, конечно же, пойдете вместе со мной в 
ад, ведь там очень нуждаются в людях. В аду очень много разумных 
людей. На самом деле, все разумные люди идут туда. Мы сможем соз­
дать там поистине огромную коммуну.

Люди, живущие в аду, в мире потерпели неудачу. Но мы составляем 
коммуну аутсайдеров, поэтому никто не может быть в нашем кругу 
аутсайдером. Мы все неудачники, и никто это не замечает. По сути, мы 
уважаем неудачника за то, что у него есть индивидуальность. Человек, 
который ведет себя просто как спица в колесе, недостоин... Пусть он 
отправляется в рай. Возможно, он сможет быть там спицей в колесе.

Если рай и ад действительно есть, и если мы по какому-то случаю 
вдруг окажемся в раю (в жизни всякое бывает), то и в таком случае на­
ше поведение не изменится. Мы посвятим этих бедных святых в санья- 
су и научим их динамической медитации. Они будут очень радоваться, 
потому что веками сидели и нудно бренчали на своих арфах: «Алли­
луйя! Аллилуйя!»
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Я слышал об одном мюнхенском носильщике, который пристра­
стился к пиву. По какой-то ошибке (вот почему я упомянул случайно­
сти) должен был умереть кто-то другой, но ангелы смерти утащили это­
го самого бедолагу-носильщика, потому что он лежал в доме человека, 
должного умереть, вдрызг пьяный. Случилась ошибка. В столь плачев­
ном состоянии он не смог найти свой дом и упал в доме приятеля. Хо­
зяин в какой-то момент отлучился из дома, и ангелы унесли пьяницу.

Когда носильщик открыл глаза, он не поверил своим глазам. Ему 
протянули арфу.

«Зачем вы суете мне арфу? -  недоумевал он. -  Я носильщик, на арфе 
играть не умею».

Ангелы объяснили: «Теперь тебе придется здесь вечно играть на ар­
фе и петь “аллилуйя!”. Садись на облака и наблюдай за тем, что делают 
другие святые».

Но носильщик закричал: «Я не святой! Я всего лишь носильщик с 
мюнхенского вокзала. А как же теперь мое пиво?»

«Даже не упоминай пиво в этом месте, -  возмутились ангелы. -  Рас­
питие алкогольных напитков запрещено в раю. Тебе надо лишь радо­
ваться и играть».

Несколько минут носильщик пытался бренчать на арфе, а затем вос­
кликнул: «Какая чепуха! Я замечательно жил в Мюнхене, хорошо зара­
батывал своей тележкой на вокзале. Каждый вечер я ходил в пивную, 
встречался с друзьями и пил. Нам было так весело! И куда меня зане­
сло? Я совсем не свят, я даже никогда не ходил в церковь».

Прошло несколько часов, и носильщик очень рассердился: «Мне на­
доел ваш рай! Прошло пару часов, и я уже разъярен. Неужели так будет 
всегда? Надо что-то поменять!»

Он ужасно сердился. Как бы то ни было, носильщик -  парень про­
стой, он же не профессор какой-нибудь. Он говорит не на языке куль­
турных и образованных кругов. Поэтому он пел: «Аллилуйя! Алли­
луйя!», и то и дело чертыхался.

Другие святые видели, что носильщик им все портит. Между стро­
ками священной песни он произносил нецензурные слова. Тогда святые 
пошли к Богу и сказали: «Этот человек произносит такие слова, кото­
рые до него здесь никто не слышал».

Бог ответил: «Мне о том известно. Дело в том, что вы привели не то­
го человека. Не за тем святым посылал я ангелов. Это носильщик из 
Мюнхена. Понятное дело, он рассердился. Всякий раз, когда этот па­
рень гневается, он ругается последними словами. Отнесите его обратно 
в Мюнхен, пусть живет там и радуется. В раю ему не место».

И носильщика отнесли обратно. Он был очень счастлив. Он сразу же 
прибежал в пивную и сказал: «Аллилуйя! Заставьте весь мой стол 
кружками с пивом. Вы даже не представляете, в какое скверное место я 
угодил. Возможно, я был слишком пьян, и мне все это просто привиде­
лось. Мне помогли только ругательства, хотя меня все осуждали и за­
прещали мне так выражаться. Лишь чертыханье помогло мне, а “алли­
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луйя” ничего не дало мне. Я устал играть на арфе, но как только я по­
слал святых ко всем чертям, их словно сдуло с облаков».

Итак, если мы случайно окажемся в раю, помните эти слова. Не за­
бывайте их. И если мы будем посылать ко всем чертям святош, то сде­
лаем рай подлинным. Теперь вы знаете секрет, который я только что 
открыл вам.

На сегодня достаточно.

Глава 2 
Дело змия

Любимый мастер, я поражена тому, сколько страха и боли испари­
лось из моего сердца, когда ты объявил о том, что Шила вместе со 
своей бандой покинула коммуну. Теперь никто не оттолкнет меня от 
тебя.

Мой дорогой мастер, я так счастлива, что смеюсь и плачу одно­
временно. Я  прошу тебя сказать мне лишь о том, почему банда Шилы 
и Видъи так ненавидела твоих индийских саньясинов?

Я вижу, что все вы безмерно счастливы. Я не сразу узнал о том, что 
вы танцевали на улицах, иначе я присоединился бы к вам. Я сам впер­
вые почувствовал себя дома. Сначала я отвечу на твой вопрос, а затем 
скажу еще кое-что.

Мне грустно и жалко Шилу вместе с ее бандой. Она явно ненавидела 
индийцев. А все дело в том, что, когда ей было лет пятнадцать или ше­
стнадцать, ее изнасиловал друг отца, которого она всю жизнь считала 
дядей. И она забеременела.

В те времена в Индии беременность была большой трудностью. 
Аборты делал подпольно какой-нибудь врач. Боль, недоверие, ужасный 
опыт -  все это причинило ей глубокую травму, которая и стала главной 
причиной ее ненависти к индийцам.

Возможно, я единственный индиец, к которому Шила не испытыва­
ла ненависти. А все потому, что я родился в Индии, но я не индиец. Я 
не принадлежу никакой традиции, религии, расе, цвету. Как только она 
увидела и услышала меня, то сразу же почувствовала большую радость, 
ведь во всей Индии с ее восемьюстами миллионов жителей она может 
любить, по крайней мере, одного индийца.

То же самое событие вызвало в ней глубокую ненависть к мужчи­
нам. Из-за того старика она стала мстить всем мужчинам. Наверно, вы 
заметили, что вокруг нее крутились одни только гомосексуалисты, ко­
торых нельзя назвать мужчинами или женщинами. Их невозможно чет­
ко назвать мужчинами или женщинами.

Сначала я гадал, почему же Шила все время окружает себя гомосек­
суалистами. Затем я понял, что к чему, потому что она хотела, чтобы 
вместо мужчин ее окружали гомосексуалисты. Они выпали из ряда 
мужчин и уже не считаются полярной противоположностью женщин.
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В Индии Шила постоянно, на протяжении девяти лет, уговаривала 
меня поехать в Америку. Сам бы я ни за что не поехал в Америку, но я 
болел, а она высказала резонный аргумент, мол на свежем воздухе, в 
сухом и прохладном климате я поправлюсь.

Но на самом деле глубоко в душе она хотела уехать из Индии из-за 
изнасилования, которое когда-то случилось там. Она ненавидела сразу 
всю Индию. Она придумала хороший предлог для того, чтобы покинуть 
Индию, но у нее был свой тайный мотив. Сама она не хотела жить в 
Индии и не желала, чтобы и я оставался там. Она вообще не хотела, 
чтобы мои люди жили в Индии.

Шила все время носила в себе нелюбовь к своей стране и изыскивала 
предлоги для того, чтобы выгонять индийцев. Много индийцев приез­
жали в коммуну и уезжали на родину со слезами на глазах. Индия -  
бедная страна. Люди собирают деньги, чтобы приехать в Америку, но 
им не разрешают жить в нашей коммуне, что попросту бесчеловечно. 
Эти люди приезжали к нам, продав дома, землю, все нажитое имущест­
во. Но их не принимали. Но я хранил молчание, поэтому не знал, что 
творится в коммуне. Шила прогнала многих индийских саньясинов, 
причем самым неделикатным образом.

Теперь все люди могут приезжать, ведь меня-то никто не насиловал 
и сам я никого не насиловал. У меня нет неприязни к кому-либо во всем 
мире. На самом деле, именно из-за Шилы штат Орегон стал враждеб­
ным к нашей коммуне. У меня был период молчания. Пять лет я не чи­
тал газеты, не слушал радио, не читал книги.

Со всем этим покончено. Я постоянно держу глаза открытыми толь­
ко ради вас, чтобы видеть вас, мне довольно и этого. Я достиг всего, 
чего только можно было достичь. Я любил от всего сердца, и меня лю­
били миллионы мужчин и женщин. Нет такого жизненного опыта, 
стоящего того, чтобы его приобрести, который я не получил бы.

Если смерть придет ко мне в этот самый миг, я уйду радуясь, потому 
что она ничего не отнимет у меня. Я полностью реализован в своей 
жизни. И если я до сих пор дышу, то только ради вас, потому что до 
своего ухода мне хотелось бы привести вас в то пространство, в кото­
ром я жил.

Итак, больше никого не прогонят из коммуны. И нам надо прини­
мать каждого, кто постучит в наши двери. Отныне жителям штата Оре­
гон не надо враждовать с нами. Наши руки всегда будут тянуться к их 
рукам, наши сердца всегда будут ждать их сердца. Шила создала отвра­
тительную атмосферу, потому что она жила в несчастье, гневе, нена­
висти. Она создала ненужную враждебность. Но теперь я снова говорю. 
Эта враждебность исчезнет как роса на листе лотоса, испаряющаяся в 
солнечных лучах ранним утром.

Мы с вами сами жители Орегона! Пусть же американцы, уроженцы 
этого штата, наденут оранжевые робы! Почему эти люди предпочитают 
свою серость нашему оранжевому цвету? Мы все изменим. Весь мир 
принадлежит нам, в том числе штат Орегон. Это просто люди, которые 
реагируют по-человечески. Вовсе не надо было делать то, что сотвори­
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ла Шила. Но это уже дело прошлое, и теперь мы должны перевернуть 
страницу.

На днях я узнал о том, что Шила вместе со своей бандой, бежавшей 
отсюда, пыталась убить троих близких мне саньясинов, а именно моего 
врача Девараджа, Девагита, который был моим стоматологом в Индии, 
и Вивек, которая заботилась обо мне все последние пятнадцать лет с 
глубокой любовью, на которую только способна женщина. Все сутки 
напролет она была неотлучна словно тень. Она думала о всяких мело­
чах: о моей одежде, ванне, еде.

Вы не увидите кухню, в которой сидел бы врач и подсчитывал кало­
рии каждого блюда. Врачи очень скупы, они не разрешают мне съедать 
больше трех тысяч калорий в день. А мне надо говорить пять часов, и 
все это на трех тысячах калорий! Но они любят меня и не хотят, чтобы 
я оставил свое тело прежде, чем мои люди приготовятся к этому. Без 
Вивек, Девараджа и Девагита я мог умереть в любой момент. Они дела­
ли все возможное, чтобы продлить мою жизнь.

Наконец, Шила уехала, прихватив с собой свою банду. Люди из 
страха умалчивали о происходящем здесь. Знающие люди ничего не 
могли сказать, потому что, стоило им только заикнуться, и их изгнали 
бы из коммуны, а они не хотели покидать меня. Для того чтобы оста­
ваться со мной, им приходилось носить раны в сердце.

Одна саньясинка до того обрадовалась, что рассказала Вивек о соб­
рании, состоявшемся несколько месяцев назад. На собрании говорили о 
том, что надо убить Вивек, Девараджа и Девагита ядом постепенного 
действия. Саньясинка не поняла, что происходит, и покинула собрание. 
Поэтому она не знает, какое решение было принято.

Но они, по всей видимости, пришли к какому-то решению, так как 
Вивек приняла одну дозу медленного яда, и ее пульс невероятно уско­
рился. Три часа врачи пичкали ее лекарствами, чтобы вернуть пульс к 
нормальному ритму. Такого прежде не бывало. Она просто выпила 
чашку чая в Роще Иисуса и сразу же почувствовала себя плохо.

На собрании здесь, на последней церемонии, Девараджу сделали 
инъекцию яда. Он сам высококвалифицированный врач, учился в Бри­
тании. Деварадж сразу же смекнул, что они сделали. Он почувствовал 
острую боль. Все случилось, когда Шанти Б. стоял рядом с ним и разго­
варивал, держа одну руку на его плече, а другую руку держал около его 
тела, на полу.

Деварадж сразу же заявил всем, что ему сделали инъекцию яда. Ни­
кто не поверил ему, но он ужасно побледнел, словно собрался вот-вот 
умереть. И его отвезли в больницу. О нем позаботилась Хасья. Осмот­
ревшие его врачи, сказали Хасье, что для его неожиданной болезни не 
было никакой причины, что все дело только в яде. Они также сказали, 
что похожий случай произошел с одним американским адвокатом в 
прошлом году. Врачи подозревали, что его также отравили.

Эта банда вместо лагеря медитации устроила концентрационный ла­
герь. Почему этих троих они хотели устранить, убить? Дело в том, что 
они были близки мне. Шила никогда не хотела, чтобы у меня были
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близкие люди просто потому, что я не должен был узнать обо всем, что 
она творит за стенами моей комнаты, что она приказывает от моего 
имени.

Вы с удивлением, даже изумлением узнаете о том, что и мои комна­
ты, гостиная и спальня, были напичканы подслушивающими устройст­
вами. При встрече все они говорили, что любят меня и готовы умереть 
за меня. Тогда для чего же они прослушивали мою комнату? Вивек по­
дозревала их, потому что ее собственную комнату прослушивали. В 
доме Хасьи установили подслушивающие устройства, все ее телефон­
ные звонки записывались на пленку. Мои люди не говорят по телефону 
о политике. Возможно, человек разговаривает с другом, возлюбленной.

Когда я сам стал подозревать неладное, то обратился к Шиле, и она 
сказала: «Ничего страшного. Мы просто записываем переговоры лю­
дей, которых подозреваем в шпионаже на правительство».

Я заметил: «Сколько сведений вы добыли за четыре года? Покажи 
мне записи».

Они ничего не принесли мне. Тогда я спросил: «Какой смысл в ва­
шем подслушивании? Неужели за четыре года эти тридцать человек ни 
разу никому не позвонили?»

Они просто придумали повод, чтобы подслушивать чужие разгово­
ры, что отвратительно, бесчеловечно, недемократично. Они совершили 
преступление, вторглись в личную жизнь других людей. Я и не знал, 
что мою собственную комнату прослушивают. Вам будет трудно пове­
рить, но вчера мы обнаружили и обезвредили подслушивающее устрой­
ство. Шила постоянно настаивала на том, чтобы установить в моей 
комнате сирену, потому что тогда охранники сразу могли бы узнать, 
что со мной что-то случилось.

Я сказал: «Что может стрястись в моей комнате? На пороге стоят 
охранники. Если что-то и произойдет со мной, то опасность придет из­
вне. У охранников должна быть сирена, чтобы информировать меня. Я 
живу в уединении. Никто не может даже увидеть меня извне, и я никого 
не вижу. Сирена у меня будет бесполезной».

Но Шила напирала на то, что аварийная сигнализация может пона­
добиться. Тогда я сказал: «Ладно, если тебе так хочется, мне твоя сире­
на не помешает». А вчера мы, убрав сирену, узнали о том, что за ней 
был установлен микрофон. Сирена оказалась подслушивающим уст­
ройством.

Я лишь изредка видел отдельных людей. Шила не хотела, чтобы я 
встречался с людьми. Но я сказал: «Это невозможно. Надо же мне что- 
то передать кому-то, дать кому-нибудь совет. Я не думаю, что ты мо­
жешь сделать это за меня, поэтому надо звать нужного мне человека». 
Значит они установили шпионское устройство для того, чтобы знать, о 
чем я разговариваю с людьми, которых вызываю к себе.

Шила создала почти фашистское государство. Оно было отврати­
тельным, преступным. И вот вся компания убежала. Узнав о бегстве 
Шилы и главных людей, прочие почувствуют себя неуютно, потому что 
скоро мы узнаем обо всем...
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Но мы не оставим в покое этих преступников в мире. Они разрушат 

другие наши коммуны, испортят других людей. Я извещу правительст­
во, Интерпол, все коммуны, СМИ. Этих людей следует считать пре­
ступниками.

Одна из наших старых саньясинок Шуньо пожертвовала триста ты­
сяч долларов после покушения на мою жизнь, чтобы купить пулене­
пробиваемую машину. Эти триста тысяч долларов исчезли в карманах 
Шилы и ее брата Бипина. Они постоянно говорили: «Мы вернем эти 
деньги через месяц». Но прошло почти восемь лет, а в коммуну не воз­
вратился ни один доллар. А вчера я знал о том, что Шила бежала вместе 
со всей своей бандой. Бипин все еще живет в доме Иисуса.

Гита оказалась драгоценным камнем. Она работала секретарем Ши­
лы. Шила хотела, чтобы Гита присоединилась к ним, но она отказалась. 
Гита вблизи наблюдала за деятельностью Шилы и не хотела входить в 
преступную группу. Она рассказала мне о том, что Бипин все еще сидит 
в Доме Иисуса. Я сказал ей: «Прикажи ему немедленно уезжать, ведь 
ему больше нечего делать здесь». Он может еще что-нибудь натворить 
у нас.

Эти люди могли вредить нам, и о многом мы с вами еще не знаем. 
Но слухи множатся, и скоро выплывут наружу и другие ее гадости. Хо­
дят слухи о том, что эти люди пытались отравить весь город Даллас, 
бросив яд в водопровод. Пока что это всего лишь слухи. Им ничего не 
удалось, но они сделали попытку.

Я пытаюсь сделать вас абсолютно аполитичными, чтобы вы не же­
лали власти. Но эти люди использовали вас и ваши силы для своих чес­
толюбивых замыслов. Я слышал о поджоге какого-то административно­
го здания в Далласе, в чем были замешаны эти люди. А они могли сде­
лать что угодно. Они могли и меня убить. Возможно, убив троих санья­
синов, заботящихся о моем здоровье, они принялись бы отравлять меня, 
чтобы стать абсолютными властителями коммуны.

Итак, теперь нам стало гораздо свободнее. Здесь изменился сам воз­
дух; как хорошо, что нас оставили в покое. Возможно, они заподозрили, 
что их в ближайшее время выведут на чистую воду. Может быть, они 
прихватили деньги коммуны...

Дело в том, что они оставили коммуне долг в пятьдесят пять мил­
лионов долларов. Удивительно, что за три дня до их отъезда я спросил 
Савиту, которая занималась финансами, какой у нас долг. Она ответила: 
«Примерно два с половиной миллиона». То есть три дня назад долг со­
ставлял два с половиной миллиона долларов. Они были мастерами по 
части вранья.

В тот вечер, когда она уезжала, я сказал ей: «Скажи мне точно, какой 
у нас долг, потому что новые руководители нашей коммуны будут от­
давать его».

Она ответила: «Миллионов тридцать или тридцать пять».
Я удивился: «Как странно! Два дня назад было два с половиной 

миллиона, а теперь тридцать или тридцать пять миллионов».
5 —  М ысли вслух
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Она объяснила: «Я тогда не все учла. Ты спросил меня, и я заглянула 
в тетрадь».

Тогда я заметил: «Но я слышал, что вы оставляете нам долг в пять­
десят пять миллионов долларов. А ты мне говоришь о тридцати пяти 
миллионах. Говори честно!»

Услышал цифру пятьдесят пять миллионов, она сказала: «Возмож­
но, долг в самом деле составляет пятьдесят пять миллионов». В один 
миг цифра переменилась с тридцати пяти до пятидесяти пяти. Не про­
шло и двух минут. Эти люди лгали мне, лгали вам.

Ваши письма не доходили до меня. Я получал только те послания, 
которые допускали эти люди. Мои ответы приходили к вам не в том 
виде, в каком я диктовал их. Мои послания редактировали. Эти люди 
правили мои ответы согласно своим интересам.

Надо помнить о том, что больше такие вещи не должны повториться 
в нашей коммуне. Поэтому я больше не буду молчать. Даже если я ум­
ру, то по старой привычке буду продолжать говорить. Привычки отми­
рают с трудом, а человек умирает легко. Но я не буду молчать. Мне на­
до быть в курсе всех событий, чтобы среди моих людей больше никогда 
не возникал фашистский режим.

Я очень люблю вас. Мне и в голову не могло прийти, что против вас 
совершаются такие преступные деяния. И вы демонстрировали большое 
доверие даже в группе, которая не заслуживает никакого доверия. Я 
очень ценю ваше доверие. Я осуждаю поступки этих людей, но ценю 
ваше доверие.

Но такие вещи больше никогда не повторятся. И все вы должны 
знать, что ничего такого больше не должно быть. И если вы увидите, 
что нечто подобное повторяется, пусть даже намек, я в тот же миг 
встречусь с вами напрямую.

Любимый мастер, еще в прошлом году, когда ты снова заговорил, я 
несколько раз слышал, как ты цитируешь историю об Адаме и Еве, ко­
торые мечтают о древе знания. И  всякий раз ты подчеркиваешь, что 
они очень услужили человечеству. Но Библия рассказывает не о древе 
знания, а о древе различения добра и зла. Может быть, это желание 
ума судить и разделять привело к тому, что человек утратил невин­
ность и рай, как он описан в этой символической истории?

На время, в качестве условности, я приму то, что ты сказал (историю 
о древе знания), но если ты называешь его же древом различения добрд 
и зла, то подразумеваешь то же самое. Что же делает различие между 
добром и злом? Осознанность, ваше сознание. Поэтому название дерева 
ничего особенно не поменяет. И не пытайся дурачить себя, говоря, что 
человек, попав в греховное состояние, утратил свою невинность.

Позволь мне спросить тебя: знает ли Бог о том, что такое добро и 
зло? Если Бог не знает о том, что такое добро и зло, значит он буйвол. А 
если Бог знает о том, что такое добро и зло, значит он высшее сущест­
во. Наверно, тебя воспитывали в духе христианского фанатизма. Неу­
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жели ты хочешь сказать, что Бог впал в грех, потому что он знает о том, 
что такое добро и зло?

Перед вами открыты оба пути. Вам надо признать, что Бог -  просто 
буйвол, жующий траву, не различающий добро и зло... Разумеется, вы 
не сможете признать это, иначе как он станет разбирать в Судный День, 
кто добр, а кто зол? Как он пошлет своих святых в рай, а грешников -  в 
ад? Наверняка у него есть способность различать. Должно быть, он 
умеет видеть, где белое, а где черное.

И если Бог не грешит, тогда чего бояться? Зачем тогда мешать Ада­
му и Еве отличать добро от зла? Дело в том, что лишь так можно идти 
путем добра. А то, что ты называешь невинностью... Подумай еще раз. 
Ты называешь невинностью невежество. Невежество выглядит как не­
винность, но не является ею.

Мы слышим, как человека, который вновь пробудился, уподобляют 
невинному ребенку. Поразмыслите над этими словами. Он похож на 
ребенка, и все же он не ребенок, потому что ребенок не невинен, а не­
вежествен. Поэтому ребенка могут эксплуатировать общество, священ­
ники, политики -  все. Ребенок невежествен. Он ничего не знает о том, 
что хорошо и плохо. Во всех обществах и религиях его пичкают пред­
ставлениями.

Например, христиане не считают алкоголь чем-то дурным. На самом 
деле, в религиозные праздники они пьют горячительные напитки, при­
чем из одного кубка. Подумайте о СПИДе. Этот вирус разрушил все 
церемонии. А мусульмане едят из одной тарелки, что служит знаком 
дружбы и любви. А как же СПИД? Теперь уже не так дружелюбно есть 
из одной тарелки. Нет ничего более враждебного. Что же тогда хорошо 
и плохо?

Невежественным детям можно внушить мысль о том, что нечто хо­
рошо. Например, в джайнизме монах не может использовать такую 
простую вещь, как лезвие, потому что так он обратится к технологии, 
высокой технологии. Он вынужден вырывать себе волосы. Каждый год 
тысячи людей приходят посмотреть, как монах будет рвать на себе во­
лосы. Это больно, глупо, но люди... Вам надо увидеть толпу, она ревет 
от восторга: «Этот человек совершает подвиг! Какой великий святой!» 
Люди внушают своим детям, что именно так должен вести себя всякий 
святой.

К сожалению, я родился в семье джайнов. Но такое же сожаление я 
заслужил бы, родившись с любой другой семье христиан, иудеев, ин­
дуистов или мусульман. Это ничего не изменило бы.

Таким образом, ребенок все равно не может найти родителей, кото­
рые не стали бы обусловливать его. Ребенок не может сказать: «Я ро­
дился там, где надо, потому что родители не обусловливают меня, дают 
мне свободу, развивают во мне острый интеллект, учат меня сомневать­
ся, проявлять скепсис, быть агностиком, исследовать и никогда ничему 
не верить до тех пор, пока не узнаешь что-то на собственном опыте».

В детстве я видел, как многие джайнские монахи рвут на себе воло­
сы, и часто говорил отцу: «Я не вижу ничего достойного в таком по­
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ступке. Они не делают ничего хорошего для человечества, не проявля­
ют творчество, не украшают жизнь. На самом деле, этот монах -  мазо­
хист».

Отец отвечал: «Лучше помолчи. Если же не можешь молчать, тогда 
ступай домой, но не говори так. Разве монах может быть мазохистом?»

Я говорил: «Я не могу молчать и не могу просто так уйти. Я должен 
досмотреть этот мазохистское представление».

Общеизвестно, что в психиатрических клиниках пациенты рвут на 
себе волосы. И вы, наверно, видели некоторых женщин, которые начи­
нают рвать на себе волосы, когда не могут повредить любимому муж­
чине.

Получается, что джайнский монах ведет себя женоподобно, а не как 
настоящий мужчина. Он рвет на себе волосы... Я не вижу в таком по­
ступке красоту, благодать. Посмотрите на его лицо, оно искажено бо­
лью. Но он так поступает потому, что ему аплодируют тысячи людей. 
Его эго тешится. Ради своего эго он готов страдать. В джайнизме такие 
вещи считаются великими подвигами, показателем благостности. А вы 
как думаете? Разве эти деяния указывают на благодать?

Вот как вы поступили с невежественными детьми. Их неведение ка­
жется невинностью, но помните о том, что неведение отрицательно. 
Оно просто означает, что дети не знают. Невинность положительна. Вы 
все узнали и отбросили, так как ничего не стоило познания. Вы не смо­
жете испортить невинного человека. Невинность -  высший пик роста. 
Ребенок не может быть невинным, поэтому говорят о подобии ребенку. 
Святой не становится ребенком, а уподобляется ему. Это всего лишь 
пример, чтобы вам было легче понять.

Неужели Бог хотел, чтобы Адам и Ева вечно оставались в неведении 
и не понимали, что хорошо и плохо? Если вы не отличаете добро от зла, 
то вполне можете стать скверным человеком, ведь это один вариант из 
двух. И вы, возможно, даже не почувствуете, что поступаете дурно. Вы 
можете убить кого-нибудь и не понять, что поступили скверно.

Нет, как ни назови это дерево, а Бог не изменит меня. Вы можете 
дать этому дереву какое угодно название.

Эта история глупая, потому что нет никакого запретного плода. Речь 
идет о яблоке с запретной яблони. В детстве из-за этой самой яблони я 
каждый день объедался яблоками, только бы не остаться невежествен­
ным. Но я обнаружил, что у яблок нет химических веществ, способных 
увеличить бдительность и осознанность. Какой фрукт может сделать 
вас более осознанным, рассудочным, отличающим добро от зла?

Итак, вы можете играть, можете присваивать дереву любые назва­
ния, но любое придуманное вами название я опровергну без труда. На­
звание не имеет никакого значения. По-моему, все дело в том, что Бог 
наказал людей не за то, что они съели плод с древа знаний или древа 
понимания добра и зла. Он наказал их за то, что они ослушались его. 
Непослушание -  вот грех.

Но не всегда. Если бы немцы ослушались Гитлера, можно было бы 
назвать их поступок греховным? Миллионы людей не погибли бы, если
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бы немцы съели плод с древа понимания добра и зла. Наверно, в Гер­
мании такое дерево не растет. Немцы подчинились безумцу, из-за сво­
его послушания они выполняли его приказания.

Вы полагаете, что послушание всегда добродетельно, а непослуша­
ние всегда греховно? Нет, иногда непослушание добродетельно, а по­
слушание греховно. На самом деле, в больном обществе, в котором мы 
с вами живем, вы найдете больше причин для непослушания. Если вы 
хотите оставаться чистыми и невинными, тогда вы найдете причины 
для непослушания.

Кажется, тебя задело, что я назвал тот случай великим благослове­
нием для человечества. А я повторю, что Адам и Ева ослушались выду­
манного Бога и тем самым сослужили добрую службу человечеству. 
Запомните, что в противном случае вы бы до сих пор жили в райском 
саду и жевали там траву, не зная ни добро, ни зло. Наверно, Бог хотел, 
чтобы вы оставались животными. Благодаря великому революционеру, 
змию (вот первый революционер в мире; кем бы он ни был, с него на­
чалось человечество), животные превратились в людей.

Но вас так и тянет назад, к послушанию, поэтому я должен испол­
нять роль змия и учить вас сомневаться, учить вас непослушанию, 
учить вас исследовать и никогда не удовлетворяться прежде, чем узна­
ешь. И ешьте как можно больше плодов с яблони, они очень полезные.

Люди говорят: «Одно яблоко в день избавляет от врачей». До того 
хороший фрукт, что врачей держит на расстоянии. До чего же славный 
плод!

Эта притча символична. Все притчи символичны; они не имеют ни­
какого отношения к истории, зато указывают на нечто поистине пре­
красное: Бог, навязавший послушание, был просто фашистом. Он хотел, 
чтобы люди всегда были животными и выполняли его приказания. Но 
если человек понял, что такое добро и зло, то почему Бог так недово­
лен? Разве человек поступил дурно?

Говорят, что дьявол пришел в форме змия. Это странно. Некто пло­
хой хочет, чтобы люди узнали различие между добром и злом. Некто 
благой не хочет, чтобы люди узнали различие между добром и злом, 
хотя тогда они всегда поступали бы хорошо.

Если вы посмотрите на эту легенду глазами христианина, то удиви­
тесь. Дьявол кажется хорошим, а Бог плохим, потому что дьявол вы­
ступает за осознанность, знание, рассудочность, а Богу не нравится сво­
бода, непослушание. Такой Бог кажется фашистом. Человечество мно­
гим обязано именно змию. Все, чего вы достигли, что принесла вам ци­
вилизация, культура, искусство, литература, музыка, творчество, нау­
ка... Вы в неоплатном долгу перед змием, иначе говоря дьяволом.

Если бы не было дьявола, то не было бы и человечества, Шекспира, 
Гёте, Микеланджело, Эйнштейна, Моисея, Иисуса, Будды. Ничего не 
было бы, просто животные паслись бы на лужайках в поисках травы и 
воды.

За все это мы обязаны змию. Вы когда-нибудь задумывались о таком 
варианте? Если вы хотите поклониться кому-нибудь, то вспомните о

69



нем. Он помог вам родиться. Бог сделал вас просто из глины, поэтому 
вы получили название «человек». Слово «человек» (human) произошло 
от слова «глина» (humus). Такой материал не очень-то льстит человеку. 
Бог мог бы сделать вас из более достойного материала, например из 
золота, бриллиантов, изумрудов, рубинов, ведь для Бога нет ничего не­
возможного. Почему же он сделал вас из глины?

Я всегда думал, что эту глину взяли с нашего большого грязного 
ранчо, иначе откуда бы в нем взялось столько грязи?

Итак, все вы, мужчины и женщины, были сотворены не Богом. Он 
создал только животных. Преобразил вас дьявол. И вы должны знать, 
что слово «дьявол» (devil) не плохое: у него единый санскритский ко­
рень со словом «божественный» (divine). В дьяволе тоже есть духовное 
начало. Никто не знает, что значит слово «Бог» (God).

Я читал книгу «В ожидании Годо» и заметил, что это слово очень 
похоже на слово «God», то есть Бог. Но на каком языке Бога называют 
Годо? Я спросил Харидаса, потому что подумал о немецком языке. Ха- 
ридас ответил: «Нет. Мы, немцы произносил имя Бога как Gott!» 
Странно, никто не нашел Бога, а немцы говорят, что они нашли его! 
(Игра слов: got и gott -  прим. ред.) Бога никто никогда и нигде не видел. 
Но немцы — странные люди. Они «нашли» его. Поэтому больше никто 
не может найти Бога. А если немцы нашли Бога, то они затолкали его 
вместе с евреями в газовую камеру, потому что Бог -  еврей! Библей­
ский Бог еврейского происхождения.

Поэтому теперь я знаю, что Бога больше нет. От него остался лишь 
святой дымок.

Глава 3 
Учитесь на этом опыте

Любимый мастер, сегодня в нашей коммуне я видел вокруг себя 
только невинных и любящих людей. Но если уродство, о котором ты 
говорил, расцвело в самом сердце нашей коммуны, тогда в чем заклю­
чается сила невинности и любви ?

Вот один из самых важных вопросов о жизни. Роза прекрасна и бла­
гоуханна. Камень почти противоположен ей, но он может легко убить 
розу.

Поэтому вам, прежде всего, надо понять, что, чем выше вы подни­
маетесь в безмолвие, любовь, красоту, тем более хрупким и уязвимым 
вы становитесь. И чем ниже вы падаете (в насилие, жестокость, пре­
ступность), тем более жестким вы становитесь. У вашего сердца есть 
две возможности: стать камнем или розой.

А еще вам надо понять, что у камня есть своеобразная сила, но это 
сила смерти. Его сила служит не жизни, а разрушению и смерти. У розы 
тоже есть определенная сила, но она служит жизни, любви и красоте. 
Сила бывает разной.
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Разумеется, из роз невозможно делать пули. Это не означает, что пу­

ли становятся более важными. Невозможно никого убить розой. И это 
не означает, что стрела, отравленная стрела сильнее розы. Но складыва­
ется именно такое впечатление.

Стрела мертва, поэтому вы больше не можете убить ее. И вы считае­
те это силой? Тогда все люди, которые лежат в могиле, сильнее вас, 
ведь они больше не умрут. А вы умрете. Неужели вы хотите поменяться 
местами с мертвецами, лежащими в могилах? В каком-то смысле они 
сильнее вас, потому что смерть не может забрать их. Но они безжиз­
ненны -  какой смысл в их силе?

Жизнь хрупкая. Чем выше вы поднимаетесь, тем вы более хрупкие. 
Дерево не настолько уязвимое, как цветок. А аромат еще уязвимее 
цветка. Легкий ветерок может унести его прочь.

Ты прав, повсюду в коммуне ты видишь невинность и любовь. Разу­
меется, в твоем уме возник вопрос о том, почему к нам проникла фаши­
стская зараза. Невинность можно угнетать. Любовь можно эксплуати­
ровать. Но вам невозможно причинить никакого вреда! Аромат может 
быть уязвимым, но он может существовать лишь миг, и этот миг длится 
вечно. Камень может существовать вечно, но его вечность не сравнится 
с одним единственным мигом аромата.

Люди, которые пытались эксплуатировать вашу невинность, любовь, 
доверие, не растоптали вас, они погубили лишь самих себя. И в этом 
заключается красота силы любви, силы доверия, силы невинности. Чем 
они повредили вам? Вам невозможно ничем повредить. Даже если вас 
убьют, все равно любовь, доверие, внутренняя невинность -  все эти ка­
чества будут жить вечно. Вы увидели весь спектакль: обладавшие вла­
стью люди стали служить злу, и в конечном итоге им пришлось уносить 
отсюда ноги. Любовь побеждает.

И куда бы они ни пошли, за ними последует глубокое чувство вины, 
память о своей бесчеловечности и подлости по отношению к доверчи­
вым людям, подчинявшимся им. Ни одну ночь они не будут спать спо­
койно. 1 аков главный закон жизни: каждый ваш поступок непременно 
порождает следствие.

Цветок источает аромат. Эти люди источали яд, но их яд не подей­
ствовал на вас, зато он отравил существо этих людей, остановил их 
рост. Они упустили замечательную возможность. Может быть, им при­
дется ждать еще несколько жизней прежде, чем они обретут такую воз­
можность. Я надеюсь, что они поймут, что натворили. Они совершали 
столь низкие поступки, что в это просто невозможно поверить.

Сегодня утром один саньясин еще кое-что рассказал мне. Когда к 
нам приехала группа новых саньясинов, банда Шилы стала распростра­
нять среди них какой-то наркотик. Они делали инъекции людям на за­
дворках ашрама, поэтому шум особо не распространялся. А вообще, 
люди Шилы были просто бандитами, с совсем другим образом жизни. 
Эти изверги были готовы даже калечить и убивать людей.

Но однажды они просчитались с дозой, и один саньясин умер. Мне 
рассказали о том, что они утащили этого человека и бросили его за ог­
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радой нашего ранчо. Эти люди очень подло поступили с ним. Такой 
поступок показывает лишь то, что у людей Шилы нет никакого состра­
дания. Я никогда не поверил бы в это, но я продолжаю получать сведе­
ния... Люди готовы дать показания об этом случае в суде.

Фармацевт коммуны удивлялся и протестовал против того, чтобы 
они закупали к нам так много яда. «Зачем вам яд?» -  спрашивал он. Но 
они ухитрились протащить яд в коммуну каким-то окольным способом.

Сначала они приглашали людей, а затем предлагали им смерть? Ес­
ли они не могли никого любить, тогда зачем им кого-либо приглашать 
сюда?

А у меня в то время был период молчания. Мне сказали, что на 
празднике мы получили больше денег, чем нам надо, поэтому надо со­
брать народ на собрание. Я ответил, что, если собрание послужит инте­
ресам людей, надо устроить его. Но оно не послужило интересам лю­
дей. Теперь люди говорят мне, что в действительности их собрали для 
голосования. Я всю жизнь учил своих саньясинов быть аполитичными. 
Политика предназначена для людей с убогим умом. Пусть ею занима­
ются люди, страдающие комплексом неполноценности. Именно ком­
плекс неполноценности толкает их доказывать себе, что они не малень­
кие, а большие: губернаторы, премьер-министры, президенты.

Но даже если вы президент, ваша неполноценность никуда не денет­
ся, от этого вы не станете величиной. Поэтому такие люди, как Никсон, 
став президентами, ведут себя как преступники. На самом деле, вся ис­
тория человечества полна людей, которые пришли к власти и стали вес­
ти себя как рецидивисты.

Вся наша история представляет собой летопись уголовных преступ­
лений. Хорошо бы сжечь ее дотла, чтобы наши дети больше никогда не 
услышали такие имена, как Чингисхан, Тамерлан, Надиршах, Алек­
сандр Македонский, Наполеон Бонапарт, Иван Грозный, Иосиф Сталин, 
Адольф Гитлер, Бенито Муссолини. Будет лучше, если дети никогда не 
будут слышать эти имена, потому что они загрязнены. Не отравляйте 
бедных детей.

Все эти люди не были жестокими прежде, когда у них еще не было 
власти. Это касается и Шилы, и ее группы. Они были обычными людь­
ми, такими же прекрасными и любящими, как вы. Что же происходит, 
когда люди получают власть? Безусловно, власть сильно меняет людей, 
потому что у них появляется возможность осуществить все желания, 
которые они носили в подсознании.

Таким образом, вам надо на этом опыте понять, что и в вашей глу­
бине живут эти Шилы, Пуджи, Видьи -  вся банда. Вы можете лишь 
внешне выказывать любовь и дружбу. Единственный способ проверить, 
настоящие ли у вас качества, заключается в том, чтобы наделить вас 
властью. Вот чем я теперь займусь. Я выбрал Хасью, она стала первой в 
моем эксперименте. Будьте же начеку. Каждый из вас должен пройти 
через ловушку власти. Мы должны сделать властные должности сме­
няемыми. Несколько месяцев кто-нибудь будет управляющим комму­
ной, затем он передаст бразды правления другому человеку, и так
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дальше. Пусть у каждого из вас появится возможность заглянуть в свое 
подсознание.

Власть играет огромную роль. Происходит революция: что-то скры­
тое, дремлющее начинает действовать, а что-то активное засыпает. Все 
вы должны помнить о том, что власть не должна испортить вас.

Я часто цитировал знаменитое высказывание лорда Эктона: «Власть 
развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Но я не со­
гласен с ним. Развращает не власть, а ваша внутренняя испорченность. 
Власть просто дает вам возможность показать свое подлинное лицо. 
Поэтому власть -  не враг, а зеркало. Вы не знаете, что можете носить в 
себе Чингисхана, Тамерлана, Надиршаха. Власть помогает вам осознать 
все это.

Я не против власти. Вам надо лишь оставаться сознательным, обла­
дать большей осознанностью, чем прежде. Без власти вы можете позво­
лить себе быть бессознательным, но при наличии власти вы не можете 
позволить себе такое поведение. Тогда власть может принести огром­
ную пользу. Она поможет вам задавить в себе Надиршаха, Гитлера. И 
если вы сможете покинуть пост неразвращенным властью, значит у вас 
будет целое изобилие любви, сострадания, красоты, истины. У этих ка­
честв будет своя сила, но в совсем другом измерении.

Итак, я не разочарован. Что бы ни произошло, мы все обратим в 
прекрасную возможность. Я учу вас как раз превращать все на свете в 
золотые возможности. Шила вместе со своей бандой оказала нам ог­
ромную услугу. Эти люди погубили себя, но кое-чему научили вас. 
Будьте же бдительны, не спите.

Любимый мастер, ты часто упоминаешь выражение: «Власть раз­
вращает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Как предот­
вратить в будущем такие события ? Возможна ли горизонтальная ие­
рархия? Да здравствуют новые времена! Аллилуйя!

На этот вопрос я только что ответил.

Любимый мастер, я не знаю, какое волшебство происходит во вре­
мя даршана, но я погружаюсь в невероятно глубокое безмолвие, созда­
ваемое твоим присутствием. Я  даже не представляю, как можно соз­
дать столь прекрасное пространство без тебя. Странно, что часть 
меня не хочет поверить, что это возможно. Почему так?

Прежде всего, это событие настолько грандиозное, исполненное 
столь глубокого экстаза, что вы не сможете поверить, что нечто подоб­
ное вообще возможно. Вас воспитали родители, учителя, общество, 
школы, колледжи, университеты, религии. И все они согласны в том, 
что вы недостойны, что вам надо еще заслужить уважение. Вам якобы 
надо доказать, что вы чего-то стоите. Как же вам доказать свою достой- 
ность? Став кем-то другим. Христианин пытается стать Христом, а 
буддист -  Буддой.

Так возникает большая трудность. Природа никогда не повторяется, 
в этом и заключается ее красота, творчество. Люди не производятся на
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конвейерной линии, как машины Форда, где раз в минуту сходит еще 
один автомобиль, предшественник которого был точно таким же, и по­
следователь ничуть не изменится. Машины могут быть одинаковыми, 
но только не люди.

Моя неприязнь к коммунизму основана на понимании того, что ра­
венство людей невозможно чисто психологически. Это все равно как 
если бы один человек был высоким, а другой -  низким, и вы же вдруг 
принялись бы выравнивать всех людей по росту. Тогда пришлось бы 
обезглавить одного, а другому трактором-тягачом удлинять ноги. В ре­
зультате у вас получился бы мир уродов, а не равных людей. Я против 
коммунизма потому, что в психологическом отношении он абсурден.

Каждый человек уникален, поэтому никто больше не сможет стать 
Христом. Две тысячи лет истории доказали эту истину. У нас были сот­
ни первосвященников, но больше не было ни одного Христа. У нас бы­
ли тысячи монахов, но Христа-то больше не было. Двадцать пять веков 
истории -  исчерпывающее доказательство, ведь миллионы буддийских 
монахов странствуют по всей Азии, но среди них не родился ни один 
Гаутама Будда.

Но на смену им пришла беда. Человек, пытающийся стать Гаутамой 
Буддой или Иисусом Христом, не может осуществить свое желание. 
Закон природы не позволяет делать копии. Природа верит в оригинал. 
Поэтому никто не может стать Буддой или Христом, но из-за самих 
своих усилий стать Буддой или Христом люди не могут стать тем, чем 
действительно могут стать. В этом заключается разочарование всего 
человечества.

Вы никогда не спрашиваете, кем пытался стать Иисус или Будда. 
Если вы в самом деле понимаете, тогда вам ясно, что Гаутама Будда, 
Иисус Христос, Моисей, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы -  все эти люди не пыта­
лись никем стать. Именно поэтому они смогли реализовать свои лич­
ные способности. Если вы поучитесь на примере их жизни, то узнаете 
главное правило: никогда не пытаться стать кем-то другим. Но вам с 
самого детства внушали, что в своем нынешнем виде вы не достойны 
уважения, что вам надо заслужить его, став кем-то другим.

В детстве я никогда не был послушным ребенком, и поныне я оста­
юсь строптивым. Только теперь мне никто ничего не приказывает, по­
этому у меня нет причин выказывать непослушание. Иногда во время 
обеда мать забывалась и говорила мне: «Соедини-ка эти продукты. С 
овощами хорошо есть творог». А я отвечал ей: «Ты же с пеленок зна­
ешь меня. Если ты велишь мне что-то, я сделаю наоборот. Но ты не ме­
няешься». Мать даже пыталась подговорить нашу кухарку, но я сказал 
ей: «Слушайте мою мать с уважением, но не исполняйте ее приказа­
ния». Я хочу есть так, как мне надо. Никто не будет учить меня есть. У 
каждого человека свои вкусы, симпатии и предпочтения.

Когда я был ребенком, рядом с нами жил мальчик, соседский сын. 
Отец часто советовал мне брать с него пример. Мы учились в разных 
классах, он был на два года старше меня. Однажды отец заметил: «Он 
учится отлично. А почему ты не стараешься?»
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Я ответил: «Я не буду стараться до тех пор, пока ты не перестанешь 

подталкивать меня. Я тоже преуспеваю, только наоборот. В классе из 
тридцати мальчиков я буду тридцатым. Весь вопрос лишь в том, с ка­
кой стороны считать. Я тоже могу быть первым, но я не буду подражать 
тому болвану».

Отец сказал: «Этот парень всегда во всем первый, а ты называешь 
его болваном».

«Конечно, -  не смутился я. -  Этот мальчик глуп, потому что он 
лучше всех лишь потому, что все остальные еще более тупые. Я иногда 
говорил с ним. Он неумный и не может ответить ни на один вопрос. Он 
не умеет спорить. Стоит ему увидеть меня, и он пытается улизнуть. Он 
боится, что я поймаю его и поставлю в неудобное положение».

Наконец, отец перестал увещевать меня. В тот год, когда он перестал 
давить на меня, я стал первым в классе.

«Молодец! -  обрадовался он. -  Что же ты делал, чтобы оставаться 
последним в классе?»

Я ответил: «Я сознательно давал неправильные ответы. Если бы ты 
велел мне выдержать экзамены, тогда я провалил бы их. Запомни, что я 
никому не буду подражать, не буду чужой копией. Я живу сам по себе. 
И мне все равно, первый я или последний».

С того времени я каждый год был лучшим, в каком бы классе я ни 
учился, пока не получил университетский диплом. Я с отличием закон­
чил университет.

Отец не уставал поражаться мне: «Ты просто сумасшедший. Ты сам 
писал неправильные ответы».

Я объяснил: «Мне пришлось так поступать, чтобы ты перестал при­
нуждать меня подражать другим людям. Я уверен, что буду оставаться 
собой, поэтому не навязывай мне свои представления. Оставь меня в 
покое, чтобы я мог найти свою природу».

Вы сомневаетесь, потому что рядом со мной сидят пять тысяч чело­
век, тихо и мирно, словно вообще никого нет. Вы ощущаете глубокий 
покой, безмолвие, радость, но не можете поверить в это, потому что вы 
несчастный человек. Страдание -  вот ваш удел. Вы грешник, рожден­
ный в грехе, если вы христианин. Вы совершили много грехов на про­
тяжении жизней, если вы индуист. Разве вы можете быть счастливым?

Счастье доступно кому-то другому, но только не вам. Родители ни­
когда не уважали вас, как и учителя. Все люди давали вам советы, при­
зывали вас измениться. Вы всегда были неправы, а другие люди всегда 
были правы. Разумеется, вы приняли их представления и стали очень 
послушными. Но послушание убивает вас.

Я не призываю вас во всех случаях проявлять строптивость, просто 
старайтесь использовать свой интеллект. Если вам подсказывают ин­
теллект, чувства, сердце, что надо подчиниться, значит вы никому не 
кланяетесь, а поступаете по-своему. Если же подчинение противно ва­
шему разуму, интеллекту, существу, тогда проявите непослушание, че­
го бы вам это ни стоило. Подчинившись другим, вы сочли себя несча-
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стным существом. Вы же не Иисус Христос, не Гаутама Будда, не Чжу- 
ан-Цзы. Кто же вы? Нуль?

Когда я поступил в университет, то первым делом пошел к ректору. 
Я постучал в дверь и спросил его: «Можно войти?»

«Входите», -  ответил он. Я вошел и остался стоять.
«Почему вы не садитесь?» -  спросил он.
Я ответил: «Лучше мне постоять там, где даже ректор не способен 

уважать человека. Я буду стоять здесь до тех пор, пока вы не встанете и 
поприветствуете меня. И помните о том, что вам не следует ожидать от 
меня знаки почтения до тех пор, пока вы не проявите уважение ко мне. 
Уважение должно быть взаимным».

Ректор уставился на меня. Он был просто потрясен и не мог пове­
рить, что студент может так вести себя.

Я сказал: «Вы можете подумать какое-то время». Прошло несколько 
секунд, и он решил встать. Тогда я добавил: «Вот теперь ваше поведе­
ние кажется мне более человечным. И если вы навестите меня в моей 
комнате в общежитии, я встану и приму вас с любовью и уважением. И 
я прошу вас уважать не только меня, но и всех. Вы постоянно в своих 
лекциях говорите, что студенты не уважают преподавателей. Теперь вы 
видите, почему студенты не уважают преподавателей. Для уважения 
просто нет причины».

Не важно, учителя это или студенты. У каждого из нас есть уни­
кальная человеческая душа, всех нас надо уважать. Если учителя не 
уважают студентов, тогда я полагаю, что и студенты не должны ува­
жать учителей. По вы постоянно смиряетесь со своим унижением и ма­
ло-помалу привыкаете к своему приниженному положению.

Поэтому вы считаете беду невероятной, даже когда она случается, и 
вы переживаете ее. Какая трагедия! Вы испытываете трудности каждый 
день, а со временем начинаете подозревать, что вы, возможно, просто 
грезили или видели сон. «Что произошло? Я переживал экстаз, безмол­
вие, покой, любовь».

Просто открывается окно, а когда вы покидаете меня, окно захлопы­
вается. Вы сами закрываете его, потому что этот опыт противостоит 
всему вашему тяжелому прошлому. К тому же, я не имею никакого от­
ношения к тому, что происходит здесь. Вы любите меня, и это ваше 
личное дело. Вы доверяете, значит сами так решили.

Когда вы будете любить и доверять, то почувствуете, что двери рас­
пахиваются в неведомые сферы, и перед вами раскрываются новые из­
мерения. Вы боитесь, потому что в мое отсутствие ничего такого не 
произойдет. Не бойтесь, я уже отсутствую. Я умер в тот день, когда 
стал просветленным. Есть только безмолвие и покой, и нет никакого 
«я». Я вынужден использовать это грязное слово просто потому, что 
нам приходится прибегать к языку со всей его грамматикой, что аб­
сурдно.
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Один из индуистских мастеров Свами Раматиртха, приехав в Аме­
рику, попытался изменить этот язык. Он никогда не использовал слово

«я», вместо этого он называл свое имя. Он просто говорил: «Рама хочет 
пить», а не «Я хочу пить». Такая речь казалась очень странной. Он го­
ворил: «Рама хочет пить. Рама хочет прогуляться».

В Индии его последователи хорошо понимали такое поведение, но в 
США люди стали спрашивать: «На каком языке он говорит? Почему он 
говорит о себе в третьем лице, хотя может напрямую сказать о том, что 
он хочет прогуляться?»

Раматиртха объяснил: «Во мне нет “я”, поэтому я говорю о себе в 
третьем лице, просто для удобства называю свое имя».

Но «я» испортит язык, и в нем нет никакой надобности, потому что 
жизнь Раматиртхи доказала его ненужность. Этого человека очень ува­
жали в Америке и Европе, поэтому он по возвращении домой, конечно 
же, первым делом захотел посетить Варанаси, святой город индуистов 
и, возможно, самый древний город в мире. И если его так почитали в 
мире, то городские власти Варанаси и совет индуистских ученых долж­
ны были встречать его. Его пригласили на совет, но еще до начала вы­
ступлений какой-то индуистский священник встал и сказал Раматиртхе: 
«Я хочу спросить вас, знаете ли вы санскрит?»

Раматиртха родился в Пенджабе, поэтому обучался на фарси и урду. 
Он читал индуистские священные писания на фарси и урду, а не на сан­
скрите. Разумеется, ему пришлось ответить: «Я не знаю санскрит, но я 
прочел санскритские книги на фарси и урду».

Все ученые совета рассмеялись. Ему сказали: «Если вы не знаете 
санскрит, значит вы ничего не знаете. Сначала изучите санскрит. Даже 
оранжевую робу вам пока что нельзя носить. Человек, который не знает 
санскрит, святой язык индуистов, не имеет права называть себя индуи­
стским святым».

И вы удивитесь тому, что Раматиртха в самом деле удалился в Ги­
малаи, сменил одежду и начал изучать санскрит. Кто кого обидел? Я бы 
на его месте сам рассмеялся в ответ, а затем заявил: «А кто хочет быть 
индуистским святым? Для того чтобы познать себя, не надо изучать 
санскрит, урду или фарси. Для самопознания нужно безмолвие, меди­
тация». Нет ни одного святого языка, потому что мусульмане считают 
святым арабский язык, иудеи -  древнееврейский язык, буддисты -  пали, 
джайны -  пракрит. И нет критерия для того, чтобы определить, кто же 
из них прав. В мире триста языков, и для каждого народа свят его соб­
ственный язык.

Я бы сказал на той конференции индуистских ученых: «Все вы бол­
ваны, больше ничего. Вы не знаете, что для самопознания вообще не 
нужен язык. На самом деле, надо отбросить все языки, все слова, надо 
отказаться от самого ума».

Итак, форма третьего лица, имя Рама вместо «я» -  всего лишь трюк. 
Само «я» оставалось, да еще какое большое «я».

Его ученик Сардар Пурнасингх написал в своих мемуарах о том, что 
однажды жена Раматиртхи пришла к мужу. Бедная женщина: он поки­
нул ее, отрекся от нее, стал индуистским монахом. А эта несчастная
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женщина едва сводила концы с концами, работала, обстирывала людей, 
только бы добыть еду, оплатить жилье, купить себе одежду.

Она узнала о том, что Раматиртха вернулся, и пошла проведать его, 
чтобы просто поклониться ему, ведь он был святым. Она уже и не ду­
мала о том, что он ей муж. Но когда Раматиртха выглянул из окна и 
увидел подходившую жену, то сказал Пурнасингху: «Закрой двери и 
скажи этой женщине, что я не хочу видеть ее».

Пурнасингх был очень чувствительным человеком, с поэтическими 
и эстетическими способностями. Он писал невероятно красивые сочи­
нения. Он не поверил своим ушам и заметил: «Вы видели женщин всего 
мира. Почему же вы отказываете в приеме этой женщине?»

Раматиртха отмахнулся: «Ты не понимаешь. Это же моя жена!»
Пурнасингх удивился: «Вы отреклись от нее двадцать лет назад, ос­

тавили ее в страшной бедности, но продолжаете бояться ее? Вы все еще 
считаете ее своей женой? Значит вы ни от чего не отреклись, и вся ваша 
святость поддельна. Если вы не встретитесь с ней, я оставлю вас».

Если изменить язык, ничего не изменится. И вы, сменив одежду, ни­
чего не меняете. Помните, что я просто катализатор всего, что с вами 
происходит здесь. Вы любите меня, доверяете мне, поэтому вы стано­
витесь безмолвными.

Просто сядьте под дерево и постарайтесь излучать на него такую же 
любовь, доверие, радость. Вы удивитесь, потому что на вас низойдет 
точно такая же тишина. Когда вы смотрите на закат, чувствуйте его. 
Вот наше существование, мы его часть. Если вы будете наблюдать за 
закатом или рассветом, если будете слушать шум водопада точно так 
же, как вы видите и слушаете меня, тогда вы найдете экстаз где угодно. 
Вы видите птицу, свободно летящую в небе -  наблюдайте за ней. Ощу­
тите радость птицы. Познайте свободу ее полета, и тогда вы найдете 
точно такой же экстаз.

Если вы начнете находить экстаз в различных ситуациях, тогда вам 
вообще не понадобятся никакие ситуации. Просто закройте глаза и пре­
исполнитесь любви, доверяйте всему существованию. И вы обнаружи­
те, что есть лишь дыхание, а все остальное остановилось. Ум больше не 
работает. Вот что такое экстаз.

Я не хочу, чтобы вы зависели от меня, с моей стороны это будет 
преступлением. А я не хочу совершать преступления. Все религиозные 
проповедники и мессии совершили это преступление. Иисус говорит 
вам: «Я ваш спаситель». Я так не говорю. Каждый из вас свой собст­
венный спаситель. Я могу показать вам, как я спас самого себя. Вам не 
надо тщательно подражать мне, но одна лишь мысль о том, что какой- 
то человек, подобный вам, со всеми вашими недостатками и слабостя­
ми, сумел...

Я не мессия, не пророк, не воплощение Бога. Вся эта чепуха призва­
на просто сделать вас зависимыми. Мне становится не по себе, когда 
Иисус говорит: «Я пастырь, а вы моя паства». Я не могу поверить, что
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люди не возражали ему. Эти слова унижают людей. Нет. Я никому не 
буду пастухом, и никто из вас не будет овцой.

Вам надо научиться быть полностью независимыми, вот что меня 
порадует и утешит. Если я смогу сделать вас совершенно свободными и 
независимыми (собственными спасителями), тогда мои благословения 
будут безграничны. Вы можете наполнить меня радостью и заставить 
пуститься в пляс. Любой человек, получивший независимость от обу­
словленности, религий, священных писаний, пророков, мессий, пришел 
домой. Он обрел сокровище, скрытое в его существе.

Поэтому мне надо лишь помочь вам получить проблеск. Теперь вам 
следует лично исследовать различные ситуации независимо от того, 
случается проблеск или нет. Он случается! Если он случился у меня, то 
почему не у вас? Я не какой-то особенный.

Все эти люди пытались доказать свою особенность. Иисус особен­
ный, ведь он единородный сын божий. А вы тогда кто? Значит осталь­
ные люди незаконнорожденные. Единственный законный сын Бога -  
Иисус Христос. Это очень странно... Бог ничего не сделал, когда рас­
пинали его единственного законного сына.

Говорят, мать родила Будду стоя. Уникальный случай. Он родился 
стоя. Более того, затем он сделал семь шагов и объявил о том, что он 
самый пробужденный человек во всей вселенной. И многие болваны 
поверили в это. Это было невозможно, потому что язык пали тогда еще 
не был придуман. А непорочное зачатие Иисуса? И нашлись глупцы, 
которые поверили в этом.

А как же бедный Иосиф? Никто не думает об отце Иисуса, ведь бед­
ный Иосиф снес глубокое оскорбление. Никому нет дела до этого чело­
века. Мария забеременела от Святого Духа, и этот самый дух до сих пор 
считается святым. Это же изнасилование! По крайней мере, теперь его 
следует называть порочным духом. Но это что-то особое...

Джайны говорят, что Махавира никогда не потел. Это невозможно, 
если только вместо кожи у него был пластик. Но пластик в те времена 
еще не изобрели. Потение -  самое естественное явление, оно полезно 
для тела. Все поры на вашем теле дышат; под всеми порами есть кана­
лы для воды, для особой надобности, ведь необходимо поддерживать 
температуру тела на определенном уровне. Вы можете встать на солн­
це, и тогда вы начнете потеть. Потение -  приспособление тела для за­
щиты от солнца. Жар солнца вызывает потение, испарение влаги. По­
этому жара не нагревает вас, не поднимает вашу температуру.

Если вы не потеете, то... Диапазон температур для жизни у вас не­
велик: от девяноста восьми градусов до ста десяти градусов по Фарен­
гейту, то есть всего двенадцать градусов. Если вы не будете потеть, то 
взорветесь от внутреннего жара. Махавира ходил в обнаженном виде. 
Мне кажется, что он потел больше, чем кто-либо еще в мире. Я могу 
сказать, что я не потею, потому что никогда не выхожу на солнце. Я не 
люблю жару. Я перехожу из одной комнаты с кондиционером в другую 
комнату с кондиционером и езжу также в машине с кондиционером.
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Лишь несколько секунд я остаюсь на жаре, но это ничего не меняет, и я 
не успеваю вспотеть.

А как же Махавира? Я не могу поверить в это. И вы удивитесь тому, 
что ради своей особенности он не мочился, потому что это же не эсте­
тично. Разве может пророк мочиться? Вы представляете себе писающе­
го пророка? Ему это просто не идет. Поэтому же Махавира не испраж­
нялся. Куда же девались вода и еда? Он не потел, не писал и не какал. 
Каким образом этот пророк выводил из себя воду и еду? А он был од­
ним из самых здоровых людей на свете. Если вся еда копилась в нем, 
тогда я просто не представляю, что с ним стряслось. Он прожил во­
семьдесят два года. Если вы немного посчитаете, то скажете, что Маха­
вира был размером почти с нашу коммуну со всем ее имуществом, то 
есть его тело занимало площадь в сто двадцать шесть квадратных миль!

Но люди старались сделать таких людей особенными, чтобы человек 
чувствовал свою приниженность и зависимость, чтобы он становился 
индуистом, джайном, буддистом, христианином. А я не обращаю вас в 
религии. Возможно, если вы поймете главное значение слова «обраще­
ние», тогда можно будет сказать, что я обращаю вас, но только не в 
христианство, ислам или индуизм, а к самим себе. Вот подлинное об­
ращение.

Эти встречи со мной — просто краткие проблески, чтобы вы поняли, 
что такой же человек, как и вы, самый обыкновенный, без всяких пре­
тензий, сумел достичь просветления. Почему же вы не можете стать 
просветленными? Я остаюсь здесь для того, чтобы воодушевлять вас. 
Все, что происходит с вами в безмолвные минуты в моем присутствии, 
помогает вам. Все случится, когда меня не будет здесь.

Прежде всего, не спешите. Вот красивое дерево... Просто сидите 
под деревом и настраивайтесь на него. Оно полно жизненной силы и не 
исповедует христианство или индуизм. Это просто красивое дерево без 
всякого вероисповедания. Почувствуйте его красоту, жизнь, свежесть, 
цветение. Просто будьте здесь. Словно вам совсем нечего делать в ми­
ре, и тогда вы неожиданно увидите то же, что и я.

Используйте все, а затем перестаньте пользоваться вещами. Просто 
закройте глаза и в полном уединении испытайте такой же опыт, что и у 
меня. В тот день вы познаете великую радость. Вот ваше наследие; вы 
вспомните то, что забыли.

Любимый мастер, созревание -  нескончаемый процесс? Каким обра­
зом созревание связано с осознанностью ? Я  прошу тебя объяснить.

Да, созревание -  нескончаемый процесс. У вас не будет окончатель­
ной остановки, даже точки с запятой где-либо. Этот процесс продолжа­
ется бесконечно. Вселенная бесконечна, поэтому вы получаете возмож­
ность все время расти.

Вы можете стать до того огромными... Ваше сознание не ограниче­
но вашим телом. Оно может распространяться по всему существова­
нию, все звезды могут помещаться в вас. Нет такого места, где вы най­
дете табличку с надписью «Здесь заканчивается вселенная». Это просто

невозможно. Вселенная никогда не начинается и никогда не заканчива­
ется. Вы часть вселенной. Вы всегда были здесь и всегда будете здесь. 
Меняются только формы, а формы ничего не значат, так как главное -  
содержание. Поэтому помните о том, что особенно в Америке резерву­
ар значит больше содержания. Кому нужно содержание? Должен быть 
красивым сам резервуар.

Но помните о том, что резервуар — не вы сами, потому что вы пред­
ставляете собой содержание. Формы меняются, но ваше существо оста­
ется неизменным. И оно все время растет, зреет и становится все более 
богатым.

Ты спрашиваешь меня, как осознанность связана с созреванием. 
Осознанность это метод, а созревание -  результат. Если вы будете ста­
новиться все более осознанным, то будете все больше созревать. По­
этому я учу вас осознанности и не говорю о созревании. Оно случится 
само, если вы будете осознанными.

У осознанности три стадии. Прежде всего, осознавайте собственное 
тело, когда ходите, рубите дрова или носите воду из колодца. Будьте 
наблюдательными, бдительными, осознанными, сознательными. Не на­
до вести себя как зомби, лунатик, сомнамбула. Когда вы осознаете свое 
тело и его деяния, идите еще глубже -  к своему уму и его деятельности, 
мыслям, воображению, проекциям. А когда вы глубоко осознаете ум, то 
удивитесь.

Когда вы осознаете свои телесные процессы, то удивитесь не мень­
ше. Я могу двигать рукой как машинально, так и с полной осознанно­
стью. И если я двигаю ею с полной осознанностью, возникает грация, 
красота.

Я не могу говорить неосознанно. Бывают такие ораторы, дикторы... 
Я не изучал искусство красноречия, не учился ораторскому искусству, 
потому что считаю это занятие глупым. Если мне есть что сказать, уже 
хорошо. Но я говорю с вами с полной осознанностью, именно так про­
изношу я каждое слово, выдерживаю каждую паузу... Я не оратор, не 
диктор. Но когда вы осознаете, как говорите, речь становится искусст­
вом и приобретает оттенки поэзии и музыки.

Один западный журналист по фамилии Менен написал книгу «Но­
вые мистики», в которой рассказал западным людям обо мне и других 
мистиках. Он поместил мое фото на обложку своей книги. Я сам не мог 
поверить в то, что он написал. Он сказал, что слушал Гитлера, который 
был искусным оратором, слушал Джавахарлала Неру, первого премьер- 
министра Индии, который своими речами завораживал миллионы слу­
шателей. Этот журналист упомянул и американского президента Кен­
неди, который тоже умел зажигательно говорить.

И все-таки я удивился тому, что журналист, как он сам пишет, в мо­
ем случае увидел существенное различие: «Нет сомнения в том, что 
господин Раджниш не учился ораторскому искусству, но все его речи 
попадают прямо в сердца людей. Гитлер, Неру, Кеннеди -  все эти люди 
просто повторяли слова, как попугаи».
6 —  М ысли вслух
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Это неизбежно произойдет, если вы говорите осознанно. Тогда каж­
дый жест, каждое слово приобретает свою красоту.

Возникает грация. Когда вы осознаете ум, то удивитесь еще больше. 
Чем более осознанными вы будете становиться, тем меньше мыслей 
будет у вас в голове. Если у вас 100% мыслей, значит у вас нет осоз­
нанности. Если у вас 1% осознанности, тогда мыслей только 99% — вот 
точная пропорция. Когда у вас 99% осознанности, тогда мыслей только 
1%, потому что энергия та же самая.

По мере того как вы становитесь все более осознанными, мыслям 
достается все меньше энергии, и тогда они отмирают. Когда вы осоз­
нанны в полной мере, ум становится абсолютно безмолвным. Наступает 
пора погружаться еще глубже.

На третьей стадии вы начинаете осознавать чувства, настроения, 
эмоции. Иначе говоря, сначала вы осознаете работу тела, затем работу 
ума, а потом и работу сердца. Когда вы переходите к сердцу и привно­
сите в него осознанность, то снова удивляетесь. Растет все благое, а все 
дурное начинает исчезать. Ваша любовь растет, а ненависть исчезает. 
Ваше сострадание растет, а гнев исчезает. Ваша щедрость растет, а 
жадность исчезает.

Когда осознание сердца достигает максимума, вы в последний раз 
удивляетесь. Вы поистине изумлены, так как вам не надо переходить к 
следующей стадии. Квантовый скачок совершается сам собой. Из серд­
ца вы в один миг переноситесь в свое естество, в сам свой центр. Там 
вы сознаете только сознание, осознаете осознанность. Там нечего соз­
навать, или осознавать. Вот где вы обретаете высшую чистоту. Именно 
это я и называю просветлением. И таково ваше прирожденное право! 
Если вы упустите возможность, то сами будете в ответе за это. И вы не 
можете свалить свою ответственность на чужие плечи.

Это очень просто и естественно, надо лишь начать. Труден только 
первый шаг, а все путешествие проходит очень легко. Говорят, что пер­
вый шаг определяет почти весь путь.

Глава 4 
Куда мы с вами идем?

Любимый мастер, вот уже несколько дней после бегства Шилы и ее 
банды все мы переживаем глубокое облегчение. Люди узнают об ужас­
ных событиях и реагируют на них тем, что больше не ходят на рабо­
ту как на медитацию, они работают без осознанности.

Нас не оставляет подозрение, гнев, обида и недоверие в отношении 
тех, кто тесно общался с Шилой и все еще остается здесь. Чем все 
это закончится ?

Ничем! Мы останемся здесь. Это важный вопрос, которым задаются 
многие саньясины. По сути, именно так работает ум. Когда вы избав­
ляетесь то того, что связывало, порабощало вас, от фашистского режи­
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ма, то чувствуете облегчение, экстаз. Как только вы узнали о том, что 
Шила вместе со своей бандой бежала, так сразу же стали танцевать на 
улицах города.

Но я знал, что скоро наступит вторая часть, потому что три с поло­
виной года Шила со своей бандой брала на себя всю ответственность, 
всю заботу, тем самым в каком-то смысле освобождая вас от бремени. 
Теперь вы свободны, поэтому возникает вопрос об ответственности, 
который потрясает вас. Вы были зависимыми, а теперь вы независимы. 
Вам придется пережить потрясение. У вас просто шоковое состояние.

Вы беспокоитесь, потому что многие люди, которые состояли в 
группе Шилы, все еще остаются здесь. Вам не надо беспокоиться. Они 
живут здесь, потому что они восстали против Шилы и ее группы. Они 
сделали больше, чем вы. Вам следует уважать их. Шила позвала их всех 
с собой, но они отказались уехать. Они хотели жить здесь, со мной и с 
вами, в коммуне. Они приехали сюда не ради Шилы, а ради меня. Одна 
из моих саньясинок Ава даже уехала с Шилой, но затем возвратилась, 
не успев даже доехать до пункта назначения, Шварцвальда в Германии, 
где они прячутся как преступники.

Они больше не носят одежду саньясинов, поэтому их невозможно 
узнать. И они скрываются в маленькой деревне, сидят там в страхе, по­
тому что их вот-вот задержат. Их ждет воздаяние за все, что они натво­
рили.

Ава возвратилась с полпути, потому что ей стало плохо лишь оттого, 
что она провела с ними несколько часов, ведь эти люди ужасны. Она 
позвонила сюда, и я сказал ей по телефону, что здесь ее дом, поэтому 
она может возвратиться. Этих людей испортили и втянули в свои дела 
Шила, Пуджа, Шанти Бадра, но эти саньясины прежде были такими же 
невинными, как и вы. Они делали все, что им велели. Разве вы не дади­
те им возможность перемениться? Неужели вы нисколько не любите 
своих людей?

Даже если Шила, Пуджа, Савита, Шанти Бадра, которые все ответ­
ственны в преступлениях, попросятся назад, я приму их, потому что 
сама их просьба вернуться укажет на их понимание, и они уже не будут 
вести себя по-прежнему. Что бы они ни сделали, доброе и злое, их на­
мерения никогда не были дурными. Они делали все для вас. Их цели 
никогда не были столь же плохими, как их средства.

Коммуна любящих людей должна уметь и прощать. Любовь не уме­
ет обижаться. Любовь просто всегда дает возможности преобразиться. 
Поэтому я прошу вас отказаться от всех домыслов в отношении людей, 
которые принадлежали той группе, но остались с нами. С вашей сторо­
ны некрасиво подозревать их или отстраняться от них. Они нуждаются 
в еще большей любви, чтобы восстановить свое самоуважение. Для 
преображения их нужно еще больше любви.

И всегда помните об одной из моих самых важных установок: что 
бы человек ни делал, все это лишь его поступки, а это еще не говорит 
обо всем его существе, которое огромно. Я не оттолкну даже убийцу, 
потому что убийство произошло в прошлом. Ни у кого нет права ли­
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шать человека будущего, поскольку в будущем он может стать поэтом, 
художником, ученым, музыкантом, танцором. Без сомнения, у него есть 
энергия, которой он злоупотребил. Он нуждается в психологическом 
лечении, чтобы он понял, что в его уме что-то не так, и сумел излечить­
ся и научиться изменять направление своих энергий. Разрушительная 
энергия может стать созидательной.

Я против всяких наказаний, особенно против смертной казни. В этом 
есть какая-то бесчеловечность, обида, мстительность, причем без всяко­
го интереса к человеку. А вдруг на его месте вы сами поступили бы так 
же? Прошлое давно ушло -  зачем лишать человека будущего? Каждый 
человек достоин уважения. Ваше уважение поможет ему измениться. 
Ваше доверие поможет ему измениться.

Итак, оставшиеся здесь люди нуждаются в еще большей любви, 
уважении, крове и защите, чтобы перестать бояться. Теперь у нас со­
вершенно новая система управления. Они будут работать по новым 
правилам и получат большую поддержку, потому что они проработали 
здесь четыре года. Мы нуждаемся в группе опытных людей. Поэтому 
любой человек, которые остался здесь или хочет вернуться, получит у 
нас теплый прием.

У нас не обычное общество. Вам надо доказать, что оно необычное, 
что вы умеете доверять даже тем, кто обманул вас. Тогда они устыдят­
ся, и только так они смогут преобразиться. Что бы они ни натворили, 
если вы примете их, тогда нам не надо будет заниматься расследова­
ниями, ведь они сами во всем повинятся. Доверие создает особое про­
странство, любовь дает особое мужество.

Если кто-то увидел свой поступок, признался суду в том, что он 
убил и сожалеет об этом, а также о том, что он хочет измениться... А он 
не знает, почему убил. Должно быть, его психика повредилась, в ней 
произошел сбой. Но в обычном мире его приговорят к смерти или к по­
жизненному заключению, что еще хуже.

Разумеется, суды и законы не смогут переделать убийцу. На протя­
жении тысяч лет законов становилось все больше, как и судов с судья­
ми. Но вы сами знаете о том, что убийц меньше не становится. Они 
множатся еще быстрее, чем судьи. Странная ситуация, что-то не так в 
самом главном.

Исправлять преступника следует не в духе мщения, наказания, но 
мировое общество живет только в жадности и страхе. Оно наделяет 
властными полномочиями тех, кто подчиняется ему, хотя оно прогнило, 
и наказывает любого, кто проявляет строптивость. Общество не хочет 
преображения.

Но мои люди должны вести себя иначе. Вам следует подготовить 
почву для нового человека, нового человеческого существования. Тако­
вы наши возможности. Шила дала вам замечательную возможность 
научиться силе любви и прощения, а также понять, что нет иной алхи­
мии, кроме любви, способной преобразить человека.

Итак, вам надо относиться с любовью и большой радостью к тем, 
кто остался или возвратился к нам. Танцуйте и радуйтесь, ведь они воз­
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другого способа изменить человека. Поэтому вам не следует напрасно 
беспокоиться при виде того, как прежние люди занимают властные 
должности. Я знаю об этом, но я также знаю, что ради вас они восстали 
против Шилы. А вы теперь дурно обходитесь с ними, хотя их надо на­
градить. Именно эти люди расскажут обо всем, что здесь происходило, 
они будут искренними свидетелями.

Но если вы будете плохо относиться к ним, то не сможете завоевать 
их сердца. Разве пять тысяч человек, любящих и доверяющих, не смо­
гут завоевать сердца десятка человек? Тогда любовь бесполезна, как и 
доверие. Вы просто действуете на основе старого, обусловленного ума, 
который принесли из внешнего мира.

А еще мне надо напоминать вам кое о чем, потому что, если я это не 
сделаю, вы создадите еще один фашистский режим. Свобода не означа­
ет вседозволенность. В одном из наших ресторанов повара отказались 
готовить еду. Они же свободны, поэтому хотят медитировать. Но что 
будут есть пять тысяч человек? Люди работают спустя рукава, не как 
при Шиле. Получается, что вы нуждаетесь в Шиле. Вам надо работать 
еще активнее, чтобы доказать, что Шила зря организовала здесь конц­
лагерь. Люди не приходят на работу. А если они все-таки приходят, то 
ничего не делают. Вы понимаете, к чему это приведет?

Пять тысяч человек должны обеспечивать себя всем необходимым. 
Вы должны кормить себя, строить дома, выращивать овощи, произво­
дить молочные продукты -  всё делать. А если вы не работаете, потому 
что считаете безделье свободой, значит вы ведете себя очень глупо. Вам 
следует поступать противоположным образом. Работайте еще упорнее, 
но не как рабы, а из свободы и любви ко всей коммуне. Так вы докаже­
те, что Шила ошибалась. И это гарантирует, что никто больше не будет 
вести себя у нас как фашист. Но если вы будете бездельничать, тогда 
нам, возможно, понадобится очередная Шила, иначе вы просто не вы­
живете. Вот такой простой расклад.

Когда Россия в 1917 году освободилась от царского режима, какая- 
то женщина гуляла прямо посреди главной улицы Москвы.

Полицейский сказал ей: «Ходить по проезжей части гражданам не 
разрешается...»

Есть два варианта движения: левостороннее и правостороннее. Но 
ни в одной стране мира гражданам нельзя разгуливать по проезжей час­
ти. Тогда машины не смогут ездить, каждую секунду будут случаться 
аварии. Представьте себе, что все движутся, как хотят! На дороге хао­
тично движутся машины и люди! Трагедии будут неизбежны.

Но эта женщина ответила: «Какой же смысл в свободе, если мне 
придется подчиняться старым правилам?»

Не будьте такими же глупыми, как эта женщина. Никто не должен 
навязывать вам правила. Если вы ответственны, разумны, тогда вы сами 
привнесете в свою жизнь дисциплину. Поэтому помните, что вы можете 
сделать выбор. Если вы хотите, чтобы Шила возвратилась, я могу по­
звать ее вместе со всей бандой и передать управление коммуной ей.
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Если вы не хотите, чтобы кто-то понукал вас, тогда будьте ответствен­
ными людьми. В таком случае работайте, причем еще искреннее, чест­
нее. Так потребность в диктатуре отпадет сама.

Вы община очень разумных людей, но у таких людей есть своя сла­
бость: они все время пытаются злоупотребить свободой.

Я хочу напомнить вам о том, что Германия -  одна из самых интел­
лектуальных стран в мире. Она дала миру таких людей, как Кант, Ге­
гель, Фейербах, Маркс, Фрейд, Хайдеггер. Все они великие философы и 
замечательные психологи. Но кретин Гитлер умудрился обаять всю ин­
теллигенцию Германии.

Возможно, Мартин Хайдеггер был одним из самых выдающихся фи­
лософов двадцатого века, он жил в одно время с Гитлером. Он поддер­
жал Гитлера, что просто невероятно! Вся молодежь (соль и разум об­
щества), все университетские ректоры и профессора поддержали Гит­
лера -  человека, который был необразованным, который отказался от 
художественной школы, архитектурной школы, потому что не был ра­
зумен.

Гитлер возглавил самую интеллектуальную страну в мире и создал 
самый жестокий фашистский режим. Он убил десятки миллионов чело­
век, и все-таки люди поддерживали его. Надо изучить психологию нем­
цев того времени.

Почему так получилось? А все потому, что Германия проиграла в 
Первой Мировой войне. Интеллектуалы склонны бороться друг с дру­
гом. Они спорят, рассуждают, философствуют; в физическом отноше­
нии эти люди не активны. И они эгоисты. Им кажется, что они отыска­
ли тайну жизни, каждый из них так думает.

После поражения в Первой Мировой войне вся Г ермания была пере­
вернута вверх дном. И причиной этой кутерьмы стал Гитлер, который 
пообещал немцам: «Я снова могу объединить нашу страну. Я сделаю ее 
такой сильной, что она сможет править всем миром». Немцы очень хо­
тели этого. Люди не работали, не занимались творчеством. Гитлер за­
полнил вакуум. По прошествии десяти лет Германия снова стала миро­
вой державой.

Г ермания побеждала пять лет. Немцам казалось, что это признак то­
го, что они выбрали того, кто им нужен. Перед ними был целый мир, и 
Гитлер пришелся им по вкусу. Он играл на тщеславии немецкой интел­
лигенции так, как никто до него. Гитлер сказал интеллектуалам, что 
нордическая немецкая нация -  чистейшая арийская раса, что немцам 
якобы суждено править всем миром, потому что все остальные люди 
недостойны звания человека. Эго интеллектуалов было на вершине сча­
стья, и даже такой интеллектуал, как Мартин Хайдеггер, попал в эту 
ловушку.

Только после поражения Гитлера, после почти полного разрушения 
всей Германии немцы призадумались над тем, что они натворили, кого 
они поддерживали. Они прославляли чудовище, убийцу, отнявшего 
жизни у миллионов людей. Возможно, Гитлер был самым страшным 
убийцей во всей истории.
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подразумевает ответственность. И если вы не можете быть ответствен­
ными людьми, тогда кто-нибудь позаботится о вас. Но в таком случае 
вы будете порабощены.

Люди спрашивают меня, почему так случилось, что пять тысяч че­
ловек, многие из которых обладают научными степенями и лучшими 
дипломами лучших университетов мира, ничего не видели целых четы­
ре года. Все дело в том, что Шила занималась не только ужасными ве­
щами и наводила концлагерные порядки, она еще строила коммуну. 
Она также превращала пустыню в оазис. Она устраивала разные удоб­
ства в коммуне. У каждой монеты есть две стороны. Вы смотрели на 
светлую сторону. К тому же, вы были окружены в Орегоне враждебной 
атмосферой, которую создали Шила и ее подручные. Это было просто 
политической стратегией.

Гитлер в автобиографии «Майн кампф» говорит, что, если вы хоти­
те, чтобы нация была сильной, надо окружить ее врагами, иначе люди 
расслабятся. Он советует держать население в патологическом страхе, 
чтобы люди боялись окружающих опасностей.

Шила создала такую атмосферу. Она спровоцировала враждебность 
администрации штата Орегон, вообще направила на нас нелюбовь всех 
американцев. Поэтому вы сплотились и окрепли. «Будь настороже, что­
бы никто не застал тебя врасплох».

Итак, если вы не возьмете на себя ответственность, что-нибудь по­
добное непременно случится вновь. История неизбежно повторяется, 
потому что человек не учится.

Теперь я не желаю, чтобы вы с кем-либо ссорились. Мы живем здесь 
уже четыре года. Американцы, возможно, живут здесь четыре поколе­
ния, но это ничего не меняет. Если вы не смогли стать американцами в 
эти четыре года, значит не сможете стать ими и через четыреста лет. 
Срок не имеет значения.

Мы любим эту землю, и мы поливали своим потом эту пустыню, 
чтобы сделать ее оазисом. Мы влюбились в нашу пустыню.

По моему мнению, возможно, Америка стала последней надеждой 
для человечества, потому что только в США конституция поистине де­
мократическая. Отсюда неприятности у американских политиков, по­
тому что они недемократичны. Поэтому они постоянно нарушают соб­
ственную конституцию.

Мы будем бороться за конституцию США и против тех американ­
цев, которые делают ее своим орудием. Сейчас не стоит вопрос о враж­
дебности. Мы часть этой страны, и мы всегда будем ее частью. Теперь 
мы искореняем все, что создала Шила со своей группой, избавляемся от 
страха, паранойи. Я хочу, чтобы город Раджниша снова стал называться 
как прежде, Антилопой. Не надо было переименовывать его, потому 
что Антилопа -  красивое название. И зачем обижать людей?

И я хочу, чтобы жители Антилопы, продавшие нам свое имущество, 
забрали его обратно. Мы отремонтировали их жилища, отстроили зано­
во ветхие дома. В любом случае, за четыре года цены выросли. Но я не
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хочу... Дело не в доходе. Мне хотелось бы вернуть их имущество по 
прежней цене, по которой мы купили его. И если они смогут забрать 
обратно все свое имущество... У нас здесь очень много земли -  зачем 
нашим людям жить где-то еще?

У нас земли в три раза больше, чем у Нью-Йорка. Мы можем по­
строить здесь сразу три Нью-Йорка. У нас сто двадцать шесть квадрат­
ных миль земли. Но мы не станем строить уродливые дома, небоскре­
бы, не будет враждовать с природой и нарушать эстетику. Мы будем 
строить маленькие коттеджи, в гармонии с природой, окружая их рос­
кошными зелеными насаждениями. Нам нужна зелень, потому что 
оранжевый цвет становится великим именно на зеленом фоне. Даже 
деревья понимают это. Зеленые деревья и красные цветы... Вот два 
главных цвета.

И мы хотим, чтобы правительство Орегона поняло, что мы тоже жи­
тели этого штата. Нынешний губернатор -  выходец из Левана. Возмож­
но, его отец оттуда приехал, это не важно. Если он смог стать гражда­
нином Орегона, тогда почему нам это не под силу? На самом деле, все 
жители Америки -  приезжие, исключая индейцев. Другие нации завое­
вали Америку, приехали сюда без виз. Они эксплуатировали бедных 
жителей Америки. Их предки не получали официальный вид на жи­
тельство.

Мы не вторгались в США. И мы вложили в эту землю столько денег, 
сколько никто не был готов дать. Эта земля была выставлена на прода­
жу пятьдесят лет назад, и никто не стал покупать ее. В лучшем случае 
за нее предлагали три с половиной миллиона долларов, а мы заплатили 
за нее шесть миллионов долларов.

Сравните сами. Предки американцев, которые приехали сюда, купи­
ли Нью-Йорк за тридцать долларов. Посчитайте-ка немного, тридцать 
долларов за весь Нью-Йорк? Значит нам следовало заплатить всего 
лишь девяносто долларов за всю нашу землю. С какой стати нам было 
платить шесть миллионов долларов? Но мы хотим быть честными и 
справедливыми. Эти люди приехали без виз, без вида на жительство, 
без американских паспортов, но теперь они требуют от нас... Они 
должны постыдиться...

Мы законно приехали в эту страну. Я избрал для жизни США, пото­
му что я очень полюбил американскую конституцию. Она гораздо свя­
тее «Святой Библии», потому что она дает вам все демократические 
ценности жизни: индивидуальность, личное имущество, свободу слова, 
гласность. Она дает вам все, что нужно для индивидуального роста.

Мы выступаем за конституцию, но политики просто портят ее тем 
или иным способом. Вы удивитесь, узнав о том, что половина штата 
Орегон принадлежит федеральному правительству. Это неправильно и 
противоречит конституции. Правительство ничего не должно национа­
лизировать, это же скрытый коммунизм. Имущество должно принадле­
жать отдельным людям -  причем здесь правительство? Чиновники за­
думали присвоить себе весь Орегон. Поэтому они противостоят нам, 
ведь теперь они знают о том, что никогда не смогут присвоить весь
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штат. Поэтому они совершают всякие незаконные действия, но мы не 
боимся. Нас защитит конституция, и мы выиграем дело в любом суде, 
поэтому бояться нам нечего.

Что касается населения Орегона и вообще всех США, то мы любим 
этих людей, потому что только в этой стране нет тяжелого бремени 
прошлого.

Например, история Индии насчитывает десять тысяч лет обуслов­
ленности. Изменить ментальность индийцев -  все равно что покорить 
вершины Гималаев. Но изменить ментальность американцев, преобра­
зить их очень просто. У Америки нет прошлого, ее история насчитыва­
ет всего лишь триста лет. По сравнению Индией или европейскими 
странами у США нет прошлого, а есть только будущее. Американское 
прошлое столь мало, что здешних людей можно без труда избавить от 
обусловленности. Вся моя программа заключается в том, чтобы осво­
бождать людей от обусловленности.

Я не буду внушать вам ничего нового. Я не хочу пичкать вас новыми 
программами, потому что это бесчеловечно. Я просто хочу освободить 
вас от обусловленности, чтобы вы были чистыми, свежими, легкими, 
как летящая в небе птица. И вам следует найти себя благодаря такой 
свободе.

Но свобода налагает большую ответственность. Я пытаюсь освобо­
дить вас не только от фашистских структур, но и от христианства, ин­
дуизма, буддизма, ислама -  всех религий. Все они закабаляют человека, 
ведь их представления основаны на верованиях. Они отнимают у вас 
разум, разрушают вашу цельность, ломают интеллект. Они дают вам 
заимствованный мусор, которому много веков, и называют его знанием. 
Вы называете Библию святой и каждый день поклоняетесь ей с великим 
уважением. И вы не осознаете, что Ветхий Завет -  самая порнографиче­
ская книга в истории. Высший Суд в Америке действительно справед­
лив, поэтому там нельзя клясться на Библии. Но то же самое верно в 
отношении других священных книг. Во всех них есть свои нелицепри­
ятные стороны.

Я хочу, чтобы вы освободились от всякой идеологии и стали собой, 
могли искать и познавать неведомы сферы. Этот поиск непознанных 
сторон жизни приносит вам высший восторг -  вот единственное стран­
ствие. Не надо ездить в Израиль, Кремль или Варанаси, такие странст­
вия не назовешь великими. Единственное паломничество -  путь из из­
вестного в неведомое, а также из неведомого в непознаваемое.

Я не рассказываю вам о Боге, потому что все представления о Боге, 
опять же, закабаляют людей. Бог сотворил вас -  кто же вы? Просто 
куклы. И он не смог найти ничего лучше, поэтому создал вас из глины. 
Гумус это земля, поэтому вас называют гоминидами, людьми. Вас сде­
лали из глины с нашего обширного ранчо.

И он был еще более несправедлив с женщинами, словно вся глина 
пошла на сотворение Адама. Но лишь для того чтобы принизить жен­
щину (получается, что Бог -  мужской шовинист), он создал Еву из реб­
ра Адама. Бог был высокопрофессиональным хирургом и втихую про­
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вел операцию. Я слышал о том, что из-за того, что Бог сотворил Еву из 
ребра Адама, теперь каждую ночь, когда Адам ложится спать, Еве при­
ходится пересчитывать ему ребра. С тех пор она все время считает их.

Принять такого Бога -  все равно что принять Гитлера, только поис- 
тине могущественного, всесильного, всеведущего и вездесущего. Он 
может сделать что угодно, вы просто куклы в его руках. Бог сотворил 
вас, значит может в любой миг испарить вас. И он кажется очень хит­
роумным. Согласно христианству, он создал вас за четыре тысячи че­
тыре года до Иисуса Христа. Я всегда гадал, чем он занимается всю 
вечность? Прошло шесть тысяч лет, и что же он делал все это время? У 
него была своя компания из святого духа и сына. Эта компания гомо­
сексуальная -  отсюда и СПИД!

Пусть даже одна женщина им не помешала бы. Тогда бы они больше 
веселились, разговаривали, флиртовали, спорили. Было бы о чем рас­
сказать. Но чем занимались всю вечность эти три персонажа? Я требо­
вал от христианских теологов ответы о том, чем они занимались. В ре­
зультате я решительно отказался от идее порочной троицы. Существо­
вание было всегда, никто не создавал его.

Ницше прав хотя бы в том, что Бог действительно умер и человек 
свободен. Два утверждения о том, что Бог умер и человек свободен, 
поистине важны. Если Бог жив, тогда человек не может быть свобод­
ным. Он существует всегда и везде.

Я слышал об одной монахине, не снимавшей одежду, даже когда она 
мылась в закрытой душевой кабинке. Монахини сказали ей: «Чудачка, 
почему бы тебе ни снять одежду?» Она ответила: «Как можно? Бог вез­
де, и он всемогущ. Он может сделать что-нибудь неразумное, например 
послать Святого Духа на свидание с девственницей Марией».

Нет, из-за Бога человек не может быть свободным. Бог -  диктатор­
ская идея. Коммунисты могут принять ее. И пусть они не принимают 
эту ее, все равно она очень подходит им, их идеологии. Но ни один де­
мократический человек не может принять Бога. Поэтому я стараюсь 
освободить вас от ваших программ, то есть от Бога, ада и рая, от всех 
религий и всех политических идеологий, ведь это не что иное, как экс­
плуатация.

Почему человек так интересуется раем и адом? Бедный человек ну­
ждается в надежде, иначе он просто не сможет жить. Надежда стано­
вится его опиумом. Он знает, что на земле ему нечего ждать, что-то 
можно получить только после смерти. Поэтому все религии дают бед­
някам надежды на то, что после смерти он будет вознагражден. «Бла­
женны бедные, ибо они унаследуют царство божье».

Я не вижу никакого смысла, добродетельности в бедности и не по­
нимаю, с какой стати бедняки унаследуют царство божье. Если бед­
ность столь добродетельна, тогда чем закончит первосвященник -  са­
мый богатый человек в мире? Все первосвященники угодят в ад, а они- 
то как раз далеко не бедны.

Но религия утешает людей и не даем им устраивать мятежи против 
богачей. Библия говорит, что верблюд может пройти сквозь игольное
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ушко, но богатый не может пройти в райские врата. По крайней мере, 
богатые люди должны выбросить Библию, потому что эта книга не для 
них. Но они продолжают поклоняться, строить церкви и соборы.

Богатые люди продолжают жертвовать деньги, создавать фонды, по­
тому что они знают, что все это просто утешение для бедных. Именно 
богачи унаследуют царство божье. Они уже наслаждаются своеобраз­
ным раем, и их опыт пойдет им на пользу. Бедняк не сможет насладить­
ся раем, ведь он совсем не знаем комфорт, роскошь. Он привык к бед­
ности, и ему больше подойдет ад.

Богатый человек прекрасно знает о том, что он пойдет в рай. Для бо­
гатого раем становится его жадность, ведь он хочет все больше и боль­
ше. А бедный утешается, уменьшая свои потребности. Я хочу, чтобы вы 
полностью освободились от рая и ада. Ад представляет собой ваш про­
ецированный страх, а рай -  ваша проецированная жадность. И если вы 
создаете здесь рай, то разве вам есть дело до того, в существовании чего 
никто не уверен? Мертвые никогда не возвращались для того, чтобы 
рассказать о загробной жизни.

Меня удивляет притча о смерти Лазаря. Он был бедным человеком, 
поэтому наверняка попал бы в рай. Иисус оживил его, но в Библии ни­
чего не рассказывается о его райском опыте, Лазарь ни словом не об­
молвился об этом. Единственный человек, который вернулся после 
смерти, ничего не говорит о рае.

А все дело в том, что он был дружен с Иисусом, поэтому они вместе 
придумали трюк. Много людей умирало во времена Иисуса. Если чело­
век мог ожить, то почему рассказывают лишь о Лазаре? Это бестактно, 
ведь и другие люди умирали. Вы можете оживить их, просто прикос­
нувшись к ним и воззвав: «Вернись!» Вы прикладываете минимум уси­
лий и возвращаете людей к жизни. Он так не поступил.

По моему мнению, Лазарь смошенничал, он пошел на хитрость. На 
самом деле, он не умер. Лазаря положили в пещеру, и две его сестры 
стали ждать Иисуса, последовательницами которого они были. К Иису­
су послали гонцов. Он пришел и просто крикнул у пещеры: «Лазарь! 
Восстань!» И Лазарь вышел из пещеры. Он даже не спал. И он ничего 
не рассказывает о рае и о прочих событиях всех этих четырех дней.

Я хочу, чтобы вы освободились от всей этой чепухи. Попытайтесь 
жить здесь как можно свободе. Рай существует прямо здесь и сейчас. 
Если будет рай после смерти, тогда вы непременно унаследуете его, 
потому что вы уже практиковали для него. И не беспокойтесь, даже ес­
ли вас ввергнут в ад, потому что вы со мной. Я буду с вами и там, и мы 
сможем создать там большую коммуну.

В аду живут самые разные люди. В раю живут только печальные, 
мрачные святые, изможденные и безжизненные. В раю нет газет, кино, 
актеров, поэтов, художников. Все гении живут в аду. Поэтому, если мы 
окажемся в аду, то хорошо проведем там время. Если мы пойдем в рай, 
то также отлично проведем время, потому что мы растормошим этих 
глупых святых, научим их танцевать и петь... Чем вы будете занимать­
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ся вечно? Научите их любить, потому что все эти монахи, по-видимому, 
гомосексуальные.

Все мужские монастыри битком набиты гомосексуалистами, а жен­
ские монастыри полны лесбиянок. Поэтому я называю СПИД религи­
озной болезнью. Вот великий вклад все религий в развитие человечест­
ва. Это же смерть, ничего более. И это не болезнь, потому что от нее 
нет лекарства. Только от одной вещи на свете нет лекарства: от смерти.

Мы пытаемся вести другой образ жизни, не похожий на мирскую 
жизнь. Поэтому есть только два варианта: путь Шилы и мой путь. Я 
выбрал Шилу на пост моего секретаря, чтобы вы познали атмосферу 
фашизма. Теперь живите как я. Будьте ответственными, чтобы больше 
никому не понадобилось господствовать над вами.

Каждый человек должен сделать свой вклад в коммуну. Это у нас не 
обычное общество. Здесь нет семей, мы составляем органическое целое. 
Сделайте вклад... Я слышал, что после отъезда Шилы многие люди го­
ворили: «Я не хочу делать то, не хочу делать это», хотя исполняли свои 
занятия четыре года.

Вы можете поменять работу, если хотите, можете заняться чем- 
нибудь другим. Но не позволяйте коммуне стать уродливой, позволив 
кому-либо понукать вас. Вы должны доказать истину независимости.

Любимый мастер, ты сказал, что некоторые меры предосторож­
ности Шилы были вызваны паранойей. Мне становится не по себе, ко­
гда я вспоминаю о нашем оружейном хранилище неподалеку отсюда и 
о других хранилищах на ранчо.

Любимый мастер, эти винтовки сжимают мне сердце. Нельзя ли 
нам избавиться от оружия? Так ли уж нам нужны эти винтовки?

Мы избавимся от оружия, но ты мышь, а не мужчина. Как тебя уго­
раздило принять саньясу? Эти винтовки никому не принесли никакого 
вреда, от них и впредь никто не пострадает. Эти винтовки хранятся для 
того, чтобы вам никто не повредил.

Весь мир полон оружия, атомных ракет и бомб. Нет ничего плохого 
в том, чтобы обеспечить себе защиту. И паранойя Шилы здесь не при 
чем. Просто надо понимать... Если у вас нет оружия, и если завтра ка­
кие-нибудь религиозные фанатики, которые живут в окрестностях, 
приедут сюда на мотоциклах и начнут разрушать все, что вы построили, 
что вы станете делать?

Я ненасильственный человек, но это не означает, что я позволю ко­
му-нибудь жестоко обходиться со мной. Мы никогда никому не причи­
ним вреда, но эти винтовки нам не помешают. Даже такая страна, как 
США, не может отказаться от ядерного оружия просто потому, что то­
гда на них нападут коммунистические страны, и американцы окажутся 
беспомощными. А если СССР откажется от ядерного оружия, на ту 
страну также нападут. Поэтому эти страны не могут остановить гонку 
вооружений.

Но мне ясно одно (и эта новость приятна, поистине отрадна) США и 
СССР накопили так много атомных бомб, что третья мировая война
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невозможна. Обе эти страны обладают достаточным количеством атом­
ных бомб, чтобы убить человечество семьсот раз. И никакой Иисус 
Христос не сможет воскресить мертвецов семьсот раз.

Иисус обещал возвратиться, но одного раза оказалось достаточно. С 
ним дурно обошлись, его распяли на кресте, и он при этом хотел пить, 
просил дать ему воды... Волшебник не сумел заставить пролиться над 
ним ни одного облачка. Он просил дать ему напиться и умер в жажде. 
Этого опыта было достаточно. Он обещал своим ученикам скоро вер­
нуться, но это «скоро» растянулось на две тысячи лет, что уже перебор. 
Даже для меня это перебор.

В обеих странах понимают, что теперь третья мировая война нико­
гда не случится просто потому, что в обоих лагерях так много оружия, 
что они разрушат всю планету и убьют всех живых существ на земле. 
Какой же смысл? У войны есть смысл, если вы можете одержать побе­
ду, если можете победить кого-то. Но победы не будет, никто не возь­
мет верх, никто не будет разбит, а будут одни лишь трупы. Поэтому 
хорошо, что ядерного оружия стало так много, что война уже невоз­
можна. Она стала неосуществимой не из-за политиков, а из-за гор 
атомных бомб.

Здесь есть несколько охранников. И дело не в паранойе, меня уже 
два раза травили. Много раз на мою жизнь покушались в последний раз 
перед самым отъездом сюда. Нам стоит понять, в каком грязном поли­
тическом мире мы живем. Десять тысяч саньясинов слушали мою ут­
реннюю лекцию, как вдруг ко мне приехали двадцать высших полицей­
ских чинов. Они сказали, что в полицию поступил анонимный звонок с 
предупреждением, что группа фанатичных индуистов, которая уже 
убила Махатму Ганди, собирается тем утром убить и меня.

Мы попросили полицейских сесть и послушать лекцию. И в самом 
деле, какой-то человек неожиданно вскочил и метнул в меня кинжал, 
пытаясь убить меня. И самое удивительное в этой истории заключается 
в том, что свидетелями покушения были десять тысяч человек, что бы­
вает редко. Двадцать высших полицейских чинов видели нож, человека 
поймали на месте преступления, и все-таки его отпустили, словно он 
вообще ничего не натворил.

Мы не беспокоились. Я сказал моим людям: «Это полицейское рас­
следование, пусть они ведут дело. Полицейские присутствовали в зале 
и сами задержали того человека, подняли нож. Пусть они делают, что 
надо. Если им понадобятся свидетели, они могут пригласить любого из 
десяти тысяч саньясинов». Но чиновники не стали слушать полицей^ 
ских, не приняли никаких свидетелей. Дело просто тихо закрыли, слов­
но в меня не бросали нож, словно был задержан невинный человек.

Разве вы хотите, чтобы все это повторилось? В Америке такие собы­
тия еще более вероятны, чем где-либо еще, потому что в Индии нелегко 
носить оружие, а в США люди свободно покупают оружие. Если вы- 
хотите, чтобы меня застрелили, вас ждет захватывающее шоу. А охран­
ников тогда можно удалить.
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Я хочу, чтобы вы проголосовали. Вы хотите, чтобы охранники оста­
лись? Тогда поднимите обе руки... А где та мышь?

Глава 5 
Будущее открыто

Милый мастер, прежде ты сказал, что власть не может испор­
тить медитирующих людей, но отчего же Шила вместе со своей бан­
дой испортилась из-за власти ?

Я  прошу тебя поговорить об организации медитирующих людей.

Медитирующие люди никогда не могут испортиться. Если же кто-то 
испорчен, это лишь означает, что он не медитирует. А что касается 
Шилы, то я могу вам с уверенностью сказать, что она не интересовалась 
медитацией, моим образом жизни, моей философией. У нее были со­
всем другие интересы.

Впервые она приехала ко мне потому, что у нее муж страдал от рака, 
и американские врачи сказали, что он проживет не дольше двух лет. 
Она отчаянно искала того, кто сможет помочь им.

Ее муж Чинмайя был замечательным человеком. Он остался со 
мной. Почти всегда так бывает, что перед лицом смерти медитировать 
легко. Нельзя уже откладывать медитацию, потому что завтра вы може­
те уйти, не сможете медитировать. Поэтому Чинмайя очень старался 
медитировать, и это помогало ему жить. Все врачи соглашались с этим. 
Они не могли поверить в то, что с ним случилось, потому что болеть 
ему предрекали не более двух лет.

Но Чинмайя прожил почти десять лет. И он жил счастливо несмотря 
на рак, и умер счастливо. Прошло бы лишь еще несколько лет, и он 
достиг бы просветления. Но он достиг такой точки, благодаря которой в 
следующей жизни ему останется небольшая часть работы. Его следую­
щая жизнь будет последней. Шиле пришлось остаться с ним, значит она 
пришла ко мне и осталась здесь случайно. А когда Чинмайя прожил 
больше двух лет, она начала отвратительно относиться к нему. Разуме­
ется, он болел, у него был рак. Он не очень-то интересовался сексом. 
Ему нужно было лишь женское тепло.

По этой причине Шила начала заводить себе любовников, тем са­
мым причиняя Чинмайе сильную боль. По-моему, он прожил бы чуть 
дольше, но эти травмы все больше мучили его. И Шила постоянно ру­
галась с ним. Перед его смертью Шила разделила комнату на две части 
и жила на своей стороне с новым другом, а Чинмайя остался один.

Болея раком, Чинмайя прожил восемь лет без врачебного присмотра. 
Когда он пришел к врачам на осмотр, они не могли поверить своим гла­
зам. Врачи говорили: «Это не что иное, как чудо».

Я не творю чудеса и не верю в них. Но он медитировал; ему больше 
ничего не оставалось: только рак и смерть. Однако Чинмайя мучился 
оттого, что в последние дни его жизни Шила разделила комнату, и он
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слышал, как она смеется и забавляется со своим новым другом. Навер­
но, в нем произошел слом, и он потерял волю к жизни. В каком-то 
смысле, его убила Шила. Шила никогда нее медитировала. Более того, 
вы наверняка видели, что она никогда не слушает. Она спала. В Индии 
она всегда спала во время моих бесед. Возможно, она отсыпалась после 
ночи плотских утех.

Что касается меня, то я принимаю самых разных людей. Я не ставлю 
условия. Кто бы ни пришел сюда, он получит радушный прием.

Даже если к нам вернется Шила (сама по себе, собственной персо­
ной), она так же получит мое доверие и любовь. Я не буду поддержи­
вать ее поступки, ее незаконные и преступные действия. За это ей при­
дется отправиться в суд, в полицию.

Я советую ей прийти в суд и во всем повиниться, сказать судье: 
«Вот что я натворила, и я готова к последствиям. И не будьте ко мне 
снисходительны. Будьте со мной столь же суровы, какой я была к тем 
бедным людям». Так она отстоит свое достоинство, заслужит уважение 
к себе. Вы почувствуете гордость за нее.

Вместо того чтобы прятаться в Шварцвальде как преступница... 
Сколько времени она там просидит в укрытии? Мои саньясины живут 
во всем мире. Они уже приехали туда, где она прячется. Они написали 
нам о том, что люди, которые живут вместе с ней, почти обезумили от 
чувства вины. Они совершили преступление против тех, кто любил их.

Чувство вины убьет их. По крайней мере, оно подорвет их душевное 
здоровье. Эти люди могут сойти с ума. Я советую им возвратиться. На­
ша любовь бескорыстна.

И я хочу, чтобы вы уяснили, что, если кто-то может поступать дур­
но, это еще не означает, что сам этот человек плох. Поступок -  еще не 
все. Человек представляет собой грандиозную реальность. Поступок 
остался в прошлом, перед человеком открыто чистое будущее. Если 
кто-то скрывает свой поступок, то тем самым разрушает собственное 
будущее, потому что тот поступок останется в его уме и вызовет чувст­
во вины. Если он признается в том, что содеял, и захочет принять любое 
наказание за свой поступок, то полностью очистится. Его будущее бу­
дет чистым.

Если Шила покается в суде, то получит самое мягкое наказание. И я 
хочу сказать судьям, что ни один преступник не нуждается в наказании, 
всех преступников надо лечить. Преступников наказывали на протяже­
нии веков, но от этого ничего не изменилось. Преступников становится 
все больше, поэтому становится все больше судов и адвокатов. Это из­
лишнее бремя.

Даже если преступников посадить в тюрьму, эта мера будет абсо­
лютно иррациональной, потому что за пять или десять лет в тюрьме 
человек усвоит все премудрости преступного мира, ведь там сидят под­
линные мастера криминального искусства. Преступник узнает еще 
больше ухищрений и сделает один вывод из всех громких преступле­
ний: совершить преступление хорошо, а вот попасться за него очень 
плохо.
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Итак, для преступника главное — не попасться. Он вынужден быть 
более хитрым, более ушлым. Ему плохо, когда он попадается, а не ко­
гда совершает преступление. Поэтому любой человек, посаженый в 
тюрьму, выходит из нее еще более страшным преступником. В тюрьму 
он сел любителем, поэтому он и попался так легко. А выходит он из 
тюрьмы профессионалом, экспертом. Теперь его будет трудно поймать.

Поэтому я хочу сказать всем судьям мира, что до сих пор они обра­
щались с преступниками неправильно. У преступника не в порядке 
психика, он нуждается в психиатрическом лечении. Вместо того чтобы 
строить тюрьмы, лучше создайте центры, в которых преступник полу­
чит помощь психолога, где он сможет медитировать, учиться, станет 
более умным. И дайте ему все уважение, которого стоит человек. Его 
поступки не в счет, главное -  его бытие.

Я выбрал Шилу своим секретарем не потому, что она была медита­
тивной, не потому, что она понимала мое мироощущение. Я выбрал ее 
совсем по другой причине. У Шилы очень практичный ум, очень праг­
матичный. Она была рассудочной. К тому же, у нее не было понятия о 
моем цельном понимании происходящего, и она могла лишь повторять 
мои насущные наставления, как попугай. Я нуждался в таком попугае.

Я хранил обет молчания. Мне не нужен был очень красноречивый 
человек, поскольку такой человек, послушав меня, в уме все переина­
чит, усложнит, отполирует. Он отредактирует текст, добавит что-то. 
Мое послание не будет чистым. Мне нужен был попугай, который ни­
чего не смыслит в философии, ничего не знает о религии, ничего не со­
ображает в высших вопросах жизни. Шила была совершенным попуга­
ем. Она могла лишь повторять то, что я говорил ей.

Вот главные причины, по которым я изначально выбрал ее своим 
секретарем.

И еще один момент, который важно понять... Меня часто спраши­
вают: «Ты же просветленный человек. Почему ты выбрал неподходя­
щих людей?»

Такие вопросы задают от недомыслия. Просветленный человек мо­
жет полностью увидеть вас в этом самом миге, но ваше будущее не­
предсказуемо. Есть только два варианта: если ваше будущее свободно, 
значит оно должно быть непредсказуемым, если же ваше будущее не 
свободно, вот тогда его можно предсказать.

Почти все религии выбрали предсказуемое будущее, но из-за этого 
человек неизбежно становится роботом. Предсказуемы только роботы.

Если бы Махавира, Будда и другие мастера смогли увидеть все бу­
дущее человечества, это означало бы, что все в жизни предопределено. 
Поэтому вы просто ведете себя как робот. Мысль о свободе становится 
иллюзией.

Но с моей точки зрения, свобода -  вот высшая ценность. Для того 
чтобы спасти свободу, я готов отказаться от идеи Бога. Если Бог есть, 
тогда свобода невозможна, потому что Бог всемогущ, вездесущ, всеве­
дущ. Бог знает все, присутствует повсюду и обладает всей полнотой
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силы. Разве могут маленькие люди вкусить свободу под гнетом Бога, 
который в миллионы раз сильнее Гитлера? Это невозможно.

Мне хотелось бы повторить слова Ницше, который иногда пережи­
вал глубокие озарения. Он сказал: «Бог умер, теперь человек свободен». 
Сумма двух этих сентенций составляет глубокое озарение. О том, что 
Бог умер, заявляли многие атеисты, каждый на свой лад, и это не ново. 
А заявление о том, что отныне человек свободен, ново.

Смерть Бога становится свободой человека. Жизнь Бога становится 
смертью человека. Выбор предельно ясен. Если вы выбираете Бога, 
значит вы решили быть роботом, машиной, которая обречена делать 
что-то определенное, не имея возможности измениться. Тогда убийца, 
вор, грешник, святой -  все они будут оставаться самими собой.

Я изумляюсь тому, что во всем мире наши судьи, суды, прокуроры, 
от провинциального суда до Верховного Суда любой страны -  все они 
полны религиозных людей. Все эти люди верят в Бога, и все же они на­
казывают грешников. Вы видите противоречие?

Если Бог определяет жизнь каждого человека (еще до вашего рож­
дения ваша жизнь уже записана: кем вы будете, какие черты характера 
вы реализуете), если это так, тогда ни одного грешника не следует ка­
рать. Это противоречит религии. Грешник просто осуществлял предна­
значение, данное ему Богом.

Если вы хотите наказывать, тогда накажите Бога!
В таком случае ни одного святого не следует славословить, потому 

что, чем бы он ни занимался, он находится в одном положении с греш­
ником. Нет никакого различия. Он не святее грешника. Оба они автома­
ты, роботы. Один изготовлен как святой, а другой -  как грешник. Не 
следует ни осуждать грешника, ни хвалить святого.

Но все время происходят странные вещи. Люди все время верят в 
Бога, и все же они беспрестанно настаивают на том, что человек ответ­
ственен за все свои деяния. Но для ответственности необходима свобо­
да. Без свободы человек не может отвечать за свои поступки. Марио­
нетка не несет ответственность за свой танец, потому что ее держит 
кукловод, который прячется за занавесом. Вот кто ответственен. Он 
может организовать танец кукол, может заставить их драться, может 
принудить их сидеть со скрещенными ногами и медитировать. Но кукла 
не ответственна за добро и зло. Если есть Бог, значит нет добра и зла.

Это просто встроенный механизм. Бог создает человека, Бог творит 
его судьбу.

Ницше безумен, но иногда сумасшедшие обретают громадные оза­
рения. У здравомыслящих людей вообще не бывает озарений. Ницше 
сообщает нечто невероятно ценное, когда говорит, что Бог умер, что 
отныне человек свободен. Но свобода означает ответственность.

Поэтому не тратьте время зря на сочинение писем ко мне. Я вижу 
вас в этот самый миг. Вы можете встать перед зеркалом, и оно увидит 
вас такими, какие вы есть прямо сейчас. Зеркало не может увидеть, что 
завтра вы станете убийцей. Завтрашний день открыт, и все измерения 
открыты. Вы можете выбрать что угодно; есть примеры того, как убий­
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цы исправлялись и становились великими святыми. Это доказывает, что 
человек свободен.

Поэтому, когда я выбрал Шилу своим секретарем, то рассуждал так: 
секретарь должен быть прагматичным, практичным в мирских делах, 
поскольку она будет заботиться о коммуне. И ей придется строить ком­
муну в мирской суете, поэтому ей надо быть бдительной и помнить о 
понятиях мира.

Шила была не очень образованной, у нее не было университетского 
диплома. Она работала официанткой в одной американской гостинице, 
но я не хотел брать на должность своего секретаря очень умного чело­
века, потому что человек с интеллектом извратит мое послание. Мне 
нужен был попуг ай, и она годилась на эту роль. Но будущее открыто.

Я погрузился в безмолвие. Прямое общение между мной и вами пре­
кратилось; Шила стала единственной связью. Она увидела возмож­
ность, великий шанс, ведь вы очень любите меня и глубоко доверяете 
мне, поэтому поверите любому посланию, которое она озвучит от моего 
имени.

Так она пришла к мысли о том, что вас можно эксплуатировать, что 
она может давать вам указания, которые я не произносил. Она может 
изменить послание, а вы поверите всем сердцем и исполните ее указа­
ние. Поэтому три с половиной года вы просто оставались в неведении о 
ее делах. У власти есть странное свойство: она проявляет все скрытые 
желания. Поэтому власть развращает.

Но в действительности власть не развращает, она лишь проявляет 
все ваши гнусные мысли, потому что власть дает вам возможность реа­
лизовать их. Эти грезы можно преобразить и материализовать. Каждый 
человек наполнен множеством бессознательных желаний, о которых не 
догадывается. Только власть покажет их. Вот что происходит на протя­
жении всей человеческой истории.

Когда Индира Ганди пришла к власти в Индии, она была невинной, 
разумной и не жадной до политики. Она пришла не из низших полити­
ческих кругов, не пробивала себя путь локтями на политический Олимп. 
Так политик становится очень хитрым, лукавым, ушлым. Она получила 
власть потому, что была дочерью премьер-министра Индии. Поэтому 
она никогда не занималась политической борьбой. Она никогда не за­
думывалась о таких вещах, они даже не снились ей. Ее отец никогда не 
говорил о борьбе.

Но комитет, который принимал решение, оказался в очень трудном 
положении. Ей противостоял Морарджи Десаи, который был очень 
сильным, непреклонным, упертым и тупым болваном. Когда он впо­
следствии получил власть, то даже не слушал указания комитета. Он 
занимался разными глупостями, и его никто не мог сдержать.

Там были и другие политики, но все они были провинциальными 
руководителями. Индийцы знали только имена Индиры и Морарджи. 
Индиру они знали потому, что она была дочерью Джавахарлала, всю 
жизнь ходила за ним, заботилась об отце, потому что мать умерла очень 
рано. И она пожертвовала всем ради отца. Индира пожертвовала собст­
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венным мужем, бросила его, потому что не могла же она служить сразу 
двоим.

Итак, решили, что Индира больше подходит. Она невинна, не одер­
жима политикой, никогда не выказывала жажду к власти, никогда не 
пыталась извлечь выгоду из отцовского поста. Хорошо выставить ее 
против Морарджи Десаи, потому что ее отца так глубоко уважали и 
любили, что ее непременно выберут.

И Индиру избрали. Но как только она пришла к власти, так сразу же 
начала меняться. Она сразу же стала очень авторитарной, шокировала 
всю Индию. Индира все равно как посадила в тюрьму всех политиков и 
творила, что хотела. Она распустила парламент, постоянно откладывала 
выборы. В результате всех ее диктаторских методов ее убили собствен­
ные телохранители. Но никому и в голову не приходило, что женщина 
может уподобиться Гитлеру.

То же самое произошло в нашей маленькой коммуне. Вам поручили 
создать оазис в пустыне, а я жил в изоляции и безмолвии, Шила стала 
посредником между нами. Вы очень много трудились, я же не поддер­
живал с вами связь.

Никогда в жизни я не занимал властные должности, и впредь нико­
гда не займу их, потому что я знаю нечто большее, чем власть. Я знаю 
нечто более мощное, чем власть. Я знаю любовь. Я знаю доверие. И я 
люблю бескорыстно, доверяю безусловно. Я люблю даже незнакомцев 
и доверяю им; это касается даже тех, кто дурно отнесся ко мне.

На днях позвонила Дикша. Она узнала о том, что Шила уехала, и 
попросилась обратно к нам. Я сказал ей, что она встретит радушный 
прием. Она рассказывала журналистам всякие небылицы обо мне, от­
кровенно лгала им. Но это не важно. Возможно, она сердилась, а в гневе 
человек может сотворить что угодно. Но мои двери никогда не могут 
закрыться. Поэтому я сказал ей, что она может приехать.

Сотни людей сообщают о том, что они хотят приехать, их выгнала 
Шила. Некоторые из них были близкими друзьями Шилы в Индии; их 
отвергли просто потому, что Шила никогда не хотела слишком близко 
сходиться с людьми.

Политикам не нужны друзья, они держат с людьми дистанцию. На­
пример, ни один человек не мог по-дружески положить руку на плечо 
Гитлеру или обнять его. Вы же не обнимаете богов, не кладете руку на 
плечо Богу. Люди, которые полагают, что они обрели огромную власть, 
не подпустят вас близко к себе, не будут дружить с вами, поскольку вы 
опасны. Вблизи вы можете совершить что угодно.

Чампа была одной из близких подруг Шилы в Индии, но она нико­
гда не приезжала сюда. Она поступила очень умно, так как знала о том, 
что здесь Шила не будет относиться к ней по-прежнему, по-дружески, 
то есть сплетничать и играть в карты. Здесь она будет фашиствующим 
вождем, у которого все в подчинении.

За несколько дней до отъезда Шилы (я услышал эту историю вчера 
от человека, который присутствовал на встрече) она сказала некоторым
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своим сподручным в преступлениях: «Вы должны полностью подчи­
ниться мне, обязаны выполнять все мои приказы».

Два человека, Сиддха, заместитель ректора нашего университета 
медитации, и Прабодхи, одна из близких работниц в группе Шилы, 
просто исчезли. Мы искали их, ведь оба они были полезны. Сиддха 
был, без сомнения, одним из лучших психиатров в мире, высочайшей 
квалификации. Двенадцать лет он возглавлял военную психиатриче­
скую клинику. Прабодхи была аккуратной в своей работе.

Оба они просто исчезли. Я поинтересовался у Шилы, что с ними 
стряслось, почему они уехали. Если они хотели уехать, никто им не 
препятствовал, они могли уехать. Но почему они уехали вдруг, не объ­
яснив причины, не оставив адрес? И теперь мы звоним их семьям, но их 
родственники ничего не слышали о них.

Эти два человека промолчали, когда Шила сказала: «Вы должны 
полностью сдаться мне. Соглашайтесь со всем, что я скажу. Вам боль­
ше нельзя перечить мне в чем-либо».

Амитабх, ректор университета медитации, к нам не вернулся. Он уе­
хал на три дня на Гавайи, чтобы отдохнуть, и прислал сообщение о том, 
что не вернется. Он был рядом со мной очень долго, и он был единст­
венным дипломированным психоаналитиком, с большим опытом, по­
зволявшим ему возглавить университет.

Он ездил в Индию каждые шесть, девять месяцев; только летом он 
не мог переносить там жару и возвращался к нам. Но вдруг без всякой 
причины... Как будто они и не собирались возвращаться. Наверно, Ши­
ла запугала их, дав им понять, что возвращаться опасно. У них были 
властные полномочия, они наверняка знали много секретов. Если они 
не сдались полностью Шиле, значит они могли быть для нее опасными.

Власть способна проявлять в вас худшие качества. Во всей истории 
еще не было так, чтобы власть проявляла в вас лучшие качества.

Твой вопрос очень важен: медитацию невозможно испортить. Да, ее 
нельзя испортить. Напротив, если человек медитирует и любит, тогда 
власть может проявить в нем лучшие качества. Мне хотелось бы, чтобы 
этот эксперимент случился здесь. Все самое худшее всегда исходит от 
власти. Но медитация может изменить всю ситуацию, всю алхимию. И 
теперь я советую наделять властными полномочиями тех, кто созерца­
телен, разумен, любящ. Я надеюсь, что мы сможем построить новую 
организацию. Используйте власть для того, чтобы проявлять лучшие 
качества человека.

В любом случае у нас больше не будет посредников типа Шилы, по­
тому что теперь я не перестану говорить и буду общаться с вами непо­
средственно. У меня нет никакой власти, зато у меня есть любовь, ко­
торая гораздо сильнее любой власти. Я не могу диктовать вам, но мне и 
не надо диктовать. Довольно просто жеста любви. Мне стоит лишь ука­
зать пальцем на луну, и ваши глаза обратятся к луне без всякого прика­
зания, команды.

Итак, ничего не бойтесь, но помните о своей ответственности, кото­
рая возросла, поскольку Шила заставляла вас делать работу. Теперь вам
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придется работать из своей спонтанной радости. Ваша ответственность 
возросла. Например, вчера вечером журналисты, которые были здесь на 
пресс-конференции, также хотели поехать на похороны замечательного 
саньясина Лазаря. Они проголодались, и Изабель стала очень беспоко­
иться, потому что все рестораны были закрыты к 8.30, и все люди из 
ресторанов, дискотек и прочих мест отправились прямо на похороны.

Подобное поведение безответственно, ничего такого не было во 
времена Шилы. Разве вам надо, чтобы Шила понукала вас? Журнали­
сты проголодались и хотели присутствовать на похоронах, но перед 
этим они хотели перекусить. Анурудхе удалось каким-то образом раз­
добыть для них еду.

Но это неправильно. Когда никто не указывает вам, это еще не озна­
чает, что вы должны лениться. Ваша работа должна приносить еще 
больше плодов, чем во времена Шилы. Это докажет, что жестокий ре­
жим, который она навязывала вам, был вовсе не нужен. Но если КПД 
вашей работы падает, тогда знайте, что вы поддерживаете Шилу. Так 
вы все равно как говорите, что без Шилы не способны работать, что вам 
нужен кнут.

Я не хочу, чтобы вы работали из-под палки, в том нет никакой нуж­
ды. Вы сами видите, что нам нужен обслуживающий персонаж. Так 
всегда было: там, где собирается вся коммуна, ее нужды должен кто-то 
обслуживать. Закрыв все рестораны, вы показали свою любовь к Лаза­
рю, но не ответственность. И вы забыли, что такие вещи помогают вос­
креснуть фашизму, потому что коммуна работает только так, в ином 
случае она распадается.

Я даю вам всю ответственность, все возможности. Вам надо дока­
зать, что вы не нуждаетесь в диктаторском режиме, чтобы управлять 
коммуной. Вы будете сохранять бдительность, будете все время осозна­
вать свою ответственность.

Свобода сосуществует с ответственностью. Чем больше свободы, 
тем больше ответственности. Абсолютная свобода дает полную ответ­
ственность. Я надеюсь, что ничего такого у нас больше не случится.

Милый мастер, какие у  руководителя полномочия и ограничения? И  
в чем заключаются ответственность и обязанности тех, кем управ­
ляют ?

Наверно, ты сошел с ума. Я не руководитель. Любящий человек не 
может быть руководителем. Все руководители лишены любви, так как 
все их бытие подчинено одной цели: оказаться на вершине; чего бы им 
это ни стоило, они используют все для достижения своей цели. Руково­
дителям все равно, благи ли средства, их волнует лишь цель.

Руководитель это политическое явление, и все политики (без исклю­
чения) страдают от комплекса неполноценности. Люди, мучимые ком­
плексом неполноценности, непременно пойдут в политику, на руково­
дящие должности, чтобы они могли доказать себе и миру, что они не 
неполноценные, а могущественные. Но какой бы власти вы ни достиг­
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ли, она не может освободить вас от комплекса неполноценности. Власть 
не связана с вашей неполноценностью, она лишь скрывает ее.

Комплекс неполноценности исчезает только в медитативной тиши­
не. Тогда вы знаете свою уникальность и отныне хотите быть только 
самим собой. Просто быть собой -  вот блаженство. Кто хочет быть ру­
ководителем? Ты спрашиваешь об ответственности руководителя. 
Спроси руководителей. Я не руководитель, поэтому у меня, конечно же, 
нет опыта ответственности руководителя. Я знаю любовь, я знаю отзыв 
любви. И вы не управляетесь. Здесь, в этой коммуне никто не управля­
ет, никем не управляют. В этом и заключается суть создания коммуны и 
других коммун в мире, где люди могут жить индивидуально, не делясь 
на классы управляющих и управляемых.

У нас не как в Советском Союзе, где попытались создать бесклассо­
вое общество, но не поняли простую вещь: для того чтобы сделать об­
щество бесклассовым, пришлось создать два новых класса: управляю­
щих и управляемых. Да, капитализм и бедные исчезли, зато появились 
управляющие и управляемые. Возникло странное явление.

Когда я говорю об исчезновении капитализма и бедных, то подразу­
меваю, что пропали капиталисты, а бедность распределилась равномер­
но, поэтому никто не чувствует себя беднее окружающих. Советский 
Союз до сих пор страна бедная (даже средний класс в США гораздо 
богаче русских), там просто переменили названия. У них больше нет 
буржуазии и пролетариата.

Но там случилось кое-что еще более опасное, потому что капиталист 
может обанкротиться, обеднеть, а бедняк (если ему хватит ума) сможем 
разбогатеть. В капиталистическом обществе есть движение, пластич­
ность. Люди постоянно переходят из среднего класса в высший, из 
высшего класса в средний, из среднего класса с низший, из низшего 
класса в средний -  происходит постоянное движение.

Но в России ничего такого невозможно, там нет движения. Правите­
ли господствуют, а управляемые подчиняются им. Шестьдесят лет там 
правит одна и та же банда, и вся страна накрыта колпаком насильствен­
ного принуждения..

Помните о том, что здесь у нас нет руководителей, руководимых, 
правителей, управляемых. Даже люди, управляющие фондами, фирма­
ми, финансовыми компаниями и другими коммерческими организация­
ми, нисколько не отличаются от вас. У них нет каких-то особых полно­
мочий, каких нет у вас.

И они не правят, а служат в коммуне. Они заняли более скромные 
должности, потому что у них есть способности, щедрость, любовь к 
нашей коммуне, поэтому они готовы быть слугами в общине. Служить 
из любви прекрасно. Править отвратительно, поэтому я хочу, чтобы 
мои люди были во всем самыми прекрасными.

У красоты много измерений. Я хочу, чтобы мои люди были красивы 
во всех измерениях, чтобы они были грациозными, смиренными, чело­
вечными, любящими, доверяющими, ответственными, наделенными
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индивидуальностью и разумом, созерцательными. Но чтобы у нас нет 
было правителей и управляемых.

Итак, я не знаю, потому что никогда не был руководителем и нико­
гда не был управляемым. Я никогда никого не признавал над собой, 
даже Бога. И я никогда не признавал никого ниже себя, даже дьявола. 
По-моему, они друзья.

Милый мастер, а вдруг ты не настоящий мастер? Хорошо ли мне 
тогда оставаться с тобой?

Ты спрашиваешь о настоящем мастере. Я даже не мастер, поэтому 
вопрос о реальности и нереальности не возникает. Это та же самая игра, 
так или иначе: правители, управляемые, эксплуататоры, эксплуатируе­
мые; а в духовном мире мастера и ученики, святые и грешники. Но раз­
деление сохраняется.

Разве вы не можете жить без разделения? Есть ли необходимость в 
разделении? Я не мастер и никогда не был учеником. Я сам достигал 
зрелости и уравновешенности, искал и находил самостоятельно. Я ни­
когда ни за кем не следовал; и я не хочу, чтобы вы следовали за кем-то, 
в том числе и за мной.

Я просто тот, кто пробудился, а вы все еще спите. Различие не так 
велико. Вас можно поразить, потрясти, пробудить -  достаточно лишь 
плеснуть холодной воды вам в глаза, и вы проснетесь. Я не принимаю 
столь решительные меры, поскольку не хочу вмешиваться в ваши пре­
красные сновидения. С моей точки зрения, вмешиваться даже в чужие 
сны жестоко. Вас можно вытащить из постели и надавать пощечин, то­
гда вы проснетесь.

Но я, опять же, не хочу прибегать к таким крайним мерам. Так я со­
вершаю прегрешение, переступаю границу вашей индивидуальности. 
Если вы решите спать немного дольше, какой с того вред? Я никогда не 
слышал, чтобы кто-то приносил вред во сне.

Вообще-то, мы знаем историю Надиршаха, одного из самых ужас­
ных чудовищ, когда-либо живших на нашей планете. Он был по- 
настоящему, исключительно бесчеловечным.

Однажды во время его похода в Индию к нему ради потехи привели 
очень красивую куртизанку. Когда пришла пора ей возвращаться, она 
призналась в своем страхе: «Уже темно. А мне надо пройти семь миль».

Надиршах ответил: «Ты не понимаешь, что ты гостишь у самого На­
диршаха! Ты пойдешь не во тьме, а в свете».

«Но как же я пойду в свете? -  удивилась женщина. -  В кромешной 
ночи!»

Тогда Надиршах приказал своим воинам: «Подожгите все деревни 
по пути, все окрестные леса, чтобы эта куртизанка могла при свете дой­
ти до дома».

Много деревень сгорело, леса были выжжены дотла. Куртизанка не 
могла поверить, что ночной путь может быть залит ярким светом.
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Надиршах узнал об одном великом индийском мудреце и пригласил 
его к себе. Мудрец ответил: «Если я приду к тебе, то тем самым докажу, 
что у меня нет мудрости, поэтому мое посещение бесполезно. Тебе на­
до прийти к колодцу».

Надиршаха разобрало любопытство, ему стало очень интересно. Он 
никогда не видел, чтобы кто-то ослушался его. Этот человек обладал 
мужеством. Надиршах пошел к человеку и почувствовал вокруг него 
странную ауру и энергию.

Он сказал: «Я пришел, чтобы кое-что спросить у тебя. Священные 
писания говорят, что спать слишком долго плохо, но я люблю поспать. 
На самом деле, я пью слишком много вина, поэтому мне очень трудно 
вставать. У меня похмелье... А затем лучше еще выпить и снова лечь 
спать. Что посоветуешь? Мне следует отказаться от своей привычки?»

«Нет, -  ответил старик. -  Слова священных писаний ничего не зна­
чат. Они были написаны не для тебя. Писавшие их не думали, что такой 
человек, как ты, станет искать в них наставления. Я бы посоветовал те­
бе спать все сутки напролет, заснуть навсегда. Тебе вообще не надо 
просыпаться».

Надиршах сказал: «Какой странный совет. Все сутки напролет? На­
всегда?»

«Именно так, -  сказал старик. -  Я противоречу всем священным пи­
саниям, и все же я по собственному опыту знаю, что люди вроде тебя 
должны спать двадцать четыре часа в сутки, потому что всякий раз, ко­
гда ты просыпаешься, то причиняешь кому-нибудь горе. Если ты за­
снешь, в мире будет гораздо меньше насилия, войн, бед».

Итак, большого вреда не будет. Я никогда не переступаю чужие гра­
ницы, а просто уговариваю вас на пороге вашей спальни. Я даже не 
вхожу в вашу спальню, потому что неправильно входить в вашу спаль­
ню без разрешения. Но как попросить у спящего человека разрешение 
войти? Поэтому вся моя работа происходит вне вашей спальни. Я соз­
даю способы за пределами вашей спальни. Например, я могу неожи­
данно завопить, что дом объят пламенем. Я ничего не сделал вам. Даже 
спящие люди услышат мой вопль о пожаре в доме. Странное дело. Они 
не услышат грандиозный совет во сне, но если вы скажете, что дом го­
рит, они сразу же услышат вас и выбегут из дома.

Решать вам самим, это не мое дело. Я лишь знаю, что, когда вы вы­
ходите и видите рассвет, когда птицы поют, когда прекрасное небо оза­
рено красками, повсюду цветы; вы будете благодарны мне, хотя дом не 
горит. Но я могу лгать. И я не думаю, что такая ложь кому-нибудь на­
вредит.

Все просветленные люди вынуждены лгать, потому что истину не­
возможно высказать вам. Вы не поймете ее, ведь вы крепко спите и 
храпите. К тому же, истину невозможно выразить каким-либо языком. 
Как только вы облекаете опыт истины в слова, он становится ложным.

Итак, вместо того чтобы искажать истину и подменять ее ложью, го­
раздо лучше создать некий способ, а именно ложь. Но этот способ ра­
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ботает! Я вывел многих людей из их спален. Они спрашивали меня, где 
же пожар, а я отвечал: «Не знаю. Лишь иногда я предупреждаю людей о 
том, что дом горит».

Я не знаю ответственность ни руководителей, ни руководимых ими 
людей. Мне известна ответственность любви. Я знаю ответственность 
возлюбленных. Когда любовь что-то говорит вам, впустите ее в глу­
бинную суть своего естества. Когда любовь стучит в вашу дверь, от­
кройте ее.

На самом деле, настоящая возлюбленная вообще не закрывает дверь, 
но ждет у двери, когда придет любимый, чтобы ему не пришлось даже 
стучать. Саньяса это любовный роман. Она не имеет отношения к пра­
вителям и управляемым, руководителям и руководимым. Она имеет 
непосредственное отношение к любви и любимым. Любовь красива 
тем, что она не создает иерархию.

Я просветлен, а вы не просветлены, но я люблю вас, поэтому я не 
святее вас. Я люблю вас, поэтому я объявляю о том, что у вас есть все 
способности, возможности, умения для того, чтобы быть просветлен­
ными. Весь вопрос в вашем решении. Но я не могу навязать вам реше­
ние. В лучшем случае любовь уговаривает. А у любви есть много спо­
собов для того, чтобы уговорить. Навязывает только ненависть.

Просто смотреть вам в глаза -  уже убеждение, послание. Одним 
лишь жестом я касаюсь рукой вашего сердца. Безмолвие, которое я 
люблю... А я говорю только для того, чтобы дать вам несколько крат­
ких промежутков безмолвия. Просто вслушайтесь в эту тишину, в ней 
все мы становимся единым целым. Все разделения исчезли, и воцаряет­
ся всепоглощающий покой, в вас возникает всеобъемлющее чувство 
радости.

Я хочу дать вам вкус просветления максимально разнообразными 
способами, чтобы однажды вы, наконец, сказали: «Ладно, теперь я про­
снусь».

Милый мастер, правда ли, что в нашу коммуну надо было привести 
людей, жаждущих власти? Правда ли, что созерцательные и любящие 
люди не могут создавать такие прекрасные и богатые коммуны ?

Я  прошу тебя поговорить на эту тему.

Люди, жаждущие власти, могут создать многое, но их творчество в 
основе своей преступно. Рано или поздно такая коммуна распадется.

Люди, которые медитируют и любят, могут создавать более совер­
шенные, красивые вещи. Все, что они создают, никогда не служит 
смерти и разрушению. Все, что они творят, по сути своей божествен­
ное. Все их творения живут всегда, вечно.

Гитлер часто говорил, что режим, который он создает, будет суще­
ствовать тысячу лет. Я хочу, чтобы вы знали о том, что творение наших 
рук будет существовать всегда. Любовь бессмертна, смерть ей неведо­
ма. Медитация ведет вас в себя, в вечность.

Итак, не думайте, что я поручил Шиле и ее группе формировать на­
шу коммуну. Они оказались жадными до власти. Возможно, любой из
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вас поступил бы на их месте так же. Все вы вынашиваете такое же же­
лание быть кем-то особенным.

То, что произошло, было неизбежно. И нам очень повезло, что все 
произошло так быстро, всего лишь за четыре года. Теперь мы извлекли 
урок и уже не позволим ничему такому случиться вновь. Я во всем ви­
новат, ведь я сохранял обет безмолвия. У меня были свои причины 
молчать. Я хотел молчать вечно, потому что слова не передают... В 
словах нет подлинного общения. Я хотел общаться безмолвно.

Итак, все дело в том, что я хотел молчать, но я не могу сказать, что 
моей вины не было. Я знал, что нечто подобное возможно, но также 
знал, что могу начать говорить в любой миг, когда увижу, что процесс 
достиг своего пика, что его пора завершить.

Вам не было причинено никакого вреда. На самом деле, вы стали 
еще более зрелыми благодаря этому опыту. Он сделает вас более ответ­
ственными, менее зависимыми от властей. Вы будете более ответствен­
ными перед всей коммуной. Мы превратим пережитый нами кошмар в 
нечто прекрасное. Мы всегда можем изменить жизнь.

Я начал превращать этот кошмар в прекрасный опыт, который по­
может вам идти по пути, и вы больше не упадете в прежнюю яму. Шила 
оказала нам замечательную услугу, и вы должны быть благодарны ей и 
ее банде.

Милый мастер, как доверие может сосуществовать с сомнением?

Здесь нет никаких трудностей. Просто уповай на сомнение.
На сегодня достаточно.

Глава 6 
Смысл ответственности

Милый мастер, как же мы, любившие тебя, позволили этому кош­
мару случиться на наших с тобой глазах? Я  видел, что происходит 
что-то отвратительное, и говорил себе: «Наверно, мастер хочет, 
чтобы так было. Я  не вижу всю картину и не хочу вести себя отрица­
тельно». Почему мы слепы?

Прежде всего, я прошу прощения у всех вас за то, что я опоздал на 
двадцать минут. Это случилось из-за меня. Вы не понимаете смысл сло­
ва «ответственность». А если вы не понимаете смысл этого слова, то 
допустите у власти еще одну Шилу, создадите ее фашистский режим 
вновь. И на этот раз я не буду препятствовать ему.

Люди не воспринимают работу как поклонение, не трудятся столь 
же хорошо, как прежде. Они раньше покидают рабочие места, словно 
для прилежной работы им нужны надсмотрщики. Ответственность оз­
начает, что вы стараетесь изо всех сил, чтобы никому больше не надо 
было указывать вам, что делать.
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Каждый человек хочет решить для себя, что делать, а чего не делать. 

Если пять тысяч человек принимают решения, вы полагаете, что так 
можно работать? Бедной Хасье постоянно докучают многие саньясины: 
мол, делать надо то, делать надо это. Кого ей слушать? Люди заявляют 
ей, что все решения надо принимать голосованием. Вы хотите, чтобы 
мы все время, изо дня в день, усграивали голосования по каждому по­
воду? У нас что, клуб по интересам?

Не глупите, иначе... Вы уже дали волю Шиле, и снова заведете кого- 
нибудь вроде нее. В прошлый раз я вмешался и разрушил всю фашист­
скую структуру. В следующий раз я, возможно, не сделаю этого. Какой 
в этом смысл, если вы все равно будете приводить к власти подобных 
ей людей? Тогда старый вариант более ценный, эффективный.

Вы не смотрели с этой стороны. Шила была одной стороной монеты, 
а вы другая сторона. Без вас она не пришла бы к власти, не творила бы 
безобразия и беззакония. А теперь вы начинаете строить вавилонскую 
башню. Все спорят, дискутируют, высказывают свои мнения, которые 
якобы надо реализовывать. Здесь пять тысяч человек -  чье мнение при­
нимать? Вы слепы, вы пребываете во тьме, вы живете в бессознатель­
ности. Если бы я не рассказал вам о том, что натворила Шила, вы бы и 
впредь жили под ее началом, не испытывая никаких трудностей.

Вам следует признать, что у ваших мнений нет никакой ценности. 
До тех пор, пока вы не станете непросветленными, ваше голосование -  
просто глупость. Голосуя, люди выбирают себе таких людей, как Гит­
лер, Сталин, Муссолини. Вы сами выбрали себе Никсона. Ваше голосо­
вание ничего не значит.

А как же ваши мнения? Какие у вас мнения? Разве вы здесь за тем, 
чтобы высказывать свои мнения? Может быть, вы пришли ради без­
молвия, созерцания, исчезновения всяких мнений, ради ясности и ясно­
го понимания? Мнения принадлежат слепцам. Это всего лишь некая 
точка зрения, без всякой связи с жизнью. У понимающего человека нет 
мнений, у него есть истина. В моей коммуне только у истины есть пра­
во решать. Если вы хотите принимать решения, сначала станьте про­
светленным, иначе вы просто угробите нашу коммуну.

С утра и до полудня я занимаюсь второстепенными вещами, поэтому 
я и опоздал на двадцать минут. Вы ответственны за это, я никогда не 
опаздывал на двадцать минут. Но если вы не дадите мне возможность 
спать, отдыхать, тогда я буду опаздывать. Поэтому прежде, чем я начну 
отвечать на вопрос, надо задать самый главный вопрос: можете ли вы с 
этого дня начать работать самостоятельно, как можно полноценнее, 
эффективнее и активнее?

Вы должны доказать Шиле и всем, кто рассуждает как фашист, что 
любящая коммуна может быть более творческой, производительной, 
радостной. Если вы не сможете доказать это, значит Шила права. Воз­
можно, вы сами вынудили ее стать диктатором.

Вчера вечером здесь была уставшая Самья. Прежде я никогда не ви­
дел, чтобы она так уставала (она всегда смеялась и радовалась), потому 
что весь день вы мучили ее. Один саньясин не покидал ее офис, потому
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что хотел видеть все книги: что уже было, что еще будет. Ему хочется 
высказывать свои мнения по каждому поводу.

Вы думаете, что этот человек ведет себя не как диктатор? Три раза 
его уговаривали уйти, но он снова возвращался. Он не уйдет, пока не 
примут все его ответы, пока все его вопросы не получат ответ.

Разве это любовь? Неужели так можно доказать, что диктатура дур­
на? Так вы лишь доказываете, что диктатура очень хороша. Этот чело­
век никогда не мучил Шилу. Где он был все эти четыре года, со всеми 
своими мнениями? Четыре года он был мышью, а тут вдруг превратил­
ся во льва. Пять тысяч львов не уживутся вместе.

В таком случае единственный выход заключается в том, чтобы снова 
превратить львов в мышей, тогда они будут счастливы. И лишь я один 
буду несчастен оттого, что мои люди не способны быть львами.

Итак, с сегодняшнего дня каждому из вас надо работать еще лучше, 
чем прежде. Каждый человек должен сделать труд поклонением. Ваши 
отговорки не примут: якобы вам чего-то не хочется, вы желаете поспать 
еще чуть-чуть. А как же последние четыре года? Все четыре года вы 
хотели идти на работу, а теперь неожиданно в вас произошло грандиоз­
ное преображение. Когда Шила хотела, чтобы вы работали четырна­
дцать часов в день, вы трудились.

Самья и Хасья изо всех сил пытаются сократить ваш рабочий день, 
но не качество работы, не плоды ваших трудов. Вы слушали меня толь­
ко иногда и были счастливы. Хасья мгновенно изменила расписание, и 
теперь вы слушаете меня каждый день. Вы не поблагодарили ее за это. 
А еще вы жалуетесь, что ваши письма не доходили до меня (это так), 
что вы не уверены в том, что Шила читала вам мои ответы, а не свои 
собственные. И это также правда.

Она вела себя преступно. Вы удивитесь тому, что даже в моих ви­
део-обращениях Шила стерла все, что было ей невыгодно. А у меня не 
было возможности узнать о том, чем они занимались. Редакторы резали 
мое выступление и распространяли видео по всему миру в измененном 
виде, с изъятыми предложениями, целыми кусками. И вы были абсо­
лютно счастливы с Шилой.

Теперь я договорился со всеми главами корпораций о том, что в лю­
бое время, когда они захотят, они могут приехать ко мне, когда Хасья 
придет ко мне. Таким образом, меня будет слушать не только Хасья, но 
и другие люди будут присутствовать. Они будут свидетелями того, 
принесла Хасья мне все ваши письма или нет.

Но помните о том, что ваши письма на девяносто девять процентов 
чепуха, а я не хочу вникать во всякий мусор. Поэтому пишите мне 
только то, что считаете невероятно важным, сущностным. Пусть ваши 
письма будут как можно более короткими, потому что я не хочу вы­
слушивать ваши мнения по пять часов в день, причем ежедневно. У ме­
ня уже ум за разум заходит -  чего еще вам надо? Поэтому вы должны 
быть аккуратными. Ваши письма дойдут до меня, вы получите ответ; но 
вам также надо чему-то научиться.
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Я получаю пачки писем, которые не в силах прочесть. Не надо ус­

ложнять мне жизнь, иначе я поручу Хасье читать ваши письма и под­
черкивать в них важные места, приносить мне только значимые письма. 
Если вы что-то написали мне, это еще не значит, что я должен это чи­
тать. Сначала вам надо сделать свое послание важным, тогда оно дой­
дет до меня. Но все письма придут ко мне, поэтому вам не надо бояться 
и беспокоиться. Все люди, заменившие прежний фашиствующий ре­
жим, избраны другими людьми, по моему совету. Они позаботятся о 
том, чтобы здесь не попирались демократические ценности. В конце 
концов они просто слуги коммуны.

Вам тоже надо научиться вести себя демократически. Демократия не 
может существовать только потому, что у власти находятся несколько 
демократических руководителей. Если вы привыкли работать из-под 
палки, по приказу, тогда вся наша коммуна развалится. И вам надо уяс­
нить себе, что, если эти люди просят вас что-то сделать, значит это надо 
сделать. И старайтесь изо всех сил. Теперь я доступен вам, и я собира­
юсь говорить с вами до последнего вздоха. Но не становитесь обузой. 
Вы должны сделать так, чтобы управляющие вами люди сбросили с 
себя груз, почувствовали легкость и радость, чтобы они могли ощутить 
рядом с вами счастье. Не мучайте их.

В моем доме были саньясины, и они пытались вломиться ко мне не­
смотря на охрану. Поймите, если пять тысяч человек каждый день бу­
дут приходить ко мне, мне придется съехать из этого дома. Я привык 
жить в тишине и уединении. Я не хочу, чтобы вы мешали мне. Все свои 
трудности вы должны решать через назначенных лиц. Сам я не зани­
маю никаких должностей. Я не могу ничего сделать прямо сейчас, сразу 
же. У меня нет власти.

Даже если вы придете ко мне с требованием, его надо будет пере­
дать Хасье, Анурадхе, Джону, то есть тем, кто управляет коммуной. 
Зачем же докучать мне? Почему бы вам ни передать свои требования 
непосредственно им? И ваше требование должно быть рациональным и 
обоснованным.

Я уже говорил, что люди, страдающие от СПИДа (мы отделили их 
от себя), должны получать все, что мы можем дать им, то есть уважение 
и любовь. С ними нельзя обращаться как с преступниками или осуж­
денными. Они стали жертвами. Вы прислушались к совету и последо­
вали ему. Но эти люди начали наглеть. Они стали просить гаванские 
сигары, мексиканские сигары, шампанское. Они решили, что я стал их 
последователем, словно они, принеся к нам свой СПИД, оказали ком­
муне великую услугу. Я пытался уважать их человечность, но они были 
людьми не только инфицированными, но ко всему еще и попросту глу­
пыми.

А тем временем преступления Шилы и ее сподручных с каждым 
днем множились. Двух человек, у которых якобы нашли СПИД, снова 
проверили. Результаты были отрицательными, значит их просто затол­
кали в карантин. Но Пуджа занималась всякими вирусами и ухитрилась
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сделать результаты их проб положительными. Это отвратительно, тем 
более со стороны женщины! И зачем ей это надо было?

Эти люди просто отказались участвовать в преступлениях, желан­
ных группировке Шилы. Так их наказали. Ни один из них не был болен 
СПИДом. Но какое наказание! Человек может быть столь жестоким по 
отношению к другим, что в это трудно поверить. И это лишь одна при­
чина. А вторая причина состояла в том, что люди Шилы хотели создать 
Дом СПИДа и уже построили комплекс зданий в Городе Раджниша на 
пятьсот человек, с отдельными ванными комнатами. Но они никогда не 
говорили мне об этом. Мне они сказали, что хотят создать помещение 
для тех, кто выздоравливает, для стариков, от которых отказались род­
ственники, которые страдают от болезней и нуждаются в уходе, что 
наши медики могут позаботиться о таких людях. Я ответил: «Очень 
хорошо».

Но в конечном итоге они захотели открыть Дом СПИДа, а в послед­
ний момент они попросили меня выступить с обращением на пресс- 
конференции. Я сказал: «Но мне вы об этом никогда не говорили».

Я немедленно собрал пресс-конференцию, потому что, если в нашу 
коммуну приедут пятьсот человек, зараженных СПИДом, это будет 
очень опасно. Не поздоровится всем обитателям Города Раджниша, да и 
в целом всему штату Орегон. Гак они хотели отомстить жителям Оре­
гона, очень хитро, подло, бесчеловечно и отвратительно. Они потрати­
ли почти два миллиона долларов на комплекс зданий, которые теперь 
стоят пустые.

Ни один саньясин не хочет жить там. На самом деле, люди, которых 
принудили жить в Антилопе, не хотели туда ехать. Запомните, что че­
тыре года вы ходили туда без всяких жалоб. Нужно еще время, вам кое- 
что еще надо сделать... Дело в том, что вред, который вы причинили 
жителям Антилопы, раны тамошних обитателей вам надо исцелить.

Итак, еще четыре дня поживите там. Прежде, чем вы полностью по­
кинете Антилопу (нам не нужен тот город, у нас и так достаточно земли 
и домов), сначала переименуйте его обратно из Города Раджниша в Ан­
тилопу. У нас есть свой город — зачем навязывать людям название, ко­
торое им не по душе. Разве вы не понимаете простую психологию? Не­
ужели вы хотите, чтобы мое имя зря ругали?

Итак, перед отъездом из Антилопы вам надо переименовать город. 
Перед уходом оттуда распродайте все имущество города. Если жители 
города хотят получить свой город обратно, им придется вернуть себе 
дома, заново купить их. Мы дали им достаточно денег за дома. Мы не 
попросим с них плату за все улучшения, которые мы сделали в их раз­
рушенных домах. За четыре года цены значительно возросли. Мы по­
просим лишь столько, сколько мы сами заплатили за дома, и отдадим 
им дома в улучшенном виде.

Им надо взять себе все эти дома, а затем вы можете уйти. Но на это 
потребуется несколько дней. А я слышал, что вы вообще не хотите туда 
идти. Если у вас было мужество, тогда зачем вы четыре года ходили 
туда, жили там? А теперь из чувства долга перед коммуной, потому что
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коммуна вложила туда деньги, которые надо забрать... Жители Анти­
лопы будут очень счастливы, если вы просто оставите их дома, и они 
смогут бесплатно вселиться в них, не заплатив за них. Но из-за этого 
будет плохо коммуне.

Шила оставила коммуну с долгом в пятьдесят пять миллионов дол­
ларов. Мы отдадим его, ничего страшного. Но если вы начнете вести 
себя таким образом, то наш долг еще больше возрастет.

Итак, первым делом переименуйте город назад в Антилопу. Жители 
Орегона, которые любят этот город, задолжали его жителям. Прави­
тельство штата Орегон должно помочь им, дать им ссуды, купить иму­
щество. В настоящий момент нам принадлежит две трети имущества 
города Антилопы.

Таким образом, отныне вы должны делать все, что прежде делали 
из-под палки, ответственно. Вам надо понимать связи всего происхо­
дящего. Шила и ее группа разожгли между коммуной и жителями Оре­
гона враждебность, которую нам надо сгладить. В качестве первого ша­
га нам надо отдать Антилопу обратно людям, которые жили там сотни 
лет. У нас нет никаких политических претензий. В качестве второго 
шага мы поможем штату найти любого человека, преступившего закон, 
чтобы он ответил за свое преступление.

Теперь возникла совсем другая ситуация. У правительства штата 
Орегон и нашей коммуны есть общий враг, а именно фашистская груп­
па, которую возглавляла Шила. А враг врага — друг. Эта ситуация мо­
жет стать замечательным мостом, и ее нам надо использовать наилуч­
шим образом.

Если не считать бедных индейцев, в США все приезжие. И не важно, 
приехали вы сто или триста лет назад. Мы приехали лишь четыре года 
назад, поэтому другим приезжим не следует обращаться с нами так, 
словно они коренные американцы. Но именно так они ведут себя. Мы 
поступаем не так, как они в свое время. Эти люди завоевали Америку, 
мы же пришли сюда не за тем, чтобы завоевывать страну.

Большинство наших саньясинов американцы. Возможно, среди нас 
есть несколько итальянцев, немцев, голландцев, но эти же люди при­
шли сюда ранее как завоеватели. Теперь они владеют всем континен­
том, и индейцы уже не смогут вернуть себе свои земли. По всей види­
мости, у индейцев не будет возможности обрести свободу.

У США самая замечательная конституция. Если бы в Америке дей­
ствительно руководствовались конституцией, тогда здесь правили бы 
индейцы, а не Рональд Рейган. Е1о индейцев заперли в резервациях, в 
лесных лагерях, вдали от всех. Резервация это просто американский 
вариант немецкого концентрационного лагеря, только без проволочного 
ограждения, потому что американцы не столь прямолинейны.

Американцы не обносят эти лагеря колючей проволокой, они нашли 
более совершенный метод. Они дали всем индейцам денежное содер­
жание, поэтому тем не надо работать. А если у человека есть деньги, но 
нет работы, что ему делать? Напиваться, играть в карты, посещать про­



дажных женщин. Надо же ему чем-то заниматься, если у него есть 
деньги, а работы нет. Вот индейцы и не просыхают.

Индейцы даже не задумываются о свободе. Им это и в голову не 
придет, они же алкоголики. Колючая проволока вокруг концентрацион­
ных лагерей в Германии была пустяком. Американские политики обвя­
зали колючей проволокой саму психику индейцев. Эти люди потеряли 
почти все.

Американцы, у которых лучшая конституция в мире, ведут себя 
противозаконно просто потому, что их конституция наполнена пре­
красными идеалами, из-за чего третьеразрядные, грязные политики не 
могут взойти на такую высоту. Возникает такой большой промежуток, 
что они вынуждены противоречить конституции. Их поведение в отно­
шении нас противоречит их собственной конституции. Американская 
конституция провозглашает человеческое достоинство, уважение к 
личности и прочие демократические ценности, но эта конституция по­
чему-то не применяется к нам.

Мы не сделали ничего дурного. На самом деле, мы сделали свой 
вклад, создали оазис в пустыне. И если бы правительство было спра­
ведливым и дружелюбным, тогда мы превратили бы всю землю в рос­
кошную зеленую равнину, полную озер, в лучший курорт в США. И мы 
могли бы оказать огромную экономическую помощь Орегону, который 
нуждается в поддержке, потому что он должен несколько миллионов 
долларов федеральному правительству. Мы могли бы принимать здесь 
туристов со всего мира. Уже тысячи саньясинов приезжают к нам. Если 
наша земля станет прекрасным курортом, тогда и обычные люди также 
будут приезжать к нам.

Мы можем помочь экономике Орегона. Чем занимаются политики 
этого штата? Половину штата Орегон они передали федеральному пра­
вительству. И им надо еще заплатить примерно двести миллионов дол­
ларов долга. Они могут лишь передать оставшуюся землю Орегона фе­
деральному правительству. По сути, это ползучий коммунизм.

Главный принцип свободы заключается в том, что имущество долж­
но принадлежать отдельным людям, что государство не должно ничем 
владеть. Национализация противоречит демократии, но подспудно она 
происходит повсюду.

Почему американские политики так не любят нас? Теперь они зна­
ют, что эти сто двадцать шесть квадратных миль никогда не смогут 
быть имуществом правительства. И почему они хотели, чтобы весь 
Орегон стал федеральной собственностью? В этой пустыне очень хо­
рошо экспериментировать с ядерным оружием. И мы оказались в гуще 
событий. Наше присутствие опасно для американских политиков. Мы 
останемся здесь и не позволим превратить эту замечательную землю в 
фабрику смерти.

Поэтому я и назвал эту ситуацию странной. Мы не выступаем про­
тив кого-либо, и я глубоко уважаю американскую конституцию. Это 
единственная конституция во всем мире, которая дает человечеству 
какое-то будущее. Ее надо сохранить любой ценой. И я хочу, чтобы во
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всей Америке узнали о том, что мы будем бороться за американскую 
конституцию с теми американцами, которые хотят попрать ее. Скажу 
вам так: это конституция, а не проституция.

А теперь вопрос. «Милый мастер, как же мы, любившие тебя, позво­
лили этому кошмару случиться на наших с тобой глазах? Я видел, что 
происходит что-то отвратительное, и говорил себе: “Наверно, мастер 
хочет, чтобы так было. Я не вижу всю картину и не хочу вести себя от­
рицательно”. Почему мы слепы?»

Слеп каждый человек, который воспитан в зависимости от образа 
отца: мол, все делает Бог, вы же ни за что не ответственны. Если вы 
бедны, значит Бог так хочет. Если вы болеете, значит Бог того пожелал. 
Каждый человек на земле сведен на уровень беспомощного ребенка, 
зависимого от образа отца, которого в действительности нигде нет.

Так вы все время просто меняете образ отца, тем самым ничего не 
меняя. Христианин становится индуистом; он меняет своих богов, но 
его психология остается прежней. Индуист становится христианином; 
он меняет своего Бога, но и его психология остается прежней. В мире 
триста религий, но психология всех религий абсолютно одинаковая. 
Эта психология заключается в том, чтобы держать человека в зависи­
мости, безответственности, чтобы он все время надеялся и молился то­
му, кто не существует. Такая ситуация породила целую трагедию. Что 
бы ни творилось здесь, ваш разум говорил вам, что так не должно быть. 
Вместе с тем, вы думали: «Наверно, мастер так хочет».

Разве я говорил вам, чтобы вы так рассуждали? Я учу разумности, 
критичности, скепсису, пытливости, независимости, а вы делаете нечто 
прямо противоположное. Поэтому Шила никогда не хотела, чтобы я 
снова начал говорить. Поэтому они мухлевали с моими записями, ори­
гинальными пленками. Теперь уже не разберешь, что именно они изъя­
ли. Но они не знают... Я все еще жив и буду говорить теперь еще неис­
товее, чем десять лет назад, потому что за все эти годы мой опыт вырос.

Они никогда не хотели, чтобы я говорил с вами. Шила уговаривала 
меня не говорить, чтобы беречь здоровье. Я сказал: «Но что мне делать 
с моим здоровьем? Просто сохранять здоровье и ждать смерть?» Я сно­
ва начал говорить против ее воли.

На днях мне сказали, что мое молоко отравлено медленным ядом, 
чтобы я болел. И если бы я не умер, то точно не смог бы говорить с ва­
ми, поэтому Шила оставалась бы моим представителем. Возможно, 
этим ядом они хотели просто сделать меня немым, чтобы у меня язык 
отнялся. Они экспериментировали с ядами. Я узнал об одной женщине, 
враче, которая выпила чашку чая и целый день не могла говорить. У нее 
отнялся язык.

Шила говорила вам о необходимости полной сдачи. А я говорю вам, 
что вам необходима абсолютная ответственность. И вам надо доказать, 
что абсолютная ответственность может сделать в сто раз лучше все, на 
что способна полная сдача. Я учил вас сомневаться, а она учила вас ве­
рить. Я настаивал на том, чтобы снова говорить, поэтому ее деятель-

8 —  М ысли вслух
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ность вышла наружу. Если бы я по-прежнему молчал, вы бы все так же 
думали: «Наверно, так хочет мастер».

Это значит, что вы никогда не слушали меня. Вы вообще не пыта­
лись понять меня. Я никогда не хотел, чтобы вы поступали наперекор 
своему разуму, достоинству. Я хочу вернуть вам вашу гордость тем, что 
вы находитесь на высшем пике эволюции. Поэтому отныне, запомните, 
даже если я буду продолжать говорить всю жизнь, однажды мне при­
дется покинуть свое тело. Кто-то хитрый, лукавый, ушлый может снова 
затолкать вас в фашистскую группу. Не позволяйте никому так посту­
пать с вами.

Но это не означает, что вам надо бузить в коммуне. Вы должны нау­
читься сохранять равновесие. Вам известны лишь два варианта: быть 
либо рабом, либо бузотером. Разве нельзя научиться срединному пути? 
Тогда вы будете разумными, а не мятежными. Вы будете рассудитель­
ными, и не рабами, а просто свободными людьми.

Поступайте из своей чувствительности, свободы и любви. И я не ду­
маю, что возникнут какие-то трудности, так как вы можете со всем 
справиться. Я очень люблю вас и абсолютно доверяю вам. Я так высоко 
ценю вашу разумность, что могу сказать, что вы способны сделать не­
возможное возможным.

Милый мастер, вчера я огорчился, когда ты сказал: «Я беру на себя 
всю вину за то, что произошло». За что тебе винить себя? Каждый 
миг ты пытаешься сделать нас любящими, медитативными и празд­
нующими. Но мы не любящие, не медитативные и не бдительные, по­
этому Шила со своей бандой осмелилась на такие страшные поступки.

Я  прошу тебя рассказать нам, как стать более медитативным, 
любящим и ответственным.

Поэтому я и сказал, что я ответственен за все произошедшее, потому 
что вы крепко спите. Вы не бдительны, не осознанны; вы подобны лу­
натику, который ходит во сне. Разве вы можете сказать, что вы ответст­
венны за все это?

И я также не могу возложить ответственность на Шилу и ее группу. 
Они принадлежат той же категории, что и вы. У них просто была 
власть; во сне они делали все, что вам позволяет делать сон. У вас не 
было власти, вы просто подчинялись им -  что может сделать спящий 
человек?

Итак, за все это ответственен я. Мне не следовало погружаться в уе­
диненное безмолвие. Но я провел замечательный эксперимент, который 
показал, что такой человек, как я, не должен оставлять вас в руках лю­
дей, которые подобны вам же самим. Возможно, закон и не позволяет 
такие вещи, но больше всего на свете мне хочется, чтобы Шилу и ее 
группу простили. А если кара неотвратима, тогда наказать надо меня. 
Только я ответственен за все произошедшее, потому что я держал обет 
безмолвия. Я никогда не думал, что молчание может привести к такой 
беде.

114
Милый мастер, ушло время «мамуль и детишек». Поклонение проис­

ходит с большей ответственностью. Я  вижу, что все мы чувствуем, 
что можем свободно выражать свои мысли, мнения и чувства. Но мне 
больно видеть, что сюда относится отрицательность людей и необ­
ходимость действовать из своих чувств, особенно если у  людей нико­
гда прежде не было такой возможности.

Какое отношение к этому имеет координатор? Как нам всем зани­
маться такими вещами? В чем состоит ответственность координа­
тора?

Всем вам надо понять одну вещь. Четыре года вы подавляли свои 
мнения, представления, поэтому вы наверняка носите тяжкий груз и все 
хотите сбросить свое бремя на бедную Хасью. Вам надо, по крайней 
мере, быть бдительными, чтобы Хасья ни к чему не принуждала вас, не 
подавляла вас. Люди, которые подавляли вас, ушли.

Но вы можете отправиться в горы и выражать себя там на всю ка­
тушку, только бы сбросить с себя бремя. Это помогает, очень помогает. 
У вас будет сеанс психологического излечения, просто попробуйте. 
Пойдите в горы, найдите там подходящее место и скажите все, что вы 
хотели сказать. Но не привносите свои мнения и самовыражение в ком­
муну, потому что так вы лишь зря потратите свои силы.

Координатор должен просто приглядывать за множеством людей, 
чтобы они в своей работе не боролись друг с другом, чтобы они не де­
лали одну и ту же работу, напрасно дублируя друг друга. Координатор 
призван только смотреть, чтобы все занимались своими делами, не спа­
ли и не занимались ненужными вещами.

Он служит связующим звеном между вами и президентом вашей 
корпорации -  таким образом, все ваши трудности он может принести 
корпорации. Он ответственен за то, чтобы вам ничего не вредило, что­
бы вас не направляли на работы, которые вам не по душе, чтобы с вами 
хорошо обращались. Координатор должен следить за всеми этими ве­
щами. Он не служит федерации, корпорации, фонду или еще какой-то 
организации. Он служит людям, работу которых координирует. Его 
долг -  следить за тем, чтобы его люди все время были здоровыми, сча­
стливыми, радостными, чтобы они не страдали от бюрократии.

А ваша обязанность -  слушать координатора и делать то, в чем нуж­
дается коммуна. Координатор это связующее звено, у него двойная ра­
бота. Он приносит ваши нужды президенту, а тот оглашает все, что на­
до сделать, в чем коммуна нуждается в настоящий момент. Он просто 
посланник.

Я слышал, что многие люди очень смущены, поскольку у нас оста­
лось несколько координаторов, которые были еще при Шиле и ее банде. 
Разумеется, вы обижаетесь, но это неправильно. Эти люди не уехали, 
они восстали против Шилы и ее преступной группы. Подумайте об 
этом. А вы обижаетесь на них.

Шила и ее люди возненавидят их, а вы на них обижаетесь. У них нет 
нигде прибежища. Они понимают, что принадлежали не той компании,
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но они были такими же невинными, как и вы. Они тоже думали: 
«Именно этого хочет от нас мастер».

Доказательством служит то, что они восстали. Даже секретарь Ши­
лы восстала на нее, что было очень смело. Она оказалась подлинным 
бриллиантом. Шила очень боялась ее, потому что она все знала, так как 
работала у Шилы секретарем, через нее проходили все бумаги. Она зна­
ет все, что они натворили. Шила хотела забрать ее с собой, даже пыта­
лась отравить бедную девушку. Если она не может забрать ее с собой, 
то предпочитает убить ее. Должно быть, убить человека им уже ничего 
не стоило.

Но Гита осталась, и она оказала нам огромную помощь. Она дейст­
вительно помогла нам, так как в основном мы все узнали благодаря ней, 
потому что она знает и кое-что расскажет нам. Если вы обижаетесь на 
Гиту, это не очень хорошо с вашей стороны. Так вы не выказываете 
свою любовь, сердечность. Такая реакция просто глупа.

Хасья спрашивала меня: «Нам следует выгнать Гиту, Падму, Аву и 
прочих людей?» Я ответил: «Нет. Они восстали против Шилы. Их сле­
дует вознаградить, а не наказывать. И они смогут оказать вам большую 
помощь, так как наше дело затмит Уотергейт Никсона».

Не обижайтесь. Я понимаю, как вы рассуждаете. Вы видите те же 
лица на тех же должностях и сердитесь. Но вы должны быть немного 
более понимающими. Я хочу, чтобы они занимали прежние места, по­
скольку так они смогут помочь вам.

Это дело будет очень серьезным, мировые СМИ будут рассказывать 
о нем. Уже во всех странах говорят о том, что у нас произошло.

Шила приехала в Лондон, и вся группа разбежалась. Возможно, они 
разъехались по разным местам. Они прячутся как преступники, но всех 
их поймают. Наша планета маленькая, и мои саньясины живут повсюду 
в мире. Они могут обмануть Интерпол, но не моих саньясинов. Все мои 
саньясины пострадали, не только вы. Саньясины в других странах точ­
но так же пострадали. Они не смогут обмануть эту армию саньясинов, 
мы поймаем их. Ава, Падма, Патипада, Гита — все эти люди окажут нам 
неоценимую помощь.

Например, Гита только что рассказала мне о том, что Шила перед 
самым своим отъездом взяла с собой по двадцать пять печатных блан­
ков каждой корпорации. А это означает, что она все еще замышляет 
какие-то преступления. Мы должны сообщить полиции о том, что она 
захватила пачки бланков каждой корпорации. Теперь она может напи­
сать на бланке что угодно, переложить ответственность на корпорацию 
и тем самым бросить тень на всю коммуну.

Я прошу вас оказать мне услугу. Эти люди -  не враги нам; их обма­
нули точно так же, как и вас. Я и не могу допустить, чтобы их наказали, 
лишили их должностей. Да, мне хотелось бы, чтобы они изменили свое 
поведение и отношение. Четыре года их обучали в неправильной атмо­
сфере. Они должны полностью отказаться от прежней жизни и начать 
все с нового листа. И они должны рассказать нам все, что они знают, 
чего бы им это ни стоило, чтобы помочь коммуне.
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ставит их замкнуться. Они не смогут сообщить нам то, что им известно. 
Вы просто не знаете весь контекст нынешних событий.

Шила спросила... Гита рассказала мне об этом. Гита печатала, по­
этому она знает наверняка, что так оно и было, иначе мне было бы 
трудно получить эти сведения. Теперь мы можем найти человека и под­
твердить информацию. Вот этот человек, один из наших четырех уче­
ных. Она спросила его: «Можно ли построить машину со смертонос­
ными лучами?» С такой машиной экспериментируют правительства 
США и СССР. Повсюду в мире ученые размышляют о смертоносных 
лучах. И вы удивитесь тому, что наши саньясины вполне способны по­
строить ее.

Как только он понял, что эту машину собираются пустить по назна­
чению, то сразу же сказал: «Я могу построить ее. Она использует опре­
деленные звуки, которые неслышны для людей. Но машина будет излу­
чать эти звуки, которые убивают людей. Я могу построить ее, но если 
ты хочешь убивать людей, я ничего не сделаю».

Мы не смогли бы узнать об этом, если бы не Гита. Теперь мы можем 
спросить этого ученого, и он расскажет в суде, о чем его просили и от 
чего он отказался.

Будьте добры к этим людям, даже более добры, чем к кому-то еще. 
Не трудно быть добрым. Будьте любящими к этим людям, чтобы они 
могли уютно чувствовать себя, понимая, что их ни в чем не подозрева­
ют, что в них не сомневаются, что никто не считает их врагами. В про­
тивном случае им будет очень трудно открыть рот, а они могут знать 
что-то очень важное.

Итак, я не сниму их с занимаемых ими должностей. Я хочу, чтобы 
вы поменяли к ним сове отношение. Вы неправильно относитесь к ним. 
Если они не нравятся вам, значит вы толкаете их в группу Шилы. Если 
эти четыре, пять человек, оставшихся с нами... Ава уехала с Шилой, но 
возвратилась из Сиэтла, так как поняла, что едет с преступниками. И вы 
должны оценить ее смелость.

Эти четыре, пять человек смогут воодушевить других саньясинов, 
которые прячутся как преступники, что им не надо бояться коммуны. 
«Даже если мы сделали что-то дурное, у коммуны большое сердце, 
умеющее прощать и забывать. Саньясины позволят нам жить по- 
новому». Эти люди докажут другим, что они тоже могут приехать и 
встретить здесь теплый прием.

Я знаю, что Шила, Пуджа, Шанти Бхадра самые худшие преступни­
ки из всей группы, что они хуже всех. Другие просто подчинялись им, 
возможно, прямо как вы. Если все эти люди возвратятся в коммуну, то­
гда вы обретете опору в суде, получите всю поддержку закона. У вас 
будут подлинные свидетели -  вот что нам надо.

Итак, эти люди должны получить от вас уважение и любовь. Смири­
те себя и продемонстрируйте им свое уважение и любовь. Скажите им: 
«Вы пришли домой. Прошлое осталось позади, а будущее свободно. Вы 
можете измениться, можете помочь коммуне».
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Милый мастер, все это хорошо напоминает мне, для чего я здесь. 
Наша коммуна (а заодно цирк, лагерь) дает прекрасную возможность 
узнать, что же мы. Мы свидетельствуем, как истина сквозит в наших 
поступках, как наши сердца могут петь с радостью и любовью.

Это не вопрос.

Милый мастер, лотосовый рай растет из грязи.

Это верно. Лотосы растут только из грязи. Шила вместе со своей 
группой выполнила главную работу. Они намесили здесь грязь, из ко­
торой вырастут лотосы!

На сегодня достаточно.

Глава 7 
Любовь это не сдача

Милый мастер, в прошлом месяце я сделал для себя открытие: там, 
где горит свет, также есть теневая сторона тьмы. И  все же вплоть 
до последних нескольких дней я цеплялся за иллюзию какого-то разделе­
ния между ними -  в частности, что здесь на ранчо с тобой якобы был 
только свет, а вовне царила тьма.

Теперь же я понимаю, что свет неотделим от тьмы, что оба они 
пребывают во мне и в коммуне. Может быть, свет также неотделим 
от тьмы и в тебе? Именно с этой реальностью нам надо встретить­
ся для того, чтобы позволить своей любви возрасти еще больше?

Существование состоит не из противоречий, а из дополнений. Свет 
ни отделен от тьмы, ни соединен с ней -  это единое целое. Тьма просто 
означает, что света меньше. А свет означает, что меньше тьмы. Разли­
чие выражается лишь в степени.

Некоторые животные и птицы видят только во тьме. Ваш день для 
них ночь. Их ночь для вас день. В действительности вы видите лишь 
небольшую часть общего явления светатъмы. Я произношу цельный 
термин, даже без дефиса.

Вы не видите рентгеновские лучи. Ваша способность видеть доста­
точно ограничена. За ее пределами простирается бесконечность, над 
ней также бесконечность. Поэтому вы должны отказаться от аристоте­
левского мышления.

Аристотель господствовал над человеческим умом, особенно над за­
падным умом, почти две тысячи лет. Но теперь можно избавиться от 
прежнего человека. Суть стратегии Аристотеля заключалась в разделе­
нии вещей на противоречия, на правильное и неправильное, на хорошее 
и плохое, на жизнь и смерть, на мужчину и женщину. За минувшие 
пятьдесят лет все эти понятия оказались дополнениями, а не противо­
речиями. Аристотель совершил одну из самых нелепых ошибок на све­
те. Сам я называю его не Аристотелем, а аристотелисом, то есть очень

опасной болезнью, которую не распознали за две тысячи лет. Оно изу­
родовало ваше мышление, ваше понимание цельности всей жизни.

Аристотель сам не обладал научным мышлением. Он говорит в сво­
их книгах о том, что у женщин меньше зубов, чем у мужчин. Очевидно, 
мужчина превосходит женщину, а женщина во всем ему уступает -  раз­
ве у нее может быть столько же зубов?

Но очень странно... У Аристотеля были две жены; он мог сосчитать 
у них зубы перед тем, как написать книгу. Это же простая, очень про­
стая научная методология. И он мог бы найти истину: женщина не от­
личается от мужчины, у них одинаковое количество зубов. Вы удиви­
тесь тому, что такое поверье существовало еще до Аристотеля, он про­
сто заимствовал его. И еще почти пятнадцать веков после Аристотеля 
люди верили в такие вещи. Врачи верили в это. Ни одному стоматологу 
не хватило мужества, чтобы сказать: «Это выдумки!» дело в том, что 
было невозможно выступить против Аристотеля, ведь он был отцом 
западной логики. Хорош же папаша у западной логики!

Над вашим умом ум до сих пор господствует Аристотель. Склады­
вается впечатление, что для вас Эйнштейн еще не родился. Великое 
открытие Эйнштейна заключается в том, что все относительно, что все 
различается лишь степенями. Не бывает противоречий раз и навсегда.

Возможно, вы даже не знаете об открытии Юнга, потому что он от­
крыл... А лучше сказать, заново открыл, потому что на Востоке об этом 
знали пять тысяч лет, что в каждом из нас есть как мужчина, так и 
женщина, причем в равной степени.

Такое открытие кажется очень простым, потому что ребенок рожда­
ется благодаря слиянию мужчины и женщины, они оба делают свой 
вклад в ребенка. Разумеется, в ребенке будет что-то от мужчины и жен­
щины. Это только две стороны одной монеты. На одной стороне изо­
бражена женщина, а на другой стороне -  мужчина. Если кто-то мужчи­
на, это означает, что у него мужское сознание, но женское подсознание.

Вы удивитесь, узнав о том, что некоторые мужчины хотят стать 
женщиной. Теперь к их услугам есть пластиковая хирургия. Среди нас 
есть один из лучших пластиковых хирургов, которые меняет пол чело­
века. Его зовут Лиладхар. Он ненавидит свою работу, но я сказал ему: 
«Твоя работа очень полезна, не надо ненавидеть ее. Если какой-то муж­
чина может получить два опыта в жизни, прожив тридцать лет мужчи­
ной, а затем став женщиной, тогда он обогатит свой жизненный опыт».

По крайней мере, он не скажет, как говорили поэты веками, что 
женщина это загадка. Он узнает о том, что ничего не бывает загадкой, 
что весь вопрос заключается только в гормонах, вот и все простое раз­
личие.

Женский половой орган похож на карман. Если вы хотите что-то по­
искать, то запускаете руку в карман. Дело хирурга -  вывернуть «кар­
ман» наружу. Так получается мужской половой орган. Вам ничего не 
надо искать, это уже висит во всей своей неприкрытой откровенности. 
Поэтому даже пожилая женщина может сохранять обаяние, красоту, 
привлекательность. На самом деле, после менопаузы она интересуется
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сексом еще больше, чем раньше. Это происходит примерно в возрасте 
сорока восьми лет, когда мужчина выбивается из сил, опустошается. 
Вот хорошая пора, чтобы сменить пол.

Лиладхар оказывает человечеству великую услугу. Я не думаю, что 
в будущем будут оставаться люди, которые не будут получать оба опы­
та. Тогда вы не скажете, что мужчины и женщины противоположны 
друг другу. Это не так, они едины. Просто они дополняют друг друга. И 
то же самое верно в отношении тьмы и света, как и для остальных ве­
щей, которые вы считаете противоречивыми. Нигде в мире нет проти­
воречий.

На днях один очень интеллигентный журналист из Германии спро­
сил меня: «Какой из этих двух утверждений принадлежат Шиле?» Од­
нажды она сказала: «Я всей душой люблю Ошо». Затем она как-то ска­
зала: «Ошо самый испорченный человек». Этот журналист полагал, что 
эти утверждения звучат противоречиво, поэтому мне надо выбрать одно 
из них. Я видел по его лицу и глазам, что он потрясен и смущен, когда я 
сказал, что Шила произнесла оба этих утверждения. Я не знаю, что она 
сделала эти утверждения, он уверен в том, что оба раза эти слова про­
износила именно Шила, поскольку в любви людей прячется ненависть. 
Людская ненависть всегда заключает в себе любовь.

Когда вы достигаете просветления и познаете единство любви и не­
нависти, то переходите к новому мировосприятию, когда все на свете 
едино, и ваша обычная любовь исчезает, как и ваша обычная ненависть. 
Гаутама Будда назвал это состояние состраданием.

А затем он спросил меня: «Я спрашиваю вас, любите вы все еще 
Шилу?» Я ответил: «Все в порядке. Моя любовь не принадлежит кате­
гории любви и ненависти, она относится к категории сострадания».

Сострадание не зависит от человека, объекта. Сострадание безус­
ловно, а любовь -  нет. У любви есть свои условия, поэтому она со вре­
менем неизбежно превратится в ненависть, потому что никто не может 
выполнить чужие условия. Это невозможно.

Каждый человек столь уникален... разве вы можете выполнить ус­
ловия, которые муж навязывает вам, или жена? Скоро медовый месяц 
закончится, и вы будете стоять как враги. Разумеется, заклятые враги 
живут вместе, сосуществуют. Иногда они предаются плотским утехам, 
иногда швыряют друг в друга подушки и всякие другие вещи... Эта 
игра любви и ненависти продолжается на земле все сутки напролет. 
Миллионы пар ведут ее.

Вы замечали, что всякий раз, когда вы ссоритесь с женой, а она кри­
чит и бросается подушками, а вы кричите и устраиваете весь спектакль, 
странное дело, все заканчивается сексом? Между этими явлениями явно 
есть какая-то связь, они не разделены.

Мое сострадание не зависит от вас. Поэтому я ничего не навязываю 
вам. И я никого не обращаю в какую-то веру. Слово «миссионер» для 
меня ругательное. Это что-то отвратительное, оно вмешивается в бытие 
другого человека.
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волей, и я никоим образом не подтачивал их свободу. И они свободны в 
любой миг любви. Они имеют право влюбиться, и они вольны вознена­
видеть. Мое сострадание остается неизменным. Любите вы меня или 
ненавидите, ничего от этого не изменится.

Он спросил меня: «Если Шила со своей бандой вернется к вам, вы 
примете назад этих людей?» Я ответил: «Конечно, я с радостью встречу 
их». Он удивился. Немецкий ум легко смутить. Немецкий ум непласти­
чен; он скорее сделан из стали, чем из человеческих клеток. Он спро­
сил: «Вы с радостью встретите их?» «Разумеется», -  еще раз подтвер­
дил я. Тогда он сказал: «Но она же совершала преступления! Как вы 
поступите с ее преступлениями?» Я ответил: «Я пошлю ее к моим тера­
певтам. У нас есть всевозможные средства лечения. Ей придется пройти 
все эти терапии, которые очистят ее ум, сделают его более ясным и 
восприимчивым, чтобы она осознала, что набедокурила по бессозна­
тельности своего ума. Когда вы осознаете что-то как нечто бессозна­
тельное (таков закон природы), тогда это перестает господствовать над 
вами».

Так я отношусь не только к Шиле, но и ко всем преступлениям. Пять 
тысяч лет мы наказываем преступников, и вся эта история просто 
смешна.

Некто пытается совершить самоубийство, но его хватают за руку, 
поэтому он не убивает себя. Во многих странах за попытку самоубийст­
ва карают смертной казнью. Какой странный мир. «Мудрецы» выдумы­
вают причудливые законы. Лучше поддержите этого человека. Он пы­
тался наложить на себя руки, вот его преступление. Вы удержали его, а 
теперь убиваете его в качестве наказания. На самом деле, вы исполняе­
те его желание, которое он не успел осуществить.

Кто-то совершает убийство. Разумеется, это страшное преступление. 
Но все дело в том, что преступление было совершено в прошлом, а пе­
ред человеком открыто широкое будущее. Кто дает вам власть повесить 
этого человека и тем самым лишить его будущего? В любом случае вы, 
убив его, не воскресите погубленного им человека.

Вы убиваете убийцу не из справедливости, а лишь из мести. Вы де­
лаете то же самое, что и он в свое время. Но считается преступником, 
потому что он бессилен и одинок, а у вас есть власть правительства, 
власть закона, власть армии, поэтому вы, разумеется, можете оправдать 
свое преступление как торжество закона. Но убийство всегда остается 
незаконным.

Разве может какой-то суд оживить кого-либо? Если суды никому не 
могут дать жизнь, значит ни один из них не властен отнимать у кого- 
либо жизнь. На самом деле, в смертной казни нет никакой нужды. Этот 
человек совершил убийство просто потому, что в него психика не в по­
рядке. Это не преступление, а болезнь. Человека надо лечить, а не нака­
зывать.

За один единственный поступок вы осуждаете человека, целиком и 
полностью. Но это не справедливо. Вы можете осудить его поступок, но
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не можете осудить человека. Его надо уважать, как и до его проступка. 
Надо сделать все необходимое, с уважением направить его на принуди­
тельное психиатрическое лечение, где ему помогут, где его излечат, 
чтобы в нем исчезла психическая травма, толкнувшая его на какое-то 
преступление.

Тюрьмы это не что иное, как университеты преступного ремесла. 
Человек получает двухгодичный тюремный срок за какое-то преступ­
ление, а это значит, что он был «любителем», иначе его так просто не 
поймали бы. Но в тюрьме он встречает искусных воров, знатоков своего 
дела, рецидивистов, которых много раз сажали в тюрьму. Они считают 
тюрьму родным домом. Таких людей называют закоренелыми преступ­
никами.

Свободная жизнь им не по душе. Вы перевоспитываете их, но скоро 
они снова совершат преступление и возвратятся в тюрьму. Все пре­
ступники в тюрьме знают о том, что они наказаны не за то, что совер­
шили преступление, а за то, что они попались... Дело в том, что они 
знают людей, творивших еще более худшие преступления, хотя их счи­
тают добропорядочными гражданами, им присуждают нобелевскую 
премию. Просто эти люди не попались. Поэтому для них подлинное 
преступление -  попасться. В самом преступлении они не видят ничего 
страшного. Если человек уверился в этом, значит его психика навсегда 
травмирована.

Такова история длиной в пять тысяч лет. Судов становится все 
больше, как и преступников. Суды, законы, тюрьмы не помешали пре­
ступникам. Прошло пять тысяч лет. Посмотрите, что изменилось?

Итак, это верно не только для Шилы. Она совершила всевозможные 
преступления. На днях мы получили из Калифорнии информацию от 
одной нашей саньясинки, которая была секретарем Шилы в Индии. Она 
рассказывает о том, что у Шилы был банковский счет в Швейцарии. 
Этот счет был открыт на имя Шилы и Савиты. Там много денег, сорок 
четыре миллиона долларов. Они переводили деньги из европейских 
коммун на свой банковский счет.

Об этом стало известно еще давно, когда я безмолвствовал. Шила 
просто упомянула о том, что одна женщина сообщила правительству о 
том, что Шила и Савита открыли на свои имена банковский счет, кото­
рый, по ее словам, предназначен для всех саньясинов. Шила сказал, что, 
если им придется уехать из Америки, они создадут коммуну в Швейца­
рии. Я сказал Шиле: «Этот банковский счет для меня, но я о нем не 
знал. Ты никогда не говорила мне о нем. По крайней мере, скажи мне, 
сколько денег на этом счету».

Но они мне так и не сказали. Шила лишь ответила: «Я узнаю». За 
два дня до отъезда Савиты я спросил об этом и ее. Савита также отве­
тила: «Я узнаю». О сорока трех миллионах долларов не забывают!

Теперь этот счет используют для нужд преступной банды Шилы. 
Эти деньги принадлежат европейским коммунам. Они предназначались 
для постройки нашей американской коммуны.
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бандой покинула нас, оставив нам долг в пятьдесят пять миллионов 
долларов. Примерно сорок три миллиона долларов сэкономлены. Зна­
чит наш долг составляет двенадцать миллионов долларов, которые мы 
также раздобудем. Надо лишь разобрать их книги здесь и в других 
уголках мира. Возможно, эти сорок три миллиона долларов появились в 
те времена, когда эта саньясинка была секретарем Шилы. Но это было 
четыре года назад. На протяжении этих четырех лет она, возможно, на­
копила еще больше денег. А в качестве предлога она говорила людям, 
что эти деньги нужны их мастеру. Но я даже не догадывался о том, что 
я настолько богат.

Я самый бедный человек на свете, мне ничего не принадлежит. Все, 
что на мне, от ботинок до шляпы, принадлежит коммуне. Если мне 
придется покинуть коммуну, мне придется уйти голым! Другого спосо­
ба нет. И я не представляю, как я куплю билет обратно в Индию, у меня 
же нет ни одного доллара. Двадцать лет я не видел денег. Мои люди 
глубоко любили меня, заботились обо мне. Мне не нужно... Я четыре 
года здесь, но еще не видел, как выглядит долларовая банкнота. В лю­
бом случае я не коснусь ее, потому что на ней может оказаться вирус 
СПИДа!

Если правительство чувствительно и печется о жизни людей, тогда 
надо пресечь круговорот долларовых банкнот. Людям надо выдать кре­
дитные карты. Теперь оплачивать счета можно через компьютер. В 
коммуне это возможно. Мы не пользуемся банкнотами, не применяем 
доллары, а прибегаем лишь к кредитке, которая принадлежит лично вам 
и не переходит в чужие руки.

Шила совершила все мыслимые преступления. Каждый день мы уз­
наем новости из различных источников, от саньясинов, которые боя­
лись рассказывать о чем-либо, пока Шила была среди нас. Один санья- 
син сообщил нам о том, что они рассматривали вариант отравления 
почтовых марок, потому что у людей есть привычка облизывать марку 
перед тем, как наклеить ее на конверт. И если почтовая марка уже от­
равлена, она может убить кого-то, и убийц не поймают. Они спрашива­
ли людей о том, реален ли этот метод, собирали всевозможную литера­
туру о яде: как отравлять, какая доза яда способна убить человека мгно­
венно. Или, если вы хотите убивать человека медленно, в течение шес­
ти или восьми месяцев, чтобы вас не поймали.

Двух человек, которых принудили жить в Дезидерате, объявив об 
обнаружении у них СПИДа, проверили снова. У них не обнаружили 
СПИД, поэтому их вернули в коммуну.

Сообщницей всех медицинских преступлений Шилы была Пуджа, 
которая культивировала всяческие вирусы. Они устроили подпольную 
лабораторию в своем доме, где у них были разные яды и вирусы. Воз­
можно, они подмешали вирус СПИДа к крови этих двоих, чтобы ре­
зультат был положительным.

Это отвратительно, непостижимо. Но должна быть определенная 
причина, по которой этих двоих принудили жить отдельно от других.
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Наверно, они отказались участвовать в каком-то преступлении. Воз­
можно, Шила и Пуджа хотели, чтобы они убили кого-нибудь или взо­
рвали административное здание, но они оказались, за что и были нака­
заны. И если бы они не сбежали, им бы сделали инъекцию вируса, как 
прежде заразили пробирки с их кровью. Они могли заразить этих людей 
под любым предлогом и убить их.

Но я все равно приму их, потому что глубоко в подсознании каждого 
человека таится преступник. Различие заключается лишь в том, что у 
них появилась возможность проявить своего преступника. И они преда­
ли вам хороший урок: когда в ваших руках власть, будьте очень внима­
тельны, ведь ваше подсознание постарается использовать ситуацию в 
своих интересах. Контролируйте себя, потому что вы бессознательны, 
вы спите.

Ты пишешь мне о том, что полагаешь, будто в коммуне горит свет, а 
за пределами коммуны царит тьма. В этом нет ничего нового. Такое 
понимание старо как мир.

Во времена Гитлера немцы полагали, что только у Германии есть 
свет, а весь мир погружен по тьму. В Англии матери пугали детей: «Не 
выходи на улицу! Гитлер идет!» Этого имени было достаточно для то­
го, чтобы напугать не только детей, но и кого угодно. Гитлер был дья­
волом. Англия, Америка и их союзники были ангельским воинством.

Но вы не видите ситуацию. Америка была божественной силой по­
тому, что она воевала с силами тьмы, с дьяволом. Но та же самая Аме­
рика уничтожила Хиросиму и Нагасаки без всякого предлога, беспри­
чинно. Война все равно закончилась бы. Германия уже признала свое 
поражение. Япония не могла бороться лишь своими силами. Войска 
продвинулись вглубь Японии и сломили ее сопротивление. В лучшем 
случае нужна была лишь неделя или две, чтобы поставить Японию на 
колени самым обычным оружием. В атомной бомбардировке вообще не 
было никакой надобности.

Но президент США, фамилию которого вам надо изменить... Его 
зовут Гарри Трумэн, но он явно Гарри анТрумэн. (Truman -  unTruman, 
игра слов: подлинный/неподлинный человек -  прим. пер.) Я буду поль­
зоваться этим новым именем, а не старым. Так вот, этот Американский 
президент Гарри анТрумэн убил в двух японских городах мирных гра­
ждан, которые не сделали никому ничего дурного, просто потому, что 
американца хотелось выяснить на опыте, действительно ли атомное 
оружие столь разрушительно.

В Хиросиме погибло сто двадцать тысяч человек, и все ради какого- 
то эксперимента, чтобы убедиться в успешной работе своих ученых.

Но историки никогда не назовут Гарри анТрумэна преступником. Он 
стал героем. Вся человеческая история битком набита преступниками, 
которых вам подают как героев.

В Индии последователи индуизма рассказывают древнюю притчу о 
Раме, своем воплощении Бога, который боролся с Раваной, правившим 
Шри-Ланкой, Цейлоном, и был не кем иным, как воплощением самого 
дьявола. Эта притча насквозь фальшивая. Равана был одним из самых
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образованных людей, которых только знал мир. И если он восстал про­
тив Рамы, значит у него были на то веские причины.

В Индии существовал обычай, согласно которому принцесса, соби­
раясь замуж, давала задачи короля, которых специально приглашали. 
Принцесса признавала мужем того, кто мог решить задачу, и вешала 
ему на шею гирлянду в знак того, что он ее муж.

Одна прекрасная принцесса Сита собиралась замуж. Пригласили 
всех королей, в том числе Раму и Равану. Все понимали, что задача бу­
дет такой трудной, что решить ее сможет лишь Равана. У них был очень 
большой лук Шивы, такой тяжелый, что его не было возможности даже 
сдвинуть с места. А задача заключалась в том, чтобы поднять лук и раз­
ломать его на две части голыми руками. Лук был крепким как сталь.

Многие короли пытались сломать лук, но не могли даже приподнять 
его. О том, чтобы сломать лук, даже и речи не было. Некоторым коро­
лям не удалось даже сдвинуть его с места. Равана был очень могучим 
королем, на вид настоящим Кинг-Конгом, поэтому все боялись... Рама 
был всего лишь мальчиком. Единственный выход заключался в том, 
чтобы не дать Раване состязаться.

Рама прибег к заговору. К Раване послали ложного гонца, который 
сказал ему, когда тот встал с места: «Господин, ваша столица в Шри- 
Ланке объята пламенем». А Равана сделал свою столицу, возможно, 
лучшим городом того времени. Говорят, его столица была построена из 
золота.

Разумеется, Равана помчался в столицу. Вы удивитесь, потому что 
Цейлон находится на расстоянии в тысячи миль от индийской Айдохьи. 
Но индийские священные писания подробно описывают самолеты. Ра­
вана сразу же сел в самолет. Он узнал, что донесение было ложным. А 
тем временем Рама сломал лук, женился на Сите. Вот почему Равана в 
конечном итоге выкрал из рук Рамы Ситу. Поэтому индуисты считают 
Равану дьяволом, а королевство Цейлон -  страной дьявола.

Всегда легко считать себя божественным, полным света, и описы­
вать всех, кто враждебен вам, как бесов, как кромешную тьму. Но мерз­
ка даже мысль о том, чтобы считать других сумрачными бесами, а себя 
-  светом.

Ты спрашиваешь меня, кто я. Я ни свет, ни тьма. Я вышел за преде­
лы двойственности во всех направлениях. Я воспринимаю жизнь как 
органическое целое. Поэтому обо мне можно сказать, что я либо и свет, 
и тьма, либо ни то, ни другое. Но вам надо понять, что оба варианта в 
моих правдоподобных описаниях, потому я всего лишь свидетель.

Свет приходит, и я вижу свет. Тьма приходит, и я вижу тьму. Святой 
приходит, и я вижу святого. Грешник приходит, и я вижу грешника. Я 
просто зеркало, поэтому отражаю все, что появляется передо мной. Но 
зеркало -  не фотопленка; стоит вам отойти от зеркала, и оно снова пус­
тое. В своей комнате я сижу в пустоте. Большую часть дня я просто 
зеркало, отражающее пустоту. И только когда я прихожу к вам или даю 
интервью газетам, телевидению, мое зеркало отражает. Я не готовлюсь
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к своим выступлениям и сам не знаю, что отразит мое зеркало, потому 
что это зависит от вас, от вашего вопроса.

Я вышел в запредельность, именно этого я хочу и от вас. Медитация 
выводит вас за пределы противоположностей, противоречий, делает вас 
чистым свидетелем. Быть чистым свидетелем -  вот высшая цель созна­
ния. За этим ничего нет, поскольку, что бы ни происходило, вы будете 
оставаться свидетелем. Даже если Бог предстанет перед вами, вы буде­
те только свидетелем.

Свидетельство -  высшая точка эволюции сознания. Поэтому я от­
бросил понятия Бога, рая, ада, небес. Какой смысл во всех этих второ­
степенных вещах? Держитесь сути, и вы будете свидетелем. Прямо сей­
час вы уже свидетель! Разве вы не свидетельствуете эго безмолвие? 
Попытайтесь сохранять этот аромат как можно дольше. Мало-помалу 
он станет самим вашим существованием. Так оно и есть, вам надо лишь 
открыть это.

Милый мастер, в притче ты рассказываешь о Бодхидхарме, кото­
рый передает свой кчюч ученику, а этот ученик отсекает себе руку, 
чтобы так показать свою сдачу, свою готовность сделать все, что 
хочет от него мастер.

Существует ли различие между этой доступностью мастеру и со­
вершенным попугаем, как ты недавно окрестил Шилу?

Ты тоже попугай; ты не понял притчу, которую я рассказал. Ты даже 
не слушал ее. В своем сне ты умудрился убедить себя в том, что ты ус­
лышал и понял притчу.

Прежде всего, позвольте мне повторить эту притчу. Вопрос не в сда­
че. Бодхидхарма был одним из величайших просветленных людей в 
истории и одним из самых уникальных людей среди всех просветлен­
ных людей. Во многом он превосходит своего мастера Гаутаму Будду.

Гаутама Будда был человеком с манерами, сыном короля, сведущим 
по части этикета, языка, литературы, музыки, стрельбы из лука. Он 
прекрасно разбирался во всех искусствах того времени.

Бодхидхарма была необразованным человеком. Поэтому различия 
неизбежны. Но он был очень прямолинейным человеком, без умствова­
ний и политкорректности. Он был настоящим мечом, столь острым, 
чтобы отсечь вам голову. Бодхидхарма приехал в Китай. Слава шла пе­
ред ним. Китайский император By, правивший всей империей (одной 
четвертой мира) был одним из величайших властителей. Он пошел на­
встречу Бодхидхарме, потому что успел выслушать о нем немало рас­
сказов. Император By уже был обращен в буддизм другими буддийски­
ми монахами, пришедшими в Китай до Бодхидхармы.

Император By сказал Бодхидхарме: «Я сделал тысячи статуй Будды, 
возвел тысячи храмов в Китае. Я даю деньги сотням монастырей, в ко­
торых живут тысячи монахов. Какой будет моя награда? Я совершаю 
всевозможные добродетельные поступки».
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толковали священники других религий богатым людям: делайте по­
жертвования церкви, финансируйте религию, и вы будете стократно 
вознаграждены в раю.

Я также говорю вам: жертвуйте деньги, если хотите угодить в ад 
вместе со мной, потому что я вовсе не люблю рай. Все эти глупые свя­
тые, которые даже не пьют чай, которые ни разу не спели песню, кото­
рые никогда не танцевали и никогда не любили женщину, просто ходя­
чие скелеты. Рай должен быть кладбищем, огромным кладбищем, на­
полненным бродящими туда-сюда скелетами, которые держат в руках 
арфы, бренчат на них и поют: «Аллилуйя!» Я не могу терпеть такую 
чепуху. Иногда это нормально, но вечно?

И вы не встретите в раю замечательных людей, полных жизни и за­
дора, то есть поэтов, художников, танцоров, киноактеров и киноактрис, 
философов, атеистов, ученых -  всех тех, кто обладает каким-то гением, 
талантливых людей.

Вы не найдете там Микеланджело или Леонардо да Винчи, или Кан­
та, или Сократа. Нет, это невозможно. Все эти люди пребывают в аду, и 
я с удовольствием взял бы всех вас в ад, потому что ад должен быть 
поистине замечательным местом, где собрались все эти гениальные лю­
ди. И как только вы окажемся там, так сразу же устроим по-настоящему 
роскошный оазис. Это не Орегон. Вам не придется столкнуться с глу­
пой враждебностью. Вас встретят с огромной радостью.

Но остальные религии говорят вам: «Жертвуйте деньги, это великая 
добродетель». Деньги достаются священнику. Деньги получает епи­
скоп, кардинал и в конечном счете Ватикан. Я советую превратить Ва­
тикан в дом СПИДа, потому что эти люди ответственны за гомосексу­
альность. Их надо принудить признать преступность своего ремесла. 
Если вы учите людей половому воздержанию, если уверяете монахов и 
монахинь в том, что они не могут вступать в связь с людьми противо­
положного пола, то так вы подготавливаете почву для гомосексуально­
сти. Поэтому я называю СПИД очень добродетельной болезнью, неве­
роятно религиозным недугом.

Когда-то я слышал выражение «Все дороги ведут в Рим». Мне хоте­
лось бы сказать вам, что все дороги по-прежнему ведут в Рим, но не для 
всех, а только для тех, кто страдает от СПИДа. Люди, страдающие от 
СПИДа во всем мире, должны отправиться в поездку в Ватикан. Папа 
Римский самый богатый человек в мире. Он управляет большим богат­
ством, чем у Рокфеллера; у него больше власти, чем у любого короля 
или королевы. На самом деле, во всем мире есть только одна королева, 
английская. Четыре другие королевы живут в игральных картах, но у 
всех пяти королев власть одинаковая. Папа Римский контролирует ше­
стьсот миллионов католиков, и денежки все время текут в Ватикан.

Итак, император By задал Бодхидхарме первый вопрос: «Я жертво­
вал много денег, какой же будет моя награда?»
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Ему и в голову не приходило, что Бодхидхарма -  человек прямоли­
нейный. Мастер ответил: «Вы ничего не получите. Вместо награды вас 
накажут».

Император ушам своим не верил. Он пробормотал: «Но все монахи 
постоянно призывают меня жертвовать деньги, строить храмы, постоя­
лые дворы, больницы, школы, финансировать монастыри. Вы же делае­
те прямо противоположное заявление».

Бодхидхарма ответил: «Во-первых, откуда вы брали все эти деньги? 
Вот за что вас накажут. Во-вторых, эти люди просто пользовались вами, 
вы очень неразумны. Ваше поведение не добродетельное, а тупое».

Для того чтобы разговаривать с императором такой большой импе­
рии, нужно подлинное мужество. Бодхидхарма самый сильный человек 
во всей истории. Император захотел переменить тему. Бодхидхарма 
сказал: «Ничего не получится. Я не войду в вашу столицу. Я не хочу 
быть вашим гостем. Я отправлюсь в Гималайские горы. Я уже нашел 
пещеру, пока шел сюда. Она поистине прекрасна». Вот как звучит прит­
ча, о которой ты упомянул.

Бодхидхарма сидел в пещере лицом к стене. И на это способен толь­
ко Бодхидхарма. К нему приходили люди. Он произвел на них впечат­
ление, так как поставил на место императора, который угнетал все на­
селение страны. Весь Китай страдал от бедности из-за него, и никому 
недоставало мужества сказать ему об этом. А Бодхидхарма все выска­
зал в один миг и отказался быть гостем преступника.

К мастеру приходили люди, но он ни на кого не глядел. Он сказал: 
«Я обернусь, только когда пойму, что пришедший ко мне человек му­
жествен, в противном случае мне все равно, смотреть на стену или ва­
ши лица».

Наконец, к мастеру пришел один человек. Он сказал Бодхидхарме: 
«Обернись ко мне! Пришел тот, кого ты искал. Ты хочешь получить 
доказательство?»

И прежде, чем Бодхидхарма успел слово сказать, искатель отсек ме­
чом себе руку и бросил ее к ногам мастера с такими словами: «Если 
хочешь, чтобы я отсек себе и голову, я могу сделать и это. Обернись же 
ко мне!»

Дело было не в сдаче. Как вы смогли услышать сдачу? Этот человек 
отсек себе руку, чтобы показать свою сдачу. На самом деле, он показал 
свою уникальную индивидуальность, а не сдачу. Нечто прямо противо­
положное!

Он не сдавался Бодхидхарме, а вынуждал его: «Теперь ты обязан 
сдержать свое обещание, иначе я отсеку себе и голову». Бодхидхарма 
сразу же повернулся. Ему пришлось сделать это. И он сказал: «Хватит. 
Тебе не надо рубить себе еще и голову». Ученик ответил: «Рука ничего 
не значит, как и голова. Я жил с этой рукой и головой пятьдесят лет, но 
не пережил экстаз, блаженство. Вся моя долгая жизнь была полна не­
счастий, страданий, боли. Она была трагичной. Я увидел тебя, стально­
го человека, и подумал, что ты, должно быть, знаешь тайну. Поэтому,
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незачем будет жить».

Вопрос был не в сдаче. На самом деле, он заставил Бодхидхарму 
признать себя учеником, доказать пригодность искателя. Таких людей 
уже нет в мире.

И вы полагаете, что сдались Шиле? Не прячьте свою трусость, по­
тому что я не учил вас сдаваться. Я учил вас пестовать свою индивиду­
альность и нести ответственность, делать все для себя и коммуны. Но 
делайте это из любви, а не из страха. Сдаются из страха.

Любовь -  не сдача. Любовь не просит вас сдаваться. Любовь ничего 
не требует, а просто отдает. Чудо заключается в том, что, когда вы дае­
те из любви, все существование возвращает вам это тысячекратно, 
словно на вас из всех уголков мира сыплются розы. Вы не сможете во­
образить, не сможете представить себе такую картину до тех пор, пока 
не испытаете все сами. Но сделайте попытку, вы ничего не потеряете.

Любовь не похожа на товар, который потеряешь, если его отдать. 
Это не деньги, когда у вас есть десять долларов, вы отдаете пять, и еще 
пять остается у вас на руках. Любовь -  не товар. Это не количество, а 
качество. Если вы отдадите ее, то с удивлением увидите, что отовсюду, 
из всех неведомых источников любовь изливается к вам. Отдавайте ее 
без всяких условий; и когда вы узнаете вкус и радость безусловной от­
дачи, вы также узнаете о щедрости существования. Но любовь дает 
только тем, кто сам отдает, вы же все время просите подаяние. Поэтому 
я против молитв, ведь все молитвы канючат: «Дай мне это. Господи, 
дай нам хлеб на сегодняшний день». Какая чушь! Неужели вы не може­
те сами добыть себе хлеб на сегодняшний день?

Считается, что Иисус творил чудеса, то есть превращал камни в 
хлеб, ходил по воде, оживлял мертвецов. Но он также просил: «Госпо­
ди, дай нам хлеб сегодняшний день». Что же говорить о маленьких, 
простых людях, которые не могут ходить по воде, не могут делать из 
камней хлеб, не могут оживлять мертвецов? Разумеется, они будут про­
сто просить милостыню. Все религии мира превратили человечество в 
нищих, и все они восхваляют бедность, чтобы сделать вас поистине 
нищими.

Я не против бедности, но я против нищенства. У вас есть разум­
ность, физическая сила -  вы можете создавать. И если вы не в силах 
даже испечь себе хлеб, тогда зачем вам вообще жить, влачить жалкое 
существование? Я верю в созидательность и хочу, чтобы каждый чело­
век был творцом. И мы сможем создать столько богатства, сколько нам 
надо. Не надо уподобляться Советскому Союзу и распределять поровну 
бедность. Мы можем создать так много богатства, что никому не при­
дется стяжать его. На то нет никакой нужды, поскольку богатство дос­
тупно, и вы способны создавать его.

Любовь даст вам тайный ключ, золотой ключ, главный ключ. Люби­
те бескорыстно, и тогда цветы посыплются на вас со всех сторон. И вы, 
познав щедрость существования, никогда не будете чувствовать себя 
неимущим. Вы часть пышного, роскошного изобилия. Неужели вы не
9 —  М ысли ьслух
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можете воспринимать существование как нечто роскошное? Для того 
чтобы создать одного ребенка, мужчина испускает миллионы спермато­
зоидов. Вот что я называю роскошью! Существование не скупится.

Лишь из одного сперматозоида из миллионов появится ребенок, да и 
то еще не всякий раз. Причем только в том случае, если вы слушаете 
таких болванов, как Аятолла Хоманьяк, Папа Польский, Шанкарачарья 
Болван, только если вы слушаете подобную публику. В ином случае 
Пилюлька сдержит захватническую армию в миллион воинов, одна 
крошечная таблетка. Вот подлинное чудо, а не оживление одного мерт­
веца. Чудо заключается в том, что маленькая таблетка сдерживает мил­
лион человек.

Но что касается существования, то оно изобильно во всех отноше­
ниях. Оно постоянно цветет. Сколько в мире растет цветов? Сколько в 
мире видов цветов? Сколько в нем животных? А видов у них сколько? 
Сколько в нем птиц? И видов, опять же, сколько? Существование во 
всем роскошествует, оно не скупится.

Если вы будете любить бескорыстно, то все поймете, и ваше пони­
мание преобразит вас, сделает вас новым человеком.

На сегодня достаточно.

Глава 8 
Разум это роскошь

Милый мастер, разве христианство -  единственная религия, кото­
рая провоцирует сексуальные извращения? А что ты скажешь об ин­
дуизме?

Разумеется, христианство -  одна из самых извращенных религий, но 
это ничто по сравнению с индуизмом. Индуизм -  самая древняя рели­
гия в мире, создавшая на свой лад очень много извращений. Все извра­
щения, порожденные христианством, индуизм создал задолго до рож­
дения христианства. На самом деле, многие индуистские ученые верят, 
что Христа никогда не было, что это просто синоним имени Кришны, 
совершенного индуистского воплощения Бога.

Имя Кришны на бенгальском языке звучит как Христо. Так вам ста­
новится понятно, что вывести из Кришны Христа не так уж и трудно. 
Если он стал Христо, значит до Христа не так уж и далеко. И какие бы 
учения ни проповедовались от имени Христа, все они заимствованы из 
индуизма. Возможно, именно поэтому иудеи никогда не принимали 
христианство, ведь это учение было чужеземным.

Например, иудеи никогда не верили в целибат. Даже их раввины же­
нились. Иисус же выступал за целибат, который изначально принадле­
жал индуистской философии. Из индуизма он перешел в джайнизм, 
буддизм, а затем, возможно, и в христианство.

Индуистские монахи не меньше десяти тысяч лет активно пытаются 
доказать, что целибат обладает духовной силой, что он содержит в себе
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божественную мощь, от Бога. Это просто чепуха. Целибат не имеет ни­
какого отношения к святости. Целибат не дает силу -  напротив, он раз­
жигает в вас конфликт, потому что вы пытаетесь бороться с собствен­
ной энергией. Целибат отнимает у вас силу. Ваша личная сила разделя­
ется; а дом, разделенный в себе, не устоит. Из-за целибата в Индии ро­
дилась Тантра, как революция, восстание против индуизма.

Согласно индуизму, целибат духовен, а Тантра сделала секс духов­
ным. Тантра ближе к биологии, физиологии, науке, человечности. Тан­
тра никогда не создавала никаких извращений, но Тантра никогда и не 
была религией, она оставалась независимым философским подходом. 
Кто угодно может практиковать ее. Вам не надо веровать в Бога, убеж­
дать себя в существовании рая, ада и прочих вещей.

Тантра это грандиозная медитация, потому что сексуальный оргазм 
-  ваша естественная способность чувствовать, пусть даже миг, нечто 
запредельное. Тантра использует оргазм и соединяет его с медитацией; 
и то, что длится один лишь миг, может стать вашим круглосуточным 
состоянием. Тантра делает медитацию научным явлением, оргазм появ­
ляется не из-за другого человека.

В время полового акта вы достигаете пика напряжения. Благодаря 
разрядке напряжения вы чувствуете, что на вас нисходит глубокое без­
молвие, абсолютный покой. Несколько мгновений у вас нет мыслей и 
времени. Все исчезло, есть только чистая таковость.

Согласно Тантре, это ваш природный дар, данный вам для того, что­
бы вы могли отыскать путь, позволяющий вам обходиться без мыслей, 
в покойном состоянии, за чем последует опыт такого же оргазма. Ор­
газм не имеет отношения к другому человеку. Если вы научитесь рас­
слабляться, отбрасывать мысли, останавливать время, отключать ум, то 
откроете для себя чистую таковость.

Мне Тантра кажется единственным вкладом искателей истины в раз­
витие человечества. В ней нет никаких извращений. Она использует 
природу для того, чтобы переживать нечто очень простое, помогая вам 
осознать, что этот простой опыт можно пережить в уединении. И в этот 
миг вы освобождаетесь от зависимости от другого человека, поскольку 
он всегда, конечно же, приносит неприятности, превращается в вашу 
головную боль.

Сартр говорит: «Другой это ад». И не важно, идет речь о мужчине 
или женщине, все равно «другой это ад», ведь вам приходится зависеть 
от него, так как ваш жизненный опыт полон смысла лишь в присутст­
вии этого человека.

Тантра дает вам полную свободу от другого и вселяет в вас горячую 
благодарность к другому. Благодаря другому вы получаете возмож­
ность обрести свободу от всякой зависимости. Тантра возникла в Индии 
как восстание против индуизма, поскольку индуизм занимался тем же 
самым, только в более широком масштабе, с более сложной философи­
ей, тогда как христианство позднее занималось такими же вещами в 
очень грубой и примитивной форме. Индуизм учил целибату, а целибат
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неизбежно приводит к извращениям, особенно к гомосексуализму. А 
гомосексуализм в конечном итоге привел к СПИДу.

Но вам следует помнить о том, что у индуизма, как и у христианст­
ва, есть своя троица, а именно Брахма (бог-творец), Вишну (бог, под­
держивающий мир) и Шива (он разрушит мир). Получается круговорот. 
Затем Брахма снова творит мир, который поддерживается Вишну на 
протяжении миллионов лет, чтобы однажды его разрушил Шива. По­
этому вы удивитесь, узнав о том, что во всей Индии есть только один 
храм, посвященный Брахме. Кому он нужен? Он уже сделал свою рабо­
ту, сотворил мир.

Все храмы посвящены Вишну или его воплощениям. Все индуист­
ские боги (Рама, Кришна) стали воплощениями именно Вишну. Разуме­
ется, это просто сделка, так как Вишну поддерживает мир, власть при­
надлежит ему.

Шиве тоже посвящают храмы, но не так много, как Кришне, Раме и 
другим проявлениям Вишну. Шиве поклоняются из страха, потому что 
когда-нибудь он разрушит мир. Если вы поклоняетесь ему, тогда он 
может оказать вам небольшую услугу. Он может лишить вас жизни 
изящно, то есть на электрическом стуле, а не на жестком уродливом 
кресте, на котором распяли Иисуса. Тогда Шива не заразит вас болез­
нью типа СПИДа, которая еще хуже, чем крест, который нес Иисус, на 
котором он умер.

У Вишну есть жена, он не практикует целибат. И у Шивы есть жена, 
половое воздержание не для него. Но богам даются некоторые послаб­
ления, недоступные для индуистского монаха. Боги принадлежат иной 
категории. Но очень странно, что за десять тысяч лет никто не спросил 
о том, что, раз у Вишну и Шивы есть жены, тогда зачем индуистский 
монах отрекся от жены, детей, оставил их в бедности, горестях, болез­
нях, тем самым обретя духовную силу?

На самом деле, индуистский монах совершает преступление. Он 
станет гомосексуалистом. Я знаю, что сотни гомосексуальных индуист­
ских монахов, потому что женщины недоступны им, они одиноки. В 
противном случае им сразу же откажут в чистоте и духовности. Но им 
доступны мужчины. Насколько я знаю, ни один индуистский монах не 
соблюдает целибат, и в этом нет ничего удивительного, потому что по­
ловое воздержание противоестественно, особенно для индуистского 
монаха.

Может быть, целибат сможет практиковать джайнский монах, пото­
му что он ест только раз в день. Он ест с ладоней, соединив их чашеч­
кой; он съедает лишь столько, сколько поместится в его ладонях за раз. 
Больше есть ему запрещено. Он постоянно недоедает, голодает. Две эти 
вещи несовместимы. Во-первых, у него не будет разумности, потому 
что она появляется у вас лишь благодаря избытку физической энергии. 
Разумность это роскошь. Все животные живут без нее, это человеческая 
привилегия. Но роскошь может существовать, только когда у вас боль­
ше энергии, чем необходимо для вашего физического выживания. Во- 
вторых, этот монах может практиковать целибат, потому что у него не­
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достаточно энергии для выработки сперматозоидов. Если вы увидите 
джайнского монаха, то пожалеете его, ведь это ходячий скелет. В его 
глазах не светится разумность. Все, что он говорит, звучит абсолютно 
банально. Но целибат убивает его, он идет по пути самоубийцы. Воз­
можно, он не извращен в обычном смысле, то есть не стал гомосексуа­
листом или содомитом, и все же я называю его извращенцем. Он каж­
дый день губит себя, он умирает! Ни один джайнский монах не нужда­
ется в СПИДе, потому что он сам создает его.

Но индуистские монахи совсем другие. Вы увидите, что индуист­
ский монах лопает от пуза, он переедает. Вы заметите, что у всех ин­
дуистских монахов излишний вес.

Одного знаменитого индуистского монаха зовут Нитьянандой. Он 
мастер Свами Муктананды, который широко прославился в США. У 
Нитьянанды было только одно уникальное качество, а именно его жи­
вот. Не думаю, что у кого-то во всей истории человечества был такой 
большой живот! Когда Нитьянанда ложится, вы видите странные очер­
тания. Увидев его, я сказал ему: «Нельзя сказать, что у вас есть живот. 
Просто у вашего живота есть голова и ноги, потому что живот -  ваша 
главная часть!» Но ему поклоняются, его считают просветленным. И 
доказательством тому служит его живот. Этот человек не может соблю­
дать целибат, поскольку он так много ест, что вырабатывает сексуаль­
ную энергию. Что он будет делать с этой энергией? Все его действия 
будут извращенными; самый легкий путь -  гомосексуальность, потому 
что, если его поймают с женщиной, тогда он лишится респектабельно­
сти и великой святости. Он вынужден быть с мужчиной, чтобы никто 
его не заподозрил.

Эти люди никогда не спрашивали о своем боге Вишну, у которого 
есть красивая женщина по имени Лакшми. У их бога Шивы есть еще 
более красивая женщина по имени Парвати. Позвольте кое-что расска­
зать вам...

Шива так сильно влюбился в Парвати, что после ее смерти не позво­
лил предать ее тело огню, согласно индуистскому обычаю. Напротив, 
он взвалил бездыханное тело Парвати на плечо и пошел странствовать 
по стране: а вдруг где-нибудь найдется врач, который оживит ее? Он не 
мог жить без Парвати.

Двенадцать лет Шива ходил по стране, посещал все знаменитых 
врачей. И он так ослеп от любви, что даже не замечал, что за эти двена­
дцать лет у его женщины отпали руки, ноги, голова. Он все еще ищет 
врача!

В Индии есть двенадцать самых святых места, где упали чаети тела 
Парвати. Но странное дело, этот человек безумен! Сделать эти места 
святыми и, вместе с тем, настаивать на том, что человеку нужен цели­
бат... У богов и людей разные правила. Я говорил о двух богах. Еще 
один случай покажет вам, какие боги есть у индуистов. На самом деле, 
в литературе всех религий есть порнография, но никто не может пре­
взойти индуистов.
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Говорят, однажды Брахма и Вишну поспорили о чем-то и не могли 
прийти к согласию, поэтому они сказали: «Мы должны пойти к Шиве; 
возможно, он сможет помочь нам сделать какой-то вывод».

Сын Шивы сидел у двери и наблюдал. Ему сказали, чтобы он никого 
не пускал в дом, но ему и в голову могло прийти, что Вишну и Брахму 
тоже нельзя пускать, поэтому он растерялся: как не впустить этих бо­
гов? Так он оскорбит их. Поэтому он впустил богов. А Шива тем вре­
менем любил Парвати. Два бога вошли в дом и стояли рядом с ними 
шесть часов. Шива и Парвати предавались плотским утехам и не заме­
чали стоявших рядом с ними богов.

Боги обиделись, рассердились и ушли, прокляв Шиву: «Ты очень ос­
корбил нас. И мы проклинаем тебя -  тебя будут помнить благодаря 
твоему половому органу». Поэтому статуя Шивы -  всего лишь фалли­
ческий символ, покоящийся во влагалище Парвати. И во всей Индии 
поклоняются этой статуе; и никому нет дела до того, чему именно они 
кланяются! Эти невероятно духовные люди поклоняются гениталиям, 
которые находятся в состоянии слияния! Это отвратительно. Но рели­
гиозные люди слепы повсюду. Ни один индуист никогда не думает: 
«Что такое шивалинга?» Да термин «шивалинга» обозначает гениталии 
Шивы. Люди постоянно называют этот предмет шивалингой, даже не 
понимая смысл данного термина. Не бывает статуй Шивы, есть только 
эти фаллические символы, и все из-за проклятья.

И только у Брахмы нет жены. Очевидно, из-за того, что он бог- 
творец. Откуда ему взять жену? Но он сделал нечто еще более худшее. 
Он сотворил женщину и так влюбился в нее, что стал бегать за ней, 
чтобы поймать и изнасиловать! Собственную дочь! Но богам позволе­
ны любые преступления. И женщина, испугавшись того, что он изнаси­
лует ее, превратилась в корову.

Брахма превратился в быка. Невозможно обмануть Брахму, бога- 
творца. Вот так на свете появилось все творение. Поэтому в мире так 
много видов животных, людей, насекомых. А все потому, что женщина 
постоянно меняется, а Брахма следует за ней, принимая вид самца. Этот 
процесс продолжается до сих пор.

Это не быстрое дело христианского Бога, который сотворил весь 
мир за шесть дней и так устал, что на седьмой день стал отдыхать. О 
нем ничего никогда не слышали. Понедельник так и не наступил; Бог не 
возобновил работу. За шесть дней он так устал, что упал без сил!

Брахма до сих пор продолжает трудиться, то есть бегать за женщи­
ной. Он все еще не поймал ее, потому что она беспрестанно меняет 
форму, и ему также приходиться перевоплощаться; стоит ему подоб­
раться к ней, как она уже меняет свою форму. И творение продолжается 
и продолжается, в разных видах. Это представление напоминает идеи 
эволюции, иначе откуда взялось так много видов? Зачем они? В мире 
так много комаров -  какой от них толк? Здесь так много клопов -  они 
зачем нужны?

Христианский Бог не может ответить тем, что он создал клопов для 
того, чтобы пить кровь христиан. Он сотворил москитов, змей и скор­
пионов, и все это для бедных христиан! Но что может сделать Брахма? 
Женщина, без сомнения, таинственна, ведь она все время становится 
тем, что Брахма может и не счесть правильным, но что он может поде­
лать? Он влюблен.

Она становится скорпионом, поэтому и он становится скорпионом. 
Она становится клопом, надеясь тем самым остановить Брахму. Но он 
все равно не остановится. Он становится еще более крупным клопом. 
Так история длится и длится, творению нет конца. Но этот непрерыв­
ный процесс вызван тем, что папаша попытался изнасиловать собст­
венную дочь. Как вы это называете: извращением или духовностью?

В индуизме столько же извращений, как и в христианстве, даже 
больше. Одно из воплощений Бога зовут Кришной. Индуисты верят, 
что у Бога двадцать четыре воплощения. Двадцать три воплощения уже 
были прежде, а двадцать четвертому еще только предстоит прийти... И 
они думают так на протяжении тысяч лет. Этого воплощения все нет, и 
не будет никогда. Это всего лишь надежда, опиум, чтобы заставлять 
людей постоянно думать о будущем, забывая нынешнее несчастье. 
Двадцать четвертый Бог придет и освободит вас от рабства, страданий, 
горестей и боли -  от всего. Он откроет перед вами дверь в рай.

У Кришны было шестнадцать тысяч жен. Они не были его офици­
альными супругами, он женился лишь на Рукмани, одной из шестна­
дцати тысяч. Кришна просто силой отнимал жен у  других мужчин. 
Женщин разлучали с мужьями и детьми. А что вы будете делать с ше­
стнадцатью тысячами жен?

Даже одной жены достаточно для того, чтобы загнать вас в могилу. 
А тут сразу шестнадцать тысяч жен! Возможно, она втайне надеялся, 
что шестнадцать тысяч жен переругаются между собой и забудут о 
Кришне, не станут ему докучать. Наверно, он даже имен их не знал, 
даже их лиц никогда не видел. Со многими из этих женщин у него не 
было даже плотских утех.

Кришна совершил ужасное преступление! Эти женщины замужем за 
кем-то -  что станет делать ее муж? А куда податься детям этих жен­
щин? Они зря потеряли мать. Но ни один индуист не упоминает о том, 
что это наихудшее преступление, которое только можно совершить. 
Разумеется, Рукмани вела себя так, как и любая бы женщина на ее мес­
те, то есть ревновала, поскольку Кришна без конца приводил все новых 
женщин.

У меня был лагерь медитации в индийском штате Гуджарат, в очень 
красивом месте Тулсишьям. В долине (местность была гористая) стоял 
храм Кришны, с одной из его возлюбленных, Тулси, которая не была 
ему женой. А на вершине холма стоит храм Рукмани, но так устроен­
ный, чтобы Кришна не видел его, тогда как Рукмани может все время 
приглядывать за тем, что происходит в храме Кришны и Тулси. Мне 
понравилась задумка строителей, ведь в ней видна вся человеческая 
философия.
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Рукмани одинока и гневлива. Вы видите в ее лице отчаяние, гнев, 
ненависть, ревностью этот храм обращен фасадом к долине. Я был в 
этом храме и стоял рядом со статуей Рукмани. Оттуда видны Кришна и 
Тулси. Это всего лишь статуи, но оттуда видны оба любовника. Но из 
храма Кришны не видны ни Рукмани, ни ее храм. Он скрыт в кустарни­
ке, высоко в горах. В любом случае архитектор хотел дать понять, что 
Рукмани очень ревнует, как и любая женщина.

Кришна просто плейбой, причем не самого высокого класса. Я не 
против плейбоев: если какая-то женщина любит его, а он любит ее, то 
все в порядке, это очень хорошо. Но Кришна силой уводил женщин из 
дома и пленял их в своем дворце. Это не любовь! Такое поведение бес­
человечно. Но Кришну считают совершенным воплощением Бога. Ос­
тальные двадцать три бога лишь частичные воплощения Бога. Какое 
совершенство!

Ты спрашиваешь меня об индуизме и его сексуальных извращени­
ях... У каждой религии свои сексуальные извращения. Они порождают 
сексуальных маньяков, насильников, гомосексуалистов, лесбиянок, а 
теперь ко всему прочему еще и СПИД. Вирус иммунодефицита -  вот 
великое достижение все религий вместе взятых.

Глупые политики объявляют гомосексуализм вне закона. Они долж­
ны объявить вне закона все эти религии, потому что они стали источни­
ком сексуальных извращений. До тех пор, пока их не уберут их челове­
ческой психологии, человек никогда не сможет стать по-настоящему 
естественны. А это один из столпов его роста.

Вы можете расти, только если вы естественны. Природа наделила 
вас всем, даже проблеском медитации, который приведет вас к высшей 
цели просветления. Но если объявить гомосексуализм преступным, то 
так мы просто искореним симптомы, а не причину. И никому нет дела 
до причины. Кто толкает людей к сексуальным извращениям? Святые, 
основатели религий -  вот самые страшные преступники, известные че­
ловечеству. Они сделали вас извращенцами самых разных типов. Все их 
учение противно природе.

Ислам позволяет каждому мусульманину заводить четыре жены. 
Природа рождает равное количество мужчин и женщин. И если один 
мужчина берет себе четырех жен, то что делать остальным троим муж­
чинам? Вы толкаете их на извращение. Они станут гомосексуалистами, 
или выйдут на путь содомии, спаривания с животными.

И если гомосексуализм создал СПИД, тогда никто не знает, что слу­
чится, если распространится содомия, потому что, если вы объявляете 
гомосексуализм незаконным, преступным, то з!аставляете людей зани­
маться содомией. Содомия -  не преступление, поэтому люди начнут 
спариваться с собаками, коровами, оленями. И если двое мужчин, лю­
бящих друг друга, порождают эту болезнь, то вы можете вообразить 
что-то еще более худшее из-за содомии.

Все очень просто: объявите целибат преступлением, чтобы любого 
человек, который практикует целибат, можно было упечь в тюрьму лет 
на пять. Заставьте все монахов жениться на монахинях. Разумеется, Па­
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па Польский окажется в трудном положении, потому что за этого поля­
ка ни одна монахиня выйти замуж не пожелает. Ему подойдет Мать 
Тереза. В любом случае надо что-то делать для искоренения причины, 
самой причины, в ином случае человечество спасти не удастся.

Милый мастер, почему много немецких саньясинов приезжают сю­
да год за годом на пару месяцев и решительно отказываются всту­
пать в одну из европейских коммун? почему в Германии к нам так 
враждебно относятся, что нам не разрешают ходить в одиночестве 
по улицам даже при свете дня? Как нам жить в столь враждебной 
атмосфере? Здесь у  меня есть возможность побыть одному. Мне нра­
вится это место и окружающая меня природа. В Германии очень тес­
но, там коммуны расположены в городах.

Германия до сих пор живет в тени Гитлера. Гитлер до такой степени 
загрязнил немецкий менталитет, что даже новое поколение, не знающее 
Гитлера и его деяния в Германии, все еще переживают его влияние. 
Гитлер отличился во всей человеческой истории тем, что он убил де­
сятки миллионов людей. В истории уже были Александр Македонский, 
Иван Грозный, Наполеон Бонапарт, Чингисхан, Тамерлан, Надиршах, 
но все они оказались пигмеями в сравнении с безумцем Гитлером.

Аура Гитлера все еще витает в Германии, влияя на умы немцев. По­
этому, когда сюда приезжают немецкие саньясины, они попадают со­
всем в другую атмосферу. Они чувствует, что их уважают и любят. Они 
чувствуют свое достоинство и погружаются в полный покой. Поэтому, 
когда перед ними встает вопрос о возвращении, они не хотят уезжать. 
Они вкусили нечто более совершенное, чем жизнь в Германии.

На днях одна очень красивая и умная немецкая журналистка спроси­
ла меня, куда я поеду, если когда-нибудь покину США. Я ответил: 
«Прежде всего, я уеду из Америки только после того, как получу зеле­
ную карту. Живым я не могу покинуть США без зеленой карты. В своей 
борьбе я дойду до Верховного Суда».

У американцев есть лишь шесть категорий для получения зеленой 
карты, и я заполнил анкеты для пяти категорий. И если чиновники захо­
тят, чтобы я заполнил и шестую анкету, я могу сделать и это. Шестая 
анкета посвящена браку; я могу жениться на сколь угодно большом 
числе женщин, если им того хочется, потому что, чем больше у вас жен, 
тем выше вероятность получения зеленой карты. Я могу с легкостью 
победить Кришну. Я могу побить все рекорды!

И с каждой категорией я собираюсь бороться отдельно. Решение по 
каждой категории будет идти в Высший Суд лет двадцать. Если я полу­
чу зеленую карту, хорошо; если же я не получу ее, то начну дело по 
второй категории. Пять категорий дадут сто лет! Все судьи Верховного 
Суда перемрут, не меньше двадцати президентов испустят дух, сменят­
ся два или три поколения иммиграционных чиновников, но борьба бу­
дет продолжаться!

Мои люди останутся здесь, как и моя могила. И тогда моя могила 
будет требовать зеленую карту. Странное дело: чиновники не хотят,
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чтобы я жил здесь, но если я умру, они оставят мою могилу здесь. Разве 
это логично? Надо просто умереть, чтобы получить зеленую карту. Не­
ужели американцы поклоняются смерти?

Четыре года чиновники не могли найти ни одного аргумента, чтобы 
отстранить мою заявку. Весь департамент постоянно работает, но я 
скажу им: «Вы никогда не найдете ничего против меня». Кто сможет 
доказать, что я не религиозный человек? И если я не религиозный чело­
век, тогда на каком основании Иисус, Магомет, Будда, Кришна религи­
озные люди? кто может доказать, что я не религиозный руководитель?

Все вы можете выступить в качестве свидетелей. Сколько людей они 
хотят привлечь как свидетелей? У меня во всем мире найдется миллион 
саньясинов.

Джайнизм -  религия, в которой только триста тысяч человек, но их 
признают. Американцы принимают джайнов и выдают им зеленые кар­
ты. На самом деле, им придется сказать мне, какое количество последо­
вателей позволит мне назваться религиозным руководителем. И каков 
критерий? Даже если меня признают своим руководителем пять чело­
век, этого достаточно. Даже один единственный человек, который при­
знает меня своим руководителем... Чиновники не смогут попрать права 
личности.

Четыре года они работают. Поэтому я сказал немецкому журнали­
сту, что, если мне дадут зеленую карту завтра, я немедленно поеду в 
Германию. Он был потрясен. «Почему же в Германию?» -  спросил он.

Я ответил: «Потому что Германия нуждается во мне. Надо же кому- 
то освободить немцев от внушенных им Гитлером установок. И мне 
очень хочется узнать, кто такие немецкие политики. Я уже видел аме­
риканских политиков со всей их тупостью. Мне хотелось бы поглядеть 
на немецких политиков, как они поведут себя со мной».

Но я могу понять саньясинов, которые приезжают сюда и уже не хо­
тят уезжать. Они должны найти способ, чтобы не уезжать. Всегда есть 
такие способы. Если вы не хотите уезжать, тогда вся эта земля принад­
лежит нам. Все политические границы ложны. И никто никогда не 
спросит: «Когда Колумб высадился в Америке, была ли у него виза, 
зеленая карта?»

Я буду бороться за это дело; любой человек, который не хочет уез­
жать, встретит у нас радушный прием. Боритесь! Мы хотим уничтожить 
все визы, зеленые карты, паспорта. В них нет никакой надобности; вся 
земля принадлежит нам, и человек от рождения имеет право ездить где 
угодно.

Если вы хотите жить в Германии или Индии, разве вас надо сдержи­
вать? И каждый день иностранцы приезжают в вашу страну, и вы не 
задаете им вопросы. Когда ребенок рождается, он чужестранец, явив­
шийся из открытого космоса, и к нему нет вопросов. Германия не на­
столько далека. И вы не спрашиваете ребенка, где его виза, и не призы­
ваете его оформлять зеленую карту.

Ребенок -  абсолютный чужестранец, он не приехал из другой части 
планеты. Он явился откуда-то, с другой планеты, и кто знает...? Он
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должен показать свой паспорт. В США должны издать указ, чтобы каж­
дый младенец привозил сюда зеленую карту. Надо просто принять та­
кой закон, иначе ребенок будет вне закона.

Человек везде остается человеком; он ни американец, ни немец, ни 
индиец, ни африканец. И каждого человека надо уважать лишь за то, 
что он человек. Не важно, какого он цвета и где он родился. Человек 
родился на этой земле, на которой нет границ, разделяющих нации.

Когда первый человек, побывавший на луне, возвратился, его спро­
сили, о чем он сразу подумал, когда ступил на луну и посмотрел на 
землю, и он сказал: «Я сразу подумал: как прекрасна моя земля!» Наша 
планета казалась прекрасной с луны, потому что оттуда она кажется 
большей сияющей луной. Но американец сказал: «Моя прекрасная зем­
ля!» Он не исключил Советский Союз. Земля едина, рано или поздно 
человечество должно будет признать ее единым целым.

Когда мои коммуны во всем мире станут более сплоченными и 
сильными, Раджнишпурам будет столицей всего мира. Мы станем вы­
давать людям международные визы, международные паспорта. Вам не 
надо приобретать американский или индийский паспорт. Мы будем вы­
давать международные паспорта, сообщая всему миру о том, что эти 
паспорта следует уважать, иначе наши коммуны во всем мире восста­
нут. Они сожгут все свои паспорта, визы и зеленые карты.

Не беда, если один миллион человек посадят в тюрьму лишь за то, 
что они совершили «преступление», то есть возмечтали о единстве все­
го человечества. Если вы угодите за решетку по имя единения челове­
чества, такой плен свят.

Милый мастер, несколько последних дней ты постоянно обсуждал 
необходимость поддерживать бывших Момов. Ты постоянно напоми­
наешь всем нам, что мы ответственны за Шилу, ведь мы позволили ей 
совершить все свои проступки.

Эти Момы те самые, которые три года угрожали мне: либо я буду 
делать, как мне велят, то есть сдаться тебе, либо уезжать отсюда. 
Я, как и многие санъясины, ничего не знал о действительном положе­
нии дел, решил оставаться с тобой и помогать осуществлять планы, 
которые я считал твоими.

Теперь ты осуждаешь нас за то, что мы остались здесь, и настаи­
ваешь на сохранении властных полномочий за этими же людьми. Я  не 
понимаю, почему мы не можем любить этих Момов, и они все же не 
могут стать нам ближе и жить с нами, оставшимися здесь. Новые, 
неиспорченные люди желают то же, чем занимались эти Момы.

Я  прошу тебя объяснить этот момент.
Прежде всего, дни Момов миновали. Больше никто не называется 

Момом. А я даже и не знал о существовании каких-то «мам»! Наверно, 
это затея Шилы. Она была замужем за евреем, а слово «Мом» еврей­
ское. Еврейские Момы самые опасные люди в мире, они убьют вас ради 
вашего же блага!
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Но я оставил на властных постах прежних людей просто потому, что 
они не должны чувствовать, что их наказали несмотря на то, что они 
остались с нами, восстали против Шилы. Их надо вознаградить, а не 
наказать. Эти люди откроют нам все преступления Шилы и ее группы. 
Сняв этих людей с должностей, мы оскорбим их. Они непременно со­
чтут это наказанием.

Вы должны любить и уважать их больше, чем когда-либо прежде, 
так как ранее вы почитали их из страха, а теперь из любви, ведь они 
решили остаться с вами, а не уехать вместе с Шилой, которая очень уг­
рожала им. И они прекрасно знают о том, что она пыталась убивать лю­
дей, она уже убила одного человека. Она пыталась отравить даже мое 
молоко!

Таким образом, эти люди, разумеется, больше не Момы. Конечно, у 
них нет фашистской власти -  зачем же тогда зря пренебрегать теми, кто 
остался с вами? Они выбрали вас, а не Шилу. И я хочу сказать им: «За­
будьте этот фашистский кошмар и ведите себя со всеми как простые 
саньясины». Иерархии нет. Пока я здесь, никакая иерархия не сможет 
появиться у нас.

Хасья -  простая саньясинка, она не выше вас. Может быть, вы рабо­
таете на кухне, а она -  в конторе. Может быть, вы врач, а она президент 
фонда. Это просто должности, поэтому в конторе она президент, а за ее 
порогом такая же, как и вы.

Водопроводчик не отличается от профессора, когда они танцуют на 
дискотеке. Вы никому не можете сказать: «Ты всего лишь водопровод­
чик, я не стану танцевать с тобой, поскольку я заместитель ректора уни­
верситета».

У нас нет иерархии, но должности должны быть разными. Нам нуж­
ны самые разные люди. Иногда мы можем обойтись без профессора, но 
не без водопроводчика. Иногда мы можем обойтись без президента, но 
не без поваров.

Все должности необходимы коммуне для нашего выживания -  более 
того, для жизни изобильной, поэтому должности равны. Но когда кто- 
то выполняет свои обязанности, вы должны вести себя согласно его 
должности.

Например, если вы идете к президенту... Я дал именам всех санья- 
синок префикс «ма». Вы идете к Ма Прем Хасье. Мужчинам дан пре­
фикс «свами». Итак, когда кто-то работает в конторе, вы должны почи­
тать его, даже если вы дружны с ним. Вы должны обращаться к Хасье 
как к Ма, а не к Мому. Вы должны обращаться к Джону как к Свами. 
Но когда вы выходите из конторы, то можете обращаться к ним просто 
как к Хасье или Джону, ведь это ваши друзья.

Если все вы будете чуть более бдительными и осознанными, все бу­
дет в порядке. Если вы сможете оставлять свое положение, власть, ра­
боту в конторе, то будете более человечными, более любящими и лю­
бимыми, более уважаемыми. Пока я здесь, все будет хорошо.

140
Этот кошмар случился потому, что я три с половиной года сохранял 

безмолвие. Когда я сказал об этом журналисту, он сразу же ответил: 
«Это означает, что вы несете ответственность за то, что случилось».

«Разумеется, -  ответил я. -  Я ответственен за Гитлера, потому что я 
не родился в тот период в Германии. Я ответственен за все преступле­
ния мира, потому что не смог предотвратить их. Я держал обет безмол­
вия не для того, чтобы дать возможность Шиле создать фашистский 
режим. У меня были свои причины для молчания. Но так я, конечно, 
дал ей возможность, и она полностью забыла о том, что ей следовало 
всего лишь быть моим представителем». Наверно, она думала, что я 
будут молчать до конца жизни. Как только я почувствовал, что у нас 
что-то не ладно, так сразу же вернулся к людям.

Но этот опыт был невероятно полезным. За всю жизнь я никогда не 
чувствовал, что происходит что-то дурное. Надо просто правильно ис­
пользовать события. И мы применим их правильно, мы уже надлежа­
щим образом используем их. Коммуна более чистая, легкая, свежая, 
радостная, осознанная.

Эти три с половиной года были мне необходимы для того, чтобы по­
терять связь со всем, что я говорил прежде. Теперь я говорю из своего 
опыта, из своего авторитета. Этот разрыв был совершенно необходим 
мне. И вы увидите различие.

Прежде я уже говорил об Иисусе; теперь я также говорю об Иисусе, 
но отныне я произношу точно то, что вижу, чувствую, переживаю. 
Прежде я делал выборки из высказываний Иисуса, потому что я пытал­
ся найти своих людей.

Когда вы открываете новый магазин, вас нужны новые клиенты! Ко­
гда я открыл магазин, то увидел, что все мои клиенты привыкли ходить 
в другие магазины. Все они были разделены: одни были индуистами, 
другие -  мусульманами, третьи -  христианами. Не было ни одного че­
ловека, который был бы полностью доступен мне. Затем я, разумеется, 
начал говорить об Иисусе, Кришне, Махавире, Будде, суфиях, мистиках 
дзен, о Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, Миларепе, Марпе... Я охватил всю плея­
ду мастеров и тем самым перетянул к себе многих клиентов других ма­
газинов.

Это было необходимо. Теперь я получил своих клиентов и могу го­
ворить вам истину. И вы сможете слышать и понимать истину. А преж­
де вы не умели понимать ее. Значит весь этот опыт был со всех сторон 
хорош, и мы используем его. Мы провели генеральную чистку. И те­
перь вы гораздо сильнее, потому что все эти люди совершили преступ­
ления. Если бы они остались здесь, всю коммуну рано или поздно за­
клеймили бы преступной.

Вы не видите суть: уехав, они признали себя преступниками; в про­
тивном случае зачем они оставили нас так неожиданно? И ситуация 
кардинально изменилась. Теперь мы будем поддерживать закон, суд, 
правительство против преступников. Вся ваша коммуна спасена, иначе 
все вы противились бы правительству из-за этих людей. На самом деле, 
нам надо радоваться тому, что наша коммуна не имеет никакого отно­
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шения к преступлениям, ведь преступники уехали, и мы будем поддер­
живать правительство и закон против тех преступников всевозможны­
ми способами.

Так мы наведем мост через рукотворную пропасть, отделившую вас 
от Орегона, от Америки. Этот промежуток исчез благодаря бегству пре­
ступников. Теперь мы тоже жители Орегона, его подлинные граждане, 
новые орегонцы, бодрые и невинные. Отныне мы американцы, и мы изо 
всех сил попытаемся спасти конституцию США от преступлений, по­
пирающих демократические ценности.

Эта конституция невероятно важна и прекрасна. Вы поймете это 
лишь позднее, когда оглянетесь назад. Эти люди бессознательно оказа­
ли вам огромную услугу.

На сегодня достаточно.

Глава 9 
Что такое интеллигентность?

Милый мастер, теперь я очень рассержен и не знаю, что делать. 
Несмотря на твои недавние призывы к ответственности я не могу 
даже совершать поклонение. Я  Проше тебя прокомментировать мою 
записку.

Этот момент очень важно уяснить себе. Ваша любовь вовсе не явля­
ется любовью, ведь она полна ненависти, гнева, ревности -  всего, что 
противоречит свойствам любви. Очень опасно разрешать вам любить 
меня, так как я позволяю вам и другие вещи. Ваша любовь может в лю­
бой миг превратиться в ненависть, так как она поверхностна, просто 
игра ума.

Ты не знаешь, что такое любовь. Я прошу тебя не называть меня ми­
лым мастером. Эти слова становятся на твоих губах отравленными. Ка­
кой гнев ты испытываешь против меня? Я показал тебе свое мироощу­
щение, свои прозрения, свое сострадание, свою дружбу -  все, что у ме­
ня есть. А ты вознаградил меня гневом. Лучше на себя гневайся, но 
очень легко проецировать свои некрасивые качества на других.

Что бы ни происходило на протяжении этих трех с половиной лет, я 
безмолвствовал, почти отсутствовал; вы не можете сделать требовать от 
меня ответа за это. Вы ответственны за эти события, поскольку вы вели 
себя как болваны. Пять тысяч разумных людей не смогли понять, что 
им отдают бесчеловечные приказы. Им приказывали убивать, травить 
людей. Вы не умеете даже думать -  разве я могу быть тому причиной?

Я обожаю жизнь, любовь, смех. Сколько раз я говорил вам, что эти 
понятия составляют основу моей философии? Когда вам господство­
вавшая над вами фашистская группа приказывала вам отравить водо­
провод во всем городе, убить моего врача, мою уборщицу, моего стома­
толога...
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рыб умерли в Озере Патанджали. Это означает, что перед бегством эти 
люди бросили яд в Озеро Патанджали. Нам повезло, что мы не берем 
для своих нужд воду из этого озера. Эту воду применяли для орошения 
полей, в ином случае многие из вас стали бы мертвыми рыбками.

А ты гневаешься на меня. Наверно, тебе просто ума не хватает. Не­
ужели ты не можешь понять простую суть? Человек, который никогда 
не отрицал жизнь, который отучал вас от многолетней привычки есть 
мясо и приобщал к вегетарианству, который не желает убить даже жи­
вотное... Неужели у вас нет даже элементарного логического понима­
ния? Разве тот, кто учит вас быть вегетарианцем, поможет вам уничто­
жить весь невинный город Даллас, отравив его водопровод? Это же 
глупость!

Но вы занимались такими вещами. И если бы я не начал говорить, 
вы бы и поныне делали все это. Теперь тебе не хочется поклоняться. 
Куда подевалось твое мужество? Почему же ты поклонялся три с поло­
виной года? Просто потому, что тебе надо, чтобы тебя подгонял кто-то 
вышестоящий, чтобы он порабощал тебя, приказывал тебе, повелевал 
тобой, вот тогда ты будет готов делать что угодно. Тогда даже убийство 
людей станет поклонением. Но сам по себе ты не в силах поклоняться. 
Ты должен сердиться на меня или на самого себя, то есть на свою глу­
пость, тупость? Тебе нужна структура фашистского типа. Все вы безу­
пречно совершали преступные деяния!

Я же говорю вам: «Будьте ответственны, никогда не попирайте за­
кону, никогда не идите против человеческих ценностей, против идеалов 
демократии и свободы».

Теперь тебе не хочется даже идти на ритуал поклонения. Тебе надо, 
чтобы тебя кто-то вел вооруженный винтовкой, лишь тогда ты сможешь 
поклоняться.

Хасья уже убрала телохранителей и подумывает о том, чтобы убрать 
из коммуны винтовки, так как винтовки не согласуются с нашим под­
ходом к жизни. Мы никому не хотим вредить. Мы хотим создать атмо­
сферу любви. Но на днях после того, как она убрала телохранителей, 
какой-то болван сразу же прорвался ко мне. Теперь ей придется вернуть 
на место телохранителей. И отныне режим безопасности станет еще 
более строгим.

И если ты гневаешься на меня, то какого черта ты здесь делаешь? 
Убирайся! Это место не для гнева и не для тех, кто не может нести от­
ветственность, потому что такие люди создают фашистские структуры. 
Нам вовсе не нужны такие люди. Итак, просто собирай свой багаж и 
убирайся к черту. Дорога этого графства ведет прямо в ад.

Я люблю вас и начал говорить только ради вас, так как мне сказали о 
том, что здесь не все ладно. Я мог разговаривать со своим врачом, сто­
матологом, уборщицей, и когда все они почувствовали, что ситуация 
выходит из-под контроля... Даже в моей комнате были подслушиваю­
щие устройства, даже мое молоко отравляли. Они не выдержали и ска­
зали: «Надо что-то сделать. Эти люди слишком далеко зашли».
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Поэтому я начал говорить, а вообще-то я собирался молчать до кон­
ца жизни. Я говорил тридцать лет; за это время вышло примерно четы­
реста книг, и в каждой из них не меньше пятисот страниц. Не думаю, 
что кто-то еще в истории написал четыреста книг такого же объема и 
глубины.

Во мне не было никакой надобности... Я достаточно наговорил. Я 
говорю лишь ради вас, чтобы растворить этот фашистский порядок, 
ведь тогда вы сможете жить свободно как граждане демократической 
страны. Но складывается впечатление, что вы не способны жить демо­
кратически. Вам всегда нужен какой-нибудь Гитлер, Сталин, Муссоли­
ни. Если бы вы не нуждались в таких людях, они не смогли бы прийти к 
власти.

Вчера я сказал вам, что вам следует обращаться к саньясинами как к 
Ма или Свами, когда они работают в конторе или на почте, например к 
президенту фонда иди президентам других корпораций. Я отменяю это. 
Вы можете обращаться везде к ним просто по имени. Я хотел сделать 
наше общество самым простым, свободным от иерархии. Но ты, воз­
можно, гневаешься потому, что не можешь жить в демократическом 
обществе. Но наша коммуна станет одной из лучших демократий в ми­
ре, она будет прямой. Поэтому тем, кому неуютно в демократической 
атмосфере, лучше уехать. Они могут поехать в Советский Союз, а здесь 
им не место.

Милый мастер, почему ты позволил всему этому случиться с нами? 
Мне кажется, что ты знал все, что творится в коммуне, поэтому я 
сержусь на тебя. Какой урок нам надо уяснить?

Я уже тысячи раз говорил вам о том, что я не бог. Я не мессия, не 
пророк. Бог всеведущ, он знает все, что происходит повсюду, в про­
шлом, настоящем и будущем.

Люди, которые сочли Бога всеведущим, были сплошь фашистами, и 
они создали фашистского Бога, потому что, если Бог все знает о буду­
щем, это означает, что будущее предопределено. Но откуда тогда взять­
ся свободе? Свобода может существовать, только если будущее откры­
то. Но открытое будущее предсказать невозможно. Человек, который 
был всегда очень мил, может завтра убить кого-нибудь. Завтрашний 
день непредсказуем. Святой может стать убийцей. Убийца может стать 
святым.

Представление всех религий о вездесущем Боге фашистское. Это оз­
начает, что все предопределено. Выпьете вы завтра утрам кофе или чай, 
уже предопределено тысячи лет назад. И вы не можете выбирать; вам 
придется принять свою судьбу.

Даже такие религии, как буддизм или джайнизм, которые не при­
знают существование Бога, не смогли сопротивляться искушению 
счесть своих религиозных руководителей вездесущими. Бога нигде нет, 
но Махавира вездесущ, как и Будда. Что же поменялось? Что касается 
человечества, то жизнь остается механической, автоматической. Чему 
суждено быть, то и сбудется, и вы не в силах ничего поделать.
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очень сметливой, практичной и смелой. Я предал коммуну в руки Ши­
лы, Видьи, Савиты, которые никогда не выказывали никакие фашист­
ские склонности. И они усердно трудились, созидали нашу коммуну. 
Они превратили эту пустыню в оазис несмотря на ужасное давление со 
стороны политиков, министра юстиции. И все эти люди пытались неза­
конно разрушить нашу коммуну. Эти саньясины боролись с чиновни­
ками, защищали коммуну.

Разумеется, начинав бороться с политиками, вы принимаетесь и 
обучаться их ремеслу, в ином случае их не победить. Если вы начинаете 
противостоять грязным лукавым умам, то постепенно бессознательно, 
подспудно попадаете в ту же ловушку. Вам надо выполнять такие же 
правила. На самом деле, если вы противостоите какому-то грязному 
политику, то должны быть еще более грязным, иначе вы не сможете 
победить. Так эти саньясины познали вкус власти.

Я молчал и сделал условие: я не хочу знать, что происходит в мире. 
Шила, мой врач, мой стоматолог, моя уборщица — все им я сказал, что 
меня можно осведомлять только о том, что совершенно необходимо. Я 
хотел жить в уединении. Это мое прирожденное право. На кого вы бу­
дете сердиться?

Когда я наделял полномочиями этих людей, они были совсем дру­
гими. Возможно, любой из вас в подобных обстоятельствах стал бы 
точно таким же, потому что каждый человек глубоко в подсознании 
жаждет власти. Но это желание остается бессознательным, потому что 
оно не может осуществиться. Эти люди увидели, как проявляется их 
бессознательное стремление к власти, потому что у них появилась воз­
можность. Некому было помешать им, и они могли всякий раз прикры­
ваться моим именем.

Я не всеведущ. Я никогда не знал, что они говорили вам. Я не дога­
дывался о том, что мою комнату прослушивают. Поэтому вы можете 
понять, что я не всеведущ. По крайней мере, я узнал бы о том, что моя 
комната прослушивается под предлогом того, чтобы мне устанавливают 
тревожную сигнализацию для охранников.

Я ни разу не коснулся этой кнопки, потому что чрезвычайных си­
туаций не было. Внутри переключателя был установлен микрофон. И 
если я не могу увидеть микрофон рядом со своим креслом, то что вы 
хотите от меня? Я такой же, как и вы. Я не делаю вид, будто я святее 
или выше вас. Я немного отличаюсь от вас тем, что я бодрствую, а вы 
спите. Но я спал... На самом деле, оттого что вы спите, становится по­
нятно, что вы можете в любой момент проснуться. Спать может только 
тот, кто способен проснуться. Камни не спят. Спать могут только жи­
вые существа. Они способны пробудиться. Но я не вижу, что вы стано­
витесь всеведущими, вездесущими или всемогущими, пребывая в бодр­
ствовании. Такие представления просто эгоистичны, это мания величия.

У меня нет эго, мании величия, я просто бодрствую. А это означает, 
что я знаю, кто я. Подслушивающее устройство не в счет. Поэтому я
10 —  М ысли вслух
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совсем не знал о том, что происходило. Шила все время приносила мне 
хорошие новости, с ее слов все было отлично. Но вы можете увидеть 
возможность. Сначала ей пришлось бороться с грязными политиками, 
поэтому ей пришлось изучить их тактику, стратегию. Она была вынуж­
дена бороться в судах против незаконных требований, поэтому волей- 
неволей она изучила юриспруденцию. И она постоянно строила здесь 
коммуну, поэтому в ее руках была огромная власть денег.

Мы вложили в коммуну больше двухсот миллионов долларов. Со 
всего мира саньясины переводили нам посильные для них суммы. Про­
сто возможность... Кто не хочет быть богатым? В богатстве нет ничего 
дурного, но не надо пытаться богатеть скверными методами. Зарабаты­
вайте, богатейте! Но они просто воровали. Деньги присылали в комму­
ну, а Шила по частям уводила их и копила.

Женщина, рассказавшая мне об этом, была ее секретарем паять лет 
назад. Они были закадычными друзьями, поэтому ее признания должны 
быть истинными. Она умирает от рака. А когда человек умирает, он 
хочет сбросить с себя бремя всякой лжи, которую скрывает. Поэтому 
она написала письмо: «Я умираю, но хочу рассказать о том, что Шила 
украла сорок три миллиона долларов и положила их на свой счет в 
Швейцарии».

Итак, каждый человек хочет зарабатывать, и в этом нет ничего дур­
ного, но будьте творческими. Преступно красть, тем более у коммуны, 
которая любит вас. У Шилы нет своих денег. Она была всего лишь 
официанткой в гостинице до того, как приехала ко мне. На счетах гос­
тиничных официанток не бывает сорока трех миллионов долларов.

У нее появилась возможность, ведь вы любите меня и доверяете мне. 
Тридцать лет тысячи саньясинов любят меня и доверяют мне, и никого 
еще не обманывали, не эксплуатировали, фашизм к нам не проникал. 
Но я безмолвствовал и пребывал в полном отчуждении; я ни с кем не 
разговаривал, ни с кем не встречался. Это дало ей еще одну возмож­
ность -  отныне от моего имени она могла эксплуатировать вас.

Шила начала с малого, но ее аппетиты росли. Человеку всегда всего 
мало. Чем больше власти было у Шилы, тем сильнее она жаждала гос­
подства над людьми. Она выгнала всех саньясинов, которые были дос­
таточно умны для того, чтобы увидеть различие между тем, что она го­
ворила, и тем, чему учу я. Эти послания не только разные, но и прямо 
противоположные. Я учу вас не верить, а исследовать, сомневаться, 
искать. До тех пор, пока вы не узнаете, лучше оставаться невежествен­
ным. Вы, по крайней мере, честны. Верование это самообман. Вы не 
знаете, но верование скрывает ваше незнание.

Спросите любого человека вне коммуны, есть ли Бог, и он ответит, 
что Бог есть, словно знает. Человек не знает самого себя, зато он знает 
Бога! Если вы будете просто пытаться спорить с ним, то скоро узнаете о 
том, что он просто держится за верование, что с самого начала ему про­
сто внушили, что Бог существует.

Вам покажется очень странным, что все религии мешают людям от­
крывать истину жизни. И прежде, чем вы станете открывать, исследо­
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вать, задаваться вопросами, религии обусловят ваш ум всевозможными 
верованиями. Эти верования внушают вам обманчивое чувство, что вы 
якобы знаете. Но существует огромное различие между подлинными и 
мнимыми знаниями. Знание преображает вас, а банальная осведомлен­
ность ничего не меняет в вас.

Вы ходите в церковь, синагогу, храм, читаете священные писания, 
но преображение происходит. Я учу вас не веровать, а сомневаться. 
Сомнение чистое, свежее, невинное. Каждый ребенок рождается с со­
мнением, а не верованием. Каждый ребенок задает тысячи вопросов. 
Эти вопросы показывают, что у него есть сомнения, критическое вос­
приятие. Ребенок постоянно спрашивает: «Почему?»

Если вы отправитесь в Советский Союз и спросите ребенка, есть ли 
Бог, он ответит отрицательно. Это тоже верование, сам ребенок не ис­
кал. Просто в Советском Союзе людям внушают, что Бога нет. Чем те­
ист отличается от атеиста? А католик от коммуниста? Они оба занима­
ются одним делом, а именно разрушают ваш поиск, дают вам готовые 
ответы. Но готовые ответы не помогают. До тех пор, пока вы не ответи­
те себе, пока истина не станет вашим опытом, вы не переживете преоб­
ражение.

Информация это не преображение. Вы можете стать очень эрудиро­
ванными благодаря информации, но ваше невежество никуда не денет­
ся. Самый эрудированный человек невежествен, подобно тому невежде, 
который вообще ничего не знает. Возможно, невежда находится даже в 
более выгодном положении, чем так называемый эрудированный уче­
ный, профессор, теолог, поскольку невежда хотя бы честен. Он говорит: 
«Я не знаю». От этой честной точки он может начать путешествие зна­
ния, потому что никто не может довольствоваться невежеством.

Итак, человек станет просто эрудированным, а это немного стоит. 
Все школы, колледжи, университеты, церкви занимаются этими деше­
выми вещами. Они пичкают вас сведениями, и вы забываете о своем 
невежестве. Это опиум. Всякая осведомленность представляет собой 
своеобразный опиум, чтобы вы могли забыть свое изначальное невеже­
ство. Но оно все равно остается. У меня совсем другое учение. Я хочу, 
чтобы вы отказались от всякой осведомленности.

Мне вспомнился П. Успенский. Он был одним из лучших математи­
ков своего времени и написал одну из самых великолепных книг, «Тег- 
tium Organum». Я никогда не встречал другой такой книги, в которой 
были бы столь же кристально чистые утверждения. Она может обма­
нуть кого угодно. Кажется, что этот человек действительно знает!

В начале книги он пишет: «Аристотель написал книгу “Organum” . 
Слово «Organum» означает первый принцип знаний. Бэкон написал 
“Novum Organum”, то есть новый принцип знаний. Оба этих шага очень 
важны в мире знаний».

А Успенский говорит: «Теперь я открываю миру «Tertium Organum», 
то есть третий канон знаний. Я хочу сказать, что третий канон сущест­
вовал еще прежде первого, а я просто открываю его. Вообще-го, он са­
мый древний, ведь он существовал еще до первого».
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Я читал его книги, все три -  нет сомнений, что он превзошел и Ари­
стотеля, и Бэкона. Они кажутся на его фоне пигмеями, а он предстает 
гигантом. Успенский не пишет абзацами, поскольку каждое предложе­
ние столь важно, что он пишет только афоризмами, очень логическими.

Успенский был всемирно известным до революции в России. Но он 
был также очень искренним и честным человеком. Он знал о том, что 
его сочинение представляет собой всего лишь эрудицию. Он ничего не 
знает, ничего не пережил сам. Успенский хотел встретить того, кто по­
лучил опыт, кто встретился непосредственно с реальностью. И он ус­
лышал фамилию Гурджиева. Успенский путешествовал в поисках того, 
кто действительно знает. Он долгое время ездил по Индии и искал ка­
кого-нибудь мудрого человека, но не мог найти его. Разочаровавшись, 
по прошествии несколько лет он возвратился в Москву... Очень симво­
лично, что он встретил Гурджиева в том же ресторане, в который преж­
де постоянно ходил. Он видел там Гурджиева и прежде, потому что они 
оба были клиентами одного ресторана. Но он никогда не обращал на 
него особого внимания. Гурджиев не казался ему мудрым человеком.

Гурджиев был совсем не таким мудрецом, как представляют его лю­
ди, то есть вежливым, обходительным, милым как Гаутама Будда. Он 
был кавказцем, очень сильным. Гурджиев мог убить любого человека 
голыми руками. Успенский не мог поверить, когда один из его прияте­
лей сказал ему: «Вот человек, которого ты ищешь. Он знает, но к нему 
трудно найти подход. Я постараюсь, так как я принадлежу его внутрен­
нему кругу. И он очень редко принимает кого-либо, но тебя он, воз­
можно примет».

Итак, однажды вечером Успенский пришел к Гурджиеву. Вокруг то­
го уже сидели человек десять. Два новых человека сели рядом. Прошло 
полчаса, но никто не говорил. Успенский стал беспокоиться. Что про­
исходит? Даже приведший его приятель сидел с закрытыми глазами. Он 
подтолкнул его и сказал: «Сделай что-нибудь, иначе я так и не буду 
представлен Гурджиеву».

Тогда приятель сказал Гурджиеву: «Я привел нового человека. Он 
хочет войти в наш круг. Вам решать, принять его или нет».

Гурджиев попросил Успенского сесть поближе, чтобы заглянуть в 
его глаза. Успенский рассказывал: «Я никогда не видел такие глаза, ни­
когда не так не нервничал. Я почти лишился сознания. Глаза этого че­
ловека проникли в глубочайшую суть моего существа, словно мечи».

Прошло несколько минут. Ночь выдалась холодная, валил снег, а 
Успенский потел. Гурджиев вытащил листок бумаги, протянул его Ус­
пенскому и сказал: «Я знаю о тебе. Я видел твою книгу “Tertium Or­
ganum”. Ты ничего не знаешь, и все же написал замечательную книгу. 
Но ты не сможешь обмануть того, кто знает. Пди в другую комнату и на 
этом листе бумаги напиши то, что ты не знаешь, потому что мы никогда 
не будет обсуждать то, что ты уже знаешь. С этим покончено, ведь ты 
знаешь. Я обучу тебя тому, что тебе не известно».

Успенский впервые в жизни столкнулся с вопросом: «Что ты зна­
ешь?» Он написал много книг, прославился на весь мир, но не мог на­
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писать ни одной строчки о том, что он знает. Он вернулся, положил 
пустой листок и сказал: «Я ничего не знаю. Простите меня. Возможно, я 
не заслуживаю того, чтобы вступить в ваш внутренний круг».

Гурджиев засмеялся и сказал: «Ты принят, а не изгнан. Ты честен и 
искренен. Ты знаменит, написал так много книг, и все же ты способен 
принять истину о том, что ты ничего не знаешь. Ты принят в группу. 
Твое обучение начинается прямо сейчас: я не знаю. Теперь для тебя 
доступно чистое исследование».

Вот все мое учения для вас. Вам не надо сдаваться, не надо верить.
Но именно так ты ведешь себя. Ты рассердился на меня. Если бы я 

учил тебя верить и сдаваться, подобно Иисус, Магомет, Моисей или 
Кришна, тогда твой гнев был бы оправдан. Если ты хочешь гневаться, 
лучше рассердись на Иисуса Христа. Гневайся на всех основателей ре­
лигии. Все они говорят: «Верьте и спасетесь». А я говорю вам: «Верьте 
и утонете». Я говорю вам: «Сомневайтесь, потому что с этим качеством 
вы пришли сюда. Природа снабдила вас методом исследования. Сомне­
ние это метод исследования».

За десять тысяч лет религиозной истории религии не дали людям 
ничего, кроме СПИДа, гомосексуализма, лесбиянства, садизма, мазо­
хизма, войн, дискриминации -  всевозможных преступлений. Они убили 
миллионы людей, сжигали их заживо.

Все верования основаны на веровании. А наука (она основана на со­
мнениях) за триста лет сделала вклад от английской булавки до ракеты, 
которая достигает луны.

Если вы посчитаете блага, которыми осыпала вас наука, то удиви­
тесь. Ваша одежда, очки, часы, здоровье, лекарства, пища -  все это усо­
вершенствовано наукой. Наука не смогла усовершенствовать лишь вас, 
потому что все религии сидят на вашей шее.

Я хочу, чтобы ты избавился от всех религий и стал научным искате­
лем. Как ты можешь гневаться на меня?

Я не имел никакого понятия о том, что происходило. В тот момент, 
когда я узнал о том, что творится, я сразу же прекратил безобразие. Мне 
не нужно было очень много времени для того, чтобы навести порядок. 
Со всем, что Шила со своей бандой натворила за три с половиной года, 
я покончил в три дня. И они не смогли даже посмотреть мне в лицо; все 
они убежали как преступники, трусы. Преступники не могут быть сме­
лыми.

По крайней мере, я ожидал, что Шила придет попрощаться со мной. 
Но она этого так и не сделала. По сути, она струсила. Она сообщила 
мне о своей простуде и сказала, что дня через два или три придет ко 
мне. По она не оставалась здесь два или три дня, на следующий же день 
она уехала.

Я каждый день получаю информацию о том, где они находятся, что 
они делают. И они очень боятся, потому что они совершили всевоз­
можные преступления. Их надо вернуть. Они должны предстать в суде; 
и им придется собрать урожай с семян, которые они посадили. А это яд.
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Но ты сердишься на меня, потому что я якобы должен был все время 
обо всем знать. Ты навязываешь мне свои представления и хочешь, 
чтобы я вел себя соответственно им. Но я не тот, кто принимает чьи- 
либо проекции, даже если они тешат эго. У меня нет эго, поэтому и во­
проса нет. Я могу сказать вам, что я ничего не знал, даже не подозревал 
о том, что происходило.

Поэтому отбрось свой глупый гнев. Поезжай в горы, покричи там, 
повизжи, подурачься, пока не станешь мирным и спокойным. Затем 
прими хорошую ванну и очисться, обновись. Начни жить в коммуне с 
новой ответственностью.

Я не несу ответственность за вас. Вы не несете ответственность за 
меня. Каждый человек должен отвечать за самого себя. Только так 
можно развивать индивидуальность; вот единственный путь к свободе и 
цельности.

Милый мастер, несколько человек не хотят носить малу и оранже­
вую робу, но они все равно считают себя твоими последователями и 
хотят жить здесь. По-твоему, это возможно?

У меня нет последователей, так как у меня нет учения. Это было ча­
стью фашистского режима. Вы не можете быть моими последователя­
ми, потому что у меня нет философии. Я сам не часть собственного 
учения -  как же вы можете быть ею? Поэтому, во-первых, забудьте о 
том, что вы мои последователи.

Во-вторых, мала и оранжевая роба -  символы нашей коммуны. Если 
вы не хотите носить малу и оранжевую робу, тогда пакуйте чемоданы и 
убирайтесь. Здесь вам не место, и мы не хотим видеть вас у нас.

Это лишь показывает, как ум бросается в крайности. Вы будете либо 
рабом, либо безнравственным, но вы не можете быть свободным чело­
веком с индивидуальностью. Ваша оранжевая роба показывает, что вы 
отказались от прежней обусловленности, что вы стали рассветом нового 
человека, нового человечества. В мале сто восемь бусин, она олицетво­
ряет сто восемь методов медитации. Любой метод подойдет вам. Это 
просто постоянное напоминание вам о том, что сто восемь дверей от­
крыты перед вами, чтобы вы вышли в свет, вы же напрасно бродите 
ощупью во тьме. Выберите любой метод. Я активно говорил обо всех 
методах медитации.

Если вы отказываетесь от малы, значит забываете ее символическое 
значение. Если вы отказываетесь от малы, значит не хотите медитиро­
вать. А если вы не хотите медитировать, тогда какой черта вы здесь де­
лаете? Наша коммуна для медитации. И почему вы не ходили без мал и 
оранжевых роб прежде? Трусы!

Когда здесь попирались человечность, законы, ваша личность, надо 
было восстать. Но вы в то время были покорными. А теперь, когда вас 
никто ни к чему не принуждает, вы ходите без мал и оранжевых роб. 
Вы можете так ходить, но так вы становитесь чужаками. Мы не хотим 
иметь дело с такими людьми, потому что они снова навяжут нам преж­
нюю структуру.
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Мой портрет в медальоне, что на мале, просто символичен. Это не 

что-то священное. Это символ вашей свободы от всех религий, как я 
свободен от них! Это символ того, что мы с вами попутчики. Это сим­
вол вашей любви. Разумеется, мне трудно носить на шее миллион ме­
дальонов, чтобы показывать мою любовь. Вам легче сделать это.

Вместе с тем, вы пишете мне: «Милый мастер», хотя не можете но­
сить малу и медальон. Я знаю причину. Во внешнем мире, куда бы вы 
ни пошли, вас повсюду будут осуждать, вас не примут. Вы будете аут­
сайдерами. Я хочу, чтобы вы открыто смотрели в мир, а не терялись в 
толпе. Достаточно моего изображения. Вам нигде не примут. Поэтому 
вы можете принять решение. Если у вас нет мужества, чтобы смириться 
со своей отверженностью в миру, а точнее в семье, круге друзей, обще­
стве, тогда вы поступайте как угодно. Никто не велел вам становиться 
саньясинами. Вы стали саньясинами по своему решению.

Разумеется, если вы не хотите оставаться саньясинами, у вас есть на 
то полное право. Но только не на улицах нашего городка.

Милый мастер, на днях ты сказал, что мастерам приходится 
лгать. А я не вижу никакой необходимости для лжи. Разве истина, че­
го бы она ни стоила, не единственное средство самоосвобождения ? Да 
и что нам терять?

Прежде всего, ты понимаешь больше меня. По сути, ты должен си­
деть здесь, а я -  на твоем месте. Иди сюда! Я готов освободить свое 
кресло, на нем будешь сидеть бы. Делая всю работу. Вставай! Не робей!

Сюда приехали болваны всевозможных мастей. Разве ты не понима­
ешь, что невозможно высказать истину? Ни один просветленный чело­
век во всей истории не заявил, что истину можно высказать. Поэтому 
ложно все, что можно высказать.

Лао-Цзы, один из самых лучших мастеров, за всю жизнь не написал 
ни одной книги. Он постоянно избегал учеников, которые просили и 
уговаривали его: «Скоро вы уйдете. Вы слишком старый, но вы до сих 
пор не записали ничего, что можно запомнить, понять». И однажды 
Лао-Цзы ушел.

Даже император Китая был учеником Лао-Цзы. Когда он услышал о 
том, что Лао-Цзы ушел в Гималаи (осуществил свою давнишнюю мечту 
умереть в покое, в вечном покое Гималаев), он сразу же отправил гон­
цов к пограничным постам вдоль дорог, ведущим к Гималаям, чтобы 
мастеру не дали уйти, где бы его не застигли. Он не может покинуть 
Китай до тех пор, пока не запишет свой опыт.

Лао-Цзы был застигнут на каком-то приграничном посту. Оказалось, 
что часовой был последователем Лао-Цзы. Этого мастера вообще все 
любили. Часовой сказал: «Мне очень жаль задерживать вас, но у меня 
приказ от самого императора. Я тоже хочу, чтобы вы записали краткую 
суть своего опыта истины. Напишите короткий трактат, тогда вас от­
пустят. Отдохните в моем доме и начните писать, иначе вы не сможете 
попасть в Гималаи».
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В таких обстоятельствах Лао-Цзы написал книгу «До дэ цзин». Пер­
вое же записанное им предложение звучало так: «Истину невозможно 
высказать, невозможно написать. Я прошу помнить об этом, пока вы 
читаете мою книгу. Я напоминаю вам о том, что все сказанное мною 
будет неистинным просто потому, что истину переживаете в состоянии 
ума, в котором нет мыслей, в отсутствии языка, когда есть лишь про­
странство и абсолютное безмолвие».

Как же облечь бессловесный опыт в слова? Стоит вам попытаться 
высказать его, как что-то меняется. То же самое происходит, когда вы 
берете абсолютно прямую палку и опускаете ее наполовину в воду. Вы 
удивитесь тому, что палка уже не прямая. Если ее извлечь из воды, она 
снова станет прямой. Но стоит ее вновь опустить в воду, и она искрив­
ляется. Разве вода искривляет палку? Нет. Палка остается прямой, но 
солнечные лучи иначе отражаются от воды, отчего возникает иллюзия 
искривленности.

Я произношу истину, и буду произносить ее, но у слов есть свои 
смысловые оттенки, свое значение, своя история.

Итак, во-первых, когда я облекаю свой опыт в слова, что-то меняет­
ся. Во-вторых, тогда вы слышите ее, а восприятие подчиняется обу­
словленности. А это затрудняет непосредственное понимание вещей и 
явлений.

Однажды Гаутаму Будду спросили: «Почему все просветленные лю­
ди настаивают на том, что истину невозможно высказать? Если ее мож­
но пережить, то откуда трудности? Почему ее невозможно объяснить?» 
Все вы знаете, что вы можете переживать любовь, но разве можете объ­
яснить, что это такое? И все вы переживаете красоту, но разве можете 
объяснить, что это такое?

А все это ничто по сравнению с истиной, которая представляет со­
бой глубочайший опыт. И если даже красоту невозможно объяснить, 
как и любовь (хотя все люди испытывают такие чувства), тогда истина 
абсолютно необъяснима. Иногда какой-то человек переживает истину, 
но никто из тех, кто узнает об этом событии, не имеет никакого понятия 
о том, о чем идет речь.

Будда сказал: «Когда я стал просветленным, то семь дней не произ­
носил ни единого слова. Я решил не говорить всю жизнь, потому что я 
не хотел разрушить истину моего переживания. Меня уговаривали, и 
кое-что заставило меня заговорить. Люди, которые уговаривали меня, 
сказали: “Ты прав. Одни тебя не поймут, другие поймут искаженно. Но 
есть и третья категория, пусть небольшая часть населения, один чело­
век на миллион, которые вот-вот поймут тебя. Надо лишь чуть под­
толкнуть такого человека, вселить в него мужество, и он войдет в мир 
света, жизни, вечности. Разве ты не станешь говорить ради этого чело­
века?”»

И Будда согласился. Он ответил: «От моей речи не будет никакого 
вреда. Люди, которые не могут понять меня, не имеют никакого значе­
ния. Все равно они ничего не поймут. Люди, которые поймут меня ис­
каженно, столь же превратно истолковывают все в собственной жизни.
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Я буду говорить для одного человека из миллиона. Возможно, я смогу 
помочь одному человеку, что будет для меня великой наградой». И 
Будда говорил сорок два года. Но все, что он говорил, не было истиной.

Истину изначально невозможно выразить. Все разговоры об истине 
лишь указывают на нее, но бывает приблизительных переживаний ис­
тины. Такой опыт лишь подлинен, либо ложен. Как бы близко мы ни 
подобрались к истине, это все равно ложь.

Итак, я прошу вас помнить, что, когда я говорил о том, что просвет­
ленные люди, причем все просветленные люди, лгали, они говорили 
неправду ради вашего блага, для одного человека из миллиона. Вот чем 
я занимаюсь. Если вы хотите уехать, я не против. Вы можете подумать 
об этом.

Милый мастер, наша нынешняя ситуация создалась не только по­
тому, что Шила не устояла перед искушением дорваться до власти, но 
также из-за эксплуатации нашего желания охотно отзываться на все, 
о чем нас попросят, в качестве подтверждения нашей любви и сдачи 
тебе.

Складывается впечатление, будто мы должны сначала освобо­
диться от эксплуатирующей зависимости мастера и ученика, сделав 
эту коммуну нашей, а не твоей. Так ты станешь нашим дражайшим 
другом, с которым мы будем жить под одной крышей, а не перени­
мать твое видение. Ответь, пожалуйста.

Зачем разделять мое видение? Разделяйте свое видение! Это же ваша 
коммуна. Причем здесь мое видение? Я не член вашей коммуны. Я жи­
ву за пределами коммуны и в любой день, если захочу, смогу уехать 
отсюда. Разделяйте свое видение и делайте то, что вам хочется. Вот как 
работает эго! Вот как оно находит способы!

За завесой этого фашистского порядка вы хотите растворить отно­
шения мастера и ученика. Но я всегда говорил, что я вам не мастер. По­
этому вы сами ответственны, если считаете себя моим учеником. Я уже 
отказался от мысли о том, чтобы быть кому-то мастером. Я устал от 
таких людей!

И теперь вы хотите, чтобы эту коммуну перестали называть моей, 
чтобы она называлась вашей. Я согласен. Это ваша коммуна. Но нужна 
одна правка... С какой стати ваша коммуна должна питаться моим по­
ниманием? Какое у вас право распространять мое видение? И если вы 
разделяете мое видение, значит это моя коммуна. Поэтому вы можете 
выбирать. Либо вы разделяете мое видение... А все вы слепы, у вас нет 
понимания, поэтому слепые могут вести слепых. И вы упадет в одну и 
ту же яму, в один и тот же ручей.

Но если вы разделяете мое видение, значит это моя коммуна.

Милый мастер, люди просят построить бревенчатые хижины в го­
рах, чтобы жить там по-своему. Им кажется, что, если они хотят 
платить за услуги, то не стоит обращать внимания на стоящую пе­
ред ними бюрократию. Может ли работать такой подход ?
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Никто не стоит у вас на пути, но так вы нарушите закон. Вам при­
дется спросить разрешение у правительства штата. Вам надо спросить 
разрешение комитетов. Если вам разрешат, вы сможете построить хи­
жины где угодно. Этот город не может дать вам разрешение, потому 
что он вне закона.

И у нас здесь нет бюрократии. Чтобы увидеть бюрократию, вам надо 
поехать в столицу, Салем. А если вы хотите увидеть еще более жесткую 
бюрократию, то должны отправиться в Вашингтон, в Белый Дом, где 
творятся все черные дела. Но мы не можем дать вам разрешение.

Эта земля принадлежит нам, владение ею гарантировано конститу­
цией, но правительство не ведет себя согласно конституции. Странная 
судьба: нам приходится бороться за конституцию с американцами! Это 
же их конституция, но они превратили ее в проституцию. Вы не можете 
построить хижины, иначе вас арестуют. Подождите немного. Мы не 
возражаем. На самом деле, мы хотим превратить все эти холмы в рос­
кошные сады и построить там хижины в согласии и гармонии с приро­
дой, чтобы это место превратилось в один из лучших курортов.

Он вы удивитесь тому, что наш город объявили незаконным. Этот 
город был законным два года, чиновники приняли его. Два года он по­
лучал поддержку штата и федерального правительства, как всякий дру­
гой город. Но вдруг на чиновников надавили (видимо, христиане), и 
они передумали. Законный город, юридически принятый чиновниками, 
стал незаконным.

В каком-то смысле мы построили уникальный город во всем мире. В 
мире больше нет другого незаконного города. Город или есть, или его 
нет. А незаконный город -  новое явление. Мы боремся, но правительст­
во штата, особенно министр юстиции, не хочет, чтобы это дело слуша­
лось в федеральных судах. Странная позиция. Это означает, что ми­
нистр юстиции и штат Орегон не верят в американскую конституцию и 
верховные суды нации. Они думают, что верховные суды не будут к 
ним справедливы. Они хотят, чтобы дело слушалось в суде штата, что 
звучит просто нелогично.

Если штат сам повлечен в дело, выступает стороной конфликта, ко­
гда одной стороной выступает наш незаконный город, а другой -  
штат... Если дело будет слушаться в суде, это означает, что штат давит 
на судей. Судьи служат штату, от него зависят их зарплаты.

Это же так просто. И мы говорим, что, раз штат сам вовлечен в дело, 
тогда оно должно слушаться в федеральном суде. И мы не боимся суда, 
потому что с нашей стороны все абсолютно законно, все соответствует 
конституции. Они боятся того, что в федеральном суде они проиграют 
дело. Но так они презирают федеральные суды.

Чиновники должны помнить, что мы не оставим так дело. Оно дой­
дет до Верховного Суда. К счастью, Верховный Суд США все еще са­
мый справедливый суд во всем мире. И мы непременно выиграем. Нет 
такой причины, по которой пять тысяч человек, живущих два года за­
конно... А затем их вдруг беспричинно объявляют правонарушителями.
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На самом деле, министр юстиции, должен понести ответственность. 

Если этот город незаконный, тогда почему вы дали разрешение? Вам 
надо было навести справки, все разузнать. Вы не сделали домашнюю 
работу. К тому же, министр юстиции кажется туповатым. Ему понадо­
билась два года, чтобы узнать о том, что наш город незаконный.

Мы будем бороться, потому что мы абсолютно уверены в том, что 
американская конституция ценит истину, свободу и индивидуальность, 
уважает личную собственность.

Итак, мы готовы отправиться в федеральные суды, но чиновники изо 
всех сил пытаются направить дело на слушание в суд штата. А суд шта­
та подчиняется чиновникам штата, министру юстиции. А это будет на­
рушением закона. Если это произойдет, мы не будем участвовать в 
слушаниях. Мы устроим бойкот незаконным слушаниям. Сторона дела 
выступает судьей. Это просто абсурдно.

Но мы не можем помочь вам строить хижины. Вам придется подож­
дать. Пусть сначала наш город станет законным, тогда город даст вам 
разрешение на строительство хижин. Это вполне нормально. Мы сами 
построим хижины, поэтому вам не придется даже потратиться. У нас 
достаточно денег.

Милый мастер, у  меня больше не осталось вопросов.

Вот и отлично. На сегодня достаточно.

Глава 10 
Борьба за нового человека

Милый мастер, Иуда продал Иисуса за тридцать серебряников, а по 
прошествии двух тысяч лет мы, саньясины все еще ведем себя в отно­
шении тебя точно так же. Может быть, это последняя попытка по­
литического ума на его смертном одре?

Человек не развивается в том, что касается сознания. Прошли тыся­
чи лет, но человек по-прежнему глуп.

Иисус обещал вернуться, но я уверяю вас, что он не придет. Одного 
опыта было достаточно. Кто хочет, чтобы его снова мучили и распина­
ли? Кто хочет, чтобы его продали те самые люди, которых он любил, 
ради которых он всю жизнь работал, за кого пожертвовал собой. И все 
это за тридцать серебряников.

В теории эволюции Дарвина есть какой-то изъян. Я не сторонник его 
теории. Он полагает, что обезьяны превратились в людей, пройдя дол­
гий путь развития. Но мы знаем обезьян десять тысяч лет, и все же ни 
одна из них не попыталась снова стать человеком. И если обезьяна мо­
жет стать человеком, тогда человек, конечно, может стать сверхчелове­
ком, хотя это ничем не подтверждается. Напротив, человек постоянно 
деградирует.
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Америка -  одна из самых культурных и молодых стран в мире, с ко­

роткой историей в триста лет. Но за триста лет убили двадцать процен­
тов американских президентов. Одно лишь это обстоятельство показы­
вает, что Америка варварская. Удивительно, но двадцать процентов 
убитых американских президентов включают в себя лучших их них, а 
именно Линкольна и Кеннеди. Таких посредственностей, как Картер 
или Рейган, не убивают. Чиновников устраивают такие президенты. 
Они столь же глупы, как и толпы. Линкольн не вписался в картину, 
ведь он гораздо выше тупых людей.

Средний возраст человечества составляет тринадцать лет. И вы на­
зываете это эволюцией? Человеку девяносто лет, а у него мышление 
тринадцатилетнего ребенка. Из-за своей отсталости он верит в самые 
разные глупые суеверия, религиозные догмы. Он никогда не задается 
вопросами, никогда не исследует, никогда не изучает; у него недоста­
точно сознания для того, чтобы искать истину.

Разумеется, политики не хотят, чтобы человек развивался. Священ­
ники не желают видеть его развитие, потому что эволюция человека 
означает их крах. Развитый, сознательный человек не нуждается в по­
литических руководителях, которые будут говорить ему, что правиль­
но, а что неправильно. Ему не нужен Папа Римский, Мать Тереза, Ая­
толла Хомейни, Шанкарачарья. На самом деле, эти люди кажутся глу­
поватыми.

Итак, все религии и все политические партии мира сговорились про­
тив человечества. Для того чтобы держать человека в рабстве, лучше 
всего сделать его беспомощным ребенком, который все время ищет ко­
го-нибудь на роль отца. В политике человек находит образы отца, как и 
в религии. И не случайно христианских политиков называют отцами.

Играют два маленьких мальчика, христианин и иудей. Мимо прохо­
дит христианский священник. Мальчик-христианин здоровается с ним и 
просит у него отцовское благословение. Еврейский мальчик удивляет­
ся: «Какая странная у тебя религия. У твоего отца нет жены и детей. 
Как же он стал отцом?»

Как монахини становятся матерями-наставницами? Они же не заму­
жем, у них нет детей. Причина чисто психологическая, ведь людям 
нужны образы родителей.

Даже Иисус ведет себя инфантильно, когда он призывает Бога. В 
этом призыве много всего. Если он призывает Бога-отца, значит не мо­
жет оставаться независимым, опираться на собственные силы. Он нуж­
дается в великом всемогущем, вездесущем и всеведущем отце. Иисус 
умер на кресте в полном разочаровании, потому что все его надежды 
потерпели крах. Он кричал в небо: «Отче, зачем ты покинул меня?» Но 
никто не взял на себя труд задуматься о том, что отец ничего не обещал 
ему. Иисус сам навыдумывал все это. Вы создаете отца в небе, а затем 
начинаете молиться ему. Разумеется, ваши молитвы чаще всего не ис­
полняются. Вы знаете (ведь вы грешны), что ваша молитва не искрен­
няя. Глубоко в вас остается сомнение, вы скептичны; и молитва испол­
няется, только когда происходит полная сдача. А это невозможно.

Сомнение -  нечто сущностное, с чем вы родились. Вы можете пода­
вить сомнение, но не можете устранить его. Сомнение подавлено, но 
оно остается в вас и не позволяет вам сдаться и поверить изо всех сил. 
Конечно, все религии говорят вам, что вы родились в грехе, что вы 
только и делаете, что грешите, когда женитесь, заводите детей, едите 
то, пьете это.

Если вы будете точно выполнять предписания религий, тогда вам 
останется одна добродетель -  самоубийство. Вам нельзя жить, нельзя 
смеяться, нельзя любить. Разумеется, вы знаете о том, что ваши молит­
вы не слышат, на них не отвечают, потому что вы недостойны ответа. 
Но вы никогда не задумываетесь о том, есть ли тот, кто слышит ваши 
молитвы, или это все просто ваша проекция? От своей беспомощности 
и страха вы выдумываете отца. А затем от горестей и страданий моли­
тесь ему.

Иногда молитва исполняется, но это просто совпадение. Это не до­
казывает, что Бог существует, что молитва действенна.

Когда-то я совершал по утрам прогулки, и как-то раз я встретил од­
ного человека. Тем утром, кроме меня, гулял только он. Мы стали при­
ятелями.

Он сказал мне: «Я горячо поклоняюсь богу-обезьяне Хануману».
У индийцев странные боги. Хорошо, что Дарвин никогда не ездил в 

Индию, иначе он использовал бы этого обезьяну-бога в качестве одного 
из доказательств того, что человек произошел от обезьян. Человек до 
сих пор поклоняется его предкам, что кажется логичным. Но индийцы 
поклоняются деревьям, река. Они поклоняются фаллическим символам, 
имеющим явно порнографический характер. На самом деле, Индия 
представляет собой музей всего эксцентричного и безумного. Это одна 
из древнейших стран, накопивших поистине античные глупости, кото­
рые актуальны до сих пор.

Этот человек сказал мне: «Я поклоняюсь Хануману, богу-обезьяне. 
Хануман -  подлинный бог».

Я ответил: «Вы первый человек... Расскажите мне чуть больше. Как 
вы пришли к выводу о том, что Хануман -  подлинный бог?»

Он объяснил: «Мой сын потерял работу, стал безработным. Я мо­
лился Хануману и поставил перед ним ультиматум: если через месяц 
мой сын не получит работу, я перестану поклоняться ему. Прошел ме­
сяц, и мой сын нашел работу. Так я получил верное доказательство то­
го, что Хануман -  настоящий бог». Я сказал: «Сохраните свое доказа­
тельство и блаженствуйте дальше, но больше никогда не повторяйте 
эксперимент. Совпадения бывают не каждый день».

«Что вы подразумеваете?» -  спросил он.
«У вас жена болеет, мучается от рака, -  ответил я. -  Сделайте еще 

одну попытку. Испугайте своего бога-обезьяну тем, что, если через ме­
сяц рак не исчезнет, вы перестанете поклоняться ему».

«Хорошая мысль, -  обрадовался он. -  Я никогда не помышлял о 
ней». Но рак не исчез, а его жена умерла. Он очень рассердился на Ха­
нумана.
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Я сказал: «Вы сами все придумали. Нет никакого бога-обезьяны, все 
это ваши проекции. Иногда ваша молитва сбывается по случайности. А 
порой, причем чаще всего, она не исполняется».

Но он заявил: «Это перебор. Я просил Ханумана излечить жену от 
рака, а он убил мою жену!» Этот человек продолжает верить в сущест­
вование бога-обезьяны.

Люди нуждаются в защите свыше, особенно инфантильные люди. 
Они создали Бога, придумали посредников, то есть первосвященников, 
шанкарачарий, всяких Хомейни. Во всем мире миллионы посредников. 
Они паразитируют, весь их бизнес зависит от продолжения существо­
вания Бога. А я говорю вам, что нет никакого Бога.

Вы находитесь здесь. Если вы хотите обогатить свою жизнь любо­
вью, музыкой, поэзией, если хотите, чтобы ваша жизнь не была бреме­
нем, которое вы носите от колыбели к могиле, чтобы она была танцем, 
тогда вы должны развивать свой интеллект, осознанность, сознание. 
Никто не поможет вам, никто не спасет вас. Все спасители ложны, они 
эксплуатируют вас. Все пророки просто пользуются вашей тупостью.

У нового человека не будет мессий, пророков, спасителей, благих 
вестников. В том нет никакой нужды. В них нуждаются люди, которые 
остановились в своем психологическом развитии.

Я хочу подчеркнуть, что, если кто-то прожил девяносто физических 
лет, но остался в тринадцатилетнем психологическом возрасте, значит 
возможна и обратная ситуация. Тринадцатилетний мальчик может дос­
тичь психологического возраста девяноста лет. В этот день будет 
праздник, ведь ваш психологический возраст опередил ваш физический 
возраст. Вот начало сверхчеловека, начало нового человека, нового че­
ловечества.

Тогда ни один актер из вестернов не сможет стать вашим президен­
тов. Миллионы болванов не смогут собраться, чтобы смотреть фут­
больный матч. Тогда у людей будет совсем другое понимание вещей.

Калифорнийский университет уже год проводит исследование, бла­
годаря которому пришел к выводу о том, что каждый раз, когда прохо­
дит матч бокса, в Калифорнии сразу же подскакивает уровень насилия, 
на тринадцать процентов выше нормы. Люди, которые наслаждаются 
боксом, в действительности получают удовольствие от насилия, кото­
рое возбуждает их.

Почему повышается уровень насилия во всем штате? И изучали 
только уровень насилия. Надо было изучить уровень изнасилований и 
прочих преступлений. Тогда было бы установлено увеличение уровня 
всех преступлений. А если мы знаем об этом, то почему не объявляем 
бокс преступным? Это преступление, ведь на всей следующей неделе 
уровень насилия возрастает на тринадцать процентов. Сколько убийст­
во произойдет? И кто понесет за них ответственность? Чем занимаются 
политики?

Бокс надо запретить -  вот простое понимание. Разве вы не можете 
найти какое-нибудь другое развлечение, которое поможет вам быть бо­
лее человечными, а не озверелыми? Из-за бокса вы дичаете, но Мохам­
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мед Али и подобные ему люди остаются вашими героями, а Иисуса вы 
распинаете. И не важно, прошли две тысячи лет или нет.

Для эволюции нужна определенная структура. Ей нужно четкое об­
разование, некая чувствительность. Развлечения должны поднимать 
уровень вашего сознания.

Надо снять фильм по книге Михаила Найми «Книга Мирдада», а по­
том показывать людям этот фильм. При просмотре фильма вы почувст­
вуете душевный подъем. Эту книгу надо сделать доступной для всех 
библиотек, университетов, но большинство людей даже не слышали о 
Михаиле Найми. Его книга (одна из самых великих шедевров искусст­
ва, красоты, медитации, сознания) остается неизвестной большей части 
человечества.

Чем занимаются университеты? Они делают не то, к чему призваны. 
Они не развивают в человеке универсальное сознание. Университеты 
должны учить вас человечности. Цвет не имеет значения, и на земле нет 
границ. Вся земля принадлежит нам.

Если все университеты мира начнут учить вас человечности, а не 
христианству, исламу, индуизму или буддизму, тогда у вас появится 
возможность развиваться. Но получается наоборот, на свете есть даже 
католические университеты. Разве это возможно? Это же противоречие 
терминов. Университет должен быть универсальным, но только не ка­
толическим. Существуют индуистские и мусульманские университеты. 
Даже образование стало грязным, загрязненным.

Рейган предложил сделать молитву обязательной во всех образова­
тельных учреждениях. Во-первых, молитва не может быть обязатель­
ной. Все навязанное люди ненавидят. Во-вторых, какую молитву вы 
будете читать: католическую, протестантскую, иудейскую, буддий­
скую, индуистскую? Кто будет решать?

Его предложение было явно глупым. И хорошо, что Верховный Суд 
Америки отклонил его. Так правительство давит на образовательную 
систему. Но мне хотелось бы, чтобы Верховный Суд снова рассмотрел 
это дело, только теперь не о молитве, а о медитации.

Медитации не принадлежит ни одной религии. На самом деле, меди­
тация помогает вас отказаться от христианства, иудаизма, индуизма, 
потому что теперь вы знаете подлинную истину своего существа, кото­
рого нет в священных писаниях, которое невозможно дать вам со сто­
роны. Вы должны самостоятельно открыть ее для себя. У вас есть пол­
ное право открыть ее или нет.

Медитация не религиозна, она представляет собой научный метод. 
Атеисты могут медитировать, и Бог не нужен. Для молитвы нужен Бог. 
Для медитации верование не нужно, не является обязательным услови­
ем. Медитация это просто метод погружения в свою сокровенную суть, 
взращивания своего сознания.

Прямо сейчас сознание человека очень поверхностное. Одна десятая 
вашего бытия сознательна. Подсознание в девять раз больше сознания. 
Это все равно, как если бы вы поставили на свое крыльцо маленькую
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свечу, а весь многокомнатный дом при этом оставался в полной тьме. 
Весь ваш дом надо осветить. В этом свете происходит преображение.

Если человек становится полностью сознательным, в его существе 
не остается темных уголков бессознательности. Он не может совершить 
преступление, не может поступать дурно. И не потому, что вы так веле­
ли ему или так предписывает Библия, десять заповедей, нет. Просто 
отныне у него есть интуитивное понимание.

Теперь человек может сам увидеть, что правильно и неправильно. 
Если люди видят, никто из них не упадет в колодец. Во тьме можно 
упасть в колодец. Если люди видят, никто не сделает ничего дурного. 
Но видеть можно, только когда в вас нет тьмы.

В полной мере сознательный человек -  новый человек. Мы боремся 
за нового человека. Поэтому я постоянно разрушаю вашу обусловлен­
ность. Я изо всех сил стараюсь освободить вас от программ и сделать 
вас чистыми, то есть такими же чистыми, ясными и невинными, какими 
вы были в миг рождения.

Вы родились не христианином или иудеем; вы родились как невин­
ная возможность роста, которой мешают чьи-то коммерческие интере­
сы. Для чиновников важна власть, ради которой они изо всех сил ста­
раются уничтожить возможность для развития человечества. Моим лю­
дям надо бороться ради себя и человечества. Прежде всего, станьте 
просветленными, а затем распространяйте свой свет на всех, кто заин­
тересован.

Каждый человек заинтересован. Кто не захочет стать более созна­
тельным, живым, любящим, сострадательным? Нудны лишь образцы 
для подражания. Необходимы люди, которые могут создать в других 
страстное томление, чтобы они также могли вкусить такую же радость, 
такой же танец, такую же песню и такое же благоухание.

Политики и священники до сих пор не исчезли. Нам придется по­
мочь им сделать это. Они будут сопротивляться, то что делать? Они 
либо станут частью эволюционного процесса, либо им придется исчез­
нуть с земли.

Больше нельзя позволять распятие. Мы сотворили достаточно пре­
ступлений против потенциального роста человечества. Пора остано­
виться. Но единственный способ остановиться заключается в том, что­
бы начать с себя. Вы должны стать примером: вы ни индуист, ни му­
сульманин, ни христианин; вы не верите в Бога, рай и ад; вы не верите в 
то, что вы американец, русский, индиец; вы утверждаете, что вся земля, 
вся вселенная принадлежит вам.

Это ваш дом. И вам не надо разделять его. Разделение приносит 
войну, кровопролитие. Политики хотят, чтобы земля всегда была разде­
ленной. В неразделенном мире политики останутся без работы. Если 
человечество будет неразделенным, тогда что делать Папе Польскому? 
Пусть он поедет в Польшу и станет там самым обычным поляком.

Человечество это высшее цветение существования. Существование 
дало вам ответственность, доверило вам возможность нести эволюцию

160

далее. Но десять тысяч лет или больше не было никаких перемен. И это 
очень печально, отвратительно, мерзко.

Мои люди должны освободиться от всех условий. Медитируйте глу­
боко. Выйдете за пределы своих мыслей, эмоций и поиска центра ци­
клона. В каждом из вас есть центр, самый источник вашей жизни. Его 
надо найти. Это должно стать целью вашей жизни, который вам надо 
найти. Когда вы окажетесь там, все переживет революцию.

Все революции (французская, русская, китайская), которые случи­
лись прежде, нельзя называть революциями, так как в них просто бан­
ды, мафиозные структуры отбирали друг у друга власть. Настоящая 
революция одна, и она происходит в вас, в каждом человеке. И ее надо 
совершать по-настоящему быстро, потому что глупые политики мира 
готовятся к всемирному самоубийству посредством ядерного оружия.

Теперь человечеству грозят две опасности уничтожения. Одна опас­
ность исходит от политиков с их ядерным оружием, а другая опасность 
-  от болезни, которая называется СПИДом. У религий есть лишь одно 
великое достижение, а именно СПИД. Эта болезнь появилась из-за го­
мосексуализма. Религии (причем все религии мира) учат целибату, ко­
торый неестественен, ненаучен. И я изумляюсь тому, что ни один уче­
ный, ни один врач не скажет правду о том, что целибат неосуществим.

Этот процесс запрограммирован в вашей биологии. Как женщина 
неизбежно каждый месяц переживает менструацию (она ничего не мо­
жет поделать с этим биологическим явлением в себе), так и мужчина 
благодаря пище, физическим упражнениям, работе все время копит 
сперматозоиды. И у него очень мало места для сперматозоидов; когда 
место переполняется, им надо выйти. И это кажется логичным, потому 
что сперматозоиды живые, и они хотят выйти в мир, расти и становить­
ся существами. Если вы не дадите им естественный выход, тогда они 
найдут выход неестественный.

Если в монастырях мужчины и женщины живут отдельно друг от 
друга, тогда люди по логике вещей будут становиться гомосексуали­
стами. Гомосексуализм -  побочное явление глупости церковников, на­
стаивающих на целибате. До тех пор пока вы не запретите проповедо­
вать целибат со всех кафедр церквей, храмов, мечетей, вы не сможете 
избавиться от гомосексуализма. А гомосексуализм достигнет своего 
пика именно в СПИДе, от которого нет лекарства. СПИД это просто 
медленное самоубийство.

Итак, политики вместе с религиозными руководителями создали для 
вас смерть. Пора восстать против всех их. Но вы можете восстать про­
тив политиков и церковников, только если переживете внутреннюю 
революцию, которая даст вам силу, выдержку, мужество, смелость и 
понимание.

Милый мастер, может быть, созревание -  бесконечный прогресс? 
Как созревание связано с осознанностью ? Объясни, пожалуйста.

Да, созревание бесконечный процесс. Ему нет конца, даже небо не 
сдерживает его. Ваше сознание гораздо больше всей вселенной. Оно
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безбрежное, безграничное. Вы не можете прийти в точку, где скажете: 
«Достаточно». Все есть все больше и больше. Всегда есть возможность 
продолжать расти. Рост, созревание представляет собой столько пре­
красный опыт -  кто же захочет остановить его?

Мы останавливают всеми способами. Даже такие великие ученые, 
как Эйнштейн, использовали только пятнадцать процентов своего ин­
теллекта. А что говорить об обычных людях? Они никогда не исполь­
зуют и пяти процентов. Только вдумайтесь: если бы Эйнштейн мог ис­
пользовать сто процентов своего интеллекта, он сказочно обогатил бы 
мир. И если бы каждый человек использовал свое сознание на сто про­
центов, тогда кто захотел бы отправиться в рай и жить среди увядших 
святых, болванов, мазохистов, которые только и умеют, что истязать 
себя? Это же просто психологическая болезнь.

Если бы все люди использовать сто процентов своего интеллекта, 
тогда мы могли бы создать здесь рай. Не надо никуда идти. Мы можем 
дать человеку жизнь такую долгую и здоровую, какую он захочет. Он 
может накопить столько богатства, чтобы оно уподобилось воздуху, 
который никому не надо стяжать.

Использование своей разумности в полной мере означает начало со­
зревания. Осознанность -  единственная методология. Прежде всего, 
осознайте, сколько интеллекта вы используете, и используете ли вооб­
ще. Верования, вера не разумны. Так вы принимаете решение против 
разума. Осознанность это методология наблюдения за тем, сколько ин­
теллекта вы используете. Осознанность многими способами сделает вас 
бдительным. Вы можете использовать ее.

Осознанность приведет вас к стопроцентному интеллекту, сделает 
вас почти божественным. И осознанность не останавливается на этом. 
Осознанность помогает вам использовать своей интеллект в полной 
мере. Интеллект это ваша дорога вовне, она соединяет вас с миром, 
объектами. Интеллект даст вам больше науки, технологии. На самом 
деле, человеку больше не надо будет работать, если мы сможем исполь­
зовать свой интеллект. Машины могут делать почти все. И вам не надо 
постоянно носить, подобно Иисуса, крест на плечах. Это глупо.

Машины могут со всем справиться, и вы впервые свободны от раб­
ства. В ином случае вы просто номинально считаетесь свободными. Но 
вы должны зарабатывать себе на хлеб, чтобы иметь крышу над головой, 
дом, средства на лекарства, деньги на прочие вещи.

Итак, вы кажетесь независимыми, но это не так. Старого рабства 
больше нет, отныне вы скованы материальными цепями, хотя невиди­
мые цепи остались, то есть ваши дети, престарелые родители, большая 
жена, работа. Человек все еще не свободен. Он работает восемь часов и 
все равно приносит заботы домой. Он работает допоздна ночью в кон­
торе, работает по воскресеньям. И все равно папки множатся на его 
столе, им конца нет. Придите на работу, там вы увидите людей, увидите 
столы этих людей. Разве вы можете назвать их свободными? Просто 
подумайте о себе, свободны ли вы?
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Есть только одна возможность: высокая технология, которая может 

выполнить всю работу, тогда человек откроется полная свобода творче­
ства. Вы можете играть на своей гитаре, петь свою песню. Вы можете 
рисовать, сочинять священные писания. Вы можете совершать великое 
множество поступков для того, чтобы украсить эту землю. Вы можете 
устроить прекрасные сады и пруды.

Еще очень много надо сделать для того, чтобы украсить нашу пла­
нету. Даже если есть Бог, он может почувствовать зависть, решив, что 
было неправильно изгонять Адама и Еву из рая; эти люди поступают 
гораздо лучше. И вы не удивитесь: если есть Бог, тогда однажды он по­
стучит в вашу дверь и скажет: «Можно войти?»

Осознанность высвободит ваш интеллект, сделает вас зрелым. И за­
тем зрелость будет все время расти.

Обычно вы просто стареете, а не растете. Старение это одно, а раз­
витие -  совсем другое. Все животные стареют, но ни одно животное (за 
исключением человека) не развивается. Старение просто означает, что 
вы приближаетесь к смерти, что не является большим достижением. А 
развитие означает, что вы постигаете нечто бессмертное, вечное, УК 
чего нет ни начала, ни конца. Все страхи исчезают, вся паранойя испа­
ряется. Вы не смертные существа.

Если вы стареете, значит вы смертны. Если вы зреете, значит вы 
бессмертны. Вы знаете о том, что вы поменяете много домов. Вы поме­
няете много форм, но каждая форма будет лучше предыдущей, потому 
что вы растете, зреете. Вы заслуживаете более совершенные формы, 
тела. В конечном итоге наступает момент, когда вы не нуждаетесь ни в 
каком теле. В конечном итоге наступает миг, когда вы не нуждаетесь ни 
в каком теле. Вы можете оставаться просто чистым сознанием, распро­
страненным в существовании. Это не утрата, а приобретение.

Капля росы, падающая с листа лотоса в океан... Вы можете поду­
мать, что бедная капля потерялась, утратила свою личность. Но просто 
посмотрите из другого измерения: капля стала океаном. Человек ни че­
го не потерял, он стал огромным. Он стал океаническим.

Осознанность это метод сначала пробудить свой интеллект, затем 
пробудить свое существо, а потом уже помочь вам стать зрелыми, дать 
вам понимание бессмертия, а в конечном итоге сделать вас единым це­
лым со всем сущим.

Милый мастер, ты часто вспоминаешь цитату: «Власть развра­
щает, а абсолютная власть развращает абсолютно». Как предотвра­
тить такие события? Возможна ли горизонтальная иерархия? Алли­
луйя этому новому дню.

Это не мое предложение. Я цитировал лорда Эктона, поэтому кое- 
что надо прояснить. Я согласен с ним до определенной степени, но по 
сути я с ним не согласен. Его утверждение звучит так: «Власть развра­
щает, а абсолютная власть развращает абсолютно».

Это фактический опыт всей истории человека. Тот, кто приходит к 
власти, переживает глубокие изменения. Человек, которого вы никогда
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не заподозрили бы в преступных замыслах, совершает злодеяния в уст­
рашающих масштабах.

Когда Гитлера избрали канцлером Германии... Помните о том, что 
Германия -  одна из самых интеллигентных страх в мире, очень разум­
ная. Немцы так серьезны, что они не могут понимать шутки. Но их ин­
теллектуальность бесспорна. Немцы дали миру лучших философов: 
Канта, Гегеля, Фейербаха, Фрейда, Маркса, Эйнштейна. Они сделали 
вклад во всей области знания: в музыку, поэзию, литературу. У немцев 
есть лишь одна трудность: у них нет чувства юмора.

Я слышал о том, что, если рассказать анекдот англичанину, он по­
смеется два раза, причем сначала из вежливости, ведь полагается сме­
яться, когда шутят, а не засмеяться не по-джентльменски. Он не пони­
мает, в чем дело, но из деликатности выполняет этикет. Это же джент­
льмен, вот он и смеется. А во второй раз англичанин смеется посреди 
ночи, когда до него доходит смысл шутки.

Немец смеется только один раз, да и то, когда видит, как смеются 
другие люди, значит шутка смешная. А больше он не засмеется. Но 
если вы расскажете анекдот еврею, он вообще не засмеется. Напротив, 
он скажет: «Не рассказывай чепуху. Эта старая шутка, бородатый анек­
дот. К тому же, ты неправильно рассказываешь его!»

Германия -  серьезная страна, и немцы попали в руки идиоту. Даже 
Чарли Чаплину лучше удалась эту роль. Если им нужен был человек с 
усиками, то Чарли Чаплин вполне мог бы устроить их.

Что же произошло? Гитлер поначалу не был дурным человеком. На 
самом деле, все граждане Германии чувствовали, что он способен по­
кончить с хаосом в стране, может укрепить Германию. Так он и делал. 
Но после того, как Гитлер получил власть, его личность начала менять­
ся. Уже не стоял вопрос о том, чтобы сделать германию сильной и бога­
той. Теперь ему хотелось завоевать весь мир. Что же произошло? А так 
всегда бывает.

На самом деле, лорд Эктон прав: власть развращает, а абсолютная 
власть развращает абсолютно. Но лорд Эктон сам был политиком. Он 
не может глубоко разобраться в этом вопросе. Власть не развращает, а 
просто дает вам возможность проявить в сознании все, что было у вас в 
подсознании. Вы всегда хотели делать это, просто у вас не было воз­
можности. Поэтому вы подавили все эти желания, потому что они де­
лали вас несчастным. Но любое желание подавленное желание все рав­
но не отмирает; когда появляется возможность, желание поднимается в 
сознательный ум.

Власть сама по себе не развращает вас, ведь вы уже испорчены. 
Власть дает вам возможность осознать свои желания. На самом деле, 
люди, которые получают власть, сами поражаются себе. Они никогда не 
догадывались о таком положении вещей. Все это оставалось скрытым в 
темных углах их умов. Но теперь у них есть возможность, и им не надо 
по-прежнему подавлять свои желания. И тогда все желанное начинает 
проявляться.
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Итак, с моей точки зрения, власть в своей психологической сущно­

сти просто дает вам возможность показать свое подлинное лицо, ведь 
обычно вы носите маску, милую улыбку президента Картера. Власть 
дает вам возможность сбросить с себя маску. Вы можете показать свои 
подлинные намерения, и никто не помешает вам. И если у вас есть аб­
солютная власть, тогда вы, конечно же, совершаете все животные по­
ступки, присущие вашему коллективному бессознательному.

Я должен напомнить вам о том, что у вас три уровня сознания. Сна­
чала идет сознание, как первый и очень тонкий слой. Вы можете чуть- 
чуть поскрести его, и тогда проявится подсознание. Эта бессознатель­
ная сфера в девять раз больше вашего сознания. И наконец, следует ве­
личайший вклад Юнга, который сказал, что после подсознания идет 
область кромешной тьмы, представляющей собой коллективное бессоз­
нательное. Вы носите в себе все, что происходило на протяжении мил­
лионов лет. Вы изменяли свои формы, но ваша бессознательная сфера 
продолжает носить все эти воспоминания.

Ученые утверждают, что человек родился в океане, поэтому его пер­
вой формой должна быть рыба. Ребенок в материнском чреве девять 
месяцев переживает стадии всей эволюции человека. И странное дело: 
если вы будете каждый день на протяжении девяти месяцев отслежи­
вать процессы, то откроете для себя всю долгую историю каждого че­
ловека. Сначала зародыш становится рыбой, а в конечном итоге преж­
де, чем стать человеческим ребенком, он становится обезьяной, у него 
даже хвост есть! И перед тем, как он завершит девятимесячный процесс 
и станет человеческим ребенком, у него исчезнет хвост. Но место, где 
хвост были присоединен к вам, удерживающие хвост кости, останутся у 
вас навсегда.

Это был аргумент Дарвина в пользу происхождения человека от 
обезьяны. Обезьяна просто потеряла хвост и встала на ноги. И как толь­
ко она приняла вертикальное положение, так сразу же начала развивать 
интеллект. И Дарвин прав в этом отношении, так как животные двига­
ются по земле горизонтально, поэтому кровь циркулирует в голове и 
хвосте в равной пропорции. В головах животных не может развиваться 
очень тонкая нервная система, необходимая для интеллекта.

В вашем маленьком черепе миллион крошечных нервов. Они так 
тонки, что вы не можете увидеть их глазами. Они столь тонки, что, если 
вы поставите нервные клетки в ряд, то сто нервных клеток будут тон­
кими как волос. Они по-настоящему тонки. Человек встал на ноги. По­
этому кровь не могла попадать в голову в прежней пропорции, теперь 
она боролась с земным притяжением. Крови в голове стало меньше, что 
позволило развиваться всей структуре ума.

Возможно, вы еще не замечали, что после сна чувствуете расслабле­
ние. Все тревоги, напряжения спадают. Утром вы ощущаете свежесть. 
А все потому, что вы переходите из человеческой формы в горизон­
тальное положение, становитесь животным. А у животного нет напря­
жений и тревог. Кровообращение выравнивается в уме и ногах, поэтому 
утром вы чувствуете свежесть.
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Последователи йоги зашли в тупик, увидев эту свежесть, утреннюю 
бодрость. Они решили, что, если горизонтальный поток крови может 
дать вам столь полное умственное расслабление, значит стойка на голо­
ве будет еще более полезной, так как вся кровь будет течь потоком, 
ведь теперь она будет гармонировать с земным притяжением. Ваши 
ноги не будут получать достаточно крови, а ваша голова будет затопле­
на ею. Но у них неправильная логика. Такой поток крови разрушает 
клетки мозга, ведь они слишком тонки для того, чтобы принять столько 
крови.

В Индии я не видел ни одного умного индуистского саньясина, ко­
торый практикует стойку на голове. Индуистские саньясины абсолют­
ные идиоты уже просто потому, что они разрушили... Да, вы увидите, 
что они очень спокойны и безмятежным. Они похожи на волов, кото­
рые жуют траву, спокойно и безмятежно. Вы видели, чтобы буйвол 
скучал, беспокоился, волновался, напрягался, спрашивал о смысле жиз­
ни и причине горестей? Нет, для буйвола таких трудностей нет. У него 
нет такой утонченности. Люди, которые часами стоят на голове, стано­
вятся буйволами. Да, вы увидите, что они очень спокойные, безмятеж­
ные, но не обманывайтесь их спокойствием и безмятежностью. Они 
заплатили за свой покой тем, что лишились разумности.

Человеческий ребенок проходит все стадии, которые миновало че­
ловечество, и ваше коллективное бессознательное хранит в себе все эти 
воспоминания. Возможно, вы уже были львом, тигром, лисой. В своих 
прошлых жизнях вы принимали всевозможные формы. А это означает, 
что, если у вас будет абсолютная власть, тогда все эти формы начнут 
возникать. Если у вас будет власть (но не абсолютная власть), тогда 
ваше коллективное бессознательное начнет влиять на ваши поступки.

Таким образом, власть не развращает, а просто показывает вашу ре­
альность.

Ты спрашиваешь меня, как предотвратить это. Единственный способ 
пресечь такое развитие событий заключается в том, чтобы вы как сви­
детель вошли сначала в свой сознательный ум, мысли, фантазии и т.п. и 
просто свидетельствовали их без всякого суждения.

И вы удивитесь. Когда ваше свидетельствование становится все бо­
лее стабильным, мысли начинают исчезать. Когда вы кристаллизова­
лись на сто процентов, все мысли исчезают. Сознание становится про­
сто чистым безмолвием.

Теперь вы можете погрузиться еще глубже. Теперь вы можете стать 
свидетелем и погрузиться во тьму подсознания, где вы найдете все, что 
вам велели подавлять. Если вы внушаете парню четырнадцати или пят­
надцати лет, что целибат добродетелен, что надо сохранять девствен­
ность до окончания университета и женитьбы, то тем самым вы требуе­
те чего-то нереального.

В возрасте восемнадцати лет мужчина обретает самую большую 
сексуальную силу. После восемнадцати лет эта сила начинает угасать. 
В возрасте восемнадцати лет мужчина достигает пика сексуальной 
энергии и может переживать невероятно мощные оргазмы. И он спосо­
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бен переживать оргазм три, четыре, пять раз за ночь. Когда он мог пе­
реживать оргазм, ему внушали необходимость целибата. Он подавлял 
свою энергию или становился извращенцем. Юноша или превратился в 
гомосексуалиста, или стал мастурбировать.

Но во всех странах даже врачи постоянно говорят людям, что мас­
турбация сведет вас с ума, что из-за нее вы станете безумным. Это яв­
ная чепуха. На самом деле, ради избавления от избыточной сексуальной 
энергии мастурбация -  самый гигиенический метод. Если вы в возрасте 
восемнадцати лет научились сочетать мастурбацию с медитацией, то 
вся ваша жизнь изменится. В ней не будет горестей, страданий, печали, 
разочарования, но она будет полна танцев и песен.

Вот чему я буду учить людей. Когда они находятся на пике сексу­
альной энергии, наступает миг, когда они могут очень легко переживать 
оргазм. И теперь доступна Таблетка, поэтому все в порядке. Парни и 
девушки должны жить в одних и тех же общежитиях. Они должны пре­
даваться любви. Страха перед беременностью больше нет. Отныне лю­
бовь впервые становится чистым весельем. А в соединении с медитаци­
ей она становится священным весельем.

Никакая молитва, никакие походы в церковь не помогут вам понять 
то, что я говорю вам. Никакая Святая Библия не сможет дать вам пони­
мание.

Но если девушки недоступны, тогда посоветуйте парням мастурби­
ровать. Научите их быть медитативными. И когда вы достигаете пика и 
расцветаете в радости оргазма, наблюдайте. Будьте бдительны. Эта 
вещь абсолютно научная, здоровая и, на мой взгляд, духовная. Но ниче­
го такого не делают. Людям лгут: мол, вы сойдете с ума, если станете 
мастурбировать. Так людей толкают к гомосексуальности.

Девушек и юношей держат в разных общежитиях. Мастурбация све­
дет их с ума, но никто не хочет безумствовать. Какой же вариант им 
оставили? Все эти кретины, которые учат целибату, толкают людей к 
гомосексуализму. А тот, кто стал гомосексуалистом, находится в боль­
шой опасности. Теперь мы знаем, что у него может быть СПИД, от ко­
торого нет лекарства.

В возрасте между 14 и 25 годами, когда парень учится в университе­
те, его на все лады подавляют. В подсознании он найдет все эти подав­
ления. Но если вы остаетесь всего лишь свидетелем, тогда эти подавле­
ния проявятся в сознании и исчезнут. Вот чудо свидетельствования.

Когда все сознание пустое, обычная сила не может развратить вас.
Третий шаг надо сделать сейчас, а именно войти в коллективное 

бессознательное. Вы способны на это. Здесь действует тот же метод, 
свидетельствование. Вы можете свидетельствовать себя как тигра, лису, 
собаку, волка -  все это возможности. Каждый человек будет пережи­
вать какие-то свои формы, потому что у каждого из нас свои источники. 
Просто свидетельствуйте. Эти формы начнут проявляться, переместят­
ся в сознание и исчезнут.

Исчезает все, что вы можете внести в сознание свидетельствовани- 
ем. И если вы можете очистить, прояснить все свое сознание, до самого
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дня, тогда никакая власть не сможет вас развратить, даже абсолютная 
власть. На самом деле, напротив, власть сделает вас более смиренными, 
творческими. Абсолютная власть сделает вас преданным слугой чело­
вечества, великим благословением существования.

Таков единственный способ. Вы не можете помешать другим, но 
можете преобразить себя. И новое человечество выберет таких людей в 
президенты, премьер-министры, заместители ректора, ректоры, то есть 
в тех, у кого совершенно чистое сознание. Я называю это просветлени­
ем. Вся тьма исчезла, и все стало светом. У просветленного человека 
будет власть, но она будет использоваться для того, чтобы делиться 
любовью, создавать больше возможностей для любви. Абсолютная 
власть сделает его абсолютно смиренным.

Саньясинам надо очиститься. У нас во всем мире не меньше мил­
лиона саньясинов. Если мы сможем очистить лишь несколько тысяч 
саньясинов, то именно они будут у власти в грядущие годы. И они пре­
образят все человечество, откроют ему новую дорогу.

На сегодня достаточно.

Глава 11 

Капля росы исчезла в океане
Милый мастер, я чувствую, что только теперь я начинаю видеть 

тебя. До сих пор ты был еще одной проекцией отца. Подлинный мас­
тер это даже не мастер. Полная свобода пугает меня, и я не умею 
жить в ней. Какой ученик настоящий? Существует ли он? Может 
быть, он начинает существовать, только когда он приобретает инди­
видуальность ?

Подлинный мастер это только присутствие. У него нет намерения 
быть мастером. Его присутствие и есть его учение. Его любовь и есть 
его послание. Каждый жест его руки указывает на луну. И все это уче­
ние не практикуется, а спонтанно происходит. Мастер -  не деятель. Он 
постиг величайшую тайну жизни, умение отпускать себя.

Мастер утопил свое эго и мысль об отделении от самого существо­
вания. Он больше не является отдельным существом, а стал просто ок­
ном. Вы видите в окно безбрежное небо и расширяющуюся вселенную, 
а именно рассвет, закат, летящую птицу, открывающийся и благоухаю­
щий лотос.

Конечно, мастер -  не один из так называемых мастеров, которых вы 
найдете повсюду, которые притворяются мастерами, выставляют себя 
как мастером. Но настоящий мастер это просто глубочайшая пустота.

Разумеется, учеником становится тот, кто все время приближается к 
таким же качествам, то есть у него нет эго, он не отделен от существо­
вания, в нем изливается любовь, в нет отсутствует обусловленность. Он 
очень чувствителен к красоте... Вот величайшая революция: вас нет, а 
есть существование. Капля росы исчезла в океане.
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Задача мастера -  помочь вам ощутить, как растворяются в целом, 

как становятся частью этого сказочно прекрасного оркестра существо­
вания. У него нет кредо, чтобы учить нас, нет догм, чтобы проповедо­
вать нам, нет катехизиса и теологий. Он не должен еще больше пора­
бощать вас или закабалять ваш ум.

Вот чем занимаются все так называемые мастера. Один делает вас 
христианином, другой -  индуистом, третий -  мусульманином. Это ни­
какие не мастера. Они фальшивые, поддельные, американские, а лучше 
сказать, калифорнийские. Подлинный мастер это абсолютная свобода. 
Быть близким к нему значит быть близким к бесконечному небу, кото­
рое не ведает границ. Присутствовать в его ауре значит потеряться, 
полностью затеряться. Прямо сейчас вы не существуете. А существует 
лишь безмолвие, которое охватывает пять тысяч человек. Вы таете в 
этом безмолвии.

Мастер не притворяется. Он не объявляет о том, что он мастер, а до­
казывает это, причем самим своим присутствием. Присутствие мастера 
-  вот единственное чудо во всем существовании. Оно обладает мощным 
магнетизмом. Тог, кому достанет мужества, кто захочет исследовать это 
безмолвие, приблизится к мастеру. Приближение к мастеру -  вот какой 
смысл закладывается в ученичество. Это не сдача, не верование, не ве­
ра, а приключение, высшее приключение, потому что вы приближае­
тесь к мастеру и странным образом ощущаете, что вы исчезаете. В тот 
миг, когда вы действительно подходите к мастеру, вас больше нет. От­
сутствует как мастер, так и ученик.

Вот тогда возникает связь. В таком случае происходит общение, ко­
торое не сможет осуществить ни одно слово. В этом глубочайшем без­
молвии между двумя полностью отсутствующими, но при этом полно­
стью присутствующими существами, передается самое изысканное, 
экстатическое постижение жизни. Вы должны вернуться домой.

Милый мастер, ты говорил о Шиве, который так любил свою жен­
щину, что после ее смерти носил мертвое тело возлюбленной на плече 
двенадцать лет. Этот тот самый Шива, который известен как про­
светленный, который передал людям сто двенадцать техник просвет­
ления? Может ли быть какой-то положительный смысл в ношении 
мертвого тела?

Да, смысл есть, и очень глубокий. Это тот самый Шива, который пе­
редал людям сто двенадцать техник медитации. Очень редко какой-то 
человек в одиночку охватывает всю науку, но Шива один из таких ге­
ниев. Что касается медитации, то за тысячи лет ничего не добавили к 
этим ста двенадцати техникам медитации. Они совершенно исчерпы­
вающие. Шива использовал все возможности. Он не оставил ни одного 
угла, ни одного места, ни одного измерения, в котором вы можете най­
ти новый метод. Разумеется, никакого другого гения во всем человече­
стве невозможно сравнить с этим странным человеком.

Но эта история может смутить вас. Умирает его жена Парвати, кото­
рую он очень любил. Я хочу шаг за шагом пройти эту историю и объяс­
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нить все ее положения. Они много значат для вас и современного чело­
вечества. Прежде всего, Шива не практиковал целибат. Человек, кото­
рый не хранил половое воздержание, открыл все техники медитации. В 
чем же здесь смысл? А в том, что целибат не имеет никакого отношения 
к медитации. На самом деле, так называемые воздерживающиеся свя­
тые и монахи, нисколько не развили человеческую мудрость, человече­
скую разумность, красоту, богатство, музыку, танец. Нет, ни в каком 
измерении сдерживающие себя монахи и монахини не сделали свой 
вклад. Они стали обузой для земли. Они дали человечеству только 
СПИД. И это очень естественное следствие.

Жизнь возникает из секса, и она состоит из секса. Вы можете вырас­
тить свой секс до столь тонкого состояния, что он сможет стать любо­
вью, сможет стать состраданием. Но если вы будете мешать самой 
энергии секса целибатом, то уничтожите все возможности своего роста. 
Теперь вы движетесь к смерти. Поэтому от нее нет лекарства, ведь от 
смерти ничего не поможет. Единственное различие заключается в том, 
что смерть приходит неожиданно, а СПИД приходит медленно, на него 
нужно время. Но в мгновенной смерти есть своя красота. Сейчас вы 
живы, а в следующий миг уже мертвы. Нет промежуточного периода, в 
который вы мучаетесь.

Но человек, который должен прожить два года в ожидании смерти... 
Вы не можете представить его мучения. Он знает, что невозможно из­
бежать смерти. Вся его смерть теряет смысл, он просто ждет в глубоком 
беспокойстве. Два года для него -  не просто время, ведь время относи­
тельно. Если вы счастливы, тогда время движется быстро. Если вы 
встречаетесь с возлюбленной, то не можете поверить, что ночь прошла, 
что на горизонте восходит солнце. Если вы встречаете друга спустя 
много лет, проходят часы, и вам кажется, что время бежит, а не идет 
нормально.

Но когда вы находитесь в отчаянии и страхе, когда завтра вас ничего 
не ждет, кроме смерти, эти два года тянутся бесконечно долго. Для нас, 
из внешнего мира, эти два года -  просто время, тогда как для человека, 
который попал в плен СПИДу, эти два года кажутся вечностью. Люди, 
практикующие целибат, навязали вас СПИД, потому что целибат неес­
тественен, противен биологии, физиологии, гормонам.

И хорошо запомните, что ваш тело автономно. Он не работает по 
вашим приказаниям; у него есть своя программа, согласно с которыми 
оно работает. Вы едите. Вам решать, что есть, но как только вы прогло­
тили пищу, вы уже не контролируете ее. Теперь пища находится во вла­
сти вашего тела, которое переваривает ее, разделает ее на разные эле­
менты, которые затем посылает в разные части тела.

То, что нужно мозгу, будет принесено в мозг. То, что нужно генита­
лиям, будет принесено в гениталии. И ваше тело не знает, что вы хри­
стианский монах, что вы практикуете целибат -  оно все время выраба­
тывает в вас сперматозоиды. Что вы будете делать с этими спермато­
зоидами? Вы не можете постоянно копить их в себе, потому что про­
странства в вас мало. Когда оно заполнится, вам придется извергнуть
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сперматозоиды. И они спешно извергаются, потому что они тоже хотят 
выйти в мир и увидеть то, что происходит вовне. Так вы приходите в 
мир, так каждый человек пришел в мир.

И хорошо, что отец Гаутамы Будды не был монахом. Если бы не­
сколько человек, а именно отцы Гаутамы Будды, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, 
Моисея были монахами, тогда не было бы и религий, кроме христиан­
ства, потому что бедный отец Иисуса не имел никакого отношения к 
его рождению -  он был монахом! Но вы когда-нибудь задумывались о 
том, что христианский Бог представляет собой троицу, что одна часть 
христианской троицы представлена святым духом? Этот дух не практи­
кует целибат, а насилует!

Вот великое духовное деяние! Он насилует девственную жену бед­
ного плотника, а вы до сих пор называете это чудовище святым духом. 
Кем же вы тогда считаете не святого духа? И он составляет сущност­
ную часть Бога. Значит Бог не практикует целибат.

Но монахи и монахини, все религии толкают человечество к смерти, 
к гибели. И конечный результат -  СПИД. А СПИД опаснее ядерного 
оружия, потому что ядерное оружие вообще не будет использоваться. 
Абсолютно ясно, что использование ядерного оружия приведет к гибе­
ли всего живого на нашей планете. У войны есть смысл, когда один по­
беждает, а другой проигрывает. Я могу сказать вам с полной уверенно­
стью, что ядерное оружие использовать нельзя. Но СПИД быстро рас­
пространяется, словно лесной пожар. Он может убить человечество.

Первый вывод из истории Шивы заключается в том, что он не прак­
тикует целибат. Второй вывод заключается в том, что он не гомосек­
суалист. Все монахи и монахини непременно будут гомосексуалистами, 
лесбиянками. Их заставляют жить так, чтобы у них не оставалось иного 
выхода. Третий вывод заключается в том, что Шива так сильно любит 
свою возлюбленную, что он двенадцать лет носит по стране мертвое 
тело Парвати в поисках врача, пока ее конечности одна за другой не 
отпали. Ничего не осталось на его плече. Это кажется смешным, но я 
вижу совсем другое значение.

Такой медитирующий человек, как Шива, знает о том, что жизнь 
вечная. А если жизнь вечная, тогда нет такой причины, по которой Пар­
вати должна принимать другую форму. Она до сих пор молодая, здоро­
вая, красивая. Должен быть тот, кто сможет заставить ее сердце снова 
биться, ее легкие снова дышать, потому что за тело стоит душа, которая 
вечна, просто в теле что-то отсутствует.

Таким образом, Шива оказывается первопроходцем в моделирова­
нии человека. Он ищет врача, который изменит любую часть, которая 
мешает душе его жены войти в это прекрасное тело.

В наше время ученые утверждают, что человеческое тело способно 
обновляться сколь угодно долго. Почему люди почти всегда умирают в 
среднем в возрасте семидесяти лет? Причина не физическая, а психоло­
гическая. Мы привыкли к мысли о том, что жизнь длится только семь­
десят лет, тем самым внушая уму, что в семьдесят лет тело должно 
умирать. И иной причины нет.



В Кашмире есть места, в небольшой области, которая теперь окку­
пирована Пакистаном, где люди доживают до ста сорока лет, до ста пя­
тидесяти лет, и они все еще остаются молодыми. Я видел таких людей. 
Они живут в горах и каким-то образом не забирают себе в голову, что 
человек должен жить лишь семьдесят лет. А на Кавказе есть люди, дос­
тигшие ста восьмидесяти лет. Там тысячи таких людей, и они до сих 
пор работают на полях как молодые. Они полны сил и здоровья...

Я вспомнил о Бернарде Шоу, который всю жизнь провел в Лондоне. 
По когда он приближался к семидесяти годам, то начал посещать дере­
вушки и изучать тамошние кладбища. Друзья решили, что он сошел с 
ума. Они всегда чувствовали, что в Шоу что-то не так, но теперь он до­
казал, что сходит с ума. Какой же смысл в том, чтобы посещать дере­
вушки и изучать тамошние кладбища, читать эпитафии на могильных 
камнях и собирать их?

Наконец, Шоу решил переехать из Лондона в такую деревушку. 
Друзья спросили: «Зачем тебе это? Ты литератор, культурный человек. 
В Лондоне ты свой человек. Что ты будешь делать в этом захолустье?»

Шоу ответил: «Я буду жить только в этой деревне, потому что на их 
кладбище я увидел, что люди доживают до ста десяти, с’га двадцати, ста 
тридцати лет. И на могильном камне они пишут, что человек скончался 
безвременно. Он прожил сто тридцать лет, и все же скончался безвре­
менно! У этих крестьян правильная психология. Я поеду в эту деревню 
и буду каждый день посещать их кладбище. Отныне это мой универси­
тет. Я должен прочесть на могильных камнях эти надписи, чтобы убе­
диться в том, что семьдесят лет -  еще не предел». Шоу прожил почти 
сто лет.

В наши дни люди, занимающиеся генетикой, говорят, что человек 
может легко прожить триста лет, без всякого труда, не старея. Просто 
надо изменить свою психологию, свои установки. А есть и более сме­
лые ученые, которые заявляют, что, если мы сможем изменить про­
грамму главных человеческих клеток (а теперь этого можно добиться, 
есть такая возможность), тогда мы позволим человеку жить сколь угод­
но долго.

Один из моих саньясинов, который сидит здесь, написал мне в пись­
ме, что он очень смущен. Он ученый, работающий в научной лаборато­
рии, в которой создают искусственные человеческие органы. Там дела­
ют руки, ноги, печень, сердце -  все человеческие части. Он смущенно 
пишет: «Я противоречу природе, потому что искусственное сердце не 
так хорошо, как настоящее. Я поступаю дурно, занимаясь этим ремес­
лом, создавая искусственные руки?»

Его смущение абсолютно беспочвенно. Помните, что природа снаб­
дила вас разумом, который призван совершенствовать природу. Это 
только начало. Если ваши руки не так хорошо, как естественные, не 
беспокойтесь, поскольку через нескольких лет искусственные руки бу­
дут лучше естественных, ведь естественные руки созданы слепой био­
логией, а ваши новые руки будут сотворены сознательным интеллек­
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том. А сознательный интеллект -  часть природы, поэтому ты не проти­
воречишь природе.

А вот те, кто проповедует целибат, противоречат природе. Люди, 
проповедующие отказ от методов контроля рождаемости, идут против 
природы. Люди, создающие атомные бомбы, также идут против приро­
ды. Все они разрушают, тогда как твоя работа созидательная. Если ис­
кусственные руки и ноги у тебя все еще не лучше естественных, тогда 
приложи усилия, потрать больше энергию. Все дело только в том, что­
бы вложить в свою работу больше разумности.

Твоя работа будет великим благом для человечества, если ты смо­
жешь создать более совершенные части человеческого тела, потому, 
что когда кто-то умирает от сердечного приступа (жизнь никогда не 
умирает), только сердце отказывает. А сердце можно заменить, и тогда 
человек будет продолжать жить. Ты служишь жизни.

У кого-то случился перелом. Вместо того, чтобы сращивать части 
кости, которая уже не будет такой крепкой, как прежде, лучше полно­
стью заменить кость, поставить новую, искусственную, более совер­
шенную кость. Мы можем ставить в тело кости, которые не будут ло­
маться. Мы можем заменять в человеке все, что плохо работает. И очки 
не будут нужны, если можно будет заменить глаза. И тогда человек бу­
дет поистине красивым, в возрасте семидесяти лет у вас будут детские 
глаза!

Тебе не надо смущаться. Ты должен запомнить лишь один критерий: 
если ты служишь жизни, значит служишь природе, все противное жиз­
ни противно и природе. Разумность -  вот единственная надежда приро­
ды на самосовершенствование.

У истории Шивы много значений. Нося умершую жену, Шива гово­
рит, что он может найти того, кто сможет заменить малую часть, вы­
шедшую из строя. Он стал первым ученым, занимающимся конструи­
рованием человека. К тому же, его любовь (не называйте ее влюбленно­
стью) к жене просто показывает, что созерцательность не противостоит 
любви. Человек, создавший все эти методы медитации, ставший, может 
быть, величайшим созерцателем в истории, был всего лишь человеком 
и вполне мог влюбиться.

Все религии учат чему-то противоположному. Они учат вас отре­
каться от жены, детей, мира, удобств -  от всего, что наполняет вашу 
жизнь радостью. Только тогда вы можете спастись. Религии учат вас 
самоубийству, а это не настоящая религия. Но они превратили миллио­
ны людей в клуб самоубийц.

В тот миг, когда умирает ваша любовь, в вас угасает очень многое. 
Человек, в ком умерла любовь, не способен увидеть красоту в картине. 
Если он не в силах увидеть красоту в лице человека, Клеопатры, если 
он не может увидеть красоту в высшем выражении существования, то 
что же он сможет увидеть на холсте? Лишь несколько красок. Он не 
может увидеть в ней красоту.

Тот, в ком мертва любовь, не может сочинять стихи, потому что без 
любви его поэзия будет просто пресной. В ней не будет жизни. Она бу­
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дет всего лишь гимнастикой слов, без всякого духа. Она будет трупом 
поэзии, но не самой поэзией. Человек, не умеющий любить, не может 
быть ни в каком смысле творческим. Каким образом он создаст пре­
красную статую женщины или мужчины? Каким образом он создаст 
прекрасные статуи женщин в индийском городе Каджурахо?

Я знаю все лучшие скульптуры в мире, ничто не сравнится с Каджу­
рахо. Тысячи прекрасных женщин собраны в одном храме... Тридцать 
храмов там до сих пор остаются в отличном состоянии. А когда-то там 
стояли сто храмов. Семьдесят храмов лежат в руинах, но и среди них 
можно найти шедевры. В одном храме изображены тысячи женщин и 
мужчин, которые любят и обнимают друг друга... Вы увидите, что 
камни ожили, вы услышите речь камней. Вы увидите, что природе не 
смогла создать таких прекрасных женщин, которые сотворили неиз­
вестные художники.

Но если камень можно сделать столь прекрасным и столь живым, 
что складывается впечатление, будто к вам вот-вот сойдет женщина, 
что она сейчас задышит, тогда почему мы не можем совершенствовать 
человечество? Уродливые люди не нужны. Это наша ошибка и наша 
ответственность. Теперь врачи способны заранее определить, какой ре­
бенок родится у вас, потому что сперматозоиды и яйцеклетки содержат 
всю программу. Но программы можно прочесть; и если вам она не нра­
вится, ее можно и переписать.

Нам надо отбросить устаревшие представления: мол, ваш ребенок 
должен быть вашим. Но если ваш ребенок будет слепым, если ваш ре­
бенок будет уродливым, если ваш ребенок будет кретином, то будете ли 
вы по-прежнему хотеть, чтобы он был вашим? Не лучше ли мужчинам 
пойти в больницу и оставить там свою сперму, чтобы за ней приходили 
женщины, пожелавшие завести детей? Пара может прийти в больницу, 
и муж говорит: «Мы хотим такого-то ребенка, подберите нам образец 
спермы. Вот моя жена, изучите ее яйцеклетки». Ежемесячно женщина 
выделяет одну яйцеклетку, поэтому беспокоиться не о чем». Муж гово­
рит: «Дайте моей жене лучшую сперму в вашей лаборатории. Я хочу, 
чтобы мой ребенок был гениальным и здоровым человеком. И пусть он 
живет долго».

Вам надо отказаться от глупой мысли о том, что сперма непременно 
должна принадлежать вам. Можете ли вы признать свою сперму? Если 
перед вами выставить двенадцать образцов спермы, вы сможете среди 
них распознать свою сперму? Тогда какой смысл? Зачем так суетиться 
вокруг этой темы? Возьмите лучшую сперму. Задумайтесь о ребенке и 
его будущем, дайте ему все лучшее. Но самое печальное... Мы совер­
шенствуем деревья, животных, улучшаем их сорта и породу.

Когда-то у меня был садовник... Я жил во многих городах, но все 
мои дома окружали деревья. Мои сады -  почти джунгли. Этот старый 
садовник был подлинным гением. Он выигрывал первый приз штата 
каждый год за то, что выращивал самые большие цветы. Он хотел вы­
ращивать их и в моем саду.
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Я спросил: «В чем каш секрет? Как вы умудряетесь выращивать са­

мую большую розу во всем штате?»
Он ответил: «Мой секрет прост. Я не позволяю расти на одном кусте 

множеству роз. Я срезаю все бутоны и оставляю только один. Разумеет­
ся, весь сок растения направляется лишь в один бутон. Вместо того 
чтобы растить сотни цветов, я ращу лишь один, но зато потом с ним 
никто не сравнится».

Если это возможно, тогда вместо того, чтобы заводить десяток де­
тей, будет лучше завести одного ребенка, у которого будет лучший ин­
теллект, лучшее тело, самое прекрасное лицо. Но нет, люди стремятся 
завести десять детей. Сами они уже выбились из сил, вот и дети их бу­
дут изможденными, старыми с раннего детства.

То, что мы делаем в природе с деревьями и животными, нам недос­
тает мужества делать с людьми; а вообще, нам не нужны уродцы. Эго 
печально, ведь они стали жертвами наших тупых представлений. Они 
страдают из-за родителей. Существуют слепые дети, глухие дети. Есть 
дети, которые болеют с самого рождения.

В Тибете, согласно традиции, когда рождался ребенок, его погружа­
ли в очень холодную, ледяную воду девять раз. Из десяти детей девять 
умирали. Этот метод кажется негуманным, примитивным, но можно 
понять его главный принцип. Тибетцы рассуждали так: если эти дети не 
могут выжить из-за переохлаждения, значит в Тибете (в стране вечных 
снегов) они будут всю жизнь страдать. «Младенец выжил, значит мы 
можем положиться на его силу, выносливость, можем надеяться, что он 
сможет жить в этом отдаленном уголке мира, на самой крыше мира». 
Тибетцы по-настоящему сильные, очень сильные люди. А все потому, 
что девять из десяти людей у них приносили в жертву. Я не призываю 
вас жертвовать своими детьми, просто вам не надо рожать их как в Ин­
дии, то есть слишком много.

История о Шиве дает нам понять, что медитирующий человек будет 
очень любящим. Он не будет негуманным. Например, Махавира, осно­
ватель джайнизма, не позволял женщинам приближаться к нему. Жен­
щинам приходилось обходить его в восьми футах. Чего он боялся? 
Джайнским монахам не разрешается сидеть там, где до них сидела ка­
кая-то женщина, потому что это место вибрирует женственностью. Эти 
люди кажутся безумными. Девять месяцев они находились в материн­
ском чреве, девять месяцев постоянно испытывали женскую вибрацию! 
Половина их организма создана матерью. Их плоть, кровь, кожа, кости 
-  все это дала им мать. Все монахи носят в себе женскую вибрацию. А 
эти болваны говорят: «Не сиди там, где сидела женщина».

Поэтому джайнский монах носит маленькую скрученную подстилку. 
Где бы он ни сел, он первым делом раскладывает эту подстилку в каче­
стве защиты, а затем садится на него. Если женские вибрации в самом 
деле столь мощные, тогда я не думаю, что подстилка сможет защитить 
его. Вообще-то, подстилка женского рода. Вы когда-нибудь видели 
подстилку мужского рода?
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Будда говорил своим ученикам: «Когда вы идете, то должны смот­
реть не далее, чем на четыре фута вперед, чтобы не замечать женские 
лица. В худшем случае вы увидите ступни женщины. Но как только вы 
увидите женские ступни, сразу же отойдите».

Чего они боятся? Медитируют ли эти люди? это же паранойя! На­
верно, они невероятно подавлены. Эти люди душевнобольные, у них 
комплекс на сексуальной почве.

Будда сказал: «Никогда не прикасайтесь к женщине, никогда не го­
ворите с женщиной». Женщины составляют половину человечества! 
Это просто мужское шовинистическое отношение, в духе мужлана. Та­
кой подход основан не на преображении человека посредством медита­
ции, а на подавлении сексуальности, поэтому эти люди так боятся. Я не 
понимаю, почему нельзя касаться женщин. Вот мои люди... Они обни­
мают женщин, прикасаются к ним; и я не вижу, чтобы от этого страдала 
духовность, расстраивалась медитация. На самом деле, происходит не­
что противоположное.

Возникает вопрос... Один человек сказал мне: «Странное дело: по­
сле того, как я пересплю с какой-нибудь женщиной, на следующий день 
я лучше понимаю тебя. Моя медитация углубляется». У него появляют­
ся странные чувства. На самом деле, в них нет ничего странного, имен­
но так и должно быть. Секс с женщиной расслабляет вас, снимает с вас 
напряжение, делает вас более ребячливым. Разумеется, вы лучше пони­
маете меня. Конечно, вы ваша медитация углубляется.

Мужчина и женщины могут оказать друг другу огромную помощь в 
медитации и высшем преображении своего существа.

Милый мастер, как обычному человеку подняться над всеми ловуш­
ками власти политиков и действительно построить мир сердца, любви 
и заботы? Существует ли такой мир? Может быть, мне следует 
просто продолжать благодарить за осознанность, блаженство, ра­
дость и признательность? Они появились в моей жизни после того, 
как я нашла тебя. Ответь, пожалуйста.

Единственный способ отбить у людей желание дорваться до власти 
заключается в том, чтобы начать с себя, потому что каждый человек 
носит в своем подсознании желание обрести ту или иную власть.

Один из великих императоров Индии Шах Джехан (именно он по­
строил самую прекрасную усыпальницу для жены, Тадж-Махал) был 
арестован собственным сыном и брошен в темницу. Его сын стал импе­
ратором. Его звали Аурангзеб, но был одним из худших императоров в 
истории Индии. Но иногда даже у посредственных людей появляются 
очень ценные озарения.

Аурангзеб сказал придворным: «Мой отец послал письмо из темни­
цы, в которой он сидит целый день и скучает. Было бы очень любезно с 
нашей стороны отправить к нему тридцать детей, чтобы он мог учить 
их». Затем Аурангзеб добавил: «Это не что иное, как жажда власти. Он 
потерял свое царство, но все еще хочет управлять тридцать детей, вос­
питывать их».
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В этом комментарии есть истина. Все люди, которые становятся 

учителями, проповедниками, политиками, ищут власть тем или иным 
способом. Даже Бог не очень отличается от вас. И разве он может отли­
чаться? Он же порожден вами, это ваша проекция. Бог наделен всем, 
что есть в вашем уме. Бог нигде не существует, вы сами нарисовали его.

Послушайте историю. Один маленький мальчик очень быстро рисо­
вал. Отец понаблюдал за ним, а затем спросил: «Что ты делаешь так 
быстро?»

«Я рисую Бога-отца», -  ответил мальчик.
«Но разве можно нарисовать Бога? -  удивился отец. -  Ты же не ви­

дел его, и никто не видел Бога».
«Не беспокойся, -  ответил мальчик. -  Когда я закончу рисунок, все 

узнают о том, как он выглядит!»

Все боги людей -  не что иное, как картинки этого ребенка.
Бог. Наказал Адама и Еву, но за что? За непослушание. Значит Бог 

одержим власть, иначе он, являющий собой любовь, смог бы простить 
их. Но он изгнал их из райского сада и внушил им чувство вины за не­
послушание. И разве он не мог объяснить им? Неужели он не мог пре­
доставить им еще одну возможность? Даже обычные человеческие от­
цы не прогонят из дома своих детей за непослушание. Мы ожидаем не­
много сострадания от Бога. А в чем заключалось их непослушание? Он 
просто вкусили плод с древа знаний. Не думаю, что в этом есть что-то 
дурное. Знания -  не грех. На самом деле, если Бог считает знания гре­
ховными, то он ведет себя безумно.

Бог запретил им есть плод вечной жизни. Что же это за отец? Какой 
же это Бог? На самом деле, он должен был сказать им: «Это два лучших 
дерева во всем райском саду, поэтому ешьте как можно больше яблок». 
Странное дело: яблоня -  древо знаний! Лучше бы он сказал: «Ешьте как 
можно больше плодов вечной жизни». Тогда они, разумеется, не ослу­
шались бы Бога.

Если кто-то и совершил преступление в этой истории, то сам Бог, а 
не Адам и Ева. Адам и Ева не восставали. По сути, им надо было из­
гнать Бога из райского сада, выбросить его из сада, сказать ему: «Ты 
нам больше не нужен, ты устарел. Скройся с наших глаз! Теперь мы 
справимся без тебя!» Но они, видимо, были простыми, невинными 
людьми. Бог усадил их в посредственный автомобиль Форда и изгнал.

И они приняли свою вину, христиане все еще живут с этой виной. 
Прошло шесть тысяч лет, но каждый христианин рождается в грехе. 
Так Бог выказывает жажду власти. И священник смекнул, что здесь 
можно утолить его собственную жажду власти. Он в совершенстве гар­
монирует с Богом. Он внушает вам чувство вины, заставляет вас почув­
ствовать грешником, чтобы получить над вами власть.

Несколько дней назад один Папа Римский объявил всем католикам 
мира о том, что они не могут исповедоваться напрямую Богу в своих 
грехах. А почему нельзя исповедоваться напрямую? Люди должны ис­
поведоваться священникам, чтобы они оставались посредниками. Все
12 — М ысли вслух
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это жажда власти. Если люди начнут исповедоваться напрямую Богу, 
тогда священник будет бесполезным. В конце концов не будет нужен 
сам Папа Римский.

Католики, исповедующиеся в своих грехах священнику, не понима­
ют заговор, устроенный людьми, жадными до власти. Поэтому они ис­
поведаются, попадая во все более глубокое рабство к священнику, по­
тому что священник знает все об их грехах, преступлениях... Они не 
могут выйти из католической паствы, ведь они знают, что священник 
осведомлен обо всей их жизни. Так они попадают в руки священника. 
Такова простая политическая стратегия.

Я знаю, как жила в Индии Индира Ганди. Она очень интересовалась 
моими представлениями, мы несколько раз встречались. Она сказала 
мне: «Моя власть держится на нескольких папках».

«Я не понимаю. Что вы подразумеваете?» -  спросил я.
Она объяснила: «У меня есть досье на каждого политика, который 

может конкурировать со мной. И он знает о том, что я сразу же изобли­
чу его перед избирателями, в суде. И он станет не премьер-министром, 
а тюремным заключенным».

Теперь эти лапки находятся в руках у ее сына Раджива Ганди. Он 
никогда не занимался политикой, но этих папок достаточно. Все старые 
политики молчат, так как прекрасно знают о том, что их могут поймать 
и изобличить. Они совершили всевозможные преступления. И вы уди­
витесь, узнав о том, что, когда сын Индиры Ганди Санджай попал в 
аварию и погиб (его самолет разбился в двух кварталах от дома Индиры 
Ганди), она поспешила к нему. Разумеется, вы понимаете, что мать бро­
силась бы к месту гибели сына. Но она сразу же сказала: «У него были с 
собой ключи. Найдите мне эти ключи!» Она побежала к месту катаст­
рофы не ради Санджая, а ради двух ключей, потому что они открывали 
все сейфы с досье на всех индийских политиков.

На самом деле, складывается впечатление, будто она ожила после 
смерти Санджая, потому что он докучал ей. Вся Индия знает о том, что 
однажды Санджай при свидетелях ударил по щеке Индиру Ганди. Так 
он постоянно вел себя, они постоянно дрались, потому что он хотел 
заполучить все папки. Наконец, ради примирения она отдала ему клю­
чи. Его смерть принесла ей облегчение, так как к ней вернулись ключи.

Ты спрашиваешь меня, как нам не дать людям попадать в ловушки 
власти.

Начните с себя. Просто не старайтесь господствовать над людьми, 
не позволяйте никому помыкать кем-либо. Возьмите на себя личную 
ответственность и уважайте право каждого человека на индивидуаль­
ность, на полную свободу. Никогда не вмешивайтесь в чужую жизнь и 
никогда никому не позволяйте лезть в вашу личную жизнь. Будьте ос­
мотрительными, потому что эго очень тонкое и хитрое. Следи те за тем, 
чтобы вы не пытались господствовать над женой, детьми, слугами...

Вы относитесь в слуге точно так же, как и к начальнику? Если нет, 
тогда вы не сможете избавиться от ловушки власти. Уважайте всех лю­
дей, ведь начальник и слуга выполняют каждый свою работу. Но пока
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что, когда слуга проходит по комнате, вы даже не смотрите на него, 
даже не говорите: «Здравствуйте!» Для вас слуга -  пустое место, вы 
даже не замечаете его. Но стоит в комнату войти начальнику, как вы 
сразу же вскакиваете, дрожите и нервничаете. Что произошло? Ваш 
слуга -  такой же человек, как и ваш начальник. Ведите себя со всеми 
как с равными, уважайте каждого человека. А то, чем занимается чело­
век, уже не так важно.

Вот смысл нашей коммуны. Один саньясин -  уборщик, другой -  
психотерапевт, но в коммуне нет никакого различия. К психотерапевту 
не относятся как-то по-особенному, а к уборщику не относятся с пре­
небрежением. Вечером, после работы вы увидите, что профессор, пре­
зидент, уборщик -  все они обнимаются, все танцуют на дискотеке. 
Именно так и должно быть. Каждый человек делает свой вклад в ком­
муну. Здесь абсолютно необходимы все ремесла. На самом деле, мы 
можем прожить без профессора, но не можем жить без уборщика, ведь 
его ремесло более важное.

Если вы будете просто немного бдительными, чтобы ни над кем не 
властвовать как-либо... Уважайте даже маленьких детей, которые, к 
сожалению, попали в ваши руки. Так вы научите их также уважать всех 
людей. Так вы наделите их цельностью, индивидуальностью, опреде­
ленной уравновешенностью, великой духовной силой. И тогда они ни­
когда не будут искать власть. До власти рвутся только те, кто чувствует 
в себе глубокий комплекс неполноценности. Поэтому не провоцируйте 
ни в ком комплекс неполноценности и не чувствуйте себя ниже по от­
ношению к кому-либо.

Каждый человек уникален. Я не могу сказать, что люди равны, в 
этом мое главное отличие от коммунизма. Коммунизм -  явно утопиче­
ская философия. Нет даже двух равных людей. Да, каждый человек 
уникален. В равенстве нет никакой нужды, нужна уникальность. Попы­
тайтесь выразить свою уникальность и помогите другим людям выра­
зить их уникальность. Победите комплекс неполноценности сначала в 
себе, а затем в жене, детях, соседях, друзьях. Пусть этот огонь распро­
страняется.

Я предвижу грядущий день, когда среди людей не будет никого, кто 
рвался бы к власти. Если человек рвется к власти, это лишь показывает, 
что он нуждается в услугах психотерапевта. Все политики мира, все 
президенты, все премьер-министры, короли и королевы нуждаются в 
услугах психотерапевта, чтобы они снова могли стать людьми.

Можно создать такую атмосферу. У нас во всем мире миллион сань­
ясинов. Давайте создадим атмосферу, распространим эти представления 
во всех уголки земли. Мы тысячи дет жили под гнетом тех, кто рвется к 
власти, но ничего не приобрели, кроме страданий и несчастья.

Я показываю вам путь, на котором есть песня может излиться в ваше 
сердце и танец, причем беспричинно, просто раджи самого танца. Так 
весело танцевать на ветру, под солнцем, подобно танцующим деревьям.



Человечество еще не достигло такого уровня культуры. Цивилиза­
ция еще не сформировалась. Мы должны подготовить почву для нее, и 
у нас все получится!

На сегодня достаточно.

Глава 12 
Сегодня мы обретаем радугу

Милый мастер, чем отличается иуда, единственный образованный 
ученик Иисуса, предавшего своего мастера, от Сиддхи, заместителя 
ректора нашего университета медитации, и другими влиятельными 
руководителями и полномочными людьми нашей коммуны, например 
Прабодхи, Дикшей, Вишой, Макимой, Сомендрой, Сушилой, Дьвьей и 
прочими людьми, которые пошли против тебя?

Между ними огромное различие. Иуда предал Иисуса, а меня никто 
не может предать, потому что Иисус говорил ради веры, я же не прошу 
у вас никакой веры. Иисус просил людей верить ему: мол, он их спаси­
тель. А я прошу вас верить не в меня, а самих себя, потому что никто не 
сможет спасти вас, кроме вас. Нет другого спасителя, кроме себя. Как 
вы можете предать меня? Вы можете предать лишь себя.

Вот что сделали Шила и ее банда: они предали свой духовный рост. 
А остальные люди (ты упомянул Сиддху, Дикшу, Макиму) были при­
нуждены уехать под давлением Шилы. Они до сих пор любят меня, 
ведь они всегда любили меня.

На днях Ричард возвратился из Санта Фе, города верблюдов, где с 
удивлением узнал о том, что все они очень рады тому, что Шила уеха­
ла, и все хотят возвратиться. Сотни других уехавших людей будут воз­
вращаться. На этот раз они найдут совсем другую атмосферу, свежий 
воздух. Теперь здесь можно дышать, а прежде люди задыхались.

Они изо всех сил старались жить под начало Шилы и ее банды, но у 
человеческого терпения есть предел. Наконец, они решили, что лучше 
уехать. Сколько вы сможете терпеть унижение от человека, который 
был никем? Шила была всего лишь официанткой в гостинице в США 
прежде, чем прийти ко мне. И я сделал ее королевой всего королевства 
саньясинов во всем мире.

Макима молодец, что терпела ее почти три года. Макима происхо­
дит из одной из самых богатых семей, а Шила заставляла ее водить ipy- 
зовики. Раньше ее возил личный шофер, а теперь она сама водила 
большие грузовики; но она приняла свою работу из любви ко мне, по­
тому что она хотела остаться здесь. Амрит, ее друг, была врачом.

Но помощницей Шилы и стратегом всей это фашистской банды бы­
ла Пуджа, которая преследовала всех врачей, медсестер, всех саньяси­
нов, как только могла. Она сама писала рецепты и заставляла врачей 
подписывать их. Это противозаконные действия. Потерпеть еще можно, 
а вот сносить принуждение к правонарушениям неправильно.
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Пуджа сама могла бы подписывать эти рецепты, ведь она была мед­

сестрой высокой квалификации, у нее было разрешение выписывать 
лекарства, как у любого врача, но она была очень хитрой. Врачи не хо­
тели подписывать ее рецепты, потому что они не имели никакого отно­
шения к заболеваниям конкретных людей. Но данные рецепты были 
призваны не лечить, а наказывать. Амрит не стал совершать преступле­
ния, на которые они пошли, он уехал в страшном огорчении. И я знаю 
Макиму: что бы ни происходило, ее любовь ко мне не сможет изме­
ниться.

Эти люди не предавали меня. Их заставили уехать отсюда. Шила 
боялась тех, кто был умнее ее, а почти все люди были умнее ее. Она 
необразованна, мне приходилось всему учить ее. Я сделал гостиничную 
официантку знаменитой на весь мир. И вот ее награда и благодарность 
ко мне.

Разумеется, любой облеченный властью человек чувствует, что не­
которые люди умнее его, и панически боится их, хочет как-то избавить­
ся от этих людей. Ректор университета Амитаб уехал, как и заместитель 
ректора университета Сидцха. Они оба обладали индивидуальностью, и 
они оба скоро вернутся. Шива, которая была много лет моей тел охра­
нительницей, заставила его уехать. Его вынудили уехать унижениями, 
принуждением к работе, которую он никогда прежде не делал. В тот 
день, когда он уехал... Я часто выезжал за пределы коммуны. Около 
Озера Кришнамурти, в самом конце, он встал на колени и, заплакан­
ный, прощался со мной. Он не предал меня. И все они сообщают мне о 
том, что они хотят возвратиться, потому что больше нет причины, по 
которой они уехали.

Поэтому помните о том, что эти люди не похожи на Иуду, кроме 
Шилы, которая оказалась по-настоящему жестокой. Но я понимаю ее 
трудность. Она пришла к власти, и прежде через ее руки никогда не 
проходили такие суммы денег. У нее был банк в Швейцарии. Она мало- 
помалу уводила деньги, приходившие к нам из европейских коммун: 
сорок три миллиона долларов. Этот счет открыт на имя Шилы и Сави­
ты. В присутствии Савиты Шила обещала Хасье обо всем рассказать ей. 
Но она ничего не рассказала, а просто сбежала. Меня предала только 
Шила.

Я всегда уважал женщин. Шила предала это уважение. Всю коммуну 
я передал в руки женщин. Это больше не повторится. Отныне половины 
полномочий будет принадлежать мужчинам. Эти женщины совершили 
преступление против женского мира. Я пытался отдать долг женщинам, 
потому что они долго страдали, тысячи лет. Но теперь я стал думать, 
что они, возможно, нуждались в этом страдании.

Один из великих поэтов Индии Тулсидас пишет в одной из своих 
поэм: «Животные, неприкасаемые и женщины время от времени нуж­
даются в хорошей порке». Я всегда осуждал этого человека, но Шила со 
своей группой доказала, что Тулсидас не ошибался. А я был не прав. 
Возможно, Тулсидас говорит дело. Я поддерживал женское освобожде­
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ние, но Шила со своей бандой доказала, что, если допустить женщин 
допустить к власти, Гитлер померкнет.

Говорят, даже один сотрудник ФБР, увидев все эти подслушиваю­
щие устройства, была поражен, не поверил своим глазам. Он сказал, что 
тот, кто сделал эти устройства, превзошел Никсона с его Уотергейтом, 
потому что эти аппараты были более изощренными. В скольких домах 
они разместили эти аппараты? Во всех номерах гостиницы были под­
слушивающие устройства, даже в ванных комнатах. Стоило вам выска­
зать свою мысль или просто запеть, и Шила мгновенно узнавала об 
этом.

Шила поставила подслушивающие устройства и в моей комнате. 
Она много дней постоянно настаивала на том, чтобы поставить выклю­
чатель для сирены, которая предназначалась для охранников на крыше 
моего дома. Шила сказала: «Если ты увидишь опасность, то сможешь 
известить их об этом». Я ответил: «Я живу в этой комнате. Окно почти 
весь день зашторено, не считая один час, а именно полчаса, когда я 
обедаю, и еще полчаса, когда я ужинаю. В любом случае, если кто-то 
подойдет к дому, охранники первыми заметят его, ведь у них обзор 
лучше. Я большую часть времени сижу с закрытыми глазами. Сирена 
мне совсем ни к чему, но если ты хочешь установить ее, я согласен, 
чтобы тебе было спокойнее».

Но выключатель предназначался не только для сирены. Да, на пер­
вый взгляд он казался выключателем сирены для охранников, но в нем 
находился микрофон. Охранники пришли ко мне в расстроенном со­
стоянии и сказали: «Мы каждый день видели, как Джулиан постоянно 
приходил менять пленки в туалет охранников. Но мы не могли сооб­
щить об этом, потому что Шила убедила нас в том, что все это делается 
ради безопасности мастера: мол, если кто-то войдет в комнату, а мастер 
будет сидеть с закрытыми глазами, вы сразу же узнаете, если что-то 
произойдет там».

После установки сирены я очень удивлялся одному явлению. Всякий 
раз, когда Шила хотела поговорить о том, что она считала очень сек­
ретным, она постоянно подсаживалась ко мне поближе, хотя обычно 
сидела не меньше чем на полтора метра от меня. Я не мог понять, пото­
му что, даже если разговор секретный, все равно в комнате никого нет. 
Но она приближалась не ко мне, а к микрофону, чтобы записать все, что 
она сказала, а заодно и каждый мой ответ. Она оказалась настоящей 
змеей.

А теперь Шила дает интервью журналам и телевидению. И она по­
вторяет две вещи. Во-первых, ей пришлось оставить коммуну, потому 
что здесь велась борьба за власть. Мы никогда не слышали о борьбе за 
власть. Кто боролся за власть? А во-вторых, она говорит: «У меня мно­
го информации, почти как океан, но я не выдам ее». Так она говорит 
министру юстицию штата Орегон, ФБР: мол, она хочет открыть им ин­
формацию, если ей гарантируют защиту. Тогда она сможет спасти всех 
этих двадцать преступников, бежавших отсюда, и она сможет указать 
на кого угодно, кто якобы совершал все эти подлости.
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И запомните, что такой простой принцип грязной политики: прави­

тельство, ФБР и полиция штата не интересуются преступлениями. Мы 
дали им твердые доказательства, но они не сделали ни одного шага. Во- 
обще-то, они могли бы известить Интерпол, чтобы этих двадцать чело­
век арестовали и привезли сюда.

Чиновники могли бы сообщить швейцарскому правительству, гер­
манскому правительству, что эти люди -  преступники, которых нельзя 
принимать, чтобы они не сбежали в страну, где их не сможет достать 
американское правительство. Е[апример, если они переедут в ГДР, аме­
риканцы там их уже не поймают. Но они дают им время. Дело простое: 
возможно, их агенты встречаются с ними и ищут способ переложить 
ответственность на невиновных саньясинов.

Я слышал от сотрудников ФБР, что им хотелось бы посадить в 
тюрьму не меньше пятисот саньясинов. Как странно: мы выдаем им 
людей, совершавших преступления, которые сами указали своим бегст­
вом на свою преступность, а они все равно хотят посадить пятьсот 
саньясинов. Для чего? Чтобы разрушить коммуну. Они выберут тех, кто 
абсолютно необходим для существования коммуны, то есть врачей, 
юристов, поваров, водителей автобусов. Посадив пятьсот саньясинов, 
они смогут разрушить всю коммуну. Они интересуются не совершен­
ными преступлениями. Они хотят совершать еще более страшное пре­
ступление, а именно разрушить коммуну.

Теперь Шила пытается применить свою последнюю стратегию: если 
ей дадут гарантии безопасности, тогда она готова назвать все имена тех, 
кто совершал преступления. На днях редакция журнала «Штерн» захо­
тела, чтобы кто-то из нас поехал в Германию на дискуссию с Шилой. Я 
написал им: «Зачем кому-либо ехать туда? Шила может приехать сюда. 
Я встречусь с ней, и мы посмотрим, какая она смелая». Я готов к от­
крытой дискуссии с ней на телевидении, готов раскрыть все ее про­
ступки. Никто больше не сможет сделать это. Никто не знает ее ум 
лучше, чем я.

Шила лжет журналистам, причем очень нагло лжет. У меня ничего 
нет. Все, чем я пользуюсь, принадлежит коммуне, приобретено на сред­
ства саньясинов всего мира. Это был их дар мне. Но я сказал ей, что я 
не хочу никаких даров, поэтому ей надо создать фонды. Все эти дары 
должны пойти в фонд. Я хочу оставаться точно таким, каким я был ро­
жден, свободным от всего. Так же я хочу уйти из мира, свободным от 
всего. Но если люди любят меня во всем мире и продолжают посылать 
мне дары, тогда надо создавать отдельные фонды.

Теперь здесь есть девяносто автомобилей Роллс-ройс. Шила расска­
зывает в интервью журналу «Штерн», что я угрожал ей совершить са­
моубийство, если она не приобретет еще один Роллс-ройс. Какая чушь! 
И это противоречит закону экономики. Все знают, что закон сокра­
щающегося дохода: если у вас есть один Роллс-ройс, то вы можете 
очень радоваться, но если у вас девяносто Роллс-ройсов, то каждый из 
них падает в цене.

183



Во всем мире нет никого, у кого было бы девяносто Роллс-ройсов. 
Поэтому не важно, будет у меня девяносто или девяносто один Роллс- 
ройс, ведь я уже на вершине! И если после девяноста Роллс-ройсов у 
меня будет еще девяносто первый, какая мне с того выгода? И за этот 
дополнительный Роллс-ройс я совершу самоубийство? Шила сходит с 
ума. На экране телевизора она выглядит так, словно она в глубоком 
наркотическом опьянении. Если бы у нее была смелость, она бы прие­
хала сюда, я ей не причиню вреда. Она должна предстать передо мной, 
пусть весь мир обо всем узнает. Передо мной Шила становится просто 
мышью, она начинает плакать и рыдать -  неизменная древняя женская 
стратегия. Это случалось уже много раз. Она плакала, рыдала, облива­
лась слезами, поэтому я, чтобы избавить от нее, говорил: «Ладно, делай 
как знаешь».

Это произошло вчера вечером. Один журналист брал у меня интер­
вью и бесконечно долго расспрашивал меня. Казалось, его вопросам нет 
конца, у него была почти книга вопросов. Для того чтобы остановить 
его.л Было почти десять часов вечера, и он спросил: «Вы согласны с 
суждением Сократом: познай себя?»

«Абсолютно согласен», -  ответил я. И мне пришлось встать и ска­
зать ему, что мне пришлось согласиться, иначе это интервью не окончи­
лось бы! Иначе кто согласился бы со стариком Сократом, который был 
гомосексуалистом?

В ином случае это интервью продолжалось бы без конца: а позволя­
ет ли гомосексуализм познать себя? Сократ -  самый знаменитый гомо­
сексуалист в мировой истории. И теперь, когда мы знаем о СПИДе, Со­
крат будет ответственен за него. Самопознание превратилось в очень 
опасную болезнь, СПИД но чтобы покончить с этим интервью... Жур­
налист почти замучил меня, мы говорили три часа...

То же самое у меня было с Шилой. Разве она осмелится показаться 
мне на глаза? И если ей хватало смелости предстать передо мной, тогда 
она хотя бы пришла попрощаться со мной. Она даже не попрощалась со 
мной. Она бежала как воровка, убийца. Она уронила в моих глазах ста­
тус женственности.

Шила могла делать что угодно. Она бросила мужа, когда тот серьез­
но заболел и закрутила любовный роман с другим саньясином. Ее муж 
пережил потрясение, которое загнало его в гроб. Затем она вышла за­
муж за какого-то американца, а потом, не разводясь с ним (или не со­
общив ему, что подала на развод), вышла замуж за швейцарского сань- 
ясина, чтобы в случае бегства она могла поселиться в Швейцарии. Это 
же двоемужие, серьезное преступление.

Смекнув, что нарушает закон, Шила бросилась в Непал, в маленькое 
гималайское королевство на севере Индии, очень бедно, где живут, на­
верно, самые бедные люди в мире. Там можно дать скромную взятку 
любому судье, и он оформит вам развод задним числом. Поэтому те­
перь у нее непальское свидетельство о разводе. Как странно, зачем 
ехать в Непал за разводом задним числом? В том не было никакой на­
добности. В любой цивилизованной стране можно легко получить раз­
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вод задним числом. И если вы вышли замуж за американца, то должны 
развестись с ним в Америке. Здесь есть такая возможность; можно по­
ехать в определенные штаты и развестись там. Но она не могла развес­
тись в США. Ее американский муж, возможно, еще не знает о том, что 
она развелась с ним. Этот бедолага до сих пор верит, что он женат на 
Шиле!

Итак, единственным Иудой оказалась Шила. Но даже Иуда был 
лучше Шилы, гораздо выше ее, потому что он осознал свое преступле­
ние и спустя сутки убил себя. Он отдал Иисуса врагам за тридцать се­
ребряников... Наверно, он был совестливым человеком, поэтому пове­
сился на дереве. Христиане не говорят об Иуде, его «распятие» не об­
суждают в церквях. Он сам себя «распял». Он глубоко осознал, что со­
вершил неправильный поступок, и горько сожалел о нем.

У Шилы нет даже совести. С таким человеком, как я... Если бы она 
пришла ко мне, даже теперь, со всей своей бандой, повинилась в том, 
что сделала, и почувствовала вину, я бы взял все ее преступления на 
себя. Дело в том, что для меня завтрашний день ничего не значит. Я 
достиг всего, что только может дать жизнь. Я взошел на высший пик 
жизни, любви, света. Поэтому я могу легко взять на себя весь груз пре­
ступлений, но я должен хотя бы знать, в чем заключается это бремя, 
иначе как я возьму его на себя?

Эти двадцать человек еще ничего не познали, поэтому я предпочел 
бы, чтобы скорее повесили меня, чем их посадили в тюрьму. А они со­
вершили достаточно преступлений, чтобы приговорили к смерти одно­
го человека. Так можно помочь коммуне, спасти этих людей. Но вместо 
этого Шила лжет журналиста, потому что я никогда никого не любил 
лишь за то, что они принимают меня и мои представления. Я никогда 
не ставил условия для своей любви. Моя любовь бескорыстна. Они мо­
гут приехать и увидеть, что может сделать моя бескорыстная любовь. Я 
возьму весь их груз на себя, потому что мне это ничего не стоит. Но 
этим двадцати человекам все еще предстоит познать себя. Они даже не 
обрели блаженное состояние, в котором я нахожусь. Теперь смерть не 
лишит меня его.

Итак, именно меня следует повесить за все их преступления. Мне 
хотелось бы, чтобы они повинились, и мне хотелось бы простить их, 
потому что любовь знает бесконечное прощение.

Милый мастер, почему так получается, что несмотря на то, что я 
ощущаю безмятежность и гармонию, когда я свидетельствую, чаще 
всего я не перестаю изумляться? Я  не понимаю, почему я продолжаю 
спать, когда так изысканы редкие минуты, когда я всплываю на по­
верхность.

Это просто старая привычка. Старые привычки отмирают с трудом, 
но все-таки исчезают. Не беспокойся!

Милый мастер, на пресс-конференции ты сказал, что, если власти 
не будут действовать, тогда мы сами возьмемся за это дело и вернем
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беглецов. Вероятно, для этого придется прибегнуть к похищению, 
ложному аресту и прочим преступлениям, не менее серьезным, чем 
преступления Шилы и ее банды. Если ты отдашь такой приказ, то чем 
твоя форма фашизма и анархии будет отличаться от режима Шилы ?

Я уже ответил, что я верну их не насильственно. Их приведет ко мне 
моя любовь, прощение. Но тот, кто задает мне такой вопрос, настоящий 
верблюд.

Милый мастер, складывается впечатление, что мы получили урок, 
который ты преподавал нам так долго: все надежды ложны, а для 
своего выживания мы должны научиться жить без грез и иллюзий. Я  
прошу тебя прокомментировать.

А надо ли что-то комментировать?

Милый мастер, мы чувствуем огромную признательность и даже 
еще более глубокую любовь к тебе. Шила уехала по своему решению. 
При виде масштабов ее преступлений я не могу не почувствовать, что 
она уехала только потому, что не могла управлять тобой, как бы ни 
старалась. Камень разбит цветком. Мастер, сможем ли мы когда- 
нибудь отблагодарить тебя ?

Надо помнить о том, что камень может разбиться розой. И это в ва­
шей власти.

На последней пресс-конференции вы услышали вопрос одного жур­
налиста, на который я ответил так: «Если моим невинным людям при­
чинят какой-то вред, тогда нигде в мире ни одному американскому по­
сольству не позволят нормально работать. Мои люди могут угнать лю­
бой американский самолет». Но я же пошутил! Нам не надо совершать 
такие действия. Наша сила -  в любви, невинности. А тот, кто будет про­
тивостоять нашей любви и невинности, потерпит поражение. Даже 
ядерное оружие не настолько сильное, как любовь, потому что смерть 
никогда не сможет быть сильнее жизни. Винтовки никогда не смогут 
быть сильнее смеха.

Итак, если они хотят погубить нас, им не надо брать на себя лишний 
труд и ходить кругами. Им надо лишь дать гарантии безопасности этим 
преступникам и наказать невиновных -  вот и все. Они могут устроить 
здесь еще одну Хиросиму, могут сбросить на нас водородную бомбу. И 
это будет громким событием, потому что у американцев нет, как у Япо­
нии, своих Хиросимы и Нагасаки. И тогда они смогут хвастаться, что и 
у них была своя Хиросима.

Но эта Хиросима будет совсем другой. Люди будут танцевать, сме­
яться, любить и радостно встречать смерть. У нас не будет отчаяния, 
страха и тоски. Пусть попытаются. Возникнет прецедент во всем мире. 
Наш смех, танец, песня, музыка -  все это всю жизнь будет преследовать 
политиков.

Зачем далеко ходить? Это так странно. Сотрудники КГБ в Совет­
ском Союзе преследуют моих русских саньясинов, постоянно внушают
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им, что я якобы агент ЦРУ. Но ЦРУ и ФБР пытаются разрушить нашу 
коммуну. Возможно, им кажется, что я агент КГБ.

Нет сомнений, что я уникальный человек! Больше ни у одного чело­
века нет такого определения. Вы принадлежите либо КГБ, либо ЦРУ, а 
я езжу на них всех! И мне нравится эта езда, ведь я вижу, до чего глу­
пыми бывают люди.

Я не интересуюсь политикой: ни ЦРУ, ни КГБ. Меня интересует че­
ловечество, ценности, позволяющие человеку расцвести. Конечно, мне 
очень нравится американская конституция, потому что только она су­
лит надежду человечеству. Но американские политики изо всех сил 
портят ее. Наверно, нам придется бороться для того, чтобы спасти аме­
риканскую конституцию и ее ценности от самих американцев!

Из всех судов США следует изъять Библию. Это не что иное, как 
порнография. И когда у вас появляется такой замечательный документ, 
как американская конституция, зачем обращаться в посредственной 
порнографии и хранить ее в суде, чтобы люди клялись на ней? И вы 
еще полагаете, что не смешиваете религию с правительством! Вы 
именно смешиваете религию с правительством.

Политики находятся в трудном положении, это я понимаю. Амери­
канская конституция создана людьми, которые по-настоящему любят 
человечество. Но в качестве награды таких людей убивают. Авраама 
Линкольна убили. Вот единственный политик во всем мире, о котором 
можно сказать, что он не был политиканом. В этом также заключается 
его единственный недостаток.

Двадцать процентов американских президентов были убиты, хотя у 
американского президента самые хитроумные приемы защиты. И в этих 
двадцати процентах были лучшие американские президенты. А восемь­
десят процентов посредственных американских президентов никого не 
волнуют. Кому надо убивать Рональда Рейгана? Зачем тратить зря пу­
лю? Никому нет дела до Джимми Картера. Вы знаете, что находится 
Картер со своей улыбкой? Нет ни его улыбки, ни его самого. На его по­
следних фотографиях я видел, что он не улыбается. А что произошло с 
Картером? Вы услышите о нем лишь в день его смерти. Тогда в газетах 
появится краткая заметка о смерти бывшего американского президента 
Картера.

Кому нужно убивать тех, у кого нет высоких идеалов? Опасно заво­
дить в своей жизни идеалы, потому что мир полон отсталых людей, ко­
торые не станут терпеть ваше присутствие. Само ваше существование 
показывает им, что они отсталые. Авраама Линкольна пришлось убить. 
Кеннеди, обоих братьев, пришлось убить. Оба брата могли дать людям 
что-то хорошее. Первый Кеннеди был замечательным человеком: моло­
дым, бодрым, открытым для новых идей. Второй Кеннеди даже умнее 
первого.

Это очень странный мир. Люди топчут свои лучшие цветы и сохра­
няют растения, которые никогда не зацветут, никогда не распустятся.

Я не политик, не религиозный человек. Но Шила, пока я был отрезан 
от вас, сделала то, что надо отменить. Прежде всего, книгу о Раджниш-
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пураме написал не я, в ней нет моих лекций. Она сделана Шилой и ее 
группой, поэтому ее не следует перепечатывать. Нет такого явления, 
как Раджнишпурам, потому что так мы заводим еще одно христианство, 
коммунизм или индуизм. Всю жизнь я борюсь со всеми «измами», а эти 
люди сделали «изм» из меня! Они придумали термин «раджнишист». 
Вы должны отказаться от него, иначе чем раджнишист будет отличать­
ся от христианина или иудея? Я хочу, чтобы вы были самими собой, а 
не раджнишистами.

Вы любите меня, но это не означает, что вам следует становиться 
раджнишистом. Вы можете любить меня, оставаясь самим собой. А то­
го, что натворила банда из двадцати раджнишистов, достаточно для 
отказа от этого термина. Итак, отныне у нас нет никаких раджниши­
стов. Вы наделены индивидуальностью, вы совершенно свободные лю­
ди. Вы здесь из свободы и любви. У вас нет зависимости, нет договора. 
У вас нет сдачи, нет веры.

Сегодня мне хотелось бы сделать одно невероятно важное заявле­
ние, потому что я чувствую, что это помогло Шиле и ее людям эксплуа­
тировать вас. Я не знаю, буду я здесь завтра или нет, поэтому все надо 
сделать, пока я здесь, чтобы вы были свободны от вероятности такого 
фашистского режима.

Итак, завтра вы сможете носить одежду любого цвета. Если вы захо­
тите носить одежду оранжевого цвета, решать вам. И это послание надо 
разослать во все коммуны мира. Будет замечательно, если вы будете 
носить одежду всех цветов. Я всегда мечтал увидеть вас в одеждах всех 
цветов радуги. Сегодня мы объявляем нашим цветом радугу. Затем воз­
вратите свои малы, если только не передумаете. Это ваш выбор, но по­
ступать так необязательно. Возвратите свои малы президенту Хасье. Но 
если вы хотите сохранить их, решать вам. И наконец, отныне любой 
человек, который захочет получить посвящение, не будет получать ма­
лу, ему не будут велеть переодеться в оранжевую робу. Поэтому мы 
сможем легче распространяться по миру!

Милый мастер, благодарю тебя. Впервые в жизни мне хочется ме­
дитировать. Я  не хочу верить во что-либо другое. Я  ничего не пони­
маю. Мне не за что держаться. Я  лишь хочу переживать твое безмол­
вие. Это и есть суть?

Ты абсолютно прав!
На сегодня достаточно.

Глава 13 
Миру нужно быть единым

Милый мастер, ты привел Зорбу-Будду к жизни, любви и смеху, с 
лучистым безмолвием. Ты также говорил о различии между восстани­
ем и революцией. Если бы Зорба-Будда был в нашей коммуне, как бы он 
отозвался на растущую угрозу со стороны Шилы и ее банды ? Может
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быть, он, подобно одному мятежнику в коммуне мятежников, дейст­
вовал бы не индивидуально, а вместе с другими? Могло бы появиться 
какое-то общее понимание или действие, которое освободило бы нас 
от внутренних врагов? Я  прошу тебя поговорить об ответственности 
Зорбы-Будды, как общественного или коллективного явления.

Разумеется, Зорба-Будда находится среди нас. И он действовал так, 
как ему и следовало, а именно индивидуально, мятежно. Революция 
предназначена для толп, людских скоплений, поэтому революция меня­
ет что-то, но никогда не улучшает. А мятеж индивидуален. Когда Зор­
ба-Будда увидел то, что происходит, он не терял ни одного мгновения, 
действовал сразу же. И Зорба-Будда действует таким образом: безмолв­
но и безвредно, поэтому вы обо всем узнаете, только когда деяние поч­
ти завершено.

Как, на ваш взгляд, следует объяснить, что Шила со своей фашист­
ской бандой просто убежала? Я не вымолвил ни единого слова, не сове­
товал ей уезжать, но они сами поняли и почувствовали, что я прознал 
об их проступках. Им не хватило смелости даже для того, чтобы прийти 
и проститься со мной. Я никогда не видел такой эру с л ивой группы. А 
между тем эти люди жили здесь, работали в коммуне от моего имени, 
были моими представителями, и все же им недостало смелости для то­
го, чтобы прийти и сказать: «Прощай, мы уезжаем».

Зобра-Будда действует очень тихо и спокойно, ненасильственно и 
любяще... Шила дала интервью журналу «Штерн». Я слышал, что мой 
портрет поместили на обложку этого журнала, а в углу -  маленькое фо­
то Шилы. Там напечатано ее интервью, в двадцать пять страниц, с за­
мечательным заголовком: «Пусть Ошо катится к чертям!»

Вот куда мне по-настоящему хотелось бы попасть! Что мне делать в 
раю с всякими тупицами, святыми? Все они истязают себя, мазохисты. 
Должно быть, рай предназначен для душевнобольных людей, потому 
что там собрались все, у кого больной ум. Шила, по крайней мере, по­
нимает мой вкус. Мне очень понравился этот заголовок.

Ад наполнен своеобразными людьми. В аду будут жить все ученые, 
артисты, художники, скульпторы, поэты, то есть люди, которые служат 
счастью народов. Они окажутся в аду, так как они никогда не интересо­
вались священниками и их тупыми теологиями.

Вы не сможете представить себе, чтобы Микеланджело, Леонардо да 
Винчи, Моцарт, Вагнер были в раю. Это невозможно! Пикассо, Ван 
Гог, Достоевский, Тургенев, Эпикур, Сократ, Гаутама Будда -  какая 
замечательная компания! Лучшие люди, сливки всей истории человече­
ства -  в аду. А там, где окажутся такие люди, как Сократ, Будда, Эпи­
кур, Диоген, Дионис, вы полагаете, место останется прежним?

Ад будет современным; возможно, он даже обгонит наше время. Там 
будет так много гениев! А рай наверняка обветшал. Там живет Бог, ко­
торый скорее всего умер, потому что с тех пор, как он создал хаос, ко­
торые называется вселенной, о нем больше ничего не слышали. Воз­
можно, он наложил на себя руки при виде того, что он натворил.
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И я знаю святых: они отвратительны во всем. Они не сделали ничего 
для того, чтобы украсить существование, сделать жизнь людей более 
приятной. Напротив, они изгнали из жизни людей радость, лишили их 
естественности, сделали их извращенцами.

Я не думаю, что в раю слышится смех. Но в аду точно народ весе­
лится от души, там устроили настоящую итальянскую вечеринку, кото­
рая не заканчивается, со спагетти и прочими вещами. Мне надо отпра­
виться именно в ад.

Мне жаль Шилу и ее фашистскую банду, ведь они упустят эту заме­
чательную возможность. Я непременно отправлюсь в ад, и мои люди 
последуют за мной. Пусть Шила сидит в раю со всеми этими людьми, 
которые создали гомосексуализм. В каком-то смысле, ей нравятся го­
мосексуалисты, ведь ее всегда окружают гомосексуалисты. Она будет 
очень радоваться в раю, потому что там все гомосексуалисты.

Я беспокоюсь об одной вещи. Ее изнасиловали, когда ей было шест­
надцать лет, она забеременела, и ей пришлось подпольно сделать аборт. 
Очень вероятно, что в раю эту группу женщин изнасилуют, потому что 
там редко появляются женщины. На самом деле, женщин туда не пус­
кают, чтобы они не смущали святош. Но Шила закрыла дверь ада, ведь 
я буду там с миллионом саньясинов. Она не сможет попасть в ад, ей 
придется отправиться в рай. И ее там изнасилуют так называемые свя­
тые. Святой Дух не оставит ее в покое. Не важно, девственна она или 
нет, потому что Святому Духу это все равно. Вы только подумайте, что 
две тысячи лет этот бедолага сохранял целибат, ему пора повеселиться!

К своему счастью, я не знаю немецкий язык, ведь это такой язык... 
На нем удобно ругаться. Но если вы человек любящий, мягкий, тогда 
немецкий язык будет для вас абсолютно бесполезным. Я всегда гадал, 
как же объясняются влюбленные немцы, потому что у них весьма свое­
образный язык: как будто вы бросаете друг в друга камни. Таким обра­
зом, я могу говорить только о заголовке на обложке. Скоро мне переве­
дут текст, тогда я смогу все обсудить по пунктам.

Зорба-Будда представляет собой нечто новое для мира. У нас были 
Зорбы, Будды, но они всегда противостояли друг друга. Зорба олице­
творяет материализм, Запад, а Будда -  духовность, Восток.

Английский поэт Редьярд Киплинг говорит, что Запад есть Запад, а 
Восток есть Восток, и вместе им никогда не быть. Я не пишу стихи и не 
верб в слова, в жонглирование словами. Я доверяю существованию. 
Если Киплингу достанет мужества, пусть он выйдет из могилы и уви­
дит, что Восток встретился с Западом! Здесь произошла эта встреча!

Зорба не отделен от Будды. Запад не отделен от Востока. На самом 
деле, любой материализм, лишенный духовной ценности, будет очень 
земным, банальным, отвратительным. Он не будет взмывать в открытое 
небо, к звездам. Он не будет цвести и источать аромат; он будет просто 
камнем. Духовность без материализма может обладать высокой ценно­
стью, но он лишен основ. Он может создавать великие дворцы, дости­
гающие звезд, но без фундаментов эти дворцы смогут быть только гал­
люцинациями, они не смогут быть настоящими.
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Я вспомнил один случай... Как-то раз журналист спросил меня: 
«Если Шила была такой жестокой, беспощадной, враждебной к людям, 
полной ненависти ко всем, тогда зачем вы выбрали ее председателем 
фонда?»

Когда вы строите прекрасное здание, то закладываете в его основу 
всевозможные уродливые камни. Когда фундамент закончен, вы начи­
наете работать с мрамором, но не прежде того. Но с людьми это трудно, 
так как они не знают, когда заканчивается их время, и они цепляются. 
Им кажется, что их избрали навсегда. Я много раз говорил Шиле: «Ни­
кого не выбирают навсегда. Ты реализуешь определенную потребность. 
Ты стараешься изо всех сил, а затем освобождаешь место для тех, кто 
работает для того, чтобы сделать что-то лучше и выше».

Зобра может быть только фундаментом, а Будда -  храмом. Ни один 
из них не может существовать без другого. На протяжении тысяч лет их 
старались развести, что в конечном счете привело к наблюдаемому ва­
ми безумию человечества. Либо кто-то становится просто игроком, 
пьяницей, посещающим проституток, который ничего не знает о более 
совершенных вещах... Высшие ценности остаются для него абсолютно 
неведомыми. Шила принадлежит такому типу людей. Она проститутка. 
Она бросила своего первого мужа, когда тот умирал; даже проститутки 
так не поступают.

Ее второй муж все еще жив, но она вышла замуж на третьего муж­
чину. Второй муж ничего не знает о том, что с ним развелись. Прежде, 
чем поехать в Непал, она отослала второго мужа в Австралию, управ­
лять тамошней коммуной. Теперь должен быть настороже ее третий 
муж. И это еще только мужья, я не считаю любовников.

Шила однозначно похожа на примитивный, необработанный камень, 
который можно использовать только в фундаменте, поскольку после 
того, как здание будет построено, никто не будет смотреть на фунда­
мент. Я принял ее, потому что лучшие люди -  не для фундаментов. Ха- 
сья не годится для фундамента, как и Кавиша.

Зобра должен быть только фундаментом, чтобы поддерживать Буд­
ду, который является целью существования.

Я лишь стараюсь глубоко сплавить вместе Восток и Запад. На Запа­
де есть наука, технология -  они обладают всеми основами. Они могут 
создать более совершенные машины, но не более совершенных людей. 
Восток беден, там не умеют создавать более совершенные машины, до­
ма, дороги, зато могут создать более совершенных людей.

Даже бедные люди на Востоке обладают каким-то качеством, кото­
рого нет на Западе. Беднейшие люди все равно будут невероятно терпе­
ливыми. Они не будут напряженными, встревоженными, уповающими 
на существование (мол, что-то хорошее выйдет из этого), надеющими­
ся. Даже в самом темном облаке он сможет увидеть радугу. А западный 
человек даже вокруг радуги увидит лишь темное облако. Оба явления 
присутствуют, но все дело в личном выборе.



И я хотел бы увидеть целое, причем не выбирать, потому что самое 
темное облако абсолютно необходимо для самой яркой радуги, которая 
не может существовать без темного облака. И у темного облака не бу­
дет никакого смысла до тех пор, пока оно не расцветет в радугу. И про­
тиворечия нет.

Корни непременно бывают уродливыми. Такова их роль, они неиз­
бежно уродливые. Им приходится проникать глубоко в землю в поис­
ках воды. Корни остаются скрытыми, но без них розы не расцветут. 
Весь сок, который есть у роз, приходит из этих уродливых корней. И 
это не дорога с одним направлением, потому что цветы в ответ посы­
лают корням солнечные лучи, воздух. Они связаны. На самом деле, ни­
где нет разделений, все на свете едино. От корня к цветку, от Запада на 
Восток, от Зорбу до Будды — все единое. Все религии отрицают это. 
Поэтому все религии против человечества.

Коммунизм это побочное явление всех этих религий. Теперь больше 
половины человечества коммунистическое, атеистическое, нерелигиоз­
ное, не интересуется своим внутренним миром. Произошло одно очень 
странное явление, движение еще никогда не было таким широким. В 
мире были атеисты, но не так много — больше половины.

Кто создал атеизм? В этом повинны религии. Они говорили о цве­
тах, но не могли вырастить их. Они явно не сдержали свои обещания и 
не могли осуществить то, о чем говорили. А все дело в том, что религии 
отрицали корни. Разумеется, произойдет революция, и она уже про­
изошла.

Россия была одной из самых религиозных стран. И вы удивитесь, 
узнав о том, что Маркс никогда не думал о том, что коммунизм появит­
ся сначала в России, а затем в Китае. Для него такая перспектива была 
невероятной. Но он не был философом, психологом; он ничего не знал 
о росте человека. Он был всего лишь экономистом.

Когда люди прямолинейны, когда они идут по одной колее, забывая 
обо всех остальных измерениях жизни, такие трудности неизбежно воз­
никают. Его единственная идея заключалась в том, что коммунизм воз­
никнет в стране, где богатые и бедные разделены, где бедные лишь 
беднеют, а богатые богатеют. Разумеется, это разделение спровоцирует 
революцию, классовую борьбу. Но он ошибся с анализом. Очень трудно 
найти более грубую ошибку, чем у Маркса. Коммунизм возник в Рос­
сии, которая была самой религиозной страной, и бедной страной. По 
сути, там не было классовой борьбы. Что же произошло в России? Я так 
рассуждаю: любая религиозная страна, отрекшаяся от корней человече­
ского роста, рано или поздно неизбежно бросится в другую крайность. 
Цветы не появляются. Теизм терпит неудачу, как и религия, священни­
ки оказались мошенниками. А вдруг атеизм прав? Люди испытывали 
верования на протяжении тысяч лет: «А теперь давайте испытаем ате­
изм». В России коммунизм пришел как атеизм, а не как экономическая 
теория. Она была всего лишь частью коммунизма, но главным в нем 
был религиозный вопрос.

192
То же самое произошло в Китае, одной из самых древних стран. Он 

всегда был религиозным. Китай большей частью был буддийским. Зор- 
бы не было, а Будда в одиночку не может быть реализоваться. Храм так 
и не построили. Наконец, им пришлось уйти, и тогда нация психологи­
чески склонилась в другую крайность, то есть стала атеистической, 
коммунистической, полностью разрушила религию.

Если мы хотим, чтобы человек был цельным (для меня цельный че­
ловек исполнен святости), тогда Зорба должен стать частью Будды. Их 
надо принять полностью как единое целое. И я не вижу, в чем заключа­
ется трудность. На самом деле, Зорба и Будда глубоко обогащают друг 
друга. Будда не может смеяться, танцевать, петь, любить. Какой будет 
такая жизнь? Пустой! Зобра умеет петь, танцевать, получать удовольст­
вие от еды, пить, любить. У него будет жизнь, но он не узнает, кто же 
он такой. Он не постигнет смысл существования. Он никогда не позна­
ет бессмертие жизни, вечность бытия, что он всегда был здесь и будет 
здесь, что меняются лишь формы. Он никогда не войдет в свой центр. 
Он всегда будет оставаться в циклоне, очень занятым, увлеченным 
всем, только не собой.

Центр циклона -  вот самое экстатическое переживание, высший 
опыт человеческого сознания. За его пределами ничего нет; вы пришли 
домой. Но я не вижу, чтобы была какая-то трудность, противоречие от­
сутствует. Вы можете прийти домой, можете оказаться в своем центре -  
что мешает вам смеяться? На самом деле, вы должны быть только тем, 
кто умеет от души посмеяться, может стать самим смехом, способен по- 
настоящему любить, может стать самой любовью. Так в центре циклона 
любящий исчезает, и остается только любовь; вы умеете танцевать до 
такого самоотречения, что танцор полностью исчезает, и остается лишь 
танец.

Я очень стараюсь привести Зорбу-Будду в мир. Так вы обретете 
цельность, и ваше тело объединится с душой. Вам не придется бороться 
со своей природой, вы можете использовать ее как краеугольный ка­
мень. Вам не надо бороться, не надо подавлять.

Все душевные недуги развиваются из-за подавления. Все душевно­
больные люди будут неизлечимы до тех пор, пока они не примут пол­
ностью свою природу, без всякого недовольства. Вам надо использо­
вать свои природные энергии для того, чтобы расти. Так человек обре­
тет цельность. Все религии сделали вас шизофреническими, расколо­
тыми. Они внушили вам чувство вины, создав раскол; и они только 
этим и занимаются. Только тот, кто чувствует вину, пойдет в храм, ина­
че в том нет никакой нужды.

Если вы цельны, то хотите танцевать на открытом воздухе под солн­
цем. Такой будет ваша подлинная молитва. Вы ничего не говорите, ни о 
чем не просите, а просто выказываете свою благодарность существова­
нию. Зорба-Будда устранит раскол не только в человеке, но также и в 
обществе.

Богатые и бедные зависят друг от друга; богатые не могут существо­
вать без бедных. Это же простой жест человеколюбия... Теперь у нас
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достаточно развитая технология, чтобы достичь такого уровня жизни, 
когда больше никому не будет голодать и бедствовать. Но мы делаем 
нечто прямо противоположное.

Тридцать миллионов человек в богатейшей стране мира, США, не­
доедают. И вы удивитесь тому, что одновременно в США тридцать 
миллионов человек переедают. Они сидят на диете, изо всех сил пыта­
ются сбросить вес. В Америке живут самые уродливые, жирные люди 
во всем мире. Вот простая арифметика: тридцать миллионов толстяков 
объедают тридцать миллионов голодных.

Мы можем производить достаточно продукции, больше необходи­
мого, чтобы исчезла потребность в стяжательстве. Вы же не копите 
воздух. Разумеется, на луне придется экономить воздух. Там у вас за 
плечами будет баллон с кислородом, потому что на луне нет атмосфе­
ры. В пустыне придется беречь воду. Люди борются в пустыне за кро­
шечный оазис, убивают друг друга. Там идет война за воду. А здесь вы 
не сражаетесь за воду, в этом месте ею хоть залейся.

У меня другой взгляд на обществе, не согласный с коммунизмом или 
капитализмом. Общество нуждается в максимально капиталистической 
системе, которая естественным образом перейдет в коммунизм. Не бу­
дут нужны никакие революции. Нам нужна эволюция, а не революция. 
Революция никогда ничего не улучшает. Именно эволюция, рост, 
улучшает жизнь.

Если много бедных людей, а горстка людей богата, это просто озна­
чает, что достатка мало. Надо постараться создать достаточно богатст­
ва, и этого можно достичь, нет причины отказываться от этой идеи. И 
когда у нас появится богатство (больше, чем необходимо), кому надо 
будет стяжать его? Исчезнет само собой то, что вы не могли изгнать из 
общества. Бедность исчезнет, а с ним и воровство. Возможно, отпадет 
потребность в полиции, а судам найдется более совершенное примене­
ние. Тысячи адвокатов просто транжирят свое время и деньги людей, 
они не нужны.

Мы не видим суть, а просто устраняем симптомы, которые возвра­
щаются. Смотрите на сами причины. В США высокий уровень пре­
ступности. Почему? Наверно, что-то искушает к преступлениям. Эти 
искушения можно легко искоренить.

Посмотрите на мои часы. Вы чувствуете искушение стащить их? Вы 
чувствуете такое искушение оттого, что не знаете о том, что они сдела­
ны из камешков, а не бриллиантов. Им грош цена. Если камешки могут 
делать работу бриллиантов, то какие глупцы станут бегать за бриллиан­
тами? Вы видите различие?

Бриллиантовые часы стоят четверть миллиона долларов -  точно та­
кие же часы. Мои саньясины сделали их просто из камешков. Они идут 
точно, как любые часы, сбиваются на секунду в год, потому что теперь 
все очень просто: вы покупаете часы за миллион долларов или за десять 
долларов, но и в тех, и в других часах одинаковая электронная батарей­
ка. И батарейка изменила всю концепцию часов.
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Но если камешки (настоящие, подлинные камешки) могут выпол­

нить работу бриллиантов, тогда зачем зря разжигать искушения? Про­
изведите больше часов с красивыми камешками, и тогда вы освободи­
тесь от жажды бриллиантов. Цена на бриллианты упадет. На самом 
деле, бриллианты -  те же камешки. Мы разжигаем страсть к преступле­
нию, а затем наказывает преступника, а не того, кто искушал его. Надо 
наказать обоих!

Но устраняют лишь симптомы, поэтому появятся другие симптомы. 
И это так ненаучно. Вместо того чтобы создавать еще больше достатка, 
каждое государство создает еще больше оружия (атомные, водородные, 
ядерные бомбы) и копит их. Ради чего? Разве вы хотите совершить гло­
бальное самоубийство? Тогда зачем зря тратить время и силы? Если 
человечество решило совершить самоубийство, ему доступны простые 
методы.

Семьдесят пять процентов энергии человека на земле тратится на 
войну. Разве мы служим смерти, разрушению? Эти семьдесят пять про­
центов энергии человека можно направить на развитие жизни, на слу­
жение жизни; люди будут больше смеяться, будут более здоровыми и 
богатыми и сытыми; бедности не будет. Вообще в бедности нет ника­
кой надобности.

Зорба-Будда должен сначала преодолеть разрыв в себе, то есть со­
вершить главное, а затем начать наводить мосты в обществе.

Чем христианин отличается от иудея? Если и есть какое-то различие, 
тогда Иисус не был христианином. Он родился иудеем, жил как иудей и 
умер как иудей. Он никогда не слышал слово «христианин». Если есть 
какое-то различие между иудеем и христианином, тогда христиане 
должны решительно отвергнуть Иисуса. Он был иудеем, как и все апо­
столы. Чем же иудей отличается от христианина?

В моей коммуне живут люди всех религий. Я не вижу никакого раз­
личия. Я старался изо всех сил, заглядывал в их лица, смотрел им в гла­
за, но так и не научился различать христиан и иудеев, индуистов и му­
сульман. Какое же между ними различие? Может быть, и есть неболь­
шое различие. Например, один человек белый, а другой черный. Такое 
различие не очень сильно, ему грош цена. В черного человека больше 
пигментов, значит он на грош богаче его, отчего он черный. И он неиз­
бежно черный, так как он родом из Африки. Этот пигмент не позволяет 
ему обгорать на солнце, значит все дело в географии.

Если люди белые, им нечем хвалиться. Вы белые потому, что живете 
в холодном климате. И вы жаждете получить загар, очень стараетесь... 
Все пляжи полны людей, лежащих на солнце. Почему вы не едете а 
Африку, чтобы там почернеть? Лучше всего создать гибрид; пусть аф­
риканцы женятся на белых, желтых и коричневых. Тогда ваши дети бу­
дут поистине многообразными, новыми. Они не будут белыми, черны­
ми, коричневыми или желтыми. Смешайте все четыре цвета!

Хорошо известно, что гибриды деревьев, животных, людей всегда 
дают более совершенное потомство. И просто глупо, что христиане 
должны жениться только на христианках, иудеи — только на иудейках,
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индуисты -  только на индуистках. Это просто ненаучно, абсурдно. По­
чему ни одна культура мира не позволяет жениться братьям и сестрам? 
Казалось бы, это лучший вариант, поскольку они выросли вместе, знаю 
друг друга, поэтому будут реже ссориться и ругаться. Но почему каж­
дая культура решила не делать это? Потому что дети, рожденные в бра­
ке между братом и сестрой, будут слабыми, отсталыми, уродливыми, 
неумными, поскольку нет напряжения.

Помните о том, что жизнь это напряжение, а смерть -  расслабление. 
Вы полагаете, что люди в могилах напряжены? Они полностью рас­
слаблены. Брат и сестра так близки, что между ними почти нет напря­
жения, поэтому и их ребенок будет лишен напряжения, будет безжиз­
ненным. А если так обстоит дело, тогда надо женить как можно более 
далеких друг от друга людей. И чем больше расстояние, тем лучше по­
коление. Напряжение велико, оно проявляет лучшие качества обоих. 
Через три или четыре поколения вы увидите, что люди на Земле стали 
очень крепкими, разумными и долгоживущими.

Восток должен пережениться с Западом, а Юг -  с Севером. Эти бра­
ки принесут много пользы. Мне хотелось быть увидеть весь мир еди­
ным целым. Если поженятся далекие друг от друга люди, тогда мало- 
помалу сотрутся различия в языках, и останется лишь один язык. В на­
стоящее время языков тысячи, отчего люди разделены. Миру надо стать 
единым целым. Мир нуждается в одном языке. И миру нужен только 
один тип человека, а именно Зорба-Будда. Мир наполнен разнообраз­
ными религиями и нациями. Он напичкан священниками и политиками. 
Зорба-Будда может сделать это очень тихо. Достаточно лишь одного 
его присутствия, его любви и сострадательности ко всему на свете.

Разве будет плохо, если американцы и русские переженятся? Пусть 
глупые политики копят ядерное оружие, но молодежь в обеих этих 
странах должна пережениться. Скоро исчезнет ненужная враждебность, 
и американцу будет трудно противостоять русским, потому что у него 
жена русская. А русским будет трудно противостоять американцам, так 
как русские и американцы переженились.

Нам надо стереть все границы, которые проведены между людьми. 
Вообще не нужны никакие границы, так как все они преступны. Земля 
едина; тот, кто пытается разделять ее, совершает страшное, серьезное 
преступление.

Ты спрашиваешь меня, что Зорба-Будда сделал бы, если бы Шила со 
своей фашистской группой создала эту отвратительную ситуацию. Зор­
ба-Будда сделал это в хороший момент. К сожалению, прямо сейчас 
есть только один Зорба-Будда. Но один Зорба-Будда больше тысяч рас­
колотых людей. Его цельной энергии оказалось достаточно -  эти два­
дцать преступников убежали.

Мне хотелось бы, чтобы они вернулись и предстали передом мной 
но каждому пункту. Но я не думаю, что им хватит мужества. И они все 
еще хотят творить злодеяния... Когда-то Шила сказала мне, что она 
вернет официальные бумаги о том, что она мой поверенный и секре­
тарь, свидетельство о том, что она председатель фонда, которое я дал
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ей. Но она так и не вернула мне бумаги. К тому же, они забрали бумаги 
из каждой корпорации, а это означает, что они все еще замышляют что- 
то преступное, иначе зачем им нужны заверения разных корпораций? 
Может быть, в них есть банковские счета на имя разных корпораций, и 
им хочется снять с них деньги. Или же они будут эксплуатировать 
саньясинов, внушая им, будто Шила остается моим секретарем.

Удивительно, как люди могут лгать с такой легкостью. В одном из 
своих интервью Шила говорит, что она была моей любовницей. Я не 
люблю проституток. Я сделал ее своим секретарем не потому, что она 
была моей любовницей, а потому, что я увидел, что она может быть 
камнем для фундамента, и она была им. Но камни есть камни. Когда вы 
закладываете их в фундамент, они начинают говорить вам, что они хо­
тят остаться и стать всем храмом. Когда я отказал ей, они сбежали от 
меня.

Когда Шила говорит, что она была моей любовницей... Я не питаю 
отвращение к любви и любил многих людей -  возможно, больше чем 
любой другой человек в наши дни на земле, но Шила -  моя любовни­
ца?! Как бы я ни напрягал память, каким бы сострадательным я ни пы­
тался быть, у меня ничего не получается. Во время интервью у нее жал­
кий вид. И она будет страдать всю жизнь. Она предала всю коммуну, 
всех саньясинов в мире. Она предала великое доверие, горячую любовь, 
которую выказывали ей саньясины.

Но Зорба-Будда сделал свою работу. Вам не надо беспокоиться, по­
тому что больше ничего такого не повторится. У нас был хороший 
опыт, и хорошо было в начале получить его. Поэтому теперь вы будете 
более бдительными, осознанными и не позволите ничему подобному 
произойти еще раз.

Шила не причинила нам большого вреда, и я всячески пытаюсь за­
лечить нанесенные ею раны. Например, город Антилопа. Они беспоко­
ятся о нашей полиции. Как странно! Все эти годы наша полиция нико­
му не навредила. Жители Антилопы хотят, чтобы наши полицейские 
ушли. Я уберу полицию, если штат Орегон возьмет на себя ответствен­
ность проверять, чтобы ни одному саньясину не причинили вред, чтобы 
ни одно здание не разрушили, не подожгли, не разграбили, потому что 
все саньясины здесь целый день работают, а ночью они едут в город 
Антилопу.

Эта полиция просто присматривает за домами, ведь две трети наше­
го жилья находится именно в Антилопе. Я хочу тотчас же убрать поли­
цию; пусть сначала люди купят все эти земли и имущество, а затем вы 
можете сами решить, что вам делать. Они говорят, что мы подняли на­
логи... Это очень странно, ведь здесь остался лишь десяток прежних 
жителей Антилопы, там живет сто саньясинов -  кто же оплачивает эти 
налоги? Данные налоги пойдут на улучшение жизни в городе, на ре­
монт дорог и прочие нужды.

Просто купите все имущество, и мы объявим Антилопу свободной 
от налогов. Затем делайте все, что захотите. Это же ваш город, нам нет 
дела до вашего города. Мы объявим его свободным от налогов. Пусть
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ваши дороги гниют, пусть ваш водопровод развалится, пусть ваша по­
жарная команда разбежится. Делайте что угодно! Мы оставим город без 
налогов. А прямо сейчас мы платим налоги, а не кто-то другой.

Но нам надо помнить об одном условии: они должны выкупить свое 
имущество по разумной цене, по нынешней рыночной цене. Я уже обе­
щал, что мы продадим им дома по прежней цене, по которой купили их, 
но бывший мэр Антилопы в интервью газетчикам заявил, что он не до­
веряет мне. С меня довольно. Теперь имущество будет продаваться 
только по рыночной цене, а не по которой мы купили его. Мы отремон­
тировали дома, улучшили их, поэтому цена увеличилась вдвое или 
втрое.

И это может произойти в любой день. Они могут просто попросить 
своих друзей, которые были готовы умереть за Антилопу. Теперь они 
могут помочь, пора им действовать. Попросите губернатора, попросите 
штат; возьмите все имущество назад, и мы освободим дома. Но прежде 
мы оставим город без налогов.

Что касается названия, то мы сразу же поменяем его. Не нужно 
ждать этого, переименование ничего не стоит. Но не хотим никакой 
вражды. С нашей стороны сбежали люди, которые устроили вражду. 
Поэтому эти невинные саньясины не имеют никакого отношения к 
прежним событиям.

И я сказал саньясинам, что они могут ходить в одежде любого цвета, 
который захотят, чтобы они могли легко смешаться с другими людьми, 
ведь тогда никто не будет подвергаться дискриминации. Вам не надо 
использовать малу. Вы можете вернуть ее или сохранить на память. Но 
если вы хотите остаться в одежде оранжевого, красного цвета, то може­
те сделать это. Но когда выходите из ашрама, не надевайте ничего 
красного, потому что жители Орегона, по всей видимости, в прошлом 
были быками. А зачем зря злить быков? Пусть они спокойно пасутся. 
Красный цвет бесит их, поэтому нам не надо провоцировать их.

Шила написала книгу «Раджнишизм». Это не моя книга. Я ее не чи­
тал и понятия не имею о том, что в ней написано. Она собрала для нее 
материал из моих друг их книг. Я не знаю, что она туда поместила, а что 
убрала.

В понедельник мы соберем большую пресс-конференцию для жур­
налистов всего мира, а затем разожжем костер. Мы будем вокруг него 
танцевать и радоваться, и сожжем эту книгу, потому что я всегда был 
против слова «изм». Человечество достаточно настрадалось. Шила соз­
дала понятие «раджнишист». Это слово отвратительное. Тогда чем 
раджнишист отличается от христианина, индуиста или мусульманина? 
Я отменил это слово. Теперь никто не будет раджнишистом. Я возвра­
щаю вам вашу индивидуальность, цельность. По моему мнению, все вы 
наделены индивидуальностью и живете вместе потому, что ищете одно­
го и того же. Не то чтобы ваша догма была одной, или верования. Вы 
мятежники, и я хочу, чтобы вы оставались такими. Вот единственный 
момент, соединяющий всех вас.

Вы никому не должны сдаваться. Вам не следует никому подчинять­
ся. У нас нет Бога. Бог это проекция отсталого ума. У нас нет такой ре­
лигии, как христианство или иудаизм. У нас нет святой книги. Здесь 
есть просто люди, просто книги.

Я созвал большую пресс-конференцию. Итак, подготовьте одежду 
всех цветов радуги. Журналисты должны видеть, что с вами, наделен­
ными индивидуальностью людьми, произошло что-то абсолютно новое.

Вы любите меня, довольно и этого. Обожание ни к чему.
Вчера вечером один репортер сказал мне: «Трудные настанут време­

на. Как же вы станете называть своих людей?»
«Называйте моих людей просто моими людьми, -  ответил я. -  Они 

не раджнишисты. Называйте их друзьями Раджниша, больше ничего не 
надо».

А затем вне храма мы разожжем костер, чтобы сжечь все книги о 
раджнишизме, все канцелярские бумаги, принадлежащие Академии 
Раджнишизма. Слово «изм» отвратительное, и я не хочу, чтобы его ото­
ждествляли со мной. Отныне это учреждение будет именоваться Ака­
демией Раджниша, или РА. Слово «ра» на древнеегипетском языке оз­
начает высшее переживание сознания.

Мы переменим табличку до Мандира. Дело в том, что они и здесь 
установили табличку «Академия Раджнишизма». Это переменится еще 
до понедельника. Нам надо вымести весь мусор, который здесь остави­
ли. Воздух уже свеж, люди уже дышат счастливо. Я чувствую вашу ра­
дость, вашу свободу. Вы снова ожили!

Милый мастер, ты сказал, что любая религия, иначе говоря путь, 
закрыта. Только твоя религиозность может породить новых людей во 
всем мире?

Это явление -  не религия, поэтому оно естественным образом от­
крыто. У меня своего рода религиозность, переживание, а не теология; 
это медитация, а не катехизис. Да, только здесь человечество обретет 
абсолютно открытую возможность. Тот, кто хочет стать саньясином, 
вполне может сделать это. Ему необязательно переодеваться и носить 
малу. С такими трудностями сталкивались мои люди. У них есть рабо­
та, семьи... Тысячи людей хотели быть саньясинами, но не могли стать 
ими. У них возникали затруднения, которые я полностью разрешил!

Милый мастер, не странно ли, что все отрицательное в нас во весь 
голос заявляет о себе, тогда как противоположные качества (любовь и 
благодарность к тебе) не решается высказаться, но просто изливает­
ся, оставаясь беспомощным в своей бессловесности?

Ничего странного. Именно так и должно быть. Отрицательные каче­
ства очень шумны. Им приходиться шуметь, потому что они не могут 
говорить безмолвием. Всему отрицательному приходится кричать. А 
положительным качествам не надо ничего говорить. Достаточно просто 
переживать их... Аромат достигает вас. Да, здесь у нас что-то вроде 
безмолвной таковости.
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Поэтому очень часто люди, работающие в конторах, смущаются, 
ведь два или три человека из пяти тысяч человек приходят и нарушают 
всю работу, произносят отрицательные речи, ведут себя отвратительно 
и бесчеловечно. Разумеется, люди в конторах полагают, что об этом 
надо всем рассказать, эти люди представляют и других.

Это неправильно. Отрицательный человек никого не представляет. 
И никогда не обращайте внимания на отрицательных людей. Просто 
пошлите их ан сеансы терапии, чтобы их хорошо пролечили. И все в 
порядке: их «нет» никогда не сможет превратиться в «да». Но они еще 
не олицетворяют коммуну. Коммуна полна любви, безмолвия и радо­
сти. И не надо... Например, когда вы по-настоящему любите кого-то, 
очень трудно сказать: «Я люблю тебя». Слов меньше чувств. Вы испы­
тываете великие чувства, а фраза «я люблю тебя» убога, она не вмещает 
ваше переживание.

Люди, которые действительно любят, безмолвно держатся за руки, 
не произносят ни слова. Но когда любовь умирает, как это бывает почти 
во всяком браке... Брак это смерть любви. Затем люди начинают гово­
рить друг другу три-четыре раза в день: «Дорогой (дорогая), я тебя 
люблю». Они вынуждены повторять эту фразу, потому что теперь люб­
ви нет. Тишина не выскажет это, приходится произносить слова. Людям 
приходится вести себя так, как принято у американцев.

Вторым после Библии всемирным бестселлером стала книга Карнеги 
«Как заводить друзей и влиять на людей». Она советует каждой супру­
жеской паре не меньше трех или четырех раз в день изыскивать воз­
можность для того, чтобы заверять друг друга в своей любви. Карнеги 
советует приносить розу или мороженое жене, тем самым выказывая ей 
свою любовь. Поэтому я и заговорил об американской манере. Карнеги 
-  обычный лицемер, он ничего не смыслит в любви. Может быть, он 
сам практикует подобный способ.

Любовь не нуждается в словах. О любви говорят слова, жесты, по­
ступки. Вы просто сидите безмолвно, и любовь изливается и распро­
страняется. Поэтому не беспокойтесь об этом, я все знаю.

Милый мастер, чем же в точности умение видеть отличается от 
иллюзии? Разве только просветленный человек может видеть?

Да.
На сегодня достаточно. ,

Глава 14
Нет ни мастера, ни ученика

Милый мастер, ты всегда говорил, что женщины лучше мужчин в 
том, что касается организации людей и управления ими. Ты сказал, 
что женщины лучше мужчин, потому что источник их деяний пребы­
вает в их сердцах.
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Но если учитывать недавние события, то придерживаешься ли ты 

до сих пор такого мнения? Ты по-прежнему доверяешь женщинам?

Конечно. И доказательством тому служат Ма Прем Хасья, Ма Ану- 
радха. Лишь из-за одной Шилы я не стану менять свое мнение. Измени­
лось ли что-то от того, что на протяжении истории человечество поро­
ждало таких людей, как Тамерлан, Чингисхан, Надиршах, Гитлер, Мус­
солини, Сталин? Разве это означает, что все люди осуждены?

Шила сама по себе -  лишь капля, которая испарится в лучах утрен­
него солнца. Она ни в коей мере не пошатнула мое уважение к женщи­
нам всего мира. Поэтому я заменил ее другой женщиной, которая го­
раздо лучше, умнее и добрее ее. Шила была больной, ее надо простить. 
Все ее поступки берут начало из ее поломанной психики. Она соверши­
ла много преступлений, и все же она по-прежнему заслуживает от вас 
сострадания.

Что касается меня, то один человек не может представлять весь жен­
ский род. На Земле живет два миллиарда женщин. Неужели кто-то при­
мет решение из-за одного только случая с Шилой? Посмотрите на Ану- 
рудху, которая сопровождает меня дольше, чем Шила. Она никогда не 
жаждала власти, у нее нет комплекса неполноценности, она полностью 
реализована. Ей хочется лишь быть рядом со мной, чего бы ей это ни 
стоило.

Посмотрите на Вивек, которая сопровождает меня дольше всех, це­
лых пятнадцать лет. Теперь ей тридцать пять лет. Почти половину жиз­
ни она провела рядом со мной. И она всегда служит мне с абсолютной 
такой преданностью, любовью и заботой, что такие истории вы не най­
дете лишь в древних легендах о женщинах, но не в жизни. С самого ут­
ра, когда я просыпаюсь, до самой ночи, когда я ложусь спать, Вивек 
заботится обо мне. У нее нет времени на себя, каждый миг она посвя­
щает мне. Ей радостно просто служить мне.

Шила -  не представитель женщин. Тысячи женщин любят меня 
сильнее, чем Шила. Я вообще не думаю, что она умеет любить. Воз­
можно, изнасилование в юности, беременность и всеобщее осуждение 
(особенно в Индии) остудило ее сердце. Она стала более жестокой, аг­
рессивной, враждебной ко всему миру.

Глупо с твоей стороны задавать мне такой вопрос. Я узнал больше 
женщин, чем любой мужчина в истории человечества. Меня любили 
очень многие женщины, причем ничего не требуя от меня и не ревнуя. 
Я по-прежнему уважаю женщин. Одна больная женщина не может от­
нять у меня эту любовь. И Шила, несомненно, больна.

Я поставил ее во главе фонда просто потому, что в чужеземной 
стране вам будут противостоять, вам будут постоянно докучать. Весь 
Орегон враждебен вам, просто такова животная природа человека, все 
незнакомое пугает людей. А кто сможет найти более странных людей, 
чем вы? Вы самые странные люди на свете! Я собрал здесь всех аутсай­
деров, мятежников, наделенных индивидуальностью, чтобы вы стали
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палкой в колесе общественного механизма, которая отказывается ве­
рить лжи церковников, хитрости и лицемерию политиков.

Мои люди составляют не общество, а коммуну. А различие между 
обществом и коммуной велика. Общество действует по определенным 
правилам, согласно установкам, морали, религии, политике. И любой 
человек, который не вписывается в эти рамки, становится аутсайдером. 
Коммуна -  совсем другое явление. Ей нечего навязывать вам, ведь у нее 
нет идеологии, дисциплины, религии, культуры. Коммуна просто помо­
гает вам быть самим собой.

Поэтому существует группа, в которой есть люди, наделенные инди­
видуальностью. Они позволили всем остальным быть самими собой, 
поэтому и другие любят их, какими бы они ни были. Никто ничего не 
требует от них. Вам не надо выполнять какие-либо условия для того, 
чтобы вас уважали, ведь вы уже родились в ореоле почтения. Сущест­
вование достаточно уважало вас, иначе вы не появились бы здесь. Су­
ществование нуждалось в вас, без вас в нем чего-то недоставало бы.

Итак, коммуна это не что иное, как община, место встречи наделен­
ных индивидуальностью людей, которые умеют дружить и любить, не 
утрачивая при этом индивидуальных черт. Здесь никто не пытается 
господствовать, подчинять других.

Все люди в мире в различных обществах, культурах, цивилизациях, 
делают одно и то же. Они могут называть себя любящими, женами, 
мужьями, родителями, учителями, учениками, но в действительности 
каждый человек пытается подавлять других. Кажется, в них есть какой- 
то страх, паранойя: мол, если ты никого не подавляешь, то сам попа­
дешь в подчинение, поэтому лучше напасть первым. И люди столетья­
ми развивали стратегии, которые стали частью воспитания.

Когда родители пытаются подчинять себе детей, они не думают о 
том, что они подавляют их. Им кажется, что они развивают в детях че­
ловечность, учат их быть культурными. Они думают, что учат детишек 
хорошим манерам, этикету, благовоспитанности. Чем бы они ни зани­
мались, им все кажется полезным для ребенка. Точно так же поступали 
с ними их родители, и на протяжении бесконечно долгого времени каж­
дое поколение обходилось таким образом с детьми.

И только на последнем отрезке двадцатого века между поколениями 
появился промежуток. Ничего такого прежде в мире не было просто 
потому, что люди не ходили в колледж, университет, не были далеко от 
родителей так долго, лет по десять или даже дольше.

Эти годы, проведенные в университете, отрывают детей от родите­
лей. И родители уже не могут обуславливать детей согласно своей 
идеологию. Когда же дети возвращаются (в двадцать пять, двадцать 
шесть лет), они уже созрели. У них есть свой разум, собственное мыш­
ление. Теперь нелегко заставить их поверить в то, у чего нет разумного 
обоснования.

Вы появились благодаря разрыву в поколениях и не смогли вписать­
ся в общество. Вам повезло. Другим людям, жившим до вас, с самого 
детства приходилось как-то приспосабливаться к обществу. У них ни­
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когда не было возможности развивать свою индивидуальность. Поэто­
му старорежимные люди все равно будут яростно противостоять вам.

На днях мне сообщили из одного очень надежного источника о том, 
что губернатор послал к нам Национальную Гвардию. Его решение ка­
жется мне очень глупым. Неужели одна из самых могучих властей в 
мире боится пять тысяч аутсайдеров? Вы же никому не вредите, да у 
вас и времени на это нет!

Вы активно живете, страстно любите, самозабвенно танцуете, от 
души поете и от всего сердца радуетесь -  разве у кого-то из вас есть 
время на другие вещи? С самого утра и до позднего вечера вы увлечены 
экстатическим путешествием.

Во внешнем мире люди работают. Разумеется, они устают. А вы по­
клоняетесь, поэтому не устаете. Вы можете танцевать после целого дня 
работы. Вы можете продолжать любить, проработав весь день. Вашей 
подруге не приходится притворяться, будто у нее болит голова. Я не 
вижу, чтобы здесь вообще у кого-то болела голова. Может быть, здесь 
есть другие виды боли, но только не головная. Мы выбросили головы!

Губернатор и политики, послав против нас Национальную Гвардию, 
просто расписались в своем бессилии. А что подумают о них русские, 
когда узнают о наших событиях? А они непременно узнают о них.

У американцев есть ядерное оружие, которым они могут погубить 
моих людей. Сбросив сюда одну лишь водородную бомбу, они устроят 
еще один замечательный пример Хиросимы, только в Америке. Пустяк! 
Получится хорошее туристическое место, но не столь интересное, как в 
Японии. У японцев есть два таких туристических места: в Нагасаки и 
Хиросиме. А у американцев ничего такого нет. Я предлагаю им воз­
можность. И они увидят, что мои люди умеют танцевать, петь, радо­
ваться, любить, обниматься, даже когда их убивают.

Мои люди не боятся смерти или разрушений просто потому, что они 
познали вкус жизни, любви. Человек, который боится смерти, ничего не 
знает о жизни. Чем больше вы узнаете жизнь, чем глубже вы погрузи­
лись в нее, чем полнее прожили ее, тем яснее вы осознаете, что в вас 
есть нечто бессмертное. Ядерное оружие не сможет убить в вас это.

Но мы во всем чужие этим людям. Мне пришлось поставить Шилу 
во главе коммуны сознательно. Она была нужна мне, и она была полез­
на для коммуны. Он всегда есть опасность, и она начала вредить. В тот 
миг, когда я осознал, что она вредит нам, когда я понял, что коммуна 
прочно стоит на ногах, что Орегон признал наше постоянное прожива­
ние здесь, Шила перестала быть нужной. И это обстоятельство причи­
нило боль ее эго.

Теперь нам нужны более мягкие люди, которые смогут развеять всю 
враждебность, которую создала Шила. Нам нужны более сильные лю­
ди, у которых нет комплекса неполноценности. Нам нужны более твор­
ческие, здоровые и полноценные люди.

Обратите внимание на то, что я поставил американцев на большин­
ство ключевых постов. В группе Шилы руководители в основном не 
были американцами. А все дело в том, что у уроженцев других стран
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больше стимулов бороться с американцами. Эта фаза завершена. Теперь 
мы хотим дружить. Отныне мы часть Америки. Мы тоже американцы, 
новые американцы.

Я дал властные полномочия большему числу американцев, но они 
по-прежнему женщины. У мужчин есть свои качества, которые отли­
чаются от женских качеств.

И я хочу доказать миру, что женщина способна замечательно уби­
раться в доме, то есть мыть полы, готовить еду, шить одежду, упорядо­
чивать жизнь в доме. Одного лишь ее присутствия достаточно для того, 
чтобы превратить уборку в искусство -  точно так же, женщины способ­
ны упорядочить жизнь в коммуне, ведь это тоже дом, только более 
большой.

Разумеется, женщины не могут быть воинами, и не должны быть 
ими. Они не могут быть великими учеными, и в том нет никакой нуж­
ды. Но они могут быть хорошими художниками и поэтами; они могут 
писать хорошие книги. И что лучше всего, они могут создавать атмо­
сферу любви и заботы. Это надо доказать на практике, иначе женщины 
будут по-прежнему жить как рабыни.

Веками женщины жили в рабстве, а теперь появилась группа глупых 
женщин, называющих себя феминистками. Они учат женщин быть лес­
биянками, противостоять мужчинам. Они сеют рознь. Но женщина, не 
умеющая любить мужчину, теряет все.

Таким был случай Шилы, она не умеет любить мужчину. Она очень 
пыталась делать это, переменила много мужей и любовников в надежде 
на то, что кого-нибудь она все-таки сможет любить. Но она не сможет 
любить до тех пор, пока не растворится ее глубоко укорененная нена­
висть к мужчинам. Она нуждается в услугах психотерапевта. Ей надо 
открыть свои раны, чтобы исцелиться.

На самом деле, женское освободительное движение не способствует 
улучшению положения женщин, а ухудшает его. Это реакционное дви­
жение. Женщины требуют, чтобы их сравняли с мужчинами. Но зачем 
им равенство? Женщина остается собой, как и мужчина, все мы уни­
кальны. Женщины не равны, но и не неравны, а просто разные. Это 
противоположные полюсы.

Когда женщины требуют равенство, они занимаются всякими глупо­
стями. Мужчины курят, значит и феминистки должны курить. Вы счи­
таете такое поведение разумным? Мужчины делают всякие глупости, 
но вам тоже надо глупить, чтобы сравняться с ними. Скоро феминистки 
потребуют, чтобы женщины писали стоя! Разве это равенство? Это же 
явная глупость.

Я не вижу здесь никакой трудности. Женщины должны вести себя 
по-женски, согласно своей природе. Курящая женщина кажется мне 
ненормальной. Я прошу вас хотя бы не начинать писать стоя. Равенство 
не подразумевает, что женщины должны во всем подражать мужчинам. 
Е[сихологического равенства не бывает, есть только уникальность. 
Женщина должна проявлять свою уникальность, у нее просто другой 
способ самовыражения.
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Мы должны гармонировать с природой. Мы можем наполнить это 
место цветами, деревьями, прекрасными и необусловленными людьми. 
Наш ашрам должен стать образцом для всего человечества.

Поддержите новых людей, управляющих нашей коммуной. Они бу­
дут новыми для вас, как и их методы, поэтому просто хотя бы немного 
осознавайте перемены, все они к лучшему.

Я не верю в насильственные революции. Я верю в ненасильствен­
ную эволюцию. Старый режим (мы не выпустили ни одной пули), рух­
нул сам собой. И мы изменили порядок в коммуне. Такова эволюция, у 
нас не революция. Никого не убили, никого не побили, никому не при­
чинили вред. Но новые люди позаботятся о вас. Начинается новая фаза 
работы, новый виток развития. Поддержите новый порядок, порадуй­
тесь переменам.

Теперь я буду доступен вам каждый день, чтобы не могло случиться 
ничего дурного. Одного лишь моего присутствия достаточно для того, 
чтобы все было в порядке.

Я по-прежнему уважаю женщин, так как они ваши матери, ваши 
возлюбленные. Каждая женщина должна уважать мужчин, так как они 
ваши дети, ваши возлюбленные. Не стоит вопрос о противостоянии 
мужчин и женщин, потому что это две стороны одной монеты.

Милый мастер, последние события причинили нам немало боли и 
принесли много радости. Я  радуюсь, потому что ты единственная ре­
альность, которая имеет значение. И  мне больно, потому что моя 
связь так поверхностна, что я не слушала тебя. И  неожиданно я поня­
ла, что моя любовь к тебе, какой бы горячей и могучей она ни была, 
ничего не стоит, ей грош цена. Я  еще никогда не ощущала такую рану. 
Можно ли как-то приблизиться к тебе? Я  не могу не любить тебя. 
Скажи, пожалуйста, в самом ли деле моя любовь ничего не значит для 
тебя ?

Для меня она много значит. Не то чтобы я нуждался в чьей-то люб­
ви, просто ты сама нуждаешься в излучении своей любви, в придании 
любви максимально возможного измерения. И хорошо, что ты понима­
ешь, что твоя любовь немного стоит, что ора не так чиста. Сама эта 
осознанность — добрый знак. Это означает, что ты можешь сделать ее 
более глубокой, высокой и бескорыстной. Я лишь повод для любви. 
Еще раз повторяю: я только повод.

Я хочу, чтобы ваша любовь расширялась, росла, чтобы вы излива­
лись энергией любви. Тогда она будет направлена не только ко мне, и 
она уподобится дыханию. Куда бы вы ни пошли, вы повсюду будете 
любить. Любовь станет вашим простым состоянием бытия. Тогда ей 
уже не будет грош цена. Любовь как отношения всегда поверхностна и 
немного стоит. А вот любовь как состояния бытия поистине бесценна.

Но надо же с кого-то начинать. Ты уже вышла на первую стадию. И 
поскольку ты осознаешь ее небольшую цену, то у тебя есть все возмож­
ности преобразить энергию любви. Используй меня как повод. Твоя 
любовь много значит для меня потому, что я люблю тебя.
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Она значит для меня много потому, что я знаю о том, как вспыхива­
ет экстаз, когда расцветает любовь. Такой мой личный опыт, и я хочу 
сделать его и вашим опытом. Я отказался от представлений о Бога, те­
перь у меня осталась только любовь. Твое умение любить -  вот твоя 
религия.

Но помните различие: любя человека, вы только устанавливаете от­
ношения. Это все равно, как если бы вы в присутствии какого-то чело­
века дышали, а в разлуке с ним переставали дышать, потому что не мо­
жете позволить себе дышать, когда нет этого человека. Но это означает, 
что в следующий раз, когда вы не найдете этого человека, вы просто 
умрете.

Вот что произошло с любовью. Каждый человек настаивает: «Люби 
меня» и очень подозревает вас в том, что вы, возможно, любите и дру­
гих людей. Эта ревность, подозрительность убила любовь. Жена хочет, 
чтобы муж любил только ее.

Когда я преподавал в университете, в меня влюбилась одна женщи­
на, тоже профессор. Я никогда не падаю в любви, а всегда возношусь в 
ней («to fall in love» -  дословно «падать в любовь», игра слов, прим. 
ред.) И она стала бегать за мной. Мне было очень трудно сидеть в уни­
верситетской комнате отдыха, потому что она все время поджидала ме­
ня там. Она была женщиной в полном смысле слова, абсолютно взбал­
мошной. И она сотни раз задавала мне один и тот же вопрос: «Ты меня 
любишь?»

Я отвечал ей: «Я же сказал тебе, что люблю».
«Но ты любишь только меня, больше никого?» -  допытывалась она.
Тогда я сказал ей: «Я уже сказал тебе, что люблю только тебя. Но я 

говорю об этом многим женщинам. Каждая женщина хочет услышать 
такие слова. Что делать?» В тот же день она исчезла.

Одно лишь это требование любить лишь ее... Но что вы будете де­
лать, когда вы выйдете в мир и будете встречаться с другими людьми, 
на работе? Вам надо быть бдительными, чтобы не выказывать любовь к 
кому-либо.

Что же говорить о людях? Даже если вы большой любитель книг, 
для вашей жены этого достаточно, чтобы изводить вас. Когда она стоит 
перед вами, вы продолжаете читать! В ее присутствии вам не позволя­
ется читать. Если она находится рядом с вами, но вы читаете, это может 
означать, что книги вы любите больше ее. Известно, что женщины от­
нимают книги и выбрасывают их. Такое поведение между мужчинами и 
женщинами убило любовь.

На самом деле, если вы действительно хотите любить свою женщи­
ну (мужчину), тогда вы должны быть любящими со всеми, кого встре­
чаете. Вам надо поддерживать пламя. Вы должны постоянно дышать 
любовью. Вам следует все время излучать любовь, иначе при встрече с 
возлюбленной вы сможете только выдавить из себя три слова: «Я люб­
лю тебя».

Вы знаете, что лжете, и ей известно об этом. И вы знаете, что ей из­
вестно о вашем вранье. А она знает, что вы осведомлены о собственной
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лживости вы оба знаете правду, но оба пытаетесь избежать ее. Что же 
случилось? Почему любовь исчезла? Потому что вы превратили любовь 
в отношения.

Но любовь нельзя сделать отношениями, ведь любовь -  состояние 
бытия. Вы просто любящий человек. Вы любите друзей, книги, карти­
ны, восход. Вы любите очень многое. И во всех этих вещах ваша лю­
бовь возрастает и расширяется. И женщина получает от этого пользу, 
потому что теперь у нее есть мужчина, исполненный любви. А мужчина 
тоже получает пользу, если женщина также пребывает в' состоянии 
любви.

В моей коммуне вам надо учиться -  не любовным отношениям, а 
любви как состоянию вашего бытия, как дыханию. То, что дыхание де­
лает с телом, любовь совершает с вашей душой. Любовь это дыхание 
вашей души. Чем сильнее вы любите, тем больше приобретает ваша 
душа.

Не будьте же ревнивы. Никому не мешайте и не пытайтесь монопо­
лизировать любовь. Кое-что в жизни невозможно монополизировать.

Вы видите летящую в небе прекрасную птицу, которая радуется 
свободе. Вы можете поймать эту птицу и посадить ее в красивую золо­
тую клетку. Вы полагаете, птица нисколько не изменится? На первый 
взгляд, птица осталась прежней, но в действительности она уже совсем 
другая.

Еде же находится свобода? Где машут эти замечательные крылья, 
балансируя в воздухе? И где находится это огромное небо, безгранич­
ная свобода? Вы все отняли у бедной птахи и еще считаете, что дали ей 
нечто великое и ценное -  клетку, сделанную из высококачественного 
золота! Так вы убили птицу!

Вот что происходит с любовью. Летящая птица, свободная в небе, 
красива. А птица в клетке лишена жизни, мертв сам ее дух. Он по- 
прежнему дышит, и все же наверняка мечтает о свободе тех прекрасных 
мгновений, когда она взмывает все выше и выше в небо... Она видит во 
сне восхитительные утра, рассвета и закаты. Вы все это отняли у птицы.

Любовь это птица. Пусть она всегда будет свободной, не пытайтесь 
монополизировать ее. Поэтому во всем мире каждый человек говорит: 
«Я люблю тебя», но складывается впечатление, что нигде нет никакой 
любви.

А все главным образом потому, что мы не дали любви свободу. Мы 
попытались держать любовь в рабстве, хотя это невозможно. Так у вас 
может быть только лицемерная любовь. Она говорит: «Л люблю тебя», 
потому что так надо говорить, иначе быть беде. Для того чтобы избе­
жать неприятностей, муж говорит: «Л люблю тебя», и жена отзывается 
ему эхом. Но вы не видите сияние, ясный свет в их глазах, ауру на их 
лицах. Вы не слышите, что их сердца быстрее стучат, и не замечаете 
ароматный запах любви вокруг них. Все мертво.

Любовь это дыхание вашей души. Никогда не позволяйте своей 
любви умирать, какой бы ни была цена. Так вы убиваете собственный 
дух. И никогда не вредите так другим людям. Любовь дает свободу. И
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чем больше свободы дает любовь, тем более любящим человеком вы 
становитесь. Таким должен быть подход в моей коммуне.

Милый мастер, не так давно ты сказал, что тебя предаст какой- 
то очень близкий тебе человек. Я  думал, что ничего подобного впредь 
не повторится, и все же кажется, что всякий раз, когда вспыхивает 
любовь, за ней следует ненависть. И  чем сильнее любовь, тем сильнее 
ненависть, что в конечном итоге заканчивается предательством.

Наверно, способность предавать заложена в каждом из нас. Мож­
но ли быть рядом с мастером, зная о том, что, чем глубже любовь, 
тем ближе тот миг, когда я разрушу ее? Может быть, так мы осво­
бождаемся даже от мастера? Я  чувствую себя как человек, загляды­
вающий в бездну, одновременно пытающийся принять решение о том, 
в каком же направлении ему прыгнуть.

Вам не нужно ничего решать, потому что я уже успел принять ре­
шение. Я вам не мастер, и ни один из вас не является моим учеником. 
Все вы мои друзья.

На сегодня достаточно.
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Все книги издательства «Нирвана» 
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E-mail (издательства): nirvanadirector@inbox.ru
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