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Искусство быть человеком
Глава 1 Наука должна быть религиозной

26 августа 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, бывает ли наука сама по себе религиозной?

Одно из самых больших несчастий состоит в том, что наука не религиозна. 
Но она может и должна быть религиозной. Наука это всего лишь метод. У 
нее нет направления, ценностей, это всего лишь метод. Ее можно использо­
вать и для разрушения, и для созидания, так как сама по себе это всего лишь 
нейтральная методология. Наука до сих пор не была религиозной потому, 
что религиозные круги не позволяли ей быть религиозной. Здесь затрагива­
ются интересы обширных кругов истеблишмента.

Ни одна религия не хочет, чтобы наука была религиозной. Это означало 
бы, что религии совершили самоубийство. Они не смогут продолжать экс­
плуатировать людей, предлагая им суеверия, убеждения. Все это должно 
прекратиться, потому что у науки нет верований, она не создает суеверия. 
Если наука что-то знает, значит у нее есть информация. Если она чего-то не 
знает, то принимает свое неведение, но принимает и вызов -  со временем 
она узнает об этом.

Наука очень скромна по сравнению с религиями, которые высокомерны. 
Они заявляют о том, чего не знают. Они борются друг с другом из-за того, 
что никто никогда не видел. Мусульмане борются с христианами, индуисты 
- с мусульманами из-за определения божественных качеств. Никто не видел 
Бога, но они сражаются, убивают тысячи людей из-за глупых вопросов -  
например, какие у Бога качества?

Теология представляет собой терминологическое противоречие. Слово 
«Тео» значит Бог, а «логия» -  логика. Получается логика Бога, но логики 
Бога нет, а если и есть логика, то нет Бога. Они не могут сосуществовать.

Однако священникам всегда хорошо жилось. Они продавали невидимые 
товары. Их не надо производить, они не требуют никаких затрат, их вообще 
нет, но священники оказались высококлассными продавцами.

Как-то раз один магазин в рождественские дни объявил о том, что наконец- 
то изобрели невидимые заколки для волос. Вы можете делать любые при­
чески, при этом заколки останутся невидимыми. В тот же день у магазина, 
продававшего невидимые заколки, выстроилась огромная очередь из жен­
щин. Женщины заглядывали в коробки. Разумеется, заколки были невиди­
мыми, поэтому ни у кого из них не возникал вопрос о том, чтобы на них по­
смотреть.

Одна женщина, стоявшая в самом конце очереди, не выдержала и сказала: 
«Я не вижу невидимые заколки. Я понимаю, что они невидимы, поэтому не 
могу видеть заколки, но я хотя бы должна ощущать их. И все же я не вижу 
заколки, коробка пуста. Я переворачиваю ее, но не слышу звон».

Продавец рассмеялся и ответил: «Сударыня, три недели у нас не было то­
вара! Но раз товар невидим, мы решили, что так и надо. Даже я не могу ска­

зать, в чем состоит различие между коробкой пустой и коробкой, наполнен­
ной невидимыми заколками».

Бог, рай, ад, ангелы -  все религии зависят от этих «товаров». И они обла­
дают огромной силой, веками они эксплуатировали людей. Людям практи­
чески невозможно было избежать эксплуатации.

Каждый ребенок рождается в семье. В раннем детстве он полагает, что отец 
знает все, ведь это естественно. Отец такой сильный, он может сделать так 
много всего, а ребенок маленький и ничего не может. В нем заложена эта 
психология, у него развился авторитет отца, и поскольку общество... Почти 
любое общество создается мужчинами, в котором мужчина правит, а жен­
щина подчиняется.

В Китае веками верили, что у женщины нет души. Если муж убивал жену, 
это не считалось преступлением. Вы все равно как решили сломать свой 
стул, это же ваше личное дело. Женщина считалась вещью. Никто за всю 
историю Китая (одной из самых больших стран в мире, население которой 
составляет одну четверть всего населения земли), не наказал мужчину, убив­
шего жену.

Поэтому не стоит удивляться тому, что общества, где правят мужчины, не 
могут сказать, что Бог женского рода. Бог не может быть таким же неполно­
ценным, как женщина.

Библия рассказывает, что Бог сначала создал мужчину, что кажется не 
очень разумным, потому что сам мужчина рожать не может. Более разумным 
было бы сначала создать женщину, так как она может рожать. У нее есть 
материнское чрево, она может стать матерью. Мужчина вторичен. Его роль в 
произведении потомства подобна роли шприца. Мужчина это шприц!

Удивительно, что сначала Бог создал шприц, но эта история написана муж­
чинами. Потом Бог создал женщину, поскольку мужчине было одиноко. 
Женщина -  просто развлечение, необходимое мужчине, чтобы он не заску­
чал, не почувствовал себя одиноким. В этом и заключается вся роль женщи­
ны.

Бог создал мужчину не так, как женщину. Он создал женщину из ребра 
мужчины. Это оскорбление, унижение для женщины, которая представляет 
собой всего лишь ребро. Мужчина -  хозяин, а ребра не могут быть хозяева­
ми.

Все религии так или иначе оскорбляли женщину. Согласно джайнизму, 
женщина не способна достичь просветления. В лучшем случае (если она 
добродетельна, соблюдает дисциплину, исповедует свою веру, выполняет 
ритуалы), только тогда она может в следующей жизни переродиться в муж­
чину. А ничего сверх этого она не может достичь в женском теле. Да, когда 
она станет мужчиной, то сможет достичь просветления.

Бедный Махавира не знал, что вскоре появится пластическая хирургия. 
Женщине не обязательно ждать следующее рождение, она может стать муж­
чиной прямо сейчас. Джайны верят, что Махавира всеведущ, что он знает 
все (прошлое, настоящее, будущее) но он не знает о пластической хирургии. 
Махавира вездесущ, но за двадцать пять веков его нигде не видели. Он все­
могущ, может сделать что угодно. Все качества Бога свойственны Махавире, 
ведь джайны не верят в Бога.
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Ясно, что есть какая-то психологическая потребность в Боге. Если устра­
нить Бога, тогда все качества Бога будут унаследованы кем-то другим. Дело 
в том, что человек рождается в семье, где хозяином является отец.

Вчера вечером я сказал журналисту из Швеции, что Бог -  творение челове­
ка. Все религии утверждают, что Бог создал человека по своему образу и 
подобию. Это ложь! Правда состоит в том, что человек создал Бога по сво­
ему образу и подобию. И конечно, он не мог сделать его женщиной.

Но в мире еще осталось несколько первобытных сообществ, где Бог жен­
ского, а не мужского рода. И это кажется более логичным, так как «она» 
включает в себя «он», но «он» не включает в себя «она». «Она» больше, про­
сторнее, и у нее есть материнское чрево. Небольшие примитивные сообще­
ства, где Бога считают женщиной, не стремятся создать оружие, придумать 
методы уничтожения. Они не воевали, в матриархальных обществах не было 
войн. Этот момент необходимо изучить. А в обществах, созданных мужчи­
нами, без конца воевали.

В обществах, где Бог -  мать, психология такая же. Кажется, что ребенок, 
которого воспитывают мать и отец... Тот, кто сильнее, представляется ему 
Богом. В матриархальных обществах власть у женщины. Она работает, соз­
дает, работает на земле, в саду. Она делает все, что не могут делать женщи­
ны цивилизации, поскольку там говорят, что женщина слаба, она «слабого 
пола», хрупкая. Но в матриархальных обществах дело обстоит иначе. Муж­
чина присматривает за детьми, и веками это было его работой, он был нянь­
кой. Разумеется, он меньше женщины, его рост ниже, чем рост женщины.

Вы удивитесь, что в подобных матриархальных обществах... Я посетил два 
таких племени. В Индии есть несколько маленьких племен, живущих далеко 
в лесу. Мускулистая у них женщина, а не мужчина. Мускулы это не что-то 
естественное, они не принадлежат кому-то от природы. Тот, кто работает, 
станет обладателем мускулов. Такой человек, как я, прирожденный лентяй, 
не может обладать мускулами!

Веками мужчина, который лишь ухаживал за детьми, готовил еду... Жен­
щина растет выше, сильнее, потому что она рубит деревья, сеет семена, вы­
ращивает урожай, делает все, чем занимается мужчина в нашем обществе. 
Естественно, у ребенка возникает авторитет матери.

Древнее священное писание Индии Манусмрити господствовало над умами 
индийцев пять тысяч лет. Кстати, вы удивитесь тому, что в современном 
мире было всего лишь два человека, живущих за пределами Индии, которые 
очень вдохновились идеями Ману. Первым был Ницше, а вторым Гитлер. 
Оба они были мужскими шовинистами. Оба они воспевали Ману, так как 
Ману создал мораль для всего индуистского общества. Индийцы до сих пор 
живут согласно этой морали.

Наверно, он был настоящим мачо, потому что говорит, что каждый муж 
должен время от времени бить жену. Найдите любой повод и бейте ее, чтобы 
она знала свое место. Так вы докажете ребенку, что она слабее, а отец очень 
силен. Пять тысяч лет назад Ману внушил ребенку авторитет отца.

Когда ребенок растет, он начинает проверять отца, сомневаться в том, что 
тот все знает. И он прав. Ребенок обнаруживает, что отец несовершенен, что 
он ошибается, что он не самый сильный мужчина, потому что есть мужчины 
гораздо более сильные, чем он. До сих пор он верил в отца и жил в покое.
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Теперь же в нем возникло огромное напряжение. Он стал зависимым от ав­
торитета отца, который его защищал. Ему нужен отец, который всемогущ, 
всеведущ и вездесущ.

Такова главная причина создания проекции Бога (и не важно, женщины 
или мужчины) - ребенок станет проецировать того, кто сильнее. Священники 
использовали эту ситуацию в своих целях. Они стали посредниками. Свя­
щенник говорит, что Бог далеко, и для его постижения нужна строжайшая 
дисциплина, огромные усилия, постоянная молитва, поэтому всего лишь 
несколько человек, которые смогут соблюдать аскетизм, приблизятся к Богу. 
У них устанавливается прямая связь с Богом.

Вы удивитесь тому, что здесь, в Америке, даже в двадцатом веке есть хри­
стианская секта мормонов, которые верят (хотя все они образованы и вполне 
цивилизованны) в то, что у их руководителя есть прямая телефонная линия с 
Богом. Бог отправляет послание их руководителю, а тот передает его людям. 
И его нельзя ослушаться. Мормоны верят ему!

В округе Васко было три судьи, которым доверили вынести решение о пра­
вомерности регистрации города Раджнишпурама. Двое были за, один был 
против, но он был в меньшинстве, поэтому Раджнишпурам законно, по кон­
ституции признали городом. Но один из тех двоих судей был мормоном. 
Когда Раджнишпурам получил законный статус города, руководитель мор­
монов в тот же день получил срочный вызов от Бога, который якобы сооб­
щил ему, что тот судья должен отказаться от должности и поехать в Ниге­
рию выполнять там христианскую миссию.

Невероятно, но он отказался! Он судья, но если Бог приказывает, посылает 
его в Нигерию, которая представляет собой худшее из мест во всем мире, 
куда только можно поехать... В Нигерии все еще живут каннибалы. Этого 
беднягу отправили в Нигерию, чтобы он обращал там людей в христиан. Это 
не Божье послание! Из всех мормонов выбрали именно того беднягу. Это 
послание Белого Дома, а не Бога. Это политика, а не религия.

Однако религии могут так эксплуатировать людей, потому что человек 
слаб, зависим. Когда он достигает подросткового возраста, то понимает, что 
люди, от которых он зависел, так же слабы и неразумны, как все остальные. 
Теперь он ощущает себя в пустоте, которая путает его. До сих пор он был 
уверен, ведь он обладал силой. А теперь вся сила исчезла, уверенность испа­
рилась. Он почти на грани нервного срыва!

Он видит, что отец не знает все на свете, что его отец не всемогущ. Он ви­
дит, что сосед побил его отца, а тот не смог ничего сделать... Он видит, что 
не только сосед, но и мать может властвовать над ним: гневаться, бросаться 
вещами, кричать, плакать...

Ребенок очень наблюдателен. Он замечает, что ошибается мать, и все же 
просит прощения отец, именно он говорит о своей вине. Ребенок видит, что 
мать ошибается, но она создает дома такую нездоровую атмосферу, что отец 
вынужден успокоить ее, даже если ему придется просить прощения. Отец 
отлично знает, что он прав, но если он не извинится, то ни он, ни соседи не 
смогут заснуть ночью; и все будут знать, что происходит. Он просто хочет, 
чтобы в доме было спокойно.

Ребенок понимает, что на отца нельзя положиться, ведь он не так силен, 
как казалось раньше. Он не оправдывает ожиданий ребенка. Ребенок растет
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и узнает все больше и больше -  так в нем возникает глубокая пустота. Свя­
щенник использует эту пустоту, создавая проекцию отцовского авторитета. 
Не случайно вы называете Бога отцом. Вы также зовете отцом священника. 
Почему?

Как-то раз в Индии два ребенка играли на улице. Первый был индуистом, а 
второй -  христианином. Христианский священник совершал дневной обход 
христианских семей, и мальчик-христианин приветствовал его, обратившись 
к нему так: «Отец мой».

Мальчик-индуист засмеялся, когда этот «отец» прошел дальше, и сказал: 
«Как странно. Этот человек соблюдает безбрачие, у него нет жены. Как же 
он стал отцом?»

Индуисты не могут понять, почему этот человек является отцом. То же са­
мое касается христианской троицы: Отца, Святого Духа и Сына. В этой 
троице нет женщины. Странно! Как же тогда Бог стал Отцом, а Иисус Хри­
стос -  сыном? Где мать? И какая была польза от Святого Духа? Логично бы­
ло бы включить сюда женщину, Святой Дух -  просто абсурд! Он тоже муж­
ского пола, так как Святой Дух сделал так, что мать Иисуса забеременела. 
Странно. Неужели это Святой Дух? Тогда что подразумевается под выраже­
нием «падший дух»? Если Святой Дух делает девственниц беременными, 
тогда что делает падший дух? Эта троица -  группа гомосексуалистов.

Женщину не включили туда, потому что все священники были мужчинами, 
все основатели религии были мужчинами... Даже такой человек, как Гаута- 
ма Будда, который, без сомнения, был самым сострадательным из всех осно­
вателей религий, не хотел пускать женщин в свою коммуну.

Десять лет он постоянно отказывал тысячам женщин, которые приходили 
принять посвящение и хотели стать его ученицами. Он всех их отвергал. Все 
его сострадание испарялось. Это дело для мужчин, а не для женщин.

Чего же боялся Будда? Он боялся, что, если женщина вступит в коммуну, 
он не сможет больше верить в безбрачие своих учеников. Вот чего он боял­
ся. С одной стороны, он не доверяет своим ученикам, а с другой стороны, он 
понимает, что целибат неестественен. Если женщины появятся в общине, то 
рано или поздно безбрачие закончится. Но человек с таким разумом, как у 
Будды, не мог предвидеть, что его ученики станут гомосексуалистами, хотя 
они стали ими.

Надо сказать, что гомосексуализм -  религиозная, священная болезнь. Она 
возникла в монастырях, ашрамах, куда не пускали женщин. Человек доста­
точно разумен. Существует предел подавления, после чего оно становится 
слишком тяжелым. Весь его ум превращается в сексуальный орган. Бремя 
слишком тяжело, человек хочет освободиться от него.

Недавно Шила принесла мне статью о том, как несколько ученых нашли в 
Южной Африке трех обезьян, больных СПИДом. Эти ученые распространя­
ют мысль о том, что СПИД пришел от обезьян. Человек очень ловко пере­
кладывает ответственность на других, ведь бедные обезьяны не будут воз­
ражать.

Но я сказал Шиле, что все очень просто. Она удивилась, потому что уже 
поверила в эту теорию. Если ученые скажут, что эта болезнь пришла от
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обезьян и передалась человеку... СПИД может передаваться не только через 
сексуальный контакт, но и со слюной обезьяны, со слезой обезьяны, с любой 
жидкостью из тела обезьяны. Если кто-то соприкоснется с такой обезьяной, 
то заболеет.

Я сказал Шиле: «Ты попала в ловушку, как и все женщины на протяжении 
веков». Я полагаю, что эти три обезьяны заразились СПИДом от мужчин. 
Общеизвестно, что в непроходимых лесах и горах человек совокупляется с 
животными, а обезьяны одни из самых близких к человеку, они наши собра­
тья. Вот простое объяснение: несколько человек, больных СПИДом, совоку­
плялись с обезьянами.

Содомия, совокупление с животными -  явление не новое. Она стара как 
Ветхий Завет. В Старом Завете говорилось о двух городах, Содоме и Гомор­
ре. Термин «содомия» происходит от города Содом, потому что там люди 
совокуплялись с животными. Бог так разгневался, что уничтожил Содом и 
Гоморру, так как в Гоморре процветал гомосексуализм.

Христианские священники говорят, что СПИД -  божья кара для людей, ко­
торые не слушают религиозных учителей, не повинуются указаниям, а люди 
верят им. На самом деле, Бог и его священнослужители ответственны за по­
явление гомосексуализма. Они разделили мужчину и женщину, разорвали 
связь между ними; разумеется, монахини стали лесбиянками, а монахи -  
гомосексуалистами.

Один журналист рассказал мне об известном американском проповеднике, 
который захватил власть над христианами США, а также над американским 
парламентом, так как тот контролирует огромное число избирателей. Сам 
президент вынужден слушать его. Этот человек говорит - его зовут Фолвелл 
(«падать» и «хорошо», англ. -  прим. пер.), что тоже кажется неслучайным. 
Он говорит, что такова кара Божья.

Я спросил журналиста: «Если это правда, тогда как же лесбиянки? Лесби­
янки не страдают от СПИДа. Неужели Бог за лесбиянство? Идите и узнайте 
у господина Фолвелла». Гомосексуалисты наказаны, но в чем заключается 
различие между гомосексуализмом и лесбиянством? Лесбиянки тоже долж­
ны быть наказаны, и все же у лесбиянок СПИДа не обнаружили».

Вообще-то я иногда думаю, что, если мы хотим сохранить человечество, 
тогда все женщины должны стать лесбиянками и оставить мужчин с их Бо­
гом и священниками умирать от СПИДа! Теперь любить мужчину опасно, 
рискованно. Он может быть переносчиком смертоносной болезни, от кото­
рой нет лекарства.

Если женщины достаточно разумны, тогда они должны пойти на этот шаг. 
Они просто должны сказать: «Хватит!» Да, некоторые мужчины не страдают 
от СПИДа, у них можно собрать сперму на хранение в хранилищах спермы, 
чтобы в женщину, когда она захочет стать матерью, можно было ввести се­
мя. А мужчина -  старомодный метод, который уже в прошлом. Этот шприц 
опасен!

Религии эксплуатировали психологию человека всевозможными способа­
ми. Конечно, человек слаб, беззащитен. В бескрайнем мире он очень мал. 
Жизнь так коротка, а болезней миллионы -  даже если он сможет избежать 
рака, туберкулеза и других болезней, то не избежит смерти, она все равно 
придет. Смерть, болезнь, слабость, незнакомая вселенная -  все это внушает
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страх, и некому защитить вас. Тогда придумали Бога как защитника. Внут­
ренний мир человека испытывал такую острую нужду в нем, что человек 
принял его. У него не было сил усомниться, потому что сомневаться значит 
жить на грани нервного срыва.

И вместе с Богом появился священник и стал посредником. Он стал более 
влиятельным, чем политик. В таких религиозных странах, как Индия, поли­
тики приходят к индуистским святым и низко кланяются им. Конечно, они 
делают это только перед выборами. Потом пять лет они не помнят о священ­
никах, храмах. Но когда приближается пора выборов, они совершают па­
ломничества к затерянным в Гималаях храмам, касаются стоп первого 
встречного святого, просят у него благословение.

У священника больше власти, ведь у политика мирская власть. Власть свя­
щенника распространяется на духовный мир человека. Поэтому религии не 
позволяли науке заходить на их территорию. Сначала они не позволяли нау­
ке быть даже в объективном мире, а вопрос о внутреннем мире даже не под­
нимали. Они не хотели, чтобы наука исследовала объективный мир, мир ма­
терии.

Это странно, потому что религии не занимаются материей, поэтому, если 
кто-то исследует материю, почему их это волнует? На то была своя причина: 
если ученый добьется успеха в исследовании тайн и секретов материи, тогда 
недалек тот день, когда он начнет исследовать субъективный мир человека. 
Поэтому лучше перекрыть ему путь с самого начала, чем ждать.

Религия триста лет постоянно боролась со всеми новыми изобретениями, 
всеми открытиями. Но наука основана не на вере, а на сомнении, поэтому 
она принимает что-то, лишь когда нет сомнений в его существовании. И да­
же тогда наука принимает это лишь гипотетически. Этот факт еще необхо­
димо уяснить. Мы видим, как скромны ученые.

Гипотетическое принятие означает, что завтра могут найти новые факты, 
тогда придется поменять теорию. Поэтому на данный момент ученые при­
нимают его. Помните, что это верно на данный момент, а не навсегда. Все, 
что мы знаем сегодня, согласуется с тем, что мы обнаружили, но кто скажет, 
что произойдет завтра? Люди могут изобрести более совершенные аппараты, 
и тогда появятся новые факты, которые теория объяснить не сможет. Поэто­
му это всего лишь гипотеза, справедливая на некоторый промежуток време­
ни.

Вот подлинное смирение. Они не столь высокомерны, чтобы говорить о 
вещах, которые доказаны на сто процентов! Они не скажут, что что-то дос­
товерно на сто процентов, потому что бесконечное ждет. Поэтому все науч­
ные утверждения относительны и никогда не бывают абсолютными. Утвер­
ждения религий всегда абсолютны. Они не говорят: «Возможно, Бог сущест­
вует». Наука, делая новое открытие, говорит: «Гипотетически это верно, но, 
возможно, завтра нам придется изменить свое мнение». За триста лет изме­
нилось многое, и это достаточное доказательство.

Открытия Ньютона Эйнштейну пришлось опровергать, потому что он по­
шел глубже. Конечно, он благодарен Ньютону. Без Ньютона Эйнштейн не 
мог бы проникнуть глубже. Он стоит на плечах Ньютона, поэтому может 
видеть несколько дальше, чем Ньютон. Но он понимал, что однажды кто-то
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будет стоять и на его плечах, сможет увидеть еще дальше. Поэтому он на­
звал свою теорию теорией относительности.

Теперь в науке нет такого понятия, как абсолютное знание. Все относи­
тельно, в соответствии со сведениями, временем, и мы в любой момент го­
товы изменить что-то, если реальность откроет нам свои новые секреты, 
факты.

Религия боялась двух вещей и прежде всего сомнения, основного метода 
науки. Религия против сомнения, она выступает за веру. И если сомнение 
оказывается успешным способом раскрытия объективной реальности, то 
недалек тот день, когда человек начнет использовать этот же метод в иссле­
довании сознания. Вот чем мы здесь занимаемся. Мы используем те же ме­
тоды, которые были проверены в объективном мире... Теперь мы должны 
перенести эти методы в субъективную реальность.

Религия очень старалась, но не добилась успеха; никто не может добиться 
успеха, вопреки истине. Весь мир был на стороне религий, а ученых были 
единицы, и у них не было власти. Но истина дала им столько силы, что мил­
лионы людей, находившиеся на стороне религий, не смогли воспрепятство­
вать их истине. Они не смогли доказать, что ученые были не правы, и долж­
ны были принять их, пусть и неохотно, против желания.

Сейчас мы должны сделать еще более смелый шаг, хотя против нас высту­
пят все религии. Если они боролись за объективный мир, не входящий в 
сферу их интересов... Я пытаюсь зайти на их территорию, подвергнуть со­
мнению их право на эту самую территорию. Я пытаюсь привнести научные 
методы туда, где тысячелетиями правила религия.

Я бросал вызов религиозным руководителям, чтобы они вступили со мной 
в дискуссию. Сначала некоторые соглашались, потому что они не знали, с 
кем связались. Теперь никто не принимает мой вызов. Они ничего не могут 
доказать, так как все, что они считают истинным, представляет собой лишь 
верования, которые я могу легко разрушить. Они не могут опровергнуть то, 
что я говорю, потому что все мои утверждения основаны на моем личном 
опыте. И я не учу какой-либо доктрине или философии, о чем можно было 
бы поспорить. Я учу методу. Медитация -  вот единственный метод.

Никто за всю историю человечества не смог доказать, что медитация не 
приведет вас к высшей истине вашего бытия. Все медитирующие люди, без 
всякого исключения, переживали один и тот же опыт.

Наука должна быть религиозной. Ученых проклянут, если они не зайдут на 
территорию религий, которые уже достаточно долго эксплуатировали лю­
дей. С этим пора покончить раз и навсегда.

Вы удивитесь, узнав о том, что деревья, птицы, животные -  все они были 
усовершенствованы учеными по сравнению с тем, какими их создал Бог. 
Сейчас в мире так много красивых собак, которых не было в первую неделю 
творения, когда работал Бог. Они появились благодаря кроссбридингу, се­
лекции.

В Советской России есть фрукты, которых не было в Райском Саду, потому 
что советские ученые постоянно проводят селекцию деревьев. Если вы 
скрещиваете манго и яблоко, то в природе появляется то, чего раньше не 
было. Этот плод богаче, чем манго и яблоко. Он обладает новым вкусом, а 
именно вкусом манго, яблока и неповторимым, свойственным только ему
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вкусом, и все это благодаря скрещиванию. В мире есть множество сортов 
фруктов, которых Бог не создавал.

Нам известно о том, что благодаря скрещиванию животных появляются их 
более сильные, лучшие поколения. Например, в Индию быков привозят из-за 
границы. Как-то раз в разговоре с Индирой Ганди я сказал: «Я удивляюсь. 
Вы можете импортировать быков, потому что испанские быки, без сомне­
ния, лучшие. Они спариваются с индийскими коровами, которым индийцы 
поклонялись тысячелетиями, видя в них воплощение матери. Вы когда- 
нибудь задумывалась о том, что все это значит? Индийские матери родят от 
испанских быков!»

Индира ответила: «Вы всякий раз высказываете странные мысли, но вы 
правы!»

Я продолжал: «Если от испанских быков рождаются лучшие коровы, луч­
шие быки, тогда почему бы ни делать то же самое с людьми? Почему бы ни 
начать искать лучших женщин, лучших мужчин для воспроизводства детей? 
Широко известно и несомненно, что, если мужчина и женщина принадлежат 
к разным национальностям, их ребенок будет более здоровым и проживет 
дольше; он будет лучше сопротивляться болезням и вообще будет более ум­
ным».

Именно поэтому все религии запрещали браки с родными сестрами, ведь с 
ними самая близкородственная связь. На самом деле, ваша сестра была бы 
гораздо более заботливой по отношению к вам, гораздо менее заносчивой. 
Вы выросли вместе, любили друг друга, играли вместе, были друзьями. Ка­
жется логичным жениться на собственной сестре. Но тысячи лет назад люди 
поняли, что, если жениться на сестре, дети будут слабыми, с небольшим за­
пасом жизненных сил, слабоумными. Скорее всего, они будут калеками, 
слепыми. Чем теснее родственная связь женщины и мужчины, тем хуже для 
их ребенка. Хорошо бы мужчин привозить из далеких стран, надо привозить 
издалека женщин.

Вы сами видите, что творится в европейских странах, где есть короли. У 
них рождаются одни идиоты. Вы видели фотографии принца Уэльского? Он 
выглядит недоразвитым. Вы когда-нибудь думали, какова на самом деле ко­
ролева Англии? У нас есть сотни женщин, превосходящих ее красотой. Она 
просто дурнушка.

Дело в том, что все члены королевской семьи вступают в браки между со­
бой. Они никому не разрешают искать себе пару за пределами королевских 
семей. Сейчас число королевских семей ограничено; во всей Европе сущест­
вует, возможно, двадцать королевских семей. Они женятся друг на друге, и у 
них рождаются принц Уэльский, английская королева. Это неминуемо про­
изойдет, совершенно точно это случится.

Должно возникнуть генетическое моделирование людей. До сих пор все это 
происходило случайно. Если кто-то красив, то случайно. Поэтому менталь­
ное развитие миллионов людей находится ниже уровня четырнадцатилетне­
го подростка. Их биологический возраст может быть равен восьмидесяти 
годам, но их ментальный возраст составляет что-то между тринадцатью и 
четырнадцатью годами.

Это очень странное положение вещей. Ум остановился, когда человек стал 
физиологически зрелым, поскольку его биология уже не нуждается в разуме.

12
Биологии нужно, чтобы он воспроизводил потомство. Теперь он может это 
делать, в четырнадцать лет можно рождать детей. Теперь зачем вам разум? 
Просто найдите женщину и начните заниматься воспроизводством. Разум 
это избыточность, роскошь, излишек.

Мы сможем сделать это, отбросив глупую мораль, представление о грехе, 
старые идеологии. Если мы можем создавать лучших коров, значит можем 
создавать и лучших людей.

Индийская корова не дает достаточно молока, ведь его не хватает даже для 
того, чтобы купить для нее траву. Индийская корова -  просто бремя. Корова 
из Джерси может прокормить множество семей, целый район. Все очень 
просто, и не надо никаких доказательств: если мы преуспели в создании 
фруктовых плодов, разведении животных, доказав, что можем справиться не 
хуже Бога... Да и что мог успеть этот бедолага за шесть дней? Они так мно­
го успел сделать за шесть дней.

У меня был портной-христианин, который шил для меня одежду. Я собрал­
ся уезжать и сказал ему: «Вам надо сшить мне одежду за неделю».

Он посмотрел на меня и ответил: «Я могу это сделать, но потом не жалуй­
тесь».

«Что вы хотите этим сказать?» -  спросил я.
Он ответил: «Взгляните на этот мир, который Бог создал за шесть дней. 

Это же сплошной кошмар! И ваша одежда будет пошита точно так же. Мне 
нужно время. Шесть дней недостаточно даже для того, чтобы сшить костюм, 
а Бог создал целую вселенную».

Все необходимо совершенствовать, и все можно улучшить. Но на пути 
встают религии. Если начнут рождаться более разумные люди, которые ни­
когда не болеют, которые создают блага, искусство, тогда кто пойдет к бед­
ному священнику? Все его предприятие обанкротится.

Они против меня потому, что я предпринимаю всевозможные усилия, что­
бы они обанкротились. Они непременно обанкротятся, вопрос лишь во вре­
мени. Они не могут откладывать долго тот момент, когда останутся ни с чем, 
потому что человек, каким бы ни был его разум, может усвоить простые 
факты. Наука должна стать религиозной. Ученые должны войти в мир рели­
гии.

Не беспокойтесь о церквях и синагогах, они исчезнут сами собой. Просто 
создавайте лучшее! А те, кто не сможет соревноваться с вами, должны будут 
исчезнуть. И не беспокойтесь о папе римском и аятолле Хомейни. Дни этих 
людей сочтены, они живут прошлым. Но естественно, что люди цепляются 
за свои корыстные цели до последнего мига.

Я всецело выступаю за науку. Миру нужна религия, которая будет науч­
ной, и мы создаем ее. Никто не может поспорить с моей религией просто 
потому, что я не дам ему оснований для спора.

Никакого Бога нет, поэтому нам незачем беспокоиться о том, чтобы дока­
зывать существование Бога. Никто не смог доказать это. Тысячи теологов и 
философов потратили свои жизни на доказательство существования Бога. 
Как странно, даже его существование не доказано, но вы продолжаете искать 
того, чье существование не было доказано за две тысячи лет. Вы молитесь 
тому, кого нет даже гипотетически.
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У нас нет Бога, нет рая и ада. Наши саньясины не ходят по воде, поэтому 
нет основания для спора с нами. Мы просто искатели, которые погружаются 
в свою тишину, радость, блаженство -  вот наше прирожденное право. Но 
для радости не нужны доказательства. Или вы полагаете, что ей нужны дока­
зательства? Вашему спокойствию не нужно доказательство. Эта тишина 
здесь... Как будто здесь никого нет... Она сама по себе доказательство. Ей 
не нужны внешние доказательства.

Я свел всю религию в одно слово: «медитация». Любой, кто захочет поспо­
рить, должен медитировать, поскольку это наша религия. Если у него не по­
лучится, это его неудача. Если у него получится, это наш успех. Оба резуль­
тата в нашу пользу. Если он сможет достичь своей сокровенной сути, то об­
наружит, что все, о чем мы говорили, было правдой. Не думаю, что медити­
рующий человек станет лгать. Это невозможно.

Недавно Шила принесла мне вырезку из индийской газеты... Я никогда 
ничего не говорил о человеке по имени Гоенка, который учит древнему буд­
дийскому методу випассана. Я знаю метод и уверен в его эффективности. 
Многие мои саньясины выполняли випассану. Я сам практиковал випассану. 
Она ведет к сокровенной сути вашего существа. Гоенка учил випассане. Я 
никогда не критиковал его, никогда не упоминал его имени. Некоторые мои 
саньясины даже спрашивали меня, можно ли им поехать к Гоенке на недель­
ную или трехнедельную сессию.

Я говорил им: «Поезжайте, ведь випассана -  прекрасный метод. Есть сто 
двенадцать методов, и випассана -  один из них. Поезжайте. И не важно, кто 
дает вам метод».

Многие его ученики стали моими саньясинами, поскольку випассана это 
лишь один из методов. И его достаточно, но мой подход к жизни -  изобилие. 
Если один метод может дать вам так много, попробуйте и другие методы, 
потому что все они начинают с разных концов, проходят по-разному, обре­
тают разные качества.

В конечном итоге они достигают одного центра, но порой путь красивее 
цели. Вы можете идти через пустыню, а кто-то другой может идти прекрас­
ными садами и достичь той же точки. Эти сто двенадцать методов ведут к 
одному центру, но у всех них есть своя красота, радость, празднование. По­
этому, когда люди Гоенки пришли ко мне, они узнали о существовании ста 
двенадцати методов. Зачем же оставаться нищими, используя всего лишь 
один метод? Почему не стать богаче? Я выступаю за богатство во всех сфе­
рах жизни. Эти саньясины до сих пор здесь.

В газете было интервью Г оенки, где он говорит, будто я учился у него ви­
пассане. Я даже не видел его фотографии, а он говорит, что я учился у него 
випассане! Наверно, он подумал, что, когда я уехал из Индии, этот неболь­
шой второсортный еженедельник, в котором напечатают его интервью, не 
достигнет моих глаз. Все, что касается меня, достигнет меня со всех уголков 
земли, потому что всюду живут мои люди, и они бдительны.

Мне грустно, что я разрешил своим людям поехать к этому человеку. Воз­
можно, он знает метод, потому что бывал в Бирме по своим торговым делам. 
А там випассану практикуют так же, как в любой другой религии молятся. 
Это обычная вещь, и метод очень прост. Необязательно делать ее, но можно 
познакомиться с методом.
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Очевидно, этот человек никогда не практиковал то, чему он учит. Человек, 

который медитирует, не станет прибегать к такой откровенной лжи. Я нико­
гда не встречался с ним! На самом деле, до того, как он приехал в Индию, я 
учил людей медитации. Моя первая книга была издана в 1960-м году, когда 
он был в Бирме, и никто тогда не знал о нем. И моя первая книга была о ви­
пассане!

Я не назвал ее «Випассана», потому что випассана -  термин мертвого язы­
ка, пали. Никто не говорит на нем. На пали говорили во времена Будды; ко­
гда буддизм умер в Индии, пали (язык буддистов) тоже исчез. Випассана 
просто означает свидетельствование. Всю жизнь я старался научить людей 
осознанности, свидетельствованию, пробуждению, сознанию. Я использую 
современный язык.

Теперь этот человек говорит, будто он мой мастер и якобы он учил меня 
випассане. Одно очевидно: этот человек знает метод, но он никогда его не 
практиковал. И мне грустно, что я позволял своим людям приходить к нему. 
Но так бывает... Человек может сам не медитировать, но если он хорошо 
знает метод, то вы сами можете погрузиться в медитацию. Ученик может 
достичь цели, если мастер даже не начал путешествие. Но ложь совершенно 
недопустима! Поэтому я говорю, что, когда человек погружается в медита­
цию... И об этом я скажу римскому папе-поляку, если он примет мой вы­
зов...

Мы предоставим ему все удобства, создадим для него такие комфортные 
условия, в каких он никогда не был. Мы окружим его таким количеством 
красивых женщин, каких только можно мечтать увидеть в раю. Но ему при­
дется погрузиться в медитацию, только тогда он сможет дискутировать со 
мной.

Если у него не получится медитация, значит у него недостаточно понима­
ния, чтобы спорить со мной. Если же он сможет медитировать, значит я уже 
победил, так как тогда ему придется смирено признать, что он жил фантази­
ей. Он будет благодарен мне до конца жизни за этот вкус реальности.

Возможно, ученые не решатся войти в религиозный мир, поскольку на них 
будут оказывать давление политики. Все ученые сейчас служат правительст­
ву, а все правительства зависят от поддержки религий -  игра очень запутан­
ная.

Индийское правительство не позволит ни одному ученому войти на терри­
торию, где власть всегда была у священников, пророков, мессий. Все ученые 
являются правительственными слугами. Наука стала такой сложной и доро­
гостоящей, что ни один ученый не может себе позволить иметь собственную 
лабораторию. Ему требуется немалая поддержка правительства, он просто 
раб.

Политик не позволит ему войти на территорию религии, потому что рядом 
стоит священник; и если его не послушать, тогда следующие выборы поли­
тик уже не выиграет. Поэтому я не думаю, что ученым хватит мужества. Но 
мы можем это сделать, мы никому не служим. Мы не заинтересованы в 
чьих-либо голосах. У нас нет честолюбия, чтобы стать президентами или 
премьер-министрами.
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Мы настолько самодостаточны, настолько рады себе, какими бы мы ни бы­
ли, что никто не сможет оказать давление на нас, господствовать над нами. 
Мы можем сделать все, что захотим.

Научная методология проста. Для исследования объективного мира науке 
нужны миллиарды долларов, а для исследования внутреннего мира вам не 
потребуется ни одного доллара. Поэтому все просто. Медитация индивиду­
альна и не требует ничьей поддержки.

Сомневайтесь во всех догмах, так как сомнение подобно острому мечу. От­
секите все идеологии у самого корня. Используйте сомнение для расчистки 
почвы, а потом используйте любой метод медитации. Вы можете использо­
вать один из ста двенадцати методов.

Впервые кто-то делает доступным ученикам сто двенадцать методов. У 
Будды был один метод, у Махавиры был один метод, у Лао-Цзы был один 
метод, у Патанджали был один метод. Но я не из тех, кто живет линейно, я 
многомерен.

Единичных методов было достаточно для самореализации, но если вы раз­
виваетесь и используете разные методы, то познаете разные пространства, 
разные чудеса, разные переживания, разные вкусы, ароматы.

Но вы, возможно, не сможете освоить все методы. Тогда посмотрите на них 
и выберете те из них, которые вас больше привлекают. Даже если вы сможе­
те освоить десять методов, вы станете в десять раз богаче Гаутамы Будды!

Я испытал все сто двенадцать методов, поэтому могу сказать, что я в одно 
и то же время беднейший человек на земле, не имеющий ни единого цента, и 
богатейший человек из всех, кто здесь жил, поскольку я видел себя на каж­
дом из возможных путей. У каждого пути есть свое богатство, своя музыка, 
своя поэзия, свои цвета.

Мне хочется, чтобы вы испытали как можно больше возможных методов. 
Но когда вы практикуете метод, идите до самого конца. Не прыгайте с одно­
го метода на другой, пока не достигнете конечной точки.

И запомните, что, если вы сможете обрести свое внутреннее «я» с помо­
щью одного метода, то оставшиеся сто одиннадцать методов станут для вас 
очень простыми, потому что тогда вы будете точно знать, куда идете. Теперь 
вы можете идти с глубоким доверием, которого не было, когда вы взяли пер­
вый метод. Теперь вы сможете избежать всех ошибок, которые допустили 
вначале. Вы сможете обойти все подводные камни, которые мешали вам, 
задерживали вас на пути к обретению себя.

Когда вы пройдете, по крайней мере, три метода, то легко сможете перейти 
к остальным методам. Вы удивитесь тому, что не осталось ошибок, камней, 
помех, просто... (Ошо щелкает пальцами) раз! Какой бы метод вы ни выбра­
ли, вы начинаете и вот уже завершили его. Вы пролетели весь путь со скоро­
стью реактивного самолета.

Да, наука должна быть религиозной. Если она не станет религиозной, то 
будет служить политикам, войне, смерти. Если же наука станет религиозной, 
то будет служить жизни, любви, радости.
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Завтра начинается сегодня
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Глава 2

27 августа 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, Уильям Джеймс сказал: «Важнее всего на свете 
жить ради чего-то более важного, чем сама жизнь». Не мог бы ты про­
комментировать?

То, что говорит Уильям Джеймс, на протяжении тысячелетий говорили 
почти все политики и священники. И вы сами видите результат их пропове­
дей. Что значит жить ради чего-то более высокого, чем сама жизнь? А есть 
ли что-то более высокое?

Одни религии утверждают, что Бог выше жизни, а другие религии утвер­
ждают, что освобождение, спасение выше жизни. Политики говорят, что 
нация, идеология выше жизни. Скажем, коммунизм выше жизни. Все эти 
люди соглашаются с тем, что вы должны пожертвовать своей жизнью ради 
чего-то. Это выражение само по себе красиво, но за ним скрывается отврати­
тельная действительность.

Такие вещи повторяют тысячи раз. Ребенку говорят, что он должен жить 
для родителей. Кажется, никто так и не понял тот простой факт, что нет ни­
чего выше жизни, да и не может быть. И если есть что-то выше жизни, это 
непременно мертво, а иначе разве что-то может быть выше жизни?

Однако человека вынуждали жертвовать собой ради идей, идеалов. И все 
же, если вы жертвуете своей жизнью ради чего-то, значит вы больше не жи­
вете, а совершаете самоубийство. Вы постепенно уничтожаете себя, причем 
так медленно, что не замечаете этого. Но каждый человек, который пожерт­
вовал своей жизнью ради какой-то цели, понимает в миг смерти, что он опо­
здало на свой поезд, оказался полным болваном.

«Всегда жертвуй. Не живи, не наслаждайся. Сегодняшний день надо при­
нести в жертву дню завтрашнему». Завтрашний день никогда не наступит, 
существует лишь день сегодняшний. Но каждым сегодняшним днем необхо­
димо жертвовать ради дня завтрашнего, который не наступит, еще никогда 
не наступал.

Нет, я не могу согласиться с Уильямом Джеймсом. Он говорит чепуху, 
просто повторяет то, что говорили все, кто стоит у власти, потому что они не 
хотят, чтобы вы жили, а хотят использовать вас.

Нации хотят использовать вас в войнах. Конечно, политики должны гово­
рить: «Нации гораздо больше вас, вы не должны быть эгоистами. Вы долж­
ны быть готовы принести свою жизнь в жертву нации». И не только во имя 
нации, но и ради куска ткани, который называют флагом. Вы должны уме­
реть ради него!

Разумных людей убедили в этой глупости, и они повиновались тысячеле­
тиями. И каково наше достижение? Чего мы добились жертвами?

Недавно журналист сказал мне: «Вы говорите своим людям, чтобы они жи­
ли прямо сейчас. А как же будущее? Как будут жить грядущие поколения?»

2 Искусство быть человеком



Я ответил ему: «Ваш отец думал о вас. Вы были для него будущим поколе­
нием. Его отец думал о вашем отце, он был для него будущим поколением. 
И что же в итоге? Где вы сейчас?»

Вот очень хитрая стратегия, чтобы не позволить вам жить... Но такие вещи 
не могут говорить открыто, поскольку тогда вы не будете подчиняться. 
Нужно подать все под сладким соусом, чтобы «блюдо» выглядело сочно. 
Думая о будущем, когда вас уже не будет, жертвуя собой ради идей, которые 
никогда не воплотятся...

Люди, участвовавшие в российской революции 1917 года, пожертвовали 
всем ради революции, потому что она обещала наступление бесклассового 
общества, то есть общества, в котором все будут равны, общества свободы. 
Эти несчастные люди сейчас спят в своих могилах. Все их жертвы преврати­
ли страну в огромный концентрационный лагерь! Каждый русский живет в 
плену, у них нет свободы. До революции человек, по крайней мере, был спо­
собен восстать, а теперь даже это он сделать не в силах.

Информация, которую получают русские, исходит от правительства. Дру­
гих изданий и газет в России нет. Таким образом, правительство все время 
говорит то, что ему заблагорассудится. Не возникает и вопроса о том, правду 
ли оно говорит. Русские не могут определить, что правда, а что ложь.

Мы полагаем, что средневековье миновало, но оно все еще царит на земле. 
Однако люди, которые принесли себя в жертву, не предполагали, что их 
страна превратится в страну рабов. Им казалось, что все блага будут распре­
делены поровну. Но прежде, чем распределять блага, надо их получить. Рос­
сия была бедной страной. Если в бедной стране один процент богатого насе­
ления, вы можете распределить их богатства, но никто от этого богаче не 
станет. Поэтому на самом деле там произошло вот что: на всех людей в рав­
ной мере распределилась нищета. Да, такое положение дел немного утешает, 
ведь нет никого богаче тебя; все находятся в таком же положении, как и ты.

Власти в России очень боятся посылать русских заграницу с какой бы то ни 
было целью, поскольку тогда они смогут увидеть совсем другой мир. Но 
люди, которые пожертвовали собой, не могли жить полноценно. А идеалы, 
ради которых они жертвовали собой, так и не воплотились.

В Индии я сам видел, как это происходит. Все мои родственники, за ис­
ключением меня, участвовали в освободительном движении. И все они сер­
дились на меня, спрашивали: «Неужели ты не ценишь свободу?»

Я отвечал: «Я ценю свободу, но не таким глупым способом. То, что вы де­
лаете, не принесет Индии свободу, а лишь поменяет ее хозяев. Рабы оста­
нутся рабами». И через сорок лет мои слова подтвердились.

Несколько месяцев назад сюда приезжал мой дядя. Он был великим борцом 
за свободу, сидел в тюрьме и много страдал. Я сказал ему: «Просто оглянись 
назад. Неужели хотя бы одно из твоих желаний воплотилось?»

Он огорчился и признал: «Ты был так молод, и все же был прав. Мы же 
ошибались. Свободы нет -  напротив, Индия еще больше обеднела».

Я говорил им: «Индии как единой страны никогда не было в истории. Вы 
должны быть благодарны британскому правительству за то, что англичане 
насильно объединили Индию в единое государство. Индия была единой 
страной только во время правления англичан. Во времена Гаутамы Будды в 
Индии были две тысячи независимых королевств!»
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Я сказал своим родственникам: «Ваша свобода, конечно, лишит британцев 

власти, но запомните, что Индия снова станет жить по-старому». Так и про­
изошло.

Теперь от Индии отпал Пакистан, Бангладеш; Пенджаб требует независи­
мости, как и Ассам, они борются за свободу. Скоро вновь возникнут две ты­
сячи королевств. Индия просто исчезнет. Но миллионы людей страдали, си­
дели в тюрьмах, их приговаривали к смерти. Они были романтиками, а не 
реалистами.

За всю историю человечества ни один идеал не был достигнут. И так много 
людей потеряли возможность полноценно жить.

Этот журналист спросил меня: «Значит вы ничего не хотите делать для бу­
дущего?»

Я ответил: «Я ничего не хочу делать для будущего. Я хочу жить в своем 
настоящем в полную силу, максимально интенсивно, насколько это возмож­
но, потому что мне совершенно ясно, что будущее родится из этого мига. 
Будущее приходит не из пустоты, оно следует за этим мигом. И если этот 
миг наполнен, то следующий миг может быть еще более полным. Поэтому я 
открыто говорю, что надо жить, ничем не жертвуя. Был испытан жертвен­
ный образ жизни, но он не оправдал себя. Давайте же теперь испытаем мой 
способ».

Живите сегодня максимально полноценно. Откуда рождается ваш завтраш­
ний день? Он рождается из своего зародыша в сегодняшнем дне. Он придет 
из той жизни, которую вы прожили сегодня. Не надо ни о чем беспокоиться, 
это не ваша забота.

Если вы будете жить настоящим, не жертвуя им ради какого-то идеала, я 
могу гарантировать вам, что все идеалы, которые пестовало воображение 
людей, будут реализованы, причем благодаря не жертвам, а полноценной 
жизни, в ярчайшем ее выражении.

Если бы все люди на земле жили сегодня с радостью, то есть с танцем, пес­
ней, воспевая красоту жизни и выражая свою благодарность существованию, 
то может ли завтрашний день быть другим? Он непременно будет лучше. Вы 
станете более чувствительны к красоте жизни в настоящем. Возможно, сего­
дня вы немного колебались, робели, но завтра в вас будет больше уверенно­
сти, чтобы идти все дальше и дальше.

Идеалы не ожидают вас где-то в будущем, вы должны создавать их каждый 
день, каждый миг. Свобода -  не товар, за которым вам просто надо куда-то 
съездить. Свобода это прямой опыт. Если вы хотите свободы в будущем, для 
будущих поколений, тогда сами будьте свободны! Живите сами свободно!

Разумеется, вы не сможете навязать рабство своим детям. Свободный чело­
век знает красоту свободы. Он захочет, чтобы его дети тоже были свобод­
ными, чтобы у них было больше свободы, чем у него.

Будущее всегда рождается из настоящего. Поэтому я очень прошу вас за­
быть слово «жертва». Нет ничего выше, чем жизнь. Что может быть выше 
жизни? Свобода? А если бы не было жизни? Все мертвецы, лежа в своих 
могилах, наслаждаются абсолютной свободой. Такова ваша цель? Или бо­
гатство? Изобилие? Покой?

Однажды один ученик Конфуция задал ему вопрос: «Мастер, как мне стать 
спокойным, тихим, блаженным после смерти?»
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Конфуций ответил: «Глупец! Почему тебя волнует то, что будет после 
смерти? Если ты хочешь быть спокойным, то будь таким здесь и сейчас. 
Будь более любящим и наслаждайся тем, что происходит сейчас. Танец дол­
жен происходить сейчас. Что касается твоего спокойствия, то в могиле ты 
будешь спокоен, абсолютно спокоен, не будешь суетиться. Дождись, пока 
окажешься там. И меня совсем не интересует могила и то, что будет после 
нее, потому что оттуда никто не возвращался и не говорил, что там что-то 
есть. Все пребывает на этой стороне! А ты хочешь пожертвовать тем, что 
находится здесь, ради того, что существует только в воображении по поводу 
того, что есть на той стороне. Но на то нет никаких доказательств, доводов».

Все христиане, индуисты, иудеи говорят: «Отвергайте эту жизнь, чтобы 
обрести лучшую жизнь в раю». Это глупо, нелепо. Если вы не живете по- 
своему здесь, то забудете о том, как жить, когда достигнете рая. Только эта 
жизнь является той школой, где вы можете научиться всему. Делайте сейчас 
что угодно, ведь следующий миг не гарантирован.

Рай не гарантирован, но о нем и не стоит беспокоиться. Если вы жили 
здесь, если познали все цвета и оттенки, всю красоту жизни, тогда, если и 
есть рай, в нем будут гордиться тем, что у них появился тот, кто жил так 
полноценно.

Я говорю вам, что Зорбы будут приняты в рай с большой радостью, а не 
святые. Все святые больны. Они отреклись от всех радостей, которые им 
предлагает жизнь, они подобны растениям. Разве эти овощи (капуста, цвет­
ная капуста) попадут в рай? Я не вижу никакой надежды для этих людей.

Зорбы попадут в рай, если он вообще есть, потому что они умеют жить и 
любить. Они выбьют все двери рая и захватят его! Они не из тех, кого можно 
завернуть, сказав им: «Вы не годитесь для жизни в раю». Там они будут де­
лать то же, что и здесь, только в еще большем масштабе, разумеется.

У бедного Зорбы есть только одна любимая женщина, Буббалина. В раю 
его не удовлетворит старая некрасивая Буббалина. Он сможет найти пре­
красных девушек и не будет привязан ни к одной из них.

Поживите с одним человеком и общайтесь с ним от души. А потом идите 
дальше, потому что в мире много красивых людей, обладающих различными 
вкусами, уникальной красотой; они открывают для вас новые измерения.

Мужчинам, знающим только одну жену, и женщинам, знающим лишь му­
жа, приходится утешаться высказыванием Иисуса Христа: «Блаженны ни­
щие духом». Они вынуждены повторять Библию каждый день, поскольку 
она настолько нелогична, что, если вы не будете повторять ее каждый день, 
то просто не запомните то, что в ней написано.

Иисус говорит: «Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Замечательно! Я 
уже беспокоюсь за своих людей, которые счастливы. Что будет с ними в бу­
дущем? Им не нужно никакое утешение, ведь они никогда не печалятся. Ко­
гда грусть все же приходит к ним, это пустяк, потому что они снова будут 
радоваться. И они все глубже постигают науку радости, поэтому, если они 
по ошибке попадут в рай, то соблазнят всех святых, оживят этих мертвецов.

Или же, что еще вероятнее, если они попадут в ад, то сделают его одной из 
моих коммун! Кто их остановит? Там нет святых, священников, махатм, 
первосвященников. Вы будете совершенно свободны, поскольку там нет 
Библии, Гиты, Корана. Вы найдете там себе лишь возлюбленных. И ад сразу
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станет раем. Более того, люди из рая начнут приходить в ад, приговаривая: 
«Хоть бы разок побывать там»!

Я против любых жертв. Это изощренная форма эксплуатации. Ваша жизнь 
коротка, и каждый просит, чтобы вы пожертвовали ею! Они используют 
возвышенные выражения, но не позволяйте этим людям обманывать вас. 
Радуйтесь сейчас, потому что, если есть завтрашний день, то вы сможете 
радоваться завтра еще больше. Если же завтрашний день не существует, что 
с того? Мы уже отпраздновали!

В обоих случаях я делаю вас победителями, вы непобедимы. Вы радуетесь 
до того, как умрете; и если что-то есть после этого, вы сумеете, сможете уз­
нать все способы для радости. Вы будете радоваться и там. Но если после 
смерти ничего нет, тоже хорошо. Вы жили в полную силу, радостно и бла­
женно, поэтому ничего большего вам не надо. Разумный человек может 
прожить всю вечность за один миг! А глупцы могут жить вечно, жертвуя 
собой ради завтрашнего дня, народа, религии, Бога, того и этого, утратив 
всю вечность.

Не позволяйте никому обманывать вас. Уильям Джеймс просто говорит то, 
что говорили и проповедовали веками. И вы сами видите результат. Сума­
сшедший мир возник из-за того, что миллионы людей пожертвовали своей 
жизнью. Они уничтожили себя. Они уничтожили и вас, поскольку, если ваш 
отец жертвует собой ради вас, значит он будет в душе ненавидеть вас, по­
скольку вы были причиной его жертвы.

У одного моего друга умерла жена. У него осталось трое детей, и он боялся 
жениться еще раз, потому что мачехи не бывают хорошими матерями. Что 
станется с его детьми? Так он объяснял всем, но он был еще молод, поэтому 
люди говорили ему: «Ты проживешь еще сорок лет или даже дольше. Поче­
му ты так безосновательно уверен в том, что больше не хочешь жениться?»

Но он оставался непоколебим, говорил: «Я пожертвую всем ради своих де­
тей».

Кто-то сказал мне: «Он очень упрям и несчастен. Он тоскует по жене, но 
продолжает настаивать, что должен пожертвовать своим будущим ради де­
тей».

Я сказал: «Приведите его ко мне».
Я вошел с ним в комнату, а его друзья остались снаружи. Я сказал: «Я хочу 

поговорить с ним наедине, поскольку перед вами он будет повторять тот же 
самый вздор».

Мы вошли, и я закрыл комнату. Он удивился: «Что вы делаете?»
Я ответил: «Я создаю для вас комфортные условия. Можете положиться на 

меня, я никому не скажу. Но будьте искренни. Прежде всего, вы скучаете по 
жене?»

Он сказал: «Да, я скучаю по жене. Она приносила мне много радости. Она 
была самой моей жизнью. Три года, которые я прожил без нее, мучительны».

Я спросил: «По вашему мнению, она была единственной женщиной на зем­
ле?»

Он ответил: «Нет, в мире миллионы женщин».
Тогда я спросил: «Вы полагаете, что не найдете женщину, которая будет 

лучше нее? Ваша жена умерла, выразив огромное сострадание к вам. Вы 
можете найти другую женщину, можете получить новый опыт».
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Он сказал: «Вы какой-то странный. Вы говорите, что моя жена была со­
страдательна?»

Я кивнул: «Да, конечно, потому что жены постоянно цепляются. Она осво­
бодила вас, будьте же ей благодарны. Но вы не используете возможность, 
которую она вам предоставила. Вы поступаете неблагодарно».

Он воскликнул: «Какая странная логика! За три года я встречал много лю­
дей, и все они пытались убедить меня жениться».

Я заметил: «Я вовсе не пытаюсь убедить вас. Я просто задаю вам вопросы, 
чтобы вы поняли, что вы делаете. Теперь я задам второй вопрос. Вы посто­
янно говорите, что жертвуете собой ради детей, но будьте честны. Вы и 
вправду любите своих детей? Или же глубоко в вашей душе затаились нена­
висть и злоба, ведь именно из-за этих троих детей вы не можете жениться на 
другой прекрасной женщине? Запомните, что вы никогда не простите детей, 
потому что вы уродуете свою жизнь ради них. Если бы их не было, вы бы не 
женились?»

Он признал: «Если бы их не было, я бы женился».
«Значит их существование -  тяжкое бремя для вас. Они мешают вам жить», 

-  сказал я.
Он ответил: «Возможно, вы правы. Я часто ловил себя на такой мысли, но 

никому никогда не говорил о том, что я в самом деле ненавижу своих детей! 
Они испортили мне всю жизнь».

Но всем людям он говорил, что жертвует собой. Запомните, что вы будете 
ненавидеть того, ради кого жертвуете собой.

Затем я задал ему третий вопрос: «Я сейчас открою дверь, и вы уйдете. Вот 
мой третий вопрос: если вы ненавидите своих детей, но в то же время посто­
янно хвалитесь тем, что жертвуете своей жизнью ради них, то вы полагаете, 
что, когда они вырастут, они простят вас? Вы можете не говорить о своей 
ненависти к ним, но она проявится множеством разных способов. Вы можете 
не рассказывать другим людям о своем гневе, но ваши дети смогут ощутить 
его по вашей вибрации. Дети будут все время слышать о том, что вы жерт­
вуете собой ради них, жертвуете любовью, молодостью, будущим, поэтому, 
повзрослев, они никогда не смогут простить вас».

На самом деле ни один ребенок, пока он не станет просветленным, не мо­
жет простить своих родителей. Это невозможно. И ни один родитель, пока 
он не станет просветленным, не может быть удовлетворен жизнью своих 
детей, когда они становятся старше.

Я не встречал каких-либо родителей, которые были бы довольны своими 
детьми, потому что они жертвовали собственной жизнью ради мечты о том, 
что их ребенок станет великим руководителем людей, историческим героем 
... А их ребенок стал просто хиппи! Разве отец может простить своего маль­
чика? Он пожертвовал своей жизнью, чтобы сделать из него героя.

Я сказал: «Чепуха. Если у вас есть какие-то желания, мечты, то вы должны 
стать героем. Зачем перекладывать это на кого-то другого, если у него есть 
свои желания, собственные мечты? Вы дали ему жизнь, но не можете позво­
лить своим мечтам, представлениям жить в нем. Вы дали ему тело, но не 
можете дать ему душу».
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Поэтому ни один родитель не удовлетворен, ведь он стольким пожертво­

вал, а результата нет. Он не может простить своих детей, не может простить 
самого себя. Его жизнь превратится в нескончаемую муку.

Недавно я получил письмо от одной саньясинки. Она пишет: «В моем отце 
проснулась ненависть ко мне, когда я приняла саньясу». Он хотел, чтобы 
дочь стала католической монахиней. Но быть католической монахиней и 
моей саньясинкой -  две прямо противоположные вещи. Здесь нет точек со­
прикосновения, расстояние бесконечно.

Конечно, он спросил: «Ты соблюдаешь целибат?»
Она ответила: «Мой мастер говорит, что целибат неестественен, болезнен».
«Какой дисциплине ты следуешь? Какую молитву читаешь? Каким испы­

таниям подвергаешь себя?» -  спросил отец.
Она ответила: «Ты не знаешь моего мастера. Того, кто подвергает себя ли­

шениям, он называет мазохистом. Мастер говорит, что такому человеку не­
обходимо психиатрическое лечение, что надо уважать не святых, а лишь тех 
немногих, кто живет естественно».

Умирая, отец сказал ей: «Я любил тебя, пока ты не стала саньясинкой, а те­
перь я стал тебя ненавидеть».

Теперь бедняжка переживает, ведь ее отец умер, и такими были его по­
следние слова. Что она может сделать, чтобы его душа обрела покой? Он 
умер, унеся в себе сильную ненависть, злобу, отвращение. И эта женщина 
снова задает мне ошибочный вопрос.

Ты не отвечаешь за его отвращение, злобу, ненависть, желания. Он сам от­
вечает за это. Кто он такой, чтобы решать, что ты должна стать католиче­
ской монахиней, а не моей саньясинкой? Дети рождаются у родителей, но 
они не вещи, а живые существа. Они найдут свой путь, будут жить по- 
своему. Они должны жить так, как хотят!

Если им как-то удается реализовать идеалы родителей, принеся себя в 
жертву, тогда они, конечно, никогда не простят своих родителей, их мечты и 
идеалы. И они не смогут простить себя, поскольку они оказались трусами. 
Они не смогли выразить протест, не смогли ослушаться. Они не смогли идти 
по своему естественному пути, осуществить свои таланты.

Эта саньясинка делает именно то, что хочет. Она не чья-то собственность. 
И если ее отец умирает, страдая, он сам этого добился.

Не переживай, он был католиком и должен был знать эти слова: «Блаженны 
плачущие, ибо они утешатся». Не переживай. Бог, Иисус Христос и Святой 
Дух -  все они утешат твоего отца, потому что он много страдал. Но запомни, 
что тебя никто не сможет утешить. Ты найдешь лишь ревность, противо­
стояние, жестокость. Как странно: блаженны те, кто страдает, но не те, кто 
радуется. Какие религии мы создали?

Вы должны считать святым того, кто может радоваться, поскольку он соз­
дает вокруг себя вибрацию радости. Он создает аромат, доступный каждому, 
кто готов воспринять его. Но все институты (религиозные, политические, 
общественные, образовательные) убеждали вас жертвовать своей жизнью 
ради того, что выше жизни.

Нет ничего выше жизни. Жить значит быть религиозным. Жить в полную 
силу, выжать из жизни весь сок -  вот что значит стать святым. Будьте Зор- 
бой, и Будда придет сам собой.
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Эти люди говорят: «Принесите в жертву Зорбу, чтобы вы могли стать Буд­
дой». Я же говорю вам: «Проживите Зорбу настолько полно, чтобы Будда 
смог проявиться».

Послушайте забавный анекдот. В райском ресторане сидят Гаутама Будда, 
Конфуций и Лао-Цзы. Все они были современниками. Они сидели и болта­
ли. Что еще остается делать в раю? Там и так все мудры, поэтому учить не­
кого. Остается только сплетничать, болтать. И пока они разговаривали, к 
ним подошла прекрасная обнаженная женщина с красивой бутылью, напол­
ненной вином, и сказала: «Это сок жизни. Не хотите ли отведать его?»

Будда сразу же закрыл глаза. Прежде всего, перед ним обнаженная женщи­
на... Он не разрешал своим ученикам смотреть даже на женщину, закутан­
ную в одежду. В Индии женщины укутаны одеждой. Невозможно угадать, 
какая фигура скрывается в сари, ее просто не разглядишь! В некотором 
смысле хорошо, что вы можете видеть только лицо. Все остальное может 
быть уродливым, но сари -  хорошее прикрытие, так как тело может быть 
непропорциональным.

Итак, стоит прекрасная обнаженная женщина с пропорциями, которыми 
могла бы обладать королева вселенной, королева красоты. Конечно, Будда 
закрыл глаза. Он вынужден был зажмуриться, потому что иначе глаза бы 
раскрылись.

Затем она принесла напиток жизни, а Будда учил своих учеников отвергать 
жизнь, он сам отверг жизнь. В нем все всколыхнулось -  возможно, стоит его 
попробовать? Но противоречить своей философии... К тому же, рядом с ним 
Конфуций и Лао-Цзы. Нет, это слишком трудно для его эго. Он величайший 
Будда и не потерпит позор из-за обнаженной женщины, принесшей бутыль с 
соком жизни.

Конфуций был очень практичным человеком. Он осмотрел женщину с ног 
до головы и сказал: «Какие прекрасные пропорции!». Он был очень прак­
тичным человеком, возможно, единственным практичным мастером за всю 
историю, настоящим прагматиком.

Он сказал: «Поднеси бутыль. Я не смогу выпить все, поскольку не знаю, 
какой вкус у жизни. Я пожертвовал своей жизнью ради своих учеников и 
будущих поколений, поэтому никогда не пробовал его. Я только глотну, 
чтобы попробовать то, что я упустил, если я действительно что-то упустил».

Он отпил немного, вернул бутыль и сказал: «Оно горькое». Оно неминуемо 
будет горьким для того, кто всю свою жизнь наполнил осуждением, отравил 
миллионы людей, убедил их отказаться от жизни. Горечь заключается не в 
соке, а в языке Конфуция. Его язык стал горьким из-за осуждения, ненавис­
ти.

Но Лао-Цзы был совсем другим человеком. Он встал, прикоснулся к жен­
щине, тщательно осмотрел ее взглядом и сказал: «По-настоящему хороша! А 
теперь дай мне бутыль». И он выпил всё до дна.

Он сказал Конфуцию: «Для того чтобы познать сладость сока жизни, ты 
должен очистить свой язык». А Будде он сказал: «Теперь ты можешь от­
крыть глаза. Женщина ушла, сок жизни закончился. Я выпил его весь».
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Я предпочитаю быть таким, как Лао-Цзы. Все, что у вас есть, проживите в 

полную силу. У вас может не быть женщины с теми же пропорциями, как у 
той, что досталась Лао-Цзы. Но это не важно. Просто выключите свет и пей­
те столько, сколько сможете. Но, умирая, вы должны быть благодарны жиз­
ни, которая дала вам столько возможностей. Вы сможете быть благодарны 
ей, только если вы ничего не упустили, иначе у вас останется сожаление.

Я против жертв. Жертвование это стратегия эксплуатации людей. Я хочу, 
чтобы в каждый миг вы жили, ничем не жертвуя, чтобы в момент смерти вы 
могли умереть с песней, с глубокой благодарностью в глазах. Так умирает 
религиозный человек. Но для того чтобы достичь такой прекрасной смерти, 
вы сначала должны жить красиво.

Зачем вам беспокоиться о будущем? Люди, которые придут в будущем, по­
заботятся о себе. Зачем вы взваливаете на себя эту ношу? Старые поколения 
взваливали ее на себя ради вас, но что вы получили с того? Оставьте буду­
щее открытым. На самом деле, пытаться жертвовать ради будущего это спо­
соб господствовать над будущим, даже когда вы мертвы, потому что вы по­
жертвовали своей жизнью и планировали будущее, даже не зная о том, кто 
придет в будущем.

Они не будут думать так же, это точно. Они не будут смотреть на вещи так 
же, в том и сомнения нет. Вы полагаете, что строите красивый дворец, а они 
думают, что это тюрьма. Каждое поколение создает тюрьмы для будущих 
поколений. Пожалуйста, будьте сострадательны к будущему, дайте ему сво­
боду. Пусть люди делают то, что пожелают, а вы делайте то, что хотите са­
ми. Это будет по-человечески. А самопожертвование, как и сама мысль о 
такой жертве, бесчеловечно.

Возлюбленный Ошо, ты говорил, что твои саньясины не ревнивы, но сей­
час я переживаю противоположное чувство. Это довольно забавно. И  в 
большинстве случаев я испытываю ревность и стяжательство в отноше­
нии тебя. Что мне делать?

Ничего не надо делать. Ты можешь ревновать ко мне столько, сколько за­
хочешь... Потому что меня здесь нет! Ты можешь обнять пустое кресло, 
целовать пустое кресло, делать что угодно. Не о чем волноваться. Я умер 
тридцать три года назад в тот день, когда стал просветленным. С тех пор я 
отсутствую. Разве ты можешь обладать тем, кто отсутствует? Неужели ты 
можешь ревновать того, кого нет?

На самом деле, ваша ревность ко мне и ваше стяжательство в отношении 
меня может быть полезным. Почему вы ревнуете ко мне? Потому что видите 
во мне то, чего нет в вас. Именно этим я занимаюсь каждый день. Я пытаюсь 
разбудить вас, указав на то, что вам чего-то недостает. Когда-то у меня этого 
тоже не было, но сейчас я не хочу, чтобы вы упустили это.

Прекрасно! Ты ревнуешь к просветленному человеку, а это означает, что 
ты влюбилась в просветление.

Испытывайте стяжательство, это не страшно. Если вы будете обладать це­
лым небом, что тут такого? Просто не стремитесь обладать маленькими ве­
щами. Обладая целым небом, вы будете думать, что обладаете им, но на са­
мом деле все точно наоборот. Небо обладает вами, каждой вашей частицей,
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и некуда скрыться от неба. Я обладаю вами, и вы не можете скрыться от ме­
ня! Даже если вы уедете в Санта Фэ, я буду находиться и там.

Одна их моих саньясинок Ниранджана была в Санта Фэ. Она построила 
красивый дом. Мечта всей ее жизни состояла в том, чтобы построить дом по 
своему плану. У нее достаточно денег, и недавно умер ее отец, поэтому те­
перь она стала еще богаче. Ей достались в наследство большой бизнес, кор­
порации... Она построила по-настоящему красивый дом. Но она была там 
единственной саньясинкой.

Туда приехали еще несколько верблюдов, бывших саньясинов. Конечно, 
Ниранджана встречалась с этими людьми. Став однажды саньясином, вы 
уже не сможете отказаться от саньясы. Такое выражение существует только 
в языке. Но ей надоели эти бывшие саньясины, поэтому она оставила свой 
прекрасный дом и теперь живет в Нью-Йорке. Она написала мне: «Ты боль­
ше присутствуешь в Санта Фэ, чем в Раджнишпураме, потому что эти верб­
люды, которые сбежали от тебя, постоянно говорят о тебе».

Возможно, они выступают против меня, но это не важно. Главное -  гово­
рить обо мне. Одобряете ли вы меня, порицаете ли, просто продолжайте го­
ворить обо мне. И тогда вы в моих руках! На земле или какой-то другой 
планете нет места, где вы могли бы скрыться от меня. Когда я исчез, я стал 
всем небом. Поэтому не беспокойся, милая!

Возлюбленный Ошо, не мог бы ты рассказать о деньгах? Что значат все 
эти чувства, которые возникают вокруг денег? Что придает деньгам та­
кую силу, что ради них люди жертвуют своей жизнью?

Это очень важный вопрос. Все религии выступали против богатства, по­
скольку богатство может дать вам все, что можно купить в жизни. А можно 
купить практически все, за исключением духовных ценностей, то есть люб­
ви, сострадания, просветления, свободы. Но это всего лишь несколько ис­
ключений, а исключения всегда доказывают правило. Все остальное вы мо­
жете приобрести за деньги. Все религии выступали против жизни, поэтому 
они неминуемо выступали и против денег. Это логическое следствие. Жизни 
нужны деньги, потому что жизни нужен комфорт, жизни нужна хорошая 
еда, жизни нужна хорошая одежда, хорошие дома. Жизни нужна хорошая 
литература, музыка, искусство, поэзия. Жизнь обширна!

Человек, который не может понять классическую музыку, беден. Он глух. 
Он может слышать. Его глаза, уши, нос, все органы чувств могут быть в от­
личном состоянии физиологически, но метафизически... Вы можете увидеть 
красоту великой литературы, отраженной в «Книге Мирдада»? Если вы не 
можете видеть ее, значит вы слепы. Я встречал людей, которые даже не 
слышали название «Книга Мирдада». Если бы я составил список великих 
книг, она была бы первой. Но для того чтобы увидеть эту красоту, вам надо 
развить способность тонкого восприятия.

Вы можете понимать классическую музыку, только если вы получили му­
зыкальное образование, а такое обучение занимает много времени. У него 
нет ничего общего с джазом, который не требует обучения. Даже обезьяны 
могут понять джаз. На самом деле, только обезьяны понимают джаз. Это не
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музыка, просто несколько болванов создают всевозможные шумы, и вы счи­
таете это музыкой.

Вы найдете более совершенную музыку у водопада или среди сосновых де­
ревьев в ветреный день, или когда вы просто гуляете по лесу, ступая по су­
хим осенним листьям и слушая, как они хрустят. Но для того чтобы понять 
это, вам нужно быть сытым, жить в достатке, свободно от всяких предубеж­
дений.

Например, мусульмане запретили музыку, они лишили человека величай­
шего опыта.

Однажды в Дели... Тогда правил один из могущественных мусульманских 
императоров Аурангзеб. Он был не только могущественным, а еще и поис- 
тине ужасным. До его правления мусульманские императоры говорили 
лишь, что музыка противоречит исламу, не более. В Дели было много музы­
кантов. Но Аурангзеб не был джентльменом, он был настоящим мусульма­
нином. Он объявил, что, если где-нибудь в Дели услышат музыку, музыкан­
ту немедленно отрубят голову. Дели был центром, что естественно, ведь ты­
сячелетиями он был столицей, поэтому здесь жили гении из самых разных 
областей.

Услышав это объявление, все музыканты устроили собрание и стали ре­
шать: «Необходимо что-то предпринять, ситуация невыносима! Нам говори­
ли, что музыка противоречит исламу, и все было понятно. Но этот импера­
тор опасен, он будет убивать». Поэтому из протеста все музыканты, которых 
были сотни, пошли ко дворцу Аурангзеба.

Император вышел на балкон и спросил людей: «Кто умер?» Дело в том, что 
музыканты выдумали... Они несли «тело» подобно тому, как носят мертве­
цов в Индии. На самом деле, тела не было, а были только подушки, но они 
уложили их так, чтобы они были похожи на тело. Аурангзеб спросил: «Кто 
умер?»

Музыканты ответили: «Музыка. Вы убили ее».
Аурангзеб ответил: «И хорошо, что она мертва. А теперь я прошу вас зако­

пать ее поглубже, чтобы она никогда не вышла из могилы». Вид тысяч пла­
чущих музыкантов не тронул Аурангзеба, он совершал «святое» действо.

Мусульмане отрицают музыку. Почему? Потому что на Востоке музыка 
обычно исполнялась прекрасными женщинами. Слово «проститутка» на 
Востоке и на Западе имеет разное значение. На Западе проститутка продает 
свое тело. На Востоке в прошлом проститутка не продавала свое тело, ей 
платили за ее гений: за танец, музыку, искусство.

Вы удивитесь, узнав о том, что все индийские короли посылали сыновей, 
которые должны были стать их последователями, жить с великими прости­
тутками несколько лет, изучать этикет, постигать смирение, учиться музыке, 
тонкостям танца, так как король должен быть богатым во всех измерениях. 
Он должен понимать красоту, логику, должен уметь вести себя. Такова была 
древняя индийская традиция.

Мусульмане уничтожили ее. Музыка противоречила их религии. Почему? 
Потому что для того, чтобы изучать музыку, вы должны войти в дом прости­
тутки. Мусульмане против радости, а в доме проститутки звучали смех, пес­
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ни, музыка, там танцевали. И мусульмане просто запретили все это: ни один 
мусульманин не может войти в дом, где звучит музыка, слушать музыку 
греховно.

Другие религии делали то же самое по разным причинам, но все они не по­
зволяли человеку обогатиться. И их главная заповедь состоит в том, что вы 
должны отвергать деньги.

Вы можете понять их логику. Если у вас не будет денег, у вас ничего не бу­
дет. Вместо того чтобы рубить ветки, они отсекли сами корни. Человек без 
денег голоден, он просит милостыню, у него нет одежды. Вы не можете 
ждать от него, что он начнет понимать Достоевского, Нижинского, Рассела, 
Эйнштейна -  нет, это исключено.

Религии сообща сделали человека бедняком. Они осуждали деньги и вос­
хваляли бедность, за что, с моей точки зрения, их следует назвать величай­
шими преступниками в истории мира.

Посмотрите, что говорит Иисус: «Верблюд сможет пройти сквозь игольное 
ушко, но богатый человек не сможет войти в райские врата».

Вы думаете, этот человек в здравом уме? Он готов допустить, что верблюд 
пролезет сквозь игольное ушко, что невозможно ни при каких условиях, но 
даже эту невозможность он допускает. Но богатый человек попадает в рай? 
Это еще невозможнее, и нет никакого способа осуществить это.

Осуждают богатство, благосостояние, деньги. Мир поделен на два лагеря. 
Девяносто восемь процентов населения -  беднота, но у бедняков есть огром­
ное утешение, ведь там, куда не ступит нога богатого человека, их примут 
ангелы, играя на своих арфах: «Аллилуйя... Добро пожаловать!» А два про­
цента богатых людей живет с чувством вины за то, что они богаты. Богачи 
не могут получать удовольствия от своего богатства из-за чувства вины. В 
душе они боятся, потому что они, возможно, не смогут войти в рай. Поэтому 
они встают перед дилеммой. Богатство вызывает у них чувство вины; они не 
утешатся, поскольку они не плачут, их не пустят в рай, потому что у них так 
много вещей на земле. Их ввергнут в ад.

Из-за такого положения вещей богатый человек находится в большом стра­
хе. Даже если он получает удовольствие или пытается получить удовольст­
вие от вещей, чувство вины отравляет его. Он может заниматься любовью с 
прекрасной женщиной, но в сексе участвует только его тело. Он думает о 
рае, куда входят верблюды, а он стоит за его порогом, и для него нет ника­
кой возможности туда попасть. Может ли такой человек заниматься любо­
вью? Он может пробовать редчайшие лакомства, но не получает удовольст­
вия от них. Он знает, что жизнь коротка, а после нее лишь мгла и адское 
пламя. Он живет в состоянии паранойи.

Бедняк уже живет в аду, но у него есть утешение. Вы удивитесь, но в бед­
ных странах люди более удовлетворены, чем в развитых странах. Я видел 
беднейших людей в Индии, в которых нет ни капли неудовольствия. А аме­
риканцы ездят по миру, чтобы найти некое духовное руководство. Разумеет­
ся, ведь они не хотят, чтобы их обошли верблюды. Они хотят войти в рай­
ские врата. Они хотят найти путь, йогу, упражнение в качестве компенсации. 
Этот мир вывернут наизнанку.

Возможно, я первый человек, который уважает деньги, богатство, потому 
что оно обогащает вас во многих измерениях.
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Бедняк не может понять Моцарта. Голодный не может понять Микеланд­

жело. Нищий даже не взглянет на полотна Винсента Ван Гога. У этих людей, 
страдающих от голода, не хватает энергии, которая сделала бы их разумны­
ми. Разумность приходит, когда в вас есть избыточная энергия. Они истоще­
ны тем, что зарабатывают себе на хлеб и масло. У них нет разумности. Они 
не могут понять роман «Братья Карамазовы», они могут лишь слушать глу­
пых священников в церкви.

Ни сам священник, ни его паства не понимают, о чем он говорит. Большин­
ство из них пребывают в глубоком сне. Они устали после шестидневной ра­
бочей недели. И священнику удобно, что все спят, так как ему не нужно го­
товить новую проповедь. Он может продолжать использовать старые пропо­
веди. Все спят и никто не поймет, что он просто обманывает их.

Богатство так же важно, как красивая музыка, великая литература, шедевры 
искусства. У некоторых людей от рождения есть способности к музыке. Мо­
царт начал сочинять прекрасную музыку в возрасте восьми лет. Когда ему 
было восемь лет, другие великие мастера музыки не могли сравняться с ним. 
Моцарт родился с большим талантом.

Винсент Ван Гог родился в бедной семье работника угольной шахты. У не­
го не было образования, он никогда не ходил в художественную школу, но 
стал одним из величайших художников мира. Но за всю жизнь он не смог 
продать ни одной своей картины. А теперь каждое его полотно... Сейчас 
доступны лишь двести его картин, хотя он написал их тысячи. Но он роздал 
их в свое время за пачку сигарет, за тарелку супа, за чашку чая. Сейчас каж­
дое из его полотен стоит от миллиона долларов и больше.

Что произошло? Почему люди не могли понять его картины? Его картины 
требуют ясной восприимчивости. Всего несколько дней назад я видел ре­
продукцию одной из его картин. Все художники смеялись над этим полот­
ном, что же говорить об остальных? Он нарисовал звезды так, как никто не 
видит звезды: в виде галактической туманности, где каждая звезда движется, 
подобно постоянно крутящемуся колесу. Кто так видит звезды?

Даже другие художники говорили: «Ты сошел с ума. Это не звезды!» Более 
того, деревья, которые он нарисовал под звездами, выросли выше звезд. 
Звезды остались далеко внизу, деревья были намного выше их. Кто видел 
такие деревья? Это же сумасшествие!

Но несколько дней назад я видел точно такую же фотографию. Физики от­
крыли, что Ван Гог на самом деле прав: звезды не такие, какими мы видим 
их, а в точности такие, какими их нарисовал Ван Гог. Бедный Ван Гог! Ка­
кой бы у него был вид, когда он посмотрел на то, что открыли физики спустя 
сотню лет со всеми их лабораториями и высокими технологиями. А Винсент 
Ван Гог, что странно, без телескопа обнаружил точную форму звезд. Они 
вращаются, они подобны кружащимся дервишам. Звезды не статичны, как 
вы видите их.

Когда Ван Гога спросили о его деревьях: «Где ты видел такие деревья, ко­
торые вырастают выше звезд?», он ответил: «Это деревья, рядом с которыми 
я сидел, воспринимая их желания. Я слышал, как они говорили мне, что их 
желания исходят от земли, которая хочет достичь звезд».

Возможно, ученым потребуется еще несколько веков, чтобы удостоверить­
ся наверняка, что деревья -  желания земли. Одно точно: деревья идут против
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земного притяжения. Земля позволяет им идти против земного притяжения, 
она поддерживает их, помогает им. Возможно, земля хочет общаться со 
звездами. Земля живая, а жизнь всегда хочет двигаться все выше и выше. 
Нет предела ее стремлениям.

Разве бедняки поймут это? У них нет разумности. Подобно тому, как рож­
даются поэты и художники, я хочу вам напомнить, что так же рождаются и 
создатели материальных ценностей. Самих их никогда не ценили. Генри 
Фордом рождается не каждый человек, не всякий станет им.

Генри Форд родился бедным, а стал богатейшим человеком в мире. Навер­
но, у него был талант, гений создания денег, материальных ценностей. А это 
гораздо труднее, чем живопись, музыка, поэзия. Создавать материальные 
ценности нелегко. Генри Форда должны воспевать так же, как любого та­
лантливого музыканта, писателя, поэта. На самом деле, его нужно воспевать 
больше, поскольку с помощью его денег можно купить всю поэзию, музыку, 
скульптуру мира.

Я уважаю деньги. Деньги -  одно из величайших изобретений человека. Это 
просто средство. Только глупцы осуждали деньги. Возможно, они завидова­
ли, ведь у кого-то есть деньги, а у них их нет. Их зависть превратилась в 
осуждение.

Деньги это не более, чем научный способ обмена вещами. До того, как поя­
вились деньги, люди действительно находились в трудном положении. Во 
всем мире работала система бартера. У вас есть корова, а вы хотите купить 
лошадь. Это станет вашей головной болью на всю жизнь... Вы должны най­
ти человека, который хочет продать лошадь и купить корову. Эта работа не 
из легких! Вы можете найти людей, у которых есть лошадь, но им не нужна 
корова. Вы можете найти людей, которые хотят купить корову, но у них нет 
лошади.

Так обстояло дело, когда деньги еще не были изобретены. Разумеется, лю­
ди были бедны: они не могли продавать и покупать вещи. Непростая задача 
стояла перед ними. Деньги все упростили. Человеку, который хочет продать 
корову, не надо искать другого человека, который хочет продать лошадь. Он 
просто может продать корову, взять деньги и найти того, кто хочет продать 
лошадь, но кого не интересует корова.

Деньги стали средством обмена, а систему бартера упразднили. Деньги 
оказали большую услугу человечеству. Люди получили возможность поку­
пать и продавать, поэтому они конечно, все больше богатели.

Это нужно понять. Чем больше денег приходит в движение, тем больше 
денег появляется у вас. Например, если у меня есть один доллар... Это лишь 
пример. У меня его нет, у меня нет ни одного цента. У меня даже нет карма­
нов! Иногда я беспокоюсь, что, если у меня появится доллар, куда я его по­
ложу?

Например, если у меня есть доллар и я храню его у себя, тогда на рынке 
есть только один доллар. Но если я покупаю что-то, доллар переходит к ко­
му-то другому, у меня появляется вещь, ценность которой равна одному 
доллару, и я могу радоваться вещи. Вы не можете съесть доллар. Разве вы 
можете получать удовольствие от хранения доллара? Вы можете получать 
удовольствие от него, лишь потратив его. Я получил удовольствие, доллар 
перешел к кому-то другому. Теперь, если он сохранит его, тогда есть только
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два доллара. Одним я уже насладился, а другой лежит у скряги, который 
хранит его у себя.

Но если никто не цепляется за доллары, если все отдают доллары как мож­
но быстрее, тогда, если есть три тысячи людей, то использованы три тысячи 
долларов, от них получили удовольствие. Получается круг. Просто делайте 
больше кругов, и станет больше долларов. Ничего не появляется, на самом 
деле, есть всего лишь один доллар, но он, находясь в движении, преумножа­
ет себя.

Поэтому деньги называются валютой («currency» также означает поток -  
прим. пер.). Деньги должны находиться в движении. Таково мое значение. Я 
не знаю другие значения. Человек не должен удерживать их. В тот момент, 
когда вы получаете доллар, тратьте его. Не теряйте время, потому что ровно 
столько же времени вы препятствуете его росту.

Деньги -  величайшее изобретение. Они делают людей богаче, учат их по­
лучать вещи, которых у них нет. Но все религии были против них. Они не 
хотят, чтобы человечество было богатым, чтобы оно было разумным, потому 
что, если люди разумны, кто будет читать Библию?

Недавно я узнал о том, что одна группа атеистов в Америке издала Библию 
с картинками. Эту Библию осудят все христиане, правительство, потому что 
она порнографическая. В ней больше порнографии, чем в любой другой кни­
ге, поскольку Библия сама по себе книга порнографическая. Читая ее, вы не 
замечаете этого. Когда я говорил вам о Содоме... В этой новой Библии вста­
вили картинки с мужчинами и женщинами, которые совокупляются с жи­
вотными. Там изображены прелюбодеяния, гомосексуальность, содомия, 
насилие. Назовите все, что придет вам в голову, и это будет там!

Я сказал, что мы немедленно должны заказать эту книгу. Мои люди долж­
ны начать читать настоящую Библию! И закажите ее поскорее, поскольку 
вполне вероятно, что ее запретят. Ни одна книга не была столь порнографи­
ческой, как эта Библия. И они ничего не добавили туда из того, чего не было 
бы в Библии, а просто иллюстрируют ее. Вы лучше понимаете картинки. 
Просто слово «насилие» еще ничего не значит, но когда вы увидите серию 
картинок с насилием, то сразу поймете, что перед вами святая Библия.

Религии никогда не хотели, чтобы человек был разумным, чтобы он был 
богатым, чтобы человек радовался, потому что страдающие люди, бедные, 
неразумные ходят в церковь, синагогу, храм, мечеть.

Я никогда не ходил в религиозные места. Зачем мне туда ходить? Если ре­
лигиозное место хочет познать вкус религии, оно должно прийти ко мне. Я 
не пойду в Мекку, Мекка должна прийти ко мне! Если не придет, мне все 
равно. Я не пойду в Иерусалим, я же не сумасшедший, только чуть-чуть, но 
не безумец. И если мы сможем создать здесь место для радости, смеха и 
любви, тогда что для нас Израиль? Мы создали новый Израиль. Отбросьте 
все представления, которые внушали вам в отношении денег. Уважайте 
деньги. Создавайте благосостояние, потому что только после того, как вы 
создадите благосостояние, вам откроется множество других измерений. Пе­
ред бедняком все двери закрыты.

Я хочу, чтобы мои саньясины были как можно более богатыми, жили в 
максимально комфортных условиях. Вот первая коммуна за всю историю 
человечества, где в каждом доме есть централизованная система кондицио­
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нирования. Никогда прежде ни одна коммуна не располагала воздушными 
кондиционерами.

У нас единственная коммуна в мире, где я говорю с вами, а вы можете сме­
яться, получать удовольствие, танцевать, делать что угодно, потому что ваш 
смех соединяет меня с вами больше, чем, если бы вы сидели здесь в печали с 
постными физиономиями.

Вы не можете смеяться в церкви так, как здесь. Просто увидев пригвож­
денного Иисуса Христа, вы забудете о любой возможности смеяться. На са­
мом деле, мы впервые дарим религии ее настоящий цвет, музыку, танец, лю­
бовь, смех.

Глава 3
Вы рождаетесь в свободе

28 августа 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, объясни, пожалуйста, какой смысл ты вкладываешь в 
слово «свобода». Говоря о свободе, я подразумеваю свободу от чего-то или 
свободу для того, чтобы что-то делать, иначе говоря свободу выбора. Но 
мне кажется, что неизбирательная осознанность предшествует свободе, о 
которой ты говоришь. Какая свобода не влечет за собой выбор? Можно ли 
определить ее, или это одно из качеств, подобных любви, которое следует 
пережить, чтобы понять?

Свобода от чего-то -  ненастоящая свобода. Свобода делать то, что ты хо­
чешь, также не та свобода, о которой говорю я. По моему мнению, свобода 
это быть самим собой. Дело не в том, чтобы получить свободу от чего-то. 
Такая свобода не будет настоящей, потому что она все же дана вам, у нее 
есть причина. То, от чего вы зависели, все еще присутствует в вашей свобо­
де. Вы связаны с этим, и без этого вы не были бы свободны. Свобода делать 
то, что ты хочешь, тоже не настоящая, поскольку желание, жажда делать 
что-то, возникает в уме, а ум и есть ваши оковы.

Настоящая свобода, конечно, приходит вслед за неизбирательной осознан­
ностью, но свобода после неизбирательной осознанности не зависит от ве­
щей и от действий. Свобода, следующая за неизбирательной осознанностью, 
это просто свобода быть собой. А вы уже являетесь собой, рождены с этим, 
поэтому она ни от чего не зависит. Никто не может дать ее вам, и никто не 
может отнять ее у вас. Меч может отрубить вам голову, но не может отде­
лить вас от вашей свободы, от вашего существа.

Это еще один способ выражения того, что вы центрированы, укоренены в 
своем природном, экзистенциальном «я». И что-то внешнее здесь не при 
чем. Свобода от вещей зависит от внешнего мира. И внешний мир здесь не 
при чем. Свобода быть безупречным не должна зависеть от чего-либо внеш­
него по отношению к вам. Вы рождаетесь свободными. Просто из-за обу­
словленности вы забыли об этом. Обусловленность, накладываясь слой за 
слоем, делает вас марионеткой, но нити находятся в руках у кого-то другого.

Если вы христианин, значит вы -  марионетка. Нити находятся в руках Бога, 
которого нет, поэтому для того, чтобы вы не забывали о существовании Бо­
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га, его представляют пророки и мессии. Они представляют того, кого нет. 
Они просто эгоисты, и даже эго хочет сделать вас куклой. Они говорят вам, 
что надо делать, дают вам десять заповедей. Они дают вам личность хри­
стианина, иудея, индуиста, мусульманина. Они дают вам так называемые 
знания. И вы несете громадный груз, целые Гималаи, которыми вас нагру­
жали с самого детства, а под ними скрыто, задавлено ваше настоящее «я».

Если вы можете избавиться от всей обусловленности, если можете понять, 
что вы не коммунист, не фашист, не христианин, не мусульманин... Вы не 
родились христианином или мусульманином, а родились чистым, невинным 
сознанием. Снова оказаться в этой нетронутой чистоте, невинности, созна­
нии -  вот что я считаю свободой.

Свобода это высшее переживание жизни, нет ничего выше нее. Множество 
цветов распускается в вас в этой свободе. Любовь -  цветение вашей свобо­
ды. Сострадание это еще один цветок вашей свободы. Все самое ценное, что 
есть в жизни, расцветает в невинном, естественном состоянии вашего суще­
ства.

Итак, не путайте свободу с независимостью. Независимость исходит из че­
го-то, от кого-то. Не связывайте свободу с тем, что вы хотите делать, потому 
что это лишь ваш ум, а не вы сами. Желая сделать что-либо, испытывая жа­
жду сделать что-либо, вы находитесь в оковах желания, жажды. Но в той 
свободе, о которой говорю я, вы просто и есть сама свобода -  вы пребываете 
в абсолютной тишине, безмятежности, красоте, блаженстве.

Возлюбленный Ошо, какова цель жизни? Как ее можно достичь?

С верблюдами очень тяжело иметь дело! Что бы ты ни сделал для них, они 
так или иначе все равно будут подтверждать, что по сути они верблюды. 
Всю жизнь я говорил вам, что нет никакой цели! Жизнь и есть цель. Помимо 
жизни нет ничего такого, чего вы должны достигать. Все достижения это 
проекция эго. Сама мысль о достижении указывает на ваше честолюбие.

И не важно, чего вы достигаете (денег, власти, знаний), все равно это не 
поможет вам жить. На самом деле, достигая власти, денег, престижа, осуще­
ствляя свои честолюбивые желания, вы теряете жизнь, жертвуете ею. Вы 
увлечены глупыми вещами, а жизнь утекает сквозь пальцы. И вы поймете 
это лишь в миг смерти, тогда вы будете потрясены: «Я пытался достичь цели 
в жизни, но забыл о самой жизни». Цель всегда в будущем, а жизнь всегда 
здесь. Цель всегда далеко, а жизнь пребывает в этом самом миге.

Пытаясь достичь цели, вы упустите ее. Вам не нужно пытаться достичь 
жизни, потому что вы уже живы. Только у мертвых людей есть цели, а жи­
вые люди живут. Если вы хотите достигать целей, тогда могила -  ваше ме­
сто. Просто ложитесь в могилу. Конечно, вам понадобится большая могила, 
ведь вы все еще верблюды. Покойтесь с миром.

Послушайте историю о муже. Конечно, он был подкаблучником, я не знаю 
мужей иного типа... Все понимают, что, если вы хотите быть мужем, то ско­
ро станете подкаблучником, это естественный путь развития.

Итак, умер подкаблучник. Жена заказала для него красивый мраморный 
памятник и велела выгравировать золотыми буквами его имя и следующие
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слова: «Покойся с миром». Но когда было обнародовано завещание мужа... 
Он отдал все свои деньги, земли, дом на благотворительность. Жене ничего 
не досталось! Такова была его месть, он мог отомстить жене только после 
смерти. Всю жизнь жена мучила его, и вот настал его час!

Узнав волю мужа, женщина побежала к мастеру, делавшему мраморный 
памятник, и сказала ему: «Вы должны добавить еще несколько слов». Он 
ответил: «Но и этих слов вполне достаточно!»

«Нет! -  воскликнула вдова. -  Их было достаточно, пока я не узнала его за­
вещание. А теперь припишите еще: “Покойся с миром, пока не приду я!”»

Вы можете немного отдохнуть в могиле! Там воображайте любые цели, ка­
кие вам угодно, потому что там вам нечего терять, вы уже мертвы. Но пока 
вы живы, будьте более чуткими к себе. Пока вы живы, живите. Живите в 
полную силу, от души!

В Индии я часто бывал в Ахмедабаде, где живет очень много саньясинов. 
Там мне нравилось только одно место, где Джаянтибхай, который был моим 
водителем, часто превышал скорость. Я спрашивал его: «Почему ты это де­
лаешь? Мне нравится это место!»

Он отвечал: «Именно поэтому я набираю скорость. Я не хочу, чтобы ты 
помнил Ахмедабад из-за этого места!»

Что же было в этом месте? Там на мосту стоял плакат, на котором было на­
писано: «Живи горячо и сладко -  ты в Сиппе найдешь злато»! И, конечно, я 
забыл Ахмедабад, но слова «Живи горячо...» Я не смог забыть. В них за­
ключена вся суть моего учения: живи горячо и сладко!

Перестаньте искать золото! Нигде нет золота. Существование не движется 
к какой-либо цели. И это хорошо, что оно не движется к определенной цели, 
потому что, если бы цель была, то рано или поздно она была бы достигнута. 
И что тогда? Существование разумнее, чем кажется верблюдам. У него нет 
цели, поэтому оно продолжается, это бесконечный, постоянный процесс.

Поэтому выбросьте из головы эту вредную мысль. Это рак вашей души. 
Проживайте миг, который дан вам. Вам никогда не даются сразу два мига, 
запомните. Существование хочет, чтобы вы были настолько разумны, на­
столько точны и быстры, что оно дает только один миг за один раз. Стоит 
чуть задуматься, завести себе мелкую цель, небольшое желание, и мига уже 
нет, вы упустили его.

Для того чтобы жить в этот самый миг, нужна осознанность без мыслей, 
поскольку даже маленькая мысль больше самого мелкого атома времени, 
момента. Поэтому я настаиваю на медитации. Это не что иное, как способ 
отбросить мысли и быть доступным настоящему мгновению. Живите как 
можно интенсивнее. Следующий миг рождается из этого мига. Если вы про­
жили этот миг полностью, интенсивно, тогда следующий миг станет еще 
более золотым. Так жизнь продолжает расти, а иначе люди просто старели 
бы.

Если у вас есть цель, вы будете стареть, а если у вас нет цели, вы будете 
взрослеть. И это два разных процесса. Старея, вы достигните смерти, вот 
ваша цель. Взрослея, вы превзойдете смерть, поскольку тот, кто был созна­
тельным, пробужденным в каждом миге, может оставаться осознанным, да­
же покидая свое тело. Он прожил жизнь и не упустит смерть, он проживет и
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смерть. Смерть для сознательного человека -  высочайший пик жизни. Это не 
конец, а сама вершина.

Для целеустремленного человека жизнь заканчивается вместе со смертью, 
и это естественно, потому что теперь он не может двигаться к какой-либо 
цели. Цели нужно будущее. Будущему пришел конец, наступила смерть, а он 
потратил всю свою жизнь ради какой-то цели. Но завтрашний день никогда 
не наступит. И он, разумеется, испытывает потрясение, потому что он, по­
тратив всю свою жизнь, достиг единственной цели -  смерти.

Потрясение смерти делает его еще более бессознательным, чем когда-либо. 
Почти все впадают в парализованное состояние в миг смерти, становятся 
бессознательными. Он упустил жизнь, не смог принять вершину жизни, ко­
торой и является смерть.

Только сознательный человек понимает необычное явление: смерть прихо­
дит к нему как величайший оргазм. В своей осознанности он проходит 
сквозь смерть не умирая. Он начинает осознавать вечность. Теперь он знает, 
что всегда был здесь, и всегда будет здесь. Он является частью беспредель­
ного существования. Но целеустремленные люди в своем большинстве ред­
костные болваны.

Возлюбленный Ошо, общеизвестно, что человек становится бессозна­
тельным в миг смерти. Почему так происходит? Потому ли, что смерть 
так ужасна, или таков сам процесс умирания?

Ни ужас смерти, ни сам процесс умирания не делают человека бессозна­
тельным. Всю жизнь его учили быть бессознательным. Смерть просто огла­
шает ему окончательный вердикт: «Твое изучение бессознательности закон­
чено, ты впадаешь в парализованное состояние».

Но у сознательного человека дело обстоит иначе. То, чему он учился, ле­
жит совсем в другой области. Он учился быть сознательным. Он тоже умрет, 
но особым образом. Глубоко в нем будет продолжать гореть свет жизни. Он 
покинет тело, но пламя жизни будет переходить в другие формы, пока он не 
обретет опыт полного просветления. Тогда эта смерть станет последней, он 
не родится снова. Теперь ему дается возможность стать единым с целым... 
Капля росы соскальзывает с листа лотоса в океан. Он не теряет себя, а обре­
тает целый океан, становится океаническим.

Человеку из-за его бессознательности приходится испытывать много смер­
тей. Если вы только говорите о своей сознательности, вам это не поможет. 
Жизнь это школа, в которой вы учитесь вечной истине существования. Но 
это возможно, только когда вы сознательны. Вы же не сознательны, даже 
когда можете быть сознательным. Когда вы идете по улице, разговариваете с 
кем-то, делаете покупки в торговых центрах, танцуете на дискотеке, то вы 
как будто сознательны, хотя в действительности это не так.

Просто понаблюдайте за собой. Проверьте, сознательны ли вы, когда ходи­
те, или же вы идете механически, как робот? Вы удивитесь, уловив различие. 
Просто попробуйте сделать несколько шагов осознанно, и вы увидите разли­
чие -  какая красота и радость, покой в осознанной ходьбе. Все ваше тело 
настроено на существование. Сознательность соединяет вас с существовани­
ем, а бессознательность замыкает вас в себе. В бессознательности у вас нет
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связи с существованием. В сознательности вы взаимодействуете со всем, 
начиная мельчайшей травинкой и заканчивая величайшей звездой на рас­
стоянии миллионов лет отсюда. Сознательный человек похож на вас, только 
в нем горит свет, а в вас царит тьма.

Вы продолжаете что-то делать, но не знаете, кто все это делает. Вы поку­
паете что угодно, но не можете купить себя! Когда вы говорите, будьте соз­
нательным, и вы удивитесь: из-за того, что вы говорите бессознательно, воз­
никает много трудностей, ссор, споров -  из-за обычных разговоров. Просто 
вообразите: если бы вы не говорили, а просто молчали, тогда девяносто де­
вять процентов ваших трудностей можно было бы отбросить. Они происхо­
дят из-за ваших разговоров!

Вы говорите что-то жене, и она неизбежно понимает вас неправильно. И вы 
не сможете объяснить ей, потому что все, что вы ей объясняете, она понима­
ет на свой лад. Постепенно супруги перестают разговаривать, ведь они по­
няли, что разговоры приводят к ссорам, крикам, рыданиям, разбрасыванию 
вещей.

Какой странный мир! Разговор ведет к разбрасыванию вещей, крикам, сле­
зам, драке с подушками. Но дело не в самом разговоре, а в том, что он бес­
сознателен. То же самое касается всех ваших занятий. Все они приносят вам 
грусть, страдания, но вы делаете одно и то же снова и снова. Бессознатель­
ный человек неизбежно будет каждый раз попадать в одни и те же ловушки.

Сознательный человек тоже совершает ошибки, но одну ошибку, и только 
один раз. Сознательный человек учится на ошибках. Он научился чему-то 
очень ценному: это ошибка, и ее не следует повторять еще раз. Постепенно 
ошибки исчезают, его жизнь становится тихим радостным танцем.

Это не ужас смерти. Вы не знаете смерть -  откуда вы можете знать, что она 
ужасна? Дело не в самой смерти, потому что люди, которые умерли, осозна­
вая...

Утром, в день своей смерти Гаутама Будда собрал своих людей, точно так 
же, как вы сейчас собрались здесь; возможно, утро было точно таким же, как 
сейчас. Будда говорил со своими учениками каждый день, но тот день был 
особенным, поскольку он сказал: «Сегодня я умру. Уже несколько дней я 
слышу приближающиеся шаги смерти, и она подошла очень близко, вопрос 
лишь во времени. Поэтому, если у вас еще есть вопросы, задавайте их, пото­
му что я исчезну, это моя последняя смерть. Колесо жизни и смерти для ме­
ня остановится. Поэтому не стесняйтесь, даже если ваш вопрос глуп, иначе 
потом вы все время будете жалеть о том, что Будда, полностью сознатель­
ный человек, был доступен вам, но вы не набрались смелости задать ему 
вопрос».

Не то чтобы в умах людей не было вопросов, они всегда есть. На деревьях 
вырастают листья -  точно так же в уме возникают вопросы. Но мастер со­
брался умереть, поэтому никто не хотел беспокоить его. Сорок два года он 
отвечал на их вопросы. И если через сорок два года ваши вопросы все еще 
не разрешены, тогда какой смысл мучить старого человека, собирающегося 
умереть? Никто не задавал вопросы.

Ближайший друг Будды, который заботился о нем, Ананда, сказал: «Бан­
те...» Слово «банте» на пали значит Багван. «У нас нет вопросов. Вы отве­

36 37
тили на все наши вопросы тысячу раз, но мы продолжали задавать одни и те 
же вопросы, перефразируя их... Сейчас мы просто хотим в тишине посидеть 
рядом с вами».

Будда ответил: «Хорошо, ведь смерть подошла очень близко. Позвольте 
мне умереть».

Люди начали плакать, послышались рыдания... Они всю жизнь любили 
Будду, и так бывает нечасто. Один раз в тысячу лет такой человек приходит 
в мир и достигает подобных высот сознания, любви, блаженства. Люди пла­
кали, стенали, потому что завтра утром у них не будет мастера, который был 
для них всем, что составляло их жизнь. Они были глупы, ничему не научи­
лись.

Будда сказал: «Моя смерть пройдет четыре стадии. Сначала я закрою глаза 
и выйду из тела. Потом я освобожусь от механизма ума. На третьей стадии я 
освобожусь от мира чувств, сердца. На четвертой стадии капля упадет в оке­
ан».

Сознательный человек не умирает, даже когда он в коме. Он даже может 
описать вам, как приходит смерть.

Будда закрыл глаза. В этот миг из близлежащего городка прибежал человек 
и сказал: «Я только что узнал, что Будда умирает, а у меня есть вопрос к не­
му. Я понимаю, что я глупил. Сорока два года Будда ходил через мою дерев­
ню, но меня всегда что-то удерживало. Приходил покупатель в мою лавку, и 
я говорил себе, что Будда всегда будет доступен, и завтра я смогу пойти к 
нему. Покупатель может завтра не зайти, а ему нужны вещи прямо сейчас. 
Иначе он пойдет в другой магазин, а ведь никто же не хочет терять покупа­
телей. Иногда ко мне заходили друзья, с которыми я не виделся несколько 
лет. Тогда я рассуждал так: я могу пойти к Будде в любое время, а друзья 
пришли повидаться со мной после стольких лет разлуки; нехорошо остав­
лять их здесь и идти к Будде. И так далее. Устраивались свадьбы, праздники. 
Но сегодня утром я услышал, что Будда умирает, и был вынужден закрыть 
свою лавку. Жена кричала на меня, дети спрашивали: «В чем дело? Ты толь­
ко что открыл лавку, а теперь закрываешь ее!» Я никого не слушал, времени 
уже не было, не осталось даже мига, чтобы ответить на все их вопросы. Я 
сказал им, что по возвращении все им объясню, и велел им пропустить меня. 
И вот я пришел, чтобы задать свой вопрос».

Ананда ответил: «Ты чуть-чуть опоздал. Мы разрешили мастеру раство­
риться в целом, и он уже прошел первую стадию. Поэтому, пожалуйста, 
прости нас, мы здесь не при чем. Сорок два года ты откладывал встречу, те­
перь подожди еще несколько тысяч лет. Когда появится другой Будда, еще 
один просветленный человек, не веди себя так глупо».

Но Будда открыл глаза и сказал: «Ананда, нехорошо мне так поступать, 
ведь человек пришел с жаждой знания, а я, еще оставаясь живым, не смог 
утолить ее. Я могу ненадолго отложить умирание, но должен ответить на его 
вопрос, иначе бедняга будет чувствовать себя виноватым до конца жизни».

Сознательный человек умирает в полном сознании, шаг за шагом. И если 
он захочет вернуться перед тем, как сделает четвертый шаг, то сможет сде­
лать это. Смерть просто отбрасывает его тело, ум, сердце и, в конце концов,



личный центр в единое целое вселенной. Каждая стадия совершенна, по­
скольку она переживается осознанно.

Итак, не смерть делает человека бессознательным. И дело также не в ужасе, 
поскольку вы никогда не видели лицо смерти -  разве вы можете бояться ее? 
Вы не знаете, что такое смерть. Вы даже не знаете, что такое жизнь. Вы жи­
вы, но не осознаете жизнь. Вы бессознательны в жизни, поэтому на пике 
жизни становитесь совершенно бессознательными.

Сознательный человек чутко относится к жизни, поэтому в миг смерти он 
становится в полной мере сознательным. Ваша смерть скажет все о вашей 
жизни. Ваша смерть -  высшее выражение вашего существования, прожитой 
вами жизни. Если вы впадаете в кому, значит вы жили бессознательно, вовсе 
не жили. Вы все время откладывали: на завтра, всегда на завтрашний день...

Все зависит от вас самих, а не от процесса умирания. От вас зависит, как 
вы подготовитесь. Смерть это величайшее празднование, если вы подготов­
лены. Но если вы не готовы, то станете бессознательными. Существование 
проявляет свою доброту, делая вас бессознательными, полностью бессозна­
тельными перед лицом смерти, поскольку смерть -  первоклассный хирург. 
Ваше существо изымается из тела, ума, сердца, и в конце концов из индиви­
дуального «я». Вот величайшая хирургия. Вам необходима анестезия, и су­
ществование дает ее вам.

В 1915 году королю Варанаси должны были сделать операцию по удале­
нию аппендицита, но король отказался от анестезии, местной и общей. Он 
был очень сильным человеком, и не только как король. Лучшие врачи мира 
ухаживали за ним, но он все же сказал: «Вы должны оперировать, не приме­
няя анестезию. Не волнуйтесь, вам не нужно погружать меня в бессозна­
тельное состояние ради небольшого разреза. Я могу умереть осознанно, а эта 
величайшая операция, ваша же хирургия -  просто игрушки». Возникла 
трудность. Врачи не могли делать операцию, это противоречило их практи­
ке. Но они знали этого человека: он не уступит, он ни разу за всю свою 
жизнь не уступил. Однако медлить с аппендицитом уже было нельзя... У 
него была последняя стадия, он мог лопнуть в любой момент, и тогда не ос­
талось бы возможности сохранить короля, а его стоило спасти.

У врачей не было достаточно времени, чтобы решить, что делать. И вопро­
сов тоже не возникало, потому что этот человек ничего не станет принимать, 
чтобы впасть в бессознательное состояние. В итоге с неохотой, не по своей 
воле они начали оперировать. Там были великие хирурги, впервые в жизни 
их руки дрожали. Они сделали много операций, но никогда не оперировали 
человека, который лежал перед ними в сознании, открыв глаза, глядя на вра­
чей и изредка на живот, который разрезали врачи. Какой странный опыт!

Операцию сделали, аппендицит удалили, и никакого беспокойства со сто­
роны короля не было. Ни одного признака того, что ему больно, не отрази­
лось на его лице или в его глазах. Это единственная операция за всю исто­
рию человечества, которая переживалась в сознательном состоянии.

Безусловно, врачи удивились. После того, как операция была завершена, 
они спросили короля: «В чем же секрет? Такого никогда еще не происходи­
ло, и, мы думаем, что никогда не произойдет».
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Он ответил: «У меня нет никакого секрета. Я всю жизнь сохранял осознан­

ность. Я был таким сознательным, что у меня все в порядке: я могу и уме­
реть осознанно. А это было обычным делом, здесь не было ничего особенно­
го».

Поэтому помните о том, что дело не в том, что смерть ужасает, и не в са­
мом процессе умирания. Не перекладывайте свою ответственность на 
смерть! Признайте, что человек становится бессознательным, потому что 
человек жил бессознательно, и таков конечный результат всей его жизни.

Если ты хочешь сознательной смерти, тогда начни с этого момента, нахо­
дясь в сознании, иначе кто знает? Этот момент может оказаться последним. 
Приблизительно за полгода до смерти сознательный человек начинает чув­
ствовать шаги, слышать звук шагов приближающейся смерти.

Есть один очень простой способ, даже верблюды смогут испытать его. Пе­
ред тем как человек умрет, за шесть месяцев до смерти природа дает опозна­
вательные знаки. Но вы бессознательны, поэтому не понимаете ее знаки. Я 
дам вам очень простое указание, которое, мне кажется, вы обязательно пой­
мете. Перед приходом смерти, за полгода до нее, вы перестанете видеть кон­
чик своего носа. Ваши глаза начнут уходить вверх, им потребуется ровно 
шесть месяцев, чтобы полностью обратиться вверх.

Поэтому, когда человек умирает, люди сразу же закрывают ему глаза. За­
чем всюду в мире, где бы человек ни умер, ему закрывают глаза? Чтобы ни­
кто не увидел, что его глаза ушли вверх, и остались видимыми лишь белки. 
Многих это может напугать, стать их ночным кошмаром. Бельма нужно за­
крыть.

Но в течение шести месяцев глаза медленно обращаются вверх. А когда 
они начинают двигаться вверх, вы не можете видеть кончик своего носа. Это 
может сделать любой верблюд. Но это не поможет. Напротив, вы можете 
стать еще более неистовыми. Верблюд может сойти с ума, начать бегать ту­
да-сюда, поскольку у него не осталось времени, а цель еще не достигнута.

Есть и другие, более тонкие, указания, которые можно понять, только если 
вы живете медитативно, осознанно, бдительно...

Возлюбленный Ошо, почему человек боится расстаться со своим телом и 
с тем, что ему принадлежит ?

Потому что у вас больше ничего нет, а есть только ваше тело, только ваше 
имущество. А что такое ваше имущество? Это продолжение вашего тела.

Например, ни одно животное не создало оружие, потому что у животных 
есть способности, сила, зубы и когти. Этого достаточно, чтобы уничтожить 
человека. Человек самый беспомощный, самое слабое животное на земле. 
Даже если вас преследует восточноевропейская овчарка, вы должны убегать, 
звать полицию! Вы не можете справиться даже с собакой. И что говорить о 
собаке? Даже кошки будет достаточно!

Поэтому человек изобрел оружие -  продолжение своего тела, которое не 
было дано ему от природы. Он создал лук и стрелы, поскольку он боится, 
даже имея при себе оружие, подойти ко льву. На самом деле, у вас может 
быть с собой пистолет, но если вы вдруг встретите красивого сильного льва,
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то встанете столбом: ваши пальцы не смогут согнуться, чтобы нажать на 
курок. Скорее всего пистолет выскользнет у вас из рук, когда вы увидите 
стоящего перед вами льва!

Человек очень слаб, но из-за его слабости он создал для себя камуфляж. 
Ему пришлось изобрести лук и стрелы, чтобы он мог убивать на расстоянии. 
Ему пришлось изобрести пистолеты, автоматы, но даже и тогда...

Я знаком со многими известными охотниками Индии. У короля Бхавнагара 
есть сотни львиных голов, которые развешены всюду по стенам его дворца. 
Я был у него, когда он пошел на охоту. Он спросил меня: «Но почему тебя 
это занимает? Ты же против насилия, против охоты».

Я ответил: «Просто я хочу посмотреть, как ты со своей автоматической 
винтовкой встретишься лицом к лицу со львом, у которого нет оружия». И 
этот поход оказался важным для меня, поскольку тогда я увидел, что, даже 
имея при себе оружие, человек остается беспомощным.

Сначала высоко на дереве была сделана площадка, при этом у него есть 
ружье! Площадка сделана для короля и друзей, которые пришли с ним изда­
лека. Лев не может забраться на дерево на такую высоту. Потом срубили все 
ветки дерева снизу под площадкой, отчего даже если какой-нибудь сума­
сшедший лев попытается залезть, у него не будет опоры. Потом под деревом 
привязали корову.

У меня на глазах разворачивалось все действо. Конечно, если лев почувст­
вует, что где-то рядом корова, он придет, корова для него -  пригласитель­
ный билет. Но бедный лев не мог видеть, что на самом верху во тьме есть 
площадка, где его поджидает смерть.

Однако они не стреляют во льва, пока он не набросится на корову и не нач­
нет пожирать ее. Они ждут, потому что, когда лев ест, он не любит, чтобы 
что-то отвлекало его, он целен в своих действиях. Корову можно было бы 
спасти. Я сказал королю: «Корову можно было бы спасти. Когда лев подой­
дет ближе, вы можете воспользоваться винтовкой».

Он ответил: «Вы ничего не понимаете в охоте. Даже сидя на этой площадке 
я дрожу от страха, хотя убил сотни львов. Просто увидеть льва достаточно, 
чтобы застыть на месте!»

Львы очень проворные. Если вы стреляете во льва, то можете промахнуть­
ся, и тогда вы проиграли, ведь лев прыгнет в кусты, в канаву. Он должен 
начать есть корову, поскольку обычно, пока лев ест, он не отвлекается ни на 
что вокруг. Он становится таким вовлеченным в процесс поедания, что вам 
легче убить его именно в этот момент.

По дороге я сказал королю: «Если именно этим способом вы собрали сотни 
львиных голов, тогда, пожалуйста, уберите их со стен, потому что они слу­
жат доказательством вашей трусости. Неужели вы никогда не задумывались 
о том, что вы называете охоту игрой, в которой у вашего противника нет 
оружия, и он даже не знает о вашем присутствии, когда вы прячетесь на де­
реве? Вы называете это игрой? Разве это справедливо? Вы должны быть на 
земле, без оружия, поскольку у львов нет винтовок. Тогда даже одной голо­
вы будет достаточно, чтобы доказать, что вы храбрый человек. Ваши сотни 
голов не доказывают ничего, кроме вашей трусости. Если именно этим спо­
собом вы заполучили их, а для этого я хотел поехать с вами и посмотреть...»
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Если человек убивает в условиях, когда у него есть все преимущества, ни­
какого страха и опасности, тогда это игра; если же лев убивает человека, это 
трагедия. Как странно! Лев тоже вел свою игру, причем честно, не пользуясь 
оружием, обнаженный и открытый.

Человек боится потерять свое тело и свое имущество. Имущество -  про­
должение вашего тела. Ваш дом, счет в банке, мебель, картины - все, что вы 
накопили, теперь как-то связано с вашим телом. Вы знаете лишь о том, что 
вы тело, поэтому, когда смерть предстает перед вами, вы боитесь потерять 
свое тело и свое имущество. И это естественно, потому что вы не знаете ни­
чего, что находится за пределами смерти.

Если бы вы знали что-то о своем сознании, о своем существе, то не боялись 
бы потерять свое имущество, не боялись бы потерять свое тело, поскольку 
оно также является имуществом, данным природой. Вы бы не боялись поте­
рять свой ум или сердце. Вы бы совсем не боялись, потому что смерть не 
может проникнуть в ваше существо, оно пребывает за пределами смерти.

Ваше индивидуальное «я» уничтожается только с просветлением. Поэтому 
я называю просветление великой смертью. Все остальные смерти забирают 
лишь то, чем вы владеете, вы же продолжаете жить в разных домах, в разных 
телах, с разным имуществом, но вы сохраняетесь.

Просветление -  великая смерть, поскольку после него у вас не будет тела, 
не будет ума, не будет сердца, не будет всего того, что у вас есть. Вам и не 
нужно все это, поскольку вся вселенная и есть вы.

Возлюбленный Ошо, твое просветление было результатом огромного уси­
лия, но когда ты говоришь о своем опыте, оно кажется таким простым -  
вот оно, на кончике носа. Когда же я смотрю на самого себя, оно кажется 
простым и в то же время невозможным. Пожалуйста, прокомментируй.

Просветление -  одновременно и то, и другое. Это самая простая вещь в ми­
ре и самая невозможная.

До своего осуществления просветление кажется невозможным, что естест­
венно, поскольку у вас нет никакого представления о нем, и не может быть, 
вы можете только прожить его. И вы боитесь; все боятся неизвестного, 
странного. А нет ничего более странного, чем просветление. И для того что­
бы стать сознательным, нужно приложить усилие, огромное усилие.

Вы так крепко спите, с таким храпом, что есть все возможности. Многие 
верблюды видят во сне, что они просветлели! Это величайший розыгрыш, 
который может сотворить с вами бессознательность.

Я знаю одного немецкого саньясина, который время от времени становился 
просветленным. Когда он был в Германии, то становился просветленным и 
начинал писать мне письма: «Я просветлел, я благодарен тебе». Он хотел, 
чтобы я подтвердил это, все его письма служили только одной этой цели... Я 
никогда не отвечал ему, потому что любой ответ был опасным. Я просто 
предложил ему: «Если ты стал просветленным, приезжай». Когда он приез­
жал, чтобы встретиться со мной, сесть передо мной, я говорил: «Гунакар, не 
будь глупцом!»



Он говорил: «Ошо, что делать? Когда я возвращаюсь в Германию, то чув­
ствую, что я стал просветленным. Когда я приезжаю в Индию, просветление 
исчезает! До того, как я встретил тебя, я хорошо понимал, что я не просвет­
лен».

Это происходило, по крайней мере, четыре-пять раз. И все прекратилось, 
когда он перестал приезжать. Теперь он просветлен. Он понял, что приез­
жать ко мне слишком опасно, ведь он теряет свое просветление! Лучше жить 
там. У него есть прекрасный замок, он богатый человек. Ему лучше жить в 
Германии и оставаться просветленным. Зачем уезжать, тратить деньги, ста­
новиться непросветленным?

Конечно, у немцев любой человек может стать просветленным. Если там 
Гитлера считали воплощением ветхозаветного пророка Илии, значит в Гер­
мании могут признать что угодно!

Я получил письмо. Вот уж никогда бы не подумал, что в Америке есть на­
цистская партия. Президент нацистской партии написал мне письмо, в кото­
ром сказал: «Вы постоянно высказываетесь против Гитлера. Это оскорбляет 
наши религиозные чувства».

Великолепно! Отметьте религиозные чувства по поводу Гитлера! Если Гит­
лер -  религиозный пророк, тогда Гунакар гораздо лучше его, ведь он может 
оставаться просветленным в Германии. Он больше не появлялся здесь, но 
рано или поздно ему придется прийти. Он тянет время, укрепляется в своем 
просветлении, чтобы остаться невредимым, когда он приедет сюда. Но он 
приедет, потому что хочет, чтобы я подтвердил его просветление; и он знает, 
что без моего подтверждения (а он мой саньясин) даже если вся Германия 
признает его просветление, он не будет удовлетворен.

Поэтому однажды он приедет. Но, что бы он ни делал, когда он предстанет 
передо мной, он сразу же перестанет быть просветленным, поскольку его 
просветление -  всего лишь сон. Он не сделал ни малейшего усилия, чтобы 
стать сознательным. Пять раз стать просветленным -  такого никогда не было 
за всю историю человечества, и никогда не будет. За исключением, может 
быть, Германии, там это возможно!

Одного раза более, чем достаточно. И вы не можете стать непросветленны­
ми, когда уже достигли просветления. Даже если вы будете усердно пытать­
ся сделать это, пути назад у вас уже нет.

Твой вопрос действительно важен. Когда ты слушаешь меня, то забываешь 
о себе. Когда ты слушаешь меня, то говоришь: «Боже мой! Как просто». Я 
тоже знаю, что это просто, но только после просветления! А прежде того оно 
представляется невозможным. И ты можешь спросить меня, почему я про­
должаю настаивать на том, что это просто. Только для того, чтобы ты про­
должал находиться поблизости! Если я скажу, что просветление невозмож­
но, ты подумаешь: «А что я здесь делаю?» Но если я скажу, что оно достига­
ется просто, то буду прав. Оно действительно просто... Но только после 
просветления!

Поэтому я продолжаю говорить вам, что просветление просто, это всего 
лишь (Ошо щелкает пальцами)... и оно здесь!

Если вы можете сделать так, чтобы вы находились в поле Будды, тогда, 
возможно, когда-нибудь вы тоже скажете, что это просто. Но прежде вы 
должны приложить всевозможные усилия, чтобы стать сознательным. А
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сложнее всего в жизни быть сознательным во всем, что вы делаете, во всем, 
о чем вы думаете, во всем, что вы чувствуете. Таковы три слоя: делание свя­
зано с телом, мысли -  с умом, а чувства -  с сердцем. Если вы осознаете все 
три слоя, тогда неожиданно окажетесь там, в самой своей сущности.

Познать себя -  вот что такое просветление.

Возлюбленный Ошо, ты пришел сюда с другой планеты?

Конечно!

Возлюбленный Ошо, сегодня ты сказал, что новый человек находится 
здесь, но он прячется. Что ты подразумевал?

Боже мой! Я же здесь как на ладони! Правда?

Глава 4 
Блаженны сомневающиеся

29 августа 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, не мог бы ты рассказать о сомнении и отрицании? 
Чем они различаются?

Различие между сомнением и отрицанием огромно. Они похожи, внешне 
они выглядят одинаково, но в своей глубиной сути они несопоставимы.

Прежде всего, сомнение это ни отрицание, ни утверждение. Сомнение - от­
крытый ум, без предубеждений. Таков подход исследователя. Сомневаю­
щийся человек ничего не говорит, а просто задает вопрос. Его вопрос возни­
кает из желания узнать, постичь истину. Сомнение это паломничество. Это 
одно из самых священных качеств людей.

Сомнение не означает «нет». Сомневающийся человек просто говорит: «Я 
не знаю, но я готов узнать. Я готов пойти настолько далеко, насколько это 
только возможно. Но пока я сам не узнаю, разве я смогу сказать “да”?»

Отрицающий человек уже сказал «нет». Он не ищет. Он пришел к умозак­
лючению так же, как кто-то пришел к заключению, сказав «да». Один гово­
рит: «Бог есть», и это предложение утвердительное. Другой говорит: «Бога 
нет», и это отрицательное предложение. Но они оба находятся в одном по­
ложении, ничем не отличаются друг от друга. Они не исследуют. Верующий 
не сомневается, и атеист не сомневается -  они оба приняли заимствованные 
знания.

Сомневающийся человек говорит: «Я сам хочу познать. И пока я сам не уз­
наю, ничто не будет знаниями. Лишь мой собственный опыт станет решаю­
щим». Такой человек не высокомерен, он ничего не отрицает и открыт для 
исследования.

Сомнение -  не неверие, так религии вводили людей в заблуждение. Они 
смешали неверие и сомнение. На самом деле, вера и неверие -  одно и то же. 
Оба они принимают заимствованные знания от других людей, из книг, от 
мастеров. Но помните, что, если вы не знаете что-то, но начинаете верить в
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это или отвергать... Так вы упускаете прекрасную возможность исследова­
ния. Вы уже закрыли дверь, сказав «да» или «нет». Вы не прошли путь.

Проще сказать «да» или «нет», потому что так вам ничего не надо делать. 
Но для сомнения вам нужна смелость.

Чтобы сомневаться, нужна смелость пребывать в состоянии незнания и 
продолжать спрашивать до того момента, пока вы сами не постигнете реаль­
ность. Когда вы войдете в реальность, не останется ничего отрицательного и 
положительного. Вы просто знаете, так как познали нечто на своем опыте. 
Я бы не сказал, что это положительность, поскольку у положительности все­
гда есть противоположный, отрицательный полюс. Это переживание нахо­
дится за пределами обоих этих понятий, мир противоположностей превзой­
ден. Вот подлинная мудрость.

Сомнение это путь к истине. «Нет» или «да» - не пути, они мешают вам. 
Кажется странным, что «да» делает то же, что и «нет». В словарях они про­
тивоположны, но в действительности это одно и то же. Они лишь выглядят 
противоположными, но они оба не задают вопрос. Они оба не пытаются вы­
яснить, что же есть на самом деле.

У коммуниста есть верование точно так, как и у католика. Коммунист ве­
рит, что Бога нет. Вы можете назвать это неверием, но такова его вера. Он не 
проводил исследования, не медитировал, ничего не сделал для того, чтобы 
выяснить, что Бога нет. Верующий говорит, что Бог ЕСТЬ. Он также ничего 
не сделал. Они оба сделали выбор, но ни на шаг не подошли к истине. По­
этому происходит нечто очень странное: человек, который верует, может 
стать неверующим, атеистом, за одно мгновение, и наоборот.

До революции Россия была одной из самых верующих, религиозных стран 
мира. Миллионы людей в России пожертвовали бы своей жизнью во имя 
Бога. После революции, когда сменилась власть, когда убрали священников, 
когда святая Библия уступила место святому «Капиталу», спустя десять лет 
Россия стала страной атеистов.

Поразительно! Люди, всю жизнь верившие в Бога, перестали верить в него. 
Даже коммунисты не могли понять, что те же самые люди, которые готовы 
были умереть во имя Бога, теперь готовы умереть за атеизм.

Никто до сих пор не проанализировал ситуацию, сложившуюся тогда в 
России. А дело в том, что отрицание и утверждение -  верования.

Сомнение противостоит и тому, и другому. Сомнение это индивидуальная 
жажда знания, чтобы самому испытать, пережить истину. Человек не готов 
принять ее от кого-то другого, в каком бы виде ему ни предлагали ее. Со­
мневающиеся люди встречаются редко, очень редко. Но позвольте мне ска­
зать вам, что блаженны сомневающиеся, ибо они унаследуют царство исти­
ны.

Нелегко сомневаться, ведь это опасно, рискованно. Человек отправляется в 
неведомую даль без подготовки и предубеждений. Он попадает в Терра Ин­
когнито, даже не веря в то, что у тоннеля будет другой выход, что он сможет 
снова выйти на свет. У него нет никакой веры, он просто принимает вызов, 
становится вопросом.

Готовый ответ подобен утешению. А если он к тому же всем доступен... 
Иисус говорит: «Просто верьте в меня и ни о чем не беспокойтесь, ибо я обо 
всем позабочусь. Я изберу вас в судный день. Я замолвлю словечко за вас
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перед Богом. Я скажу ему, что вы мои люди, что вы должны пойти в рай. 
Вам нужно лишь верить».

По сути, кратчайший путь -  просто верование. Поэтому тысячи людей во 
всем мире верили, а тысячи других не верили. У них разные источники, но 
подход в своей основе один и тот же.

В Индии существовала очень древняя философия чарваков. Эта философия 
утверждает, что нет Бога, рая, ада, наказания за проступки, как и награды за 
благие дела. Тысячи людей верили в нее. Такая философия отрицательна, 
она отрицает все, но она удобна. Можно воровать, убивать, делать что угод­
но, так как после смерти ничего нет.

Во многих отношениях Запад отстает от Востока, особенно в том, что каса­
ется религии, философии, культуры. Философии чарваков пять тысяч лет, а 
Маркс жил в конце предыдущего тысячелетия и говорил, что Бога нет. Он не 
знал о чарваках и полагал, что он совершил величайшее открытие. Пять ты­
сяч лет назад чарваки говорили то же самое, но они не занимались исследо­
ваниями.

Человека, создавшего эту философию, звали Брихаспати. Наверно, он об­
ладал харизмой. Он убедил людей, что они могут делать все, что хотят, по­
скольку все воры, убийцы и святые умрут: прах к праху. После смерти ниче­
го не остается: святой исчезает, как и грешник. Поэтому якобы не следует 
беспокоиться о том, что последует за жизнью, ведь там ничего нет.

Это не поиск, поскольку чарваки и их мастер Брихаспати никогда не выхо­
дили за пределы смерти. Согласно их философии, если они уйдут, то уже не 
вернутся, но на каком основании они могут говорить, что ничего не остает­
ся? Никто не посещал те места. Но верить очень просто. Его известное изре­
чение стоит того, чтобы его процитировать.

Брихаспати говорит: «Ринам критва гритам пивет», что значит: даже если 
вам нужно взять деньги в долг, возьмите их, но возьмите от жизни всё. 
После смерти никто с вас не спросит, никто не накажет. Человек, который 
дал вам денег, не сможет привести вас на суд к Богу, всего этого нет. Вот вся 
его философия: «Ешь, пей и веселись». Вы можете верить в такую филосо­
фию, но верующий назовет это неверием.

Именно это сделал Маркс для коммунистов. Он сказал, что нет души, соз­
нания. Все это, мол, побочные продукты материи, поэтому после смерти те­
ла ничего не остается. Этот подход оказался опасным, поскольку коммуни­
сты решили, что они могут убивать, особо не задумываясь.

Их вера заключается в том, что, убивая, вы не совершаете грех. В человеке 
ничего нет, и нет внутреннего мира. Человек -  химическая реакция, биоло­
гия, физиология, в нем нет души. После революции Сталин убил почти мил­
лион человек, и у него не было даже тени сомнения в своих действиях.

В советской России человека превратили в машину. Его могут убить, но 
ничто не погибает, потому что с самого начала никого не было. Так работа­
ют часы. Стрелка двигается, показывает время, но это не означает, что в ча­
сах кто-то есть. Вы можете разобрать часы, но ничего не найдете в них.

Послушайте историю... Однажды остановились часы Насреддина. Часы 
были старые, рано или поздно всему приходит конец. Он открыл часы, на­
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шел в них дохлую муху и сказал: «Теперь я знаю, что часы умерли, а это их 
душа!» Он собирался закопать часы в землю, и тут его застигла жена.

«Что ты делаешь? -  удивилась жена. -  Ты сошел с ума? Часы никто не за­
капывает, для них не роют могилу!»

Насреддин ответил: «Люди не знают, что я открыл. Часы остановились; ко­
нечно, я подумал, что они мертвы. Я посмотрел на них, открыл их и обнару­
жил, что их душа мертва. Тут он показал жене муху: «Вот душа часов».

Жена сказала: «Ты просто болван. И ты до смерти будешь глупцом! Унеси 
эти часы. Возможно, их надо смазать маслом, их нужно починить, ведь часы 
старые. Часы не умирают, потому что для того, чтобы умереть, первым де­
лом надо жить, а часы не живут!»

Но Маркс учил коммунистов именно тому, что человек подобен часам. А 
сейчас половина населения земного шара верит Марксу. Странно! Эти же 
люди верили в Бога. Русские, китайцы, индийцы, мусульмане -  все они пре­
вратили свое «да» в «нет». Превратить свое «да» в «нет» легко, поскольку 
они ничем не различаются. Они всего лишь дают вам утешение, чтобы вы не 
шли по тернистому пути к истине.

Я обращался ко многим коммунистам, убежденным коммунистам... В Ин­
дии Данге был членом международной коммунистической партии, вместе с 
Лениным, Троцким, Сталиным. Он был свидетелем русской революции. Я 
спросил его, медитировал ли он когда-нибудь.

Он ответил: «Для чего мне медитировать? Почему я должен медитиро­
вать?»

Я сказал: «Если вы никогда не медитировали, то не в праве заявлять, что 
души нет, как и Бога, сознания. Если вы сами никогда не погружались в се­
бя, то разве можете утверждать, что там никого нет? Посмотрите, какой аб­
сурд. Кто говорит, что никого нет? Для того чтобы что-то отрицать, сначала 
надо признать присутствие кого-то. Кто-то изначально предполагается до 
того, как он скажет, что никого нет».

То же самое верно в отношении религий. Никто не встречал Бога: ни хри­
стианине, ни индуисты, ни мусульманине. Но все они сказали «да», посколь­
ку люди, с которыми они выросли, верят в Бога. Сказать «нет» этим людям, 
значит нажить себе неприятности. «Да» просто подразумевалось правилами 
игры. Они поклонялись, молились, не зная, зачем они так ведут себя. Но все 
так делают, значит это правильно.

Когда толпа меняется... А это, например, произошло в России: там люди, 
верившие в Бога, вдруг перестали верить в него. Десять лет понадобилось 
для того, чтобы их установки полностью переменялись... Был период неоп­
ределенности, но неопределенность -  не сомнение. Сомнение это просто 
вопрос, оно означает: «Я хочу узнать», у него нет идеологии. Сомнение это 
чистое вопрошание.

Ты спросил меня, в чем состоит различие между сомнением и отрицанием. 
Отрицание и утверждение -  одно и то же. Сомнение отличается и от того, и 
от другого. Оно не делает вас верующим, не делает вас атеистом. Утвержде­
ние делает вас религиозным, верующим, теистом, а отрицание делает вас 
неверующим, нерелигиозным, атеистом. Сомнение никем не делает вас, а 
просто помогает вам исследовать.
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В этом и состоит достоинство человека. Я учу вас сомневаться, потому что 

я знаю, что, если вы сможете сомневаться до самого конца, то познаете ис­
тину своего существа и одновременно истину всего существования. И так вы 
освободитесь, обретете свободу.

Сомнение не принадлежит христианину, индуисту, американцу или немцу. 
«Да» может принадлежать индуисту, мусульманину, христианину; «нет» 
может принадлежать коммунисту, фашисту; а сомнение -  просто поиск, ин­
дивидуальный поиск. «Да» и «нет» принадлежат толпе. Сомнение помогает 
вам утверждать свою индивидуальность. Вы начинаете сами искать свой 
путь. Вы не идете по карте, которую вам предложит кто-то.

В Индии в джайнских храмах я видел развешенные по стенам карты ада, 
состоящего из семи уровней, рая, состоящего из семи уровней, и мокши, то 
есть запредельности. Между адом и раем располагается земля. Они в точно­
сти показывают вам, кто куда идет, каким маршрутом следует, какие страда­
ния испытывает.

В детстве я, бывало, спрашивал священника: «Вы знаете, где находится 
Константинополь?»

Он отвечал: «Константинополь? Он не имеет никакого отношения к рели­
гии».

Я говорил: «Он не имеет никакого отношения к религии, но имеет отноше­
ние к картам. Вы не знаете, где находится Константинополь, зато знаете 
семь уровней рая, семь уровней ада? Скажите, пожалуйста, на скольких 
уровнях вы побывали? Кто создал эту карту?» Тысячелетиями джайны вери­
ли в нее.

Люди, которые не знали, что земля круглая, тем не менее знали число 
уровней ада и рая, знали, что каждый согласно своему поведению попадает в 
определенное пространство, определенное место. Они не имели никакого 
представления о земле, на которой жили, но у них было много представле­
ний о вымышленных вещах.

Сейчас мало-помалу эти карты исчезают из монастырей, поскольку даже 
последователи начинают задавать провокационные вопросы. Но все же кое- 
что продолжает жить. В Индии есть одна небольшая община, секта Радхас- 
вами. В ней разделяют все существование на пятнадцать частей, причем 
земля - низшая часть.

Я был в их храме в Агре. Эти люди очень эгоистичны, они пытались в те­
чение почти целого века построить храм, который превзошел бы Тадж Ма­
хал. Они вложили колоссальные суммы денег в храм, но пока завершена 
лишь одна его часть. Они проделали огромную работу. Конечно, если они 
достроят все три предполагаемые части, тогда Тадж Махал померкнет перед 
этим храмом.

Тадж Махал тоже находится в Агре, и секта Радхасвами зародилась там же, 
поскольку там жил их основатель. Со всего мира приезжают туристы по­
смотреть на Тадж Махал. Последователи Радхасвами хотели создать нечто 
такое, по сравнению с чем Тадж Махал стал бы второсортным. Увидев то, 
что они уже проделали (за сто лет они завершили лишь одну третью часть), 
вы поймете, что уже сейчас они превосходят Тадж Махал.

В их храме, недостроенном храме, расписали золотыми буквами пятна­
дцать уровней существования. И они подчеркнули, что Иисус Христос, на-
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пример, достиг только шестого уровня. Долгая дорога все еще предстоит 
этому бедному плотнику с крестом за плечами. Никто не знает, сколько раз 
ему еще суждено быть распятым. Магомет все еще находится на четвертом 
уровне, Моисей -  на пятом, Махавира -  на седьмом, Будда -  на девятом. А 
их мастер находится на пятнадцатом уровне.

Когда я пришел в их храм, монах приветствовал меня и все мне показал. Он 
показал это описание пятнадцати уровней и спросил: «Что вы об этом ду­
маете?»

Я ответил: «Думать тут не о чем, ведь я действительно знаю о том, что ваш 
мастер находится на пятнадцатом уровне».

Он удивился: «А откуда вам об этом известно?»
Я объяснил: «Потому что я пребываю на шестнадцатом уровне. Он упорно 

пытается пролезть ко мне, но я продолжаю отталкивать его назад. Я никому 
не позволю быть на шестнадцатом уровне».

Он был потрясен, но я сказал ему: «Если вы можете представить себе пят­
надцатый уровень, тогда в чем дело? По какому праву вы ставите Будду ни­
же вашего мастера? По какому праву вы ставите Иисуса ниже его?»

Они отвечали: «Наш мастер учил так».
Тогда я сказал: «Я мастер, и я говорю вам: отведите место и для меня, на 

шестнадцатом уровне. Конечно, ваш мастер говорил только о пятнадцатом 
уровне, поскольку он никогда не поднимался на шестнадцатый уровень. Я не 
позволю ему подняться! Я тут один».

Таковы религиозные люди: они просто верят. Верить ничего не стоит, и не 
верить ничего не стоит. Но по-настоящему опасно путешествие для того, кто 
хочет знать. Я не хочу, чтобы мои саньясины либо отрицали, либо утвер­
ждали что-либо. Я хочу, чтобы они были открытыми, доступными, были 
исследователями, которые несут знак вопроса, продолжают искать.

Ваш ум часто будет говорить вам, что верить хорошо, поскольку путь дей­
ствительно тяжел, и человек никогда не знает, куда он идет, найдет он что- 
то или нет. Но не слушайте ум. Ум создал все эти утверждающие и отри­
цающие философии. Сомнение не создавало философий, оно создало науку. 
И сомнение создаст религию.

Это одно и то же. Так проявляются сомнения в разных сферах. Двигаясь к 
объектам во внешний мир, который простирается к миллионам звезд, сомне­
ние принесло поразительные открытия всего лишь в течение трехсот лет. 
Другой мир вы несете в себе, и он ничуть не меньше того, что вы видите 
вовне; возможно, он даже больше его.

Почему я говорю, что, он, возможно, больше? Я добавляю слово «возмож­
но», чтобы вы не верили. Я знаю, что он больше, а вы знаете звезды, солнце, 
луну, но луна не знает вас, как и солнце. Звезды огромны, вселенная обшир­
на, но только вы можете узнать об этом. В вас есть нечто большее, чем вся 
вселенная.

Поэтому я говорю, что внутри вы несете нечто большее, чем вселенная; вы 
обширнее, чем вселенная. Просто исследуйте.

Рамана Махарши был одним из самых замечательных людей этого тысяче­
летия. Он был простым человеком, необразованным, но не принял идеоло­
гию, религию, в которой вырос. Рамане было всего лишь семнадцать лет,
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когда он оставил дом в поисках истины. Он медитировал много лет в окре­
стностях горы Аруначала на юге Индии и в конце концов познал себя.

И все его учение состояло только из двух слов, поскольку эти два слова от­
крыли ему всю тайну существования. Его философия самая короткая. Како­
вы эти слова? Кто бы ни приходил к нему... А постепенно он становился 
известным, и люди начали приезжать к нему со всех уголков мира; все его 
учение заключалось в том, чтобы тихо сидеть и вопрошать: «Кто я?» Надо 
постоянно задавать этот вопрос.

Однажды вопрос исчезнет, и останетесь только вы. Это и есть ответ. Не то 
чтобы вы нашли ответ в какой-то книге, вы найдете себя. Вы просто про­
должаете копать глубже, используя этот вопрос (вопрос подобен лопате), но 
вы видите, каков этот вопрос? Таково сомнение: кто я? Он не верит религи­
озному человеку, который заявляет, что вы есть душа. Он не верит материа­
листу, который заявляет, что никого нет: мол, не трать зря время, лучше ешь, 
пей и веселись. Он сомневается. После этих слов стоит знак вопроса: кто я?

И он говорит, что этого достаточно. Если вы можете терпеливо продол­
жать, продолжать и продолжать, то однажды вопрос внезапно исчезнет, а то, 
что останется, будет вашей реальностью. Это и есть ответ.

Когда вы познаете себя, то постигнете все, что стоит знать.

Возлюбленный Ошо, обычно я пребываю либо в возбужденном состоянии 
на пике энергии, когда жизнь чудесна и мне радостно, когда я один, или же, 
в последние дни особенно часто, я нахожусь в тишине, которая скучна и 
уныла. В первом случае есть сок, но нет осознанности, во втором же случае 
есть осознанность, но нет сока. Можно ли как-то совместить оба вари­
анта?

Все очень просто. Ты говоришь, что иногда пребываешь в совершенном 
экстазе, полном сока, но тонешь в этом соке. И экстаз настолько всепогло­
щающ, что ты забываешь быть наблюдательным. Тебя поглощает этот экс­
таз, и свидетеля больше нет. И ты говоришь, что иногда ты печален, тебе 
скучно, но свидетель присутствует.

Просто тебе надо разложить все на свои места. Начни со своей скуки и пе­
чали, поскольку здесь есть свидетель, он-то и станет связующим звеном. 
Итак, когда тебе грустно и скучно, просто наблюдай, как будто это что-то 
внешнее по отношению к тебе, так и есть на самом деле. Ты всегда явля­
ешься свидетелем, теперь ты свидетельствуешь печаль и скуку.

Свидетельствовать печаль и скуку просто, поскольку никто не хочет быть 
поглощенным скукой. Но она очень важна, поскольку ты можешь постичь 
все искусство, когда тебе скучно. Просто наблюдай; по мере того, как твое 
свидетельствование будет расти, ты увидишь, что есть промежуток между 
тобой и скукой, печалью, страданием, болью, тоской. Ты не часть этого опы­
та, ты наблюдаешь свыше, со стороны, а все остальное происходит внизу, в 
темной долине.

У тебя уже есть весь секрет, практикуй его все чаще и чаще. Просто сядь 
рядом с ослом, быком и продолжай смотреть на быка -  тебе станет скучно! 
Всюду вокруг ты сможешь найти предметы, которые окажут тебе неоцени­
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мую помощь. Тебе не надо ждать определенный момент, потому что, кто 
знает, когда к тебе придет бык? Почему бы самому ни пойти к быку?

Ты просто можешь посидеть на нашем скотном дворе, тебе станет скучно. 
Скотина будет жевать траву; ты полагаешь, что тоже начнешь жевать траву? 
Ты не будешь вовлекаться в это. Сидя среди скота, среди быков, ты пой­
мешь, что ты свидетель.

Не печалься, не скучай. Позволь скуке быть, как и печали, просто оставайся 
свидетелем. В таких ситуациях это сделать проще.

Когда ты усилишь своего свидетеля, тогда позволь себе моменты экстаза, 
высоты... Испытай своего свидетеля и там. Тебе будет чуть сложнее, так как 
человек обычно хочет тонуть в удовольствии. Кто хочет сидеть на берегу и 
наблюдать? Человек боится, что он будет просто наблюдать, а момент тем 
временем уйдет.

Не беспокойся. Если ты свидетельствуешь, момент будет здесь, и он будет 
расти глубже, шире, ярче. Но ты не должен ни при каких условиях отожде­
ствлять себя с ним. Оставайся незатронутым, просто наблюдателем. Искус­
ство наблюдения остается тем же; не важно, присутствует скука или экстаз. 
А важно то, что ты остаешься без увлечения, отстраненным, остаешься сто­
ять там.

Мне нравится одна притча дзен. Три друга вышли на утреннюю прогулку, 
вдруг они увидели стоящего на холме монаха.

Один сказал: «Я думаю, он идет с друзьями. Наверно, они отстали, и он 
ждет их».

Другой сказал: «Я не согласен с тобой, потому что, глядя на этого человека, 
я могу с уверенностью сказать, что он не ждет тех, кто остался позади, пото­
му что он ни разу не оглянулся. Он просто стоит как статуя. Человек, кото­
рый ждет того, кто остался позади, время от времени оглядывается, чтобы 
посмотреть, идут ли за ним. Он же недвижим. Он не ждет друзей. Я думаю... 
Я знаю этого монаха, у него есть корова; и она, наверно, заблудилась в гус­
том лесу. А это самая высокая точка, откуда он может осмотреть лес и уви­
деть корову».

Третий человек сказал: «Ты забыл свой аргумент. Если бы он искал корову, 
то оглядывался бы по сторонам. Он бы не стоял там как статуя, сосредото­
чившись в одном направлении. Так не ищут потерявшуюся корову. Насколь­
ко я могу судить, он совершает утреннюю медитацию».

Но два других приятеля сказали, что основная философия дзен состоит в 
том, что можно медитировать где угодно, можно медитировать, ничего не 
делая. Тогда зачем идти на тот холм ранним холодным утром и стоять там, 
медитируя? «Он мог бы медитировать в своем уютном монастыре, где у них 
есть особый храм для медитаций. Он мог бы быть там. Зачем надо было идти 
куда-то? Нет, мы не согласны».

Они спорили и в итоге сказали: «Давайте пойдем на холм. Это будет пус­
той тратой времени, но нет другого способа разрешить вопрос о том, что он 
делает». Вот любопытный человеческий ум, обезьяний ум. Зачем себя утру­
ждать? Позвольте делать ему то, что он делает. Если он ищет корову, это его 
дело; если он ждет друга, это его друг; если он медитирует, это его дело. 
Зачем совать свой нос в чужие дела? Но таковы люди.
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Они впали в такое возбуждение, споря друг с другом, что решили пойти. 

Они забыли, что вышли на небольшую утреннюю прогулку. А для того что­
бы подняться на холм, надо было проделать путь, который займет несколько 
часов в одну сторону, а потом обратно... Солнце будет прямо над их голо­
вами. Но вопрос... Они должны были прийти к умозаключению. На самом 
деле, каждый хотел доказать свою правоту. Каждый из них хотел доказать: 
«Я прав». И единственный, кто мог разрешить их спор, был монах.

Наконец, они пришли, отдуваясь и пыхтя. Монах стоял там, чуть прикрыв 
глаза. Буддийский метод состоит в том, чтобы держать глаза наполовину 
закрытыми во время медитации, потому что, если вы полностью закроете 
глаза, то можете погрузиться в сон. Он вероятнее медитации. Если же вы 
оставляете глаза полностью открытыми, вас будут привлекать самые разные 
вещи. Красивая женщина прошла мимо, и от медитации не осталось и следа, 
что угодно может помешать. Поэтому надо держать глаза наполовину при­
крытыми, чтобы не видеть в подробностях то, что происходит на улице. Но 
надо оставить их открытыми, чтобы не заснуть.

Первый человек сказал: «Мастер, мы много слышали о вас, но нам ни разу 
не довелось побывать в вашем монастыре. К счастью, мы вышли сегодня на 
утреннюю прогулку и увидели вас. У нас возник вопрос, и мне хотелось бы, 
чтобы вы ответили на него. Вы ждете того, кто остался позади?»

Монах с чуть прикрытыми глазами ответил: «У меня никого нет, я один. Я 
родился один и умру один, и между двумя этими состояниями одиночества я 
не пытаюсь одурачить себя тем, что кто-то есть со мной. Я один и никого не 
жду».

Второй человек радостно сказал: «Тогда у вас наверняка потерялась корова 
в густом лесу, и вы ищете ее».

Монах ответил: «Кажется, ко мне пришли редкие болваны! У меня ничего 
нет. У меня нет коровы. Корова есть в монастыре, но это не мое дело. И по­
чему я должен тратить свое время на поиски коровы?»

Третий человек был абсолютно счастлив. Он сказал: «Теперь вы не станете 
отрицать, что вы медитируете. Не так ли? Вы совершаете утреннюю медита­
цию!»

Монах засмеялся и ответил: «Ты самый глупый из всех троих! Медитация 
не делается, это не действие. Можно быть в медитации, но нельзя делать ее. 
Это состояние. Поэтому я, конечно, не совершаю медитацию. Я пребываю в 
медитации, но для этого мне не надо было приходить на этот холм, так как я 
повсюду нахожусь в медитации. Медитация -  мое сознание. А теперь уби­
райтесь отсюда! И помните, что никогда нельзя беспокоить того, кто стоит с 
чуть прикрытыми глазами».

Но эта троица сказала: «Простите нас, мы глупцы. Конечно, мы глупо по­
ступили, пройдя несколько миль, чтобы спросить вас о такой вещи... Мы 
смущены. Но теперь, раз мы пришли и признали свою глупость, остался 
лишь один вопрос на троих, а не от каждого. Тогда что же вы здесь делае­
те?»

Но мастер ничего не сказал.

Это «ничего» и есть свидетель. Когда вы свидетельствуете, то удивляетесь 
тому, что скука, печаль, блаженство, экстаз -  все это начинает ускользать от
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вас. В то же время ваше свидетельствование идет глубже, становится более 
сильным, кристаллизованным, и тогда всякий опыт (плохой и хороший, кра­
сивый и уродливый) исчезает. Вокруг вас пребывает чистое ничто.

Только свидетельствование может заставить вас осознать величайшее ни­
что, окружающее вас. И в этом величайшем ничто... Оно не пустое, запом­
ните. В английском языке нет слова, которым можно перевести буддийский 
термин «шуньята». В этом ничто... Оно не пустое, а наполнено вашим сви­
детелем, вашим свидетельствованием, светом вашего свидетеля. Вы почти 
уподобляетесь солнцу. Лучи солнца уходят в ничто, теряясь в бесконечно­
сти.

Один из индийский мистиков Кабир сказал: «Мой первый опыт был пере­
живанием солнца; и по мере того, как мой опыт расширялся... Внешнее 
солнце - ничто, внутреннее солнце бесконечно. Его свет заполняет всю бес­
конечность существования, и в этот момент я просто свидетельствую, я есть 
там».

Итак, начните свидетельствовать свою скуку, печаль, потому что дело не в 
объекте, а в искусстве свидетельствования. Используйте любой объект: гнев, 
ненависть, любовь, ревность. Подойдет что угодно. Если вы не можете ниче­
го найти, тогда поставьте перед собой зеркало и смотрите на свое лицо, сви­
детельствуйте его. И вы удивитесь, сильно удивитесь тому, что, когда вы 
пребываете в совершенном состоянии свидетельствования, зеркало стано­
вится пустым, вас в нем нет.

В совершенном свидетельствовании объект исчезает. Вы впервые сможете 
увидеть зеркало как ничто. Начните с легких вещей, а затем перейдите к бо­
лее трудным вещам. Пройти по мосту легко.

Возлюбленный Ошо, я заметил: когда женщина стервозна, мужчины гово­
рят: «Ей надо просто заняться сексом». Правда ли, что жены стервозны 
не потому, что они от природы такие, а потому, что они тысячелетиями 
недополучали секс?

Да! Женщины не рождаются стервозными, но мужчина вынудил их стать 
такими. Эти слова произнес мудрый человек! Если женщина стервозна, ей 
нужен секс! Поэтому лучше не беспокойтесь из-за ее раздраженности, а по­
могите ей!

Тысячелетиями женщины недополучали секс, и в них накопилось раздра­
жение. Я знаю, что в Индии, по крайней мере, девяносто восемь процентов 
женщин никогда не испытывали оргазм. Они не знают о существовании та­
кого явления. Но и на Западе лишь тридцать лет назад женщины узнали об 
оргазме, которые от них скрывали миллионы лет.

Опыт оргазма в половом акте приносит огромное расслабление, удовлетво­
рение. Если женщина переживает оргазм, что действительно несколько 
сложно, сложно для бедного мужчины, потому что природа не слишком 
научна... Ее нужно подправить. Природа наделила мужчину способностью 
испытать только один оргазм, а женщину -  множественный оргазм. Если 
женщина испытывает оргазм, это опасно, поскольку она захочет второй ор­
газм, третий, четвертый, пятый... Но бедный партнер не сможет ей дать его.
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Что сделал мужчина? Он придумал стратегию, как не позволить женщине 
испытать первый оргазм. Она никогда не узнает, чего ее лишают, и никогда 
не попросит следующий оргазм. Но если природа женщины требует множе­
ственного оргазма, чтобы она смогла расслабиться, и она не получает его, 
тогда она неизбежно будет вести себя как стерва. Она неизбежно будет на­
ходиться в состоянии враждебности, злости. Это не ее природные качества, а 
«подарки» мужчины для нее.

Но что может сделать мужчина? Его трудность заключается в том, что сек­
суально он очень беден. Он донор, его энергия тратится за один выстрел. А 
женщина получает. Она не дает энергию; на самом деле, она наслаждается 
вашими выстрелами. Она принимающая сторона, готовая принять все вы­
стрелы... Но ваш пистолет пуст после первого выстрела. Он уже свисает! И 
тут ничего не поделаешь. Поэтому женщины стали стервами. Ученые долж­
ны что-то придумать для мужчины, чтобы он мог сделать столько выстре­
лов, сколько необходимо. Либо ученые должны поработать хирургически с 
женщиной, чтобы ей хватало лишь одного выстрела. Если же это невозмож­
но сделать, тогда единственный выход -  пригласить всех своих друзей, когда 
занимаешься любовью с женой, чтобы к тому моменту, когда она будет го­
това ко второму оргазму, ваш друг был наготове.

Что еще можно сделать? Я просто даю практический совет. Если один пис­
толет разряжен после первого выстрела, тогда подготовьте много пистоле­
тов. Тогда женщина будет довольна вами. Она не будет ворчать на вас каж­
дый день! Она не будет сердиться, не будет бросать в вас вещи. Она будет 
готовить самую вкусную пищу для вас, ведь вы так много сделали для нее.

Это кажется таким простым делом. Ученые могут не добиться успеха, но 
так просто пригласить друзей. А потом они позовут вас, поэтому надо ли 
скаредничать? Делитесь!

Глава 5 
Искорените чувство вины

30 августа 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, я часто слышу, как ты говоришь о Зорбе с любовью и 
обожанием. Тем не менее жизнь Никоса Казандзакиса, создавшего Зорбу, 
была полна страданий. Его мучило чувство вины, он был одержим религией, 
боялся женщин, неотступно думал о смерти. Правда ли, что Зорба и Ка- 
зандзакис -  две составляющие нас, непросветленных? Пожалуйста, про­
комментируй.

Мировые религии причинили так много вреда людям, что теперь трудно 
оценить его масштабы. Самой большой раной, возникшей в душе человека 
из-за них, стала шизофрения. Религии настроили человека против самого 
себя. Они создали раскол в вас, трещину.

Религиозная обусловленность создает в вас борьбу с самим собой: вы 
должны победить себя. И никто не сказал вам, что это просто безумие. Вы 
едины! Кто должен стать победителем, а кто -  проиграть? Но разделение 
было создано очень хитрым образом, очень изощренно.
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Вы видите эти две руки: правую и левую? Религии создали такое разделе­
ние, что правое всегда правильно, а левое, конечно же, неправильно. Но обе 
руки соединены в глубине вас. Вы могли даже не подозревать этого, но ва­
ша левая рука соединена с вашим правым полушарием, а ваша правая рука 
соединена с левым полушарием.

Если правая рука права, значит право ваше левое полушарие, так как рука 
стала продолжением левого полушария. Религии осуждают любые проявле­
ния левой стороны. Если ваша левая рука неправильна, то ваше правое по­
лушарие неправильно, а все религии уделяют особое внимание правильному 
уму. Итак, разрыв создать непросто, но все возможно, если пытаться делать 
это на продолжении тысячелетий.

Никое Казандзакис олицетворяет вас, каждого человека. Он был редким 
самородком, но стал жертвой прошлого. Он был очень восприимчивым, по­
этому разрыв стал настолько очевиден. Он был разумным человеком и уви­
дел, что разделен. Из-за этого он внутренне терзался.

Быть отделенным от самого себя это ад, борьба с собой, нескончаемая пыт­
ка. Вы хотите что-то сделать: это одна ваша часть вас. А в то же время дру­
гая ваша часть говорит: «Нет, ты не можешь так поступить, это грех».

Разве вы можете находиться в ладу с самим собой? Но человек, который не 
пребывает в мире с самим собой, не может ладить с обществом, культурой и 
в конечном итоге с существованием. Каждый человек -  кирпичик существо­
вания.

Очень важно понять, кем был Никое Казандзакис. Он был греком, а греки 
всегда были очень ориентированы на тело. Вся история Греции это любовь к 
своему телу.

Вы знаете, что женщина в Греции не считалась красивой? Мужчина, как он 
поступал везде и всюду, сумел взять бразды правления в свои руки. В Гре­
ции тоже царил мужской шовинизм, хотя и весьма своеобразный. Женщины 
всюду осуждались, но нигде так, как в Греции. Все греческие статуи муж­
ские. Вся скульптура посвящена красоте мужского тела.

Вы удивитесь, узнав о том, что из-за этого стали гомосексуалистами такие 
люди, как Сократ, Платон, Аристотель. А это самые разумные люди из всех, 
которых только можно вообразить. Если мужчина любит свое тело, тогда он, 
естественно, полюбит тело другого мужчины. Женщину осуждали, ее почти 
третировали как недочеловека. В Афинах, возможно, демократия проявилась 
больше, чем в любом другом городе, но это касалось лишь мужчин, у жен­
щин не было права голоса.

Никое Казандзакис состоит из двух полюсов. Один полюс -  его греческий 
самовлюбленный материалистичный ум. На Западе создателями материали­
стической философии стали именно греки, Эпикур явился апогеем этого яв­
ления. Итак, его греческий ум -  Зорба, поэтому он назвал свою книгу «Грек 
Зорба».

Но христианство загрязнило всю греческую философию. Иисус никогда не 
знал слова «Христос», никогда не знал слова «христианин». Эти слова гре­
ческие, а Иисус не знал древнегреческий язык, он не знал даже древнееврей­
ский язык. Он говорил на языке простого народа. Древнееврейским языком 
пользовались священники, раввины, а простые люди говорили на арамей­
ском языке, то есть на грубой разновидности древнееврейского языка. Иисус
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употреблял слово «мессия», которое у греков превратилось во Христа, а его 
последователи стали христианами.

Иисус оказал огромное влияние на ментальность греков именно потому, 
что они слишком уповали на материальный мир, не зная меры. Греки пола­
гали, что они только их тела, а душа лишь вымысел. Но человек -  не только 
тело. У греков не было религии, христианство заполнило этот вакуум. Лич­
ность грека стала разделенной.

Грек материалистичен; он -  эпикуреец, любящий тело, вкусную еду, каче­
ственное вино, красивых женщин, красивых мужчин, и его нисколько не 
волнует, что произойдет после смерти. По словам Эпикура, вы умираете, 
когда приходит смерть, а после нее уже ничего не происходит. После смерти 
ничего нет, как нет ничего до рождения. Вы случайны, для вас не было ни­
чего запланированного, вы просто проживаете семьдесят случайных лет. Не 
тратьте же их впустую, наслаждайтесь жизнью.

Никое наполовину грек, наполовину христианин. Разум не позволяет ему 
отрицать, что в человеке есть нечто большее, чем физиология. Никое не мо­
жет отрицать свой ум, не может отрицать даже существование свидетеля 
ума. А это не физиологическое явление.

Из-за этого он постоянно мучился. Он был одним из самых несчастных ху­
дожников современности, и одним из лучших художников, что и стало для 
него проклятием. Если у вас блестящий ум, вы хотите стать органичным це­
лым. Глупцов не мучает внутренний раскол; они вовсе ни о чем не задумы­
ваются. Мучение вызывают мысли.

Никое расколот надвое: греческие корни делают его материалистом, а его 
христианство направлено против материализма. Он не может быть материа­
листом, поскольку христианин в нем осуждает материализм. Он не может 
жить как христианин, поскольку христианство -  лишь идея, его реальность -  
греческие корни. Он разделен на части, отсюда его страдание, которое бес­
конечно.

Человек, подверженный самоистязанию, всегда испытывает чувство вины.
Никое испытывает огромное чувство вины по отношению к собственной 

жизни. Что бы он ни делал, все оказывается неправильным. Если он следует 
своей материалистичности, в нем сразу же возрождается христианин, чтобы 
осудить его и низвергнуть в ад. Если он пытается быть христианином, его 
греческое наследство противится этому. Он ничего не может поделать: его 
корабль терпит бедствие.

Чувствительный, разумный человек непременно испытывает чувство вины, 
ведь он осознает, что тратит свою жизнь на борьбу с самим собой. Человек, 
живущий с чувством вины, одержим смертью, так как он не живет, и смерть 
подступает все ближе с каждым мигом. Возможно, он не способен жить, и 
смерть просто прикончит его.

Человек, живущий в полную силу, никогда не беспокоится о смерти. Его 
жизнь настолько наполнена, что смерть не может приблизиться к нему. 
Смерть затронет лишь его тело, но не его самого. Он знает свое внутреннее 
органическое сознание.

Никое не мог знать об этом. Он был одержим смертью, постоянно боялся 
умереть. Он еще не жил по-настоящему, а смерть может прийти в любой 
миг.
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И здесь есть своя логика, логическое следствие, потому что самоистязание, 
вина, одержимость смертью -  все это в конечном итоге делает человека 
одержимым религией. Каким-то образом он должен сохранять свою цель­
ность, чтобы не развалиться на части. Религия дает ему хотя бы какое-то 
утешение, религия дает определенную целостность.

Но разумный человек не может быть религиозным. Его чувствительность 
настолько ясна, что он не может поверить в Бога, которого не знает. Он не 
может верить в рай и ад, для него это пустые слова. В обществе он не нахо­
дит подтверждения того, что люди, совершающие плохие деяния, наказаны, 
а простые невинные и добрые люди вознаграждены. Разве он может пове­
рить, что его хорошие поступки будут вознаграждены после смерти? А по­
чему не сейчас?

Почему причину и следствие следует разделять во времени? Их нельзя раз­
делять. Любой интеллектуал понимает суть: между причиной и следствием 
есть взаимосвязь, ведь это две стороны одной монеты. И нет никакого осно­
вания для того, чтобы вы, совершив зло здесь, были бы наказаны после 
смерти.

Религиям пришлось выдумать эту байку, так как дело казалось серьезным. 
Люди спрашивали: «Если плохие деяния наказываются... Но не видно, что­
бы так было».

Преступники становятся президентами, премьер-министрами, мировыми 
знаменитостями, а простые, невинные, добрые люди живут так, как будто их 
нет, до них никому дела нет. Они умирают в бедности и бесчестии. Они 
умирают так, словно их тут никогда не было. О них никто не будет помнить.

История повествует о таких личностях, как Чингисхан, Надиршах, Тамер­
лан, Александр Македонский, Иван Грозный, Наполеон, Гитлер, Муссолини, 
Сталин, Мао Цзэдун, Аятолла Хомейни. Вот великие герои истории!

Мы уже не помним добрых, тихих людей, которые никому не причинили 
вреда, которые никогда не вмешивались в жизнь других людей. Никто нико­
гда не узнает их имена. Историкам все равно, существовали ли они когда- 
нибудь.

Любой разумный человек может увидеть механизм религий. И мы видим, 
что богаты те люди, которые эксплуатируют, сосут кровь. А люди, строящие 
прекрасные небоскребы, спят на улице.

Мало того, вы удивитесь... Джехан-шах, один из величайших шахов Ин­
дии, создал Тадж-Махал в память об умершей жене Мумтаз Махал. Он со­
звал ремесленников, художников, скульпторов со всех известных ему угол­
ков света. Он хорошо вознаградил их. Он хотел, чтобы усыпальница его же­
ны стала уникальной, лучшей в мире.

У него было много жен. Мумтаз повезло, что она умерла первой. Шах лю­
бил не только ее, у него был целый гарем женщин, они у него были как стадо 
коров. На самом деле, все затевалось не ради Мумтаз, а ради его эго, которое 
выражалось за счет Мумтаз.

На создание Тадж-Махала ушло почти двадцать лет. Десять тысяч рабочих 
трудились не покладая рук все это время. Те, кто приехал, умирали, и работу 
продолжали их сыновья. Было также несколько мастеров из третьего поко­
ления, поскольку старик, приехавший работать, умер, а потом умер его сын, 
поэтому работу продолжил сын его сына.
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Когда мемориал Тадж-Махал был построен, как наградили тех, кто вложил 

в него всю свою энергию, все свои умения? Безусловно, они создали непо­
вторимый мемориал, который когда-либо был возведен на земле. Их награ­
дой стало то, что им отрубили руки. Десять тысяч людей получили свою 
награду за возведение неповторимого мемориала: им отрубили руки.

Причина, по которой Джехан-шах это сделал, была ясна. Он сказал: «Эти 
люди могут создать еще один Тадж-Махал, который окажется еще лучше, но 
я этого не позволю. Единственный способ помешать им: отрубить им руки».

Вот тот мир, который вы видите. В нем добрые страдают, а злые находятся 
на вершине пирамиды. Религии пришлось найти способ, иначе она не смогла 
бы основываться на мысли о том, что добро вознаграждается, а зло наказы­
вается. Нашли обходной путь: награда и наказание ожидают вас после смер­
ти.

Все религии сходятся в этом пункте. Им пришлось так поступить! Любой 
человек, у которого есть глаза, мог видеть, что за добро не воздается. Мы 
еще не способны создать такое общество, в котором добро награждается. 
Мы не создали цивилизацию, в которой зло непременно наказывается.

Никое испытывал душевные муки: следовать ли его материалистичным на­
клонностям, что было естественно для него, или же идеологии, которую 
проповедует христианство, что было поверхностным явлением ума. Он не 
мог выбрать второй вариант, но не мог и следовать своим природным ин­
стинктам. Он зашел в тупик. А смерть была все ближе. Конечно, он стал 
одержимым религией. Религия явилась прибежищем.

Религия была прибежищем больных, прибежищем шизофреников, прибе­
жищем извращенцев. Она была прибежищем всех, кто страдал из-за нее же\ 
Вот что самое странное.

Сначала религия заставляет вас испытывать чувство вины. Это фундамент. 
И когда вы чувствуете вину... А как вы почувствуете ее? Если вы разделены, 
тогда в вас будет присутствовать чувство вины. Что бы вы ни делали, вы 
будете испытывать чувство вины. Если вы следуете за умом, вся ваша при­
рода осудит вас. Если вы следуешь своей природе, вас осудит ум. Что бы вы 
ни делали, результат определен: вы будете испытывать чувство вины. Если 
вы ничего не делаете, то в два раза сильнее будете ощущать вину.

Когда чувство вины вошло в вашу психологию, религия предлагает вам 
утешение: «Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Сначала создадим при­
чину для страдания, а потом утешение.

Я слышал историю о двух братьях, у которых был общий бизнес. Они были 
партнерами, но выполняли каждый свою работу. Один приходил ночью в 
город и мазал дегтем двери домов, стены и окна -  на всем, до чего мог доб­
раться, он оставлял деготь. А на следующий день второй брат приходил в 
этот город с возгласами: «Кто хочет очистить свой дом от дегтя?» Это был 
хороший бизнес! Партнер уже обеспечил его заказами.

Все бежали к нему: «Зайди в наш дом. Все наши окна, все наши двери из­
гажены. Мы не знаем, кто это сделал, но суть не в этом. Очисти все, что 
сможешь».
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Пока он очищал один город, второй брат готовил будущие заказы в другом 
городе. Они были партнерами. То, что второй брат получал за уборку, они 
делили пополам. Бизнес у них процветал.

Сначала религия внушает чувство вины, которое абсолютно необходимо 
для существования религии. Человек, который не чувствует вину, не интере­
суется религией. Такой человек, как я, не интересуется религией, мне она 
ничего не может предложить. У меня нет чувства вины, я никогда не сожа­
лел о своих действиях. Что бы я ни делал, по все я вкладывался целиком. Во 
мне не было ни малейшей тени, которая могла бы осудить то, что я делал, 
потому что тогда осуждающая часть стала бы моей виной.

Христианство использует вину больше, чем любая другая религия. Разуме­
ется, это самая распространенная религия в мире. Христианство действует 
очень научно, оно даже не позволяет вам оставить чувство вины, особенно 
католицизм, представляющий собой изначальный образ христианства. Вы 
должны исповедаться священнику, вам нельзя хранить чувство вины.

Зачем вам исповедоваться священнику? Стратегия сложная. Говорят, что, 
если вы исповедуетесь священнику, то освободитесь. Теперь вся ответствен­
ность лежит на священнике, чтобы он смог убедить Бога простить вас. Вы 
прощены, но второе звено -  совершенная ложь. Священник не знает Бога, не 
умеет убедить его. Но он теперь знает обо всех преступлениях, грехах: изна­
силованиях, ограблениях, гомосексуализме, СПИДе. Он знает все, и значит 
властен над вами. Вы не сможете оставить католицизм.

Вы можете очень легко оставить индуизм, запросто, ведь индуистский 
священник ничего не знает о вас. Но католический священник держит у себя 
на вас компромат, он может выдать вас. Он может доложить правительству, 
может обратиться к чиновникам, может донести врачам о том, что у вас 
СПИД.

Религии действительно очень умело использовали чувство вины. Внушив 
человеку вину, вы заставили его бояться, что он будет страдать в аду. Он 
виновен, грешен. В каждой проповеди, в каждой церкви мира они постоянно 
осуждают вас, называют вас грешниками. Вы рождены во грехе. Совершили 
вы грех или нет, не важно, так как некоторые люди не совершали грех, и им 
не в чем признаваться, незачем испытывать чувства вины, но их нельзя про­
сто так оставить. Они рождены во грехе! И ваши действия здесь не при чем; 
Адам и Ева уже все сделали за вас!

Сплошные выдумки, горы лжи... Разумеется, Никое был одержим религи­
ей. Вопрос в том, как он смог создать одно из величайших произведений 
искусства, Зорбу-Будду, греческого. Он смог создать его, потому что это 
была одна из частей его самого, чем он пренебрег, что он игнорировал и по­
давил.

Грек Зорба — подавленный Никое. Он позволил своей подавленной части 
полностью выразиться в романе. А Зорба прекрасен... Выражение всегда 
прекрасно, а подавление всегда уродливо. Да, Зорба это одна из его основ­
ных частей. Он должен был дать ей выражение. Он не мог прожить ее, по­
этому смог хотя бы написать о ней.

Это общее правило... Если вы читаете красивое стихотворение о любви, 
запомните, что человек, написавший его, не знает, что такое любовь. Это его
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подавленная, отвергнутая часть. У людей, которые любят, нет времени на 
поэзию.

Недавно одна красивая женщина спросила меня: «Сколько у тебя подру­
жек?»

Я ответил: «Мне нелегко сосчитать их. У меня подружки по всему миру».
Мой ответ потряс ее, но ее ждал еще более тяжелый удар. Я сказал: «Ты 

тоже можешь присоединиться. Ты можешь стать моей подружкой - зачем 
волноваться о других женщинах?»

И я знаю, что ей мои слова понравились! Она улыбнулась, ее глаза расши­
рились, ей понравилась мое предложение. Наверно, в предыдущую ночь я 
снился ей! Я сказал ей: «Ты не приснишься мне, потому что я сказал то, что 
я должен был сказать, ничего не подавил. Никто другой не сказал бы тебе 
этого».

Она брала у меня интервью для журнала. Когда вы даете кому-то интервью, 
никто не ждет, что вы можете говорить так. Вы должны скрывать их, долж­
ны говорить намеками.

Политики всегда отвечают как-то иначе, игнорируя ваш вопрос. Или же, 
если вы настаиваете на чем-то, они скажут: «Я не буду комментировать». 
Конечно, у человека есть право не комментировать то, чего он не хочет ка­
саться. И нужно проанализировать темы, которые он отказался комментиро­
вать. Здесь скрыта его подлинная личность.

Политик отвечает не искренне. Отвечая, он помнит об аудитории, о читате­
лях, о людях, которые узнают его слова, думает об их мнении о нем. Он не 
отвечает на вопросы, а рекламирует себя.

Но я сказал ей: «Я уверен, что ты не приснишься мне. Я не вижу снов, по­
скольку все, что я хочу сделать, я делаю! Меня не волнует, даже если весь 
мир будет против меня. Например, ты не найдешь ни одного человека в це­
лом мире, который бы одобрял мою коллекцию из девяноста роллс-ройсов. 
Думаешь, найдутся такие люди? Нет, ни одного! Но я делаю все, что хочу 
делать. По крайней мере роллс-ройсы не будут сниться мне. Они мне при­
снятся в последнюю очередь!»

Никое очень страдал. Он был всемирно известным писателем. Он написал 
прекрасные романы, в которых заключен огромный смысл, громадное зна­
чение. Он не исповедовался священнику, а выражал себя иным способом. 
Никто не счел бы Грека-Зорбу его исповедью. Здесь то, что он подавил, что 
постоянно терзало его: «Ты должен сделать это». И он создал человека Зор­
бу, наделил его реальностью, плотью и кровью, позволил ему делать все, 
чего не позволял делать себе.

Грек-Зорба не христианин. Грек-Зорба не имеет никакого отношения к 
церкви. Грек-Зорба очень практичен, прагматичен, он обычный человек. Он 
любит женщину - Буббалину. Она не очень красива и не молода, но Зорба и 
его хозяин (а его хозяин - не кто иной, как Никое Казандзакис), трудятся над 
чем-то в деревеньке. В этой маленькой деревне очень трудно найти краси­
вую женщину. Его хозяин, Никое, спросил его: «Что ты нашел в этой жен­
щине?»

Он ответил: «Я закрываю глаза, когда встречаю ее, выключаю свет. Но что 
поделаешь? Это единственная доступная женщина. Я должен довольство­
ваться тем, что доступно. Если какая-то еда недоступна, приходится питать­
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ся тем, что есть. Возможно, это не очень приятно, но нельзя же постоянно 
ходить голодным!»

Зорба танцует и играет на своем музыкальном инструменте. Никое просто 
смотрит из окна и не может поверить своим глазам: что происходит с этим 
человеком? Почему он так счастлив? Бедняк, слуга Никоса, каждую ночь на 
берегу реки, где они живут, танцует в одиночестве и поет песни.

Никое спросил его: «Зорба, почему ты танцуешь и поешь?» Никое даже не 
догадывался, что тот ответит ему.

Зорба сказал: «Как Странно! Довольно самого танца. Не нужно ничем об­
ладать, чтобы танцевать. Ничего не нужно, чтобы петь или играть на своем 
музыкальном инструменте. Если бы я ждал какой-то чудесной вещи, которая 
должна со мной случиться, если бы я начал танцевать, только когда оказался 
в Белом Доме...»

Вообще-то, я никогда не слышал, чтобы президент в Белом Доме танцевал 
или играл на гитаре и пел. Вы слышали о таком президенте или премьер- 
министре, или любом высшем чиновнике, который бы любил танцевать? 
Нет, все они становятся серьезными - Иисуса Христа распяли, распяли в Бе­
лом Доме.

Зорба сказал своему хозяину очень важную вещь: «Хозяин, только одно в 
тебе неправильно. Ты воспринимаешь все слишком серьезно! Жизнь радост­
на, а ты слишком серьезен». И он потянул хозяина к реке. Тот шел неохотно, 
приговаривая: «Что ты делаешь?» Но Зорба -  человек сильный. Хозяин, ко­
торый сам себя мучает, испытывает чувство вины: что делать, чего не де­
лать, быть или не быть. В таком человеке нет силы.

Зорба потянул хозяина за собой: «Просто иди за мной». Он начал играть на 
своем инструменте, начал танцевать и сказал своему хозяину: «Делай то же 
самое!»

Хозяин ответил: «Но я не умею танцевать».
Зорба сказал: «Для того чтобы танцевать, не нужно умение. Разве ты не 

умеешь прыгать? Делай то, чего тебе хочется. Танец придет сам собой. Про­
сто расстанься со своей серьезностью!»

Той ночью в уединении, в безлюдном месте Никое последовал совету Зор­
бы. И он не мог поверить, что танцует. Он не мог поверить, что его танец 
становится все более интенсивным. Он не мог поверить, что в нем скрыт 
такой танец. Он начал петь!

И Зорба сказал: «Смотри, хозяин, что у тебя есть? Почему ты танцуешь? 
Почему ты поешь? Жизнь дана ради танца! Жизнь дана ради песни! Жизнь 
дана ради любви! А все серьезные вещи ты можешь делать в могиле, там 
тебе никто не помешает. Ты можешь думать о великом (о Боге, рае, аде) -  
обо всем, о чем только пожелаешь. Но не упусти жизнь! В могиле у тебя 
будет достаточно времени!»

Зорба - вымышленный персонаж, и все же не чистый вымысел. Никое знал 
человека, который подал ему мысль о греке Зорбе. И он подарил первый эк­
земпляр тому, кто смог сразу же узнать себя. Он написал Никосу: «Твой 
Зорба - не кто иной, как я сам!»

Этот человек умер где-то далеко, в Польше. Но он оставил письмо: «Я ни­
когда не знал, кто я. Твой грек Зорба заставил меня осознать все, чем я яв­
ляюсь. Я очень благодарен тебе». Этот человек был тоже реален. Никое изо­
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бражает настоящего человека в вымышленном герое. И он был не просто 
вымыслом, но подавленной частью Никоса. В некотором смысле это психо­
анализ.

Что вы делает во время психоанализа? Вы ложитесь на кушетку, а психолог 
садится сзади, чтобы вы его не видели, поскольку, если есть тот, кто смотрит 
за вами, вы можете не раскрыться, можете утаить что-то. Отдыхая на кушет­
ке, отдавая сотни долларов за один час, конечно, вы думаете, что лучше что- 
то делать. И вы начинаете говорить то, о существовании чего даже не подоз­
ревали в себе.

Психоанализ помогает людям, помогает им познакомиться с тем, что они 
подавили. А в осознанности есть магическая сила: то, что вы осознаете, ут­
рачивает власть, силу над вами. Вы больше не находитесь в рабстве у него.

Здесь Никое Казандзакис очень психологичен. Он пишет «Зорба-Будда», 
греческий... Простите меня, для меня Зорба - всегда Будда.

Таково мое состояние. Во мне Зорба не грек, а Будда. Пожалуйста, прости­
те меня. Я продолжаю говорить: Зорба-Будда, хотя должен говорить о греке 
Зорбе! Но это естественно. Грек Зорба незнаком мне. Зорба-Будда -  вот мой 
опыт. Но для Никоса, бедного Никоса грек Зорба был реальностью.

Он написал роман под названием «Христа распинают вновь». Это тоже 
проекции его ума. Всю жизнь он прожил на кресте, потому что не позволил 
проявиться своей природе Зорбы. Он обречен висеть на кресте, страдая. Он 
создал и эту проекцию в другом романе.

Все его романы так или иначе являются масштабным экспериментом в са­
моанализе. Но лучшая часть в нем -  Зорба, что он упустил. Поэтому он 
страдал и испытывал чувство вины. Поэтому он стал одержим религией, 
смертью.

Надеюсь, с вами ничего такого не произойдет. Это происходит со всеми в 
мире. Почти каждый человек разделен. Вы не поверите, в каких глупых, 
смешных моментах это проявляется. Вы не позволите святому выкурить од­
ну маленькую сигарету. Нет, святым не положено вести себя так. Но время 
от времени действительно забавно пускать кольца дыма. Здесь нет никакого 
греха.

Вы не позволите святому курить марихуану, хотя бы маленький косячок! 
Он тотчас же потеряет свою святость, его посадят за решетку. Но что плохо­
го в марихуане? Я не вижу, чтобы он таким образом повредил кому-нибудь, 
немного марихуаны может принести ему пользу. По крайней мере, в тот мо­
мент он не будет притворяться.

В Индии я получил интересный опыт. Во времена моего детства в Индии 
наркотики не были запрещены. В особенности была распространены нарко­
тики, принадлежавшие семейству марихуаны. В Индии есть наркотик, кото­
рый называют банг, он из этого же семейства. На каждом фестивале, по каж­
дому праздничному случаю, на свадьбах употребляют банг; и я заметил, что 
люди, употребляющие банг, становятся настоящими, подлинными...

Я видел одного ректора, который выкрикивал матерные слова. Мы никогда 
не видели его таким. Когда мы уже после рассказали ему, он ответил: «Вы 
шутите! Я не пользуюсь такими выражениями».

Но я сказал ему: «Я собрал много свидетелей. Я знал, что вы так ответите 
мне. Они ждут во дворе».
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Он выглянул в окно. Там стояли десять человек, которых я позвал. Он ска­
зал: «Прогони их! Ты прав, какие-то туманные обрывки сохранились в моей 
памяти. Я действительно произносил слова, которые ты упомянул, но я все­
гда подавляю их».

Хороший опыт получаешь, увидев подавленную часть, осознав ее. Ее мож­
но избыть, осознав ее.

В восточных религиях наркотики использовались на протяжении тысячеле­
тий, чтобы показать вам, что вы не личность, которую представляете миру, а 
гораздо больше. Личность -  вершина айсберга. В вас есть большая реаль­
ность, в девять раз больше вашего сознательного ума.

Наркотики, без сомнения, можно использовать для лечения психологиче­
ских болезней. Их можно использовать для воссоединения личности, пре­
одоления раскола. Наркотики за несколько часов могут сделать то, что пси­
хоанализ делает за три, пять, семь лет, при этом тратятся многие тысячи 
долларов, тысячи напрасно проведенных часов. Но религии против наркоти­
ков. Политики против наркотиков. Правительства против наркотиков.

Откуда такое неприятие? Я могу понять, что здесь возникают и отрица­
тельные эффекты, но сейчас мы располагаем такими научными знаниями, 
что все элементы, которые вызывают отрицательное воздействие, можно 
изъять из наркотических веществ. Чем сажать за решетку миллионы людей 
по всему миру, тратить деньги на заключенных, лучше и разумнее отдать 
деньги на проекты ученых. ЛСД можно сделать более чистым, экстатичным, 
без отрицательного воздействия. Но никто не готов за это взяться.

Почему никто не готов? Правительства боятся, что, если люди не будут в 
состоянии раскола, у них будет столько энергии, что все станет неуправляе­
мым. Поработить лишенного цельности человека легко, поскольку он борет­
ся сам с собой, и у него нет времени бороться с кем-либо еще.

Политики не хотят, чтобы вы были цельными. Религии не хотят, чтобы вы 
были цельными, поскольку, если вы станете цельными, кто будет испыты­
вать чувство вины? Кто будет исповедоваться священникам? Кого будет 
заботить Бог, церковь и прочая чепуха? Нет, они хотят, чтобы вы находи­
лись в состоянии психологического раскола. Они хотят, чтобы в вас жила 
эта болезнь, которая порождает вину. Но вина ведет вас в религию, к Богу, к 
молитве.

Искоренить чувство вины значит уничтожить все ложные религии, господ­
ствующие над людьми.

Никое Казандзакис внес огромный вклад, открывая себя в своих романах. 
От «Зорбы-Будды»... Теперь я даже не смогу попросить прощения у вас! 
Поэтому, пожалуйста, не судите строго... От «Грека Зорбы» до книги «Хри­
ста распинают вновь»... Между этими двумя романами есть и другие рома­
ны, но они представляют собой два полюса. Он был одержим Иисусом, хри­
стианством, Богом и в то же время страхом смерти. Этот человек никогда не 
жил.

Он был здесь. Какой человек! у него неисчерпаемые возможности. Ему 
лишь было нужно медитативное сознание, что помогло бы ему избавиться от 
раздвоенности. Да, тогда бы он оказался в проигрыше, ведь он не написал 
бы «Грека Зорбу», не написал бы «Христа распинают вновь». Но я думаю, 
что рискнуть стоило, потому что он бы жим!
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Все эти романы написал человек, который сам не жил. Возможно, если бы 

он жил, он бы создал нечто... То, что я называю «Зорба-Будда».
Именно это пишу я, причем в ваших сердцах, поскольку не верю в книги. 

Это понесет каждый саньясин в своем сердце. Вот подходящая почва для 
того, чтобы вырос Зорба-Будда, поэтому я настаиваю, чтобы вы не отрицали 
Зорбу. Если вы будете отрицать Зорбу, то никогда не станете Буддой. Это и 
есть ваш Зорба, которого вы приняли с уважением, любовью, достоинством. 
Он будет постепенно расти и станет Буддой. Будда -  вершина, Зорба -  осно­
вание. Они не могут существовать раздельно, так как оба не завершены.

Гаутама Будда не завершен. У него есть вся верхняя структура, но нет ос­
нования. Поэтому не случайно его религия умерла вместе с ним, и вся его 
философия исчезла через несколько веков.

Через триста лет после смерти Будды Александр Македонский дошел до 
Индии, но не нашел ни одного человека, который мог бы хоть немного при­
близиться к представлениям Будды, о которых он слышал во всем мире. 
Александр Македонский, кстати, сам был греком. Он искал Будду, но не на­
шел его. Там были статуи, тысячи статуй, но ни одного живого человека. 
Что произошло?

Возможно, Гаутама Будда -  самый религиозный человек в истории челове­
чества. И что случилось? Почему все распалось с его уходом? Дело в том, 
что основания не было. У структуры не было основания, она могла разва­
литься в любой момент.

Будда не завершен. Мне больно говорить это, но теперь я решил говорить 
все, даже если это ранит меня или вас, или кого-то другого. Мне все равно. 
Истину следует утвердить, чистую истину.

Вы можете найти множество Зорб в мире, но они не завершены. Они про­
сто едят, пьют, развлекаются, но жизнь гораздо шире. Зорба подобен осно­
ванию, но дворец так никто и не построил на этом фундаменте.

Я уже упоминал Джехан-шаха, построившего Тадж-Махал в память одной 
из своих жен. Он также создал другой мемориал для себя. На одном берегу 
реки Ямуна (прекрасное место) он построил Тадж-Махал. Но строительство 
продолжалось двадцать лет. Прямо на противоположном берегу (вы можете 
увидеть из Тадж-Махала другой берег) он создавал второй мемориал, чтобы 
к моменту его смерти мемориал был готов. Он знал, что его сыновья не бу­
дут заинтересованы в создании мемориала, который превзошел бы Тадж- 
Махал.

Тадж-Махал отнял так много энергии, так много денег, что его наследник 
не собирался беспокоиться о создании другого мемориала. Поэтому он делал 
его сам.

Тадж-Махал сделан из белого мрамора, свой мемориал он строил из черно­
го мрамора. Но он умер, и лишь основание было готово. И он был прав - сы­
новей не волновало создание мемориала для своего отца. Они похоронили 
его прямо в основании.

Каждый Зорба - это всего лишь основание. Но в основании не может быть 
никакого смысла, весь его смысл - во дворце, который будет воздвигнут на 
нем. Оба типа существовали в мире, но раздельно - в этом несчастье всего 
человечества.
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Я стараюсь сделать так, чтобы Зорба и Будда встретились, стали одним це­
лым. Таково мое видение нового человека: психологически здоровый, с 
цельной личностью, без мусора вины, греха, Бога.

Зорба-Будда не пойдет в храм, в мечеть, в гурудвару поклоняться, молить­
ся. Вся его жизнь станет служением. Все его действия станут молитвой. Все, 
что он делает, станет его искусством, станет его живописью, поэзией, 
скульптурой. Каждое движение целостного человека будет обладать необы­
чайной красотой и ароматом.

Никое Казандзакис мог бы стать Зорбой-Буддой. Мне жаль человека, у него 
был потенциал, но христианство уничтожило его. Христианство уничтожило 
тысячи человек. Другие религии делают то же самое, но в меньшем объеме, 
христианство совершает преступления в массовом масштабе.

Возлюбленный Ошо, недавно в своей лекции Кришнамурти сказал, что ма­
ла, медальон, роба и новое имя -  все это цирк, бессмыслица и чепуха. Ка­
жется, Кришнамурти пытается сказать, что в тот момент, когда чело­
век признает кого-то в качестве своего гуру, он утрачивает независимость. 
Во всех ли случаях это справедливо?

Он прав. Несмотря на то, что Кришнамурти -  древний старик, он прав. 
Приняв гуру, вы становитесь только тенью. Вы потеряли независимость по­
иска. Поэтому я постоянно настаиваю, что вы не мои последователи, а мои 
друзья, попутчики.

Кришнамурти знает об этом, но он продолжает говорить одно и то же. Речь 
идет о саньясе, но он не понимает, что здесь не та саньяса, которую он видел 
в Индии. Название то же самое, но в остальном мои саньясины являют пол­
ную противоположность всем саньясинам, существовавшим ранее или все 
еще существующим в других религиях.

Ваши робы, малы, медальоны -  все это несерьезно. Здесь нет серьезности, 
это игра. В любой день я могу сказать вам: «Иди к реке и выбрось все малы, 
все робы. Они выполнили свое назначение». Когда я почувствую, что по­
требности в них больше нет...

Вы не саньясины, которые отвергли мир. Вы - саньясины, которые радуют­
ся в миру. Кришнамурти не различает такие вещи, но отличие огромно. От­
рицание существования, отрицание жизни, отрицание любви диаметрально 
противоположно радости существования, радости любви, радости жизни.

Тогда вы можете спросить меня, почему я выбрал слово «саньяса». Я вы­
брал слово «саньяса», потому что прошлую историю саньясы можно стареть 
только таким способом. Сейчас особенно в Индии, где саньясины других 
религий носят тот же цвет, те же робы, для них это представляет сложность. 
Мои саньясины ходят за руку со своими подружками, и индийцы потрясены: 
«И это саньясины?»

Один мой саньясин, живущий в пригороде Бомбея и каждый день ездящий 
в Бомбей и обратно, принял саньясу. На второй или третий день он пришел и 
сказал мне: «Ты должен дать саньясу и моей жене».

Я спросил: «Почему?»
Он сказал: «Почему? Люди убьют меня! Вчера они поймали меня на стан­

ции и обступили толпой. Они говорили: «Чья это жена? Саньясин, наверно,
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сбежал с чьей-то женой», У саньясинов нет жен. Я пытался им объяснить, 
что это не имеет отношения к старой саньясе. Они сказали: «Есть только 
одна саньяса, нет нескольких саньяс. Не пытайся обмануть нас. Ты должен 
пойти с нами в полицию».

Он вздохнул: «Мне пришлось пойти в полицию. К счастью, инспектор был 
моим знакомым, он сказал: «Это его жена, в его саньяса не подразумевает 
никакой серьезности. Не волнуйтесь об этом».

«Будет неплохо, если ты дашь саньясу и ей, - сказал мой друг, - чтобы не 
возникало трудностей, потому что нас могут поймать в любом месте. Хоро­
шо, что нас поймали на станции, где я живу. Инспектор знал меня».

Я дал саньясу его жене. Спустя два, три дня он снова пришел с женой и 
сказал: «Теперь дай саньясу и моему сыну, потому что вчера в поезде воз­
никли трудности».

Широко известен и достоверен тот факт, что в Индии люди часто воруют 
детей других родителей. Потом они калечат их, ослепляют, делают из них 
попрошаек, и все, что они получают, идет к тому, кто затеял этот бизнес. 
Попрошайничество в Индии - очень странное явление. Слепой, которому вы 
даете деньги, не получит их, он получит только еду, которой достаточно бу­
дет для того, чтобы он выжил. Все деньги пойдут в карман босса, который 
держит целую фабрику, производящих калек.

«Итак, толпа, - сказал он, - поймала нас обоих. Люди утверждали, что мы 
украли чужого ребенка! Мы пытались убедить их, что это наш ребенок. А 
они отвечали, что он не может быть нашим ребенком, потому что саньясины 
соблюдают целибат. Они не верили нам. Во-первых, неправильно то, что я 
иду вместе с женщиной саньясинкой. Саньясинки должны идти отдельно от 
саньясинов. Но с нами идет и ребенок, который не может быть нашим. Мы 
попали в трудное положение. Поскольку ребенок был уже большой, он ска­
зал, что мы его родители, мы никого не крали! Мы были спасены благодаря 
тому, что он сказал это. Но, пожалуйста, дай саньясу и ему, чтобы впредь не 
было проблем».

Я хотел, чтобы старая идея серьезности, которая довлела над саньясой ты­
сячелетиями, была вырвана с корнем. И значение, данное саньясе, должно 
быть полностью изменено: из отрицания она должна превратиться в празд­
нование.

Кришнамурти осознает это, но у него не хватает духа сказать, что моя 
саньяса никого не делает зависимым от меня, что моя саньяса просто делает 
тебя свободным от любой серьезности, которая была частью религиозности.

Если говорить о старых саньясинах, он совершенно прав. Но он говорит 
свои слова не старым саньясинам. Его утверждение относится к моим санья­
синам, потому что я сказал всем саньясинам, которые живут там, куда при­
езжает Кришнамурти: «Идите и садитесь напротив него».

В Индии он ездит в Дели, Бомбей и Мадрас. Я сказал своим саньясинам 
там: «Не упустите возможности. Наденьте красные, самые красные, одежды, 
малу, чтобы он видел ее, и садитесь в первом ряду».

Бедняга не мог понять, в чем дело - почему всюду в Индии саньясины все­
гда садятся в первом ряду? Его это так раздражало - он очень серьезный че­
ловек и очень злой человек. Серьезные люди злые. Его легко вывести из 
равновесия, легко разозлить. Видя моих саньясинов напротив себя, он забы­
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вает, что он хотел сказать, он начинает осуждать моих саньясинов. А я ска­
зал своим людям: «Смейтесь как можно громче!»

Ему оставался всего лишь шаг до просветления, но теперь, кажется, надеж­
ды уже нет. Просветленного не волнует, кто сидит перед ним, кто сидит в 
задних рядах, кто одет в красное, кто одет в голубое, он говорит то, что хо­
чет сказать. Он раскрывает свое сердце.

Но Кришнамурти совсем забыл, для чего он сюда пришел, он начал осуж­
дать меня и саньясинов. Если его настолько интересуют мои саньясины и я 
сам, тогда он должен прийти сюда и увидеть все своими глазами. Вы видели 
саньясинов на дискотеке? Вы видели, как саньясины играют в карты, в 
азартные игры? Вы видели саньясинов на улице, обнимающих своих подру­
жек, друзей? Их настолько поглощает этот процесс, что, даже если я пройду 
мимо, они не узнают меня. Вы думаете, я для них гуру?

Я ни для кого не гуру, и никто для меня не последователь. Я ненавижу сло­
во «последователь»! Я ненавижу слова «руководитель», «гуру». Все это пе­
режитки прошлого, прогнившего прошлого. Я не ваш гуру.

Итак, если вы попадете туда, где будет говорить Кришнамурти, не забудь­
те: садитесь в первом ряду, найдите самую красную одежду и наслаждайтесь 
его раздражением, потому что, когда вы наслаждаетесь, он становится еще 
более раздраженным. Смейтесь, хлопайте - когда он осуждает меня, хлопай­
те и смейтесь. Смутите его... «Что происходит с этими людьми? Я говорю 
против них, а они смеются, хлопают. Я говорю против их гуру, а они насла­
ждаются».

А в конце встаньте, его беседы состоят из двух частей. Сначала он говорит, 
потом он ждет вопросы от людей. Когда он договорит и будет готов к вопро­
сам, тогда встаньте и скажите ему: «Все, что вы говорите о саньясинах, не 
относится к нам. А если вас это так занимает, приезжайте к нам. Мы уважа­
ем вас, любим вас и назвали наше озеро Озером Кришнамурти. И мы также 
сочувствуем вам, потому что это не похоже на поведение просветленного 
человека - быть таким раздраженным, таким злым. Вы никогда не смеетесь, 
никогда не улыбаетесь. Вы похожи на висящего на кресте Иисуса Христа. И 
вы совсем забыли, что есть и другие люди, которые пришли послушать вас. 
Вы говорите только для десяти-двенадцати саньясинов. Приезжайте в нашу 
мировую столицу, просто посетите это место. Вы поймете, что наши крас­
ные одежды ничего не значат, что наши малы призваны просто раздражать 
таких людей, как вы».

Мой секретарь сказала мне: «Что они делают на телевидении - они обреза­
ют изображение с медальоном». Когда они берут у нее интервью, они всегда 
обрезают медальон. Они снимают ее лицо, но не показывают медальон.

Я ответил: «Не волнуйся. Надень кепку и прикрепи к ней медальон».
Она сказала: «Как насчет второго медальона? Их же будет два?»
Я сказал: «Так даже лучше! Пусть они вырезают все, что хотят вырезать. 

Если оны вырежут верхний медальон, нижний будет на виду. Если они вы­
режут нижний медальон, тогда останется верхний». И это происходит сей­
час.

Те медальоны, те красные робы нужны для того, чтобы раздражать людей, 
потому что это лучший способ позволить им задуматься о том, что здесь 
происходит.
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Итак, встаньте, когда подойдет время вопросов, и спросите его: «Что вы 

знаете о нашей саньясе?»
Спросите его: «Вы не носите красную робу, это так. Но сколько у вас под­

ружек? Наш мастер говорит, что у него их столько, что он сбился со счету. 
Сколько часов вы спите? Наш мастер спит одиннадцать часов. Сколько 
роллс-ройсов у вас? Сколько вечеринок вы провели, где люди могут танце­
вать, петь, любить, наслаждаться? Сколько ресторанов вы открыли? Сколько 
на свете коммун, где ваши люди могут жить вместе?»

Кришнамурти не создал ни одной коммуны за всю свою жизнь. И он так 
серьезен, что не может себе представить вечеринки, танцы, людей, легко 
меняющих своих партнеров, без каких-либо трудностей, без несчастий.

Просто скажите ему: «Приезжайте в нашу мировую столицу, и вы все пой­
мете. Возможно, вы сами станешь саньясином! Вам недостает всего одного 
шага. И вы не сможете сделать этот шаг, не став саньясином, потому что 
застряли здесь на девяносто лет, приклеились к одному месту. Должен быть 
тот, кто столкнет вас в озеро. И Озеро Кришнамурти будет лучшим вариан­
том для вас. Тогда название станет очень значительным, полным смысла».

Он потратил впустую всю свою жизнь, он сражался с призраками. У него 
были гуру с самого детства и до двадцати пяти лет - много гуру, не один. И 
он против них, потому что они домогались его сексуально. Он был красивым 
мальчиком, а все его гуру были гомосексуалистами. Гуру приходится быть 
гомосексуалистами, так как ему не разрешают заводить подружек, их выну­
ждают соблюдать целибат. И от них ожидают чего-то сверхъестественного.

Его великим гуру был англичанин Ледбитер, который был признанным го­
мосексуалистом. И не только я говорю об этом - было возбуждено дело в 
суде Мадраса, поскольку отец Кришнамурти узнал, что до его мальчика, 
которому было всего девять лет, сексуально домогались. Он доложил об 
этом в суд и хотел, чтобы мальчика вернули к нему.

Но Ледбитер, Анни Безант и все остальные теософские лидеры были доста­
точно хитры, более того, поскольку все они были белыми людьми, они смог­
ли вывезти Кришнамурти из Индии, где решение суда не затронет его. До 
того, как суд вынес решение, что ребенок должен быть возвращен отцу, они 
вывезли его из Индии. Конечно, если до ребенка сексуально домогались его 
гуру, он будет против всех гуру. В его уме возникла нехорошая ассоциация 
со словом «гуру», неприятная ассоциация.

В течение двадцати пяти лет эти гуру... И их было много - кто-то учил его 
санскриту - он должен был знать древний санскрит, поскольку они готовили 
его к тому, чтобы он стал мировым мастером. Кто-то учил его йоге, которая 
изнуряет тело, искривляет его, заставляет принимать неестественные поло­
жения, стоять на голове... Кто-то учил его английскому языку, поскольку он 
будет мировым учителем, он должен знать английский в совершенстве.

Кто-то не только учил его, но писал книги от его имени. Ему было двена­
дцать, тринадцать лет, и его лучшая книга была написана именно в это время 
- «У ног мастера».

Книгу написал Ледбитер, я прочитал все книги Ледбитера, я могу с полной 
уверенностью сказать, что эта книга написана тем же человеком - тот же 
язык, то же содержание. Конечно, она гораздо лучше остальных его книг, 
потому что теперь у него был опыт.
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Они подписали книгу именем Кришнамурти, чтобы создать атмосферу во­
круг мальчика - в тринадцать лет такую серьезную книгу может написать 
только мировой учитель. Название книги было «У ног мастера» - у ног гуру.

Сейчас Кришнамурти отрицает это, он говорит: «Я не знаю ничего о кни­
ге. Я никогда не писал ее». Но тринадцатилетний ребенок с таким разумом, 
как у Кришнамурти, мог по крайней мере запомнить, кто написал ее. Он не 
хочет даже упоминать имя Ледбитера, потому что тот был гомосексуалистом 
и домогался Кришнамурти. Возможно, все остальные делали то же самое.

Гнев, раздражение - они все еще есть. Они мешают ему достичь просветле­
ния. Остался лишь один шаг, а он уже очень стар, ему девяносто лет. Надеж­
да, что он сможет сделать этот шаг в настоящей жизни, едва теплится.

Ему придется умереть непросветленным - и помните закон, что, если вы 
умерли непросветленным, вы должны будете начать другую жизнь со стар­
товой линии. Если вы умерли просветленным, тогда у вас не будет еще од­
ной жизни -  вы становитесь самой вселенной.

Мне жаль его. Он хотел встретиться со мной, когда я был в Бомбее, но он 
хотел, чтобы я приехал к нему. Я сказал: «Если он хочет встретиться со 
мной, пусть приезжает. Я не хочу встречаться с ним, почему я должен ехать? 
Я даже даю ему согласие на встречу - этого достаточно, большего вы не мо­
жете ожидать от меня. Почему я должен ехать? Мне нечего постигать».

Человек, который пришел ко мне, был близким другом Кришнамурти. Он 
сказал: «Но он стар, и это было бы вежливо с вашей стороны, ведь вы моло­
ды. Именно вам следует поехать к нему».

Я ответил: «Возвращайтесь и спросите его, верит ли он в пожилой возраст, 
молодой возраст? Верит ли он, что молодой человек обязательно должен 
уважать старого человека? И скажите ему четко, что он хочет встретиться со 
мной, а у меня нет никакого желания встречаться с ним. Поэтому он должен 
приехать». Но эго... Он не приехал, и с тех пор он был зол на меня. Но я не 
понимаю: если ты хочешь встретиться со мной, тогда ты должен приехать.

Для чего он хотел увидеться со мной? Если он осуждает саму мысль о при­
нятии кого-либо в качестве мастера, тогда зачем он хотел со мной встретить­
ся? Не могло быть другой причины, кроме как научиться чему-то. И что он 
делал всю жизнь? Даже в возрасте девяноста лет он постоянно путешеству­
ет, больной, старый, страдающий от многих болезней.

Тридцать лет он страдал от головной боли. Это что-то новое. Ни один про­
светленный человек не страдал от головной боли. Он мог страдать от чего 
угодно, но только не от головной боли. Его голова настолько расслаблена, 
ни одна мысль не движется в ней, никакого движения. Головная боль Криш­
намурти говорит о том, что он находится в голове, а не в сердце.

Все эти годы чем он занимался? Если он говорит, что вы не должны учить­
ся у других, потому что это делает вас зависимыми, тогда он должен пере­
стать говорить, поскольку он учит людей, дает им некие представления.

И помните, что одежду можно легко выбросить. Представления выбросить 
не так легко: они входят глубоко в ваш ум. Вы можете выбросить одежду в 
один миг, но сможете ли вы в один миг отбросить идеи? Вот чем он зани­
мался: давал людям представления.

Я говорю своим людям, что я просто один из вас, такой же обычный, как и 
вы. Я не святее вас, не выше вас. Я не даю вам доктрину, чтобы вы верили в
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нее. Я просто раскрываю свое сердце и показываю, как я познал себя. Воз­
можно, каким-то образом это вам поможет. Я учу вас сомневаться, а не ве­
рить - все же этот старый дряхлый человек продолжает критиковать меня.

Я учу вас, что здесь нет веры, у нас идет научная работа. Стать просвет­
ленным вы можете благодаря не вере, а сомнению. Сомневайтесь во всех, 
включая меня. Ни один гуру не говорил этого. Ни один гуру не мог этого 
сказать. Все его учение основано на внушении верования в вас, веры в вас.

В следующий раз, если какой-то саньясин окажется на его беседе, не упус­
тите возможность. Встаньте и покажите ему, что без понимания человека, 
без понимания его попутчиков, без понимания несерьезности одежды и ма­
лы продолжать критиковать невежливо.

Пригласите его сюда. Скажите ему: «Когда-то вы хотели увидеть этого че­
ловека, но из-за своего эго, что вы старше... Теперь вы еще старше, смерть 
не за горами. Мы создали прекрасное озеро, чтобы вы прыгнули в него - 
возможно, это сделает вас просветленным. Иначе в следующей жизни вы 
будете должны начать с самого начала. И кто знает, вы можете снова попа­
сться в руки Ледбитера, потому что гомосексуалистов все больше. Поэтому 
в следующей жизни вы родитесь в обществе с гомосексуализмом, лесбиян­
ством, СПИДом... Хорошо обрести просветление в этой жизни и покончить 
с этим раз и навсегда!»

Бросьте ему вызов. Скажите ему, что я готов открыто обсуждать все, что он 
хочет обсудить. Когда он говорит, что все эти вещи неважны и бесполезны, 
здесь нет критики в мой адрес. Он делает мне красивый комплимент, по­
скольку я говорю то же самое. Они действительно неважны и бесполезны. 
Он думает, что критикует меня!

Я работал так, что никто не сможет критиковать меня, потому что я никого 
не эксплуатировал, я никого не порабощал, я никому не давал доктрины, я 
никого не обращал. Я начал свое путешествие в одиночку. Люди начали 
приходить и присоединяться ко мне, и караван становился все больше и 
больше. Теперь мое движение распространилось по всему миру. И он будет 
продолжать расти.

Но у меня нет последователей. Никто не будет моим наследником. Каждый 
саньясин -  мой представитель. Когда я умру, все вы (каждый из вас) будете 
представлять меня миру. Не будет священника, не будет шанкарачаръи. Ка­
ждый саньясин, насколько он сможет, должен будет представлять меня.

Ничего такого еще не было, но это произойдет! Все вы - мои наследники. 
Когда я умру, это будет означать, что я оставил свое тело и вошел в тела 
своих людей. Я буду внутри вас. Я буду частью вас.

Возлюбленный Ошо, я дрожу с головы до пят. Мое сердце бешено бьется. 
Мой живот горит. Ошо, я вся в огне! Какой восторг!

Прекрасно! Но дело не в этом. Я знаю, кто написал эту записку, потому что 
я видел, как поднимался дым, пламя... Позвоните в пожарную часть! Это не 
мое дело. Либо ты сама сходи к пожарникам, Маитри, либо попроси пожар­
ников приехать сюда. Пусть они охладят тебя.
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Глава 6



Вас невозможно лишить уединения
70

31 августа 1985 года. Раджнишмандир.

Возлюбленный Ошо, СПИД заставляет нас столкнуться с безотлагатель­
ностью смерти. Наша серьезность, кажется, создает еще больше болез­
ненности и паранойи. Вместо того, чтобы чувствовать себя жертвами, 
как нам научиться праздновать это явление?

Смерть всегда рядом. Вы можете не осознавать этого, но она всегда ставит 
вас перед лицом своей безотлагательности. Вы не можете быть уверены в 
следующем миге.

Но мы продолжаем жить, и никто не верит, что он умрет - всегда умирает 
кто-то другой. Вы видели, как умирают люди, множество разных людей - 
дети, молодые люди, старики - но вы никогда не видели умирающими себя. 
Поэтому очевидно, что в вашем уме существует идея, которая настоятельно 
заверяет вас, что умирают другие. Но помните, те, кто умер, тоже верили в 
эту идею, для них вы - другие. И однажды вы умрете, а люди, которые будут 
вас провожать в последний путь, не будут чувствовать близость смерти.

Она всегда рядом, подобно вашей тени. С самого первого мига, когда вы 
родились, вы начали умирать. Думать, что смерть приходит случайно, вне­
запно, когда вам исполнилось семьдесят, восемьдесят, девяносто - это за­
блуждение. Нет. Смерть и жизнь идут рука об руку. В тот момент, когда вы 
родились, вы начали умирать.

Но человек очень изобретателен в способах самообмана.
В каждый ваш день рождения вы пытаетесь забыть о том, что это не ваш 

день рождения, это день вашей смерти, вы умерли еще на один год. Но цве­
ты, свечи и торт заставляют вас забыть, что смерть не ждет. Она всегда с 
вами.

Рождение - начало смерти. Поэтому СПИД на самом деле не должен делать 
вас серьезными, наоборот, он должен делать вас более осознанными, более 
бдительными, поскольку вы редкий человек, для которого смерть - опреде­
лена, и вы уже не можете обманывать себя.

Многие, у кого нет СПИДа, умрут раньше вас, но их смерть придет, а они 
не будут о ней знать. Знать - всегда лучше, чем не знать. Что-то можно сде­
лать, если вы знаете, что явление произойдет.

Зараженный СПИДом знает, что он умрет через два года. Эта неотложность 
смерти должна пробудить вас. Теперь нет времени водить себя за нос, нет 
времени обманывать себя. Смерть здесь, она ждет вас, и вы счастливчики, 
если знаете об этом.

Знание о своей смерти может стать трансформацией.
Если вы знаете, что умрете через два года, эти два года можно будет посвя­

тить медитации. В других условиях люди всегда откладывают - они помеди­
тируют завтра, но завтра никогда не наступит. Есть еще так много вещей, 
которые нужно сделать - у вас нет времени для медитации.

Но человек, который осознает, что пути назад нет, завтра уже закончилось, 
а все, что осталось в ваших руках - это настоящий миг... Такова реальность, 
СПИД или не СПИД, но он заставляет прочувствовать это глубоко, и он мо­

жет стать замаскированным благословением. Пришло время для медитации. 
Теперь вы можете забыть о тех маленьких глупых вещах, которыми вы были 
увлечены.

Миллионы людей играют в карты, смотрят футбольные матчи и не подоз­
ревают о том, что они делают. Если вы спросите их, они скажут, что убива­
ют время. Отлично! Время убивает вас, а вы пребываете в иллюзии, что сами 
убиваете время. Как вы можете убивать время? Вы его никогда не видели. 
Ваши мечи не могут затронуть его, даже ваше ядерное оружие не способно 
на это. Как вы сможете убить время? Но время убивает вас каждый миг.

К СПИДу нужно отнестись как к великому благословению. Теперь вы пе­
рестанете играть в карты, вы перестанете бесцельно шататься. Вы переста­
нете смотреть глупые футбольные матчи. Теперь все время - ваше, и единст­
венное, что остается перед смертью - познать себя. Смерть настолько близка, 
что вы не сможете выдержать и оставить свое собственное существо тем­
ным.

Сама близость смерти делает возможным для вас понимание бессмертия, 
которое скрыто в вас. В этом состоит все искусство медитации: идти внутрь 
настолько глубоко, насколько вы сможете, в самый центр вашего существа. 
И вы удивитесь, обнаружив, что в центре вашего существа вы вечны. Там 
нет смерти, там никогда не было смерти. В реальности ничто не умирает, 
просто меняются формы.

СПИД может разрушить ваше тело, но оно будет разрушено в любом слу­
чае - это не представляется особой проблемой. Лучше пусть оно будет раз­
рушено СПИДом - так у вас не будет надежды на выживание, со СПИДом 
ваша надежда умирает. Пока от него нет лекарства - вы должны столкнуться 
лицом к лицу с этим фактом. Никакой помощи снаружи не последует, вы 
будете зависеть от своего внутреннего мира. Вы остались наедине с собой.

На самом деле каждый всегда пребывает наедине с собой. От рождения до 
последнего дня - это путешествие вы проделываете в одиночку.

Вы можете находиться в толпе, но ваше одиночество не может быть раз­
рушено. Оно здесь. Вы прилагаете всевозможные усилия, чтобы замаскиро­
вать свое одиночество, но никто еще не преуспел в этом. Истина есть истина 
- вы можете откладывать ее... СПИД не терпит промедлений. Все, что 
должно быть сделано, должно быть сделано сейчас!

Да, одно определенно, вы - жертва, жертва своих религий, жертва так на­
зываемых пророков, мессий, воплощений Бога, самого Бога. Вы жертва. Не 
пытайтесь убежать от этого факта, это не поможет.

СПИД - результат гомосексуализма, а гомосексуализм - это религиозная 
болезнь. Она зародилась в монастырях, куда не допускалась ни одна женщи­
на. Болезнь зародилась, поскольку все религии мира настаивали на целибате, 
что само по себе глупо. Вы не можете соблюдать целибат, если вы не импо­
тент.

И помните, импотенты ничего не дали миру. В них нет креативной энергии. 
Ваша сексуальная энергия - это ваше творчество. Импотент - это пустой 
бамбук, в нем ничего нет. Он как-то выживает, но не живет. Он не может 
жить, у него нет энергии для жизни. Он осужден с самого рождения. Только 
такие люди могут стать подлинными монахами и монахинями.
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Если те, кто полон жизни, полон энергии, станут соблюдать целибат, они 
погибнут в борьбе с самим собой. Они уничтожат сами себя в борьбе со сво­
ей природой, они никогда не смогут выиграть. Природа гораздо обширнее 
вас. Вы всего лишь крошечная часть, почти невидимая. Природа настолько 
огромна, настолько широка, она подобна самому небу. Вы не можете бо­
роться с ней.

Странно, что никто до сих пор не сказал, что целибат должен быть признан 
незаконным, что тот, кто пытается соблюдать целибат, - сумасшедший! Но 
все религии настаивают на том, что целибат - это духовное явление, которое 
нужно уважать, считать божественным. Странно, если существует Бог, по­
чему он продолжает снабжать вас сексуальной энергией? Бог дает вам сек­
суальную энергию, а его представители на земле - пророки, мессии, попы, 
имамы - все они против секса. То есть они все против своего Бога! Но Бог не 
до сих пор поступал по-своему. Каждый ребенок рождается с полным арсе­
налом.

Целибат - это корень гомосексуализма и всех сексуальных извращений. 
Священники собрали хороший урожай от ваших извращений. Чем больше в 
вас извращений, тем вы более прочно сидите в руках у священника, по­
скольку вы начинаете испытывать чувство вины. Идя против природы, вы 
чувствуете себя виноватыми, чувствуете отвращение, неприятие себя. Вы не 
сможете обрести человеческое достоинство, если в вас есть извращенность. 
Вы теряете всю гордость человеческого бытия - высочайшего выражения 
эволюции - сознания. Вы прячете свои извращения.

И помните, секс - это не проблема, проблема - извращение. Мужчины за­
нимаются любовью с другими мужчинами. Мужчины занимаются любовью 
с животными. Конечно, вы попытаетесь скрыть факт, что вы занимаетесь 
любовью с животными. Вы деградируете. Вы низвели себя до уровня живот­
ного.

Странно, что идиоты наподобие Джерри Фолвелла говорят людям, что 
СПИД - это божья кара за гомосексуализм. Это означает, что все люди, ко­
торые явились причиной появления гомосексуализма, должны быть наказа­
ны. Чем наказывать священников, имамов, гианкарачарий, и прочих религи­
озных руководителей, Бог наказывает самих жертв. Наказание должны по­
нести шанкарачарьи, священники, имамы, аятоллы Хомейни.

Но этот человек, Джерри Фолвелл, он всего лишь рупор в руках священни­
ков, аятолл Хомейни, шанкарачарий. Он говорит, что это Божья кара за го­
мосексуализм.

Я хотел бы задать ему один вопрос. Что произошло, неужели Бог внезапно 
передумал - он никогда не любил женщин, но лесбиянки, тем не менее, не 
страдают от СПИДа? Странно! Бог всегда был мужским шовинистом. Впер­
вые он наказывает мужчин. Лесбиянки не страдают от СПИДа, их не нака­
зывают.

Вы должны понимать, что христианская троица - это компания геев, там 
нет ни одной женщины. Во веки веков - три мужских энергии... Что они бу­
дут делать друг с другом? Жизнь коротка - всего семьдесят, восемьдесят, 
самое большое, девяносто лет. Но эта троица, этот треугольник гомосексуа­
листов - чем они занимаются в вечности?
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Бог. Но вместо того, чтобы стать жертвой, он наказывает вас. Возможно, 
тому есть причина.

Позвольте мне напомнить вам историю про Адама и Еву. Бог запретил сво­
им собственным творениям есть плоды с древа познания и с древа жизни. 
Эти два дерева находились под запретом. Появился змей - величайший рево­
люционер - он уговорил Еву: «Странно, Бог - ваш отец, и отец запрещает 
своим детям быть мудрыми, вынуждает своих детей остаться навсегда неве­
ждами. Бог - ваш отец, и он не позволяет вам стать бессмертными, не позво­
ляет вам вкусить жизнь вечную».

Змей говорил: «Ты знаешь, почему он это делает? Потому что, если вы от­
ведаете плоды с этих двух деревьев, вы сами станете богами, а он ревнив. 
Он хочет, чтобы вы были рабами, а не богами».

Возможно, поэтому он наказывает гомосексуалистов. Он находится в ком­
пании гомосексуалистов, а тут вы тоже набрались духу стать гомосексуали­
стом - стать подобным Богу! Я не вижу никакой другой причины, по которой 
человек заслуживает наказания.

Но вы не поклоняетесь змею. Вы осудили его, назвав дьяволом. Он дал вам 
свободу, он дал вам разум, он дал вопрошание. Он сделал вас людьми! Ина­
че вы бы все еще гуляли по Эдемскому Саду. Человека выгнали, потому что 
следующим шагом определенно должна была стать жизнь вечная - второе 
дерево.

Эти два дерева значат многое. Древо познания можно назвать наукой, по­
скольку наука означает знание. А древо жизни вечной можно назвать рели­
гией, поскольку религия - это поиск вечности в существовании.

Бог запретил вам заниматься и наукой, и религией. И все его священники, 
пророки, мессии, спасители и посланники делают то же самое: осуждают 
змея, называя его дьяволом, молятся Богу, называя его сострадательным. 
Что же это за сострадание? Можете ли вы назвать отца сострадательным, 
если он запрещает своим детям отведать сок жизни вечной? Если он запре­
щает им быть мудрыми, осознающими, знающими?

Я не могу назвать Бога сострадательным. Он самый жестокий отец из всех. 
А змей - это не дьявол. Он обладает огромным состраданием. Он мог видеть 
стратегию Бога, и он смог убедить Еву. Это тоже важный момент - он не 
подошел к Адаму. Убеждать мужчину - тяжелая работа. Он будет спорить, 
потому что он живет в голове. Женщина не спорит, она пытается понять, она 
живет в сердце.

Ева сразу же поняла, что Бог не дает им стать равными ему. Что касается 
змея, то с его стороны было очень мудрым шагом убедить женщину - муж 
последует за своей женой. Незачем волноваться о муже.

Со времен Адама каждый муж был подкаблучником. Он мог спорить со 
змеем, но кто сможет поспорить с женщиной? Это невозможно, они не по­
нимают языка друг друга. Вы говорите что-то, женщина тут же понимает 
что-то другое - то, чего вы даже вообразить не могли! Разговор между муж­
чиной и женщиной невозможен, особенно если они муж и жена.

Змей - это первое благословение человечества. Если вы хотите поклоняться 
кому-то, то поклоняйтесь змею. Бог того не стоит. Его монахи явились при­
чиной возникновения гомосексуализма.
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Даже Гаутама Будда, самый разумный человек, если говорить о религии, не 
был готов видеть женщин в своей коммуне. Почему? Чего он боялся? Он 
боялся того, что, если женщины будут в его коммуне, тогда безбрачие его 
учеников станет под угрозой. Но целибат невозможен, и здесь нет вопроса 
угрозы. Женщина просто сделает твоих учеников естественными, иначе они 
будут заниматься любовью друг с другом. И это именно то, чем веками за­
нимались буддийские монахи, чем занимались христианские монахи.

Природа находит свои пути выражения. Если ты подавляешь естественный 
выход, она найдет какой-то неестественный способ - то, что разрушит тебя. 
СПИД - это кульминация.

Теперь, все, что делают священники и политики, - просто глупо, и все же 
священники продолжают проповедовать целибат, его красоту, его духов­
ность.

Иногда я задумываюсь над тем, почему не создали религию, которая про­
поведовала бы контроль мочеиспускания. И вы можете не сомневаться, что, 
если бы был тот, кто проповедовал бы контроль мочеиспускания, в мире 
достаточно умственно отсталых людей, которые стали бы следовать ему. 
Конечно, они не смогли бы - они бы стали притворяться. Целибат сделал все 
религии искусственными, обратил их в нечто неестественное. И они все еще 
учат целибату.

Никто не смотрит на то, что явилось причиной СПИДа, на то, кто ответст­
венен за его возникновение. Напротив, недавно я узнал, что в Техасе гомо­
сексуализм признали незаконным, и я удивился, узнав, что в Техасе прожи­
вает один миллион гомосексуалистов. Все эти люди в одночасье стали пре­
ступниками. Вы думаете, что закон против гомосексуализма устранит гомо­
сексуализм в тех людях?

Неужели закон когда-либо в ком-либо что-либо устранил? Есть закон про­
тив убийства, но число убийств продолжает расти. Есть закон против само­
убийства, но число самоубийств продолжает расти. Есть закон против во­
ровства, и вам приходится расширять ваши тюрьмы, ваши суды, потому что 
число воров растет. Есть закон против наркотиков. Но он просто вынуждает 
все делать подпольно. А все, что делается подпольно, особо привлекательно 
для людей. Теперь один миллион людей в Техасе будет жить подпольной 
жизнью.

Гомосексуализм нельзя предотвратить законом. Закон никогда ничего не 
предотвращал! На самом деле, он делает вещи более привлекательными. Эти 
гомосексуалисты, которые будут скрываться, станут причиной легкого рас­
пространения СПИДа, потому что вы не узнаете, кто из них гомосексуалист. 
Вы никогда не узнаете, кого нужно обязательно проверить.

Этому глупому закону в Техасе последуют все! Гомосексуалисты подали 
апелляцию, но апелляционный суд отказал им. Техасский закон продолжит 
действовать.

Всегда полезно выносить вещи на поверхность, тогда что-то может быть 
сделано с этими вещами. Но загонять их в подполье очень опасно. Теперь 
Техас начнет распространять гомосексуализм, распространять СПИД, но эти 
идиоты-политики думают, что, сделав гомосексуализм незаконным, они 
проделали большую работу по устранению СПИДа.
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манных воров выставляли голыми на площадях и избивали их до потери 
сознания. Таково было наказание за воровство. Но почему на площадях? 
Чтобы все могли видеть, что произойдет, если ты украдешь, и чтобы все вы­
учили урок.

Но вскоре им пришлось прекратить практику избиения воров по той при­
чине, что посмотреть на такое шоу собиралась целая толпа, а в толпе орудо­
вали воры-карманники. Люди наблюдали за преступником, они забывали 
про собственные карманы. Когда узнали, что именно на том месте, где нака­
зывают вора, все остальные воры делают свою работу...

Ни один закон не может ничего предотвратить, он лишь делает нечто более 
привлекательным. Он подавляет вещи глубже в бессознательное, глубже в 
темноту, где вы ничего не можете сделать.

СПИД нужно принять. Священников нужно осудить. Религии должны 
взять на себя ответственность. Не будьте жестокими по отношению к бед­
ным жертвам, помогите им. Им недолго осталось.

В моей коммуне каждый саньясин сдает тест, поскольку, даже если у него 
есть СПИД, его не осудят за это. Наоборот, ему будет выказано больше ува­
жения, больше любви. Он - жертва.

Мы нашли только двоих, больных СПИДом. Мы создали для них самый 
красивый дом в самом живописном месте. Мы заботимся о них лучше, чем о 
каком-либо другом саньясине - им это нужно. Они не испытывают чувства 
вины.

И мы сказали им: «Читайте книги, которые давно хотели прочесть, слушай­
те музыку, которую всегда хотели послушать, но не нашли времени, смотри­
те фильмы... Теперь у вас достаточно времени - два года! Ни у кого нет 
столько богатства, чтобы он мог посвятить себе полностью два года! Меди­
тируйте. Используйте эти два года для глубокой медитации, чтобы, когда 
пришла смерть, вы ушли бы в тишине, в мире, в радости, поскольку вы по­
знаете фрукт с другого дерева - с древа вечной жизни. Вы можете умереть, 
танцуя, с песней».

Смерть - это вовсе не проблема. Какая разница, придет ли она от туберку­
леза, от рака или от СПИДа? СПИД лучше всего, поскольку от него нет ле­
карства.

Но во внешнем мире информацию не распространяют. Ни одно правитель­
ство не хочет разглашать настоящее число людей, страдающих от СПИДа, 
поскольку разглашение этой информации будет указанием, что в стране есть 
гомосексуализм, есть извращение.

Я никогда бы не подумал, что в Техасе один миллион гомосексуалистов! 
Гомосексуалисты начали протестовать против закона, вышли бороться в 
суды, и объявили свое число.

Кто бы мог знать - если в Техасе один миллион, тогда сколько миллионов в 
Калифорнии? Возможно, все, за исключением лесбиянок.

Впервые быть лесбиянкой - значит заслужить уважение, получить духовное 
признание. Бог никогда не был так расположен к женщинам, возможно, кое- 
чему он научился у меня. Он всегда дурно обходился с женщинами. Он соз­
дал мужчину, а женщину сделал из ребра мужчины. Странно... Если он мог

75



создать мужчину, почему он таким же образом не мог создать женщину? Так 
она принижена - она просто кость, и не более того.

Джерри Фолвелл говорит, что Библия - это исторический документ, и каж­
дое слово в ней - истина и ничего кроме истины. Библия учит женщину, что 
она раба мужчины, и вся ее миссия сводится к репродукции. И это истина?

Тот священник, Фолвелл, собирается встретиться с Рональдом Никсоном - 
оба они принадлежат к одной группе христианских фундаменталистов. Он 
хочет, чтобы правительство признало Библию единственной священной и 
правильной книгой. Библия же, если вы спросите меня, худшая порнографи­
ческая книга в мире. Даже Высший Суд, если он справедлив, должен отнести 
ее к категории запрещенных изданий. Ее нужно запретить. В ней все урод­
ливо.

Рональд Никсон... Я не делаю ошибки. Это лишь маска Рейгана, но за ней 
скрывается Никсон. Они большие друзья. Рейган теперь с подачи Никсона 
делает то, чего последний не смог сделать. Рейган хочет, чтобы во всех шко­
лах, колледжах, университетах и академиях произносилась молитва - во всех 
образовательных учреждениях. Какая молитва? Кому?

Бог - это все еще недоказанная гипотеза. Вы обычно молитесь гипотезе? 
Причем недоказанной? И что, неужели хоть одна молитва была услышана? 
Небеса когда-либо ответили?

Он не ответил даже Иисусу Христу, который был просто недоразвитым - 
называл себя единородным сыном Божьим. Он был просто дебилом. Любой 
дебил может провозгласить, что он единородный сын Божий, обычный отец 
- это не его отец. Его отец живет высоко на небесах.

Даже когда Иисус Христос был на кресте, на его молитву никто не ответил. 
В глубокой печали он закричал небу: «Ты покинул меня?» Ответа не после­
довало. Если такова ситуация единородного сына Божьего, как же тогда 
быть остальным человеческим существам, которые родились от своих отцов 
и матерей, от смертных?

И эта книга священна? Тогда такие журналы, как «Плейбой», «Плейгел» 
должны называть себя священными журналами - конечно, глянцевыми, 
цветными...

Ты говоришь: «СПИД ставит нас перед лицом безотлагательной смерти...» 
Хорошо, что ты понимаешь, что смерть здесь, совершенно ясно понимаешь. 
Пришло время найти в себе то, что бессмертно, то, что за пределами смерти.

Ты не найдешь лучшего времени для медитации, по крайней мере, в моей 
коммуне. И не будь серьезным, поскольку смерть естественна, то, из-за чего 
она приходит, не имеет значения. Не устраивай паранойю. Радуйся тому, что 
вы избранные, все остальные в неведении относительно своей смерти, а вы 
нет. Сам факт, что вы знаете о наступающей смерти, должен создать про­
странство в вас для познания себя.

Этого не произойдет во внешнем мире, где гомосексуализм объявляют 
противозаконным. Этого не произойдет во внешнем мире, поскольку, даже 
если у человека обнаружат СПИД, он даст взятку врачу, чтобы информация 
осталась в секрете. Возможно, твоя жена говорила тебе: «Я умру за тебя». 
Но когда она узнает, что у тебя СПИД... Твои дети, твои родители, твои 
друзья - все станут твоими врагами. Ты потеряешь свою работу, потеряешь
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свою семью, потеряешь свое достоинство. Ты будешь осужденным челове­
ком.

Прежде чем СПИД погубит тебя во внешнем мире, ты совершишь само­
убийство. Это единственный выход для тебя, другого выхода нет, потому 
что тебя не пустят ни в один ресторан, ни в один клуб, тебя нигде не примут, 
ибо СПИД распространяется не только посредством полового акта. Просто 
поцеловать кого-то - этого будет достаточно, или просто чья-то слеза... Из 
сострадания вы вытираете чью-то слезу - и вы можете подхватить СПИД. 
Любая жидкость из тела человека может нести вирус.

Поэтому я говорю своим людям, чтобы они перестали целоваться. В любом 
случае, это очень негигиенично. Просто представьте себе всю картину: сме­
шивание вашей слюны с чьей-то другой, блуждание языка в чужом рту. Вы 
что сумасшедшие?

Есть лучшие пути для выражения любви. В древних сексологических кни­
гах, которым пять тысяч лет, Ватсьяяна из Индии привел несколько значи­
мых фактов. Например, он говорит, что мочка уха очень эрогенна. И это так. 
Вы играете с мочкой уха вашей возлюбленной, а она играет с мочкой ваше­
го. Очень гигиенично, никаких глупостей, кроме того, это большое приклю­
чение в новом эротическом пространстве.

Эскимосы трутся носами, они не целуются. Когда они впервые увидели 
христианских миссионеров, то не могли поверить: «Что делают эти идиоты? 
Если это и есть то, чем они занимаются, то какой религии они собрались нас 
учить?»

Носы такие чистые, такие прохладные. Наслаждайтесь потиранием носов, 
за исключением тех случаев, когда вы простудились. Такая простая предос­
торожность - не надо делать из нее проблему, потому что любая жидкость, 
вытекающая из носа, может нести вирус.

Массажируйте тела друг друга - это очень оздоравливает, расслабляет. Ле­
жите друг с другом и медитируйте вместе; обнимая друг друга, медитируйте 
вместе. И вы удивитесь, что вы можете достичь более оргазмичных, блажен­
ных моментов, чем при соитии, которое кратковременно. Ищите новые пути, 
нахождение новых путей - это празднование.

Празднуйте! Танцуйте с вашей возлюбленной, пойте с вашей возлюблен­
ной, играйте на гитаре с вашей возлюбленной. В новом веке, для нового че­
ловека будут также новые способы любви. Они станут более изысканными, 
более культурными.

Иисус сказал, что каждый должен нести свой крест на плечах. Я говорю 
вам, что каждый должен нести свою гитару. Если вы должны нести что-то, 
почему бы не гитару? Учитесь музыке, учитесь танцевать. Ваша спальня 
должна стать храмом. Сейчас она является полем битвы.

Каждую ночь, перед тем, как заняться любовью, вам приходится сражаться, 
вам приходится кидаться подушками, вещами, вам приходится спорить обо 
всем на свете, и согласие тут невозможно. После всех этих гадостей, вы за­
нимаетесь любовью. Вы совсем не понимаете, что эта любовь - ни что иное, 
как способ усыпить себя, закончить этот кошмар. Это не любовь.

Зажгите благовония в вашей спальне. Без электричества - только свечи. 
Чем более тусклым будет свет, тем более красивым будет выглядеть тело 
возлюбленной. В темноте все женщины становятся Клеопатрами, все муж­
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чины становятся Ромео. Небольшой трюк. . . И в  вашей постели Клеопатра 
или Ромео.

И нет необходимости заниматься любовью. Будьте любящими, обнимайте 
друг друга. Засыпайте вместе, обнявшись, в тишине, медитативно, с арома­
том, который наполняет комнату, со светом свечи...

Если человека научат красоте быть любящим, весь гомосексуализм исчез­
нет, все виды извращений исчезнут. Они не могут исчезнуть благодаря зако­
нам. Странно уже то, что люди, которые придумывают законы, - сенаторы, 
члены парламентов, ассамблей - большинство из них гомосексуалисты. Но 
они в таком положении, что могут продолжать держать это в секрете. Даже 
ваши священники были уличены в гомосексуализме, а они проповедуют 
всему миру, что необходимо соблюдать целибат.

Мы создали такой фальшивый мир. Пришло время покончить с ним! Будь­
те настоящими, будьте искренними!

Твой вопрос важен. У нас есть два необычных саньясина, у которых обна­
ружили СПИД. Уважайте их, любите их. Делайте для них все, что может 
сделать коммуна, потому что их смерть предопределена. Помогите им меди­
тировать. Если перед смертью они смогут войти в свое существо, они смогут 
отведать фрукт с того дерева, которое Адам и Ева пропустили.

Оно внутри вас. Знание вашего внутреннего существа, знание, что вы были 
здесь всегда и что всегда будете здесь, - это потрясающее откровение. В 
этом откровении - празднование.

Возлюбленный Ошо, почему существует эго? Оно кажется совершенно 
бессмысленным, бесполезным - не существующим в реальности. Что ты 
знаешь об этом?

Я ничего не знаю, потому что у меня нет эго. Чтобы знать о нем, человек 
должен его иметь. Я смотрел внутрь себя, искал внутри себя, но не нашел 
его нигде.

Однако твой вопрос странный. Ты говоришь: «Эго не существует». Тогда 
зачем ты задаешь вопросы о том, чего не существует? Нет, для тебя оно не 
не существует, поэтому возникает вопрос. Не пытайся обмануть себя.

Ты говоришь: «Оно бессмысленно, ему нет никакого применения». Это не 
так. Оно служит большой цели. Назначение эго - дать тебе ложное «я», по­
скольку общество, религия, страна, народ, среди которого ты рос, не хотят, 
чтобы ты познал настоящее «я». Это опасно, потому что человек, который 
найдет настоящее «я», станет бунтарем - а все религии учат послушанию.

В чем провинились Адам и Ева? Они ослушались - такая небольшая ша­
лость. Каждый ребенок порой не слушается. На самом деле, только идиоты 
всегда послушны, поскольку непослушание требует определенной разумно­
сти. Чтобы слушаться, разум не нужен. Все машины послушны - очень ду­
ховны. Все машины попадут в рай - они ни разу не ослушались.

Общество не хочет, чтобы ты познал свою реальность, потому что это сде­
лает тебя индивидуальностью, это даст тебе смелость и силу. Это сделает 
тебя достаточно храбрым, чтобы сказать «нет» тысячи и одной вещи, кото­
рую тебе навязали. Твоя индивидуальность позволит также говорить «да»,
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но только тогда, когда твой разум будет убежден. «Да» придет изнутри, оно 
не будет навязанным снаружи.

Такова цель эго. Оно создано обществом, религиями, политиками, всеми 
заинтересованными кругами. А ты настолько глуп, что продолжаешь цеп­
ляться за то, что является случайным.

В этом состоит все искусство медитации - привести тебя к настоящему «я». 
Тогда, когда ты придешь к настоящему «я», случайное эго исчезнет - так же, 
как исчезает темнота, когда ты входишь в дом с зажженным фонариком.

Эго - это отсутствие реализации твоего настоящего «я». Оно существует, 
поскольку твои родители, твои учителя, твои священники, твои лидеры до­
говорились, что прежде, чем ты узнаешь, кто ты есть, тебе надо дать искус­
ственный заменитель, леденец на палочке.

Я наблюдал, как в Индии... Бедные люди не могут позволить себе, чтобы 
женщины оставались дома, - все должны работать. Работа тяжелая, в стране 
жарко, а они могут устроиться только на неквалифицированную работу, по­
тому что у них никогда не было даже возможности получить образование. 
На самом деле, тысячи лет назад им запретили получать образование. По­
этому они строят дороги, режут камень, режут дерево.

Женщины тоже должны работать, но что делать с детьми? Ребенок может 
быть совсем маленьким... Где его оставить? И они придумали способ. Они 
дают ребенку небольшую дозу опиума. Так поступают повсюду в Индии. 
Тогда ребенок остается голодным, но он не плачет, он воображает.

В его воображаемом мире он может пить, сосать молоко из груди своей ма­
тери, при этом все, что у него есть, - это его большой палец во рту. Но под 
действием опиума он остается спокойным, лежит под деревом; мать может 
работать, отец может работать. Опиум сам позаботится о ребенке.

Твое эго - это опиум, который тебе дали, иначе ты бы нашел свое настоя­
щее «я». Но когда ты принял эго за настоящее «я», весь поиск прекратился. 
У него есть назначение, но это назначение не относится к тебе и твоим инте­
ресам. Оно служит интересам власть имущих.

Что касается тебя, эго убивает тебя, уничтожает всю твою жизнь. Ты жи­
вешь во лжи, неискренности, в искусственном мире, потому что все, что ты 
делаешь, основывается на том, чего нет в действительности!

Но твой вопрос - это не твое открытие. Ты утверждаешь: «В эго нет смыс­
ла, у него нет цели, оно не существует». Если это твое открытие, зачем ты 
спрашиваешь? Это не твое открытие.

Пожалуйста, не обманывайся. Общество очень изобретательно, оно сделало 
эго действительно сильным, чтобы ты никогда не заглянул за его пределы. 
Но есть методы и техники выйти за его пределы; и лишь когда ты выйдешь 
за его пределы, тогда оно станет бессмысленным, бесцельным, несущест­
вующим.

В этом вся моя работа: заставить вас осознать ваш настоящий центр, чтобы 
фальшивый исчез.

Возлюбленный Ошо, не мог бы ты рассказать о том, что значит быть 
тотальным? Это значит то же, что и не быть разделенным, или все же 
нечто большее?
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Не быть разделенным, не быть шизофреником - это только начало. Потом 
доступна целая вечность, бесконечность экстаза, блаженства, понимания, 
осознанности. Доступно гораздо больше. Моя настойчивость на том, чтобы 
вы были тотальны в каждом своем действии, - это лишь первый шаг.

Но сам по себе первый шаг настольно блаженный, что вы сами захотите 
пройти еще чуть дальше, потому что второй шаг будет уже перед вашими 
глазами... Этому нет конца, вы просто продолжаете идти, идете и идете впе­
ред, и все продолжает расширяться. Даже небо не предел! Вы можете рас­
пространить себя на все существование.

Но разделенный человек умирает, не познав жизни. Сделать вас разделен­
ными очень просто. Каждое общество - образованное или необразованное, 
примитивное или современное - они все использовали одинаковые методы, 
чтобы сделать вас разделенными. Разделение проявляется в следующем: они 
дают вам определенные установки: делай это, не делай то. Вся стратегия же 
в том, что то, что они говорят делать, - неестественно, а то, что они говорят 
не делать, - естественно. Теперь вы разделены.

Ребенок беспомощен. Он вынужден слушаться родителей, учителей. Ему 
приходится делать вещи, которых он никогда не хотел делать. Он не может 
делать то, чего всегда хотел. Так создается разделение.

Теперь в вас существует два человека: один, неестественный, обусловлен­
ный, другой - естественный, тот, которого вы принесли с собой. И также как 
способ создать разделение сам по себе простой, способ отбросить разделе­
ние еще более прост.

Делай все, чего ты хочешь. Никогда не делай того, что идет вразрез с тво­
ей природой. Кто бы ни сказал этого - Моисей, Авраам, Иисус, Кришна, 
Будда, Конфуций - кто бы ни сказал, не важно. Следуйте своей природе, от­
бросьте всю обусловленность, программы, которые дали вам другие. Это 
сделает вас тотальными. И это всего лишь первый шаг в паломничестве к 
вечности.

Возлюбленный Ошо, будет ли новая женщина страдать от ежемесячных 
«грустных дней»?

Никогда! Это можно легко изменить. Человек может долететь до луны, но 
он не может прекратить страдания женщины, которые она переживает каж­
дый месяц. Это просто, и наука найдет способ...

Я бы предложил тебе все время принимать таблетки, и «грустные дни» 
пройдут. И боль, и страдания, связанные с этими днями, тоже пройдут.

Контрацептивы - величайшая революция, произошедшая в истории челове­
чества. И они такие дешевые, такие простые. Но принимай их постоянно, не 
прекращай курс. Скоро наука придумает что-то, но прежде, чем она это сде­
лает, испытай мой ненаучный способ. Я не врач, но я знаю, что это работает. 
Попробуй.

Также ты должна знать, что не только женщина страдает от пмс, - мужчина 
тоже страдает. Но на протяжении веков мужчина не осознавал, что у него 
есть месячный цикл, потому что из его тела ничего не выходит, никакой 
крови. Он не осознавал.
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Просто веди дневник. Записывай свои настроения в течение трех, четырех 

месяцев, и ты удивишься, что каждый месяц после того, как пройдет два­
дцать восемь дней, начнется период страдания, печали, депрессии. Он при­
ходит каждый месяц.

Теперь это хорошо известный факт, что у мужчины тоже есть цикл. Но это 
я оставлю мужчинам; когда они спросят, я предложу им кое-что. Пока я за­
бочусь о женщине.

Глава 7 
Анонимные могилы

1 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, я хочу сконцентрировать свои усилия. Будь честен со 
мной. Быть свидетелем самого себя - это конечная цель, или же есть что- 
то еще?

Меня не интересуют интеллектуальные вопросы. Сначала стань свидетелем 
самого себя - потом спрашивай. Ты хочешь, чтобы я был честным с тобой, - 
пожалуйста, будь честным сам с собой. Все это из области желаний - «я хо­
чу сконцентрировать свои усилия». Это всего лишь желание. Что тебя оста­
навливает? Что ты здесь делаешь?

Единственное, чему я учу, - быть свидетелем своих действий, мыслей, 
чувств. Начни с действий, потому что это самое простое, потом мысли, по­
том чувства - они наиболее тонкие.

Но складывается такое ощущение, что люди только и делают, что думают. 
«Что будет после свидетельствования себя? Есть ли что-то большее?» Ты 
думаешь, самого свидетельствования не достаточно?

Но так работает ум, он всегда требует большего. Он постоянно требует; где 
бы ты ни был, он будет требовать большего. Но в свидетельствовании ум 
исчезает, поэтому «больше» и желание большего исчезает. Свидетельство­
вание - это все.

Но, пожалуйста, делай это - не просто размышляй на эту тему. Как долго 
ты думал и хотел? Если бы ты все время был свидетелем, вопрос бы не воз­
ник. Поэтому я говорю, что меня не интересует любого рода интеллектуаль­
ная гимнастика.

Делай это. Одно определенно: тот, кто является свидетелем, забывает о 
том, что такое «больше». Этого так много! Невозможно себе представить, 
что есть нечто большее.

Ты просишь, чтобы я был честным с тобой - отлично! Ты же нечестен сам с 
собой. Этот вопрос показывает, что ты нечестен. Моя честность относитель­
но тебя тут не поможет. Тебе придется стать честным, тотальным и сделать 
это! Начни с этого момента, не откладывай.

Эта тишина... Просто свидетельствуй ее. Не думай о ней, не выноси ника­
кого суждения о ней. Просто будь свидетелем, зеркалом, которое отражает и 
не судит. В этот самый миг ты можешь стать свидетелем. Свидетельствова­
ние - это единственная возможная религия.
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Возлюбленный Ото, чтобы быть ответственным, человек должен выби­
рать. Но как это сочетается с отсутствием выбора?

И снова та же глупость. Ты когда-либо чувствовал вкус состояния отсутст­
вия выбора? Очень просто задавать вопросы, которые кажутся относящими­
ся к делу, но они лишь кажутся таковыми для людей, которые не познали 
настоящего опыта. Вы не сможете обмануть меня.

Ты говоришь: «Быть ответственным - значит выбирать». Кто это тебе ска­
зал? И потом, конечно, ум говорит: «Тогда отсутствие выбора несовместимо 
с ответственностью».

Для начала стань не выбирающим. Живи жизнью свидетеля, не выбирая, в 
состоянии отпускания. Пусть вещи с тобой происходят. Делай то, что возни­
кает в тебе спонтанно. Вопрос выбора интеллектуален: делать это или делать 
то - что принесет больше пользы, больше выгоды, что морально, а что амо­
рально.

Вопрос выбора - это вопрос слепца, который блуждает во тьме со своей па­
лочкой в поисках двери, чтобы выйти. Но человек, у которого есть глаза, - 
ты думаешь, он выбирает? «Это стена, а это выход, я должен выбрать выход, 
потому что я хочу уйти отсюда»? Ты даже не станешь думать - ты просто 
выйдешь! У тебя есть глаза. Здесь нет вопроса выбора между стеной и две­
рью.

Ситуация с человеком, который живет осознанно, та же самая - у него есть 
глаза.

За тридцать три года я не выбрал ни единой вещи. Что-то возникает спон­
танно, и я иду с этим. Эти тридцать три года послужили для меня исчерпы­
вающим доказательством того, что, если ты выбираешь, ты обязательно вы­
берешь что-то неправильное, поскольку выбор означает слепоту.

Если слепой человек встанет и, не выбирая, пойдет к двери, это будет про­
сто случайностью. Он должен выбирать, он должен спрашивать, он должен 
искать. Он должен зависеть от других.

Человек осознанности независим. Он делает что-то потому, что ему хочет­
ся это делать. Ему приносит удовольствие делать это, поскольку источником 
является его естественная спонтанность.

Но религии действительно ввели людей в заблуждение. Они, вместо того, 
чтобы сделать вас осознанными, дали вам десять заповедей. Они решили, 
что вы должны выбирать и чего выбирать не должны. Они дали вам ответст­
венность, они дали вам обязанности.

Человек осознанности не нуждается ни в обязанностях, ни в ответственно­
сти, ни в выборе. Но в то же время только он может делать правильные вещи 
в правильный момент.

Я слышал историю про небольшую христианскую школу. Священник, как 
правило, приходил туда раз в неделю, чтобы дети смогли встретиться с ним 
лично.

Однажды в одно их своих посещений, он сказал: «Возьмите себе за прави­
ло, что хотя бы раз в неделю вы должны делать что-то хорошее».

Один маленький мальчик спросил у него: «Но что такое хорошо? Как мы 
узнаем, что хорошо?»
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Священник ответил ему в точности так, как обычно отвечают священники: 

«Например, слепой человек хочет перейти дорогу - помоги ему. Это хорошо 
- помогать людям - это хорошо».

Когда он пришел в следующий раз, он спросил: «Сделали ли вы что-то хо­
рошее за эту неделю?» Трое мальчиков встали. Священник сказал: «Не гус­
то, но уже что-то. Из ста мальчиков только три сделали что-то хорошее. Они 
заслуживают похвалы. По одному расскажите, что вы сделали?»

Он обратился к первому мальчику, на что тот ответил: «Я помог одной 
слепой женщине перейти дорогу. Как ты и говорил нам, объясняя, что такое 
хорошо».

Священник сказал: «Ты очень добр - настоящий христианин».
Он спросил второго мальчика: «Что сделал ты?»
Тот ответил: «Я сделал то же самое. Я помог слепой женщине перейти до­

рогу».
Священнику показалось это подозрительным. В такой маленькой деревень­

ке как они смогли найти две слепых женщины? Но вероятность такая была - 
здесь не было ничего невероятного. Он отвечал: «Ты тоже сделал хорошую 
работу. И ты тоже добрый христианин. А как насчет третьего?»

Третий мальчик ответил: «Я сделал то же самое. Я помог старой слепой пе­
рейти дорогу».

Ну это было уже слишком! Священник сказал: «Я знаю весь этот городок. 
Где вы нашли три слепых старухи?»

Три мальчика одновременно вскричали: «Это была одна и та же женщина - 
не три! Случилась такая борьба - она никак не хотела переходить! Но мы 
втроем... Она кричала и вырывалась, но быть христианином - значит стра­
дать. В итоге мы смогли ее перевести».

Слепой - человек, в котором нет осознанности - обречен на подобные по­
ступки. И так поступают всюду. Это не вымышленная история - это реаль­
ный факт.

Ежедневно умирают тысячи людей, а религиозные лидеры выступают про­
тив контроля рождаемости, против абортов. Странно, что аргументы у них у 
всех одинаковые: посредством контроля рождаемости ты отвергаешь Богом 
данное дитя - это нерелигиозно. Но когда Бог дает рак, когда Бог дает тубер­
кулез, когда Бог дает гомосексуальность, и в итоге, когда он дает вам Нобе­
левскую премию - СПИД - почему вы это отвергаете?

Если все дается Богом, значит все нужно принимать с благодарностью: 
«Боже, ты могуществен, ты дал мне рак». И не ходите в больницу, не ходите 
к онкологу, поскольку это противоречит религии, противоречит Богу. Бог 
дает вам рак, и вы идете к хирургу, чтобы вас прооперировали? Вы ведете 
себя антирелигиозно. Никто не просит этих людей: «Прими...»

На самом деле религиозные организации держат больницы, владеют бан­
ком роговичных трансплантантов, что позволяет им оперировать слепых. 
Бог сделал кого-то слепым, а вы так служите Богу, что даете человеку воз­
можность снова видеть? Нет, о таких вещах они не думают. Они выступают 
только против контроля рождаемости. Почему?

Бог тут ни при чем. Даже если Бог дает вам подарок, у вас есть все права, 
чтобы с благодарностью вернуть его обратно. Что в этом плохого? Если он
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вам не нужен... Он уже дал вам много подарков - вы их приняли, и вы из-за 
них страдаете.

Теперь вы должны сказать ему: «Пожалуйста, прекрати присылать все эти 
подарки. У меня уже есть достаточно, более, чем достаточно, - твои подарки 
умирают, в одной Эфиопии ежедневно умирает тысяча людей». А в мире это 
число гораздо больше.

Нет, Бог тут ни при чем. Все дело в священнослужителях. Все религии за­
интересованы в том, чтобы у них было больше последователей. Чем их 
больше, тем больше власти в их руках. Иначе кого будет волновать этот па- 
па-поляк? Если все католики неким чудесным образом исчезнут с лица зем­
ли поляк отправится в Польшу. И что же он будет там делать?

Ему нужно больше католиков. В мире уже живет шестьсот миллионов ка­
толиков, но ему этого недостаточно. Если люди будут использовать средства 
контроля рождаемости, делать аборты, тогда у католиков не будет сирот, 
они не найдут бедных людей, не найдут попрошаек, чтобы обратить их в 
католицизм.

Их интерес состоит в том, чтобы в мире было как можно больше бедности, 
сиротства, страдания, потому что так их численность будет расти. Каждая 
религия использует свой собственный метод.

Например, мусульманам разрешается иметь четыре жены. Если бы женщи­
нам разрешалось иметь четыре мужа, тогда население не увеличилось бы, 
поскольку один муж или четыре мужа - это не важно, она может забереме­
неть только от одного. Поэтому ни одна религия не разрешает женщине 
иметь четыре мужа, что было бы гораздо лучше - популяция была бы сба­
лансирована.

Но в мусульмане разрешают своим мужчинам иметь по четыре жены. Он 
может делать по четыре ребенка в год. Сам Мухаммед, к примеру, имел де­
вять жен.

Один мусульманский король в Индии - низам в Хайдерабаде - имел пятьсот 
жен - целую фабрику по производству мусульман. Мусульмане немногим 
отстают от христиан. Они вторые, но хотят быть первыми.

Такова политика чисел. Не втягивайте в нее несуществующего Бога.
Но они продолжают выстраивать доводы, они говорят: «Аборт или кон­

троль рождаемости противоречат жизни, противостоят жизни». Но они не 
понимают человеческой биологии. В каждом половом акте благодаря муж­
чине высвобождается более одного миллиона живых людей. И только один 
раз, поскольку женщина не собирается беременеть постоянно, иногда один 
сперматозоид достигает яйцеклетки вовремя.

Время очень ограничено - всего лишь два часа, а путь, который ему пред­
стоит проделать в соотношении с его размерами, равен двум милям. Путь в 
две мили, беготня, спешка, без всякой подготовки, без репетиций, трениро­
вок, не умея и не зная, что вообще происходит, просто видя, как бегут дру­
гие, он тоже начинает бежать.

Куда они бегут, они не знают. Почему они бегут, они не знают. Только од­
но ясно - они должны двигаться быстро, потому что другие двигаются бы­
стро.

Из-за этого в мире так много идиотов - разумные люди избегают толпы. Ра­
зумные люди сначала спросят: «Зачем?» Они встанут на обочине дороги и
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задумаются: «Зачем мы бежим, для чего?» И в любом случае, разумные лю­
ди ленивы. Видя всю эту толчею, они расслабятся в сторонке и подождут, 
пока все разойдутся, тогда, возможно, они тоже решат посмотреть, в чем там 
дело.

Но жить им отведено всего лишь два часа, через два часа они умрут. Во 
время каждого полового акта умирают миллионы людей. Мужчина же за 
всю свою жизнь, начиная с четырнадцати и заканчивая пятьюдесятью, зани­
мается любовью столько раз, что он один смог бы создать существующее 
сейчас население земли, если бы все его клетки достигли цели. Но проблема 
в том, что в женщине созревает только одна яйцеклетка в месяц.

Женщина - это благословение для человечества. Если бы она тоже создава­
ла миллион яйцеклеток в месяц, тогда на всех не хватило бы места. Вы все­
гда находились бы в толпе, даже в своей спальне! Даже одна яйцеклетка в 
месяц создала такую толпу, что земля просто не в силах выдержать это.

Бога нет, иначе откуда столько глупости? Если вы подсчитаете количество 
глупости, это число подскажет вам, что Бога нет, ибо, каков смысл в высво­
бождении одного миллиона людей за один половой акт, когда лишь одному 
посчастливится и он сможет родиться? Зачем нужен один миллион людей 
или еще больше?

Бог либо глуп, он не знает арифметики... Чем так говорить, поскольку это 
все же осуждение - называть его идиотом, который не знает простых ариф­
метических правил - лучше сказать, что его нет, - так вы выкажете ему 
больше сострадания. По крайней мере, вы освободите его от всякого рода 
глупостей, всякого рода преступлений, всякого рода убийств, насилий, суи­
цидов, ибо все это его подарки.

Вы не интересуете священников. Их не интересует ваша осознанность, по­
скольку человек осознанности обязательно поймет, почему мир перенаселен. 
Его не потребуется убеждать в том, что рожать детей - означает создавать 
больше бедности, больше голодных, нуждающихся, неграмотных.

Есть ли у человека осознанности выбор - использовать средства контроля 
рождаемости или нет? Выбора нет - его осознанности достаточно. Он делает 
то, что позволяет ему его осознанность.

Единственная ответственность, которая для вас существует, не относится к 
нации, но именно отсюда возникли все войны в мире. За три тысячи лет на 
этой земле произошло пять тысяч войн. Кто смог организовать такое коли­
чество войн и как? Постоянные убийства, жертвы - все это из-за вашей от­
ветственности перед нацией. Вас научили, что, если возникнет такая потреб­
ность, вы должны будете умереть за народ, вы станете мучеником, и ваше 
имя будет написано золотыми буквами в книге истории.

Я не видел в книгах по истории ни одного имени, написанного золотыми 
буквами, особенно, если говорить о тех бедных солдатах, которые были уби­
ты. На самом деле, когда они подготовлены для того, чтобы идти на войну, 
их индивидуальность полностью уничтожена, уничтожена их самоиденти­
фикация. Их имена становятся числами!

Если солдат умер или если он не вернулся до наступления ночи, тогда на 
доске объявлений на следующий день появляется надпись: «Номер двадцать 
шесть либо мертв, либо пропал». Читая это, вы не задумывайтесь о том, что 
у этого номера двадцать шесть есть старый отец, больная мать, любящая и
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ждущая его жена, дети, которых он должен вырастить. У номера двадцать 
шесть нет семьи.

Вы видите, какова стратегия? Если написано имя, тогда многие могут по­
чувствовать, что то же самое может случиться и с ними. Тогда кто будет за­
ботиться об их семьях?

Им дали номера. В армии у человека нет имени, нет другой идентифика­
ции, кроме номера. И помните, номера можно заменить, но людей - нет. Ско­
ро кто-то другой станет номером двадцать шесть. Но человек, который сна­
чала имел номер двадцать шесть, был уникальным. Не было никого, кто мог 
бы заменить его.

У номера двадцать шесть нет никаких проблем - у него нет семьи, нет де­
тей, нет матери, нет жены, нет друзей.

Ответственность перед народом означает, что вы готовы к борьбе с други­
ми народами. А те в свою очередь несут ответственность за обучение своего 
народа.

Забудьте все эти обещания, что ваши имена напишут золотыми буквами. 
На самом деле, так много людей умирает в войнах, что могил на всех не хва­
тает, они создают коллективные могилы. И конечно, они возведут памятник, 
посвященный анонимному солдату, который умер за свою страну. Аноним­
ному!

Ни один человек осознанности не чувствует ответственности перед наро­
дом. Напротив, он не станет поддерживать сам подход. Этот подход создал 
войны, убийства, ненужную бойню. Вся земля едина! Сознательный человек 
не увидит разделения.

Совсем недавно один прекрасный журналист спросил меня (он был из 
Швейцарии): «Ты любишь швейцарцев?»

Он был шокирован на мгновение, потому что я сказал: «Я ненавижу... лю­
бое разделение внутри человечества». Тогда он расслабился. Когда он ус­
лышал: «я ненавижу»... Я увидел перемену в нем. Он подумал, что я гово­
рю, что ненавижу швейцарцев. Я подождал немного, и дыхание его затихло 
на мгновение - что же я скажу дальше? Он не мог бы себе представить, что­
бы я сказал, что ненавижу швейцарцев.

Я не ненавижу швейцарцев. Я ненавижу разделение. Почему должны быть 
швейцарцы, шведы, немцы, итальянцы, индийцы, американцы? Почему? 
Человечество едино.

Сознательный человек будет чувствовать ответственность перед целым, не 
перед частями, которые борются друг с другом. Выбора не существует. Он 
просто видит это очень ясно.

Вас учили ответственности перед своей семьей. Но семья - это маленькая 
группа. Вас сделали ответственными перед маленькой группой - это нехо­
рошо.

Между моим отцом и одним из моих соседей родилась вражда - начались 
споры из-за земли между нашим и соседским домами. Я сказал своему отцу: 
«Не ходи в суд из-за этого человека, потому что, помни, я скажу в суде, что 
земля принадлежит соседу».

Он ответил: «Ты это скажешь? Я твой отец, и ты будешь свидетельствовать 
против меня?»
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Я сказал: «Да, потому что я прекрасно знаю, и ты прекрасно знаешь, что 

земля принадлежит соседу. Конечно, у него нет документов - документы у 
тебя, поэтому ты выиграешь дело. Но я буду свидетельствовать против. Я 
скажу им: «Документы поддельные, земля принадлежит соседу. Она при­
надлежала ему веками, его праотцам. Они всегда пользовались ей. Я не 
знаю, откуда у моего отца эти документы. Мы никогда не пользовались этой 
землей».

Он был в недоумении, отвечая мне: «Странно. Ты не чувствуешь ответст­
венности перед своей семьей?»

Я сказал: «Я чувствую ответственность, и такова моя ответственность. И 
помни, я маленький, и, возможно, мои показания не сыграют большой роли, 
но я убедил своего дедушку», - он всегда был мне другом, - «он тоже будет 
свидетельствовать против тебя!

Два поколения - одно старше тебя, другое - младше - будут свидетельство­
вать против тебя, что эти документы поддельные. Мой дедушка знает, что 
земля никогда не принадлежала нам - ни его отцу, ни его деду. Поэтому не 
затевай дела и забудь об этой земле».

Он сказал: «Странно. Я знаю, что ты дружишь с моим отцом, и он послу­
шает скорее тебя, чем меня. И если этот старик будет свидетельствовать 
против меня, лучше не затевать дела и сжечь документы, забыв о земле». 
Земля была важна для него. «Но», - говорил отец, - «у тебя нет никакой от­
ветственности перед семьей».

Я ответил: «У меня есть просто ответственность. Она не имеет отношения 
к народу, семье, религии, расе».

Ответственность, относящаяся к кому-либо, уже не является ответственно­
стью. Ответственность должна быть невыбирающей. И твоя осознанность 
может дать тебе оба этих качества: отсутствие выбора и ответственность.

Но твой вопрос - простой пустышка. У тебя нет опыта ответственности, у 
тебя нет опыта отсутствия выбора, у тебя нет опыта осознанности - но ты 
задаешь очень умный вопрос! Со мной будь экзистенциальным, а не интел­
лектуальным.

Такова вся разница между мной и вашими старыми религиями: я даю вам 
свободу, спонтанность, ответственность, отсутствие выбора - но этим каче­
ствам нет предела, они не относятся к маленьким вещам, они беспредельны, 
безотносительны. В каждый миг ты должен быть осознан, и ты поймешь, что 
такое ответственность. Выбора не останется.

Когда я сдавал вступительные экзамены, для всей моей семьи это была 
ужасная пытка, потому что все они хотели... кто-то хотел, чтобы я был вра­
чом, кто-то хотел, чтобы я был ученым, кто-то хотел, чтобы я был инжене­
ром, потому что в Индии все эти профессии престижны. Ты станешь бога­
тым, известным, ты заслужишь уважение. Но я сказал: «Я буду изучать фи­
лософию».

Все они воскликнули: «Ерунда! Ни один человек в здравом уме не пойдет 
изучать философию. Что ты будешь делать после? Шесть лет станут попусту 
потраченным временем в университете, где ты будешь изучать бессмыслен­
ные вещи. В них нет никакой ценности, ты не сможешь устроиться даже на 
самую низкую должность».
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И они были правы. В Индии, если ты устраиваешься на низкую должность, 
например, на должность клерка в почтовом отделении, где единственное 
требование - это высшее образование, а у тебя есть степень магистра в фило­
софии, ты был лучшим в университете, у тебя золотая медаль - но тебе от­
кажут. Именно из-за этих вещей! Они являются дисквалификацией - ты 
сложный человек! Клерк не должен быть философом, иначе у него будут 
сложности.

Итак, они сказали: «Ты будешь мучиться всю свою жизнь. Подумай об 
этом».

Я ответил: «Я никогда не думаю, вы знаете это. Я просто вижу. Вопрос вы­
бора не стоит, я знаю, что я буду изучать. Это не вопрос взвешивания - какая 
работа окажется более прибыльной. Даже если я стану попрошайкой, я буду 
изучать философию».

Они проиграли. Все спрашивали меня: «Но почему ты хочешь изучать фи­
лософию?»

Я ответил: «Причина в том, что всю свою жизнь я буду бороться с филосо­
фами. И я хочу узнать про них все».

Они сказали: «Боже! Ты сам это придумал? Мы никогда бы не подумали, 
что человек должен изучать философию, потому что он будет бороться с 
философами всю свою жизнь». Но они знали, что я сумасшедший. Они ска­
зали: «Мы ожидали нечто подобное». Но продолжали настаивать: «Все же 
есть время, ты можешь подумать еще раз. Университеты откроются через 
месяц - у тебя еще есть время».

Я ответил: «Месяц, год, жизнь - это не имеет значения, потому что у меня 
нет выбора. Такова моя не выбирающая ответственность».

Один из моих дядьев, который получил образование в университете, ска­
зал: «С ним невозможно разговаривать - он использует такие слова, в кото­
рых нет никакого смысла. Не выбирающая... ответственность... осознан­
ность - какое все это имеет отношение к жизни? Тебе будут нужны деньги, 
тебе нужен дом, тебе нужно содержать семью...»

Я ответил: «У меня не будет семьи. У меня не будет дома, и я никого не 
буду содержать!» И я никого не содержал, я не построил дома. Я самый бед­
ный человек на земле!

Они не смогли заставить меня стать врачом, инженером, ученым, и все они 
злились. Когда же я стал странствующим по стране учителем, стал делать 
работу, ради которой изучал логику и философию, поскольку я хотел знать 
врага в мельчайших деталях, вскоре не оказалось ни одного человека, кото­
рый смог бы принять мой вызов. Тогда члены моей семьи стали испытывать 
чувство вины, видя, что это хорошо, что они не смогли сделать из меня вра­
ча, инженера, ученого. Я доказал, что они были неправы.

Они начали просить у меня прощения.
На что я отвечал: «Нет проблем, я никогда и не принимал всерьез ваши со­

веты. Я никогда не волновался об этом! Что бы я ни собирался сделать, я 
делал это вопреки всему, что настроено против меня! Не чувствуйте себя 
виноватыми. Я никогда не принимал всерьез ваши советы, я слышал вас, но 
не слушал. Во мне было решение, была решительность».

Процесс очень прост.
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Медитируй, становись более осознанным, и тогда ты увидишь: выбор исче­

зает, появляется отсутствие выбора.
Это такая радость - быть в не выбирающей спонтанности. Такая свобода. 

Выбор - это груз.
У меня был друг - очень несчастный человек. Я спросил его: «Почему ты 

несчастен? Я не вижу причин -ты здоров, ты молод, ты занимаешь хорошо 
оплачиваемую должность. Отчего же ты так несчастен?»

Он сказал: «Беда в том, что у меня есть проблема выбора».
Я спросил: «Выбор чего?»
Он ответил: «Есть две женщины. Одна красивая, но бедная, другая - 

страшная, но очень богатая. Я должен решить, на ком жениться. И это про­
должается уже два года. Я медлю, говорю каждой из них: «Подожди, ско­
ро...» Обе они ждали, и я должен был выражать свою любовь и той, и дру­
гой.

Я ненавижу бедность, и я ненавижу тело второй женщины. Я нахожусь в 
положении, откуда не вижу никакого выхода».

Я сказал ему: «Выбор всегда приносит страдание. Если ты женишься на 
красивой женщине, вскоре возникнет проблема, поскольку женщина любит 
магазины - это единственное развлечение, которое ей доступно - а у тебя не 
будет денег. Ты не потянешь эту женщину - я знаю ее. Она захочет иметь 
красивый дом, машину, слуг, поваров. Потому что она знает, что она на­
столько красива, что любой захочет стать ее мужем.

Если ты женишься на ней, ее красота испарится за три дня. То же лицо, но 
как долго ты сможешь смотреть на него, как долго ты сможешь продолжать 
считать его красивым? И ты не сможешь выполнить ни одного ее запроса, 
поэтому вы будете жить в постоянном конфликте.

Тогда ты начнешь переживать следующие мысли: «Было бы лучше, если 
бы я женился на другой женщине. Через три дня ее уродливая внешность 
исчезла бы так же, как исчезла красота этой женщины. Через три дня мог бы 
наступить рай», - женщина была очень богата.

Но если ты женишься на ней, тогда ты снова окажешься в беде. Жениться 
на некрасивой женщине - ты не можешь даже смотреть на ее лицо, ты соз­
дашь ад для себя.

В уродливой женщине очень развито собственничество, потому что она 
знает, что ее муж будет флиртовать с другими женщинами. Это логично - 
она же настолько уродлива; так, она всегда будет висеть на у тебя на шее. А 
ты будешь слугой, потому что те деньги, которыми она обладает, низведут 
тебя до уровня раба».

И он сказал: «Что же мне делать? В обоих случаях я оказываюсь в затруд­
нительном положении».

Я ответил ему: «Я предлагаю тебе начать ходить в мою школу медитации», 
- у меня была там школа.

Он переспросил: «Медитация? Я говорю о браке, а не о медитации. Ты 
странный! Моя проблема - это женитьба».

Я сказал ему: «Я понимаю твою проблему. Поэтому я и говорю тебе прий­
ти на занятия медитации, только медитация может вывести тебя из этой ло­
вушки, из этого сложного положения, из этого страдания».

Он ответил: «Окей, я попробую. Вреда не будет - я ничего не теряю».
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Я сказал: «Терять нечего - обрести можно все».
Он был в такой глубокой печали, что хотел выбраться из нее, и он вложил 

все свои усилия в медитацию - по-настоящему тотально. Однажды я увидел, 
что его лицо изменилось, я задал ему вопрос: «Что у тебя происходит?»

Он засмеялся. И сказал: «Я устал от обеих! На самом деле, я вовсе не хочу 
жениться».

Я ответил ему: «Откуда тебе пришла в голову эта идея?»
На что он сказал: «Это не идея. Становясь все молчаливее, молчаливее и 

молчаливее, я коснулся того пространства, которое ты называешь медитаци­
ей. Теперь мне совершенно достаточно самого себя. Мне не нужен кто-то, 
кто сделает меня завершенным - я завершен».

Один и тот же человек. Все эти годы я интересовался им, спрашивая дру­
зей, женился ли он или нет. Они отвечали: «Нет, он только медитирует. Он 
ушел с работы. Он говорит: «Я заработал достаточно денег, один я смогу 
прожить на них. Я просто хочу медитировать. Я просто хочу пойти глубже в 
тайну жизни».

Двигаясь глубже, вы расстаетесь с выбором. В отсутствии выбора заключе­
на огромная свобода. В осознанности - потрясающее сияние, свет.

Медитация - это способ создания большей осознанности, большего созна­
ния и ответственности - безадресной. Когда бы и где бы ты ни почувствовал 
ее, иди в нее тотально.

Это случилось, когда я ехал из Бомбея в Калькутту. Путешествие было 
долгим, но я наслаждался поездом куда больше, чем самолетом, поскольку 
это было единственным временем, когда я мог отдохнуть. Поездка из Бомбея 
в Калькутту занимает сорок восемь часов - на самом быстром поезде. Итак, я 
надеялся, что буду отдыхать и расслабляться все сорок восемь часов, ибо, 
как только я приеду в Калькутту, сразу начнутся встречи - по пять встреч на 
дню - и никакого отдыха.

Когда я вошел в купе с кондиционером, то увидел там другого человека - 
купе было на двоих пассажиров. Этот человек, наверно, наблюдал из окна за 
тем, что происходило снаружи. Сотни людей пришли, чтобы проводить меня 
- они принесли так много роз и цветочных гирлянд. Должно быть, он видел 
все через окно.

В классах купе с кондиционером в Индии - не знаю, как в Америке - вы 
можете видеть, находясь внутри, но снаружи вы не видите ничего, что про­
исходит в вагоне. Итак, я не знал, что кто-то смотрит. Я был снаружи на 
платформе в окружении толпы. Так много людей пришло, чтобы коснуться 
моих стоп, так много цветочных гирлянд - тот человек решил, что я великий 
религиозный лидер.

Когда я вошел в купе, он пал наземь, коснулся моих стоп, поцеловал мои 
стопы. И сказал: «Я всегда искал великого учителя. Возможно, ты как раз и 
являешься им».

Он был брамином. Я ответил ему: «Да, я и есть тот самый человек, но есть 
небольшая трудность. Я мусульманин».

Он воскликнул: «О Боже! Я же поцеловал твои стопы!»
Я сказал: «Иди в ванную и хорошенько прополощи рот. Что я могу поде­

лать? Ты же не спросил меня, ты просто пал наземь и коснулся моих стоп и 
поцеловал их. Я бы тебе сказал, но ты не дал мне ни малейшего шанса».
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Он кинулся в ванную, принял душ, поскольку БРАМИН...! В Индии это 

самая высокая каста - каста священнослужителей. Они считают, что никто 
не достоин их прикосновения.

Он вернулся. Выглядел он очень печальным, даже после душа. Я сказал 
ему: «Я просто пошутил! Неужели ты не видишь, кто я? Неужели ты не по­
нимаешь? Ты забыл про всех тех индийцев на платформе?» В Индии вы лег­
ко можете определить, кто есть кто. Мусульмане носят одни головные убо­
ры, одну одежду, индуисты - другие головные уборы и другую одежду. Это 
несложно.

Я сказал: «Ты зря переживаешь».
Он снова пал. Поцеловал мои стопы на сей раз с настоящим рвением. Он 

сказал: «Я думал об этом, пока принимал душ... Этот человек не похож на 
мусульманина. Я выпутался из серьезной передряги - иначе я бы жалел об 
этом всю свою жизнь».

Я сказал ему: «Ты будешь жалеть. Неужели ты не видишь, какая у меня бо­
рода?»

Он ответил: «Что ты имеешь в виду?»
Я говорил: «Именно то, что ты слышал. Я действительно мусульманин».
Мужчина бросился в ванную, а потом сказал проводнику: «Пожалуйста, 

переведите меня в другое купе - этот человек не даст мне спать ночью, он 
каждый раз определяет себя по-разному».

Проводник сказал: «Но что вы можете с ним сделать? Пусть он говорит 
разные вещи. У вас есть свое место, за вами забронировано место. Проблемы 
нет».

Я вышел и сказал: «Проблемы нет, но этот человек думает, что я мусуль­
манин».

Проводник ответил: «Вы думаете, что он мусульманин? Я знаю его!» Муж­
чина ответил: «Тогда нет проблем».

Я так измучил его, что в итоге он сказал: «Кем бы ты ни был, я - твой уче­
ник! Я отбросил идею о выборе между индуистом и мусульманином. Одно 
несомненно - ты - это НЕЧТО!»

Просто медитируй, будь осознан. Выбор исчезнет. Возникнет новая ответ­
ственность - она не будет привита снаружи, она станет твоим собственным 
ароматом.

Возлюбленный Ошо, как поймать просветление?

Так же, как простуду! Оно само поймает. Как поймать смех? Почему вне­
запно вы все начинаете смеяться? Просветление происходит точно так же. 
Просто подожди, оно произойдет и с тобой тоже!

Возлюбленный Ошо, что такое духовное дерьмо?

Все дерьмо духовно, и вся духовность — не что иное, как дерьмо.

Глава 8
Образование безнравственно
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2 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, недавно по радио передавали обращение президента 
Рейгана, где он убеждал родителей участвовать в образовании детей, что­
бы те настаивали на преподавании в школах этики, морали и ценностей 
наряду с основными предметами. Он сказал: «Для меня, образование без 
ценностей - это противоречие в терминах». Обращаясь к ученикам, Рейган 
сказал: «Вы учитесь не только для себя, но и для своей семьи, своего сооб­
щества, своей страны и Бога».

Ошо, в этом ли заключается образование? Не поделишься ли ты с нами 
своим видением образования?

Рональд Рейган не знает, о чем говорит. Образование, если иметь в виду 
настоящее значение этого слова, должно быть свободным от ценностей. Оно 
не должно давать вам определенную мораль, этику. Оно не должно давать 
вам веру в Бога и прочую ложь.

Вся цель образования состоит в самом слове «образование». Корень слова 
«образование» означает «обводить, выводить». Всему, что заключено в ва­
шем потенциале, образование должно помочь проявиться - от семени к цвет­
ку. Отлить из вас определенную готовую форму - то, о чем пытается сказать 
Рейган, - это не цель образования.

Слова расплывчаты. Давайте начнем со слова «Бог», поскольку все осталь­
ное вытекает из концепции Бога. Если все образовательные системы - шко­
лы, колледжи, университеты - учат Богу - это значит, что они не учат вас 
думать, они не учат вас сомневаться, они не учат вас приобретать опыт. Они 
учат вас верить в то, чего вы не знаете.

Если это не фальшивка - что тогда?
Образование не может быть связано с Богом, потому что Бог - это вели­

чайшая ложь, созданная священнослужителями. Более того, почти половина 
мирового населения не верит в Бога. Коммунисты не верят в Бога, атеисты 
не верят в Бога, буддисты не верят в Бога, джайны не верят в Бога. Почти 
половина мирового населения. Как вы поступите с этими людьми?

Вы собираетесь лишить их образования, так же, как лидеры движения 
скаутов исключили из своих рядов лучшего скаута за то, что он отказался 
подписать бумагу, где утверждал бы, что верит в Бога? Он сказал: «Я не 
знаю. Как я могу верить?»

У четырнадцатилетнего ребенка здравого смысла больше, чем у Рональда 
Рейгана. В его словах есть искренность, подлинность: «Я не знаю, как я могу 
верить? Позвольте мне это пережить, и вам не потребуется просить, чтобы я 
верил».

Но вместо проявления уважения, вместо уважения его независимости и 
свободомыслия, его исключили.

Половина мирового населения не верит в Бога. Как вы поступите с этими 
людьми в своей образовательной системе? Исключите их? Тогда лучше все­
го покончить со всеми вашими образовательными системами и просто обу­
чать в церквях!
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нии тысячелетий пытались найти способ доказать существование Бога, но 
никакого доказательства они не нашли.

Образование - это поиск истины. Я не могу начинать с веры. Основой 
должно быть сомнение. Сомнение - это потрясающей силы инструмент ва­
шего разума. Сомневайтесь во всем, пока вы не придете к точке, где сомне­
ние невозможно. В момент этого переживания сомнение отпадет само собой. 
До этого момента начинать с веры - значит быть умственно отсталыми.

Рейган - умственно отсталый, и он хочет, чтобы все человечество было та­
ким. Я не думаю, что его ментальный возраст превышает тринадцать лет. 
Если у него есть какие-то подозрения на этот счет, пусть приходит сюда: 
наши тераписты и психологи могут дать ему точную, верную оценку его 
ментального возраста. Только умственно отсталый человек может говорить 
такими словами.

Поэтому, первое: образование должно быть свободным от всякой веры. И 
какую веру вы собираетесь дать? Богов так много: христианский Бог, индуи­
стский Бог, мусульманский Бог - и нет никакого способа определить, кто из 
них правильный Бог. На самом деле, все они - плод воображения.

Когда наука придет к истине, тогда по всему миру воцарится одна истина. 
Если вода испаряется при ста градусах, тогда не важно, кто ее кипятит - ин­
дуист, мусульманин, христианин, в Англии, Германии или Италии - она ис­
парится точно при ста градусах. Это значение истинно.

Индуистский Бог будет выглядеть несколько странно для христиан, хри­
стианский Бог будет смешон для индуистов, у мусульманского Бога своя 
уникальность, а Бог иудеев выглядит совершенно иначе. Какого Бога вы бу­
дете проповедовать?

Но все усилие Рейгана состоит в том, чтобы лишить эту страну свободы и 
демократии свести к христианской стране... Антикоммунистическая - хри­
стианская земля. Он всеми силами пытается распространить христианство, 
которое является одной из самых примитивных религий. По сравнению с 
буддизмом она пустышка - третьесортное образование.

А каковы же ценности? Само слово «ценность» не имеет смысла. Каким 
ценностям вы собираетесь учить?

Прежде всех ценностей стоит свобода, которую вы отрицаете. Вы убеждае­
те учеников верить в Бога. Нет ценности выше свободы.

Каким ценностям вы собираетесь их учить? Любви? Но как сможет чело­
век, который верит в христианского Бога, полюбить Бога иудейского, полю­
бить евреев, которые распяли Христа? В течение двух тысячелетий христиа­
не уничтожали евреев любыми способами. Также Бог мусульман совсем не 
похож на христианского Бога...

Если вы хотите учить ценностям - учите свободе.
Учите, как думать, как думать ясно, как приходить к собственным решени­

ям. Решения не должны быть вам навязаны.
Рейган говорит: «Образование без ценностей - это почти противоречие в 

терминах. Образование не может существовать без ценностей».
Образование само по себе является ценностью.
Другим ценностям учить не надо.
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Дать человеку образование - значит заострить разум человека, сделать его 
более центрированным, привести его потенциал к цветению.

Помните, его потенциал должен выразиться в цветении, а не потенциал Ро­
нальда Рейгана или чей-либо еще. Каждый индивид настолько уникален, что 
вы не сможете отлить всех индивидов в одну форму, сделать их одинаковы­
ми. Это станет величайшим разрушением - разрушением индивидуальности.

Образование само по себе ценность: дать человеку полную свободу иссле­
довать, сомневаться, полную свободу расти в согласии со своей природой, а 
не с определенной схемой, данной неким пророком, мессией, спасителем.

Образование значит, что вы делаете индивида настолько сильным, что ему 
не нужен никакой Бог, ему не нужна церковь, ему не нужны молитвы, он 
может стоять на своих собственных ногах и может сам найти свой путь.

Конечно, образование посвящено поиску истины. И таковы настоящие 
ценности - истина, свобода, подлинность, ответственность.

Но политики и священнослужители меняют настоящие значения слов. Рей­
ган говорит: «Их нужно учить ответственности перед семьей, перед общест­
вом, перед народом, перед Богом». Чтобы они не были ответственны перед 
самими собой, они должны быть ответственны перед всем остальным.

Человек, не ответственный перед собой, - как он сможет быть ответствен­
ным перед чем-то еще? Он не знает этого искусства, этого вкуса, у него нет 
опыта ответственности. Быть ответственным по отношению к себе - необя­
зательно значит быть ответственным перед семьей. Семья может ошибаться. 
Семья может верить в ложь.

Необязательно быть ответственным перед обществом, потому что общест­
во - это беспорядок, оно нездорово.

Ответственность не означает, не может означать долга перед народом. Эта 
идиотская идея ответственности перед народом явилась причиной разделе­
ния человечества. Основной корень убийств, войн, кровопролитий за всю 
историю человечества - это ответственность перед народом.

Ответственность должна быть чем-то большим, не таким маленьким - се­
мья, общество, народ. Ответственность должна быть по отношению к само­
му себе, затем она распространяется на все человечество. Затем она продол­
жает расти и распространяться на все живое. И потом она распространяется 
на все существование. Но, прежде всего, должно быть семя.

Они это отрицают. Они не говорят об ответственности относительно себя, 
поскольку это опасно. Если бы американцы были ответственны по отноше­
нию к себе, они бы отказались убивать невинных людей во Вьетнаме. Но 
они убивали бедных невинных людей. Те не причинили вам никакого вреда - 
но ответственность перед народом..!

Это очень ловкая игра. Где народ? Это ответственность перед политиками 
во имя народа. Что бы ни сказали политики, вы должны следовать этому, вы 
не можете сомневаться. А кто же ваши политики?

Адольф Гитлер учил немцев быть ответственными перед народом. Если бы 
все немцы были ответственны перед собой, тогда не было бы второй миро­
вой войны. Они бы просто отказались убивать невинных людей: «Зачем? 
Зачем вторгаться, зачем уничтожать? - просто ради славы этого сумасшед­
шего, Адольфа Гитлера?» Но их никогда не учили ответственности. Их учи­
ли фальши под маской ответственности - ответственности перед народом.
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ловечество остается неделимым. На самом деле все существование недели­
мое, органичное целое.

Солнце далеко. Лучам солнца требуется восемь с половиной минут, чтобы 
достичь земли. Свет перемещается с огромной скоростью, поэтому не ду­
майте, что восемь с половиной минут - это немного. Свет перемещается со 
скоростью сто восемьдесят шесть тысяч миль в секунду. Умножьте на ше­
стьдесят - это одна минута, умножьте снова на восемь с половиной, и вы 
узнаете расстояние.

Но если однажды солнце не взойдет, мы все умрем. Без солнца ни человек, 
ни животные, ни деревья - ничто не выживет. Солнце является источником 
жизни, тепла. Мы не разделены. И солнце не делает различий - дать больше 
жизни христианам и меньше иудеям.

Существование не знает разделения. Мы непрерывно соединены невиди­
мым способом.

Вы дышите - просто не дышите несколько минут, и вы поймете, как это 
трудно - не дышать. Дыхание соединяет вас с невидимой атмосферой вокруг 
вас. Всем необходимо дыхание - оно не зависит от вашей религии или ваше­
го народа.

На самом деле, оно зависит от деревьев, потому что деревья выдыхают ки­
слород, а вдыхают углекислый газ. Вы вдыхаете кислород, а выдыхаете уг­
лекислый газ. Это создает баланс. Но глупый человек продолжает вырубать 
деревья, не подозревая, что он вырубает собственную жизнь. Кто будет да­
вать ему свежий кислород? И кто будет забирать углекислый газ? Если воз­
дух вокруг вас будет наполнен углекислым газом, вы умрете.

Все взаимосвязано. Человек, который осознан, бдителен, разумен, ответст­
венен перед собой, обнаружит большую ответственность перед всей жиз­
нью, перед всем существованием, поскольку все оно вносит свой вклад в вас. 
Без него вы бы не выжили.

Но Рейган хочет, чтобы вы были ответственными перед Богом, который 
ничего не сделал. Даже одно единственное дерево делает куда больше, чем 
ваш Бог.

С индуистами дела обстоят лучше, потому что они поклоняются деревьям. 
По крайней мере, деревья продолжают давать вам кислород - они заслужи­
вают какой-то доли уважения с вашей стороны - и они забирают углекислый 
газ. Поэтому, когда вы сжигаете дерево, вы получаете уголь, уголь содержит 
углекислый газ.

Индуисты более ответственны. Они поклоняются рекам, деревьям, потому 
что без воды вы не смогли бы существовать, без воздуха вы не смогли бы 
существовать. Реки и деревья дают вам куда больше, чем любой Бог. На са­
мом деле, никто не знает, в чем состоит его вклад, что он дал человечеству. 
На самом деле, он всегда был против человечества - если он вообще есть.

Он запретил Адаму и Еве испробовать две самые главные вещи - мудрость 
и жизнь вечную.

И этот парень, Рональд Рейган, говорит вам, верить в Бога, который не хо­
чет, чтобы человек стал мудрым, который не хочет, чтобы он узнал секрет 
жизни вечной. Этот Бог - друг вам или враг?
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Нет, ни одна истинная система образования не будет иметь дела с Богом. А 
каковы ценности? Какова ответственность? Есть только одна ответствен­
ность - перед самими собой. Из этой ответственности вы никогда не допус­
тите ошибки.

Если ваша семья будет делать что-то неправильное, вы не будете частью 
семьи. Вы скажете им: «Это неправильно, и я буду бороться против вас». 
Если ваш народ поступает неправильно, ваша ответственность будет состо­
ять в том, чтобы остановить это, немедленно остановить.

Всего лишь два дня назад в Техасе провозгласили нелегальным гомосек­
суализм, сделали его преступлением. В Техасе миллион гомосексуалистов. 
Внезапно, в один день, миллион людей стали преступниками. Этот закон не 
остановит их, не изменит. Закон никогда не делал ничего подобного. Он не 
смог изменить ни одного вора. Он не смог изменить ни одного преступника.

В действительности ваши тюрьмы - это площадка для тренировки преступ­
ников. Когда вор-любитель попадает в тюрьму, там он находит настоящих 
мастерски работающих воров, которые спрашивают его: «Почему ты попал­
ся?» Они знают все приемы, и вопрос для них стоит не в воровстве, но в том, 
как того поймали. Преступление не в том, что ты украл, преступление в том, 
что тебя поймали. В обществе есть много воров, много убийц на свободе, 
потому что они умны и достаточно хитры, чтобы не быть пойманными.

Главным экзаменатором в школе был один из моих учителей. Он выстраи­
вал там всю систему экзаменов. Он был самым старым, самым опытным 
учителем, и, конечно, он был мудрым. Он приходил в кабинет и говорил: 
«Помните одно: если вы у кого-то списываете или прячете учебник под оде­
ждой, я не имею ничего против до тех пор, пока вас не поймают. Списывать 
у других, списывать с учебника, со шпаргалки - это все хорошо, но не попа­
дайтесь на глаза. Итак, я даю вам две минуты подумать. За эти две минуты - 
я буду держать глаза закрытыми - вы можете положить на стол все ваши 
шпаргалки, которые вы прячете под одеждой. После того, как две минуты 
истекут, и если вас поймают -  тогда пеняйте на себя».

Он закрывал глаза, и люди выкладывали свои шпаргалки: «Этот человек 
странный, он говорит, что списывать - это не преступление, но преступление 
- это быть пойманным. Он предупреждает нас заранее, потому что мы не 
сможем выйти».

Он говорил: «Всю свою жизнь я был главным экзаменатором в этой школе, 
я знаю все приемы, на которые вы способны, - я смогу выяснить, где. Две 
минуты полной свободы для вас - я ничего не скажу, просто положите все на 
стол. Когда же вы выйдете из экзаменационного зала, вы можете забрать 
домой ваши шпаргалки. Через две минуты вы будете в опасности, в посто­
янной опасности. Никто до сих пор не смог выйти отсюда незамеченным».

Он был прав. В его словах истина, которая относится ко всему миру пре­
ступников. Преступление - это не проблема, проблема в том, что вы люби­
тель, что вы не знаете, как совершить преступление, - вас поймают.

Но в тюрьме есть люди, которые сидели там много раз, и каждый раз они 
узнавали больше. Есть воры-мастера, которые научат вас всему. Любитель, к 
тому времени, как он выйдет из тюрьмы, перестанет быть любителем. Те­
перь он получил отличное образование в тюрьме - поймать его будет намно­
го сложнее.
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ют чувствовать себя, как дома, тут они могут расслабиться. Они действи­
тельно хотят, чтобы их поймали, посадили на несколько месяцев, иначе они 
постоянно в работе, без отдыха, без отпуска, без выходных. Иногда они хо­
тят, чтобы их поймали, посадили за решетку на один год или восемь меся­
цев. Там они смогут отдохнуть, смогут обновить свои познания. Это курс 
обновления знаний - они встречаются с мастерами.

Я слышал такую историю: человек вошел в тюремную камеру в темноте. 
Он увидел фигуру другого человека, сидящего в дальнем углу. Человек в 
камере спросил его: «Сколько лет?»

Тот ответил: «Они были по-настоящему безжалостны ко мне. Мне дали 
двенадцать лет».

Человек сказал из угла: «Тогда готовь свою постель возле двери, потому 
что я здесь пожизненно. Ты выйдешь раньше меня, тогда зачем тебе место в 
глубине комнаты? Пусть твоя кровать будет возле двери. Двенадцать лет? Я 
здесь уже двадцать лет! А ты думаешь, они были к тебе безжалостны - ты 
глуп. Ты отдохнешь за двенадцать лет, изучишь много приемов. Я здесь - я 
могу рассказать тебе все, что необходимо знать вору, чтобы его не пойма­
ли».

Какие ценности вы будете преподавать вашим детям в школах? Вы соби­
раетесь сделать из них убийц под лозунгом ответственности перед народом? 
Вы собираетесь сделать из них убийц, убедив их, что это является их долгом 
перед религией? Нет, это не те ценности, которым надо учить. Политики не 
должны совать свой нос в образовательную систему. Образование должно 
быть полностью независимым от государства, от правительства.

Образование должно быть обращено к свободе, к индивидуальности.
Образование - это время, когда человек должен научиться тишине, безмя­

тежности, миру. Это и есть ценности. Такова его ответственность - он дол­
жен научиться восприимчивости, эстетике, красоте рассвета, заката и звезд, 
цветов, людей. Он должен научиться быть естественным и не отклоняться от 
своего естества под влиянием заинтересованных лиц - в этом его ответст­
венность.

Ни одного священнослужителя нельзя допускать в образовательное учреж­
дение, поскольку, что бы ни говорил священник, это обернется против вас.

Он скажет вам, что целибат - это прекрасно, что вы не войдете в царство 
Божье, пока не начнете соблюдать целибат. Но целибат - совершенно неес­
тественен. Они превратили все человечество в толпу извращенцев благодаря 
целибату.

Если в Техасе, очень ортодоксальном, традиционном штате, проживает 
миллион гомосексуалистов, что тогда говорить о городах более образован­
ных, модернизированных, прогрессивных, современных?

И кто такие политики, чтобы выносить решения? Это очень опасный шаг - 
гомосексуалисты останутся гомосексуалистами, просто они начнут прятать­
ся. Все, что происходит подпольно, выходит из-под контроля. Те гомосек­
суалисты не будут тестированы на наличие СПИДа, и они будут продолжать 
распространять его.

Но политики думают, что они исполняют свой долг и выражают ответст­
венность перед страной. Это не является ответственностью, это совершенно
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безответственное действие со стороны политиков, судов, апелляционных 
судов. То, что они сделали в Техасе, является показателем того, что станет 
происходить в других городах. И это поставит каждую жизнь под угрозу.

Вы никогда не узнаете, кто гомосексуалист, потому что никто не признает­
ся, что он гомосексуалист. Вы никогда не узнаете, кто является переносчи­
ком СПИДа, а СПИД переносится очень легко - через поцелуй, слезы... 
Возможно, даже через потоотделение. Вы пожмете руку кому-то, у кого ис­
парина, - и вы заражены. Любая жидкость, которая выделяется из тела, мо­
жет нести вирус СПИДа.

Это не ответственность. Признать гомосексуализм незаконным - безответ­
ственное действие.

Страннее всего то, что гомосексуализм - это продукт христианства и дру­
гих религий.

Недавно мне рассказали, что собираются арестовать одного известного 
епископа, потому что поступило очень много жалоб от родителей, поскольку 
он имел сексуальную связь с маленькими детьми. На самом деле, епископам, 
священникам очень сложно не быть гомосексуальными. Вы не позволяете 
им подходить близко к женщине.

Просто опасно посылать таких священников проповедовать Бога, ответст­
венность перед религией, народом, семьей. У этих людей может быть СПИД. 
Все ваши священники должны быть тщательно проверены, ибо, скорее все­
го, все они гомосексуалисты - у них нет другого выхода. Их нужно держать 
в стороне от детей - настолько далеко, насколько это возможно. Но родители 
ведут своих детей к священникам, а те идут в школы учить религии - они 
опасны.

Мое понимание образования таково: оно должно помочь вам освободиться 
от всех верований, ибо все верования - препятствия на вашем пути к истине. 
Вас нужно освободить от христианства, иудаизма, индуизма, ислама. К тому 
моменту, когда вы выйдете из университета, вы просто должны быть чело­
веческим существом, ответственным перед самим собой и всей вселенной.

Но Рональду Рейгану не понравится, что вы ответственны перед всей все­
ленной, поскольку вселенная включает и Советский Союз тоже. Вселенная 
включает индуистов, буддистов, мусульман.

Нет, для него христиане-фундаменталисты - единственные люди, которые 
знают истину, все остальные ошибаются. Поэтому, когда он говорит о цен­
ностях, скрываясь за красивым словом «ценности», он хочет, чтобы в каж­
дой образовательной системе вас учили ценностям, которые считают пра­
вильными фундаменталисты-христиане.

Конечно, я не думаю, что Рональд Рейган будет учить вегетарианству. В 
его систему его ценностей вегетарианство входить не может. Я не думаю, 
что он будет учить всех, что корова - ваша мать, а отец тогда, конечно, - бык. 
Но если индуист преподает систему ценностей, тогда корова - это мать. Он 
будет учить совершенно другим вещам: коровий навоз - священен... Поэто­
му я сказал вчера: «Все дерьмо священно». Если коровье дерьмо священно, 
тогда, как насчет вашего отца, быка? Его дерьмо еще более священно. Он не 
будет учить ценностям, которые являются таковыми для мусульман. Му­
сульмане говорят, что у каждого мужчины есть право иметь четыре жены.
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Обязанность жены и ответственность женщины проста - производить детей 
и доставлять сексуальное удовлетворение своему мужу.

Вот и вся религия для женщины... В некотором смысле очень простая. Ни­
какой дисциплины, никаких больше ритуалов - просто доставлять мужу сек­
суальное удовольствие и продолжать рожать детей, поскольку Богу угодно, 
чтобы весь мир стал мусульманским. Очевидно, что мужчина с четырьмя 
женами произведет больше детей, чем мужчина с одной женой. Мусульмане 
говорят, что ей, кроме этих двух вещей, больше ничего не требуется, - тогда 
женщина автоматически попадает в рай, и больше ей не о чем переживать. 
Твой муж - твой хозяин, а ты - его слуга - таковы ценности мусульман.

Так, каким ценностям собирается учить Рональд Рейган? В Америке есть 
индуисты, есть иудеи, есть христиане, есть буддисты. А также есть мои 
красные люди, которые не верят ни в одну из религий, ни в одного Бога, ни в 
ответственность перед каким-либо народом, включая Советский Союз. Пе­
ред кем они будут ответственны?

Нет, эта ответственность произвольна. Единственно подлинная ответствен­
ность - перед своим потенциалом, перед своей разумностью, осознанностью 
- и действия должны соответствовать именно ей. Ценности не должны вам 
навязываться. Нет, они должны расти вместе с вашей осознанностью.

По крайней мере, образование необходимо освободить от всех преступни­
ков. А политики - это самые злостные преступники в мире. Человек убивает 
кого-то - он преступник. Адольф Гитлер убил почти десять миллионов чело­
век, но он не преступник. Александр - никто не знает, сколько людей он 
убил, но, между тем, он - Александр «Великий». Он не преступник.

Вся ваша история - это история великих преступлений! Преступники, кото­
рые совершают небольшие преступления, - кража нескольких долларов, 
одежды, машины - эти люди преступники. Их будут унижать в суде, в поли­
ции, а потом в тюрьме. А те, кто совершает великие преступления? Их име­
на, как имена великих людей, будут запечатлены в человеческой истории.

Мои люди не могут быть ответственными перед каким-либо народом. Мы 
утверждаем, что вся земля - наша! И мы утверждаем, что природа - это часть 
нас самих, а мы - часть природы. Наша ответственность в том, чтобы оста­
ваться органичным целым со всей природой.

А каковы наши ценности? Свобода - это ценность, сомнение - это ценность, 
скептицизм - это ценность, агностицизм - это ценность. Я не думаю, что 
Рейган согласится хотя бы с одной из этих ценностей. Кто должен опреде­
лять ценности?

Для меня нет ничего ценнее сомнения, потому что оно может привести вас 
ко всему, что истинно. Нет ничего более преступного, чем вера, потому что 
она приведет вас к большей лжи. Она сделает вас слепыми. Все верования 
слепы. Сделать человека слепым - это не может называться ценностью, не 
может называться образованием.

Образование - необычайно ценно. Оно должно научить вас уважению к се­
бе - то, что уничтожили все религии. Оно должно научить вас принимать 
себя - то, что все религии отрицают. Оно должно научить вас любить себя, 
ибо человек, который не может любить себя, не сможет любить никого дру­
гого в мире. Вы должны начать с себя. Если вы полны любви к себе, вы мо­
жете делиться этим.
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Но все религии против любви к себе, они называют это эгоизмом. Они хо­
тят, чтобы вы любили всех, кроме себя. Для меня, ценно прямо противопо­
ложное, потому что я знаю, что, если человек не наполнен светом внутри 
себя, он не может делиться светом с другими. Ему нечем делиться. Это про­
блема всего мира.

Каждый партнер в паре ждет любви от другого. Муж хочет, чтобы жена 
любила его; жена хочет, чтобы муж любил ее, - оба не осознают, что они не 
знакомы с искусством любви, потому что они никогда не любили себя. Они 
будут ссориться, бороться, разрушать жизнь друг друга. Я учу вас быть эгои­
стичными.

Быть эгоистичным естественно. Чудо в том, что, если вы действительно 
эгоистичны, из вашего эгоизма вырастет такое изобилие разумности, любви, 
уважения, что вы обязательно начнете делиться этим с другими. Поскольку 
экономика внутреннего мира такова: чем больше вы делитесь, тем больше 
есть у вас. Конечно, вы захотите делиться больше и больше. Почему только 
с американцами? Почему не с канадцами? Почему не с бразильцами? Поче­
му не со всем миром?

Маленькое человеческое сердце способно наполнить любовью всю вселен­
ную. Но сначала оно должно научиться этому искусству - вы должны начать 
с себя.

Рональд Рейган пытается всеми путями навязать Америке христианство. 
Для начала, он хотел, чтобы в школы была внедрена молитва. Но Верховный 
Суд отказал: они постановили, что молитва не может быть внедрена, по­
скольку там есть иудеи, есть мусульмане, есть различные секты христиан. 
Какая молитва? И на каком основании?

На самом деле, Верховный Суд сам совершает преступление тем, что дер­
жит в суде Библию для дающих клятву. Библия настолько уродлива, на­
столько порнографична, настолько полна лжи, что давать клятву на Биб­
лии. .. Почему бы не давать клятву на журнале «Плейбой»? По крайней мере, 
он цветной - в нем есть больше понимания красоты. Прежде чем давать 
клятву, вы, по крайней мере, можете заглянуть в него, и все, что будет внут­
ри, - истинно, вы можете давать клятву на нем. Держать Библию в суде - 
противоречит демократии, свободе, истине.

Но даже Верховный Суд не смог принять внедрение молитвы в образова­
тельные учреждения. Рейган очень надеялся, что тот примет, поскольку слу­
чилось странное совпадение... Американская Конституция работает иначе, 
чем любая другая конституция. В Индии судья Верховного Суда становится 
таковым, получив трудовой стаж, опыт. Из высшего суда в Верховный - 
очень немногие могут достичь его. Но, согласно конституции Америки, су­
дью Верховного Суда назначает сам президент.

Люди, которые придумывали конституцию, исходили из того, что в Вер­
ховном Суде девять судей. Время от времени кто-то один будет уходить на 
пенсию, и тогда президент может назначить нового человека. Он будет за­
нимать эту должность до конца своей жизни, пока не уйдет на пенсию, и 
никто не сможет оказать на него давление - даже сам президент. Если он 
назначен - он назначен. Никто не может оказывать на него давление, пока он 
сам не заявит об отставке, о своем уходе на пенсию. Это была хорошая идея, 
поскольку в системе «по старшинству» есть вероятность давления.
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Согласно конституции Индии, премьер-министр или президент могут вы­
бирать, поскольку иногда несколько людей имеют одинаковый стаж. Но они 
также располагают властью выбрать кого-то, кто не является самым стар­
шим, но является более интеллигентным, более справедливым, более спо­
собным для того, чтобы стать судьей Верховного Суда. Но таким образом вы 
можете оказывать давление на людей.

Американская идея хороша в том смысле, что так они исключают давление 
политиков. Но они не могли себе вообразить того, что одновременно пять 
судей уйдут на пенсию. Это могло произойти - Рейган мог назначить пять 
судей по собственному выбору. Из девяти пять могли бы быть его людьми. 
Поэтому он был совершенно уверен, что все, чего он пожелает, будет сдела­
но, Высший Суд ничему не помешает. Но он совсем забыл, что те судьи, 
назначенные однажды, больше ничем не обязаны ему. Верховный Суд дока­
зал свою независимость - он отказался внедрить молитву.

Тогда тот попытался внедрить следующее правило: все христианские шко­
лы, колледжи, университеты должны финансироваться также, как обычные 
общественные учреждения. Верховный Суд отказал и в этом. Но политики 
очень хитры. Он нашел способ обойти Верховный Суд.

Верховный Суд решил, что правительство не может финансировать рели­
гиозные учреждения, что же теперь он собирается сделать? Теперь он пред­
лагает: «Мы не будем поддерживать религиозные учреждения, мы будем 
давать деньги родителям. И теперь их выбор - в какую школу отдавать де­
тей». Вы видите его ловкость? Родители получают деньги, и они свободны 
отдать ребенка в католическую школу. В итоге деньги будут в католической 
школе.

Он оскорбил Верховный Суд. Он нашел способ сделать так, как он не смог 
сделать напрямую, теперь он сделает это обходным путем. Обязанность 
Верховного Суда - не дать этому произойти. Финансовая поддержка должна 
быть предоставлена учреждениям, а не родителям, ибо, кто знает, что роди­
тели сделают с этой финансовой поддержкой?

Так много христианских школ, колледжей, университетов... Родители всех 
тех учеников получат поддержку, и деньги пойдут в религиозные учрежде­
ния.

Верховный Суд должен увидеть, в чем здесь дело - президент предал закон 
страны, предал конституцию страны.

Но эти люди продолжают говорить о Боге, ценностях, ответственности. 
Они - самые безответственные люди. Они - самые безбожные люди, потому 
что простая вера в Бога не сделает вас божественными, святыми.

Я вспоминаю одно красивое утверждение Г.Уэллса. Он писал мировую ис­
торию и в какой-то момент столкнулся с Гаутамой Буддой, и это представи­
ло для него небольшую трудность. Гаутама Будда говорит, что Бога нет. Но 
Уэллс был очень восприимчивым, разумным человеком, он не смог назвать 
Гаутаму Будду атеистом. И что же он сказал? Он сказал: «Гаутама Будда - 
самый безбожный человек, в то же время он - сама божественность». Это 
правда. Если кого-то на этой земле и можно назвать божественным, то толь­
ко Гаутаму Будду. Но он никогда не верил в Бога. Вы можете быть божест­
венными, вы можете иметь качество божественности, при этом не имея ни­
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какого Бога. Или вы можете верить в Бога, между тем, делая все, что свойст­
венно делать дьяволу.

Политики продолжают следовать дьяволу, при этом молятся Богу. Воз­
можно, им нужен Бог, чтобы он их прощал, потому что все, что они делают, 
является преступным. Определенно, им нужен Бог, иначе, кто же их будет 
прощать? Они следуют дьяволу, а молятся Богу - это простая стратегия.

Мое понимание образования предельно ясно. Все учреждения должны быть 
независимы от политики и религии. Религии не должны заведовать образо­
вательными учреждениями, поскольку они разрушают человеческие умы. 
Образовательные системы должны быть свободны от любого рода давления 
- не важно, политического или религиозного. Они должны существовать 
автономно, независимо. Они должны сами решать, что им делать, чтобы ка­
ждый ребенок, который входит в мир образования, расцвел бы в своем реа­
лизованном потенциале. Его не надо подгонять под образец, ему не надо 
приказывать. Его надо пробуждать.

Молитвы ни к чему, но медитация необходима. Медитация не имеет ника­
кого отношения к религии. Медитация - это просто научный метод, она - то 
же, что и наука, просто их области различны.

Наука начинается с сомнения, медитация также начинается с сомнения. 
Научный метод - наблюдение за объектами, за объективным миром, а метод 
медитации - наблюдать внутренний мир. Научные эксперименты - с объек­
тами, медитация - опыт внутреннего, субъективного.

На самом деле, у науки два крыла: одно направлено вовне, во вселенную, 
другое - внутрь, в сознание.

Медитация должна быть необходимым элементом каждой образовательной 
системы, поскольку медитация не принадлежит индуистам, христианам или 
буддистам. Медитация не имеет ничего общего с религией, ничего общего с 
верой. Медитация не требует от вас веры в Бога, рай и ад, Иисуса Христа, 
как единородного сына Божьего. Ей не нужна вера.

Медитация - это исследование, поиск, паломничество к вашему собствен­
ному центру. Человек, который знает себя, не может сделать ничего плохого. 
Это невозможно. Человек, который реализовал себя, не нуждается в морали. 
Мораль нужна слепым людям.

Медитация дает вам глаза, чтобы видеть. Видя все своими глазами, вы не 
сможете сделать ничего аморального. Это невозможно. Вопроса выбора тут 
не возникает - быть моральным или аморальным. Нет вопроса выбора.

Мое определение морали отличается от любых других определений, кем- 
либо данных. У христиан есть определенная мораль, которую могут не при­
нимать буддисты. Исходя из христианской морали, алкоголь не является 
запретным. Именно в христианские праздничные дни вы должны употреб­
лять алкоголь, даже Иисус Христос это делал. И не только это, он также со­
вершил преступление, превратив воду в вино. И вы называете это чудом!

Если кто-то превратит воду в марихуану, вы назовете это чудом? Алкоголь 
гораздо хуже, чем ЛСД или марихуана. Я бы назвал чудом, если бы Иисус 
превратил вино в воду. Это было бы нравственным поступком. Но он пил, и 
его люди пили. Ни один буддист не признает распитие алкоголя нравствен­
ным явлением.
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венен по их представлениям. Наиболее ортодоксальные последователи 
джайнов даже не пьют воду ночью. В такой жаркой стране, как Индия, 
длинными летними ночами - это пытка: вы чувствуете смертельную жажду, 
но вы должны дождаться рассвета. Что есть мораль? И кто это решает?

Джайны, буддисты, брамины - все они вегетарианцы. Быть мясоедом - это 
страшнейшее преступление из всего, что может совершить человек. Вы еди­
те мясо, уничтожаете жизнь?

Кто определяет, что такое нравственность? Нет, все определения не смогут 
быть приведенными к единому знаменателю. Но мое определение совер­
шенно другое.

Мое определение таково: все, что вы делаете из своей медитации, нравст­
венно. Все, что вы делаете из вашего духовного сна, неосознанно, - безнрав­
ственно. Оно может выглядеть нравственным для других людей. Вы можете 
делать пожертвования для церкви, синагоги, и все будут говорить, что это 
проявление нравственности. Но я не скажу, что это так, пока вы и ваше дей­
ствие не будете исходить из осознанности, осознанность же есть побочный 
продукт медитации.

Каждый ученик, выходящий из университета, должен уметь медитировать. 
Этого достаточно, ему не нужны заповеди, не нужна мораль. Он будет сво­
боден в своих действиях, и он всегда будет действовать правильно. Медита­
тивный человек не сможет действовать неправильно.

Это так же невозможно, как человек, имеющий глаза, будет пытаться прой­
ти сквозь стену. Человек, у которого есть глаза, выйдет через дверь. И даже 
вопроса не возникнет, чтобы он встал и подумал: «Должен ли я выйти через 
дверь или через стену?» Но человек, у которого нет глаз, может попытаться 
пройти через стену. Он не совершает преступление - он просто слеп. Его не 
надо наказывать, нужно проявить к нему сострадание.

Научите медитации каждого учащегося, научите медитации каждого за­
ключенного, научите медитации каждого сенатора.

Сделайте это правилом: пока человек не осознан полностью, вы не выбере­
те его в качестве президента или премьер-министра. Это должно стать его 
квалификацией. Только тогда этот мир может стать прекрасным садом чело­
веческих ценностей, может стать наполненным ароматом жизни. Для меня 
это и есть божественность.

Возлюбленный Ошо, моя мама сравнивает тебя с рок-звездой, а также 
интересуется, в чем разница между тобой, когда ты поднимаешь руки, и 
мы становимся безумными, и папой-поляком, который поднимает руки, и 
миллионы католиков отвечают ему тем же манером.

Прекрасно! Я бедный, простой человек, а вы называете меня рок-звездой. 
Спасибо за комплимент! Что касается католиков и папы-поляка, то католики 
не становятся безумцами - они уже таковы. Они такими рождены.

Да, мои люди становятся безумцами. Они могут, потому что они не безум­
цы. Время от времени стать безумным - это прекрасно, это расслабляет, ра­
дует.
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Нет ничего плохого в том, чтобы стать безумцем, но родиться таковым - 
это уродливо. Тогда у тебя нет шанса, чтобы время от времени становиться 
безумцем, ты просто раб. Поэтому, пожалуйста, помни: когда папа-поляк 
поднимает свои руки, те безумцы не становятся безумными: они уже безум­
ны!

Когда я поднимаю руки, мои люди становятся безумцами. И пока они не 
станут безумными, я не покину подиум!

Глава 9
Судный день -  глупая выдумка

3 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, ученые вышли в космос и достигли других планет, но 
они до сих пор не могут определить, где рай, а где ад. Не мог бы ты ска­
зать мне, где находится рай, а где ад?

Они никогда не смогут определить место расположения рая и ада. Это вы­
думка, это ложь, данная человечеству, чтобы поработить его, чтобы утешить 
его, пребывающее в страдании и боли, чтобы не позволить ему устроить ре­
волюцию, которая изменила бы весь сценарий жизни на земле. Но в опреде­
ленном смысле эти два слова значимы. Они могут быть использованы в от­
ношении вашей психологии, а не географии.

И вы прекрасно знаете, где они находятся. Каждый знает моменты, когда 
он пребывает в аду, и моменты, когда он на небесах. Таковы состояния ума. 
Большую часть времени вы в аду. Иногда, по выходным, вы, может быть, 
видите кусочек рая.

Этот кусочек опасен. Из-за него вы остаетесь в аду, в надежде, что скоро 
появится этот кусочек: «Завтра он наступит. Надо каким-то образом пере­
терпеть сегодня, просто дождаться завтра».

Ад - это состояние сутолоки в уме, невротичное состояние, психоз - рас­
кол, шизофрения, хаос, отсутствие смысла, цели, темнота вокруг. Есть мо­
менты - и вы прекрасно знакомы с ними - это моменты ада. Это не какая-то 
реальность снаружи вас, это то, что вы создаете внутри.

Иногда, устав от ада, постоянного страдания, пытки, их избытка, вы рас­
слабляетесь на мгновение. Свежий ветерок, прохлада - и вы видите рай - в 
любви, в дружбе, в созерцании рассвета, заката, или просто глядя на невооб­
разимую вселенную, на звезды. Если вы можете видеть красоту, если вы 
можете быть чувствительны к мягкой музыке существования, тогда вы пой­
маете несколько моментов, разбросанных то там, то тут, - их вы назовете 
раем.

Но не об этом вам говорят религии. Они говорят, что рай у вас над голова­
ми, высоко в небесах, а ад - под ногами, глубоко внизу.

Возникает одна проблема... Для Индии ад находится здесь, в Орегоне, глу­
боко внизу. Если вы будете копать землю вглубь в Индии, то окажетесь в 
итоге Орегоне - так я оказался здесь. Копая вглубь, я вдруг обнаружил себя в 
пустыне. А для орегонцев ад - это Индия, потому что она под ними.
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или ад, если бы он существовал, постоянно находились бы в напряженном 
состоянии, потому что ваши головы двигаются вместе с землей. Они бы не 
выдержали этого! Ад пытался бы оставаться под вашими ногами, рай пытал­
ся бы оставаться над вашими головами. А земля вращается вокруг собствен­
ного центра, кроме того, она также вращается вокруг солнца.

Нет того рая, нет того ада. Юрию Гагарину, человеку, который раньше всех 
увидел луну на близком расстоянии, облетел вокруг нее, первым задали сле­
дующий вопрос: «Ты видел там Бога?»

Он ответил: «Я никого не видел». В Москве есть планетарий. Золотыми бу­
квами над воротами планетария написано: «Бога нет. Юрий Гагарин не уви­
дел его на небесах».

Вы можете долететь до самых дальних звезд - и однажды человек это сде­
лает, но он не найдет там Бога. И вы нигде не найдете рая и ада, их никогда 
не существовало.

Религии играли на вашей жадности, вашем страхе, вашей огромной по­
требности в защите.

Человек в очень нестабильном положении. Всевозможные страхи, в осо­
бенности страх смерти, болезни, немощи, старости - и число страхов растет. 
Не только человек эволюционирует, болезни тоже развиваются. Страх бед­
ности, страх умереть на улице голодным, страх, что вы никому не будете 
нужны, что вы - просто случайность, что, если вы умрете, никто никогда не 
будет скучать без вас... В вашем психологическом мире множество слоев 
страха.

Священники очень рано осознали, что у вас есть страх, на самой заре чело­
вечества. Они были первыми психоаналитиками. Ваш страх можно исполь­
зовать, вас просто надо убедить, что, если вы делаете определенные вещи, то 
вам нечего бояться. А если вы делаете вещи другого рода, тогда, конечно, 
вас ждут глубокие темные недры и адское пламя.

Земля - это просто место, где вы должны будете доказать, заслуживаете ли 
вы наслаждаться раем или вы заслуживаете ада.

Они эксплуатировали вашу жадность. Кто не хочет наслаждаться? Кто не 
хочет жить вечно? Кто не хочет здоровья, молодости, вечного обновления? 
Они создали рай из вашей жадности - это лишь проекция вашей жадности. А 
ад - это проекция вашего страха.

Конечно, кто-то должен сидеть в кресле судьи, иначе кто будет решать, ку­
да вас отправить? Без судьи могут возникнуть трудности: кто-то более силь­
ный - он сможет войти в рай, хотя совершил множество преступлений, а 
простые люди, которые не совершали преступлений, отправятся в ад. Нет, 
кто-то должен быть всемогущим, всеведущим, вездесущим: кто-то, кто смо­
жет все видеть, кто сможет везде присутствовать, все знать, сможет сделать 
все, что угодно. Нужен всесильный Бог, чтобы выносить приговор.

И это кажется логичным. Если существует нечто наподобие ада и рая, тогда 
кто-то должен решать, кто-то должен отправлять вас в нужное место. По­
этому они создали Бога. Из своей жадности и страха вы приняли идею рая и 
ада, и затем вам пришлось принять Бога.

В каждой культуре, в каждом обществе, в каждой цивилизации Бог разный 
— это очевидно, потому, что психологии людей различны. Их умы обуслов­
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лены по-разному, поэтому их проекции также различаются. Мормоны верят 
в материального Бога, но они также верят в то, что Бог создал мир из прама­
тери. И тогда возникает резонный вопрос: кто создал эту праматерию?

Когда вы создаете фикцию, возникает множество проблем. Если никто не 
задает вопросов, тогда все в порядке, но если кто-то начинает их задавать, 
ваша фикция будет раскрыта. Итак, есть религии, в которых говорится, что 
до Бога ничего не существовало - Бог создал все. Тогда возникает вопрос: 
откуда? Из ничего?

И если он смог сотворить эту вселенную из ничего, почему он так долго 
ждал? Христиане говорят, что он создал мир лишь четыре тысячи четыре 
года до появления Иисуса Христа. Так что же делал этот недоумок на про­
тяжении целой вечности? Просто сидел в своем кресле-качалке? Но о крес­
ле-качалке не упоминается ни в одном святом писании. Должно быть, он 
все-таки что-то делал.

Любой вымысел создает проблемы. Чтобы избежать этого, мормоны гово­
рят, что Бог создал мир из праматерии, так что он не сделал мир из ничего. 
Однако они забыли, что, залатав свою вымышленную историю с одной сто­
роны, вы обнаружите дыру с другой. Откуда возникла эта праматерия? Кто 
ее создал? Должно быть, существует другой Бог, еще более могуществен­
ный. Но это уведет вас в бесконечную регрессию. Тот большой Бог также 
создал мир и вашего Бога из праматерии. Но кто создал ее? Вы просто бегае­
те внутри колеса, которое стоит на месте.

Мормоны - странные люди, они приятные, интеллигентные, но все же ве­
рят в такие глупые вещи! У лидера мормонов было семь или восемь жен. 
Если Бог создал весь этот мир, тогда лидер мормонов может создать свой 
мир из восьми жен - большую семью. Такова была их идея: если мормоны 
будут брать в жены сразу несколько женщин, тогда рано или поздно они 
будут править миром - просто продолжая рожать детей.

Но странная идея, что Бог - это нечто материальное... Она ничего не реша­
ет, она создает еще больше проблем. У других религий проблема в том, что 
Бог - это духовное существо, которое создало мир, проблема же в следую­
щем: если он духовное существо, откуда он взял всю материю?

Он духовен - чистый дух. Он не может извлечь из себя какую-либо мате­
рию, но он также не может взять ее откуда-то еще, иначе это бы означало, 
что материя уже существовала. Чтобы избежать этой трудности, мормоны 
верят, что Бог материален, но так они попадают в еще большую западню: 
материальная вещь может создавать другие материальные вещи?

Материя не может создавать материю. А также материи нельзя поклонять­
ся. Материи нельзя молиться. Какая разница между материей, по которой вы 
ходите, и материей, из которой состоит Бог? Чтобы избежать одной трудно­
сти, они создают другую.

Другие религии, которые утверждают, что Бог - духовен, а мир - материа­
лен, создали раскол в существовании: оно не едино, но двойственно. И это 
разделение стало причиной человеческой шизофрении, страдания. Ибо они 
верили, что Бог существует отдельно от мира, и, естественно, это разделение 
проявляется и в вашей жизни.
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разрушать тело, пытать тело, чтобы стать святыми. Душа должна освобо­
диться от тела и его желаний, от телесных инстинктов.

Если вы взглянете на историю религий, вы подумаете: «Это история рели­
гий или сумасшедших?»

Существовала, и до сих пор существует, христианская секта, в которой 
главной молитвой является избиение себя ранним утром до тех пор, пока не 
начнет сочиться кровь, ибо тело есть враг. Это материя, которая препятству­
ет вам стать полностью духовным.

Тело просит пищи, секса, просит тысячи и одной вещи, и из-за этого вы не 
можете достичь состояния отсутствия желаний. Это тело нужно бить и та­
ким образом показывать ему его место. Тот, кто избивает себя лучше ос­
тальных, становится святым, конечно, - он лучше в истязании своего тела, 
значит, в нем больше души. Он побеждает тело.

В дореволюционной России была одна христианская секта, где люди отре­
зали свои гениталии, ибо это представляло собой проблему. Но они не знали 
одной маленькой простой вещи: отрезав гениталии, вы не избавитесь от ва­
шего сексуального ума. Настоящий сексуальный центр находится в уме, ге­
ниталии - это продолжение того центра. Даже без гениталий вы будете про­
должать думать о сексе, может, даже больше, чем раньше.

Но, отрезав свои гениталии, они стали духовными! Конечно, женщины не 
пожелали отставать - они стали обрезать себе соски. Эти люди считались 
очень духовными - им поклонялись. Их нужно было отправить в психиатри­
ческую больницу. Но все дело в том, что существует разделение на Бога и 
мир.

Бога нет, поэтому не бойтесь судного дня. Не будет никакого судного дня. 
В любом случае, задумайтесь, в течение двадцати четырех часов, даже если 
ваш Бог всемогущий, сколько миллионов людей за тысячелетия соберется в 
один судный день? Половина из них будут женщины, которым нет дела до 
суда или чего-то еще - они просто устроят балаган... Бесчисленные толпы 
кричащих в суде!

Я не думаю, что за двадцать четыре часа можно решить, кто куда отправит­
ся. Судный день - сама его идея - это глупость. На каждого будет такое тол­
стое досье, что у Бога уйдет целая вечность, чтобы рассортировать все дела. 
Как утверждают многие религии, у вас не одна жизнь, у вас миллион жизней 
- миллион перевоплощений. И каждая жизнь - если вы приблизительно 
возьмете семьдесят лет - будет нагружена отчетами о ваших действиях, ибо 
даже малейшее действие должно учитываться.

В джайнизме верят, что даже если вы убьете муравья - это запишут на ваш 
счет. Джайнские монахи носят маски на лице, как врачи в больницах - из 
носа выходит горячий воздух, который убивает маленьких живых существ, 
населяющих воздух. С каждым выдохом вы убиваете почти миллион живых 
существ. Все должно учитываться. Даже когда вы спите, вы совершаете гре­
хи.

Джайнизм доводит все до логического конца. Он утверждает, что не имеет 
значения, совершаете ли вы грех в действительности или во сне. Что касает­
ся вашего счета, в нем все будет учтено.
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Мысли - это начало вещей. Если в вас есть мысль об убийстве, у вас может 
не найтись возможности, чтобы воплотить его, но сама мысль об убийстве 
проявится во сне в вашем уме. Вы убийца. Занимаясь любовью с чьей-то 
женой во сне, что делает почти каждый... Вы не позволяете себе вести себя 
таким образом днем, поэтому бедный человеческий ум находит этому заме­
ну. Днем сосед сидит у себя с ружьем, но ночью у вас есть полная свобода 
заняться любовью с Клеопатрой или с кем-либо еще, даже с английской ко­
ролевой. Тогда и Бог ее не спасет! В вашем сне никто ее не спасет.

В Египте был один правитель, который наказал своим людям: «Любой, кто 
осмелится прийти в мой сон, будет немедленно обезглавлен. Я хочу спокой­
но спать и не хочу ни о чем волноваться». Вы не можете прийти к нему даже 
во сне, да вы и не собираетесь! Вам до него нет никакого дела - это же его 
сон!

Но многим отрубили головы, поскольку время от времени все-таки кто-то 
появлялся перед ним. Большинство из них были женщинами - женщинами, 
живущими по соседству. Большинство из них были его люди, работающие в 
суде, ибо вы видите во сне тех, с кем вы так или иначе сталкиваетесь. Какие- 
то дела не завершены - во сне они завершаются.

Сон - неоценимый помощник вам. Например, вы спите, а ваш мочевой пу­
зырь полон. Если вы вспомните про свой мочевой пузырь, вам придется ид­
ти в туалет - ваш сон будет прерван. Но сон защищает вас - вам вдруг снит­
ся, что вы идете в туалет. Не надо никуда идти, не надо просыпаться. Вам 
просто снится, что вы идете в туалет, и вы расслабляетесь. Сон спас вас. Сон 
не допускает беспокойства - так создается защитный буфер.

Каждый сон - это ваш сон, за него никто больше не отвечает. Но разного 
рода идиотов в мире хватает. Тот правитель убил много людей. Люди теря­
лись - что делать? Все боялись, потому что, если каким-либо образом они 
окажутся во сне фараона, их жизни придет конец. Люди перестали появлять­
ся в тех местах, где он мог увидеть их лица, ибо он мог вспомнить лица во 
сне, тогда следующий день будет последним днем их жизни.

Человека подавляли множеством способов.
Тело должно быть подавлено... На самом деле, именно поэтому вы видите 

сны - вы подавляете столько желаний, которые бурлят потом в ваших снах. 
Если бы вы жили тотально, полноценно, без подавлений, у вас бы не было 
снов. Одна прекрасная журналистка задала мне вопрос: «Я слышала, что вы 
не видите снов».

Я сказал: «Конечно, у меня нет снов. Например, я тебя люблю. Ты можешь 
стать моей девушкой».

Она была шокирована! Она не могла поверить! Но ей это, кроме того, по­
нравилось. Она сказала: «Но почему вы это говорите?»

Я ответил: «Именно поэтому у меня нет снов. Слова просто пришли ко мне, 
чтобы я их сказал, поэтому я их сказал - и с этим покончено. Тебе не надо 
утруждать себя - приходить в мой сон. Но если бы я этого не сказал сейчас, 
тогда тебе бы пришлось появиться в моем сне, тогда бы я сказал их там.

С этим просто покончено. Я высказал это, ты услышала, тебе понравилось. 
Ты засмеялась. У тебя никогда в жизни больше не будет такого интервью! Я 
просто делаю вещи, которые хочу делать, не думая о последствиях. Поэтому 
у меня нет снов. Ты хочешь расспросить меня об этом еще подробнее?»

108
Она сказала: «Нет!», - этот человек, должно быть, сумасшедший. Он может 

начать заниматься со мной любовью, прямо здесь и сейчас, перед телевизи­
онной камерой! Если он мог сказать это, он может сделать это! Лучше сме­
нить тему.

Если вы проживаете свою жизнь осознанно, бдительно, не подавляя ниче­
го, не противясь своему телу, в вас появляется необычайная тишина. В ва­
шем сне не будет беспокойства - никаких сновидений, просто спокойный 
сон. А днем вы будете чувствовать прохладу вокруг себя - никаких мыслей, 
никакого движения мыслей, которое заставляет вашу голову воспламенять­
ся.

Кто-то спросил меня: «В Индии у тебя не было головного убора. Почему 
ты здесь начал носить эти странные головные уборы?»

Я сказал ему следующее: в Индии я не носил головных уборов, чтобы мыс­
ли могли свободно выходить из моей головы. Теперь у меня нет никаких 
мыслей! Я должен защищать свою голову, чтобы мысли других людей не 
входили в нее, поскольку люди разбрасываются своими мыслями. Я не вижу 
тут человека, на котором был бы головной убор! Опасно находиться среди 
такого количества людей и мыслей, которые они бросают на тебя. Мне нуж­
но прикрытие, и это прикрытие должно быть плотным!

Мысли очень изворотливы - одна небольшая лазейка, и они уже здесь. С 
большим трудом я смог выбросить свои мысли, теперь я не хочу чьих-то еще 
проблем, чьего-то мусора, выброшенного на мою голову.

Религии не принесли пользы человечеству. Ими совершены все самые 
серьезные преступления, и самым главным из них было то, что они сделали 
человека раздвоенным, заставили его чувствовать, что тело - это неправиль­
но, а душа - правильно.

Разделение фальшиво - вы едины.
Ваше тело, ваше сознание различны лишь на словах, в словарях, но не в 

действительности. Ни ваша душа, ни ваше тело не могут жить одно без дру­
гого. Они едины - вплетены друг в друга.

И отсюда вы можете понять, что нет Бога, который был бы отдельным по 
отношению к своему творению. Сам процесс творения божественен. Творе­
ние есть божественность. Когда вы уберете Бога, вы уберете разделение, 
шизофрению. Достаточно странно - если вы не раздвоены, вы не будете 
страдать в аду. Борясь с собой, вы уничтожаете свою жизнь, поэтому вы не­
счастны. Не борясь со своей жизнью, но получая от нее удовольствие, сма­
куя ее, вы попадаете на небеса.

Для начала, отправьте Бога в никуда - навсегда.
Он здесь совсем ни к чему.
Он причинил достаточно вреда. Это всего лишь слово, которое ничего не 

значит. С Богом исчезнут также рай и ад, вы начнете жить естественной, 
красивой, подлинной, действительной жизнью. Религия не понадобится.

Медицина необходима, если вы больны. Врачи начнут умирать с голода, 
если никто не будет болеть. Профессия врача очень противоречива. Он по­
могает людям выздороветь, прекрасно зная, что подрывает собственный 
бизнес. Поэтому бедные выздоравливают быстро, они не много значат для 
дела. Богатые же... Врач поспособствует тому, чтобы процесс затянулся.
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Я слышал о враче, который послал своего сына в медицинский колледж. 
Когда сын вернулся, старик сказал: «Теперь, когда ты стал врачом, я могу 
выйти на пенсию. Я действительно устал», - профессия врача такова, что его 
могут вызвать среди ночи, в холодную снежную ночь его позовут, и он дол­
жен будет ехать. Днем и ночью - двадцать четыре часа в сутки он на службе.

«Я действительно устал. Теперь ты вернулся, ты возьмешь на себя заботу о 
клинике».

Мальчик был счастлив. По истечении трех- четырех дней отец спросил его: 
«Как идут дела?»

Тот ответил: «Потрясающе. Женщину, которую ты не мог вылечить три­
дцать лет, я вылечил за три дня».

Отец сказал: «Боже мой, это был наш основной доход! Эту женщину я 
держал больной тридцать лет. У нее столько денег, она может себе позво­
лить оставаться больной еще триста лет. Ты идиот - ты вылечил ее! Все твое 
образование обеспечивала она. Кто, ты думаешь, посылал тебе деньги на 
учебу в медицинском колледже? Это была она. Если ты собираешься так же 
вести себя с другими моими пациентами, возможно, тебе лучше отстранить­
ся, а я продолжу свою работу. Ты погубишь все дело».

Мальчика можно было простить - он еще не знал, что это за профессия. Он 
только что получил образование в медицинском колледже, но он еще не 
осознавал, что существует и деловая сторона вопроса. Он сказал: «Я могу 
понять. Теперь я знаю, откуда ты брал столько денег на мою учебу».

Отец ответил: «Все благодаря той женщине, и она могла себе это позво­
лить, проблем не было - мне просто надо было оставить ее больной».

Религиозные священники зависят от вашего страха, от вашей жадности. 
Они создают рай и ад, они создают Бога и становятся посредниками. Все, 
что вы хотите передать Богу, вы не можете передать это напрямую. Вы не 
знаете ни адреса, ни телефонного номера.

Мормоны верят, что их президент располагает прямой телефонной связью 
с Богом, и все, что он им говорит, является прямым волеизъявлением Бога.

Я узнал это, когда наш город официально регистрировали через коллегию 
из троих судей округа Васко. Двое судей были «за». Они стали большинст­
вом, и естественно, город был зарегистрирован. Один из тех двоих - очень 
приятный пожилой человек, но он мормон. Бог не медля проинформировал 
президента мормонов, что этого парня нужно отправить в Нигерию, чтобы 
распространять послание мормонов.

Конечно, это послание исходило из Белого Дома. Какое Богу дело до этого 
бедняги из округа Васко, и как бы он узнал?.. В этом огромном мире он, не 
задумываясь, выбрал этого мормона! Странный выбор в странное время...

Политики не могли оказать на него давление - он был честным человеком - 
и они отправили его на год в Нигерию. Конечно, они назначили другого су­
дью на его место - назначили только потому, что тот был против меня и мо­
их людей. Теперь большинство против нас - два года наш город был закон­
ным, и вдруг через два года стал незаконным.

Мы не совершили ничего противозаконного. На самом деле, это единст­
венное место, где не происходит ничего противозаконного: нет насилия, нет 
проституции, нет воровства, нет убийств, нет суицида. Наша вина в том, что 
мы не совершаем ничего противозаконного. В Нью-Йорке каждую минуту
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совершаются преступления. Но Нью-Йорк - это законный город, а наш неза­
конный.

За четыре года ни одного противозаконного действия - это рекорд. Ни один 
город не может сказать о себе того, что за четыре года в нем не было совер­
шено ни одного противозаконного действия.

У нас нет тюрьмы. Полиция, которая принадлежит штату Орегон, - мы на­
зываем ее мирной силой, потому что нам слово «полиция» кажется грязным 
- они устали, целыми днями они вынуждены носить свои ружья. Ничего не 
происходит. Я боюсь, что, если однажды что-то произойдет, к тому времени 
они уже забудут, как пользоваться своими ружьями!

Этот человек образованный, он во всем проявляет себя, как джентльмен, но 
в нем все еще есть эта религиозная глупость. Он отправился в Нигерию.

Я написал ему письмо: «Очень странно, что выбрали именно вас - и так не­
ожиданно. Бог никогда не проявлял никакого интереса до того момента, 
мормонов же так много. Вы не священник и вы не оратор. Какое послание 
вы будете там распространять? Они должны послать священника, кого-то, 
кто может говорить. И почему в Нигерию? Из всего мира только Нигерия 
нуждается в послании мормонов?»

Возможно, в Белом Доме надеялись... Нигерия - это единственная страна, 
где есть каннибалы... Отправить его в Нигерию было четко спланированным 
действием. Почему не в Индию? Весь мир... Но его отправили именно в Е[и- 
герию, где он столкнется... Бедняга, он не очень силен, он стар - эти канни­
балы запросто прикончат его!

Может, в этом заключалась главная идея - чтобы он не вернулся снова, по­
тому что его уважают здесь, если он снова выставит свою кандидатуру в 
судействе, его выберут. Но каким-то образом он смог избежать встречи с 
каннибалами.

У них есть свой лагерь - туда никто не заходит. Время от времени они ло­
вят какого-нибудь христианского священника. Когда они поймали одного 
христианского священника, привязали его к дереву и начали разводить 
большой костер, он спросил: «Что вы делаете?»

Они ответили: «Мы собираемся тебя готовить».
Тот был в затруднении - что делать? Он же приехал, чтобы распространять 

послание. Все же он сказал про себя: «Сколько бы ни осталось времени... 
Пока они готовят огонь, несут кастрюли и масло, я должен делать свою ра­
боту. Я должен распространять слово Божье, пока мне отведено хоть какое- 
то время».

Он спросил каннибалов: «Вы когда-либо прикасались к религии? К христи­
анству?»

Они отвечали: «Нет, ты станешь нашим первым источником. Мы прикос­
немся к христианству через час, не волнуйся!»

Этот бедный судья, по счастливому стечению обстоятельств, скитался сре­
ди тех городов, где не было каннибалов. Численность каннибалов уменьша­
ется, поскольку они едят собственных людей. Если они не находят никого 
другого, тогда что еще делать? В начале века в Нигерии было две тысячи 
каннибалов. Теперь всего лишь триста, и их число продолжает уменьшаться.
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Религия эксплуатировала людей невероятным образом. Человек должен ос­
вободить себя из ее оков. Но это станет возможным, только если вы развеете 
вымысел про Бога, рай и ад.

Жизни достаточно, более чем достаточно. Вселенная автономна, ей не 
нужно творения. И вселенная едина, ей не нужно разделение. Также и вы 
должны жить целостной жизнью, тогда вы познаете, что такое рай.

Возлюбленный Ошо, мой отец приехал сюда посмотреть на то, что здесь 
происходит, и ему очень понравилась коммуна. Тем не менее, он чувствует, 
что мы полностью зависим от тебя, а ты - от нас. Пожалуйста, проком­
ментируй.

Твой отец действительно наслаждается, судя по всему, потому что то, что 
он говорит, совершенно справедливо. Ему просто надо научиться моему 
языку.

Зависимость, независимость - все это вымысел. Взаимозависимость - вот 
реальность. И не только вы и я взаимозависимы - все существование взаимо­
зависимо. Если ты не будешь дышать в течение нескольких минут, ты ум­
решь. Это означает, что ты неким образом был связан с атмосферой вокруг 
тебя, с воздухом. Если ты не будешь потреблять пищу, как долго ты смо­
жешь прожить? Если ты не будешь пить воду... Но скажет ли твой отец, что 
ты зависим от воды, зависим от воздуха, кислорода, зависим от солнца, от 
рассвета?

И с другого конца - то же самое. Это доказать сложнее, наука еще не нашла 
доказательства, но есть предположение, что, если солнце дает нам энергию, 
оно должно также получать энергию от нас. Иначе так не может продол­
жаться вечно. Должен быть обоюдный обмен энергии.

Мы знаем о деревьях - здесь существует постоянный обмен энергии. Они 
дают вам кислород, вы даете им углекислый газ. Но скажет ли твой отец, что 
он зависим от деревьев, а деревья зависимы от него? Слово «зависим» ка­
жется неверным, потому что нет ничего независимого - ни на одно мгнове­
ние!

Существование - это органическое единство. Поэтому либо назови это 
взаимозависимостью... Но если ты хочешь, чтобы я дал этому название, то я 
бы сказал, что это органическое единство, потому что слово «взаимозависи­
мость» все-таки происходит от слова «зависимость», и привносит непра­
вильные ассоциации. Это органическое единство.

Определенно, моя коммуна - это органичное целое. Мы все одно, поэтому 
вопрос зависимости или независимости не возникает. Но если он привык 
именно к этим словам, и он может называть это «взаимозависимостью».

Однако он должен помнить, что Бог тоже зависит от мира, потому что без 
творения как бы он был творцом? А папа зависит от католиков - без католи­
ков он был бы вынужден вернуться в Польшу и быть тем, чем он на самом 
деле является!

Можешь ли ты мне привести хотя бы один пример кого-либо или чего-либо 
независимого? Это невозможно. Мы все - одна жизнь, разные выражения 
одной жизни - как морские волны. Все они выглядят по-разному - некото­
рые выше, волны прилива, некоторые медленнее, меньше, но все они едины
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в океане. Их самовыражения, их личности могут быть различны, но их сущ­
ность - часть целого.

Я поддерживаю твоего отца, он совершенно прав. Но он должен помнить, 
что эта истина применима не только к коммуне, эта истина применима ко 
всему существованию. Мы - экзистенциальная коммуна.

Конечно, я не могу быть здесь без вас, потому что тогда я задумаюсь: «Что, 
черт возьми, я здесь делаю?» И то же самое справедливо для вас. Без меня 
тот же вопрос возникнет в вас.

На самом деле твой отец тоже зависим. Что, черт возьми, он тут делает? 
Зависит от сына! Поскольку его сын в коммуне, он должен приехать в ком­
муну. А теперь ему нравится коммуна. Если ему действительно нравится, 
если он честен... тогда становись частью коммуны, вырази это! Иначе ком­
муна не оставит тебя в покое даже во сне.

Его понимание верно. Человеку такого правильного понимания не надо 
быть здесь таким, как будто он человек с улицы. Поэтому помоги своему 
отцу, чтобы он стал частью этого прекрасного явления. Тогда ему не придет­
ся приезжать, чтобы навестить тебя, он может быть здесь. Тогда он увидит, 
что не только его сын стоит того, чтобы его навестить, каждый саньясин 
стоит этого, поскольку в каждом саньясине есть свое уникальное выражение.

Зачем цепляться за маленькие вещи - «мой сын», «мой отец»? В этой ком­
муне мы потеряли все маленькие привязанности. Это может стать несколько 
трудным для тебя, поскольку твоя жена может быть дома, и ты будешь бо­
яться ее, она устроит ад для тебя. Не уезжай!

Ты случайно приехал в правильное место. Но ты человек понимания, по­
этому будет отлично, если ты затеряешься в толпе оранжевых людей. Про­
сто стань красным, тогда даже твоя жена не сможет отличить тебя.

Лучше быть красным, чем мертвым!
Чем папой, я имею в виду, просто папой!

Возлюбленный Ошо, в очень расхожей в Ватикане истории говорится, 
что, если Иисус вернется, он не будет снова распят, но, максимум, его по­
садят в тюрьму пожизненно. Согласно кардиналам, сие является доказа­
тельством того, что человечество уже не варварское. Можешь ли ты в 
свете этого нового факта раскрыть свое видение человечества и его эво­
люции?

Прежде всего, Иисус к тому времени будет таким старым, что, я не думаю, 
что он сможет прийти еще раз. Даже один раз прийти - это трудно! Прийти 
второй раз? Невозможно!

История, которая гуляет по Ватикану, в некотором смысле истинна. Поэто­
му он обещал своим ученикам: «Я скоро приду». Но вы не можете растянуть 
слово «скоро» на две тысячи лет. Может быть, на час, два часа, день, неде­
лю, но вы не можете растянуть его на две тысячи лет. Что стало с его обеща­
нием?

Насколько я понимаю, хотя он не был образованным - он был неграмотным 
- но в нем была определенная разумность. Зачем ему приходить сюда?

Что вы сделали с ним, когда он пришел сюда первый раз? Вы распяли его. 
Такова была награда. Этого достаточно. А теперь вы говорите, если он при­
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дет еще раз - что совершенно невероятно - вы посадите его в тюрьму на по­
жизненное заключение, чтобы доказать ему, что человечество уже не вар­
варское.

Но распятие длится всего несколько часов. Держать же его в тюрьме всю 
жизнь - значит, доказать, что вы стали еще более варварским народом. Это 
долгая пытка.

Мое предложение вам - использовать электрический стул. Который в са­
мом деле докажет, что вы уже не варвары, вы уже не примитивны, вы науч­
ны, технологичны, что вы во всех смыслах эволюционировали. Используйте 
электрический стул, удобный стул - и через секунду, даже не зная, что его 
уже нет, он уйдет.

Но это не докажет, что вы цивилизованны. Неважно, какой метод вы ис­
пользуете, чтобы убить его, - это лишь будет означать, что методы убийства 
усовершенствованы, но убийца остался тем же.

Две тысячи лет назад раввины убили его, теперь кардиналы и папы убьют 
его - они те же самые люди, просто название отличается. Раввин и кардинал 
- не разные люди, они оба священники!

В шедевре Достоевского, «Братьях Карамазовых», есть красивая история 
про Иисуса, который однажды вернулся на землю. Конечно, он выбрал вос­
кресенье, ибо в остальные шесть дней, кто о нем вспомнит? Кого он будет 
волновать? Воскресенье... И он выбрал правильное место - в центре города 
напротив церкви.

Люди выходили из церкви после утренней проповеди, а Иисус стоял на по­
мосте под деревом, выжидая, узнают ли они его или нет. Собрались люди. 
Они говорили: «Он так похож на Иисуса Христа. Какое странное совпаде­
ние! Конечно, он хиппи, но выглядит, как Иисус Христос».

Слушая, как они говорят, что он походит на хиппи, Иисус сказал: «Нет, я 
не хиппи. Вы - мои люди. Вы молились мне в церкви, там моя статуя на кре­
сте. Вы не узнаете меня?»

Люди были шокированы, они переглядывались друг с другом. Что делать? 
Вот что сказали Иисусу: «Что до нас, то неважно, хиппи ты или Иисус Хри­
стос. Но знай, что скоро выйдет епископ, и если он увидит тебя, ты ока­
жешься в беде, беги отсюда настолько быстро, насколько сможешь!»

Иисус не мог поверить в это! Он сказал: «Подождите! Вы пребываете в не­
ведении, вы не понимаете. Вы не узнаете меня, но мой епископ - он испове­
дует мое учение всю свою жизнь, кланяется моей статуе, молится мне каж­
дый день - он, конечно же, узнает меня».

Пришел епископ, толпа расступилась. Епископ подошел ближе, осмотрел 
его сверху вниз, потом снизу вверх и подумал: «Выглядит, прямо, как Иисус 
Христос. Потрясающий актер!» Он сказал: «Спускайся с помоста! Спускайся 
быстро!»

Иисус ответил: «Ты не узнаешь меня?»
Епископ говорил: «Да, я узнал тебя. Спускайся!» И он приказал несколь­

ким людям из толпы: «Поймайте его, отведите в церковь и закройте его 
там».

Иисус сказал: «Что ты делаешь? Должно быть, ты шутишь! Люди, которые 
распяли меня, конечно, не были моими людьми. Раввины не были моими 
последователями, но ты мой последователь...»

Епископ ответил: «Замолчи! Просто делай, что тебе говорят».
Иисуса заперли в небольшой комнатке, темной, мрачной. Он не мог пове­

рить в то, что происходило. «Эти люди молятся: «Когда, когда же ты при­
дешь?» Теперь я пришел - и так вы обращаетесь с основоположником вашей 
религии?»

За целый день ни крошки хлеба, ни капли воды во рту - он ждал. Среди но­
чи кто-то отворил дверь. Вошел епископ, поставил свечу на подоконник, 
припал к ногам Иисуса Христа и сказал: «Я узнал тебя, но я не мог показать 
этого людям. Ты разрушишь весь наш бизнес. С огромным трудом мы осно­
вали это предприятие! Столько сил, борьбы, кровопролития, войн - в итоге 
мы все-таки основали церковь. Ты должен гордиться нами - мы самая рас­
пространенная религия в мире. Самое большое число людей принадлежит 
твоей религии.

Но я не могу принять тебя, признать тебя перед толпой, потому что такие 
люди, как ты, - бунтари, они опасны. Хорошо, когда ты мертв - хуже, когда 
ты живой! Ты все испортишь, уничтожишь!

Ты говорил людям: «Блаженны нищие». Теперь Ватикан - самое богатое 
место в мире. Папа управляет самым большим королевством, каким только 
можно управлять - огромная власть, огромные богатства. Ты все испортишь, 
мы не можем позволить этому произойти.

Тебе не надо приходить, мы заботимся о твоем деле очень хорошо. Поэто­
му решай: либо ты уходишь отсюда бесследно, с должным уважением, либо 
мы вынуждены будем снова распять тебя завтра утром, потому что иначе с 
тобой поступить нельзя. Когда ты мертв, мы молимся тебе, когда ты жив, мы 
распинаем тебя».

Я могу понять. Это то, что они делали со мной. Было много попыток поку­
шения на мою жизнь, дважды меня травили. Последнее покушение совер­
шилось на глазах у десяти тысяч санньясинов. Также, как и это утро, то утро 
было прекрасно, десять тысяч санньясинов сидели в полной тишине, слуша­
ли.

Полиция получила сообщение из анонимного источника, что некто собира­
ется напасть на меня, так что полицейские прибыли вовремя. Присутствова­
ло двадцать лучших офицеров полиции, десять тысяч свидетелей - человек 
бросил в меня нож. Полиция поймала его.

Мы совершенно не участвовали в деле, потому что то было делом полиции. 
Сами полицейские поймали его с поручным, когда тот пытался убить меня. 
Но все-таки он был освобожден - с должным уважением. Суд постановил: 
«Этого не было...»

Десяти тысячам свидетелей не верят, поскольку они мои люди, но - двадца­
ти лучшим офицерам полиции? Они поймали человека, мы ничего не делали 
с ним. Все они сказали в суде, что тот человек совершил покушение на мою 
жизнь, но суд закрыл дело.

Судья, должно быть, испытывал вину, видя все своими глазами. Все было 
совершенно очевидно - его собственные полицейские говорили это, присут­
ствовало десять тысяч свидетелей. Нож, который человек бросил в меня, был 
там. На нем можно было обнаружить отпечатки его пальцев, но ничего не 
было предпринято. Ни одного свидетеля не позвали. Дело было закрыто.

Судья, должно быть, чувствовал себя виноватым.
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Через нашего общего друга он передал мне: «Пожалуйста, прости меня. 
Такое огромное политическое и религиозное давление на меня - этот человек 
принадлежит к фанатичной индуистской группе, у него огромная политиче­
ская власть.

Я бедный человек, я жду продвижения. Если я сделаю что-нибудь против 
него, мое продвижение отложится навсегда. Они отправят меня в самое 
ужасное, грязное место, которое только смогут найти».

В Индии вы можете найти все, что угодно. Там есть место - Черапунджи - 
где дождей выпадает пятьсот дюймов в год. Вы не можете выйти из дома - 
все время идет дождь!

Пятьсот дюймов - это мировой рекорд! Нигде не выпадает столько дождей. 
Целый год идет дождь! Ничего невозможно делать. А когда они хотят нака­
зать кого-то, они посылают его в Черапунджи.

Он просил у меня прощения. Я сказал посыльному: «Скажи ему, чтобы он 
не чувствовал себя виноватым. Я мог понять, даже если бы он не передал 
этого, что человек, который пытался убить меня, располагает поддержкой 
политиков и религиозных лидеров. Не оставляй своего пути продвижения - я 
не потерял своей жизни! Не волнуйся, просто двигайся дальше по службе, 
получай более высокую зарплату.

Что касается меня, не важно, убит я или нет. Я прожил свою жизнь Я на­
сладился каждым ее моментом, я смаковал все. Я никогда не подавлял ни 
одного желания. Что еще может принести мне завтрашний день? Для меня 
продвижения не существует.

Я пережил запредельное, больше уже ничего не может произойти. Жизнь 
или смерть - и то и другое теперь для меня едино. Однажды я, в любом слу­
чае, умру. Умереть так гораздо лучше».

Девяносто девять процентов людей умирает в своих постелях. Это самое 
опасное место - было выявлено математическим подсчетом. Никогда не спи­
те в постели! Спите на полу. Девяносто девять процентов людей умерло в 
постели - не рискуйте. Но где бы вы ни спали, вы умрете: смерть - это опре­
деленность, начиная с того момента, как человек родился.

На самом деле я несерьезный человек. Мне бы это понравилось - кто-то 
убил меня.

Поэтому я скажу папе и кардиналам - не волнуйтесь. Дайте Иисусу хоро­
ший, красивый электрический стул. Последний раз было несколько тяжело­
вато: он должен был нести свой собственный крест.

Вероятно, крест был очень тяжелым... Он же был сыном плотника, всю 
свою жизнь он носил тяжелый груз к мастерской своего отца, и он был мо­
лодым человеком - тридцать три года - на вершине жизни. Крест, должно 
быть, действительно много весил, потому что он упал три раза, прежде чем 
дошел до места, где его должны были распять. Под тяжестью он упал на 
землю три раза. Не будьте к нему так жестоки сегодня.

Во-первых, того опыта уже достаточно! Он не придет. Но в зрелом возрасте 
люди дряхлеют. Две тысячи лет - он мог стать дряхлым и забыть, что про­
изошло две тысячи лет назад, и может прийти снова. В этот раз позвольте 
ему умереть с большим комфортом.

Вы действительно убьете его - это определенно, поскольку либо он может 
жить, либо вы можете жить - вместе вы жить не можете.
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Вы можете читать Библию, но все, что вы делали, противоречит Библии! А 
он не потерпит этого. Он не миролюбивый человек, он очень злой, раздра­
жительный, легковозбудимый.

Он сделал все, когда был здесь последний раз. Он выбросил - а ему было 
всего тринадцать лет - всех менял из храма в Иерусалиме, перевернул их 
столы, выбросил их монеты. Ему было всего тринадцать!

Он сказал им: «Я пришел сюда, чтобы очистить дом своего отца». Раввины 
не могли остановить его, они стояли парализованные: что он делает? Но все, 
что он делал, было так, как гласило писание.

Раввины не смогли простить этого человека. Все, что он делал, согласова­
лось с писанием, и рано или поздно люди начали бы задавать вопросы. Он 
собирался уничтожить весь храм, поскольку весь храм существовал на день­
ги бедных людей. Это должно было прекратиться.

Иисус не был пацифистом, иначе он не смог бы сделать этого. Разозлить 
его было очень легко. Он проклял фиговое дерево! Даже самый злой чело­
век, даже такой сумасшедший, как Адольф Гитлер, не сделал бы такой глу­
пости - проклясть фиговое дерево, потому что он и его ученики были голод­
ны, а дерево не предложило им плодов. И вы должны знать еще кое-что: был 
еще не сезон для плодов. Вины бедного дерева тут не было.

Если Иисус придет, помогите ему. Дайте ему хорошее шампанское - его он 
любил. Позвольте ему сесть на электрический стул, чтобы он понял, на­
сколько в технологическом плане человек эволюционировал.

Что касается самого человека, эволюции не было в течение нескольких ты­
сячелетий. Мы застряли. Люди, которые препятствуют эволюции человека, - 
это священники и политики, а также учителя.

Мое усилие здесь в том, чтобы освободить вас из этого треугольника: поп, 
политик, профессор - от этих трех П. Покончите с ними, прежде чем они 
покончат с вами. Покончите с ними, прежде чем они покончат со всем чело­
вечеством. Если мы сможем избавиться от трех П, человечество сможет соз­
дать рай без каких-либо трудностей.

Мы уже создали из этой пустыни оазис. Мы живем радостно - никакой 
борьбы, никакой злобы, ревности. Мои люди, конечно, дают мне красивые 
стулья - не электрические!

Возлюбленный Ошо, что такое благословение?

Это я!

Глава 10
Восход солнца, 

которое никогда не зайдет

4 сентября 1985 года. Раджнигимандир.

Возлюбленный Ошо, я задаю тебе вопрос, потому что хочу обратить на 
себя твое внимание. И  единственный вопрос, который возник у  меня за два 
года, что я провел здесь, касается темной ночи души. Периодически ты 
говоришь, что мы должны танцевать и праздновать, чтобы легко преодо­
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леть ее. В дальнем уголке моего ума возникает вопрос: что такое эта тем­
ная ночь души? Я  что-то упустил?

Ты ничего не упустил, включая саму темную ночь души: ты уже погружен 
в нее!

Не осознавать свои действия, свои мысли, свои чувства - это и означает 
создавать темную ночь своей души. В тот момент, когда ты осознаешь эти 
три слоя своего существа... Мысль - это самое поверхностное, чувство - чуть 
глубже, а существо - это последнее, с чем тебе придется расстаться в запре­
дельном.

Процесс прост, процесс один и тот же.
Наблюдай, свидетельствуй, смотри на свои мысли - не осуждая, не прини­

жая, не оценивая... Когда ты выносишь суждение «за» или «против», ты 
больше не являешься свидетелем - ты уже стал частью мысленного процес­
са. Оставайся в тишине и просто смотри на то, что движется на экране твое­
го ума, также как ты смотришь фильм. Просто помни, что ты всего лишь 
зритель.

Тот же процесс, когда ты преуспеешь в работе с первым слоем, приведет 
тебя к видению своих чувств, которые являются наиболее тонкими. Но чело­
век, который может видеть свои мысли и оставаться молчаливым свидете­
лем, автоматически становится готовым ко второму шагу. Вскоре ты смо­
жешь видеть свои чувства, реакции, настроения, эмоции.

Когда ты закончишь со вторым, тогда придет третий... Это самый глубо­
кий слой в тебе, чувство своего «Я» - отделение себя от вселенной. В дейст­
вительности вы не отделены от нее ни на одно мгновение, вы не можете су­
ществовать отдельно. Вы сонастроены с ней во всем. Между вами и сущест­
вованием вокруг вас пролегают тысячи мостов.

Теперь наблюдайте эту тишину, эту естъ-ностъ, чувство того, что вы есть, 
просто наблюдайте. Наблюдать больше нечего - только небольшую защит­
ную прослойку вокруг вас. Когда вы наблюдаете мысли, мысли исчезают. 
Когда вы наблюдаете чувства, чувства исчезают. Когда вы наблюдаете су­
щество, вы больше не отделены.

Остается лишь свидетель, который представляет вашу бесконечную реаль­
ность. И он не имеет к вам никакого отношения, он принадлежит вселенной. 
Ваш свидетель и мой свидетель не отделены. Свидетельствование, где бы 
оно ни происходило, всюду одинаково. Оно не ведает расстояний в про­
странстве или во времени. Для свидетеля не существует пространства и вре­
мени, у него нет границ.

До того, как вы попадете в эту точку, все остальное является темной ночью 
души. Ваше прибытие к этому свидетелю ознаменует начало прекрасного 
дня души. Это рассвет солнца, которое никогда не зайдет.

Но просто слушать меня - не поможет. Вы должны практиковать это как 
можно чаще. И здесь не требуется какое-то специальное время, например, 
что вы должны сидеть в течение одного часа или двадцати минут и свиде­
тельствовать. Если у вас есть время, вы можете сесть в тишине и свидетель­
ствовать, но это необязательно. Вы можете продолжать делать свою работу и 
все же продолжать свидетельствовать.

Весь вопрос в том, как сделать вашего свидетеля сильнее, чтобы он потерял 
всю свою отождествленность. Только сильный человек сможет потерять 
свою отождествленность.

Быть в полной тишине... Там свет, свет, у которого никогда не было начала 
и не будет конца. И он ждет, когда вы заявите на него свое право. Усилие не 
настолько велико, как утверждают религии.

Идти по дороге - что здесь сложного? Почему вы просто не можете наблю­
дать то, как вы идете? Вопрос не в объекте, который вы наблюдаете, вопрос 
в самом наблюдении. Все, что угодно, может помочь вам усилить энергии 
вашего свидетеля.

Глядя на красивый закат, не теряйтесь, не забывайте себя. Помните, что вы 
- тот, кто видит. Вы можете делать это в течение двадцати четырех часов в 
сутки, и никто не будет знать о том, что вы что-то делаете. Религия - это не 
то, о чем должен знать мир. Это то, что вы должны создать внутри.

Начни с этого момента. Эта невероятная тишина - тысячи людей, но такое 
чувство, будто здесь никого нет... Только свидетель. Далекий гул самоле­
та... Ты остаешься свидетелем.

И продолжай практиковать то же самое, что бы ты при этом ни делал, - ко­
гда ты ешь, принимаешь душ, работаешь в саду, в поле. Не важно, что ты 
делаешь, важно, что твой свидетель всегда присутствует.

Вначале ты будешь постоянно забывать, ибо на протяжении многих жизней 
ты никогда не был свидетелем, ты всегда был деятелем. Это просто старая 
привычка. Старые привычки умирают тяжело, но они умирают.

Все зависит от тебя. Если ты сделаешь этот процесс таким же, как дыха­
ние. .. Ты продолжаешь делать все свои дела, но при этом ты дышишь. Ты не 
прекращаешь дышать из-за того, что копаешь яму в земле.

Свидетельствование должно стать таким же, как дыхание.
Это на самом деле и есть дыхание души вселенной в вас.
Почувствовав однажды вкус бытия во вселенной, ты увидишь первые про­

блески утра. И темная ночь души закончилась.

Возлюбленный Ошо, ты можешь привести в гармонию все немыслимые 
противоречия. Сложи, если можешь, песню из моего вопроса: какова связь 
между законами вселенной и свободой? Иногда я чувствую себя связанной 
законами природы.

Ты спрашиваешь: «Могу ли я сложить песню из всех противоречий?»
Я удивлен - чем же еще я тут занимаюсь?
Твоя проблема несет в себе логическое зерно, она имеет под собой основа­

ние: существуют законы природы, но я учу вас свободе. Очевидно, что здесь 
есть противоречие.

Ты должен следовать законам природы, но, в то же время, не позволять ни­
кому посягать на свою свободу. Законы природы повсеместно ощущаются 
как оковы, как тюремное заключение. Причина не в том, что существует 
противоречие между свободой и законами природы, причина в вашем эго.

Когда ты говоришь слово «природа», ты отделен от нее? Если ты отделен, 
тогда, конечно, ты будешь ощущать множество преград. Куда бы ты ни по­
шел, ты обнаружишь, что природа двигается в другом направлении. Если ты
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выбираешь свободу, ты идешь против законов природы. Но если ты идешь 
вместе с ними, ты выступаешь против свободы.

Ты видишь суть проблемы? Проблема в том, что ты считаешь себя отдель­
ным от природы.

Ты являешься частью природы. Когда я говорю, что ты часть природы, я 
имею в виду - будь в состоянии отпускания. Ты не существуешь отдельно в 
качестве личности; так, кто попадает в тюремные оковы? Природа не может 
посадить себя в заключение. Законы природы - это законы свободы.

Ты просто должен отбросить глупое эго, которое каждый несет в себе - оно 
восстает против всего. Надвигается вечер, но ты хочешь, чтобы все еще бы­
ло утро. Конечно, природа против тебя!

Природа не выступает против тебя или против кого-либо. Природа есть то, 
что она есть. Ты просто отдалился от нее, застряв в своем воображении.

Когда наступило утро - наступило утро. Когда пришел вечер - пришел ве­
чер. Вопроса выбора не возникает. Отбрось выбор, и ты всюду свободен. 
Свобода может быть лишь в отсутствии выбора. Когда ты молод - это пре­
красно; когда ты младенец - это прекрасно; когда ты стар - это прекрасно; 
когда ты умираешь - это прекрасно; ибо ты никогда не отделен от целого, ты 
просто волна в океане.

Волна океана может начать думать, что она индивидуальна, тогда для нее 
начнутся проблемы. Волна в океане никогда не думает, что она отдельна, и 
куда бы океан ни повел ее, она с готовностью, с радостью, танцуя, следует в 
этом направлении.

Облако в небе следует ветру. Если ветер вдруг изменится - сначала он дул 
на юг, потом на север - облако не скажет: «Это противоречие. Сначала мы 
шли на юг, а потом, без предупреждения, без объяснений, которые докажут 
нам, что «теперь мы должны изменить наше направление, наш путь, мы 
должны двигаться на север», ветер начал дуть на север». Нет, у облака нет 
вопросов. Оно не чувствует себя связанным. Оно является частью целого, 
органичным единством.

Может ли твоя левая рука двигаться против твоей правой руки? Да, ты мо­
жешь сделать усилие, но все же она не может двигаться против. Ты будешь 
знать, что притворяешься. Могут ли твои глаза пойти против твоего ума? 
Могут ли твои ноги пойти туда, куда ты не хочешь идти? Ты маленькое ор­
ганичное целое. Вселенная - большое органичное целое: облака - часть ее, 
океаны - часть ее, все есть ее часть.

Но эго создает границу: «Я отделен, я особенный. Я индуист, я христианин. 
Я американец, я китаец». Ты ни то и ни другое. Это твоя обусловленность. 
Другие внедрили в тебя эти идеи, и ты принял их. Теперь это стало пробле­
мой. Постепенно ты рос, и эго росло вместе с тобой. Оно набирало все 
больше и больше границ.

Эго - очень хитрый механизм. Когда оно появляется, оно становится импе­
риалистом. Оно хочет, чтобы его империя была как можно больше. Ваш дом 
становится частью вашего эго, ваш сад становится частью вашего эго, ваши 
дети становятся частью вашего эго, ваш муж, ваша жена становятся частью 
вашего эго. Вы создаете воображаемую империю, и она непременно приве­
дет вас к конфликту с природой. Но виноваты в этом вы, а не природа.
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Я слышал об одном профессоре, заведующем кафедрой философии в уни­

верситете Парижа. Он был несколько эксцентричен, как и все философы.
Студенты уже привыкли к его выходкам, но однажды он превзошел сам се­

бя. Он вошел в класс и сказал: «Я хочу сделать объявление - если кто-то бу­
дет против, он может встать. Я утверждаю, что я величайший человек во 
всем мире! У кого-нибудь есть возражения?»

Студенты сказали: «Ну, это слишком! Мы терпели этого приятеля со всеми 
его утверждениями, но сейчас..!»

Один студент сказал: «Мы все хотим знать... На каком основании ты назы­
ваешь себя самым великим человеком в мире?»

Профессор рассмеялся и сказал: «Все очень просто. Просто ответьте мне на 
несколько вопросов. Первый: какая страна самая лучшая в мире?»

Студенты не подозревали, что они попались в сети профессора. Конечно, 
все они были французами, и их ответ был: «Франция, без сомнения! С этим 
никто не спорит».

Профессор продолжил: «Многое уже прояснилось. Итак, осталась только 
Франция. Я должен доказать, что я являюсь самым великим человеком во 
Франции, и это станет доказательством того, что я лучший человек в мире».

Студент сказал: «Верно».
Тогда профессор спросил: «Какой самый великолепный город во Фран­

ции?»
Теперь студенты начали подозревать, что он подбирался ближе, но путь на­

зад уже был отрезан. «Париж - разумеется, лучший город Франции». Тогда 
он сказал: «Очень хорошо. Я хочу знать, какой институт в Париже самый 
большой, самый лучший?» Конечно, это был их университет.

И он сказал: «Теперь все очень просто. Какая кафедра в университете самая 
большая, самая лучшая?» Студенты посмотрели друг на друга. Они должны 
были признать, что это кафедра философии. Как другая кафедра могла быть 
лучше, чем кафедра философии?

Старик сел в свое кресло и сказал: «Теперь, я являюсь заведующим кафед­
рой философии в величайшем городе Париже в величайшей стране Фран­
ции. Есть ли у вас возражения, что я величайший человек во всем мире?»

У них были возражения, но они не были логическими. Профессор подвел 
их к той точке, где они должны были признать, сами того не желая, что он 
величайший человек в мире.

Такова работа эго, которая происходит в каждом. Каждый, так или иначе, 
пытается почувствовать, убедить себя, что он величайший человек в мире: 
кто-то, потому что у него большие мускулы, кто-то, потому что он более 
интеллектуален, рационален, кто-то, потому что она красивее всех осталь­
ных.

Вы всегда найдете то, что поддержит вас - но оно не будет по-настоящему 
питательным для вас. Оно отрезает вас от существования. И затем на каждом 
шагу вас ожидает ловушка, вы обнаружите себя связанным. Но зачем вы 
создали себя?

Ты хочешь свободы? Тогда единственное, что необходимо сделать, - осво­
бодить себя от себя. Освободись от эго, и ты не найдешь ни одного препят­
ствия в природе. Тогда она будет помогать тебе. Природа дает вам беско­
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нечную свободу, свободу, которая не противоречит природе, но согласуется 
с ее законами.

Свобода существовала и раньше, но ты был упрям. Ты хотел двигаться 
против течения, а потом ты говоришь: «Течение относит меня назад, оно не 
позволяет мне двигаться вверх. Где же моя свобода?»

Течение не осознает, что здесь есть один глупый парень, который пытается 
плыть против него. Река течет согласно космическим законам природы; если 
ты действительно хочешь быть свободным, расслабься и плыви по течению. 
Не держи дистанцию между собой и потоком. Тогда, куда бы река ни приве­
ла тебя, - это и есть цель, куда бы она ни отнесла тебя, - это то, чего ты все­
гда хотел, потому что не существует какого-то отдельного существа.

Из вашего отделенного существа возникает множество проблем. Вы несча­
стны, вы страдаете, в вас живет нестерпимая пытка - и вы есть причина всего 
этого.

Например, я ни разу за тридцать три года ни на миг не почувствовал, что 
что-то против меня, даже те вещи, которые выглядят для других очевидно 
противоборствующими, я их так не воспринимал.

Если кто-то будет покушаться на мою жизнь, я ни на один миг не подумаю, 
что что-то направлено против меня. Я расслаблюсь и позволю человеку 
убить меня. Я не буду плыть против течения. Если именно этого хочет при­
рода, я полностью за то, чтобы это произошло.

Твое беспрекословное желание двигаться вместе с природой даст тебе за­
предельную свободу. Конечно, тебя там не будет, но будет свобода. Вы не 
можете существовать вместе - ты и свобода.

Выбор твой. Ты можешь выбрать свое эго и остаться в цепях. Ты можешь 
выбрать свободу, свободу от эго, и тогда любая свобода будет доступна для 
тебя.

Возлюбленный Ошо, вчера ночью после того, как я танцевала с тобой, во 
мне появилось чувство, что вся моя жизнь до того момента прошла мимо 
меня и казалась не более, чем сплошными раздумьями. И я  должна сделать 
что-то. Но что мне сделать?

Пожалуйста, ничего не делай. Ты говоришь, что прошлой ночью, танцуя со 
мной, ты пережила нечто, и оно позволило тебе осознать, что ты упустила 
всю свою жизнь в раздумьях.

Просто посмотри на всю ситуацию в целом. Танцуя со мной, ты не разду­
мывала. Танцуя со мной, ты отбросила свое эго на какой-то миг - всего лишь 
на миг. Между мной и тобой не было никакого барьера. И внезапно ты осоз­
нала, что ты потратила впустую всю свою жизнь, ты не прожила ее. Ты все­
гда колебалась, а пока ты колебалась, жизнь утекала из твоих ладоней.

Помни тогда, что смерть будет единственной вещью, над которой ты не 
сможешь раздумывать, потому что она не даст тебе предупреждения: «Я 
приду этим вечером в такой-то час - подготовься!» Иначе ты начнешь коле­
баться - готовиться или не готовиться?

Есть одна арабская история, в которой говорится, что королю однажды но­
чью приснилось, что кто-то - очень темная тень - стоит позади него. Конеч­
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но, он испугался. Он повернулся назад и спросил у тени: «Кто ты? И что ты 
тут делаешь?»

Тень сказала: «Я твоя смерть. Но ты необычное человеческое существо, ты 
великий император, я подумала, что лучше будет предупредить тебя заранее. 
Если у тебя еще есть недоделанные дела, покончи с ними. И подготовься ко 
встрече со мной в правильном месте - завтра вечером на закате!»

Ответ был настолько обескураживающим, что король обнаружил себя тря­
сущимся от страха, отчего он и проснулся. Сон пропал. Много раз он пытал­
ся закрыть глаза и увидеть снова эту тень, поскольку он забыл спросить, что 
значит правильно одетый в правильном месте.

«Если бы я узнал об этих вещах, я бы не стал делать именно их. Я бы не 
пошел в правильное место, не подготовился бы должным образом, так, 
смерть не добралась бы до меня». Но было уже слишком поздно. Как усерд­
но ни пытался он закрыть глаза, тень так и не появилась. Он стал бояться 
еще больше.

Когда начался рассвет, он рассказал про свой сон слуге, который был для 
него, как отец. Король сказал: «Я не понимаю, что делать - и времени не так 
много, всего двенадцать часов. Солнце уже вышло из-за горизонта, скоро 
будет вечер».

Один из его министров предложил ему: «Позови всех астрологов, мудре­
цов, святых и спроси - возможно, кто-то из них даст тебе правильный совет».

Со всех концов столицы к нему привели людей. Они пришли со своими ог­
ромными писаниями, и среди них завязался спор. Один астролог говорил 
одно, другой - другое. Один мудрец выступал за одно, другой мудрец - за 
другое. Король оказался в еще большем затруднении. Близился полдень, 
половину дня они просто рылись в своих писаниях и спорили.

Он сказал старику, своему слуге: «Кажется, их спору не будет конца. Они 
ссорятся, и я не думаю, что они придут к общему заключению».

Старик ответил: «Я знал это с самого начала, но, поскольку твой министр 
внес такое предложение, а я всего лишь бедный слуга, я промолчал. Эти лю­
ди спорят тысячелетиями.

Эти философы, мудрецы, астрологи - они спорили тысячелетиями, и не 
смогли прийти хотя бы в чем-то к единому заключению. Я не надеюсь, не 
могу надеяться, что за оставшееся недолгое время они придут к общему вы­
воду.

Мое предложение таково: возьми свою самую быструю лошадь и уезжай, 
по крайней мере, из этого места - смерть появилась именно в этом дворце, в 
твоей столице. Поезжай в любом направлении. Есть вероятность, что ты не 
окажешься в нужном месте».

Доводы старика казались разумными. Король взял свою самую быструю 
лошадь и просто рванул из дворца, из столицы настолько быстро, насколько 
мог. Он даже ни разу не остановился, чтобы выпить воды или поесть.

Когда смерть так близко, кто почувствует себя голодным? Кого будет му­
чить жажда? Вопрос для него стоял в том, чтобы оказаться настолько далеко, 
насколько он мог отъехать до заката - чем дальше, тем лучше. К закату он 
проскакал сотни миль. Когда солнце садилось, он привязал свою лошадь к 
дереву в саду снаружи незнакомого города, он похлопал свою лошадь и ска­
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зал: «Ты великолепна! Ты скакала так быстро - я никогда не видел, чтобы ты 
неслась так стремительно. Я невыразимо благодарен тебе».

Именно в этот миг сзади возникла черная тень. Король оглянулся - тень за­
смеялась и сказала: «Твоя лошадь действительно быстра. Я беспокоилась, 
успеет ли она вовремя к правильному месту или нет, но она сделала это! Это 
правильное дерево и правильное место. Солнце садится, и я невыразимо бла­
годарна, так же как и ты, и даже более того. Я благодарна твоей лошади, она 
привезла тебя в правильное место.

На самом деле я никогда не предупреждаю людей. Я должна была преду­
предить тебя, потому что Дамаск, который отделяют несколько сотен миль 
от твоей столицы, и я беспокоилась, как же ты доберешься до Дамишка, 
найдешь именно это дерево, где должна случиться твоя смерть на закате. 
Поэтому я предупредила тебя».

Куда бы ты ни бежал, что бы ты ни делал, какой бы ни была скорость твое­
го бега, одно определенно - это твоя смерть, по поводу которой ты не бу­
дешь раздумывать. Но в тот момент, когда смерть случится, ты будешь пла­
кать и стонать, потому что ты упустил всю свою жизнь в раздумьях.

Всегда существует тысяча и одна вещь! Какую из них сделать? И какую бы 
вещь ты ни сделал, она напомнит тебе обо всех остальных вещах, которыми 
ты пожертвовал.

В тот момент, когда ты танцевала со мной, твои мысли остановились, ты 
сонастроилась со мной. Впервые ты сделала что-то без колебаний, без выбо­
ра. Ты позволила чему-то произойти. Этот момент может стать для тебя 
очень ценным. Он может трансформировать всю твою жизнь.

Это произошло: ты не колебалась - времени для этого не было. Ты не дер­
жала дистанцию, разделение, ты отложила эго в сторону на мгновенье. На 
мгновенье ты позволила танцу произойти. Благодаря этому переживанию ты 
осознала, что потратила всю свою жизнь на раздумья.

Теперь ты знаешь весь секрет. Забудь прошлое - что прошло, то прошло. 
Но даже теперь еще не слишком поздно, никогда не бывает слишком поздно. 
Даже если человеку остался один миг жизни, этот единственный миг может 
стать вечностью.

Итак, с этого момента пробуй делать то, что случилось с тобой в танце, ко­
гда ты ничего подобного не ожидала. Что бы ты ни делала, делай это тоталь­
но, нет нужды раздумывать.

Жизнь коротка и быстротечна. Действуй быстро и наслаждайся этим мак­
симально. Будь поглощенной этим.

Если ты тотальна, полностью охвачена, поглощена переживанием, кто бу­
дет думать о том, чего ты не сделала? Этот опыт настолько прекрасен, что 
ты никогда не будешь думать обо всех остальных вещах.

Ты думаешь обо всем остальном только потому, что ты никогда не быва­
ешь тотальна, всегда участвует только часть тебя. Другая часть остается не­
затронутой - и эта часть начинает думать о других вещах.

Например, ты влюбляешься в одну женщину, или одного мужчину. Если 
это тотальное действие, тогда ты не думаешь, что существует еще несколько 
других мужчин, которые могут оказаться подходящими кандидатурами. У 
тебя нет времени, у тебя нет энергии. Этот человек, эта любовь наполнила 
тебя тотально: ни одна часть тебя не осталась в стороне, вне переживания,
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все окрашено этим переживанием. Ты никогда не будешь думать о прошлом. 
Ты никогда не будешь думать, что, возможно, ты выбрала не того мужчину.

Это не вопрос выбора правильного или неправильного мужчину. Вопрос 
тотальна ли ты в этом или нет. Даже если с неправильным человеком ты то­
тальна, тебя все будет удовлетворять, ты будешь полностью удовлетворена. 
Но даже с правильным человеком, если ты нетотальна, ты не будешь удов­
летворена, ибо удовлетворение не зависит от правильности или неправиль­
ности человека.

Ксантиппа, жена Сократа, была так недовольна им. Но можешь ли ты найти 
более правильного человека? Можешь ли ты найти более мудрого человека? 
Сократ подобен Эвересту разума, мудрости. Во всей истории человека ему 
нет равных. Но Ксантиппа была недовольна им. Поэтому здесь вопрос не в 
том, чтобы быть с правильным мужчиной или правильной женщиной. Во­
прос в том, чтобы быть тотальным. Ксантиппа не могла быть тотальна с Со­
кратом.

Ты удивишься, узнав, что Сократ не жаловался на свою жену - она его би­
ла, обливала его кипятком, который готовился для утреннего чая. Она со­
жгла ему пол-лица. Но он не жаловался, он даже не сказал ей: «Что ты дела­
ешь?»

Один из его учеников высказался: «Ну, это слишком!»
Сократ ответил: «Беспокоиться не о чем. По крайней мере, половина моего 

лица осталась целой. Да и какая разница, в каком состоянии половина твоего 
лица? В худшем случае, я несколько дней не буду смотреться в зеркало. Но 
если ее удовлетворило то, что она сделала, если часть ее гнева, ее обиды, 
ушла - это хорошо.

Я думаю, по крайней мере, на несколько дней в доме воцарится тишина - 
штиль после бури. И я не намерен упустить эту тишину только потому, что 
она сожгла половину моего лица».

Все ее действия были ужасны. Она оскорбила его перед лицом его учени­
ков, а он сидел молча и слушал. Его ученики говорили ему после этого слу­
чая: «По крайней мере, перед лицом твоих собственных учеников она не 
должна тебя оскорблять!»

Он ответил: «Она прекрасный мастер, если вы спросите мое мнение, она 
научила меня тысяче и одной вещи. Она сделала все правильно. Меня не 
беспокоило то, что она оскорбляет меня на глазах у моих учеников, я смот­
рел внутрь, чтобы понять задето ли мое эго из-за того, что она оскорбляет 
меня на глазах у вас. Нет, это не ранило меня, я пребывал в необычайной 
радости. Теперь она может оскорблять меня где угодно - я вне досягаемо­
сти».

Этого человека полностью удовлетворяет Ксантиппа. Вы не найдете более 
опасной женщины, более жестокой! Но Сократ ни разу не жаловался на нее. 
Он всегда хвалил ее, он говорил: «Она мой мастер. Она учит меня - ее метод 
бесчеловечен, но, возможно, я этого заслужил, возможно, иначе я бы ничему 
не научился».

Его друзья не раз предлагали ему: «Разойдись с ней!»
Он отвечал: «Этого я никогда не сделаю. Если не Ксантиппе, то кому я 

стольким обязан?»
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Итак, помните о том, что дело не в том, найдете ли вы правильного мужчи­
ну или правильную женщину, правильную работу или неправильную работу.

Винсент Ван Гог рисовал на пляже. За ним наблюдал один посторонний - 
он никак не мог понять, что же тот делает. В конце концов, он спросил об 
этом у Ван Гога. Тот ответил: «Я еще не думал об этом. Я был настолько 
поглощен рисованием - я еще не успел подумать об этом. Ты сам подумай 
над этим, помедитируй. Возможно, ты поймешь, что это, и избавишь меня от 
проблемы выяснения, что же это такое. Но что бы это ни было, мне оно дос­
тавляет необыкновенное удовольствие. Когда я рисую, я исчезаю в рисова­
нии».

Поэтому я утверждаю, что ваши святые, в большинстве своем, просто при­
творяются. Ваша настоящая религия должна исходить от художников, от 
музыкантов, от поэтов, от танцоров - людей, которые знают, как быть по­
глощенными чем-то полностью...

Один прекрасный танцор, Нижинский, мог делать такие высокие прыжки, 
что это противоречило закону гравитации - это было невероятно! Физики не 
могли поверить, что такое действительно происходит. Во-первых, он прыга­
ет так высоко - по закону гравитации это невозможно. Во-вторых, когда он 
приземляется, он не падает с грохотом на пол, ломая себе кости, получая 
ссадины. Это было бы естественно, потому что гравитация - сила, дейст­
вующая на всех.

Когда он приземлялся, он приземлялся подобно перышку - медленно, не 
спеша. Это было еще более необычно. В чем был его секрет? Снова и снова 
ему задавали этот вопрос.

Он отвечал: «Если вы хотите знать правду, я много раз пытался у себя дома 
прыгнуть на такую высоту - но у меня не получалось. Я пытался призем­
ляться, как перышко, но я с грохотом валился на землю. Я был весь в синя­
ках, ломал себе ногу! Пожалуйста, не спрашивайте меня.

И такое происходит не каждый день. Это происходит, только когда я пол­
ностью забываю себя. Когда танцор исчезает в танце, тогда я не знаю, что 
происходит, потому что меня нет. Когда танцора больше нет, случается что- 
то необыкновенное. Это тайна и для меня тоже. Я не могу объяснить, как и 
почему - почему я не ударяюсь об пол, почему я падаю медленно, не спеша, 
что происходит с гравитацией».

Возможно, человек, у которого нет эго, пребывает в согласии с природой. 
Теперь он не прыгает - сама земля помогает ему прыгнуть. Теперь он не па­
дает - сама земля заботится о нем, чтобы он не упал и не повредил свои кос­
ти.

Нижинский сказал: «Это происходит, только когда меня нет. Поэтому, по­
жалуйста, не спрашивайте меня. Когда я есть, и когда я пытаюсь сделать 
усилие, ничего не происходит».

Это те люди, которые должны посвящать вас в тайны религии. Но на земле 
случилась большая катастрофа. Идиоты, которые не обладают никакими 
другими качествами, кроме умения поститься, умения пытать самих себя - 
они становятся великими святыми. Это и есть настоящие качества? Что об­
щего у религии и поста? Что общего у религии с самоистязанием? Лежать на 
гвоздях, после чего на теле остаются тысячи ран.
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В такой жаркой стране, как Индия, где солнце изливает на вас настоящий 

огонь, вы найдете святых, которые окружают себя кострами. Вокруг них 
множество горящих поленьев, а сами они сидят в центре - солнца недоста­
точно. И им поклоняются! Но что это за качество в них, благодаря которому 
вы считаете их святыми?

Возможно, у этого человека получилось бы работать в цирке, но здесь он 
стал святым. Ему поклоняются и будут поклоняться после смерти.

Я видел очень много подобных людей, и достаточно странно, что во всех 
них я заметил одну общую черту: все они идиоты. В их глазах нет ни капли 
разумности. Если ты о чем-либо их спрашиваешь, у них нет никакого ответа. 
Но у них тысячи последователей.

Кто-то целыми днями стоит на голове - он становится святым. Странно - 
человек, который стоит на голове в течение нескольких дней, разрушает 
свой разум. Клетки мозга настолько маленькие - в вашей маленькой голове 
миллионы мозговых клеток, таких крошечных, что, когда кровь устремляет­
ся в голову, все они умирают. Они умирают немедленно - такой поток они не 
выдерживают. Им нужно небольшое количество крови.

Поэтому человек смог стать таким разумным, каким не стало ни одно дру­
гое животное, - головы животных горизонтальны по отношению к земле. 
Они получают слишком много крови, они не могут расширить свой разум.

Но эти люди идут еще дальше. Они не просто горизонтальны - они стоят на 
головах, так что вся кровь тела двигается в голову. И вскоре их головы ста­
новятся такими же разумными, как ваши стопы.

Я не понимаю, какой трансформации они достигли, что они принесли ми­
ру, какую красоту, какую радость. Их вклад равен нулю. Ни один религиоз­
ный святой не смог сделать эту землю более красивой, более экстатичной, 
любящей, живой.

Напротив, они учили вас вещам, которые создают раскол в жизни, делают 
жизнь несчастной. Они учили вас не позволять себе вовлекаться во что-либо 
полностью.

Твой опыт был очень важным. Теперь позволь этому опыту направлять се­
бя. И для этого необязательно танцевать со мной. Ты можешь просто мыть 
пол или готовить еду. Вопрос не в деятельности, вопрос в твоем состоянии 
сознания.

Будь поглощенной. Будь в этом тотально, и ты удивишься: вся твоя жизнь 
станет безграничным раем. Рай теряет границы внутри тебя. Он не находит­
ся где-то географически, он в самом твоем существе.

Возлюбленный Ошо, я саньясин уже два с половиной года. Иногда мне ка­
жется, что я многому научился, но потом я вижу, что я так же глуп, как и 
раньше. Пожалуйста, прокомментируй.

Это говорит о том, что ты действительно многому научился. Только тот 
сможет увидеть свою глупость, кто уже научился чему-то.

Глупые люди никогда не считают себя глупыми.
Поэтому, пожалуйста, продолжай делать то же самое. Придет тот миг, ко­

гда ты научишься всему, но ты поймешь: «Я просто идиот». Ты придешь к 
полной остановке.
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Другими словами... Сократ, когда он был молод, любил повторять: «Я са­
мый мудрый человек на свете». И вызывал на спор других философов, со­
фистов, теологов и побеждал их. Он определенно обладал интеллектуальной 
проницательностью, логической хваткой. Поэтому то, что он говорил, не 
было ошибкой. Но когда он стал чуть старше, чуть мудрее, он бросил утвер­
ждать, что он «самый мудрый человек на свете». Он сказал: «Есть некоторые 
вещи, которые я знаю, но есть еще столько того, что можно познать, что моя 
мудрость мала, а мое невежество огромно». Он научился большему. Он стал 
скромным.

В старости он сказал: «Я ничего не знаю». И, как гласит история, в тот 
день...

В Греции, в Дельфах, которые были известны на всю страну, находился 
всем известный храм. Считалось, что богиня этого храма могла предсказы­
вать, и ее предсказания всегда сбывались. Конечно, статуя не может гово­
рить - за нее говорил жрец: «Она сказала мне, что...»

Несколько человек из Афин приехали в Дельфы, и священник сказал: «Бо­
гиня сказала мне... Все вы пришли из Афин, так возвращайтесь и скажите 
Сократу, что дельфийская богиня объявила его самым мудрым человеком на 
свете».

Они были счастливы. По крайней мере, один человек из их города был 
объявлен самым мудрым человеком на свете. Они бросились назад в Афины 
встречаться с Сократом. Он сидел на ступеньках своей школы, где обычно 
преподавал. Те были в таком возбуждении, что он спросил: «В чем дело? 
Чем вы так взволнованы?»

Они ответили: «Если бы ты это слышал, ты бы тоже разволновался. Дель­
фийская богиня объявила тебя самым мудрым человеком на свете».

Мудрость приносит невинность. Мудрость не приносит образованности, 
напротив, она приносит некоего рода свет незнания.

Сам Сократ сказал, что существует два типа людей в мире. Есть знающие 
люди, но их знание ни что иное, как невежество. Они знают, но их знание 
заимствовано, оно не относится к их внутреннему росту.

И есть второй тип людей, который встречается очень редко, - это невежест­
венные люди. Невежественные люди знают, они не обладают знаниями, но 
их знание проросло изнутри них самих, они осознали эту невероятную, мис­
тическую вселенную. Как они могут сказать: «Мы мудрые»?

Итак, Сократ говорит, что есть знание, которое не знает, и есть невежество, 
которое знает.

Ты говоришь, что был здесь несколько лет и многому научился, но время 
от времени ты понимаешь, что ты все такой же глупый. Не время от времени 
- ты должен понять, что на самом деле являешься полным болваном! В этот 
день я объявлю, что ты самый мудрый человек в коммуне.

Глава 11 
Искусство быть человеком

5 сентября 1985 года. Раджниишандир
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время в новостях каждый день говорят о невероятной жестокости, кото­
рую один человек причиняет другому, особенно это касается стран 
третьего мира. Откуда возникает это желание мучить другого человека? 
Корень этих действий находится в глубоком чувстве недовольства и необ­
ходимости отомстить обществу? Пожалуйста, прокомментируй.

Вся человеческая история - это история пыток, убийств, насилия. Но в 
прошлом люди не могли знать, что происходит во всем мире, люди знали 
только то, что происходило вокруг. Теперь земля стала такой маленькой, что 
весть о произошедшем событии распространяется по миру в течение не­
скольких минут. СМИ заставили людей осознать, какова человеческая ре­
альность. В прошлом это было недоступно. Теперь все всплывает на поверх­
ность.

Существуют причины, из-за которых человек ведет себя настолько бесче­
ловечно. Причин много, но самые важные из них вы должны понять. Первое
- все мировые религии учили человека неестественным вещам - целибату, 
отказу от удовольствий и комфорта в жизни, необходимости жить в нищете. 
Веками они говорили об этом людям, лишали их образования, оставляли 
безграмотными.

Но взрыв образования в современном мире создал огромную проблему. Те­
перь люди знают, что то, что им говорили, было неверно - не соответствова­
ло природе, противоречило ей. Они полны гнева к прошлому.

Религии испортили их умы, привели к извращенному сексуальному пове­
дению. Религии настроили одного человека против другого. На земле триста 
религий, и каждая из них утверждает, что она и есть истина, а все остальные
- фальшивы.

Сейчас любой человек, у которого есть хотя бы толика разума, может осоз­
нать, что существует лишь один вид религиозности, у которой нет имени - 
точно так же, как наука. Вы не называете ее иудейской, мусульманской, ин­
дуистской или христианской наукой. Одного названия наука достаточно - ее 
законы универсальны.

Религия - это наука о внутреннем мире. Ее законы также универсальны. Но 
эти триста религий учили вас прямо противоположному. Они учили вас ри­
туалам, которые не ведут вас внутрь. Они учили вас Богу, который живет 
над облаками, но никто его не видел. Они учили вас заповедям, написанным 
три тысячи лет назад, пять тысяч лет назад - их записали, и вы должны жить 
согласно этим правилам.

Они посадили вас в клетку. Вы скованы всеми возможными способами - не 
только ваше тело, но и ваш дух.

Поэтому здесь повсеместно орудует жестокость. Она существовала на про­
тяжении веков, но не было СМИ, которые могли бы донести до вас инфор­
мацию о реальности происходящего в мире. Образования не было. Теперь 
вы образованы по одной системе, в рамках одной науки, по одним законам - 
и не важно, иудей вы или христианин, или индуист, или буддист.

Наука всеми способами пытается сделать человечество единым. Но рели­
гии все еще несут пережитки прошлого, отделяют одного человека от друго­
го.
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Жестокость, которая веками в них подавлялась, дошла до своего апогея. 
Люди хотят отомстить, потому что с ними дурно поступили, их обманули 
люди, которым они доверяли - их пророки, мессии, их инкарнации Бога.

Эти люди были величайшими преступниками. Они разделили человечест­
во. Они разделили тебя, создали в тебе раскол между телом и душой - ты 
должен пытать свое тело, если хочешь познать душу. Поэтому люди на про­
тяжении тысячелетий пытали свои тела - и это был единственный способ 
стать святым. Но теперь не так просто убедить людей, что, подвергая свои 
тела пытке, они станут святыми. В этом люди уже не видят смысла.

Людей поделили на мужчин и женщин. Половина человечества состоит из 
женщин, и они жили так, как живут рабы, испытывая лишение, унижение. 
Они восстают.

Человек неосознанно восстает против прошлого. Его приводит в ярость вся 
история человечества. Он настолько полон злобы, насилия, что любая незна­
чительная вещь может вывести их на поверхность - а дальше они распро­
страняются, как пожар.

Второе, человек неудовлетворен из-за того, что лидеры человеческого рода 
в прошлом давали ему надежду, надежду на рай после смерти. Ни один че­
ловек не вернулся после смерти и не засвидетельствовал, что сам лично ви­
дел рай, Бога, суд над каждым действием человека - вас либо отправят в ад 
навечно, либо подарят бесконечное райское блаженство.

Никто оттуда не возвращался. Никто не знает про жизнь после смерти, но 
люди жертвуют своим настоящим ради неизвестного будущего. Теперь они 
не смогут продолжать так жить, они жили так уже достаточно. Они хотят 
рай здесь и сейчас. Лидеры не могут снабдить их теми товарами, которые 
они им обещали. По ту сторону смерти они, конечно, готовы дать все, что 
захотите, но люди хотят этого сейчас. Таким образом, создается всепогло­
щающее чувство безнадежности, разочарования, бессмысленности.

Людей не учили жить, не учили искусству жить красиво, искусству быть 
благодарным, искусству быть молчаливым, медитативным. Вместо того, 
чтобы учить подлинной реальности, что можно начать делать прямо сейчас, 
их умы увели из настоящего в неизвестное будущее - никто не знает, суще­
ствует оно или нет.

Теперь, когда люди стали образованными, грамотными, они могут видеть 
ложь. Их обманывали - из-за этого возникает гнев. Не только жизнь этих 
людей, миллионы людских жизней на протяжении веков эксплуатировались 
теми лжецами.

Религиозные священники паразитировали, высасывая вашу кровь. Эти ре­
лигии не смогут существовать дольше. С благодарностью мы простимся с 
ними, они должны позволить прийти новой жизни, которая будет центриро­
вана в настоящем, так чтобы что-то можно было сделать для психологии 
человека.

Человек обладает неисчерпаемой способностью к любви. Если его любовь 
дает ему свободу, он никогда не совершит того, что противоречит любви. 
Человек обладает неисчерпаемой способностью к состраданию. Он не со­
вершит насилия, какой бы ни был повод для этого. Но его необходимо раз­
будить!
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бессознательным. Для них это был хороший ход - они легко могли эксплуа­
тировать людей.

Все заинтересованные круги было заодно: политики, священники, препода­
ватели, все они были вместе, поскольку, если человек пробудится, тогда не­
обходимость в политиках отпадет, он поймет, что они преступники. В свя­
щенниках нет никакой необходимости, он увидит в них величайших лжецов, 
которые когда-либо существовали.

Эти священники говорили людям: «Блаженны нищие». Но сами они вовсе 
не нищие: папа-поляк - богатейший человек в мире. Но никто не спрашивает 
у него: «Благословенны нищие - так, какого черта ты делаешь в Ватикане? 
Езжай в Калькутту и стань уличным попрошайкой! Потому что, если ты ос­
танешься папой, ты будешь последним, кто войдет в рай, или, возможно, 
тебя бросят в ад».

Священник цитирует Иисуса Христа - веками вы слышали от него: «Бла­
женны нищие». Богатые обречены, поскольку даже верблюд сможет пройти 
сквозь игольное ушко, но богатый не сможет пройти в райские врата.

Почему же люди бедные? Каждая религия дала свое объяснение, должна 
была его дать. Христиане бедные, потому что Бог очень милостив к ним. Вы 
благословенны - он готовит вас к раю. Это проверка вашей веры.

В Индии индуисты, джайны, буддисты говорили людям: «Вы бедны пото­
му, что в прошлой жизни вы совершили тяжкий грех, злой поступок - таково 
ваше наказание. Не совершайте в этой жизни ничего плохого. Молча стра­
дайте, с благодарностью примите наказание, и в следующей жизни вы стане­
те богаты».

Это уводит людей от реальности. Реальность такова, что их используют в 
этой жизни, прямо сейчас.

Но по всему видно, что объяснение искусственное. В прошлой жизни вы 
сунули руку в огонь - но тогда вы не получили ожога, а сейчас у вас обож­
женная рука! Никто не знает о прошлых жизнях, кроме того причина и след­
ствие не могут быть настолько разделены во времени. Вы сделали что-то - 
вы ударились головой о стену, но вы будете страдать сейчас, а не тогда. Вы 
поднесли руку к огню, но вы обожжетесь сейчас, а не тогда. Нет объяснения 
тому, что результат проявляется в следующей жизни.

Итак, либо прошлые жизни брали за оправдание бедности, чтобы утешить 
людей, внушить, им что они заслужили бедность; либо нужно придумать 
Бога - будто бы он испытывает вашу веру. Достаточно странно... Почему он 
не испытывает богатых людей? Почему он против богатых людей?

В христианстве, мусульманстве, иудаизме они верят только в одну жизнь. 
Богатый человек рождается, у него нет прошлых жизней за спиной, в кото­
рых он мог бы совершить плохие поступки, поэтому Бог не испытывает его 
веру, но в то же время он забирает у него возможность попасть в рай.

Странный Бог! Он делает людей богатыми, дает им комфорт, роскошь, по­
тому что он против них. Но почему он против них? Они ничего не сделали. 
Это их единственная жизнь! Почему он выбрал несколько человек, которые 
станут богатыми, а остальные будут бедными?
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Все эти объяснения фальшивы, и современный ум начинает ясно видеть эти 
объяснения, видеть в них стратегии, чтобы оставить бедных бедными, а бо­
гатых - богатыми.

В такой стране, как Индия, никогда не было революций, несмотря на то, 
что вся страна бедная. Все богатство страны сосредоточено в руках несколь­
ких семей. Вся страна голодает, вымирает, но они смиренно принимали это 
до сегодняшнего дня.

Однако всему есть предел. Теперь они раскаляются, они знают, что их об­
манывали, безбожно обманывали. Поэтому будут волнения, будут убийства. 
И вся ответственность ложится на ваших пророков, ваших мессий, ваших 
божьих посланников, и в конечном итоге - на самого Бога. Если Бог где-то 
есть, то он величайший преступник. Создать мир, в котором так много нена­
висти, гнева, ярости, насилия...

Это странно. Вы создаете что-то неправильным, и если оно ведет себя не­
правильно, вы его наказываете. Кто создал вас сексуальным существом? Ес­
ли бы Бог хотел безбрачия - для него не было преград. Если он мог создать 
весь мир за шесть дней, неужели он не мог сделать так, чтобы в человеке не 
было секса, не было жадности, не было ревности, не было гнева, не было 
ненависти? Нет, он создал человека со всеми этими вещами. Также вам не 
надо учиться гневу, ненависти, ревности - они инстинктивны, они даны Бо­
гом.

Медитации вы должны учиться - Бог не дал ее вам. Этот Бог, должно быть, 
тупой, как пробка! Он не дал вам самого ценного - искусства познания себя. 
На самом деле, он был против всего знания. Он не позволял Адаму и Еве 
есть плоды с древа познания и с древа вечной жизни.

Можете ли вы назвать этого Бога божественным - отец, который не позво­
ляет своим детям познать мудрость и вечную жизнь? Это и есть те две вещи, 
на которых он должен был настоять: «Сначала вкусите плоды двух деревьев, 
потом весь Эдем ваш».

Но Бог - изобретение заинтересованных кругов. Священники никогда не 
хотели, чтобы люди получили образование, не хотели, чтобы люди стали 
разумными, поскольку существовала опасность. Став образованными, обре­
тя разум, люди начнут задавать вопросы. Но у священников нет подлинных 
ответов, поскольку все, что они создали во имя религии, - это вымысел, не­
лепый вымысел.

Сейчас по всему миру новое поколение начинает понимать, что с этим Бо­
гом пора покончить. Ницше сказал: «Бог мертв, теперь человек свободен». 
Но молодое поколение не хочет, чтобы Бог был мертвым - оно хочет убить 
его. Обыкновенная смерть не выглядит для них привлекательной, они сами 
хотят убить его. И вы скоро увидите, как будут гореть ваши храмы, ваши 
синагоги, ваши церкви! Ваша Библия, ваш святой Коран, ваша святая Гита - 
вскоре вы увидите, как они будут полыхать в кострах.

Человек стал совершеннолетним, он повзрослел. Он может понять, как его 
обманывали, и он должен уничтожить всех, кто его обманывал.

Но священнослужители очень хитры, хитрость - их профессия. Они про­
фессиональные эксплуататоры, паразиты - на протяжении веков они не де­
лали ничего, кроме, как эксплуатировали людей, они стали большими 
умельцами. Поэтому они не позволяют вам сжечь Библию, сжечь Ватикан,
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убить Бога, они продолжают уводить вас в сторону - настраивать христиан 
против мусульман, мусульман против индуистов, индуистов против будди­
стов. А вы настолько полны ярости, что потеряли весь свой разум, вы просто 
хотите разрушать. Священники используют эту ситуацию. Если бы они не 
использовали ее, вы бы уничтожили их\

По всему миру религии враждуют между собой, народы воюют, нации 
воюют. Кто создает все это? Люди, которые веками управляли вами, отлично 
знают, что ваш гнев, ваша ненависть должна быть направлена в другое рус­
ло, иначе они сами станут мишенью.

Они все против меня только потому, что я хочу, чтобы ваш гнев двигался в 
правильном направлении. Я не хочу перенаправлять его. Я хочу, чтобы вы 
медитировали и в тишине смогли увидеть, что делали с человеком на протя­
жении всей его истории. И из своей тишины и покоя, если вы чувствуете, 
что что-то должно быть уничтожено, ибо оно препятствовало человеческому 
росту, росту сознания, то такое разрушение будет уже иным.

Оно не затронет людей. Оно затронет ваши священные книги, ваши свя­
щенные места, ваши синагоги, церкви, мечети. Оно не будет направлено на 
других человеческих существ, которые принадлежат к разным группиров­
кам. Не будет битвы между американцами и советскими людьми - всех их 
использовали разные группы священнослужителей.

Коммунизм - новейшая религия.
У нее есть свои священники, у нее есть свой священный «Капитал». У нее 

есть свое священное место для паломничества - Кремль. У нее есть своя свя­
тая троица - Маркс, Энгельс, Ленин. Она заменила собой старую религию.

Для американцев нет необходимости уничтожать русских, а для русских - 
американцев. Если мы разумны, все политики, русские и американские, 
должны быть немедленно посажены за решетку. Народ может это сделать! 
Им просто нужно показать, кто их настоящий враг.

Границы стран должны быть стерты. Их не существует на земле - только на 
карте. Все человечество едино, все человечество должно объединить свои 
энергии. И мы сможем создать рай на земле...

Вы можете наблюдать эту небольшую коммуну - всего лишь пять тысяч 
людей живет здесь, и за четыре года мы сделали из пустыни оазис. Мы сами 
добываем пропитание, мы выращиваем овощи, у нас свои молочные продук­
ты - мы самодостаточны. И за четыре года не совершено ни одного преступ­
ления. Никого не избили, никого не изнасиловали, никто не покончил с со­
бой, никого не убили.

Пять тысяч людей, живущих вместе, объединили свои энергии. Одной кух­
ни достаточно для пяти тысяч человек. Конечно, это сохраняет огромное 
количество денег и человеческой силы. Иначе существовала бы, по крайней 
мере, тысяча кухонь, тысяча женщин должны были бы делать одно и то же. 
Теперь всего лишь несколько женщин справляются с делом, и еда получает­
ся гораздо вкуснее, чем та, которую вам готовит ваша раздраженная жена.

Мы живем с комфортом, мы наслаждаемся красотой. Мы радуемся, танцу­
ем, поем - вы не увидите здесь вытянутых лиц. И никого не волнует Бог - 
странно! Никого не волнует рай и ад. Это глупые изобретения. Зачем тра­
тить силы своего разума на глупые выдумки?
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Люди заботятся о том, как стать более созидательными, как производить 
больше, как сделать коммуну совершенно самодостаточной, с тем расчетом, 
что, если весь мир внезапно исчезнет, и останется только одна наша комму­
на, это не станет большой бедой.

Ты говоришь: «Повсюду люди проявляют жестокость». Пожалуйста, ис­
ключи отсюда мою коммуну! Здесь нет жестокости.

Люди такие любящие, такие сострадательные - им просто надо дать понять, 
насколько огромный потенциал скрыт в них. Люди разумны - им просто на­
до дать шанс отшлифовать свой разум.

Всему миру внушили идею веры. Все религии хотят, чтобы вы верили, 
имели убеждения. Это разрушает вашу разумность. Это их способ разруше­
ния вашего разума, удерживания вас на уровне умственно отсталых. В моей 
коммуне веры не существует.

Мы доверяем сомнению, поскольку сомнение обостряет разум, оно задает 
вопросы, на которые вы должны найти ответы. Таким образом ваш разум 
становится острым. Мы учим сомнению, мы учим скептицизму, мы учим 
агностицизму. Агностицизм означает искренность относительно того, что ты 
знаешь и чего ты не знаешь. Если ты чего-то не знаешь, прими это: «Я не 
знаю».

Во внешнем мире за такой ответ наказывают. Внешний мир уважает при­
творство. Знаете вы или нет, вы должны притвориться, что да, знаете.

Американские скауты отстранили, исключили из своих рядов прекрасного 
молодого человека - ему всего четырнадцать лет. Он был их лучшим каде­
том, он был везде первым. За что его исключили? Только за то, что он был 
разумным мальчиком... Он заполнял формы на повышение своего ранга, где 
был вопрос: «Верите ли вы в Бога?» Он просто ответил: «Я не знаю. Я не 
знаю Бога, как я могу верить или не верить?»

Вы видите, как разрушают человеческий разум? Мальчик был агностиком, 
и он сказал все правильно: «Я не знаю. Без знания вы предлагаете мне ве­
рить?» Вместо того, чтобы ему ответить, они исключили его. Вера в Бога - 
необходимое требование для кадета.

Это хитрый способ оставить людей недоразвитыми!
В первой мировой войне впервые психологи предложили проверять мен­

тальный возраст солдат во время набора в армию. Все они были шокирова­
ны, потому что средний ментальный возраст всех их солдат оказался трина­
дцать лет!

Ничего не изменилось. Вам может быть восемьдесят лет, но вашему разуму 
- тринадцать. Конечно, вы почувствуете острую тоску, напряжение, беспо­
койство. Вы обнаружите себя в ситуации замешательства. Вашему телу по­
зволяют расти, но ваш ум не двигается.

С самого детства вы должны верить в определенную религию, в опреде­
ленные вымышленные идеи, которые представляют собой абсолютную 
ложь. Когда ребенок начинает верить в абсолютную ложь, его разум пере­
стает расти.

В этой и других коммунах по всему миру у нас нет системы верования, у 
нас нет верования, в которое вы должны быть введены. Мы позволяем на­
шим людям проявлять агностицизм настолько, насколько это возможно.
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дете его. Страх в том, что, если ты сомневаешься и исследуешь, ты найдешь 
его. Поэтому сомнение с самого начала должно быть стерто из вашего ума.

Сомнение - это научный метод. Ученые не боятся, они сомневаются и про­
буют разные гипотезы, эксперименты. Только если они приходят к какому- 
то заключению, которое подтверждается фактом, экспериментом, разумом, 
так что вы не можете сомневаться в этом, тогда его принимают.

Но и тогда тоже его принимают лишь гипотетически, поскольку завтра, 
возможно, вы найдете лучшие инструменты, лучшие умы, лучших людей, и 
они обнаружат какое-то недостающее звено. Они могут обнаружить, что 
что-то другое является более точным, более правильным.

Итак, в науке нет веры, и никогда не будет. Сомнение приводит вас к гипо­
тезе. Гипотеза означает, что какое-то время вы верите в нее - но лишь какое- 
то время. Если завтра кто-то продвинется дальше и объявит, что мы можем 
продолжить движение, старая гипотеза уступит свое место для новой, кото­
рая просуществует до тех пор, пока вы не придете к очевидному. Но это 
большой сюрприз. Когда вы найдете очевидное, вы не будете верить в него, 
в этом не будет необходимости. Это ваш собственный опыт.

Истине не нужна вера. Только лжи нужна вера.
Молодое поколение по всему миру находится на пределе накопленного 

гнева. Но мы должны помочь им осознать... Поскольку, если лидеры, кото­
рые эксплуатировали вас, все еще продолжают быть вашими лидерами, они 
будут использовать и ваш гнев, они будут направлять его в другую сторону. 
И это именно то, что сейчас происходит.

По собственному опыту я знаю, что в Индии можно очень легко организо­
вать мятеж. Например, мусульмане верят, что музыка исходит от дьявола, 
поэтому ты не можешь играть музыку перед их мечетью, ты не можешь иг­
рать на флейте или в музыкальной труппе. Ты должен перестать играть, дви­
гаться тихо перед мечетью, а потом ты снова можешь начать играть. Даже на 
свадьбах...

Свадебная процессия в Индии - это зрелище, стоящее того, чтобы его уви­
дели, - музыка, танец... Но если свадебное шествие проходит мимо мечети и 
продолжает играть музыку и танцевать, сразу же вспыхнет недовольство. 
Тут же индуисты начнут убивать мусульман, а мусульмане - индуистов.

Если вы хотите начать митинг, тогда просто подвесьте мертвую корову пе­
ред индуистским храмом - корова могла умереть своей смертью - это не 
важно, - и вскоре пламя разгорится во всем городе.

Любой может это сделать! Политики это делают постоянно. Религиозные 
лидеры делают это постоянно. Когда они видят, что гнев направлен в их 
сторону, они незамедлительно что-то предпринимают: перенаправляют гнев, 
и люди уничтожают сами себя.

Еще одно, что необходимо понять глубоко, - ученые открыли, что у каждо­
го животного есть территориальный инстинкт. У него есть своя территория, 
например, в радиусе тридцати ярдов, и никто не должен приближаться к не­
му ближе чем на это расстояние. Если вы остаетесь за пределами его терри­
тории, оно никоим образом не будет вами задето, вы можете оставаться на 
том же месте. Но когда вы пересекаете эту границу, он становится опасным.
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У каждого животного есть территориальный инстинкт. Человек произошел 
от животных. Вы все время от времени хотите иногда побыть в одиночестве. 
Всегда вокруг толпа... Что произошло с вашей территорией? Почему дома 
вы чувствуете себя легко? Почему вы прекрасно себя ощущаете в большом 
лесу или на пляже возле могучего океана? Это позволяет вам ощутить об­
ширную зону вокруг себя, что очень важно.

Но мир перенаселен. Где бы вы ни были, вы всегда в толпе. Мир становит­
ся все более перенаселенным. Эта перенаселенность - одна из психологиче­
ских причин того, что люди настолько возбудимы. В любой момент любая 
мелочь - и они готовы начать войну, за три тысячи лет человек участвовал в 
пяти тысячах войн.

Каждый пытается внедриться на территорию другого, а священник, индуи­
стский шанкарачарья, мусульманин, аятолла Хомейни - все они выступают 
против контроля рождаемости, против абортов, против контрацептивов. Они 
хотят, чтобы мир был перенаселен - и он станет перенаселенным - места для 
всех не хватит. Незачем будет идти куда-то, чтобы встретиться с кем-то; где 
бы вы ни были, вы уже будете с кем-то. Но эти идиоты по всему миру про­
должают говорить...

Индия уже на половину стала Эфиопией. В Эфиопии каждый день умирает 
тысяча человек. Теперь даже новостей оттуда не передают - это уже никого 
не беспокоит. Мы просто приняли тот факт, что эфиопы умирают - каждый 
день по тысяче человек.

То же самое вскоре будет в Индии. То же самое будет в остальных странах 
третьего мира, потому что их население растет быстро. И никто не может 
сказать тем людям, что они учат нелепости.

Священник приехал в Южную Африку, где уровень рождаемости самый 
высокий из всех других стран мира. Люди живут в нищете, а он учит их, что 
они не должны использовать контрацептивные средства - это противоречит 
воле Бога!

Но между Эфиопией и Америкой нет большой разницы, поскольку и здесь 
Реверенд Фолвелл выступает против абортов, против контроля рождаемости. 
Но почему? Потому что Бог посылает людям детей, а вы препятствуете ему. 
Это противоречит воле Бога.

Но я не могу понять, почему Бог не может справиться с маленькой таблет­
кой? Он смог раздвинуть океан, чтобы Моисей и вся его компания смогли 
пройти. Он преодолел законы природы, он смог дать жизнь Иисусу Христу, 
не привлекая для этого отца. Должно быть, он способный парень. Он может 
убрать противозачаточную таблетку! Он может изменить природу таблетки 
таким образом, что когда женщина примет ее, она смогла бы родить не од­
ного, но сразу двоих детей. Конечно, люди перестанут пользоваться таблет­
ками, поскольку это опасно! Вы не можете пойти против воли божьей. Если 
Бог хочет людей, он может создать их.

Существует так много миллионов планет вокруг, так много солнечных сис­
тем, но только на этой земле жизнь эволюционировала до стадии человече­
ского сознания, только на этой земле родились несколько человек, которые 
достигли предельного в сознании - просветления.
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тальное существование пусто. Бог может отправить людей на другую плане­
ту, в другое место.

Но нет, Ревернд Фолвелл хочет, чтобы Бог продолжал посылать людей сю­
да. Мать Тереза хочет, чтобы здесь было больше людей. Священник хочет, 
чтобы здесь было больше людей, потому что бедные люди уязвимы, готовы 
стать христианами, католиками. Эти бедные люди и их дети будут сидеть на 
улицах, и Мать Тереза сможет собрать сирот и сделать из них католиков.

Эти люди уводят вас от настоящих проблем. Священник в Южной Афри­
ке... Настоящая проблема в Южной Африке в том, что пятнадцать процен­
тов ее населения - белые люди, иностранцы, - управляют всей страной. Во­
семьдесят пять процентов людей рабы, но страна принадлежит им! У них 
нет даже избирательного права. Конечно, пятнадцать процентов - это белые 
люди - не смогут оставаться там дольше, когда те люди получат право выбо­
ра.

Пятнадцать процентов белых обладают всем богатством страны. Южная 
Африка - одно из богатейших мест, с золотыми, серебряными, алмазными 
рудниками. Но все эти рудники подконтрольны белым людям. Люди, кото­
рым принадлежит страна, настолько бедны, и священник проповедует тем 
беднякам, чтобы они становились еще беднее, поскольку из них он набирает 
себе католиков.

Бедняки нужны, потому что религии не могут получить богатых людей. 
Нужны необразованные, нужны сироты, поскольку христиане не смогут 
справиться с образованными. Их собственные молодые образованные люди 
ускользают из-под их контроля. Их церкви пусты, молодое поколение боль­
ше туда не ходит. Им нужно наполнить свои церкви, их паству, и число их 
вырастет за счет бедных стран.

Бедные люди не могут спорить с тем, о чем те говорят, что Бог посылает 
людей. Веками люди принимали, что Бог посылает людей.

Никто ничего не знает о Боге, но если он всемогущий, всесильный, тогда 
что бы вы ни делали, - любые контрацептивы, аборты, все, что угодно, - он 
всемогущий, неужели он не может ничего сделать, чтобы вы не препятство­
вали ему посылать людей?

Бог ничего не может сделать, потому что его нет!
Реверенды, священники, епископы - это люди, которые хотят, чтобы мир 

стал как можно беднее, поскольку бедный человек готов молиться, готов 
ходить в церковь. Бедняк всегда готов к раю, небесам, аду. У него нет силы, 
нет разума, чтобы что-то отрицать.

Он уже страдает, как он может отрицать существование рая? Его единст­
венная надежда, что после смерти... Это лишь вопрос еще нескольких лет 
страдания, а потом - вечность удовольствий - тех удовольствий, которые 
религии отрицают здесь, отвергают здесь! Странно... Странная логика.

Мусульманам не разрешают пить алкогольные напитки здесь на земле, но у 
них в раю винные реки, реки шампанского, и все виды алкогольных напит­
ков - вы сможете выбрать любой. Текущие реки - не бутылки! Вы можете 
пить, вы можете нырять в них, купаться, тонуть - можете делать все, что 
угодно!
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Здесь алкоголь - это грех. Вы видите, какая глупая логика? Здесь это грех. 
Те, кто не пьет, станут добродетельными, они войдут в рай. А там этих свя­
тых наградят красивыми женщинами, вечно молодыми, которые не потеют, 
которым не нужен дезодорант, они всегда свежи, всегда девственно чисты. 
Их девственность не может быть загрязнена, все святые могут заниматься с 
ними любовью - и тогда они останутся девственно чистыми.

Святые, которые здесь на земле отвергают женщин, дом, семью, комфорт, 
живут в нищете - вы наградите их всеми этими вещами?

Я думаю, что те святые будут просто шокированы, когда войдут в рай, уви­
дят, что другие священнослужители занимаются любовью под деревьями. 
Они не поверят своим глазам.

Я слышал одну историю... Умер один старый святой. Все его учение со­
стояло в безбрачии. Через несколько дней умирает один из его главных уче­
ников. Ученик очень обрадовался тому, что он снова встретит своего масте­
ра. Он пришел и спросил, где его мастер. Люди показали ему: «Ты найдешь 
его под тем деревом у реки. Возможно, он узнает тебя, а, возможно, и не уз­
нает - он настолько пьян. Но каким-то образом мы смогли вытащить его из 
реки».

Одно хорошо: в раю вы не можете умереть, там нет смерти, вы можете то­
нуть, но останетесь живы. В раю вы не сможете совершить самоубийство. 
«Мы только что вытащили его. Он лежит там под деревом».

Ученик устремился туда - но он не смог поверить своим глазам. Он закрыл 
глаза, потому что его старый мастер обнаженный обнимал прекрасную жен­
щину, сидящую у него на коленях, он играл с ней, качал ее. Ученик не мог 
поверить своим глазам. Но потом он подумал: «Возможно, это награда за то, 
что мой мастер так долго соблюдал безбрачие, жил в отречении, в бедности, 
пытке. Должно быть так...» Он впервые видел такую красивую женщину.

Он припал к стопам своего мастера и сказал: «Мастер, как ты вознаграж­
ден!»

Прежде чем мастер заговорил, ему ответила женщина: «Ты идиот, ты ниче­
го не понимаешь! Это не он вознагражден - это я наказана!»

Но бедные люди всегда ждали рая. Эта надежда заставляет их безмолвно 
страдать, иначе нет никакой причины страдать. Просто немного понима­
ния...

Население должно сократиться, и немедленно - если население начнет со­
кращаться, вся жестокость уйдет.

Людям нужно пространство. Всем нужно определенное пространство - оно 
дает духовную свободу. Каждый хочет жить с комфортом, в роскоши - это 
естественно. Но наша маленькая земля не сможет вынести столько людей.

Священнослужители, аятоллы хомейни, шанкарачаръи, реверенды фолвел- 
лы - всех этих людей надо посадить за решетку, заключить пожизненно. Эти 
люди - дикие животные, которых выпустили в мир! Сначала их нужно дрес­
сировать, и если они будут выдрессированы, их можно выводить в цирке, но 
не в мире.

Мировое население должно составлять четверть от того, какое оно сейчас. 
Тогда у каждого будет пространство, у каждого будет достаточно места, бо­
лее чем достаточно, каждый будет удовлетворен, доволен, сыт.
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Миру нужна одна единственная вещь - не великие писания, но простой ме­

тод, как стать тихим, стать самим собой, прийти в свой сокровенный центр. 
Этот центр - храм, синагога, церковь. Не существует другой церкви, другой 
синагоги.

Не ходите никуда. Идите внутрь, обратитесь внутрь. Там ваш рай, ваша 
мудрость, ваша жизнь вечная. Человек, который обладает своей мудростью и 
вечной жизнью, не сможет вести себя так, как ведут себя люди по всему ми-
РУ-

Каждый политик должен обучиться медитации, и пока он не закончит обу­
чение, он не сможет занять политический пост. Все политики, пока они не 
станут медитативными, не смогут получить квалификацию. Если у них есть 
хоть капля достоинства, они должны уйти, они должны немедленно отка­
заться от своих постов. Они не знают самих себя, что они здесь делают? Они 
не знают самих себя, но держат под контролем миллионы людей и их жизни.

Моя религия состоит из одного слова - медитативность. В ней нет молитвы, 
потому что нет никого, кому вы могли бы молиться. Вы здесь, и это реаль­
ность. Почему не пойти внутрь и не познать, откуда исходит ваша жизнь, где 
источник вашей жизнь? Источник вашего разума. Источник вашей любви.

Идите глубже внутрь, и вы удивитесь, что ненависть, гнев, ревность - все 
это существует только на периферии. В сокровенном центре вашего сущест­
ва есть только любовь, любовь, любовь. Она расцветет в тот момент, когда 
вы достигнете его, и распространится по всей периферии.

Точно так же, как, когда вы вносите свет в темную комнату, темнота исче­
зает, в тот момент, когда вы привнесете тишину, мир, любовь к периферии, 
вся темнота, состоящая из ревности, насилия, ненависти, гнева, вражды ис­
чезнет. Вам ничего не надо делать с ними, вам не надо контролировать их - 
нет, этого всего не нужно.

Вы не можете контролировать темноту. Есть темнота, либо есть свеча, ко­
торую вы внесли в комнату или зажгли ту, что там уже была. Когда есть 
свет, вы не спрашиваете: «Что теперь делать с темнотой?» Теперь вы ее ни­
где не найдете.

У человечества лишь один способ спастись - это медитация. Все остальное 
не сработало. Дайте шанс медитации.

Я говорил вам, что за четыре года здесь не было совершено ни одного пре­
ступления. Потому что люди медитируют. Нет соревнования, нет воровства, 
нет ущерба для кого-либо. Никто не считает себя выше других. При этом мы 
не учим равенству, мы не коммунисты. Коммунизм в прошлом.

Мы учим медитативности, и чувство равенства приходит само собой. Вам 
не нужна диктатура пролетариата, чтобы насадить равенство. Любая вещь, 
которая насаждается, не продлится долго, потому что все, что вы подавили, 
еще присутствует здесь. Оно набирает все больше энергии, становясь рако­
вой опухолью. Равенство не может насаждаться.

Но любящий человек не чувствует себя выше или ниже других. Два этих 
комплекса - комплекс неполноценности и мания величия - просто исчезают. 
Он становится таким же, как дерево или облако, или гора, он наслаждается 
своим существом.

Когда вы начинаете наслаждаться своим существом, радоваться своему 
существу, вы не можете причинить вреда кому-либо. Это невозможно. Вы
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можете ранить кого-то, только если раните сами себя, если несете раны 
внутри. Когда вы излечились, когда вы цельны, ваше видение людей меняет­
ся. Вы не можете судить, вы не можете унижать. Ваша любовь не позволит 
вам сделать этого.

Из нашей медитации мы должны создать коммуны по всему миру - у нас 
уже много коммун. Мы должны создать их во всех странах.

В таких странах, как Советский Союз, Югославия, Восточная Германия, 
Китай, - где создание коммуны почти невозможно, мы создаем подпольные 
коммуны. В каждой коммунистической стране есть санньясины. Они меди­
тируют в подвалах, они читают книги, слушают записи, и им это очень нра­
вится, ибо в течение шестидесяти лет их подавляли.

Коммунистическая Россия - единственная страна, где революция невоз­
можна. Странная судьба революционной страны, где случилась великая ре­
волюция 1917 года! Но после этого они говорят: «Революция уже случилась, 
теперь жаловаться не на что».

И когда они подозревают кого-то в том, что он может внести волнение в 
общество, этот человек сразу исчезает. Его убивают, сажают в тюрьму, тра­
вят, отправляют в сумасшедший дом, где ему вводят химические вещества, 
от которых он сходит с ума; либо его посылают в Сибирь, где вечный снег, и 
ему некуда бежать, и даже незачем вешать на него цепи.

Но молодежь... Там, где есть молодежь, всегда есть страсть к революции, к 
переменам. Русская молодежь на протяжении семидесяти лет не чувствовала 
молодости. Она упускала одно из самых прекрасных переживаний - любовь 
к революционной идее. Вы удивитесь, узнав, что медитация для них являет­
ся революционной идеей. В других коммунистических странах та же ситуа­
ция.

В других странах, где нет коммунизма, мы создаем наши коммуны. И мы 
хотим, чтобы наши коммуны стали моделями для других, чтобы они видели, 
как люди могут жить без преступлений, убийств, суицида, недовольства. 
Люди могут быть творческими, люди могут быть любящими, дружными. 
Люди могут радоваться без всякой причины - просто ради самой радости.

Если мы можем сделать доступными эти живые эксперименты для всего 
человечества, тогда есть надежда, что мы сможем освободить их от долгого, 
долгого политического и религиозного рабства. В будущем, если человече­
ство выживет, тогда политиков и священников не станет. Мы должны сде­
лать выбор.

С одной стороны все человечество, состоящее из невинных людей, с другой 
- компания преступников, участников заговора против человечества - поли­
тики, священники. Время пришло. Мы дошли до пика кризиса, где еще мож­
но принять решение. Нет политиков, нет народов. Священников нет - только 
человечество, которое едино.

Тогда каждый университет может стать местом, где вас будут учить не 
только географии - это просто глупость, истории - это просто мусор, но бу­
дут учить вас чему-то очень существенному: медитации, любви, искусству 
жизни, искусству быть человеком.

Каждый университет должен стать храмом мудрости, пока это не так. Они 
называются университетами, но это не университеты, поскольку они не уни­
версальны - это просто название. Внутри... Я не могу поверить в это - есть
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католические университеты, мусульманские университеты, индуистский 
университеты! Кажется, что человек сошел с ума.

Вселенная не мусульманская, не индуистская, не католическая. Универси­
теты должны быть свободны от политики, религий, но они должны учить вас 
основам человеческого бытия, чего они до сих пор не делали. Поэтому так 
много жестокости, так много бесчеловечности, направленной друг против 
друга.

Просто невероятно, что один человек может сделать по отношению к дру­
гому человеку. Один лишь Адольф Гитлер ответственен за убийство, по 
крайней мере, десяти миллионов людей. Иосиф Сталин не отставал. В два­
дцатом веке вы намерены продолжать в том же духе?

Нет, мы больше не допустим этого. Наш способ изменения этого мира оп­
ределенно другой. Мы не будем создавать ядерное оружие, чтобы завоевы­
вать мир, менять его, нет. В наших руках уже есть величайшее оружие - ме­
дитация. Распространите ее во всех направлениях, донесите до всех, кого вы 
любите, всех, кого знаете.

Не говорите, что в это нужно верить. Просто скажите: «Я пробовал, и по­
нял, что это нельзя не попробовать. Попробуй и ты. Терять нечего. Если ты 
ничего получишь от медитации, ты ничего и не потеряешь. Это так просто, 
что каждый, даже маленький ребенок, может начать делать это. Даже уми­
рающий человек может сделать это в последний момент своей жизни».

Если умирающий человек может сделать это, может достичь своего центра, 
он узнает, что смерть случится с домом, в котором он жил, но сам он не ум­
рет. Он познает свою вечность, свое бессмертие. И это знание, эта мудрость 
- величайшее богатство, которое человек только может получить.

Возлюбленный Ошо, я санъясин вот уже одиннадцать лет. И я  никогда не 
был так счастлив, как сейчас. Но недавно, когда я слушал тебя, я понял, что 
никогда по-настоящему не проникал внутрь. Это возможно?

Не только возможно - это определенно так.
Просто быть счастливым - ничего не значит. Это опасно, потому что тот, 

кто несчастен, по крайней мере пытается найти способ выбраться.
Ты был санньясином одиннадцать лет. Конечно, мои люди - невероятно 

счастливые люди, счастье ловит людей - счастье других поймало и тебя. 
Здесь нет причин, чтобы быть несчастным, нет причин быть неудовлетво­
ренным или быть разочарованным. Но счастье - это не то, что я называю 
блаженством. Счастье хорошо, но просто «хорошо» уже недостаточно.

Ты должен войти внутрь себя. И помни, входя в себя, ты потеряешь свое 
счастье. Тебе повезло, ибо человек, который начинает с несчастья, должен 
расстаться со своим несчастьем. Ты ничего не потеряешь. Ты обретешь еще 
больше счастья. И ты обнаружишь, что счастье обращается, превращается в 
блаженство, и в конечном счете в просветление. Ты на верном пути, но ты не 
двигаешься!

Тишина - высочайшая музыка
Глава 12



6 сентября 1985 года. Раджниишандир

Возлюбленный Ошо, ты говоришь, что существует лишь один грех - бес­
сознательность. Годами я пытался видеть хорошее в любой ситуации, на­
сколько бы болезненной она ни была, но я все еще не понимаю, почему в ве­
щах нет неправильного. Я  думаю, что такие вещи, как надругательство над 
ребенком, физическое или психологическое, или изнасилование женщины, 
неправильны. Как их можно назвать хорошими? Не мог бы ты помочь об­
рести понимание этих вещей?

Я сказал, что осознанность - это единственная добродетель, а бессозна­
тельное - единственный грех.

Теперь я в затруднении. Кто сказал тебе видеть во всем хорошее? Как ты 
так перевел мое утверждение об осознанности, что оно стало означать виде­
ние хорошего во всем? Ты также говоришь, что долго пытался видеть хоро­
шее во всем, но есть дети, которые подвергаются насилию психологическо­
му, сексуальному, есть изнасилованные женщины - как эти вещи могут быть 
хорошими?

Ты, кажется, просто глуп. Быть осознанным - означает не выносить сужде­
ния. Все это время ты выносил суждения о том, что хорошо и что нехорошо. 
Тогда ты, конечно, попадешь в трудное положение. И из этого различения не 
вырастет осознанность.

Осознанность просто означает свидетельствование всего, как зеркало, ко­
торое не судит. И по мере того, как растет твоя осознанность, поступки, ко­
торые тебе казались греховными, будут выглядеть всего лишь патологичны­
ми. Люди больны. И они больны, потому что они жертвы тысячелетнего 
обучения тому, что есть хорошо и что есть плохо.

Когда есть осознанность, нет решений относительно действий. Осознан­
ность просто видит вещи, неважно, плохие они или хорошие, у нее нет кри­
терия. Но сначала необходимо обрести осознанность. Тогда одни и те же 
вещи будут выглядеть по-разному.

Например, изнасилование женщины - это, конечно, уродливо. Но кто от­
ветственен за это? Общество, культура, религия - они пытались разделить 
мужчин и женщин. Ваша биология ничего не знает об этом, и когда вы види­
те красивую женщину в ночи в одиночестве, ваша биология берет верх над 
так называемой моралью и религией.

Но и тогда нельзя сказать с уверенностью, что изнасилование женщины - 
это плохо. Возможно, она тоже ждала этого. Возможно, ей не хватало того, 
чтобы ее кто-то изнасиловал. В каждой женщине есть глубокое желание, 
чтобы ее желали, и чем жестче вы ее хотите, тем больше удовлетворения она 
испытывает. Изнасилование - это предельная точка для того, кто хочет 
женщину. Вы готовы совершить преступление, просто потому что хотите ее. 
Вас могут посадить в тюрьму на несколько лет, но вам все равно.

В большинстве случаев вас с женщиной воспитывает одно и то же общест­
во идиотов. Они говорили женщине держаться подальше от мужчин, они 
внедрили в ее психологию определенную идею избегать мужчин. Даже если 
кто-то кажется ей привлекателен, она должна сказать «нет».
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Во всех языках мира поэты на протяжении веков говорили, что, если жен­

щина говорит «нет», - это означает «да». Но в Раджнишпураме все иначе. 
Здесь, когда женщина говорит «нет», она имеет в виду нет, а когда она гово­
рит «да», она имеет в виду да. Тебе повезло, если она сказала «нет»! Но 
здесь нет путаницы в значениях слов.

За четыре года ни одна женщина не была изнасилована в нашей коммуне, 
но несколько свами были изнасилованы! Здесь происходит нечто, чего 
раньше не было. Свами пребывают в таком страхе, и куда бы они ни пошли, 
везде есть та, которая готова их изнасиловать! Мы пишем историю челове­
чества заново.

Но вы не можете выносить такие поверхностные решения. Все психологи 
соглашаются в том, что женщину насилуют, потому что глубоко внутри она 
этого хочет. Это дает ей эго - она так красива, так привлекательна, что люди 
даже готовы совершить самоубийство - есть страны, где за изнасилование 
вас могут посадить на всю жизнь или даже казнить, но все же мужчина хотел 
ее. Это величайшее удовлетворение - он рискнул всей своей жизнью!

Поэтому не смотрите на вещи так поверхностно. Но бессознательный чело­
век смотрит на вещи поверхностно. Я не делаю ударение на том, что надо 
определить правильное действие и неправильное действие. В разных ситуа­
циях одно и то же действие может быть правильным и неправильным.

Всего лишь несколько дней назад, одна санньясинка написала мне письмо: 
«Ошо, ты создал проблему». Я как-то сказал, что многие люди, большинство 
людей в мире - и мужчин и женщин - не умеют заниматься любовью. Они 
нигде не практиковали это. На самом деле, от них все скрывали, их оставили 
в неведении. Что значит девственница? Та, которая не знает, как заниматься 
любовью.

Поэтому я сказал, что лучший способ показать детям, что такое любовь, - 
привести их туда, где вы занимаетесь любовью, чтобы они играли рядом. 
Пусть они будут рядом. На самом деле, это одна из очень важных вещей, 
потому что рано или поздно ребенок узнает, что вы делаете с его матерью. 
Сначала он подумает, что его отец, должно быть, варвар - он отжимается на 
его матери. Он захочет убить этого человека, но ребенок так мал... Он пода­
вит это желание, и ему даже не разрешат признаться, что он видел это.

Ребенок никогда не сможет простить вас, что вы скрывали эти вещи. Вы не 
были открыты даже с ним. Вы говорили о любви, но любовь может означать 
множество вещей: открытость, честность, искренность. А об одной из самых 
главных вещей в жизни вы ничего не сказали ребенку.

Дети очень разумны, каждый ребенок рождается с огромным запасом энер­
гии разума. Общество, образование и религия уничтожают его разум, поэто­
му к тому моменту, когда он становится молодым человеком, он уже стал 
полным болваном. Но маленькие дети очень восприимчивы, вы не можете 
обмануть их. Итак, я сказал, что это очень хорошо - ребенок должен нау­
читься, и будет лучше, если он начнет учиться с самого начала.

И та женщина написала: «Возникла проблема: мы разрешили нашему ре­
бенку присутствовать в то время, когда мы занимались любовью, теперь ре­
бенок хочет заняться любовью со мной. Он говорит: «Если папа может это 
делать, почему я не могу?» Мы не можем сказать ему, что это грех, потому
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что, если это грех, тогда почему его отец делает это, почему ему можно со­
вершать этот грех?»

В человеческом обществе, действительно человеческом, не будет надруга­
тельств над детьми. Эти надругательства существуют только потому, что 
детей оставляли в темноте, а им хотелось знать, им было любопытно, очень 
любопытно: «Что же это такое?» Потом они попадают в чьи-то сети.

Но дети очень понятливы. Мать и отец оба должны объяснить ему: «Это 
твое обучение - смотри, как занимаются любовью. Придет время, когда ты 
станешь молодым человеком и будешь сам заниматься любовью, тогда не 
совершай тех же ошибок, которые совершили мы».

Пусть ваши занятия любовью принесут глубокое понимание ребенку. Дай­
те ему понять, что вы с ним разных возрастов. Создайте храм в том месте, 
где вы занимаетесь любовью, чтобы ребенок с самого начала чувствовал, что 
любовь священна. Если он знает все с самого начала, тогда никто не сможет 
его обидеть.

Теперь возникает вопрос: кто ответственен за сексуальное надругательство 
над ребенком? Вы ответственны. Вы держите детей в темноте, и они чувст­
вуют, что есть какие-то секреты. Им становится любопытно, чем больше вы 
скрываете это, тем более любопытными они становятся.

Если все открыто и доступно, так что ребенок может понять это - да, воз­
никнут некоторые проблемы - например, ребенок захочет заняться любовью 
с матерью. Мать может обнять ребенка, мать может помочь ребенку понять: 
«Просто посмотри на мой рост и посмотри на свой. Подрасти, и ты найдешь 
красивую женщину, более красивую, чем я».

Но каждая мать хочет, чтобы ребенок видел в своей матери самую пре­
красную женщину на свете, она не знает, что создает трагедию для ребенка, 
трагедию на всю жизнь, потому что теперь он всюду будет искать ее, но ни­
где не найдет. Ни одна женщина не подойдет под образец его матери. Ни 
одна женщина не удовлетворит его.

То же самое касается маленьких девочек. Им нужно дать понять - не только 
словами на уроке в классной комнате. Это не поможет, им станет еще более 
любопытно.

Сделайте все честно. Если эксперимент проводится дома каждый день, в 
чем проблема? Позвольте вашей девочке, вашему мальчику присутствовать. 
Позвольте им видеть красоту. Сделайте это явление священным настолько, 
насколько это возможно. И дети будут всегда относиться к вам с уважением, 
потому что вы были так честны с ними, так искренни, вы никогда ничего не 
утаивали от них.

Любую проблему, как то, что мальчики просят заняться любовью со своей 
матерью, можно разрешить, можно объяснить им, что они еще незрелые. 
Однажды они повзрослеют, мы готовим их для этого дня. Дети очень вос­
приимчивы, они очень понимающие.

Сексуальные домогательства происходят потому, что родители и учителя 
оставляют их в неведении. Любовь - это что-то греховное, ей нужно зани­
маться в темноте, чтобы никто не знал об этом. Вы делаете что-то некраси­
вое. В вашей голове это представляется чем-то уродливым, чем-то, чего 
нельзя делать. Вам это не доставляет радости.

Радуйтесь! Сделайте из любви праздник.

И, конечно, ваши дети должны участвовать в нем.
По крайней мере, они могут танцевать вокруг вас, пока вы занимаетесь лю­

бовью, петь песни вокруг вас, играть на своих маленьких гитарах, на бараба­
нах.

Они могут сделать это настоящим праздником!
И они смогут понять, что они дети, что им еще мало лет, но скоро они най­

дут своих любовников. И если этот опыт стал частью их воспитания, их лич­
ная жизнь обретет совершенно другой вкус.

Итак, человек, который надругался над ребенком, является жертвой невро­
тичного общества.

Почему должны быть изнасилования? Я не понимаю - женщин столько же, 
сколько и мужчин, их число одинаково. Почему должны существовать изна­
силования?

Когда вы насилуете женщину против ее воли, это не может быть радост­
ным опытом. Это больше похоже на борьбу, а не на любовь. Но люди дела­
ют это по той простой причине, что общество полностью лишило их воз­
можности иметь любовные отношения. Общество держит вас в полном не­
ведении - это невероятно!

В средневековье считалось, что у королевы Англии две ноги соединены 
вместе - они не отдельны, ибо одежда была такой, что вы не могли понять - 
ноги под одеждой разделены или соединены вместе. Народ в Англии верил, 
что королевы особенные, уникальные. И ни одной королеве или королю не 
хватило духу, чтобы разоблачить этот вздор.

Сейчас никто не будет верить в такие глупости, потому что юбки становят­
ся все короче, короче и короче, скоро они вовсе исчезнут. Вы сможете уви­
деть ноги королевы и будете шокированы - они действительно разделены. 
Они такие же, как и ваши ноги, как ноги каждого. Но этого людям не гово­
рили. Объединенные ноги давали королевам уникальность, специфику - они 
принадлежат королевскому роду, а вы - просто обычные люди.

Нечто подобное проявлялось во многих вещах, на многих уровнях по всему 
миру. Вы не хотите, чтобы ваши дети знали, что вы занимаетесь любовью.

Вы удивитесь: в Индии отец не может играть со своим маленьким мальчи­
ком или со своей девочкой на глазах у старших - это считается очень без­
нравственным. Ни один муж не может поговорить со своей женой днем... В 
Индии живут совместными семьями. Так много людей в одной семье - пять­
десят, шестьдесят человек - при этом дома маленькие, перенаселенные.

Муж и жена иногда должны ждать годами, чтобы увидеть лица друг друга, 
ибо они встречаются только темной ночью, не произнося ни слова друг дру­
гу, чтобы никого не разбудить. Дом маленький и перенаселенный, в той же 
комнате спят другие люди.

Не удивительно, что в Индии развод нечастое явление, он случается только 
в некоторых больших городах, где есть образование, таких, как Бомбей, Де­
ли, Калькутта. Но девяносто девять процентов населения Индии не могут 
даже подумать о разводе по той причине, что, прежде чем развестись, ты 
хотя бы должен увидеть лицо своей жены! Ты должен сначала поговорить с 
ней, чтобы понять, какая она сучка! Она должна поговорить с тобой, чтобы 
понять: «Боже мой! Что это за мачо такой живет со мной!»
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Но этого не происходит. У мужей и жен нет времени, нет места, нет таин­
ства, нет уединенности. Они встречаются темной ночью, когда все заснули. 
Они занимаются любовью очень быстро, потому что кто-то может проснуть­
ся.

Когда мой дядя женился... Я обычно спал в той же комнате, и я не позво­
лял заниматься любовью с его женой. Когда он вставал и направлялся к по­
стели своей жены, я начинал кашлять. И он возвращался назад в свою по­
стель.

Через несколько дней он сказал мне: «Это странно, только я встаю с крова­
ти... На протяжении целой ночи ты не кашляешь, только в этот момент. Что 
происходит? Почему ты начинаешь кашлять?»

Я сказал: «Я не знаю. Я тоже думал, что, возможно, тут есть связь - ты 
встаешь с кровати, и я кашляю. Я думал, как же это может быть связано?»

Но в конце концов он открыл мне свое сердце. Он сказал: «Я тебя знаю. 
Мы женаты пять месяцев, а я даже не дотронулся до тела своей жены. И мы 
не можем сказать тебе, чтобы ты переселился в другую комнату, потому что 
в других комнатах не готовы тебя принять. Они начнут спрашивать меня, 
почему, и я не смогу сказать им правду, что этот мальчик мучил меня на 
протяжении пяти месяцев!»

Я сказал ему: «Я просто хотел, чтобы ты осознал - зачем делать из этого 
такую тайну? Зачем делать из этого что-то уродливое, что-то, что ты должен 
прятать в темноте? Я никогда не останавливал тебя, ты можешь заниматься 
любовью со своей женой, я просто буду присматривать, чтобы все шло хо­
рошо! Однажды я тоже собираюсь жениться, и...? Кто меня научит? Вы бу­
дете моими учителями, вы оба станете моими учителями».

Он сказал: «Ты невыносим. Если ты будешь смотреть, как мы занимаемся 
любовью, ты разнесешь сплетни по всему городу. По правде говоря, я сам 
знаю о любви немного, потому что об этом никогда не говорят, этому не 
учат. Ты просто женишься или выходишь замуж - брак был запланирован 
заранее, ты еще не видел свою жену».

В Индии для девяноста девяти процентов населения замужество все еще 
определяется судьбой - его назначает астролог. Они даже не видели фото­
графий друг друга, они не знают, с кем они проведут всю свою жизнь.

Это положение вещей становится причиной множества проблем. Будут 
сексуальные надругательства над детьми, будут случаи изнасилования, по­
скольку есть женщины, которые не смогли найти мужа, возможно, они поте­
ряли надежду на то, чтобы найти мужа. Есть мужчины, которые не могут 
позволить себе жениться, которым каким-то образом удается выживать, но 
что делать с биологией? Они даже не могут пойти к проститутке - у них нет 
денег. Поэтому остается единственный выход для их биологической потреб­
ности - изнасилование.

Не будьте жестоки к насильникам. И не будьте жестоки к женщине, кото­
рую изнасиловали. Эти проблемы создаются обществом. Будьте жестоки к 
нему!

В моей коммуне невозможны случаи изнасилования. Я каждый день полу­
чаю письма от моих санньясинок: «Что происходит с нашими свами? Кажет­
ся, что мы им совсем неинтересны. Они избегают нас, уходят, они назначают 
свидание, но сами не появляются. Что не так?»
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они сделали эту простую вещь. И они достигли точки насыщения. Саннья- 
син занимался любовью со многими женщинами, он просто устал. Он хочет 
остаться один, он хочет медитировать. Кто будет насиловать? Это невоз­
можно!

Во внешнем мире мужчины тысячелетиями преследовали женщин, и это 
считалось естественным. Но на самом деле это не так. В моей коммуне жен­
щины преследуют мужчин, а те убегают и прячутся, находят поводы. Эта 
коммуна доказала, что все прошедшие тысячелетия были искусственно соз­
даны. Они были ненастоящими, потому что мужчина сексуально слабее, 
женщина очень сильна в сексуальном плане.

Поэтому на протяжении веков существовали только женщины- 
проститутки. И только сейчас в таких искушенных в жизни городах, как 
Лондон и Токио, стали появляться проститутки-мужчины. Но их хватает 
лишь на один половой акт - за оставшуюся часть ночи больше никакого до­
хода!

Женщина может делать деньги всю ночь. Она с легкостью может довести 
до изнеможения многих мужчин. Странно, что мужчина преследовал ее - это 
совершенно противоречит реальности. Но мужчина эгоистичен, он - мачо. 
Ему интересны только сложные вещи - те, которые дают ему вызов.

Женщина поняла это с самого начала - мужчина заинтересован, только если 
она держит себя на расстоянии и становится для него вызовом, становится 
проблемой для его эго. Но помните, женщина была очень умна - она находи­
лась в отдалении, но не слишком далеко. Потому что, если ты слишком дале­
ко, у мужчины может пропасть интерес, он может начать двигаться в другом 
направлении. Она должна быть в области досягаемости, но все же чуть за 
ней. Это деликатная территория.

Женщина играла с мужчиной. Иногда она подойдет ближе, тогда мужчина 
начинает чувствовать: «Вот он - приближается тот самый миг!» - и она на­
чинает удаляться. Так мужчина преследовал женщину. Иначе, если мы при­
мем нашу реальность, нашу природу, тогда женщина будет той, кто пресле­
дует, а мужчина - тем, кого преследуют.

Недавно кто-то прислал мне вопрос. Санньясинка спросила меня: «Когда я 
сдаюсь своему мужчине, что-то происходит. Я уже не вижу его рядом - он 
где-то в другом месте, в своей голове». Нет, мужчине не нравится, когда 
женщина сдается. Ты поступаешь неправильно, ты двигаешься против муж­
ской психологии. Он хочет заставить тебя сдаться - это наделяет его потря­
сающей эгоистичной радостью. Но ты просто сдаешься...

Я вспоминаю свои школьные дни... Каждый день проходили соревнования 
по реслингу. Однажды мы убедили самого сильного мальчика из нашего 
класса, чтобы он участвовал в соревновании, и мы хотели устроить все так, 
чтобы он выиграл.

Ему очень не хотелось, но мы так расхваливали его, его мускулы, его тело, 
его упражнения. Мы говорили: «Пришло твое время! Когда же ты еще вос­
пользуешься своими мускулами, которые ты наращивал в гимнастическом 
зале? Пришло твое время. Все в классе убеждены, что ты выйдешь победи­
телем».
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Но то, что произошло на поединке, было захватывающе, нечто, стоящее то­
го, чтобы вспомнить об этом... Он вышел в полуфинал, и теперь он стоял 
перед учениками других школ. В одной школе они наняли профессиональ­
ного учителя реслинга, но притворились, что он был студентом - «он чуть 
постарше нас, потому что он постоянно проигрывает». Но все понимали, 
несмотря на то, что борцы реслинга не большие интеллектуалы.

Но мы боялись за мальчика, которого подтолкнули к дальнейшей борьбе. 
Он был похож на гнома перед лицом этого гиганта. Но он сделал один очень 
красивый жест. Когда начали бить в барабан, и бой должен был вот-вот на­
чаться, мальчик лег на землю и остался без движения. Так проходит реслинг: 
один участник должен сесть на грудь своему противнику, а тело последнего 
должно касаться земли, его спина должна лежать на земле

Мальчик лег. Боец встал рядом - он не понимал, что происходило. Ученик 
сказал: «Сядь мне на грудь!»

Боец не понимал, что тот задумал. Он все еще стоял и выглядел очень глу­
пым, толпы людей хлопали - такого реслинга они еще не видели!

Наш директор позвал мальчика к себе и спросил: «Почему ты это сделал?»
Тот ответил: «Что еще было делать? Быть ни за что побитым... Этот чело­

век профессиональный боец. Я узнал только перед самим матчем, что школа 
пошла на обман, поэтому я подумал, что лучше всего будет не дать ему шан­
са победить себя. Я сдался сам». Но тот человек не мог набраться смелости 
сесть ему на грудь. Какой в этом смысл? Тот уже лежит. Ты сядешь ему на 
грудь, и тебя провозгласят победителем? Что же это за победа?

Никогда не сдавайся. Притворись, что ты не собираешься сдаваться, - это 
станет его вызовом. На некоторое время, пожалуйста, перестань преследо­
вать мужчин в коммуне. Просто забудь о них, пусть они помедитируют, и 
вскоре они все будут твоими.

Тогда помни старую стратегию, которая работала на протяжении тысячеле­
тий и она же все еще является частью психологии каждого. Оставайся вызо­
вом, тогда мужчина заинтересуется. Его не так интересуют женщины, как 
сам вызов. И ты обнаружишь, что тебя преследует не один свами, множество 
свами преследуют тебя - потому что ты сделала им вызов. В этом весь сек­
рет.

Но эта глупая игра должна прекратиться. Люди должны принять реаль­
ность: мужчина не так силен в сексуальном плане, как женщина. Хотя он и 
назвал ее слабым полом, верно прямо противоположное - он слабый пол. 
Женщина очень сильна.

Когда вы принимаете реальность существующих вещей, когда «нет» озна­
чает нет, «да» означает да, тогда вы разгадали ребус, который веками ждал 
разгадки. Веками поэты пели песни о загадочной женщине, даже если вы 
живете с ней всю свою жизнь, ее тайна остается неприкосновенной.

Кто-то написал мне письмо: «Я тоже чувствую, что женщина - это загадка. 
Я жил с женщиной пять лет, но она до сих пор непредсказуема для меня. 
Когда она будет бороться, когда она начнет разбрасывать вещи, когда она 
будет любящей - это невозможно знать заранее».

Я сказал: «В чем же трудность? Просто приди к нашему пластическому хи­
рургу, Лиладхару, и он сделает тебя женщиной. Тогда ты познаешь тайну - 
тайну мужчины и женщины».
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Теперь так просто мужчине стать женщиной, женщине - стать мужчиной, 
оба могут познать трудности и тайны друг друга. Всех этих поэтов можно 
будет выбросить, все тайны забыть.

Нет никакой тайны. Поэтому вы не можете разгадать ее - ее нет! Дело в 
том, что ваши полярности противоположны, поэтому они притягиваются 
друг к другу. Только посредством полярных противоположностей возможно 
творение. Только благодаря полярным противоположностям происходит 
жизнь.

Гомосексуальность обернулась СПИДом. Это было легко предсказуемо, 
поскольку одинаковые энергии, встречаясь, не могут создать жизнь, они мо­
гут создать лишь смерть. Это и есть СПИД.

Этого не происходит с лесбиянками, потому что между негативными по­
люсами не происходит передачи энергии. Оба негативны, оба воспринима­
ют, ни один из них не является дающим. Поэтому лесбиянство - это самое 
безопасное явление в мире на данный момент. И если женщины разумны, 
они станут лесбиянками. С мужчиной покончено, пусть он отдыхает.

СПИД появился из-за гомосексуализма. СПИД - не что иное как смерть. 
Выучите простой принцип - подобные энергии создают смерть, противопо­
ложные энергии обладают напряжением, чтобы создать жизнь. Поэтому я 
говорю, что гомосексуализм неестественен, только если вы хотите совер­
шить самоубийство, тогда все отлично.

Лесбиянки не создадут смерть, потому что между ними не происходит пе­
редачи энергии. Но они не будут испытывать радости, оргазмичного пере­
живания, что возможно только тогда, когда есть противоположные полюса.

Каждый ребенок, начиная с самого раннего детства, должен знать обо всех 
возможностях любви, секса и отклонений, извращений. Тогда не будет над­
ругательства над детьми.

Если же все осознают реальность, я не думаю, что будут происходить изна­
силования. Просто незачем - мужчина может спросить у женщины. Это куда 
более культурно и человечно. Если женщина хочет, тогда не будет никакого 
насилия. Если не хочет, тогда по-человечески будет просто оставить ее. По­
звольте ей найти ее мужчину, а сами ищите свою женщину.

Есть так много женщин и так много мужчин, что очень маловероятно, что 
вы не найдете женщину. Тогда зачем совершать изнасилования? Вы ничего 
не приобретете за счет этого. Вы будете испытывать чувство вины - вы сде­
лали что-то бесчеловечное. Вы нарушили границы чьей-то территории.

Я не говорю, что изнасилование - это хорошо, я не говорю, что надруга­
тельство над детьми - это хорошо. Как ты перевел мое утверждение об осоз­
нанности и начал видеть во всем хорошее, совершая для этого огромное 
усилие? Ты странный парень.

Я сказал: «Осознавай, но не суди». А то, что ты делаешь, - полная противо­
положность этому. Ты пытаешься судить о ситуации. Конечно, ты хочешь 
вынести суждение о том, что это хорошо -  и все же ничего не выйдет.

Есть плохие вещи, есть хорошие вещи, незачем заставлять себя принимать 
плохое за хорошее. Но человек осознанности обладает другим восприятием. 
Возможно, что-то, что ты в своей неосознанности считаешь плохим, обер­
нется хорошим, и наоборот.
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Но человек осознанности не ищет суждения, оценки. Он просто свидетель­
ствует, он обладает ясностью. Его чистота говорит ему, что правильно, и 
никакого усилия с его стороны - ваше огромное усилие ни к чему. Знать, что 
правильно, а что нет - это очень просто для того, у кого есть осознанность. 
Также он сможет видеть, почему происходит что-то плохое.

Должно быть, у этого есть корни в культуре, в обществе, в мире, так что 
эти ядовитые цветы продолжают расти. Должно быть, кто-то заботится об 
этих растениях, поливает их.

Ваши священники делают это, ваши политики делают это, ваши психоана­
литики делают это, ваши профессора делают это, потому что они живут ва­
шим страданием. Они живут тем, что вы где-то ошиблись. Если вы во всем 
правы, они бесполезны.

Недавно Виреш, один из моих самых известных терапевтов, он из Голлан­
дии, спросил меня: «Какое будущее ждет наши терапевтические занятия?»

Я ответил ему: «Наша терапия нужна, чтобы уничтожить все, что сделало 
человека несчастным, разделенным, шизофреничным, нездоровым. Но когда 
наша терапия уничтожит весь этот яд в мире, тогда у нашей терапии нет бу­
дущего. Она сделала свое дело, и больше в ней нет необходимости.

Вы должны ясно понимать, что, когда вы начинаете что-то делать, это ста­
новится вашим собственным интересом. Тогда, с одной стороны, вы про­
должаете делать то, что вы должны делать - устранять болезнь, а с другой - 
вы продолжаете создавать ее, потому что без нее вы никто».

Мои терапевты должны понимать с самого начала, что то, что они делают, 
не будет происходить постоянно. Терапия нужна человечеству в переходный 
период. Терапия нужна, потому что человека сделали больным. Их болезнь 
нереальна, поэтому ее можно легко вылечить, очень легко.

Но всегда помните, что вы не постоянное явление, ибо иначе это означало 
бы, что вам придется создавать болезнь. Вам придется создавать ту же са­
мую игру, только под другим названием. Вы должны быть достаточно сме­
лыми, чтобы, когда работа будет сделана, уйти на пенсию.

Станьте садовником, станьте фермером, сантехником или тем, что вы смо­
жете делать. Но терапия не должна быть вашей профессией. Это уродливая 
профессия. Нам приходится пользоваться ей, поскольку в прошлом человек 
накопил столько ран, их необходимо исцелить. Просто исцелите их, и когда 
вы это сделаете, найдите другую более творческую работу.

Вы проявили сострадание к человеческим существам, сделав их психоло­
гически здоровыми. И вы проявите еще больше сострадания, если вы не ста­
нете постоянным источником зависимости для всех тех людей, которым вы 
помогли стать здоровыми. Вы должны будете понять, когда для вас придет 
время стать фермерами, садовниками и заниматься тем, что вы любите. 
Станьте творческими.

Терапия - это не творчество, терапия разрушает.
Она разрушает болезнь, которую человечеству навязали.
Лучший человеческий мир просто примет реальность и не будет ждать вы­

мыслов.
Я слышал, как одна пара молодоженов приехала на курорт, чтобы провести 

там свой медовый месяц, но и тот и другой слегка побаивались друг друга. 
Они сидели и разговаривали и так провели большую часть ночи. В конце
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концов, женщина сказала: «Мы приехали сюда провести медовый месяц, а 
не говорить о погоде - это мы можем сделать в любом другом месте».

Муж ответил ей: «Верно. Но проблема в том, что во мне глубоко укорени­
лась одна привычка - я раздеваюсь в полной темноте. Поэтому сначала вы­
ключи свет, чтобы я мог раздеться и лечь».

Женщина сказала: «Очень странно. Ты мог сказать об этом раньше».
Он ответил: «Я знал, что мне придется это сказать однажды. И я должен 

сказать еще кое-что - лучше покончить со всем одним разом. Одна моя нога 
искусственная, протез, поэтому я не могу раздеваться при свете - ты уви­
дишь мою ногу».

Женщина, хихикнув, сказала: «Все хорошо, потому что моя грудь нена­
стоящая, один глаз ненастоящий и мои зубы ненастоящие. Ты сам открыл 
дверь - теперь все по-честному. Мы можем раздеваться при свете, можем в 
темноте - как ты пожелаешь. Для меня нет особой разницы. Я тоже ждала... 
Думала, как, с чего начать? Так мы просидели всю ночь, а это должна была 
быть одна из самых красивых ночей - первая ночь нашего медового месяца».

Таково положение вещей. Каждый скрывает что-то ото всех остальных - 
искусственную ногу, грудь, зуб, стеклянный глаз - каждый пытается что-то 
скрыть. Лучше быть честным и искренним.

Если человечество решит быть честным и искренним, жизнь может стать 
праздником. Жизнь может стать всем, чем вы захотите. Жизнь дала вам воз­
можность прожить ее тотально, а вы ловитесь на глупые вещи и упускаете 
эту возможность. Жизнь утекает постоянно, она не будет вас ждать.

Теперь какое тебе дело до того, чтобы искать во всем хорошее? Кто тебе 
это сказал? Что хорошего в искусственной груди? Что есть хорошо? Краси­
вая плоская грудь? Что хорошего в искусственных зубах? Конечно, ты попа­
дешь в беду, прикладывая огромные усилия, чтобы верить, что в этом есть 
что-то хорошее.

Не трать свое время на бессмысленные поиски.
Жизнь коротка - радуйся ей, танцуй, пой.
Мое высказывание было совсем о другом. Поэтому я постоянно говорю 

вам, не просто слушайте меня, услышьте меня. Вы слышите определенное 
утверждение и переводите его на свой язык в уме - вы должны во всем ви­
деть хорошее.

Даже я был озадачен - этот перевод кажется таким далеким, совершенно не 
относящимся к делу. Но я чувствую, что проблема возникла из-за того, что я 
сказал: «Осознанность - хорошо, неосознанность - плохо».

Я сказал, осознанность - это хорошо, но вместо того, чтобы стать осознан­
ным, ты начал быть хорошим и видеть хорошее. Нет, так ничего не выйдет. 
Сначала должна быть осознанность, все остальное последует. Быть осознан­
ным - не означает, что все становится хорошим. Если все становится хоро­
шим, само слово «хорошо» потеряет смысл.

Осознанность заставит тебя осознать, что хорошо, а что плохо. Осознан­
ность даст тебе направление двигаться в хорошее, а не в плохое.

Возлюбленный Ошо, недавно ты сказал, что здесь останутся лишь те лю­
ди из социальной программы «Поделись своим домом», которые смогли по­
нять тебя. Я  не уверен, что я когда-либо понимал тебя, но я остался, по­
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тому что я обнаружил что-то внутри себя - энергию, которая исходит из 
самого моего центра. А также потому, что в твоем присутствии происхо­
дит раскрытие, в котором я чувствую тебя глубоко связанным с той же 
энергией. Это чувство и есть понимание? Интеллектуально, я еще больше 
запутываюсь, когда пытаюсь тебя понять. Не мог бы ты прокомментиро­
вать?

Не беспокойся об интеллекте.
Ты прав в обоих пунктах. Ты чувствуешь энергию, тишину, ты чувствуешь 

центрированность в моем присутствии - именно это и есть понимание.
И твое второе утверждение также верно - не только относительно тебя. По­

скольку ты необразованный, неграмотный, ты понял это раньше: когда ты 
начинаешь делать интеллектуальное усилие, чтобы понять меня, ты попада­
ешь в трудное положение. Все в него попадают. В этом вся работа моей речи 
- создать для твоей головы неразрешимую задачу, чтобы однажды ты просто 
отбросил ее и начал действовать из сердца.

В данный момент твоя голова - мастер. Она не должна была стать масте­
ром, ибо это простая механическая вещь, биокомпьютер. Твое сердце долж­
но стать мастером. Голова опасна, когда она становится мастером - это худ­
ший мастер из возможных. Но когда голова служит сердцу, это самый кра­
сивый слуга, которого ты можешь найти. Просто вещи должны занять свои 
места.

Хорошо, что в твоей голове не так много мусора. Ты не был в школах, кол­
леджах, университетах. Почувствуй, что тебе повезло, поскольку ты жил на 
улице. Твоя голова не создаст тебе много проблем. Голова не растет на ули­
це, ей нужны усилия тысячи учителей, профессоров, мастеров образования.

Не волнуйся за интеллект со мной. Я не заинтересован в том, чтобы убе­
дить тебя в какой-либо догме, вере, теологии, религии, философии - нет. 
Мое усилие в том, чтобы помочь твоему сердцу биться чуть быстрее, потому 
что твоя жизнь исходит из сердца. Твоя жизнь исходит из сердца. Поэтому 
люди умирают от сердечного приступа - никто не умирает от приступа го­
ловной боли.

Просто забудь о своей голове. То, что с тобой происходит, я называю по­
ниманием.

Возлюбленный Ошо, почему все твои ученики -  вегетарианцы?

Я не верю в вегетарианство, поскольку я ни во что не верю. Мои ученики 
становятся вегетарианцами не из-за культа, не из-за убеждений. Они вегета­
рианцы, потому что их медитация делает их более человечными, более сер­
дечными, и они могут видеть всю глупость людей, которые убивают живых 
существ, чтобы есть их. Дело в их чувствительности, в их эстетике - именно 
это делает их вегетарианцами.

Я не учу вегетарианству, это побочный продукт медитации. Там, где есть 
медитация, люди становятся вегетарианцами, так было всегда на протяже­
нии тысячелетий.
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Самая старая религия в мире - джайнизм. Это небольшая религия, поэтому 

она неизвестна во внешнем мире, она существует только в Индии. В джай­
низме нет Бога, поэтому там нет молитвы.

Когда Бог и молитва устранены, тогда что остается от религии? Бог где-то 
снаружи, ваша молитва адресована кому-то снаружи. Убирая Бога и молит­
ву, вы действительно заявляете: «Теперь я бы хотел пойти внутрь». Медита­
ция и есть способ пойти внутрь.

На протяжении тысячелетий джайны были вегетарианцами. Вы должны 
знать этот факт - все их двадцать четыре учителя - они называют их тирт- 
ханкары, их мессии - происходили из касты воинов. Все они ели мясо. Они 
были профессиональными войнами. Что произошло с этими людьми?

Медитация трансформировала их мировоззрение. Не только мечи выпали 
из их рук, их воинственность исчезла, и стало происходить новое явление - 
необычайное чувство любви к существованию. Они стали совершенно еди­
ны с целым. Вегетарианство - это лишь маленькая часть большой револю­
ции.

То же самое произошло в буддизме. Будда не верил в Бога, не верил в мо­
литву. Я хочу, чтобы вы поняли это: когда нет Бога, нет молитвы, единст­
венное, что остается, - идти внутрь.

Будда тоже происходил из касты воинов, сын короля, обученный убивать. 
Он не был вегетарианцем. Но когда медитация расцвела в нем, вегетариан­
ство возникло в его существе как побочный продукт - вы не можете убивать 
животных, чтобы есть их, вы не можете уничтожать жизнь. Тогда как дос­
тупны такие прекрасные блюда, зачем убивать живых существ?

Это не имеет отношения к религии. Дело в вашей чувствительности, в ва­
шем эстетическом понимании.

Джайнизм и буддизм - единственные религии, где нет Бога и молитвы, и та 
и другая автоматически стали вегетарианскими. То же происходит с санья- 
синами.

Христиане -  не вегетарианцы, мусульмане -  не вегетарианцы, иудеи -  не 
вегетарианцы, потому что эти религии никогда не сталкивались с революци­
ей, которую приносит медитация. Они не знали, что такое медитация.

Они продолжают молиться вымышленному Богу, но это не приносит 
трансформации в жизни, потому что он не существует. Ваши молитвы адре­
сованы пустому небу. Они не достигают никого, никто их не слышит, на них 
никто не ответит. Все религии, которые связаны с идеей Бога, не отказались 
от мяса. Это простое явление, которое требует вашего понимания.

Почему мои саньясины вегетарианцы? Мы не заставляем быть вегетариан­
цами, мы не заинтересованы в этом. Мои саньясины не похожи на Бернарда 
Шоу и его фабианское общество, где вегетарианство стало религией. Ни 
Бернард Шоу, ни его общество не знают ничего о медитации. Они просто 
эксцентричные люди, которые хотят отличиться от всех остальных, выгля­
деть лучше, выше, аскетичнее. Вегетарианство - это их философия.

Это не моя философия - просто побочный продукт. Я не настаиваю на нем. 
Я настаиваю на медитации. Будьте более осознанными, более молчаливыми, 
более радостными, более экстатичными и найдите свой сокровенный центр. 
Многие вещи придут сами собой, и когда они придут сами собой, тогда не 
будет подавления, не будет борьбы, не будет жесткости, пытки.
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Но если ваше вегетарианство - это религия или философия, вы постоянно 
будете хотеть мяса, постоянно думать о нем, мечтать о нем, и ваше вегетари­
анство станет просто украшением вашего эго.

Для меня медитация - единственная и основная религия. Все, что исходит 
из нее, есть благодетель, поскольку оно приходит само собой. Вы не должны 
подгонять себя, вы не должны следовать дисциплине. Я не касаюсь вегета­
рианства, но я знаю, что, если вы медитируете, вы разовьете новую воспри­
имчивость, новую чувствительность, и вы не сможете убить животное.

Заметили ли вы такой факт? Вегетарианские сообщества готовят самые 
вкусные блюда. Буддисты, джайны - у них самые вкусные блюда в мире, 
потому что благодаря медитации они перестали есть мясо. Они стали иссле­
довать вкус еды, чтобы не скучать по мясу, к которому были приучены с 
детства - оно стало их второй природой.

Миллионы людей никогда не думали о вегетарианстве. С самого детства 
они убивали животных. Это ничем не отличается от каннибализма. Со вре­
мен Чарльза Дарвина научно утвержден тот факт, что человек вышел, эво­
люционировал из животного мира - вы убиваете своих праотцов и с радо­
стью их поглощаете. Не делайте таких гадких вещей!

Земля может, человек может вырастить достаточно вегетарианских про­
дуктов - овощей, фруктов, новых фруктов, которых еще никогда не сущест­
вовало. Мы можем получить лучшую пищу, доступную всем, благодаря гиб­
ридизации.

Ваша чувствительность и восприимчивость, ваше эстетическое понимание 
будут оценены животными. Здесь вы можете видеть множество оленей - они 
пришли, потому что это единственное место в Америке, где они находятся в 
полной безопасности. Никто не будет на них охотиться.

В Орегоне в течение десяти дней в году правительство разрешает людям 
охотиться на оленей. Олень - такое красивое животное, такое проворное, 
такое милое... Мы не охотимся на них здесь, поэтому с других ранчо олени 
пришли к нам. Должно быть, их тут кормят лучше, чем где бы то ни было на 
земле - мы заботимся о них. Мы выращиваем траву, которую они любят, - 
специально для них.

Они ни за что бы не подумали, что люди могут быть такими заботливыми. 
Они любят определенную траву - люцерну, и я сказал своим людям: «Выра­
щивайте как можно больше люцерны, чтобы все олени из Орегона постепен­
но перемещались в нашу коммуну. Их будут уважать здесь, как членов ком­
муны».

И они уже поняли это: они стоят на дороге, вы сигналите, но им все равно, 
они медитируют посреди дороги. Они понимают, что вы не навредите им, 
поэтому спешить некуда.

У меня в саду есть триста павлинов. Когда они видят мою машину, они все 
начинают ходить перед ней. Они знают, что им не причинят вреда, никто не 
задавит их. Они не пошевелятся, иногда Вивек приходится выходить и рас­
талкивать их. Им это нравится!

Есть несколько действительно сумасшедших - когда они видят мою маши­
ну, они бегут издалека, чтобы встать перед носом моей машины. Я двигаюсь 
медленно, и они медленно отодвигаются назад, но они не сойдут с дороги.
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Они понимают что-то, их сердца чувствуют что-то - «эти люди не враги, эти 
люди часть нас самих, друзья».

Все царство животных - это часть нас самих, даже деревья. Ученые пришли 
к выводу, что деревья - живые существа. И не только это, они очень чувст­
вительны, гораздо более чувствительны, чем мы.

Они проверяли деревья с помощью специальных устройств, прикрепляли к 
ним провода - устройства наподобие кардиографов, которые отображают 
ритм вашего сердца. Машина показывает ритм сердца дерева, и если кто-то 
подходит к дереву с целью срубить его, в тот же миг кардиограмма резко 
меняется. Дерево боится, оно дрожит.

Кроме того, другие деревья рядом тоже начинают паниковать, хотя их не 
собираются рубить. Но их друга собираются срубить, и они сочувствуют 
ему.

Ученые также установили еще один странный факт - когда человек подхо­
дит к дереву с топором, но притворяется, не собираясь рубить его, тогда 
кардиограмма остается прежней. Это что-то невероятное - дерево знает, со­
бирается ли человек на самом деле срубить его или нет.

Они более чувствительны, чем вы. Если кто-то подойдет к вам с мечом, вы 
не сможете различить, собирается ли он ударить вас или он просто притво­
ряется, играет. Вы не сможете понять это, руководствуясь своей чувстви­
тельностью. Причина в том, что в течение миллионов лет человек жил на­
столько нечувствительно, что он потерял одно из великих качеств своего 
существа.

Медитация возвращает вам вашу чувствительность. Человек, который дос­
тиг предельного экстаза медитации, настолько чувствителен, насколько чув­
ствительно дерево, животное, все, что есть в существовании.

Эта чувствительность делает моих людей вегетарианцами. Это приобрете­
ние, а не потеря. Вегетарианство делает вас более любящими, более состра­
дательными, более чувственными, более внимательными к красоте.

Оно позволит вам услышать величайшую музыку - музыку пролетающего 
сквозь сосны ветра, звука бегущей воды, музыку, которая есть сейчас - в 
этой паузе, в этой тишине.

Тишина - высочайшая музыка. Она беззвучна, но ее можно ощутить. Мо­
жете ли вы почувствовать тишину здесь? Можете ли вы почувствовать, что 
люди, которые собрались здесь, есть одно целое, пульсирующее в одном 
ритме, - их сердца бьются в одном ритме?

Вегетарианство - это не что-то великое. Мы должны создать мир по- 
настоящему чувствительных людей, которые могут понимать музыку, по­
эзию, живопись, которые могут понимать природу, которые могут понимать 
человеческую красоту, которые могут понимать окружающий мир - звезды, 
луну, солнце.

Летящая птица может наполнить вас необычайной радостью. Свобода ма­
ленькой птицы, песня маленькой птицы может заставить вас танцевать, петь. 
Человечество потеряло свое сердце, и мы должны вернуть его каждому, кто 
этого жаждет. Таково значение моей саньясы.
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Это глупое деление на нации
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Глава 13

7 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, ты всегда служил мне вдохновением. Ты даешь мне 
смелость продолжать мою работу и не идти на компромисс в ней, но, не­
смотря на это, куда бы я ни шел, я везде чувствую себя изгоем. Мне нужно, 
чтобы ты сказал, что для меня это нормально - продолжать быть непри­
способленным.

Это, должно быть, Виреш. Виреш, это не просто нормально, это отлично!
Люди, которые собрались со мной, все не приспособлены жить в прогнив­

шем обществе. Любой разумный человек обречен на то, чтобы стать неудач­
ником в мертвом обществе, устаревшем обществе, обществе суеверий, осно­
ванных на системе верований. Только недоразвитые люди могут приспосо­
биться. Тебе повезло, что ты не недоразвитый.

Тот, кто совпадает со мной, обязательно будет неприспособленным ко 
всему остальному. Я был неприспособленным всю свою жизнь - в своей се­
мье, в религии, в стране - и мне всегда это нравилось, потому что быть не­
приспособленным - значит быть индивидуальностью. Приспособиться к су­
ществующему порядку - значит потерять свою индивидуальность. А с ней 
весь свой мир.

Когда ты идешь на компромисс и теряешь свою индивидуальность, ты те­
ряешь все. Ты совершаешь самоубийство. Люди, которые приспосабливают­
ся в мире, - это люди, уничтожающие себя.

Конечно, нужна смелость, невероятно сильное желание свободы, иначе, ты 
не можешь выстоять один против целого мира. Но стоять против целого ми­
ра - это такая огромная радость, такое благословение, что тот, кто никогда не 
был неудачником, не сможет этого понять.

Все великие имена в истории человечества, принадлежат неприспособлен­
ным к обществу людям. Все люди, которые сделали вклад в человеческое 
счастье, сделали землю еще красивее, были неприспособленными. Быть не­
приспособленным - значит обладать очень ценным качеством. Никогда не 
иди на компромисс в чем бы то ни было. Сам компромисс - это начало раз­
рушения.

Я не говорю, что ты должен быть упрямым. Если ты видишь, что что-то 
правильно, тогда иди с этим. Но когда ты понимаешь, что что-то неправиль­
но, тогда, даже если весь мир утверждает правильность этого, для тебя это 
неправильно. Тогда оставайся на своем месте - так ты обретешь выдержан­
ность, силу, определенную целостность.

Все мои саньясины не приспособлены к жизни в мире.
Поэтому для нескольких саньясинов возникла большая проблема - они ос­

тавили коммуну по каким-то своим соображениям. Я ничего не говорю про­
тив того, что они уехали, я не хочу, чтобы кто-то здесь был против воли. 
Здесь нет общества - здесь общность индивидуальностей и их нетронутая

свобода. Свобода покинуть коммуну - это одно из основных прав каждого 
саньясина.

Но теперь для этих нескольких саньясинов - их двенадцать человек - воз­
никла дилемма. Они не могут приспособиться к обществу. Они не могли 
приспособиться к нему, поэтому они приехали сюда. Теперь им еще сложнее 
приспособиться к нему, поэтому они застряли где-то на полпути. Они не 
могут приспособиться к обществу, но они покинули среду, где их принимали 
такими, как они есть, никто не пытался изменить их.

В Санта Фэ их называют «грязной дюжиной». Теперь они жаждут вернуть­
ся. Они пишут в письмах саньясинам, что им снится коммуна, что они ску­
чают по коммуне. Но им не достает смелости сказать: «Мы хотим вернуть­
ся».

Они пишут письма с помыслом, что, может быть, мы пригласим их вер­
нуться сюда. Мы никогда не препятствовали им, когда они хотели уехать, - 
это было бы нарушением их свободы. Мы не пригласим их по той же причи­
не. Они уехали по собственному желанию, по собственному желанию они 
могут вернуться.

Мы рады всем. Нас не волнует прошлое, мы никого не спрашиваем о про­
шлом человека. Мы хотим отбросить прошлое и быть в настоящем, быть 
доступным и открытым для неизвестного будущего.

Теперь это их прошлое - они были саньясинами, потом они оставили сань- 
ясу. Они могут вернуться, и они будут такими же чистыми, незагрязненны­
ми... Они могут отбросить свое прошлое. Никто даже не спросит у них: 
«Почему ты уехал, почему ты вернулся?»

Когда они уехали, они уехали в темноте, ночью, приниженные, потому что 
у них не было настоящих причин, чтобы уехать. Единственной причиной 
было их эго. Конечно, в коммуне никто не станет поддерживать их эго.

Быть неприспособленным не означает быть эгоистом. Если ты эгоист, то­
гда рано или поздно ты пойдешь на компромисс. Когда ты найдешь группу 
людей, какое-то сообщество, страну, которая поможет тебе быть еще более 
эгоистичным, ты сразу же начнешь приспосабливаться к этому обществу.

Настоящий неприспособленный человек скромен. Поэтому никто не может 
принять его полностью таким, как он есть. Он свободен, потому что он сво­
боден от эго.

Теперь эта «грязная дюжина»... Санта Фэ кажется особенным местом. Ни­
кто не знал о нем до этого. Почему эти верблюды уехали в Санта Фэ? Про­
сто потому, что они верблюды. Перед въездом в Санта Фэ есть камень, изо­
бражающий верблюда. Они печатают открытки с его изображением - кто-то 
отправил мне одну такую открытку. Тогда я понял, почему эти верблюды 
уехали в Санта Фэ - это город верблюдов.

Но они не знают... Теперь, когда они пробыли со мной четыре, пять, семь 
лет они не могут приспособиться даже к жизни с верблюдами! Так много 
произошло за эти пять лет, они даже не заметили этого. Они потеряли свои 
горбы! Теперь другие верблюды не примут их, они не подходят под образец 
верблюда. И их письма говорят о том, что они ждут приглашения вернуться.

Я никогда никого не звал, но никогда никому не запрещал приезжать. Это 
ваша свобода - быть здесь или не быть здесь. Если вы чувствуете, что попали
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в трудное положение... Пусть вас обогатит это понимание, что здесь единст­
венное место, где вас примут с уважением, здесь никто не будет обрезать 
части от вас, никто не будет ушивать вас, создавать определенную форму, 
образец.

Мы принимаем все виды верблюдов, даже те, которые потеряли свои гор­
бы. Но они должны будут приехать. Если они смогли уехать в Санта Фэ, в 
чем проблема? Они знают дорогу, они просто должны повернуть в другую 
сторону.

Мы им будем по-настоящему рады. И в этот раз их приезд будет очень 
ценным для них самих, потому что теперь их желание уехать исчезло. Те­
перь они поняли - где бы они ни были, они будут изгоями.

А здесь? Здесь каста изгоев! Тому, кого отвергают где-либо, здесь встре­
чают с радостью... Потому что, исходя из своего понимания, я могу сказать, 
что отвергают только разумных людей, индивидуумов.

Послушные люди, те, у кого нет индивидуальности, нет свободы выраже­
ния, которые никогда не говорят «нет», всегда со всем соглашаются, даже 
против своей воли, - именно они достигают высот в мире. Они становятся 
президентами, становятся премьер-министрами, их почитают за то, что они 
совершили самоубийство. Они неживые, они закостенелые.

Здесь живые люди. Как вы можете подогнать живого человека под опреде­
ленный образец? Каждый индивидуум уникален. Почему он должен соот­
ветствовать какой-то форме?

Все страдания мира можно объяснить очень просто: каждого человека об­
резали, отшлифовали, подогнали под остальных, при этом они даже не оза­
ботились узнать то, к чему этот человек расположен от природы. Они не 
дали шанса существованию.

С момента рождения ребенка, люди начинают травить его - конечно, с бла­
гими намерениями. Ни один родитель не осознает этого, но его самого обу­
славливали точно так же. Он повторяет это на своих детях, он не знает, что 
может быть по-другому.

Непослушного ребенка постоянно осуждают. Послушного, наоборот, по­
стоянно хвалят. Но слышали ли вы хотя бы об одном послушном ребенке, 
который стал известен на весь мир в творческой сфере? Слышали ли вы о 
послушном ребенке, который получил Нобелевскую премию в какой-либо 
области - литературе, науке, искусстве? Послушный ребенок становится 
обывателем, частью толпы. Все, что обогащает существование, исходит из 
непослушания.

Жан-Поль Сартр, один из самых значимых людей этого столетия, отказал­
ся принять Нобелевскую премию. Когда у него спросили, почему, он отве­
тил: «Принять Нобелевскую премию - значит, в каком-то смысле пойти на 
компромисс, получить знак почтения от общества, с которым я в плохих от­
ношениях. Возможно, Нобелевская премия сделает меня слабее.

Они относятся ко мне с таким уважением - как я смогу продолжать бороть­
ся против всего того, во что они верят - против их Бога, против их морали, 
против политики? Приняв Нобелевскую премию, я продам себя - этого я не 
могу сделать». И он был прав.
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Итак, Виреш, помни, что никогда не надо идти на компромисс, чего бы это 

ни стоило.
Даже если тебе придется пожертвовать собственной жизнью, не иди на 

компромисс.
Мужчина, который согласился на компромисс, - кастрирован.
Человек, который умирает ради своей индивидуальности и свободы, уми­

рает с радостью, и все благословение существования остается с ним.
Я был всюду неприспособленный, и мне это нравилось, каждое мгновение 

этого, каждая капля. Путешествие настолько прекрасно, быть собой - пре­
красно. Вы открываете свое существо, свой потенциал, и однажды это от­
крытие приведет вас к предельному цветению вашего существа. Это цвете­
ние я называю просветлением. Вы станете светом.

Почему так мало людей в мире стали просветленными? Этот вопрос зада­
вали мне много раз. Причина проста: у них не хватило духу быть неудачни­
ками, быть осужденными обществом, лишенными признания, отвергнутыми 
на всю жизнь. Поэтому очень немногие люди стали индивидуальностями, 
очень немногие достигли взрыва своего существа. Есть люди, которые нача­
ли, но на каком-то шаге они пошли на компромисс, увидев опасность оста­
ваться просто самим собой.

Когда я был маленьким ребенком, я дал ясно понять своим родителям, сво­
ей семье: «Если вы хотите, чтобы я сделал что-то, пожалуйста, не говорите 
мне об этом. Я достаточно осознан, я увижу, что нужно сделать, и, если мне 
захочется это сделать, я сделаю. Но когда вы мне скажете, что я должен сде­
лать это, тогда, даже если вы будете убивать меня, я не сделаю этого.

Я вижу, что моя мать здесь, и у нее нет овощей. Я могу пойти на рынок, 
который находится недалеко от дома, я могу принести ей овощей, но это мое 
решение. Никто не может сказать мне: «Иди и принеси овощей». Тогда я не 
смогу пойти, потому что это моя религия, моя жизнь и мой способ мысли - я 
останусь собой любой ценой».

Вскоре они это поняли, поскольку обнаружили, что перед ними невыпол­
нимая задача: что бы они ни говорили, я сделаю прямо противоположное. 
Лучше молчать, по крайней мере, я не сделаю ничего противоположного.

Когда они перестали мне говорить что-либо, я сделался для них почти от­
сутствующим, поскольку мое присутствие не приносило им никакой пользы. 
Я удивлялся, когда мой отец спрашивал: «Ты видел кого-нибудь в доме?» А 
я сидел там. «Я хочу попросить кого-нибудь сделать для меня кое-что».

Я отвечал: «Я никого не видел, но сейчас, поскольку ты это сказал, даже 
если я увижу кого-то, я закрою глаза».

Моя мать говорила мне: «Ты был здесь, видел ли ты кого-нибудь в доме? 
Мне нужно кое-что на рынке».

Я отвечал: «Я никого не видел, дом пуст, только ты здесь». Через какое-то 
время они приняли тот факт, что на меня не надо рассчитывать. Наоборот, 
если они пытались командовать мной, приказывать, тогда все становилось 
совершенно невыносимым.

Но было несколько моментов, когда им приходилось говорить мне что- 
то... Один из моих родственников был слегка сумасшедшим, не совсем су­
масшедшим, - лишь слегка. Он собирался жениться - для него нашли 
прекрасную девушку, хороший дом, хорошую семью. Пришло время, когда
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красную девушку, хороший дом, хорошую семью. Пришло время, когда они 
были вынуждены сказать мне: «Помни, не создавай проблем. Не распро­
страняй слух, что он слегка не в себе. Никто не разберет этого, пройдут го­
ды, прежде, чем это станет ясно».

Я сказал: «Я не вмешиваюсь в чьи-либо дела, и я не хочу, чтобы вмешива­
лись в мои. Все, что я хочу сделать, я сделаю».

Они напугались. Они держали родственника подальше от меня, но однаж­
ды я встретил его на берегу, где он обычно купался. Я подошел и сказал ему: 
«Ты знаешь, что эти люди хотят сделать с тобой?»

Он ответил: «Что? Они готовят мою свадьбу».
Я сказал: «Свадьба - да, но до женитьбы они вынудят тебя сесть на лошадь. 

Ты умеешь ездить на лошади?»
Он сказал: «Нет».
Я продолжал: «Тогда просто откажись садиться на лошадь, что бы ни слу­

чилось».
Он ответил: «Я не сяду на лошадь. Она может сбросить меня на землю, я 

могу поломать себе кости. Что тогда мне делать со свадьбой после этих пе­
реломов? Забыть о ней».

Я сказал ему: «Нет, не отказывайся от свадьбы, но не садись на лошадь». В 
Индии очень трудно сыграть свадьбу, не садясь при этом на лошадь. Юноша 
должен сидеть на лошади - так процессия двигается к дому девушки.

Но он просто отказался! Они уговаривали его, с большим трудом они пы­
тались убедить его: «Время уходит». Все в Индии делается согласно астро­
логии. Астролог решает, когда должна начаться свадебная процессия, когда 
они должны подъехать к дому, к которому часу, к какой минуте должна на­
чаться свадьба.

Он сказал: «Вы все обманывали меня. Вы говорили о женитьбе, но никто 
не сказал мне, что вы заставите меня сесть на лошадь. Если бы вы сказали 
мне об этом раньше, я бы отказался от женитьбы».

Они спросили: «Но кто тебе сказал?»
Он ответил: «Все знают - в этом доме только один человек, который забо­

тится о свободе каждого. Он сказал мне: «Тебя будут заставлять, не иди на 
компромисс». Началась такая борьба! Все они искали меня, но я исчез, по­
тому что иначе попал бы в передрягу.

Им пришлось насильно заставить его - четыре человека усадили его на ло­
шадь - я притаился на дороге. Когда процессия проходила мимо того места, 
и он увидел меня, он спрыгнул с лошади.

Он сказал: «Достаточно! Процессия не пойдет дальше, потому что этот че­
ловек здесь, - ему я пообещал, что не сяду на лошадь. Вы убедили меня, за­
ставили...»

Все они подошли ко мне и сказали: «Убеди его как-нибудь, только ты мо­
жешь это сделать. Половина пути уже проделана, еще немного - всего лишь 
пятнадцать минут ему придется посидеть на лошади, а потом никто никогда 
не будет его больше заставлять».

Я сказал: «Я бы не вмешивался в это дело, потому что я никогда не вмеши­
ваюсь в дела других, но вы попросили меня, специально попросили не соз­
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давать проблем, «потому что он слегка эксцентричен, а ты можешь сделать 
что-то, что разоблачит его».

Эта лошадь разоблачила его. До семьи невесты уже дошли слухи: «Юноша 
несколько странный. Его убеждали сесть на лошадь, а он убегал с криком: 
«Я не хочу садиться на лошадь, меня предупредили заранее. Я никогда не 
сидел на лошади, почему я должен это делать? Какое отношение имеет ло­
шадь к женитьбе?» С ним что-то не так».

Пока они стояли посреди дороги, семья девушки отправила посланника с 
сообщением: «Не заставляйте его. Отведите его назад, потому что мы не 
хотим отдавать нашу дочь замуж за этого человека. Что это за человек? Он 
ненормальный! Хорошо, что мы узнали об этом вовремя - еще пятнадцать 
минут, и они бы поженились!»

В Индии в девяноста девяти процентах случаев до развода дело не дохо­
дит. Если ты женился - значит женился. Этот родственник оставался холо­
стым еще три года. Когда же они устраивали вторую свадьбу, мой отец ска­
зал: «Мы ничего не говорим тебе. Если ты хочешь создать проблему, мо­
жешь это сделать».

Я сказал: «Тогда я не буду создавать проблем. Просто помните об одном: 
не говорите мне, что хотите, чтобы я что-то сделал, потому что я этого не 
сделаю».

Это очень помогло мне. Это создавало множество проблем - все были про­
тив меня, все осуждали меня, но так я обрел огромную стойкость, чтобы 
быть в одиночестве. Я никогда не шел на компромиссы. Все, что мне прихо­
дилось переживать, я переживал, не жалуясь, - я сам это выбрал. И этот 
огонь очищал мое существо все больше.

Не иди на компромисс, что бы ни было, потому что компромисс делает те­
бя слабее - ты теряешь свою индивидуальность. Но не будь эгоистичным. 
Будь скромным. Если хочешь быть эгоистом, тогда рано или поздно тебе 
придется пойти на компромисс.

Когда меня отправляли в университет, все они убеждали меня пойти либо в 
медицинский колледж и стать врачом, либо в инженерный колледж и стать 
инженером. Я должен был стать кем-то, кто зарабатывает деньги, кто имеет 
вес в обществе.

Но я сказал им: «Вы хорошо меня знаете - я могу захотеть стать попрошай­
кой, потому что я не хочу быть уважаемым. Зачем добиваться уважения всех 
этих умственно отсталых людей? Даже если эти идиоты сделают меня импе­
ратором, это будет бессмысленно, потому что они идиоты! Я хочу быть в 
обществе разумных людей, но не хочу признания толпы. Я собираюсь изу­
чать философию».

Сейчас кафедры философии в университетах пустуют. За несколько лет не 
пришел ни один студент, поскольку, что вам даст философия? Единственная 
возможность - стать профессором. Но сколько человек может стать профес­
сорами философии, тогда как нет студентов? Многие университеты закрыли 
кафедры философии. Нет смысла в том, чтобы содержать профессоров, пер­
сонал, кабинет для студентов, когда их самих нет.

Поэтому они сказали: «Ты зря берешь на себя такой риск».
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Я отвечал: «Я должен взять его. Я должен пройти и через этот огонь тоже. 
Не волнуйтесь о будущем. Даже в качестве попрошайки я останусь доволь­
ным, что не пошел на компромисс».

Перед смертью мой отец сказал мне: «Пожалуйста, прости всех нас, мы 
пытались сделать тебя частью общества. Если бы ты не сопротивлялся так 
отчаянно, мы бы заставили тебя. Но ты был таким сильным в своей борьбе, 
что мы проиграли. Но теперь я могу сказать с большой радостью, что в на­
шем поражении нет ничего плохого. Наше поражение дало тебе твою инди­
видуальность».

Он умер саньясином, просветленным. Очень редко случалось раньше так, 
что отец становился учеником собственного сына. Когда он стал саньяси­
ном, он стал вести себя как саньясин, не как отец.

Моя мать - саньясинка, она здесь, но она полностью рассталась с мыслью, 
что она мать. Она живет здесь так же, как и все остальные. И все они счаст­
ливы: мои дядья тоже саньясины, они тоже счастливы, что я не пошел на 
компромисс. Но у них это заняло какое-то время, прежде чем они осознали, 
что для меня это был вопрос жизни и смерти.

Они думали, что я был просто проказником, но вскоре они поняли, что это 
были не просто проказы. Я пытался быть свободным от всего, нестеснен­
ным, лишенным тяжелого груза. И это дало мне все, о чем только человек 
может мечтать.

Поэтому, Виреш, не иди на компромисс, какие бы ни были последствия. 
Даже если на карту поставлена твоя жизнь, ты сможешь встретить смерть, 
танцуя. Только индивидуальности могут встретить смерть, танцуя, потому 
что только индивидуальности знают, что смерти нет - это всего лишь транс­
формация одной формы в другую.

Старый дом пришел в упадок, вы переезжаете в новый дом. Конечно, ста­
рый дом может подумать, что ты умер, потому что ты исчез. Здесь ты уми­
раешь, а там сразу же ты находишь новый дом, новую форму.

Индивидуальности постепенно начинают осознавать, что смерти нет. А ес­
ли они расцвели полностью, стали просветленными, они знают совершенно 
точно и остаются расслабленными, потому что они вечные существа, бес­
смертные. Вся вселенная принадлежит им. Они всегда были здесь, они есть 
здесь и сейчас, и они будут здесь вечно. Они внутренне присущая часть су­
ществования, вопроса о смерти у них не возникает.

И это именно то, куда жизнь должна вас привести -  к переживанию бес­
смертия.

Возлюбленный Ошо, является ли маленькая семья главной причиной невро­
за в нашем обществе? Является ли полная зависимость ребенка от родите­
лей причиной притворства, привязанности, многих видов невроза, страха и 
тревоги?

Семья - это определенно причина всех неврозов, психозов, шизофрении. 
Все болезни человеческого ума создаются семьей. Семья - основная единица 
старого общества; пока семья не исчезнет, старое общество будет продол­
жать жить, потому что его главная ячейка не затронута.
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Я действую своим способом, не говорю ничего против, но мои коммуны 

помогают семье исчезнуть. Вы можете быть здесь, ваша жена может быть 
здесь, ваш ребенок может быть здесь, но вы уже не являетесь отдельной 
единицей, которая соревнуется с другой отдельной единицей. В коммуне нет 
соревнования, напротив, вы собираете ваши энергии вместе. Ребенок не бу­
дет привязан - это очень важная вещь, которую нужно понять.

Ученые обнаружили такое явление в мире животных, которое они назвали 
первым впечатлением... Они пришли к странному заключению. Когда пте­
нец выходит из яйца, все, что она видит впервые, - ее первое впечатление - 
остается с ней на всю жизнь. Практически это определяет всю ее жизнь. И 
это настолько невероятно... Обычно птица вылупляется из яйца и находит 
рядом свою маму или папу, но иногда...

Это произошло, когда ученый работал над феноменом первого впечатле­
ния. Он был рядом, когда один птенец вылупился из яйца. И его первым впе­
чатлением стали туфли ученого - первое, что он увидел. И вы не можете себе 
представить, какую патологию это создало в нем.

Он не обращал внимания на свою мать, на своего отца, но когда он видел 
туфлю... Он играл с ней, залазил в нее, и его это очень забавляло. Но как 
долго вы можете забавляться с туфлей? Вы удивитесь: когда птенец подрос, 
стал сексуально зрелым, он пытался заняться сексом с туфлей! Его не инте­
ресовали женские особи его вида, вовсе нет, объектом его любви была туф­
ля.

Теперь это установленный факт, что ранние впечатления остаются в вашем 
сознании навсегда. Ранние впечатления должны быть шире, богаче. Напри­
мер, рождается мальчик. Когда он выходит из утробы, вокруг должно при­
сутствовать много женщин, они должны радоваться, петь, танцевать. Он 
должен видеть женщину не только в своей матери, он должен знать много 
женщин так же, как он знает свою мать. В нем будет заложен обширный об­
раз того, что такое женщина, - не маленькая фотография своей матери.

Психологи осознали, что ни одна пара в мире не является счастливой, по­
тому что женщина ищет в муже отца. Это происходит бессознательно, она 
не знает об этом. Но муж женился на ней не потому, что он хочет быть ей 
отцом. Он не имеет ни малейшего представления, что от него ждут именно 
этого. И если он не ведет себя, как отец, тогда женщина чувствует себя раз­
очарованной.

И наоборот: сам он ищет свою мать. Но ты не сможешь снова найти свою 
мать. Существование не создает одинаковых людей, его творчество ориги­
нально. Ты найдешь миллионы женщин, но среди них нет твоей матери. 
Возможно, какие-то черты будут схожи - цвет волос, цвет глаз, то, как она 
ходит, то, как она смеется, звук ее голоса будет напоминать ее, и ты влю­
бишься.

Но это лишь часть женщины. После свадьбы ты узнаешь всю ее, сто про­
центов этой женщины, а то, что ты полюбил, составит, может быть, лишь 
пять процентов. То же самое касается женщин - пять процентов от тебя на­
поминают ее отца, а девяносто пять - для нее незнакомы.
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Теперь у этих двоих нет шанса жить в мире, в любви - это невозможно. 
Пять процентов против девяноста пяти процентов с каждой стороны? Обяза­
тельно будут ссоры, борьба, недовольство - ни одного мгновения тишины.

Я слышал про одного клерка, который обычно оставался сидеть в офисе 
после того, как все уходили, и наступало время закрываться. Полицейский, 
который обычно закрывал офис, тоже засиживался подолгу. Клерк подумал: 
«Может быть, он сидит тут из-за меня. Пока я не уйду, он не может закрыть 
офис?» Он сказал полицейскому: «Пожалуйста, прости меня. Я без особой 
нужды сижу здесь и не даю тебе уйти домой».

Полицейский ответил: «Я сижу здесь не из-за тебя».
Клерк спросил снова: «Тогда почему ты тут сидишь?»
Тот ответил: «Я сижу здесь, чтобы не встречаться со своей женой. Пока я 

могу сидеть здесь, я буду сидеть. Не чувствуй себя виноватым, что я здесь 
из-за тебя, на самом деле я счастлив, что у меня есть повод сказать боссу: 
«Один клерк постоянно засиживается там, мне тоже приходится быть там».

Но почему же ты сидишь тут? Я не вижу, чтобы ты работал - нет никаких 
срочных дел».

Клерк сказал: «Потому что я холостяк. У меня нет жены, так зачем идти 
домой? Я просто убиваю время».

Один убивает время, потому что у него нет жены, - зачем ему идти домой? 
Дома никто его не ждет. Другой сидит, потому что у него есть жена, которая 
ждет его на пороге своего дома, чтобы сразу схватить его и поставить на 
место.

Странный мир! Но причина в том, что существует маленькая ячейка семьи. 
Она уничтожает всю вашу жизнь, если иметь в виду отношения между муж­
чиной и женщиной.

Каждая девочка должна иметь представление о многих мужчинах - пред­
ставление о любви, о дружбе. Такое возможно только в коммуне.

Здесь пять тысяч людей. У каждого ребенка тысячи дядьев и теть. И он по­
лучает любящую заботу ото всех этих людей. У него не будет жесткой идеи 
о том, что такое женщина. У него будет обширное многослойное представ­
ление о том, из чего состоит женский мир. Это представление поможет соз­
дать общность с любой женщиной, потому что оно несет отпечатки тысяч 
женщин. Тысячи женщин смогут стать прекрасными партнерами по жизни. 
Девочка тоже несет в себе... Точно так же девочка несет представление о 
тысячах мужчин. Ей будет сложно нарисовать картину мужчины, которого 
она бы хотела. Она знает множество, но не личностей, а качеств. Она узнала, 
что каждый мужчина несет уникальные качества, и все эти качества не укла­
дываются в образ туфли.

Существует возможность того, что люди будут больше любить своих 
партнеров по жизни. Словосочетание «близкие враги» исчезнет из языка, на 
его место придет «близкие друзья».

Есть и другие сферы, в которых семья создает невротичные тенденции. 
Например, вы родились в христианской семье, тогда весь груз христианства 
ляжет на ваши плечи. Вам не позволят выбрать собственный путь, собствен­
ное исследование. До того, как вы зададите вопрос о Боге, в вас уже заложат 
ответы. Поэтому существуют индуисты, мусульмане, христиане. На самом
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деле, это величайшее преступление, которое постоянно совершается над че­
ловеком.

Ребенок должен быть исследователем. Но это невозможно, если существу­
ет ячейка семьи, потому что семья исповедует христианство или иудаизм, 
семья ходит в синагогу или в церковь. А дети любят подрожать, даже если 
вы ничего не говорите, они захотят пойти туда, куда вы идете.

Ребенок не может расти в религиозной семье и не впитывать в себя ее веру, 
ее суеверие. К тому моменту, когда он сможет исследовать, он уже будет 
иметь ответы, но все они заимствованы.

В коммуне это возможно, потому что здесь нет религии - каждый в поиске. 
Никто не заинтересован в том, чтобы распространять свои идеи на детей, 
потому что взрослые сами покончили с заимствованными от других идеями 
и пытаются найти свой собственный путь. Здесь помогут ребенку стать ин­
дивидуальностью и исследователем, ибо истина открывается в индивиду­
альном поиске, она не приобретается как общепринятое знание.

Ребенок многое приобретет, если его семья сольется с коммуной. Также 
будет огромная польза для самой семьи, поскольку ребенок не будет теперь 
висеть на ней тяжким грузом, коммуна позаботится о ребенке.

Здесь есть дети, коммуна заботится об их образовании, и с помощью этого 
образования мы делаем их более осознанными, более центрированными. Мы 
не делаем из них христиан, индуистов, мусульман. Мы не даем им священ­
ных книг. Мы не учим их Богу, вере в Бога и каких-то его пророков.

Наши дети свободны от идеи Бога, рая и ада, и они невероятно радостны. 
И люди из внешнего мира, которые наблюдали за ними, заметили, что они 
гораздо более разумны, чем дети в мире. Так и должно быть, потому что они 
соприкасаются со столькими людьми.

Их опыт очень богатый. Никто не пытается слепить из них определенную 
форму, их свобода бесконечна. Каждый изливает на них свою любовь.

Итальянец, немец, американец, индиец - все они изливают свою любовь на 
ребенка, который сам может быть бразильцем. Теперь этот ребенок не будет 
жить со старой идеей принадлежности к какому-то народу, национальности, 
не будет нести их ответственность. Этот ребенок не станет частью Италии 
или Германии, или Америки, или Бразилии. Этот ребенок будет знать, что 
все в равной степени являются человеческими существами, и все они пре­
красны, все они полны любви.

Зачем создавать это глупое деление на нации?
Зачем создавать деление на расы, на черных и белых?..
В нашей коммуне не возникает вопроса - никто не замечает, белый ты или 

черный, китаец или русский, или японец. Ваши старые границы начинают 
исчезать. Но для нового ребенка границ не будет вовсе. Он будет принадле­
жать всей земле.

Ответственность родителей в семье - это груз. Они в постоянной тревоге - 
кем станет их ребенок, как воспитать его правильно, чтобы не допустить 
ошибки?

Но, кажется, они допускают одни лишь ошибки. Есть сотни книг, которые 
учат вас, как воспитывать ребенка, как быть матерью, как быть отцом. На
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самом деле, книги должны писать о том, как родить ребенка и не быть мате­
рью! Ибо это самое ненавистное слово в подсознании каждого человека.

Не только евреи выступают против мамочек. Все!
В коммунальном устройстве вещи происходят совершенно иначе. Дядя и 

тетя становятся более важными людьми, чем мама и папа. Если взять язык, 
то вы удивитесь, узнав, что слова «тетя» и «дядя» более древние; «мать» и 
«отец» появились позднее, потому что были времена, когда семьи не суще­
ствовало. Были племена - древние формы коммуны.

В племени никто не знал, кто кому был отцом, потому что не было браков. 
Люди рожали детей, люди занимались сексом, но семьи не было. Было пле­
мя, все жили вместе. Ребенок вырастал в атмосфере племени. Это самая ес­
тественная атмосфера для воспитания ребенка.

Коммуна - это усовершенствованное племя. Сейчас благодаря удобствам, 
которые создала наука, стало возможным нечто во истину революционное.

Например, необязательно, чтобы ваш ребенок происходил из яйцеклетки 
вашей жены или семени вашего мужа. Это очень глупая идея. Вы должны 
думать о ребенке, а не о семени и яйцеклетке. Как вы узнаете, какая яйце­
клетка принадлежит вашей жене?

В коммуне семья растворяется. Доктора, медицинская комиссия могут ре­
шить, какая яйцеклетка и какой сперматозоид должны встретиться, чтобы 
мы могли создать более здорового, более разумного ребенка, ребенка, кото­
рый не будет страдать от полиомиелита, ребенка, который не будет страдать 
от слепоты, ребенка, который не будет страдать от рака, ребенка, который не 
будет страдать даже от старости. И мы сможем дать ему настолько долгую 
жизнь, насколько мы посчитаем подходящей для него. Впервые для нас ста­
ла доступна человеческая инженерия.

До настоящего момента все было случайностью. Вы не знаете, какой ребе­
нок у вас родиться. Он может стать Адольфом Гитлером, и вы не скажете: 
«На мне нет никакой ответственности». Ответственность на вас. Зачем вы 
решили рискнуть?

Адольф Гитлер, Иосиф Сталин, Бенито Муссолини - их просто можно не 
пускать сюда. Здесь в них нет необходимости. Только определенная яйце­
клетка и определенный сперматозоид могут создать их, мы можем избежать 
этой возможности.

Мы можем создать больше таких людей, как Гаутама Будда. Мы можем 
создать больше Ван Гогов. Можем создать больше Иегудиев Менухиных, 
художников, музыкантов, поэтов. Эти люди будут куда более великими, чем 
Шекспиры, Мильтоны и Данте, потому что те были случайны. Но теперь нет 
необходимости в случайности.

Однако, прежде чем мы начнем заниматься генной инженерией, в семье 
должна быть расслабленность, сейчас в ней слишком много напряжения. 
Семья хочет своего ребенка, потому что он унаследует ее собственность.

В коммуне все, что у вас есть, принадлежит коммуне, все, что вы оставите, 
будет принадлежать ей. Нет вопроса наследования, поэтому вам не следует 
волноваться о том, что чей-то ребенок унаследует вашу собственность. В 
коммуне собственность принадлежит коммуне.
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И вам не надо волноваться о том, кто будет заботиться о вашем ребенке, 

если вы умрете или если что-то произойдет с вами. В коммуне ребенок не 
будет по вас скучать. У него будет так много женщин, более любящих и бо­
лее сострадательных, потому что он потерял свою маму.

Семья - это пережиток прошлого. Будущее принадлежит коммунам. Мы 
создаем эти модели, чтобы люди из внешнего мира начинали учиться у нас. 
Мы собираемся делать все, что наука сделала доступным.

Когда мы победим глупых политиков - а мы победим их, потому что нам 
нравится американская конституция, они же сами против нее. Очень стран­
ная ситуация!

Мы должны бороться за американскую конституцию, потому что амери­
канцы сделали из нее проституцию. Нам нравится эта конституция. Она де­
мократична, она уважает индивидуальность. Она хочет свободы выражения. 
Она уважает все права, данные от рождения.

Американская конституция, возможно, лучшая демократическая конститу­
ция, которая была когда-либо создана. Но политики постоянно делают то, 
что противоречит ей. И они делали это на протяжении трехсот лет, потому 
что нас здесь не было.

Теперь это должно прекратиться. Когда у нашей коммуны, у нашего города 
будет прочное основание, мы будем спорить с ними на более важные темы. 
Мы не дадим им отдыха. Мы разоблачим их на весь мир, мы покажем, что 
эти политики лицемеры, они идут против собственной конституции, унич­
тожая свободу людей всеми способами, уничтожая индивидуальность всеми 
способами.

Мы распространим эти коммуны по всему миру, чтобы они стали моделя­
ми, где мы будем экспериментировать с биологическими, психологическими 
и другими открытиями. Мы покажем миру, что мы можем создать лучшее 
человеческое существо по всем параметрам. Он не будет преступником, он 
не будет насильником, он не будет вором.

Все эти вещи можно предотвратить с самого начала, потому что первая 
встреча яйцеклетки и сперматозоида предрешает все - будет ли человек 
убийцей или нет. И это можно узнать! Даже до того, как вы родитесь. Вся 
ваша биография может быть записана в деталях - станете ли вы убийцей или 
вы станете самоубийцей, или вы станете преступником, или вы станете по­
литиком, или вы станете мистиком.

Необходимо, чтобы в мире было больше мистиков. Если отбросить убийц, 
политиков и преступников, просто отбросить, тогда у нас может быть пре­
красный мир. Необходимо развязать несколько старых узлов. Они автомати­
чески развяжутся, когда вы войдете в коммуну.

Многие писали мне: «Я хочу приехать в коммуну, но я несколько побаи­
ваюсь, возможно, я потеряю здесь свою жену».

Я отвечал: «Твой страх правилен. Есть все шансы, что она найдет лучшего 
мужчину, а ты найдешь лучшую женщину. Никто не останется в проигрыше. 
Победа ждет каждого участника во всех смыслах».

Маленькая семья является причиной многих проблем человечества, она 
должна умереть, она должна исчезнуть, ее должна заменить большая комму­
на, где брак - это игра, в которую вы можете сыграть, если захотите. Вы мо­

167



жете пожениться сегодня, а завтра развестись. Или вы можете пожениться 
утром, а развестись вечером. Все зависит от вашего же решения.

Нет необходимости обещать какое-то будущее, будущее должно остаться 
открытым. Только тогда люди растут. Если вы обещаете что-то на будущее, 
вы уже заблокировали и уничтожили его. Ни один разумный человек не мо­
жет обещать на будущее.

Кто знает, что принесет завтрашний день? Вы можете встретить красивую 
женщину, и внезапно все ваше внимание переместится от жены к новой 
женщине. И ревность здесь ни к чему. Вы должны сказать своей жене, что 
это случилось. «Я благодарен тебе за все те прекрасные моменты, которые 
ты мне подарила. Возможно, пришло время, чтобы мы расстались, и я наде­
юсь, что ты найдешь лучшего человека, чем я».

Конечно, если вы получили опыт любви от нескольких людей, вы всегда 
будете находить лучших, потому что ваше понимание, ваш опыт станут 
больше. Вы знаете, кого надо избегать - ваших старых мужей!

Прекрасно падать в новую яму - по крайней мере, она новая, свежая - это 
лучше, чем падать в старую канаву снова и снова, и снова. Так теряется при­
ключение, все становится механическим. Я не против того, чтобы вы падали 
в яму, только не падайте в старую яму снова! Найдите новую! Повсюду так 
много ям - зачем оставаться бедными в собственном опыте? И зачем дер­
жать кого-то бедным в его опыте?

В маленькой семье ребенок - это проблема. В коммуне ребенок не пробле­
ма. Отец и мать продолжают менять партнеров - это не касается ребенка. 
Ребенка воспитывает коммуна. Он может пойти к своему отцу, чтобы пови­
даться с ним, он может пойти к своей матери. Не важно, что они больше не 
живут вместе.

На самом деле, это обогатит его, потому что он будет видеть нового отца, 
новую мать. Когда он придет встретиться со своим отцом, тот познакомит 
его с новой матерью. Когда он пойдет встретиться со своей матерью, она 
познакомит его с новым отцом. И это будет происходить так много раз, что 
он узнает всю коммуну.

Это более человечно. Он больше не будет привязан к маленьким вещам, он 
будет плавать в огромном море человеческих существ.

Когда мы организуем коммуны по всему миру, эти люди будут предками, 
пионерами для всего человечества в будущем. Другого пути нет. Со старой 
семьей покончено, она влачит еще свое жалкое существование, потому что у 
людей нет другой альтернативы.

Мы и есть альтернатива.

Возлюбленный Ошо, не мог бы ты объяснить отношение между спонтан­
ной жизнью в осознанности и обусловленным умом? Как человек может 
быть уверен в том, что нечто есть его природа, а не обусловленность?

Если ты сомневаешься, это обусловленность. Если нет сомнений, это осоз­
нанность. Это очень простой критерий!
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Возлюбленный Ошо, то, как ты танцуешь, ни с чем не сравнимо и это так 

неистово. В чем секрет тряски Ошо?

Я никогда бы не подумал, что однажды случится тряска Ошо! Я не умею 
танцевать, поэтому это, должно быть, неистово. Секрет очень прост. Это 
ваша любовь.

Я не думаю, что за всю историю человечества какого-то человека любило 
такое количество интеллигентных людей. Ваша любовь заставляет меня тан­
цевать. Секрет связан с вами.

Я не могу поверить в это, потому что я не заслуживаю любви даже одного 
человеческого существа. Но миллион санньясинов на земле - это меня удив­
ляет! Вы изливаете столько любви - что мне еще остается делать? Я могу 
показать вам немного тряски Ошо!

Глава 14 
Сила отсутствия

8 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, на воротах университетов Индии написано: «Образо­
вание освобождает». Сегодня все знают, что в образовательной системе 
Индии творится сплошной беспорядок, но никто не пытается это изме­
нить. В чем дефекты образовательной системы Индии? Какое образование 
сможет помочь внутреннему и внешнему росту индивидуальности, чтобы 
родился новый человек, новое общество? Какие предметы нужны для пра­
вильного образования?

Образование - это определенно процесс освобождения, но нигде в мире он 
не был реализован.

Освобождение означает ум, свободный от прошлого, от теологий, от поли­
тических идеологий. Освобождение означает свободный ум, освобожденный 
таким образом, что, когда студент заканчивает свое образование, он выходит 
искателем, чистым, незамутненным, непредвзятым.

Красивое предложение на воротах университетов Индии просто показыва­
ет, насколько человек может быть бессознательным и лицемерным.

В Индии есть мусульманские университеты, индуистские университеты. 
Для начала не должно существовать мусульманских университетов. Как они 
могут освобождать людей? Они программируют людей, делает их мусуль­
манами. Не должно быть индуистских университетов. Это просто уродливо. 
Теперь джайны пытаются создать новый университет - джайнский. На Запа­
де есть католические университеты.

Освобождение становится невозможным из-за самого факта, что универси­
тет имеет определенное видение, программу, которую они закладывают в 
умы студентов.

Поэтому я предлагаю: сначала уберите эти приставки: индуистский, му­
сульманский, джайнский, католический - из названий университетов.
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Второе. Индия - бедная страна, но, тем не менее, в ней более ста универси­
тетов, и это просто бессмысленно, бесполезно. Самое большее, в каждом 
штате Индии может быть один университет. Сейчас в каждом штате пять, 
шесть, семь университетов. Всего там тридцать штатов, и между ними по­
стоянное соревнование за то, у кого больше университетов. Конечный ре­
зультат таков, что стандарт их образования падает.

Объедините университеты так, чтобы в каждом штате остался один уни­
верситет, а все остальные были бы преобразованы в колледжи - филиалы 
университета. Нет необходимости в стольких университетах. Это лишняя 
трата денег, и когда у вас столько университетов, вы не можете пригласить 
настоящих гениев в качестве профессоров.

В Индии для этого существует множество служб, таких как, например, Ин­
дийская Административная Служба - ИАС. Она должна называться Индий­
ская Образовательная Служба - ИОС.

Если у кого-то есть степень, это не означает, что он уже может учить. Обу­
чение - это искусство другого рода. Сдать экзамен - это одно, учить людей - 
совершенно другое. Для этого нужно искусство артикуляции, широкая сфера 
познаний - не только книги, которые вы читали в университете - необходи­
мо, чтобы вы постоянно соприкасались с растущим объемом знаний.

В Индии у меня был такой опыт. Тридцать лет назад кто-то получил док­
торскую степень, стал профессором и потом в течение тридцати лет не ка­
сался своего предмета. За тридцать лет человеческое знание выросло боль­
ше, чем за последние три тысячи лет. За тридцать лет мы открыли, познали 
больше, чем за три тысячи лет.

Профессор, который не знает, что произошло за эти тридцать лет, ни на 
что не годен. Он не должен быть профессором в университете, потому что 
он будет учить студентов тому, что уже неактуально, уже неистинно. Что-то 
другое уже пришло на смену старому.

Меня исключили из нескольких колледжей и университетов, не потому что 
я сделал что-то неправильно, но потому, что профессора не могли со мной 
совладать. Я знал все, что происходило в течение тридцати лет, и они чувст­
вовали себя униженными перед аудиторией.

Профессор логики знал Аристотеля, но он не знал, кто такой Людвиг Вит­
генштейн. А Витгенштейн превзошел логику Аристотеля, Альберт Эйн­
штейн полностью разрушил корни Аристотелевой логики.

По Аристотелю, что-то либо верно, либо неверно. Это простая логика 
«или-или». Но открытие Эйнштейна в области физики доказало, что реаль­
ность не так проста. Между «да» и «нет» есть множество градаций. Есть 
точки, где вы не можете сказать «да» или «нет» - находитесь посередине - и 
они тоже реальны.

Один из логиков должен был найти слово, отражающее это. Если кто-то 
задает вам вопрос, вы говорите либо «да», либо - «нет», но реальность может 
находиться посередине. В человеческом языке нет слова для этой середины. 
Один логик придумал слово «по» - ни да, ни нет. По означает точно посере­
дине.

Поэтому, когда я сказал слово «по», мой профессор взглянул на меня и ска­
зал: «Ты что, сумасшедший? Ни в одном словаре нет этого слова. Откуда ты
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ты взял слово «по»? Что это за ответ? И что ты мне прикажешь с ним де­
лать? Я задаю простой вопрос: это прямая линия или нет, а ты говоришь 
«по». Либо она прямая, либо непрямая».

Я ответил: «Вы отстали на тридцать лет в геометрии, логике, физике, по­
скольку физика доказала, что прямых линий не существует. Невозможно 
нарисовать прямую линию. Определение Эвклида не работает».

Определение, которое было принято за правило и преобладало в науке на 
протяжении тысяч лет, звучит так: кратчайшее расстояние между двумя точ­
ками есть прямая линия. Но Альберт Эйнштейн обнаружил, что прямая ли­
ния - это иллюзия. Если вы продолжите рисовать линию дальше, дальше и 
еще дальше, вы обнаружите, что она стала кривой, потому что земля круг­
лая. Если вы доведете ее до максимально возможной длины, она станет кру­
гом. Часть круга, где бы она ни была, не может быть прямой, она может 
быть только дугой.

И я сказал профессору: «Прямая линия лишь кажется прямой. Потому что 
вы не можете видеть всю окружность, маленькая часть окружности похожа 
на прямую. Но что сказать? Вы не можете сказать, что это прямая линия, 
потому что это противоречит Эйнштейну, а он действительно прав. Вы не 
можете сказать нет, потому что это будет противоречить вашему видению. 
Перед нами прямая линия, и она действительно прямая. Ни да, ни нет. Для 
этого обозначения служит по.

Профессор вышел из комнаты со словами: «Либо ты будешь в этом кол­
ледже, либо я, потому что, если ты продолжить говорить такие слова, как 
по... Я ничего не знаю о них».

Я ответил: «И это ваша вина. За тридцать лет, которые прошли с тех пор, 
как вы стали профессором, вы думаете, рост знаний прекратился?»

У ректора на глазах выступили слезы, когда он исключал меня. Он позвал 
меня и сказал: «Я знаю, что ты прав, и это первый раз, когда я исключаю 
того, кто не ошибается. Все, что ты сказал, ты смог ясно объяснить, но наш 
профессор стар, его знают во всей стране, и мы не можем потерять его. Он 
написал мне письмо: «Либо в течение трех дней вы исключите этого студен­
та - в это время я не собираюсь появляться в колледже, либо примите мое 
заявление об отказе от должности».

Ректор сказал мне: «Что ты предлагаешь?»
Я ответил: «По. Что еще я могу предложить? В этой ситуации необходимо 

сказать по. В этом вся проблема. Вся проблема в по».
Со слезами на глазах он засмеялся: «Это правда, такая ситуация... Но по­

моги мне».
Я ответил ему: «Вы можете исключить меня, потому что я специализиру­

юсь на том, чтобы быть исключенным из колледжей и университетов. Меня 
исключают, потому что я знаю больше, чем профессор. Поэтому исключение 
- это комплимент, это не унижение».

Индийские университеты страдают от нехватки современных данных. Соз­
дайте центральную систему - ИОС, которая будет выбирать профессоров не 
только по принципу наличия степени, их степени ничего не значат. ИОС 
будет проверять, осведомлены ли они о современных научной картине.
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Объедините университеты, чтобы их стало меньше, чем сто. Сам смысл 
университета в Индии был утерян. Он стал частью политики, каждый штат 
хочет, чтобы у него было больше университетов, чем у другого штата.

В чем причина? Причина в том, что политики становятся ректорами. Поли­
тики, которые ушли на пенсию, политики, которые проиграли выборы, кото­
рые больше не занимают посты министров, кабинеты министров - им нужно 
какое-то почетное место. Пост ректора - это убежище.

Издайте закон, что ни один политик не может стать ректором, ибо, что по­
литик знает о должности ректора? Что он знает об образовании? Он будет 
загрязнять весь университет политикой - такова его профессия. Всю свою 
жизнь он находился в неправильном месте, которое противоречит миру об­
разования, и вдруг он становится ректором.

И, конечно, поскольку ректор избирается профессорами университетов, на 
них можно надавить. Их продвижение... Кто-то хочет стать деканом, кто-то 
хочет стать лектором, кто-то хочет стать профессором - можно использовать 
их собственные амбиции.

Когда я был студентом, один министр, который проиграл выборы, боролся 
за должность ректора против профессора, в то время как последний мог 
стать ректором, но у него не было влиятельной силы, не было тяги - из трех­
сот голосов он набрал лишь двадцать пять.

Я был за него просто потому, что он не был политиком, он принадлежал 
сфере образования и был глубоким мыслителем. Я подходил ко всем про­
фессорам, которые голосовали, и говорил им: «Это вопрос выбора между 
политикой и образованием».

Они отвечали: «Мы понимаем, но нам очень жаль, потому что на кону на­
ше продвижение, кроме того такое сильное давление со стороны действую­
щего министра». Он пообещал тому министру, который боролся за долж­
ность ректора, что, если он не будет снова баллотироваться на должность 
министра, то он получит почетное место в университете. Видя всю ситуа­
цию, свой зрелый возраст, - министр превращался в старого маразматика - 
он решил, что так будет лучше. После всех невзгод политической жизни он 
сможет отдохнуть от всего этого в мирном течении жизни университета.

Я говорил: «Не голосуйте за него. Если вы проголосуете за него, это будет 
означать, что университет мертв».

Но двести семьдесят пять профессоров проголосовали за него. Я встретил­
ся с каждым отдельным профессором, все они говорили: «Ты прав, но мы 
должны позаботиться о собственной карьере».

Сделайте правилом, что ни один политик не может стать ректором. Ос­
тавьте образование чистым, без политики, политика - это яд.

Университеты должны учить, руководствуясь, насколько это возможно, 
современными открытиями, современной литературой, современной поэзи­
ей, всем современным. Те данные, которыми они располагают, - им три­
дцать, сорок лет. Требуется время, чтобы люди становились известными, но 
университеты должны быть достаточно чуткими: каждый год новые романы, 
новая музыка, новые танцы, которые должны стать частью учебного плана. 
Университеты должны оставаться на гребне волны, не позади флотилии.

172 По моим ощущениям, они плетутся в самом хвосте, и причина в том, что 
профессора учились тридцать лет назад, они учат тому, чему учились сами. 
Поэтому Индия не может создать великих ученых, великих математиков, 
великих философов. Величие ушло из страны. Там, где рождались великие 
гении, больше нет великих людей. Причина в том, что вся образовательная 
система осталась позади, далеко позади.

Итак, только один университет в штате - и выберете лучший. Для профес­
соров должны быть специальные экзамены - обычной ученой степени недос­
таточно, потому что они будут делать то, к чему не были подготовлены.

Я видел лекции профессоров, они нервничают, потеют - они никогда в 
жизни не говорили. Они могли хорошо сдать экзамены, но это совершенно 
другой вопрос. Они так боятся стоять перед классом... А если есть кто-то, 
кто знает больше них, они чувствуют такое смущение.

Я видел их, потеющих в холодный сезон, потому что я задал вопрос, а они 
не знали ответ. И им даже не хватило духа сказать: «Я не знаю ответа». Они 
притворились, что они все знают.

Для профессоров должны быть особые экзамены - может ли он говорить 
хорошо, может ли он адекватно выражать себя.

И второе, Индийская Образовательная Служба должна давать каждый год, 
по крайней мере, месячный курс обновлений для профессоров страны, чтобы 
они располагали современными данными. Знание распространяется так бы­
стро, и совершенно необходимо оставаться осведомленным о современных 
данных, по крайней мере, для профессоров, иначе вся страна будет в от­
стающих рядах.

Необходимы курсы повышения квалификации. Или же, если в этом есть 
необходимость, перед тем, как сдавать экзамены образовательной службе, 
можно провести трех- или шестимесячный тренинг, где их будут учить пре­
подавать.

Странно, школьным учителям требуется пройти тренинг преподавателя, 
они должны иметь степень бакалавра в преподавании. Странно, у учителей 
начальной школы есть тренинги, а у профессоров университета нет тренин­
гов. Они не обучены, и почти всегда они случайные люди, потому что те, кто 
держится наверху в рейтинге университете, обычно не ораторы. Они на­
столько увлечены чтением учебников, подготовкой к экзаменам, что у них 
нет времени ни на что другое.

Говорение - это искусство, профессор должен быть художником. Его слова 
не должны быть просто словами, они должны содержать поэзию, музыку.

Если речь вдет о предметах обучения, в Индии есть одна проблема: здесь 
существует тридцать разных диалектов, и в каждом штате хотят, чтобы их 
язык являлся средством выражения. Это невозможно. Вся страна может раз­
делиться на тридцать сегментов, которые не смогут контактировать друг с 
другом. Должно быть найдено четкое решение.

Народ не хочет принимать ни один диалект в качестве национального язы­
ка. Половина Индии говорит на хинди, но страна не готова, оставшаяся по­
ловина не готова принять его в качестве национального языка.

Я могу понять их затруднение. Если хинди станет национальным языком, 
тогда все остальные языки - бенгали, ассамский, гуджарати, марати, малая-
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нам, телегу - все они проиграют, потому что в каждом национальном сорев­
новании, человек, чей родной язык хинди, неминуемо станет победителем.

Единственный способ - сделать национальным языком английский, кото­
рый является иностранным для всех. Итак, в каждом штате должны учить 
двум языкам - начиная с начальной школы и заканчивая колледжем, универ­
ситетом - английскому в качестве национального языка и местному языку 
штата в качестве языка штата.

Но нужен определенный язык, который сделает возможным взаимопони­
мание. Всего два процента говорят на английском и понимают его, хинди 
понимают пятьдесят процентов, но дело не в процентах. Дело в том, что анг­
лийский смогут принять все, потому что он не станет ничьим достоянием - 
он ни для кого не родной, каждый должен будет потрудиться, чтобы вы­
учить его.

С другой стороны, будет хорошо сделать английский национальным язы­
ком, потому что он автоматически стал международным. Все страны, где 
знают английский, становятся современными, становятся частью целого ми­
ра, хотя английский все еще не является языком, на котором говорит боль­
шая часть мирового населения. Причина тому - Китай.

Но кто будет использовать китайский в качестве международного языка? 
Потребуется, по крайней мере, тридцать лет, чтобы выучить китайский. Если 
это не ваш родной язык, то это самый сложный язык, потому что в нем нет 
алфавита. В нем нет букв, в нем лишь изображения - символы. Чтобы изо­
бразить миллион вещей, нужен миллион символов...

Алфавит делает язык очень простым, всего лишь двадцать шесть букв мо­
гут все изменить. Но, чтобы хоть немного понимать китайский, вы должны 
знать, по крайней мере, сто тысяч слов, их написание, символы. Это дейст­
вительно сложно запомнить, если вы не родились в Китае и с самого начала 
не впитали в себя язык.

Но на китайском говорит большая часть населения, потому что китайцев 
больше всего.

Я слышал историю... У одного человека должен был появиться четвертый 
ребенок. Он сказал доктору: «Я не хочу четвертого ребенка. Сделайте 
аборт».

Доктор ответил: «Но вы богаты, вы сможете обеспечить четвертого ребен­
ка».

Тот сказал: «Я могу обеспечить четвертого ребенка, но я прочитал где-то, 
что каждый четвертый человек на земле - китаец. Я не буду обеспечивать 
китайца! Вы должны будете сделать аборт. Трое - хорошо, но этот китаец 
станет преградой, вся семья распадется!»

Одна четверть мира принадлежит китайцам. Конечно, их язык занимает 
первое место, если учитывать число людей, разговаривающих на нем. Но это 
число ограничивается одной страной. Английский на третьем месте, на вто­
ром - испанский, но он также ограничивается несколькими странами - боль­
шинство из них бедные, необразованные, страны третьего мира.

Английский - язык интеллигенции, науки, всех сделанных открытий, по­
этому числа не имеют веса. Миру определенно нужен один язык, и я не ду­
маю, что какой-то другой язык может соревноваться с английским.
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Итак, для Индии с обеих сторон это будет хорошо: индийцы готовы при­

нять английский, чтобы он стал национальным языком, и автоматически она 
станет частью международной коммуникационной системы.

Все университеты должны находиться под федеральным правительством, 
центральным правительством, чтобы они сохраняли один стандарт. Они не 
должны подчиняться местным властям штата. Они должны стать отдельным 
сектором, также как суды. Ваши суды - это отдельный мир. И гораздо важ­
нее, чтобы они не находились под давлением политиков - ваше будущее по­
лучает свое развитие в университетах.

Сократите количество университетов и сделайте отдельный сектор адми­
нистрации образования. Снабжайте его современными данными.

И мое предложение следующее: каждый профессор, каждый студент дол­
жен обучиться простому методу медитации. Он может выбрать один для 
себя. Есть сто двенадцать медитаций, самая простая - это випассана. Гаутама 
Будда стал просветленным благодаря випассане. Она самая простая, там нет 
никаких сложностей. Делать ее совершенно необходимо - пока человек не 
пройдет випассану, он не сможет получить степень.

Тогда это станет настоящим образованием. Тогда оно станет освобождаю­
щим, потому что випассана освобождает вас от религий, от наций, от стран. 
Она делает вас индивидуальностями. Вы больше не будете частью толпы. В 
вас будет собственная целостность, центрированность, ваши собственные 
корни.

И если сделать випассану обязательной для профессоров. Прежде чем 
стать профессорами, они должны пройти через тренинг випассаны.

Каждый университет должен обзавестись местом для медитации. Это укра­
сит университет, если у него будет сад дзен, пруд, камни, древний мох на 
камнях, тихая, спокойная атмосфера, маленькие коттеджи для людей, чтобы 
они могли медитировать в них...

Медитация совершенно необходима для выживания человечества. Все 
предметы должны преподаваться, но ни один предмет не будет так важен, 
как медитация. Но ни один университет не дает ее. Если все выпускники 
университета выйдут из него с медитативным умом, они изменят всю струк­
туру и ткань общества.

Это мои простые предложения, совершенно практичные, в них нет ничего 
утопического. Премьер-министр Индии, Раджив Ганди, должен понять их. 
Он разумный человек, и уважает меня.

Возлюбленный Ошо, почему Индия такая бедная страна, откуда такой 
спад экономики? Как она может выйти из этого болота и стать богатой?

Вопрос несколько сложный - сложный, потому что люди, которых почи­
тают в Индии, стали причиной бедности, причиной падения страны, ее раб­
ства.

Прошлое Индии - это золотой век. Двадцать пять веков назад во времена 
Гаутамы Будды Индия была известна по всему миру как золотая птица. И 
это действительно было так. Люди были счастливы, люди медитировали, 
люди хотели найти истину. Они не были голодными, не умирали от голода.
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Но Гаутама Будда и Махавира - они были современниками - создали две ре­
лигии. Странно то, что оба ответственны за то, что Индия бедная, рабская 
страна.

Мне больно говорить что-то против Гаутамы Будды. Я люблю этого чело­
века - его индивидуальность, его бунтарский дух. Но то, что он сделал, нель­
зя оставить без внимания. Он не осознавал, чему он учил.

Оба они учили бедности. Я понимаю, что для них все было хорошо: оба 
происходили из королевских семей. Оба собирались стать королями, насчет 
этого ни у кого не было никаких сомнений. Гаутама Будда был единствен­
ным сыном, а Махавира был старшим сыном своего отца, у обоих были свои 
королевства. Они жили в роскоши, наслаждались всем, что было возможно в 
те дни. На самом деле, у них было столько роскоши, что им все это надоело.

Каким бы ни было вкусным блюдо, рано или поздно вам оно надоест. Оп­
ределенная перемена совершенно необходима для человеческого ума.

Гаутама Будда и Махавира хорошо знали, что большего уже быть не мо­
жет, у них было все, что в те дни было доступно. Не было ничего такого, что 
рождало бы в них какие-либо амбиции.

Им так надоели богатство и роскошь, что они последовали естественному 
пути ума к противоположности - оба стали просить милостыню. Если этого 
нет - покоя в уме, тишины собственного существа, переживания экстаза - 
если этого нет в роскошном дворце, тогда, возможно, это существует на про­
тивоположном конце. Оба стали нищими.

Конечно, когда они стали нищими, их начали уважать больше, чем, если 
бы они стали, или остались, королями. Их психологию нужно понять. Они 
не потеряли не крупицы своего эго - на самом деле, их эго стало больше.

В качестве королей они не представляли из себя ничего особенного. В Ин­
дии существовало две тысячи королей на тот момент. Это было обычным 
делом - ничего особенного. Вы были одним из двух тысяч королей - и что с 
того? Но король, отказавшийся от собственного дворца, от прекрасной же­
ны, от роскоши, от всего... Люди стали их очень уважать, думая, что они 
сделали что-то великое, отказавшись от мира.

Отказ от мира стал ассоциироваться с религиозностью.
Это основная причина бедности в Индии. Бедняки Индии не считают бед­

ность чем-то уродливым. Они считают, что бедность - это замаскированное 
благословение. Если даже короли должны становиться бедными, чтобы по­
знать себя, тогда Бог был очень щедр к ним. Он сразу сделал их бедняками!

Сложность в том, что, когда король отказывается от королевства и стано­
вится нищим, его существование в качестве нищего совершенно отличается 
от существования того, кто родился нищим. Оба они похожи, но человек, 
который отказался от мира, обладает определенным богатством внутри. Его 
отречение не было вынужденным, оно было добровольным, сознательным.

Став бедняком, он почувствовал определенную свободу, в нем нет тревоги, 
но, имея корону, вы не сможете спать спокойно. Там так много проблем, так 
много бед происходит ежедневно. Человек, который отказывается от своего 
королевства, автоматически освобождается от всех тревог, мучений. Он 
ощущает свободу в своей нищете. Теперь он впервые свободен от тревог,
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проблем, он больше не несет ни за что ответственности. Впервые он может 
спать спокойно.

Индия не была бедной, особенно для таких людей, как Будда и Махавира. 
В любом случае, им оказывали огромное почтение. Люди любили их, уважа­
ли их - они привнесли что-то совершенно новое. Религиозные лидеры инду­
изма не были бедняками, они жили в достатке, собирая все больше денег. 
Они были самыми обыкновенными.

Гаутама Будда и Махавира создали проблему для индуистских монахов, 
поскольку монахов перестали уважать. Они не шли ни в какое сравнение с 
Гаутамой Буддой и Махавирой, и они были жадными, обычными материали­
стами, как и все. Единственной разницей было то, что они говорили о рели­
гии, но жили они точно так же, как все остальные.

Эти двое не просто разговаривали - они жили тем, о чем говорили. Это ос­
тавило такой сильный след в душе индийца, что бедность стала считаться 
чем-то духовным.

Самая бедная каста в Индии называется неприкасаемыми, потому что, если 
вы дотронетесь до них, вы должны будете сразу помыться, чтобы очистить­
ся. Они составляют почти четверть от всего населения индийского конти­
нента.

Махатма Ганди стал называть их хариджана - люди Бога - это дало им ог­
ромное утешение. Они избранные люди Бога. Бедность - это проверка их 
веры, кроме того, это временное явление. Итак, в Индии бедность обрела 
налет духовности. Когда происходит подобное - значит происходит катаст­
рофа.

Сам того не желая, я вынужден сказать, что Будда и Махавира, вместе они 
явились причиной нищеты в Индии. Вы можете видеть, что не только нище­
ты, но рабства, потому что оба учили ненасилию, вся страна находилась под 
впечатлением от них двоих.

После смерти Будды начались вторжения захватчиков, они знали, что стра­
на была ненасильственной, она не даст отпор. Александр Великий был 
первым. Ему не оказали никакого сопротивления, люди не были готовы уби­
вать.

Но помните одну вещь: психологически вторая сторона - человек, который 
не хочет убивать, постепенно теряет желание быть убитым. Это не ненаси­
лие, он становится трусом. Он избегает ситуации, где он может вступить в 
борьбу, где он может убивать, более того, он избегает ситуации, где есть 
опасность, что его самого убьют.

После Александра Великого захватчики на протяжении двадцати трех ве­
ков продолжали вторгаться, эксплуатировать страну, красть ее богатства - и 
никакого сопротивления. Страна, которую называли золотой птицей, поте­
ряла все свое золото, потеряла все свое благосостояние. На протяжении два­
дцати трех веков страна оставалась под властью захватчиков, единственной 
целью которых была эксплуатация.

Эти двое были ответственны за ее прошлое. В настоящем же ответственен 
Махатма Ганди, потому что он снова говорил ту же нелепицу - ненасилие. В 
мире насилия, если вы ненасильственны, вас будут эксплуатировать, унич­

177

12 Искусство быть человеком



тожать. Вы не сможете сопротивляться, а другого выхода, чтобы предотвра­
тить это, нет.

Индия, в определенном смысле, простая страна. Когда она принимает ка­
кую-то идеологию, она начинает действовать из нее. Она не притворяется, 
какие бы ни были последствия, а последствия были плохими.

Двадцать три столетия рабства - и никакого сопротивления, никакой борь­
бы, никакой революции, никакого гнева, поскольку качества, которым учили 
ее религиозные мастера, были: терпение, отсутствие гнева, ненависти, наси­
лия, жадности, привязанности. Если эти качества являются частью вас са­
мих, тогда, конечно, если кто-то забирает ваши вещи, вы должны показать 
отсутствие в вас жадности, привязанности - это всего лишь материальные 
вещи.

Хотя Индия стала сейчас независимой, она еще не освободилась от своего 
неправильного прошлого.

Я не учу насилию, но я и не учу ненасилию. Никогда не будьте агрессив­
ными, но никогда не позволяйте другим быть агрессивными по отношению к 
вам, потому что в обоих случаях вы поддерживаете агрессию. Если вы аг­
рессивны - это, для меня, насилие, если вы не останавливаете кого-то друго­
го, кто проявляет агрессию по отношению к вам, это также поддержка агрес­
сии. Это также насилие.

Не причиняйте никому вреда, но не позволяйте никому причинить вред 
вам. Только ненасильственный человек сможет выжить в этом мире и не 
стать трусом.

Иисус говорит: «Если кто-то ударил вас по одной щеке, подставьте ему 
вторую щеку». Христиане лицемерны, они никогда не следовали этому. Они 
убивали, они уничтожали, они сжигали людей заживо. Они делали все, про­
тив чего выступал Иисус, но они продолжают проповедовать Иисуса в церк­
вях. И ни один христианин не задаст вопрос: «Наш образ жизни за прошед­
шие две тысячи лет показывает полное противоречие тому, что говорил Ии­
сус».

Запад сумел внедрить следующий постулат: учение есть учение, оно хоро­
шее, уважайте его. Библия священна, но ваша религия - это религия воскре­
сенья, она только на выходной день. Вы ходите в церковь - и этого доста­
точно. В течение шести дней делайте все правильное и неправильное, все, 
что хотите, на седьмой день идите к священнику и признайтесь ему. Когда 
вы признаетесь, вы прощены. Хорошая идея! Религия стала такой дешевой.

Индия восприняла своих религиозных лидеров так серьезно. Она пыталась 
следовать по их следу. Если бы Запад следовал идее подставить вторую ще­
ку, там было бы столько же нищеты, столько же неведения, столько же раб­
ства, как было в Индии, как сейчас есть в Индии. Но Запад никогда не сле­
довал Иисусу, на самом деле, сам Иисус не следовал своим идеям.

Он был злым молодым человеком. Нельзя сказать, что он был мирным, не­
насильственным. Он был очень агрессивным, очень высокомерным. Что мо­
жет быть более высокомерным, чем провозгласить себя единородным сыном 
Божьим? Что может быть более эгоистичным? Иисус говорил красивые ве­
щи, но никогда не следовал им. Не было ни одного мгновения, когда бы он 
сам подставил другую щеку.
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посмотреть, что он тогда будет делать, ибо в этом случае третьей щеки не 
будет, которую он мог бы подставить.

Я слышал об одном христианском святом... Один хулиган дал ему поще­
чину. Конечно, святой подставил ему вторую щеку. Но хулиганы есть хули­
ганы, от них нельзя ждать понимания. По другой щеке он ударил еще силь­
нее.

В следующий миг - он не мог поверить в то, что это действительно про­
изошло - святой прыгнул, схватил его за шею и начал душить.

Человек сказал: «Что ты делаешь? Как же твое учение?...»
Святой прервал его: «С моим учением покончено, поскольку Иисус сказал 

подставить другую щеку. Я подставил ее - теперь я свободен! Теперь я по­
кажу тебе, кто я на самом деле! Он ничего не говорил, что делать после вто­
рой щеки. После второй щеки все свободны».

Но Индия действительно следовала... Итак, эти трое - двое из прошлого, 
Будда и Махавира, и Махатма Ганди в настоящем - они ответственны за ни­
щету.

Махатма Г анди - худший из преступников, потому что Будда и Махавира 
просто отказались. Согласно учению Махатмы Ганди Индия никогда не 
сможет стать богатой. Он говорит, что весь человеческий прогресс должен 
быть остановлен на этапе прялки. Все, что было изобретено после нее, 
должно быть забыто: поезда, незаменимые вещи такие, как телеграф, теле­
фон, совершенно безвредные, все технологические новинки.

Правительство Индии все эти сорок лет следовало Махатме Ганди. Если 
следовать этому человеку, будущее Индии станет еще темнее. Оно обречено.

Он говорит: «Прядите одежду сами для себя». Я пробовал это, потому что 
я никогда не говорю, если сам не попробую. Это займет восемь часов в день 
и в итоге весь год, чтобы получить все необходимое. Если вы будете прясть 
восемь часов в день в течение года, тогда у вас будет достаточно всего - не в 
изобилии, но одежды хватит - простынь, одеяло и два или три платья для 
себя.

Как же насчет вашей жены? Как насчет ваших детей? Как насчет ваших 
старых родителей? Все они будут ходить без одежды. Если вы тратите во­
семь часов только на одежду для себя, когда вы будете зарабатывать деньги 
на еду? Когда вы будете зарабатывать деньги на свой дом?

Вам необходима тысяча и одна вещь. Мать заболела, ей нужны таблетки. 
Умирает отец, для кремации тоже нужны деньги, по крайне мере, вам пона­
добится дерево для костра. Ваши дети растут, нужно будет организовывать 
их браки, вам понадобятся деньги. Откуда вы все это возьмете? Весь день вы 
вращаете колесо!

Кто будет возделывать землю? Кто будет выращивать овощи, фрукты и все 
необходимое?

Если мы будем следовать Г анди, Индия умрет.
Я бы хотел сказать Радживу Ганди: покончите с гандизмом. Это яд для ва­

шей страны. Дайте стране новейшие технологии, дайте ей усовершенство­
ванные машины. Это можно сделать, но только помните одну вещь: не соз­
давайте атомных станций и ядерного оружия, ибо тогда семьдесят пять про­
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центов вашей энергии, вашего дохода уйдет на ядерное оружие. Не беспо­
койтесь о нем.

Это так просто... Вы не сможете стать такими же сильными, как Америка 
или Советский Союз. Через триста лет, если вы будете сильно стараться, 
только через триста лет вы превзойдете их. Но к тому времени все индийцы 
будут мертвы. И Америка и Советский Союз не будут стоять на месте. За 
триста лет они продвинутся так далеко вперед, что вам потребуется три ты­
сячи лет, чтобы снова нагнать их. Это совершенно бессмысленно. Так много 
энергии в руках двух народов. Ни один другой народ не должен беспокоить­
ся об этом. Вы не сможете соревноваться.

Вы должны использовать всю свою энергию, чтобы дать больше пищи, 
больше одежды, больше домов.

Второе, вы должны быть очень строги в отношении контроля рождаемо­
сти. Сначала посадите за решетку таких людей, как шанкарачаръя и мать 
Тереза, которые проповедуют против контроля рождаемости, против кон­
трацептивов. Издайте закон, что тот, кто проповедует против контроля рож­
даемости, является преступником. Это действительно великое преступление 
в такой стране, как Индия.

За триста лет население Индии удвоилось. К концу тысячелетия она обго­
нит Китай по численности населения, потому что Китай контролирует свой 
рост, а Индия не делает ничего.

Контроль рождаемости должен осуществляться с использованием военной 
силы, мобилизуйте вашу армию, чтобы распространить эту идею. Людей, 
которые будут сопротивляться, надо арестовывать. И не беспокойтесь, что о 
вас будут говорить в мире: «Это недемократично». Это демократично. Са­
моубийство - недемократично.

Население продолжает расти, а вы становитесь все более бедными. Скоро 
вы станете второй Эфиопией. Пятьдесят процентов Индии уже на грани то­
го, чтобы стать Эфиопией. Тогда мир не будет воспевать вас, говорить, что 
вы великая демократическая страна, потому что никогда не принуждали лю­
дей принимать контрацептивы. На самом деле, они не рожают детей по же­
ланию, они делают это механически.

Очень странно, что бедные рожают больше детей, чем богатые. Я пытался 
найти причину. В чем причина? Что происходит? Бедные рожают дюжины 
детей, а богатые без какого-либо принуждения, сами следуют контролю 
уровня рождаемости - рожают по одному, по два, максиму три ребенка.

Причина, которую я выяснил, следующая: у богатых людей намного боль­
ше развлечений. Они могут пойти в кино, в ресторан, на концерт. Им есть, 
чем наслаждаться.

У бедного человека нет других развлечений, кроме секса, потому что он 
бесплатный. Вечером он просто пришел домой и сидит - что ему еще делать 
и как долго он сможет просидеть? Он не медитирующий. Если бы он был 
медитирующим, он мог бы сидеть в тишине, ничего не делая.

И определенно, что дети не появляются сами собой. Трава может расти, но 
дети не могут. Вы должны приложить некоторое усилие, сделать определен­
ные упражнения. Бедняга всю ночь... Ему больше нечем заняться.
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Наложите строгие меры. Дайте женщинам таблетки бесплатно, устройте 
какие-то развлечения для бедных людей. Одного телевизора в городе может 
быть достаточно для удовлетворения их интереса.

Вы отбираете у них все - они не могут пить алкоголь... Я думаю, это го­
раздо лучше, когда кто-то пьет алкоголь, приходит домой и ложится спать. 
Глядя вперед, в будущее, можно сказать, что это лучше, более религиозно. 
Но вы не разрешаете алкоголь.

Нет телевизоров, нет радио, нет кино. Восемьдесят процентов - это пусто­
та, никаких игр, в которые они могли бы вложить свою энергию. Целый день 
- работа, утомительная работа, а потом наступает ночь, и секс доступен, он 
бесплатный. Конечно, они рожают и рожают детей. Их нужно остановить.

Строгий контроль над уровнем населения, никакого желания заполучить 
ядерное оружие, которое уже здесь есть. Правительство в Индии уже пыта­
ется создать атомную станцию, и чтобы это сделать, они экспортируют пше­
ницу. Люди умирают, голодают, а они пересылают зерно в другие страны! 
Люди, которые выращивают пшеницу, не получат ее, они получат ядерное 
оружие. Вы не можете питаться ядерными ракетами. И в них нет смысла: 
просто осознания фактов достаточно, чтобы понять, что вы не станете вели­
кой ядерной державой.

Но странное совпадение: только в Америке и Советском Союзе есть Ура­
ний. Поэтому любая страна, которая хочет обладать ядерным оружием, 
должна зависеть от Америки или Советского Союза. И, конечно, они дадут 
небольшое количество, но они не захотят, чтобы вы стали такими же силь­
ными, как они. Но даже небольшое количество стоит слишком дорого для 
бедных стран.

Их ученые заняты созданием ядерного оружия. Эти ученые должны делать 
лучшие удобрения, лучшую одежду, лучшие дома, более дешевые, из синте­
тических материалов. Но ученые заняты чем-то совершенно бессмыслен­
ным.

Против кого вы собираетесь использовать свое атомное оружие? Вы слиш­
ком далеко позади, теперь в этом нет смысла. Для вас гонка окончена.

И это хорошо, потому что те, кто стал великой ядерной державой, несут на 
себе весь этот груз ядерных орудий и беспокоятся о том, что же делать - 
война, кажется, уже не возможна, потому что она может уничтожить весь 
мир. А вся радость войны в том, чтобы стать победителем, но никто не ста­
нет победителем в войне, она станет настоящим разрушением для всей пла­
неты. Поэтому третья война уже вне обсуждений.

Политики продолжают о ней говорить, потому что они хотят, чтобы их 
люди боялись, хотят, чтобы люди боялись и думали, что они нуждаются в их 
лидерстве и контроле над ситуацией. На самом деле, третья мировая война 
невозможна. Война подошла к той точке, где она должна быть всеохваты­
вающей, и это делает ее бессмысленной.

Итак, я хочу сказать тебе, Раджив: не будь глупым, не пытайся подражать 
им. Это не поможет - ваши маленькие ядерные орудия против Советского 
Союза или Америки! Вложите всю вашу энергию...

Огромное облегчение, что в мире не будет третьей мировой войны, потому 
что она разрушит все. Никого не останется, кто мог бы стать победителем

181



или проигравшим. Никого не будет, даже чтобы записать: «Рональд Рейган 
был великим президентом». Никого не останется, чтобы записать историю. 
И не только человека - не останется деревьев, птиц, животных - все исчезнет.

По моему мнению, третья мировая война уже вне обсуждений. Для такой 
бедной страны, как Индия, нет необходимости беспокоиться об этом изо­
щренном орудии.

Если семьдесят пять процентов дохода Индии вернется бедным, и популя­
ция не будет больше расти, тогда вопрос нищеты может быть решен.

Не беспокойтесь о том, демократично это или нет! Когда речь идет о жиз­
ни и смерти, это не важно. Нужно сохранить жизнь, потому что только тогда 
вы можете быть демократичными. Если жизни не будет, тогда кто будет де­
мократичным? Все эти вопросы демократии и прочие дела правительства - 
вторичны.

Поэтому, если необходимо, создайте экстренную ситуацию в Индии, пото­
му что я знаю ум индийца - пока его не заставят, он не будет думать о чис­
ленности населения.

Я знаю, что нехорошо заставлять кого-то. Я знаю, что нехорошо вмеши­
ваться в чью-либо жизнь. Но дело в том, что человек, который рожает детей, 
уже вмешивается в жизнь целого народа. Поэтому вы должны выбрать одно 
из двух. Конечно, жизнь всего народа важнее, и человеку нельзя разрешить 
продолжать рожать детей, плодя нищету.

Все просто, нужна лишь ясность. И я чувствую, что у Раджива есть эта яс­
ность. Просто немного смелости... Даже если весь мир осудит вас, потому 
что вы недемократичны, не волнуйтесь. Какая разница?

Меня осуждает весь мир. Какая разница? Ни разу я не подумал: «Меня так 
осуждают, я должен обратить на это внимание». Мне все равно. Я живу сво­
ей жизнью, моя жизнь - это моя жизнь! Если они хотят осуждать, это их де­
ло, их ум, их проблема! Это не моя проблема.

Возлюбленный Ошо, находясь рядом с тобой, глядя в твои глаза, чувствуя 
тебя, я теряю почву под ногами. Я  чувствую, что я есть, и что я не есть. 
Ошо, как я могу найти себя? Кажется, искать нечего.

Ты нашла это! Да, искать нечего.
Но сказать это с самого начала - значит испортить все дело. Религии про­

должают говорить вам: «Ты найдешь Бога, ты найдешь душу, ты найдешь то 
и это».

Истина такова: ты не найдешь ничего. И это даже лучше, что ты ничего не 
найдешь, иначе будут проблемы. Просто подумай: если ты найдешь Бога, 
сидящего внутри тебя, что ты будешь делать, застряв с этим парнем на це­
лую вечность?

Отсутствие прекрасно. Оно ведет к свободе, к бесконечности. Все небо в 
твоих руках.

И ты не найдешь никого, поэтому нет речи о ссорах, нет вопроса о том, кто 
выше, кто ниже, нет речи о том, как сосуществовать, потому что для любого, 
кто есть рядом, ты будешь незнакомцем - красные люди в Орегоне! И этот 
человек попытается избавиться от тебя - это его территория!
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Я не состою в религиозном бизнесе, я обрубаю корни этому бизнесу. Рели­

гиозная профессия - самая уродливая на земле.
Ясно осознавай: ничего, там совершенно нечего искать. И это хорошо, по­

тому что отсутствие тихо, спокойно, никаких тревог. Ты нашла место, кото­
рое полностью твое.

Будда назвал его нирваной. Нирвана просто означает отсутствие. Он един­
ственный человек, который нашел правильное слово. Если ты готова быть 
ничем, только тогда входи в медитацию. Если ты хочешь быть чем-то, тогда 
ты должна двигаться вовне.

«Что-то» всегда снаружи. Ты можешь стать президентом, премьер- 
министром или всем, чем угодно, но это будет внешним. «Что-то» - означа­
ет вне тебя. Поэтому Бог религиозных людей снаружи, он там, над крышей.

Иногда я что-то слышу, но потом понимаю, что это был электрик! Я думал, 
что, может быть, это Бог ходил по крыше. Ему нравятся крыши, он никогда 
не спускается ниже - всегда над. Бог должен быть снаружи тебя. Рай и ад 
должны быть снаружи.

Я говорю, что мы идем внутрь, а внутренний мир - это мир отсутствия. В 
отсутствии есть красота, необычайный аромат.

Если ты это пережила, ты не будешь думать о Боге, рае и аде или еще о 
чем-то - все это нелепость. Это действительно нелепость. Вымысел.

Истина - это центр циклона внутри тебя. Циклон очень активен, делает 
много всего, становится многим. Но центр совершенно безмолвен, ничего не 
делает, остается пустым. Ты есть это.

Возлюбленный Ошо, пожалуйста, расскажи о доверии. Что есть доверие 
к тебе? Что есть доверие к твоим коммунам? Означает ли доверие то, что 
я должен принимать все?

В тебе каким-то образом возникла неправильное понимание доверия. До­
верие - не к кому-то, это не отношение. Доверие - это качество в тебе.

Человек, который доверяет... Не важно, чему он доверяет, но он доверяет, 
это его невинность. Даже если его обманывают, когда он доверился, не важ­
но, потому что доверие более ценно, чем любая небольшая вещь, из-за кото­
рой его обманули. Ты можешь забрать у него все, но ты не можешь забрать 
его доверие. Доверие - это твой внутренний рост, твое сознание на пике.

Конечно, твое доверие коснется многих людей, но ты будешь доверять, по­
тому что само по себе доверие - такая радость, а недоверие - такая агония, 
что ты выбираешь доверие.

Люди по всему миру несчастны, потому что они выбрали недоверие. С са­
мого детства им говорили: «Не доверяй, ибо, если ты доверяешь, тебя обма­
нут. В мире полно хитрых людей, поэтому будь на чеку, не доверяй. Доверяй 
только тогда, когда ты нашел кого-то, проверил ее во всевозможных ситуа­
циях и понял, что да, он заслуживает этого. Тогда доверяй».

Но доверять тому, кто заслуживает доверия, не имеет никакого смысла. 
Это не твое качество - это его достоинство. Но доверять человеку, который 
не заслуживает доверия... Ты прекрасно знаешь, что он не стоит доверия, но
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все же ты доверяешь, потому что само по себе доверие - это такое потря­
сающая ценность, что его нельзя потерять из-за того, что человек недостоин.

Человек, который доверяет, просто доверяет. Каждый раз его обманывают 
из-за его доверия, его доверие не уничтожено, оно усиливается.

Доверие - одно из величайших качеств твоего существа. Думай о нем, как о 
качестве твоего существа, и тогда ты не задашь вопрос: «Все ли нужно при­
нимать?» Так вопрос не ставится.

Человек, который доверяет, живет, исходя из доверия, если что-то с ним 
происходит - это ничего не меняет в нем. Если его постоянно обманывают, 
тогда снова это ничего не меняет. С его доверием ничего не происходит. Его 
доверие непобедимо, оно дает целостность. Не верь мне. Не верь никому 
конкретно. Просто доверяй. Пусть это станет твоим ароматом.

Только одно я могу тебе сказать - я всегда доверял, и я никогда не чувство­
вал, что это было неправильно, хотя меня обманывали. Но достаточно 
странно, что я продолжал доверять тому человеку, который меня обманывал. 
В итоге человек сломался, он пришел ко мне, плача, и сказал: «Прости меня, 
я обманывал тебя. И ты знаешь это! И это был не один раз, это случалось 
много раз. Но почему ты мне доверяешь?»

Я сказал: «Дело не в тебе, мне просто нравится доверять. Это твоя про­
блема, это твой способ. Если тебе нравится обманывать, наслаждайся этим. 
Но я вижу, что тебе оно не приносит удовлетворения, ты чувствуешь себя 
виноватым».

Чем больше ты доверяешь, тем больше будет вина человека, который тебя 
обманывает. И есть шанс, что вина изменит человека - его сердце изменится. 
Доверие необычайно сильно. Поэтому нет вопроса, принимать что-то или 
нет. Вопрос в росте доверия - качества твоего существа.

Когда роза раскрывается, ее аромат начинает распространяться повсюду. 
Он не обращен кому-то в особенности. Если король проезжает, он насладит­
ся им, если пройдет нищий - он насладится им. Если пройдет вор, он насла­
дится им. Если пройдет убийца, он насладится. Для розы нет разницы, кто 
наслаждается.

Доверие - это аромат безмолвного, мирного существа. Позволь мне напом­
нить тебе: доверие - это аромат отсутствия.

Возлюбленный Ошо, я помню, как ты сказал, что, когда мы расслабим те­
ло, ум, сердце и существо, тогда мы будем дома. Это звучит просто, но 
когда у  меня получается расслабить тело, я сразу засыпаю. Как расслаб­
ляться и оставаться осознанным?

Не волнуйся. Ты уже просветлен на одну треть!

Глава 15 
Слишком много делания

9 сентября 1985 года. Раджниитандир.
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Возлюбленный Ошо, каковы дефекты существующей политической сис­

темы Индии и каков способ избавления от них?
Какой тип политической системы будет более подходящим?

В Индии сейчас царит политическая неразбериха. Причина -  в ее истории. 
До британского правительства Индия никогда не была единой страной. Она 
была разделена на сотни маленьких королевств. Политической системы не 
существовало, слово короля было законом. Только благодаря британскому 
правительству королевства были объединены, и Индия стала единой стра­
ной.

Когда Индия боролась за свою свободу, моя семья участвовала в этом дви­
жении. Они сидели в тюрьме, их били, и все страдали. Но я не стремился к 
независимости в то время. Я говорил: «Независимость нуждается в четкой, 
определенной концепции того, что вы собираетесь делать после обретения 
свободы. Свобода просто дает вам возможность делать вещи, но у вас нет 
никаких идей о том, что вы будете делать после того, как получите свободу. 
Свобода принесет такое смятение на континент».

Борцы за свободу были настолько вовлечены в борьбу, они не могли вооб­
разить, какой должна быть политическая система, которая будет действовать 
после освобождения. В этом смысле я выступаю против Великобритании, 
потому что она оставила Индию в полном хаосе. Она обрела Индию, когда в 
ней царил хаос. За двести лет прикладываемых усилий хаос под давлением 
упорядочился, но не благодаря какому-то пониманию.

Я говорил своему отцу: «Когда Индия станет свободной, в ней снова на­
ступит хаос, потому что давления не будет. Этот мир, это спокойное сущест­
вование без конфликтов в стране - поверхностно. Когда давление уйдет, их 
соперничество, которое продолжалось на протяжении тысяч лет, возобно­
вится». И оно возобновилось.

Чтобы ясно понять положение Индии, нужно рассматривать ее как целый 
континент. Швейцария, Англия, Италия, Швеция, Бельгия, Германия - раз­
мер этих стран подобен размеру индийских штатов, а в ней их тридцать. В 
любой день они могут стать тридцатью странами, в них есть население, у 
них есть земля, и борьба началась из-за того, что у них разные языки, у них 
разные цивилизации, разные культуры. Разница между ними такая же, как 
между странами.

Единственная надежда только на то, что действующий премьер-министр, 
Раджив Ганди, не окажется политиком. Он аполитичный человек - и надежда 
только на это. Политики работают только в собственных интересах, они 
смотрят на все сквозь призму политики.

Я возлагаю большие надежды на Раджива Ганди, потому что он премьер- 
министр, но у него нет политической идеологии, нет политической системы 
в голове. И это одна из самых необходимых вещей для Индии сейчас. Нет 
нужды создавать определенную политическую систему, как в Америке или 
России, потому что у каждой страны есть свои проблемы и свои пути их ре­
шения, своя история. Индии нужна своя личная новая перспектива.

Если в Индии премьер-министр будет коммунистом, тогда в его уме будет 
существовать система, которую он станет навязывать стране. Если премьер-
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министр гандианец, тогда он будет навязывать свою идеологию. Страна ста­
нет вторичной, люди станут средствами реализации определенной цели, ко­
торую поставил политик.

Поэтому последние сорок лет независимости не принесли совершенно ни­
чего. Индия падала все ниже и ниже, в стране воцарился еще больший хаос, 
причиной тому послужили две вещи. Британская система, которая досталась 
им в наследство, не подходила Индии. Британская бюрократия, которую ос­
тавили стране, служила определенной цели, цель эта заключалась в том, 
чтобы держать страну в рабстве постоянно.

Те же люди сейчас находятся в индийском правительстве. Теперь Индия 
независима, но в умах людей по-прежнему психология рабства.

Итак, первое, что необходимо сделать Радживу, - устранить всю британ­
скую бюрократию, которая осталась в стране. Она противостоит будущему 
Индии, свободе Индии. В правительстве должна появиться новая сила, и она 
должна быть обучена устренению бюрократизма. В независимой стране пра­
вительство служит людям. В рабской стране правительство управляет людь­
ми, люди - просто рабы.

Перемена настолько велика, что старой бюрократии здесь уже нет места. 
Иначе они будут продолжать действовать так, как привык их старый ум, 
применять старые стратегии, и тогда они не позволят Индии почувствовать 
свою свободу.

Итак, первое - с британской бюрократией надо покончить. Это возможно, с 
этим не должно возникнуть проблем. Отправьте их на пенсию; даже если их 
время еще не пришло, они все равно должны отправиться на пенсию.

Очистите полностью индийское правительство от британского влияния. 
Пригласите новых людей, у которых нет мысли стать хозяевами, но есть 
идея прийти в правительство и служить людям. Это должно быть их глав­
ным пониманием: они слуги, и они уважают людей.

Старая бюрократия знает старую стратегию Британского правления - за­
держивать все, что можно задержать. Никакой спешки.

Один из моих друзей - по возрасту он был намного старше меня, но у нас 
было определенное взаимопонимание друг с другом - его дело рассматрива­
лось в суде в течение сорока лет, и все еще нет никакого результата. Все су­
дьи, которые пытались решить дело, уже умерли. Все адвокаты, участвовав­
шие в процессе, умерли.

Дело было против четверых человек, которые опубликовали новую исто­
рию Индии, поскольку Великобритания учила студентов ложной истории. 
Они опубликовали новую историю, поэтому на издателя, печатника, редак­
тора и корректора завели дело.

Книгу запретили; дело завели где-то в 1915 году и продолжали вести его 
даже после того, как была объявлена независимость. Правительство смени­
лось, и только один человек - писатель, Пандит Сундерлал - остался в живых 
из всех участников дела. Я спросил его, когда ему уже было девяносто лет: 
«Когда закроют дело?»

Он ответил: «Только после моей смерти, потому что тогда никого уже не 
останется».
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Бюрократия - это постоянные задержки. Любое дело затягивается так на­

долго... Это необходимо изменить. Мао изменил подобную систему в Китае, 
и он очень преуспел благодаря этому.

Все дела нужно решать в течение трех дней, на самом деле, даже трех дней 
более, чем достаточно. Адвокаты и судебные эксперты не нужны. Без них 
дела можно заканчивать быстро - эти люди создают лишние сложности, за­
дают сложные вопросы, спорят. И так продолжается месяцами. Это их биз­
нес, чем дольше затягивается дело, тем лучше.

Индия настолько бедная страна, она не может себе позволить адвокатов, 
судебных экспертов. Почему не ввести эти должности непосредственно в 
суде? Тогда дела можно будет заканчивать за три дня. Так поступил Мао.

В юридическом мире во всех странах следуют афоризму: даже если девя­
носто девять преступников останутся на свободе, один единственный неви­
новный не должен быть наказан. Поэтому процесс занимает так много вре­
мени. Пока не будет четко доказано, что ты преступник, ты не виновен.

Это хорошо работает в богатых странах, странах, где есть роскошь, где 
есть время, где есть деньги, и они могут забыть об остальном... Ни один не­
виновный не должен быть наказан, даже если девяносто девять преступни­
ков останутся на свободе.

Идея хорошая, но не для Индии. В Индии афоризм должен звучать так: 
даже если девяносто девять невиновных должны быть наказаны - это не 
страшно, но ни один преступник не должен ускользнуть от правосудия. Он 
должен быть наказан. Когда это станет ясно всем, вещи значительно упро­
стятся для индийской юриспруденции.

Раджив Ганди должен ввести как можно больше не-политических людей в 
центральное правительство и в правительства штатов.

Вы удивитесь, что в Индии были министры образования, которые никогда 
не учились в школе. Они даже не могли поставить собственную подпись. 
Вместо подписи они ставили отпечаток пальца. И это были министры обра­
зования!

Сейчас в Индии есть тысячи гениев, великих профессоров, академиков, но 
все они аполитичны. Для них не было никакой возможности попасть в поли­
тику.

Это ложится на плечи Раджива, потому что он сам не политик, и у него 
есть великолепная возможность выбросить политиков из правительства и 
привести не политиков, а экспертов в собственном деле. Министр образова­
ния должен быть ректором, деканом, профессором - тем, кто знает, что такое 
образование.

До сих пор ситуация была прямо противоположной. Политики, которые 
ничего не знают об образовании, становятся ректорами. То же самое спра­
ведливо и для всего остального.

В правительстве есть комитет информации и киноиндустрии, в него долж­
ны прийти актеры, драматурги, авторы - люди, которые знакомы с литерату­
рой. Правительство должно быть очищено от политиков и должно принять 
гениев, которые не пошли бы в политику по собственному желанию, их надо 
пригласить.
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Так сделал Кеннеди в Америке. Когда он стал президентом, это было одно 
из его «преступлений». Он привел всех гениев страны в правительство тем 
или иным способом. Он пригласил их и поддерживал их.

Политики страны не могли этого стерпеть, для них это было слишком. Их 
профессия уходила в руки не-политиков. И последние определенно доказа­
ли, что они лучшие, поскольку они знают свою область, знают, что они де­
лают.

Убийство президента Кеннеди были политическим заговором, потому что 
он выгонял политиков с их постов власти и приглашал людей, у которых не 
было политической жажды.

Это будет опасно для Раджива, но вызов нужно принять, потому что Индия 
распадается на части, становится беднее с каждым днем.

Политик всегда думает о своих будущих выборах. Он говорит вещи, кото­
рые хотят слышать люди, и он никогда не раскрывает того, что он собирает­
ся делать. Политик - совершенный лицемер.

Раджив должен собрать своих коллег, которые не являются политиками, 
которые будут говорить только то, что они собираются сделать и что они 
действительно могут сделать.

Ты спрашиваешь меня, какая политическая система должна существовать в 
Индии. В действительности, не должно быть никакой политической систе­
мы. Лучший способ - выбрать лучшие части из каждой политической систе­
мы. Есть прекрасные решения в советской системе. Есть прекрасные реше­
ния в американской системе. Есть прекрасные решения в британской систе­
ме.

Индии не нужно полностью следовать определенной системе. Вопрос не в 
системе, вопрос в том, как обеспечить людей лучшим.

На протяжении сорока лет, осознавая или не осознавая это, Индия следо­
вала старой британской системе. Они должны увидеть, что британская сис­
тема умирает. У Великобритании нет будущего. У нее есть прекрасное про­
шлое, она видела величайшие высоты власти, она была величайшей импери­
ей в истории человечества.

Есть такая поговорка: солнце никогда не заходит над Британской империей 
- так и было на самом деле. Где-то солнце всегда вставало, а Британская им­
перия была повсюду; где бы оно ни всходило, оно всходило над Британской 
империей. Теперь ситуация совершенно иная. Солнце никогда не взойдет 
над Великобританией. От нее теперь нет никакого толка. И это естественные 
последствия трехсотлетних эксплуатации, пыток, убийств.

Великобритания забыла, как созидать. Триста лет она жила за счет грабе­
жей, она стала паразитом. Теперь последствия таковы: она превратилась в 
груду хлама, она в депрессии, ее экономика падает, она не знает, как сози­
дать. И нет никакой надежды на создание еще одной империи. Империи в 
прошлом, в будущем империи не могут существовать.

Великобритания потеряла свою хватку, но в Индии все еще действует бри­
танская политическая системе. Это опасно, потому что данная система при­
вела Великобританию к темному периоду. С ней необходимо покончить.

Каждая страна должна иметь ту систему, которая будет подходить именно 
ей. Коммунизм не подходит для Индии, потому что в ней нет богатств, кото­
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рые можно было бы разделить. В ней могут разделить лишь свою бедность - 
это все, что у них есть.

Да, несколько людей богаты. Но в стране с восьмисотмиллионным населе­
нием, даже если десять семей очень богаты, что изменится, если вы распро­
страните их богатства? Вы просто сделаете еще десять семей бедными - вот 
и все. Коммунизм не подходит для Индии.

В Индии должна существовать система, которая будет состоять из всего 
лучшего, что есть в других системах. Она может создать свою собственную 
стратегию. Есть несколько проблем, которые могут быть решены с помощью 
заимствований из Советского Союза - например, рост населения. Нет демо­
кратического способа остановки роста населения. Рост населения может 
быть остановлен только при диктатуре - он должен быть остановлен насиль­
но.

Если вы попытаетесь убедить индийцев, это займет у вас сотни лет, а в это 
время они родят столько детей, что к тому моменту, когда вы их все же убе­
дите пользоваться контрацептивами, они уже будут не нужны - вся страна 
переполнится таким количеством людей, что сократить их окажется невоз­
можным.

Индия должна очень жестко настоять на ограничении роста населения. Она 
должна поддерживать тех людей, которые используют средства контроля 
рождаемости. Их нужно раздавать бесплатно. Также подоходный налог лю­
бого, кто пользуется контрацептивными средствами и не рожает детей, дол­
жен быть уменьшены, и остальные налоги тоже должны быть уменьшены.

В данный момент положение вещей очень глупое. С одной стороны, пра­
вительство продолжает говорить людям, что рост необходимо прекратить и 
необходимо использовать контрацептивы. С другой стороны - чем больше у 
вас детей, тем меньше налогов вы платите. Получается противоречие.

Кажется, что таким образом выказан жест сострадания: человек, у которо­
го много детей, платит меньше налогов, потому что он должен заботиться о 
детях. Но кто ответственен за этих детей? Вы даете стимул людям, чтобы 
они рожали больше детей! Все это должно быть прекращено. Человек, кото­
рый не рожает детей, должен поощряться всеми способами.

Это будет недемократично, но создаст поле для возникновения демократии 
в будущем. Демократии нужна определенная среда, где она может цвести, 
благоухать.

Мое предложение Радживу: если нужны какие-то экстренные меры, они 
должны насаждаться без оглядки на то, что тебя могут назвать диктатором. 
Лучше быть диктатором, чем иметь в руках умирающую, голодную страну.

Вы удивитесь, что один человек может сделать другому, когда он голоден. 
В Бенгале, когда там был самый расцвет нищеты: за три-четыре года не про­
лилось ни одного дождя, люди начали продавать своих детей, всего лишь за 
несколько рупий. Матери ели своих детей! Голод - это такая вещь... когда 
смерть стоит перед вами, кто же тогда будет думать о демократии?

Демократия - это роскошь богатого общества. Станьте богатыми, и демо­
кратия будет с вами.

Индия должна выбрать эклектичную политическую систему. Она должна 
взять что-то от Китая, поскольку Мао очень преуспел в сокращении роста
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популяции. Она должна научиться кое-чему у Америки, поскольку Америка 
смогла создать такое благосостояние, какое не смогла произвести ни одна 
другая страна - развитые технологии, развитая промышленность.

Но это станет возможным, только если Индия отбросит гандизм и его иди­
отские идеи. Раджив сможет отбросить это. Джавахарлал и Индира не смог­
ли отбросить его, потому что оба были воспитаны под влиянием Махатмы 
Ганди. Махатма Ганди сделал Джавахарлала премьер-министром Индии.

Но Раджива не затронуло влияние Махатмы Ганди. Ему всего лишь сорок 
лет, и, должно быть, было всего два года, когда Ганди убили. Новое поколе­
ние не расположено к Махатме Ганди. Старшее поколение обусловлено им и 
его странными идеями.

Раджив должен очистить правительство от гандизма. Это яд, потому что он 
против технологий, против науки, против промышленности, против механи­
зации, против всего.

Как же вы выживете? Вы не сможете выжить. Если следовать всему, что 
говорил Ганди, Индия совершит самоубийство. А если это произойдет, тогда 
вся ответственность ляжет на Раджива. Он располагает властью, чтобы пол­
ностью искоренить гандизм. Нам не нужна такая философия, которая высту­
пает под лозунгом «назад к природе».

Я люблю природу, и все же я говорю: «Вперед к природе», а не назад. Мы 
не должны разрушать природу своими технологиями. Наоборот, технологии 
должны гармонично уживаться с природой. В наших руках то, что мы мо­
жем сделать с технологиями. Технология может помочь природе расцвести 
еще больше. Она может помочь природе выразить свой потенциал.

Индия должна иметь технику, промышленность, науку. В университетах 
Индии должны уделять больше внимания науке, технологиям, промышлен­
ности, новейшим разработкам в области земледелия. Но все эти глупые 
предметы, которые ничего не значат... Что вы можете сделать с этими дата­
ми - когда пришел к власти Тамерлан, когда Надир-шах разрушил весь кон­
тинент? Не тратьте время на бесполезные вещи. Уберите их.

Сейчас в Индии каждый ребенок должен учить три языка. Это слишком. 
Один - его родной язык, второй - национальный, хинди. И третий - англий­
ский, потому что хинди не поможет ему узнать о том, что происходит в мире 
литературы, в науке, в технологическом мире. Хинди не поможет ему об­
щаться со своими соседями. В Индии существует тридцать языков, которые 
совсем не похожи друг на друга. Заставить его учить три языка - значит по­
пусту тратить его разум, его энергию.

Сократите число языков. Один язык - лучше всего, но если это сложно, то­
гда, максимум, два языка.

Нужно сделать простые вещи. Все усилия, которые уходят на войну, все 
деньги, которые тратятся на войну, должны пойти на технологическое и на­
учное развитие.

В мире, где существует настолько огромная ядерная сила, вы не должны 
думать о войне. Индия должна быть... У нее есть возможность заявить: «Мы 
распускаем наши армии, мы не вкладываем больше усилий в войну, они уже 
бесполезны. Нас могут захватить, используя ядерное оружие без каких-либо
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проблем, зачем нам создавать для них проблемы? Если они хотят захватить 
нас, пусть захватывают!»

Поприветствуйте их. Нет нужды бороться, поприветствуйте их и скажите 
им: «Вы тоже можете стать частью нашей страны. Оставайтесь здесь. Мы 
бедны, вы будете бедными вместе с нами, мы можем поделиться с вами на­
шей бедностью».

Я вспоминаю историю про одного мусульманского мистика. Он жил в не­
большом доме, там была всего одна комната. Однажды ночью, когда шел 
сильный дождь, кто-то постучал в дверь. Комната была настолько малень­
кой, что только мистик и его жена могли спать там, для третьего человека 
места не было.

Жена сказала своему мужу: «Не говори ничего, тут нет места».
Мистик ответил ей: «Тут есть место. Открой дверь! Незнакомец... В такой 

дождь, темной ночью, вдалеке от города... Нет, это бесчеловечно. Открой 
дверь».

Его жена встала, чтобы открыть дверь и сказала: «Но что ты будешь де­
лать?»

Он ответил: «Этой комнаты хватает для двоих, чтобы спать в ней. Ее хва­
тит для троих, чтобы сидеть, сплетничать, разговаривать». Они сели вместе 
и начали разговаривать, спрашивать незнакомца о его приключениях.

В этот момент постучался еще кто-то. Незнакомец был рядом с дверью, и 
мистик сказал ему: «Открой дверь, кто-то попал в трудное положение». Не­
знакомец ответил: «Но здесь нет места!»

Мистик ответил: «Если бы я согласился с этим замечанием, тебя бы здесь 
не было - те же слова сказала моя жена. Место есть. Его хватает на троих, 
если они сидят, его хватит на четверых, если они будут стоять. Открой 
дверь!»

Он открыл дверь, вошел еще один незнакомец. Они встали и начали разго­
варивать на разные темы. Тогда постучался еще кто-то, и в этот раз стук был 
странным.

Мистик сказал: «Откройте дверь».
И они хором ответили: «Это будет сложно». Последний гость находился 

возле двери, он сказал: «Это невозможно!»
Мистик ответил: «Нет ничего невозможного. Мы стоим сейчас - мы просто 

встанем чуть ближе друг к другу. Но незнакомец не может уйти».
Когда они открыли дверь... Там стоял осел. Незнакомцы и жена вместе 

сказали: «Ну это уже чересчур!»
Но мистик ответил им: «Не важно, кто есть незнакомец. Мы ни разу ни 

спросили, кто вы такие? Вы попали в беду, и он в беде».
Они позволили ослу войти. Теперь все стояли очень близко друг к другу. 

Один из незнакомцев сказал мистику: «Ты следуешь странной философии».
Тот ответил: «Нет ничего странного. Все, что у нас есть - это наша нищета, 

мы можем разделить ее с кем угодно. Все, что вам нужно, - это сердце, кото­
рое готово делиться. Дворец богатого человека состоит из множества строе­
ний. Но вы не найдете входа в них. Есть место, но нет сердца. Это хижина 
бедняка, пространство очень ограниченно, но сердце безгранично».
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Индия может перестать тратить свои силы и отправить свою армию - са­
мую большую армию в мире - работать в поле, работать на фабриках, рабо­
тать в творческих сферах.

Армия просто ждет войны. Страна может заявить, что не собирается всту­
пать в войну с кем бы то ни было. «Если кто-то хочет прийти сюда, мы бу­
дем гостеприимными хозяевами и разделим с ними все, что у нас есть. При­
ходите. Нет необходимости брать с собой оружие, можете просто прийти и 
сказать: «Мы тоже хотим быть здесь».

Одна из стран должна стать первой в организации великой революции в 
мире - объявлении отсутствия войны, отсутствия обороны.

Раджив, не являясь политиком, может понять, о чем я говорю. Я говорил то 
же самое его матери, когда она была премьер-министром... Она услышала 
меня. Она была одной из самых умных женщин, которых я когда-либо 
встречал. Она сказала: «Ты прав, но я ничего не могу сделать. То, что ты 
предлагаешь, верно, но ты не знаешь политики. Мы думаем обо всем с поли­
тической точки зрения.

Мы назначили министра образования, зная, что он последний человек, 
чтобы быть министром образования. Но у него были голоса. У него были 
деньги, чтобы купить голоса. Он вложил в партию миллионы рупий. Без не­
го мы бы не справились, а он хочет быть министром образования. Это про­
сто политическая взятка».

Она сказала мне: «Даже когда я упоминаю твое имя, мой заместитель, Мо- 
раджи Десай, сразу становится сам не свой. Он говорит: «Не читай книги 
этого человека, не слушай его и его советы. И не встречайся с ним - он про­
тив политики, а мы политики».

И никто из моих коллег не готов... Все понимают, что то, что ты говоришь, 
правильно, но никто не готов, потому что так они могут нарушить свою 
связь с их избирателями, потерять свой престиж. Так могут возникнуть про­
блемы».

Они хотят только своей собственной власти и ее увеличения. Никого не 
интересует страна.

Я надеюсь, Раджив не пойдет по той же дороге. И я верю, что у него нет 
желания стать политиком.

Пока Индира была жива и занимала пост премьер-министра, я предложил 
Радживу: «Готовься. Общайся больше со своей матерью, потому что может 
случиться так, что однажды ты станешь премьер-министром».

И он сказал: «Нет. Я никогда не буду политиком. Мне не нравится вся эта 
игра». Будучи сыном премьер-министра и внуком другого премьер- 
министра, он все-таки оставался пилотом. Он говорил: «Мне нравится быть 
пилотом».

Когда его мать была убита, он был вынужден прийти в политику, сам того 
не желая. У него нет политических амбиций - и это дает огромную надежду.

Индия придерживалась нейтральной политики на протяжении сорока лет - 
она не примыкала ни к советскому лагерю, ни к американскому, она остава­
лась нейтральной по отношению к обоим лагерям. Идея заключалась в том, 
что, если ты нейтрален к обоим, то оба будут дружественны к тебе. Но в 
действительности случилось прямо противоположное. Оба относятся к Ин­
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дии с подозрением. Ты нейтрален, и никто не знает, какой лагерь ты выбе­
решь в ситуации, когда нужна будет поддержка,?

Отбросьте эту идею нейтральности.
Я не говорю, чтобы вы стали частью какого-то лагеря. Нет необходимости 

становиться частью лагеря. Но отбросьте идею нейтральности, общайтесь с 
обоими лагерями и позвольте обоим лагерям помочь вам. Они будут сорев­
новаться за помощь вам. Если вы нейтральны, оба они останутся в стороне.

Объявите, что вы часть мира, вы не нейтральны, вы дружите со всеми: «Не 
важно, русский ли другой человек или американец, мы дружим со всем ми­
ром».

Нейтральность - негативное слово. Оно сокращает вас, отдаляет. А если вы 
настолько далеко, никто не будет беспокоиться о вас и никто не будет вам 
доверять.

Отбросьте идею нейтральности и создайте идею дружественности. Видите 
ли вы разницу между ними? «Мы друзья для целого мира, мы не выступаем 
против кого-либо, и мы не вмешиваемся, не влезаем ни на чью территорию. 
Мы рады тому, что русские хотят быть коммунистами, мы рады, что Амери­
ка не хочет быть коммунистической. Но, являясь человеческими существа­
ми, мы можем быть друзьями для всех. Ваши идеологии - это ваши пробле­
мы. Мы общаемся с человеческими существами, а не с идеологиями».

Будучи позитивными, дружелюбными по отношению ко всему миру, вы 
получите поддержку ото всех источников, все будут доверять вам, а вам 
нужно доверие.

Откройте вашу страну миру. За сорок лет Индия почти полностью превра­
тилась в закрытую страну, закрытую в том смысле, что ни один иностран­
ный промышленник не создает предприятия в Индии, потому что в нем есть 
страх, что страна станет националистичной. Дайте знать всему миру: «Мы 
не собираемся становиться националистами». Дайте гарантию, что любого, 
кто хочет инвестировать в Индию, здесь встретят хорошо.

В Индии самый дешевый труд. Тот же товар в Америке будет стоить в во­
семь или десять раз дороже. Если он произведен в Индии, он будет деше­
вым. Используйте труд индийцев. Индийский труд не востребован. Скажите 
всему миру: «Вы можете вкладывать деньги - ваши деньги будут в безопас­
ности». Дайте гарантию, заключите контракт: «Ваши деньги не станут на­
ционализированными». В мире миллионы людей, у которых есть деньги и 
которые хотят вложить их. И они не найдут более дешевого труда, чем в Ин­
дии.

Индия получит работу, безработные бедняки больше не будут бедняками. 
Индия научится, благодаря всем этим людям, технике, технологиям, новой 
индустрии. А те страны получат более дешевый товар, чем тот, который они 
смогут произвести в любой другой стране.

Конечно, им придется прислать сюда своих экспертов. Они смогут нанять 
много профессионалов, и так Индия получит помощь от экспертов из других 
стран мира. Вы сможете учиться у них.

Она должна открыть свои двери, приветствовать всех, кто хочет войти и 
создать дружную атмосферу.
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Идеологии неважны, вы не сможете прожить на одних идеологиях. Вам 
нужен хлеб, для начала. Иисус говорит: «Не хлебом единым жив человек». 
Это лишь половина утверждения. Другую половину тоже нужно помнить: 
вы сможете прожить на одном хлебе, но вы не сможете прожить совсем без 
хлеба.

Индия должна быть представлена новому, современному миру, это не­
сложно - просто нужен не-политический ум. И я счастлив, что Раджив имен­
но такой, он разумный, очень активный, трудолюбивый, понимающий. Если 
Индия упустит Раджива, тогда впереди темнота, потому что другого нацио­
нального лидера в ней нет.

Есть такие люди, как Мораджи Десаи, они все еще живы, но ему уже боль­
ше девяноста лет. Он впал в старческий маразм тридцать лет назад - это уже 
рискованно. Эти люди должны быть в психиатрических клиниках, а они 
свободно разгуливают по стране, рассказывают небылицы.

Мораджи верит, что, если ты будешь пить собственную мочу, она излечит 
тебя от всего. Он пьет свою мочу на протяжении всего дня, он молится на 
нее... Эти идиотские идеи... Мочеиспускание - это выведение ядов из орга­
низма. Такова его функция. Все вредное для организма, что находится в еде, 
выходит с мочой из тела, настолько быстро, насколько возможно. Пить ее - 
значит действительно быть в старческом маразме на протяжении, по крайней 
мере, тридцати лет.

Возлюбленный Ошо, я приехал из европейской коммуны и обнаружил, что 
здесь все более интенсивно и, в то же время, более расслабленно. Есть ли 
разница между этой коммуной и всеми остальными, которые существуют 
в мире? Могут ли санъясины достичь просветления в других коммунах? Если 
санъясин умирает здесь в радиусе двадцати четырех миль от тебя, они 
становятся просветленными. Может ли это случиться в других коммунах?

Нет никакой разницы. Каждый саньясин, где бы он ни был, имеет со мной 
связь от сердца к сердцу. В этом весь смысл саньясы. Саньяса - это не ин­
теллектуальное убеждение, в некотором смысле это акт любви. Не имеет 
значения, где вы находитесь.

Твой вопрос действительно важен. Конечно, я здесь... Мое присутствие 
кое-что меняет для людей, которые живут в этой коммуне. Я постоянно на­
поминаю им, чтобы они жили интенсивной, тотальной жизнью, с радостью, 
с танцем, песней; утром и вечером - пять часов в день я говорю с ними.

В других коммунах я не присутствую физически, но то, что я говорю вам, 
через два дня услышат саньясины по всему миру в каждой коммуне. Они 
получат видео, получат записи. Расстояние не имеет значения. Они просто 
должны понять, что все, что я говорю, относится не только для людей этой 
коммуны, это относится к каждому саньясину, где бы он ни находился.

Мы создали программу обмена, чтобы саньясины приезжали сюда из дру­
гих коммун, и саньясины из нашей коммуны приезжали в другие коммуны. 
Чтобы саньясины из других коммун могли учиться той интенсивности и то­
тальности, которая есть здесь, а люди из этой коммуны могли учить интен­
сивности и тотальности там.
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Вскоре мы создадим перемещающуюся мировую коммуну - люди из одной 

коммуны будут переезжать в другие коммуны. Моя идея заключается в том, 
чтобы опоясать землю саньясинами.

Поэтому не волнуйся. Ты войдешь в ритм. Ты найдешь здесь несколько 
отличий. Например, итальянские саньясины не будут такими же, как немец­
кие саньясины. Все они - спагетти, что ты можешь с ними сделать? Они сли­
паются, скользят - и это прекрасно, но итальянцы останутся итальянцами. 
Итальянская коммуна не может быть настолько интенсивной, она будет не­
сколько ленивой, но в этом нет ничего плохого.

В своей лени будьте интенсивными, будьте тотальными!
Конечно, у саньясина из Германии другой подход. Он будет усердно тру­

диться, он будет серьезным, он не понимает шуток. Но постепенно... Здесь 
он начинает понимать шутки.

Но настоящий немец, такой, как мой Харидас, который прожил со мной 
пятнадцать лет, все еще продолжает спрашивать: «В чем смысл этой шутки? 
Почему люди так смеялись?» Но в этом нет ничего плохого. Если вы не по­
няли шутку, вы ничего не потеряли.

Коммуны в разных странах отличаются друг от друга. В Англии у них обя­
зательно будут вытянутые лица, очень серьезные, вся тяжесть мира - на их 
плечах. Они называли это - когда существовала империя - бремя белого че­
ловека. Они всегда жалуются, всегда ворчат. Но это вносит разнообразие.

У нас есть разные люди, и я не хочу, чтобы все они стали похожими друг 
на друга. Это создает богатство, разнообразие делает саньясинов богатей­
шими людьми в мире. Маленькие отличия непременно будут.

Другие коммуны тоже подхватывают дух. Видя, каким прекрасным обра­
зом работает эта коммуна, они вдохновляются и создают свои на свой манер. 
Я доступен для каждого саньясина так же, как я доступен для людей здесь, 
ибо мое физическое присутствие не представляет особой важности.

Твоя любовь не знает расстояний во времени и пространстве. Где бы ты ни 
был, твое сердце поворачивается навстречу мне. Каждый саньясин имеет со 
мной непосредственную связь. Между нами нет священника.

Ты должен понять структуру. Каждый саньясин имеет со мной непосред­
ственную связь. Поскольку все вы соединены со мной напрямую, вы испы­
тываете любовь друг к другу. Но ваша связь так и будет индивидуальной.

Я не хочу создавать толпу. Все мое усилие направлено на создание уни­
кальных индивидуальностей. Всех людей мы принимаем с уважением. У 
ленивого человека есть своя особенность, мы можем использовать его лень. 
Всего лишь немного находчивости, и вы сможете использовать все, что 
угодно... Дело в том, что ленивый человек может стать хорошим созерцате­
лем. Сидеть в тишине, ничего не делая, - и спагетти готовятся сами собой!

Итальянцы неизбежно будут отличаться от индийцев, от англичан или 
немцев. Но если говорить об их саньясе, их любовь ко мне та же.

Несколько дней назад один итальянский журналист, милый интеллигент­
ный человек, брал у меня интервью. Я сказал ему: «Я узнаю своих людей 
сразу».

Он спросил меня: «Что вы имеете в виду?»
Я ответил: «Я узнал тебя. Ты скоро станешь моим саньясином!»
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Он осмотрел все, что происходит вокруг - возможно, он никогда не думал 
о саньясе. Он узнал о коммуне, о саньясинах, о том, что здесь происходит. И 
недавно Савита сказала мне, что он принял саньясу.

Вся интеллигенция, где бы она ни существовала, будет со мной рано или 
поздно.

Ты спрашиваешь, если человек умирает здесь в радиусе двадцати пяти 
миль, он становится просветленным - то же начнет происходить и в других 
коммунах. Я готовлюсь к этому. Я объединяю маленькие центры в большие 
коммуны, потому что необходимо определенное количество энергии.

Если в коммуне живет, по крайней мере, пятьсот саньясинов, она образует 
радиус в пять миль. Она может иметь и радиус в двадцать пять миль, но для 
этого необходимо, чтобы в коммуне был хотя бы один просветленный чело­
век. Это тоже возможно... Потому что мое понимание просветления очень 
простое.

Любой, кто готов быть смелым, может стать просветленным. Просветление 
- это твой потенциал. Это не что-то далекое, чего тебе надо достичь.

Тебе не надо ехать на Эверест и сидеть там в ожидании просветления.
Я слышал историю, что, когда Эдмунд Хиллари достиг Эвереста, он не мог 

поверить своим глазам: там в позе лотоса сидел и медитировал индуистский 
монах! Прежде чем Эдумнд Хиллари смог начать говорить, монах сказал: 
«Сколько стоят твои часы?» Он медитировал на Эвересте и спрашивал, 
сколько стоят часы! Он должен был быть на рынке. Но ум остается тем же, 
не важно, в каком месте он находится. Вы можете уйти с рынка и попасть на 
Эверест - на ум это никак не повлиял.

Но просветление - это потенциал каждого. Где бы ты ни был, ты можешь 
стать просветленным. Ты просто должен выбросить весь тот хлам, которым 
тебя наградили другие. Ты должен быть достаточно смелым, чтобы столк­
нуться лицом к лицу с пустотой, абсолютной тишиной. И за этот миг - от­
дельный миг - все изменится.

Скоро в моих коммунах будут просветленные, в нескольких коммунах они 
уже есть. Тогда радиус станет двадцать пять миль.

Есть просветленные саньясины. Они не хотят заявлять о себе, потому что 
они настолько благодарны. Пока я здесь, они не хотят объявлять себя про­
светленными. Я бы хотел заявить о них, но я понимаю их трудность. Люди 
начнут ревновать, люди начнут соревноваться с ними. Люди начнут искать в 
них ошибки. Зачем создавать для них неприятности? Но их энергию можно 
использовать.

Кто-то спросил: «Ошо, ты говоришь, что твои люди поедут в другие ком­
муны. Это ранит меня. Разве люди, которые живут в других коммунах, не 
твои?»

Они мои люди... Но не обращай так много внимания на мой язык. Если бы 
я сказал: «Мои люди отсюда пойдут к моим людям, живущим там», - это 
предложение стало бы неоправданно сложным. «Оттуда мои люди будут 
приезжать к моим людям сюда...» Не обижайся, все саньясины - мои люди. 
И есть много людей, которые не саньясины, но они тоже мои люди, они на 
пути!
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Я открыл новую область для саньясинов - подпольную саньясу - особую 

форму для коммунистических, мусульманских стран, стран Ближнего Вос­
тока.

Для меня не имеет значения, носите ли вы красные одежду и малу. Чтобы 
убедить вас, я могу дать вам длинные объяснения, очень эзотерические, 
сверхъестественные значения цвета и всего остального. Но на самом деле, 
это нужно, чтобы дать вам индивидуальность и смелость оставаться один на 
один с обществом.

Это сделает вас сильными, потому что все будут враждебны к вам. А также 
это даст вам шанс распространять мое послание, потому что люди будут 
спрашивать: «Что с тобой случилось? Ты сошел с ума? У тебя поехала кры­
ша, или что случилось? Почему ты ходишь только в красном, и эта мала, и 
фотография какого-то чокнутого?»

Они ничего не значат, но являются полезными инструментами, чтобы шо­
кировать людей во внешнем мире. Если кто-то шокирован, это значит при­
шло время для его саньясы! Его сердце уже получило первый шок, за сим 
последует еще больше.

Но в коммунистических странах людей сажают в тюрьму, преследуют их, 
убивают. В мусульманских странах просто убивают. Тогда это бессмыслен­
но.

Там мои саньясины - подпольные. Они не носят красное, не носят малу. Но 
все же их преследуют, правительство все еще пытается выяснить, кто связан 
со мной. КГБ вызывает людей и допрашивает их каждую неделю, мучает 
одними и теми же вопросами.

Мне прислали вопрос: «Должны ли мы сказать, кто мы такие?»
Я сказал: «Нет нужды рассказывать этим идиотам. Достаточно того, что вы 

сами знаете, кто вы есть».
Но тайно или явно, когда ваше сердце открывается мне, я с вами, где бы вы 

ни были.

Возлюбленный Ошо, почему ты так уверен, что после просветления в 
смерти, человек не возвращается больше, но полностью растворяется в 
космосе? Пожалуйста, объясни.

Я не просто уверен, я совершенно уверен. Таков мой опыт, потому что на 
протяжении многих жизней я работал со многими людьми, с искателями 
истины. И тот, кто становился просветленным, никогда больше не возвра­
щался.

Я видел, как умирают просветленные, и как умирают непросветленные. 
Смерть приходит к ним по-разному... Просветленный, умирая, становится 
сияющим светом, который распространяется на все существование. Непро­
светленный не становится светом, но лишь темным пятном, которое уходит 
из тела и входит в утробу.

Я ничего не говорил об этом, потому что я не хочу, чтобы вы верили во что 
бы то ни было. Таков мой опыт, но для вас это останется просто убеждени­
ем до тех пор, пока вы сами не увидите смерть просветленного и не будете
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достаточно внимательны и осознанны, чтобы видеть свет, который не дви­
жется к другой утробе, но становится всем.

Подожди немного; когда я умру, ты получишь экзистенциальное, экспери­
ментальное доказательство того, о чем я говорю. Если ты торопишься, я мо­
гу умереть сейчас. Просто скажи мне об этом. Я могу показать тебе доказа­
тельство, но больше я уже не вернусь. Поэтому подумай об этом хорошень­
ко, а завтра снова напиши вопрос. Если я снова получу твой вопрос, тогда 
завтра я умру, и ты увидишь, что здесь произойдет в моем кресле.

Когда ты станешь осознанным, ты начнешь осознавать многие вещи, кото­
рых не сможешь передать другим, потому что у них нет этого опыта.

Я не говорю вам обо всем, что есть в моем опыте. Возможно, однажды - 
поскольку я человек момента - я решу рассказать все, независимо от того, 
будешь ли ты способен пережить это в тот момент или позже. Но до сих пор 
я старался не говорить о том, что станет просто твоим убеждением. Я не хо­
чу вносить в твой ум путаницу. Я хочу, чтобы твой ум был очищен от хао­
тичных верований так, чтобы все, что я говорю, ты немедленно переводил 
бы в свой опыт.

Возвращаясь к вопросу, помни: если кто-то умирает, просветленный он 
или нет, сядь тихо рядом с ним без мыслей. Просто наблюдай, и ты увидишь 
одно из двух. Если человек просветленный, сияющий свет освободится и 
начнет распространяться подобно облаку света во всем существовании. Если 
человек непросветленный, ты увидишь темное пятно, которое выпрыгнет из 
тела и почти сразу же войдет в другую утробу.

Попробуй. Иначе я буду там, и я смогу дать тебе экзистенциальное доказа­
тельство.

Возлюбленный Ошо, правда ли, что люди боятся науки, потому что они 
никогда не знали, что это такое на самом деле?

Весь страх исходит от неизвестности. Все, чего вы не знаете, вы будете бо­
яться, - это естественно. Кто знает, чем это обернется в итоге?

Но это одна из основных идей санньясы: когда вы видите что-то незнако­
мое вам и начинаете этого бояться, - это и есть то место, куда надо загля­
нуть, несмотря на ваш страх, поскольку неизвестное несет в себе тайну жиз­
ни.

От известного человек должен двигаться в неизвестное. И лишь человек, 
который научился входить в неизвестное без страха, начинает осознавать 
новое измерение - непознаваемое. Непознаваемое - это предельное пережи­
вание. Неизвестное - это лишь мост между известным и непознаваемым.

Возлюбленный Ошо, почему ничего не делать так сложно?

Ничего не делать сложно, потому что в ничегонеделании нет пищи для ва­
шего эго. Ваше эго живет вызовом. Чем сложнее вещь, тем больше питания 
получит ваше эго, делая ее. Когда делать нечего - эго голодает. И если вы 
продолжаете ничего не делать, эго умирает.

Медитация ни что иное, как подготовка к смерти эго.

198
Поэтому медитация означает ничего не делать - просто быть. Сложно, тя­

жело, но не невозможно. И если вы однажды вкусили простоту ничегонеде­
лания, расслабления в этом, оно становится для вас все более простым.

Для меня проблема в том, чтобы что-то делать. Многие люди спрашивали 
меня, почему я все время сижу, положив левую ногу поверх правой. Просто 
делать что-то - сложно - даже двигать ногами! Я оставляю их в медитации. И 
они знают меня - ничто не сможет изменить мое видение. Они сидят так ча­
сами на протяжении всего дня.

Кто-то спросил меня: «Ошо, почему ты перестал оставлять свою обувь на 
полу?»

Ответ тот же. Слишком много делания - сначала снять обувь, потом снова 
надевать ее!

Глава 16 
Восхождение в любовь

10 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, влюбиться - так просто, но почему так сложно раз­
любить? Так много обсуждений, слез, борьбы, страхов... Я  не хочу ранить 
человека, с которым я была, потому что я испытываю чувства к нему. Я  в 
такой растерянности. Но любовь к тебе - это совсем другое чувство. Мо­
жешь ли ты сказать что-нибудь?

Нужно ли что-то говорить? Все кончено!
Падать (fall -  «падать», fall in love -  «влюбляться», англ.) всегда легко. Вы 

можете упасть в любую яму. Выбраться из нее - сложнее. Но ты должна бу­
дешь выбраться. Когда любовь исчезает, яма становится адом. Тогда начи­
наются ссоры, споры, раздражение, и всякого рода издевательства друг над 
другом. Никто не хочет ранить другого, но поскольку он причиняет боль, 
она тоже причиняет боль, сами того не зная, они перекладывают свою боль 
друг на друга.

В самом начале, когда вы начинаете падать - влюбляться - но когда вы еще 
не попали в яму, тогда самое время задать мне вопрос, потому что я знаю 
совершенно другой способ любить, который называется восхождение в люб­
ви. Здесь нет проблем. Восходить в любви - это красиво, и выходить из нее 
очень просто, потому что это станет падением. Падать - легко, оставь это для 
следующего шага, а первым шагом всегда делай восхождение. Чем легче 
был твой шаг, тем тяжелее будет следующий.

Все это будет происходить - слезы, конфликты, но ничто не вернет любовь.
Необходимо понять одну вещь: любовь - та любовь, о которой ты гово­

ришь - не зависит от тебя. Ты упала в нее. Не в твоей власти не падать: когда 
она приходит, она забирает тебя с собой. Подобна бризу, она приходит и 
уходит. И хорошо, что она приходит и уходит, потому что, если она остает­
ся, она застаивается.

Обоим необходимо понять, что любви больше нет. Незачем ненавидеть 
друг друга, потому что никто не разрушал ее - никто не создавал ее. Она
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пришла как бриз, вы насладились этими моментами, будьте благодарны друг 
другу и помогите выбраться из этой ямы. Находясь в яме, вы найдете только 
один путь. Мужчина, если он действительно мужчина, должен подставить 
свои плечи женщине, чтобы она смогла подняться и выбраться из ямы. А он 
сможет найти то упражнение, которое поможет выбраться ему самому.

Но никто не спрашивает до того, как он упал. Странно! Тридцать пять лет 
я ждал, чтобы кто-то спросил меня, как влюбляться. Никто не спросил меня 
об этом, потому что, если бы кто-то спросил, я бы предложил: «Никогда не 
влюбляйся - не падай в любви. Попробуй вырасти в ней». Восхождение в 
любви - это совершенно другое дело.

Восхождение в любви означает обучение, изменение, взросление. Восхож­
дение в любви, как ничто другое, помогает тебе расти. Два взрослых челове­
ка не ссорятся, они пытаются понять, они пытаются решить проблему.

Любой, кто восходит в любви, никогда не упадет, потому что восхождение 
- это ваше усилие, а любовь, которая выросла в вашем усилии, - в ваших ру­
ках. Но падение в любви - это не ваше усилие.

Если вы падаете в любовь - влюбляетесь - она даст трещину в каком-то 
месте, и чем раньше вы поймете, что любви больше нет, тем лучше, иначе 
вы запутаетесь в тысяче и одной вещи. Эти вещи делают расставание слож­
ным.

Когда вы влюбляетесь, вопросов не возникает. Вы чисты, другой человек - 
чист. Но когда вы хотите расстаться, дни, ночи, годы, которые вы прожили 
вместе, любили вместе, переживали то, что является одним из самых краси­
вых подарков природы - вы продолжаете запутываться.

Вы продолжаете давать друг другу обещания... Не то чтобы вы обманыва­
ли или лгали, в те прекрасные моменты кажется, что обещания исходят из 
вашего сердца. Но когда моменты проходят, а они обязательно пройдут, 
потому что это было падение - но никто не может оставаться в состоянии 
падения вечно. Однажды человеку придется снова подняться. Когда вы на­
чинаете расставаться, все узлы - ваши обещания и обещания другого - соз­
дают сложность.

Восхождение в любви - это нечто духовное. Падение в любви - это нечто 
биологическое. Биология слепа, поэтому говорят, что любовь слепа. Но та 
любовь, о которой говорю я, - это единственное откровение, которое дос­
тупно каждому. Всего лишь небольшое усилие...

Любовь должна исходить из вашей тишины, осознанности, медитативно- 
сти. Она мягкая, она освобождает - как любовь может создавать оковы для 
того, кого вы любите? Она дает свободу обоим, все больше и больше. Чем 
глубже любовь проникает, тем больше появляется свободы. Чем глубже лю­
бовь проникает, тем больше вы принимаете человека таким, как он есть. Вы 
перестаете пытаться изменить человека.

Одна из главных бед мира в том, что любящие постоянно пытаются изме­
нить друг друга. Они не знают, что, если человек действительно изменится, 
их любовь исчезнет, потому что, для начала, они влюбились не в того, кто 
уже изменился. Они влюбились в человека, не тронутого идеей «изменить 
это, изменить то».
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Восходя в любви, вы начинаете осознавать, что у другого есть своя собст­

венная территория, и вы не захотите вторгаться в нее.
Если любовь становится свободой, тогда нет необходимости расставаться. 

Идея расставания появляется потому, что вы понимаете, что становитесь 
рабом, а никто не любит рабства.

Вы всегда спрашиваете меня, когда находитесь в яме и не можете из нее 
выбраться. Одно определенно: я не буду спускаться в яму, чтобы вытащить 
вас! Вы сами должны выбраться из нее. Если я спущусь в яму, чтобы помочь 
вам выбраться, вы оба окажетесь наверху, а я останусь в ней! А я никого не 
знаю, у кого можно было бы спросить: «Как отсюда выбраться?»

Я никогда не задал никому ни одного вопроса. Это моя жизнь, и я должен 
прожить ее, я должен решить свои проблемы. Я никогда не следовал совету, 
которого не просил заранее. Я говорил людям: «Вы должны понять, что со­
вет - это единственная вещь, которую все дают бесплатно, но ее никто не 
берет».

Зачем беспокоиться об этом? Совет, данный человеком, которого вы не 
спрашивали, не может быть мудрым. Мудрый человек никогда не навязыва­
ет свои идеи кому-либо. Если кто-то спрашивает его, он просто выражает 
свое понимание. Это не заповедь, которой нужно следовать, нет того, что вы 
«должны» сделать.

Я могу сказать только одно: вы подарили друг другу прекрасные моменты 
- будьте благодарны. Расставание не должно быть таким уродливым в то 
время, как встреча была такой прекрасной.

Ваш долг перед существованием - сделать расставание красивым. Забудьте 
ваши обещания - они были правильными, когда вы их давали, но времена 
изменились, вы изменились. Вы оба стоите на перекрестке, готовые двигать­
ся в разных направлениях, возможно, вы больше никогда не встретитесь. 
Сделайте его настолько красивым, насколько возможно. Когда вы поймете, 
что это должно произойти, красиво или некрасиво, тогда лучше сделать это 
красивым.

По крайней мере, ваш любимый останется в вашей памяти, а вы останетесь 
в его памяти. Эти моменты, так или иначе, будут всегда обогащать вас. Рас­
станьтесь красиво.

Это несложно, если вы поняли любовь, которая является очень сложным 
явлением. Не раздумывая, вы упали в нее, но вы можете понять, что любовь 
исчезла. Примите эту истину и не вините друг друга, потому что никто не 
ответственен за это.

Помогите друг другу - расстаньтесь в глубокой дружбе. Любящие, когда 
они расходятся, становятся врагами. Странная благодарность. Они должны 
стать настоящими друзьями. Если любовь может стать дружбой, тогда нет 
вины, нет недовольства, нет чувства, что вас обманули, использовали. Никто 
никого не использовал, это просто была биологическая энергия, которая 
сделала вас слепыми.

Я учу другой любви. Она не заканчивается дружбой, но начинается с 
дружбы. Она начинается в тишине, в осознанности. Эта любовь является 
вашим собственным творением, она не слепая. Такая любовь может длиться 
вечно, может расти все глубже и глубже. Такая любовь необычайно чувстви­
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тельна. В таких отношениях человек начинает чувствовать потребность дру­
гого до того, как другой успел что-то сказать о ней.

Я знал несколько пар, их было немного - я знал множество пар, но всего 
лишь две или три пары были не из тех, кто «упал в любовь», но из тех, кто 
«вырос в любви». Самое чудесное в них то, что они стали чувствовать друг 
друга без слов.

Если мужчина чувствовал жажду, женщина приносила воду. Он ничего не 
сказал - это синхронность. Если любимый хочет пить, она должна сама захо­
теть пить. Передача происходит постоянно - слова не нужны. Энергии могут 
взаимодействовать непосредственно без использования языка.

Такой любви ничего не нужно от другого. Она благодарна, что другой 
принимает, когда она или он предлагают. Она не ощущается рабством, по­
тому что здесь его нет.

В такой любви секс может случаться время от времени, может не случаться 
месяцами, и в итоге полностью исчезает. Здесь секс больше не сексуален - 
это способ быть вместе, погружение друг в друга настолько глубоко, на­
сколько возможно, усилие проникнуть в глубину другого. Он не имеет ниче­
го общего с биологической репродукцией.

Когда они начинают понимать, что все, что бы они ни делали... В сексе 
могут встретиться только их тела, потом секс постепенно исчезает. Тогда 
происходит другого рода встреча - встреча энергий. Держась за руки, глядя 
на звезды, они получают больше, чем может дать любой сексуальный оргазм 
- две энергии таят друг в друге.

Сексуальный оргазм относится к физиологии - это самый низший тип. Не­
физический оргазм обладает огромной красотой и ведет в конечном итоге к 
самореализации. Если любовь не может дать вам просветления, тогда не на­
зывайте это любовью. Любовь - это такое красивое слово. Когда вы говори­
те: «упасть в любовь», вы используете слово уродливым образом. Говорите: 
«упасть в секс» - это будет справедливо. В любви человек всегда поднимает­
ся, он никогда не падает. Но сначала вам нужно выбраться из ямы. Помогите 
друг другу.

Биология здесь не поможет. Просто будьте человечными друг к другу, 
поймите, что любовь, ослепившая вас, ушла. Ваши глаза открыты. Не пы­
тайтесь обмануть другого, что вы все еще любите, вы все еще чувствуете, но 
что поделать? В этом лицемерии нет ничего хорошего. Просто скажите: 
«Чувства больше нет. Мне жаль, я расстроен, я бы хотел, чтобы оно было 
здесь, но его нет. И я знаю, что в тебе его тоже нет».

Когда вы поймете, что чувства больше нет, по крайней мере, сейчас, как 
человеческие существа, помогите друг другу выбраться из ямы. Если вы по­
могаете, тогда нет проблем. Но вместо помощи каждый хочет, чтобы все 
закончилось, но не позволяет другому выбраться из ямы. Вы толкаете друг 
друга еще ниже.

Поймите. Причина в страхе, старая любовь ушла, новой еще нет. Она не 
может прийти в вашу яму, вы должны будете выбраться сначала. Страх ис­
ходит из неизвестности.
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Прошлое было таким красивым, вы бы хотели повторить его, поэтому вы 

пытаетесь притянуть его силой, другой пытается притянуть его силой. Но 
такие вещи не в вашей власти. Любовь, притянутая насильно, - не любовь.

Если вы должны поцеловать кого-то под лезвием ножа - что это будет за 
поцелуй? Глядя на нож, вы можете поцеловать, но то будет вовсе не поце­
луй.

Любовь, притянутая насильно из-за каких-то причин, не является любо­
вью. Вы оба знаете, что такое любовь, потому что вы были в эти моменты, 
вы можете легко сравнить и увидеть, что ее уже нет. Помогите друг другу 
выбраться - это очень просто, если вы поможете друг другу - и расстаньтесь 
с благодарностью.

В следующий раз попытайтесь не падать, но подняться. Не позволяйте био­
логии одолеть вас. Ваше сознание должно быть мастером.

Возлюбленный Ошо, для меня стать непокорным и сдаться - это две несо­
вместимые вещи. Пожалуйста, объясни, как нам прожить и то, и другое.

Они не несовместимы. Просто немного бдительности... Быть непокорным 
по отношению к своему эго - это и есть смысл сдачи. Если ты хочешь быть 
непокорным по отношению к человеку, которому ты сдаешься, тогда они 
несовместимы, тогда они противоположны друг другу, диаметрально проти­
воположны. Тогда зачем сдаваться?

Сдача означает, что ты доверяешь человеку больше, чем своему эго, ты до­
веряешь человеку больше, чем собственному уму. Сдача происходит только 
в ситуации, когда ты нашел кого-то, кому можешь доверять больше, чем 
самому себе. Тогда не слушай свое эго.

Но люди никогда не думают о вещах в этом ключе. Они никогда не думают 
о том, чтобы не слушать свое эго, они никогда не слушают других. Они не 
понимают, что непослушание по отношению к другим может быть всего 
лишь послушание по отношению к собственному эго.

Именно это произошло с Джидду Кришнамурти. Всю свою жизнь он был 
учителем для тысяч людей, говоря им стать непокорными, стать бунтарями, 
не следовать никому. Но он забыл об одной вещи: эти люди будут следовать 
своему эго, эти люди не станут бунтарями к собственному эго, эти люди не 
станут непокорными для своего эго.

Я пережил странное явление: люди, которые были с Кришнамурти, все ста­
ли эгоистами. Они не могут сдаться, сдача - это ошибка. Они не могут 
доверять, они не могут стать учениками. Все учение вызвало ответную реак­
цию. Кришнамурти совершенно забыл, что его слова удовлетворяют челове­
ческое эго.

То, что я говорю вам, полностью противоречит вам\ Вы должны исчезнуть, 
чтобы ваше настоящее существо проявилось и начало жить. Сдача, доверие - 
это просто средства. Если вы можете сделать это, не используя их, тогда в 
них нет необходимости. Если вы можете отбросить свое эго...

Это очень просто, нет необходимости идти к мастеру. Мастер - это всего 
лишь средство. Он настолько скромен, настолько мудр, настолько изобрета­
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телен, что вам не составит труда положить свое эго к его стопам. Мастер - 
это всего лишь средство.

Случалось и то, что мастер сам не был просветленным, но ученик стано­
вился просветленным - это очень странно. Трудно себе представить, как не­
просветленный мастер мог помочь кому-то стать просветленным, он не смог 
помочь даже себе. Но все дело в том, что мастер не может помочь кому-либо 
стать просветленным или оставить кого-то непросветленным, он является 
лишь средством.

Вопрос в тотальности ученика. Позвольте мне рассказать историю.
Марпа, один из великих мистиков Тибета, пришел к мастеру, который был 

известен своей начитанностью, своим знаниями. Марпа был очень скромным 
и простым человеком, очень чистым, он знал, что он знал и чего не знал, и 
никогда не притворялся, что он что-то знает, в то время как сам этого не 
знал.

Он сдался своему мастеру. Видя его огромный запас знаний, его ученость, 
тысячи учеников, он полностью сдался.

Через несколько дней ученики очень расстроились из-за Марпы, потому 
что он ходил по воде, летал по воздуху, прыгал с Гималайских вершин в до­
лины, не испытывая никаких трудностей при этом. Они сказали мастеру: 
«Этот человек кажется нам очень странным. Он, наверное, маг или вопло­
щение самого дьявола». Все стали ревновать к нему.

Мастер спросил Марпу: «В чем состоит твой секрет? Как ты ходишь по во­
де?»

Марпа ответил: «Ты задаешь мне этот вопрос? Я просто повторяю твое 
имя, я сдался тебе, и ты позволил мне ходить по воде. Одного лишь твоего 
имени достаточно, чтобы я мог спрыгнуть с высочайшей горной вершины!»

Мастер не был просветленным, но, определенно он был красноречивым. 
Он подумал про себя: «Если мое имя обладает такой магической силой, я 
должен сам испытать его», - и это было логично.

Но он сделал свой первый шаг в воду и стал тонуть. Он громко выкрикивал 
свое имя, но это не помогло. Ученики спасли его.

Марпа сказал: «Странно. Но теперь я понимаю, что произошло: дело не в 
мастере, дело в том, что я сдался, что я лишился своего эго. Мастер был все­
го лишь средством. Для меня не важно, был просветленным он или нет - я 
благодарен ему в любом случае. Его имя помогло мне. Теперь я сомневаюсь, 
что смогу ходить по воде, используя его имя, я больше не собираюсь делать 
этого.

Но, возможно, теперь в этом и нет необходимости. Я могу обойтись без 
чьего-либо имени, потому что теперь я знаю секрет. Секрет в отсутствии эго. 
Мастер был всего лишь средством, которое мне помогло».

В жизни есть всего лишь две возможности - и они, как ты говоришь, явля­
ются двумя противоположностями: эго и отсутствие эго.

Поэтому я не использую слово «сдача» - оно привносит другого человека, 
и тогда ты начинаешь видеть противоположности. Но полярные противопо­
ложности находятся внутри тебя, поэтому я говорю об эго и отсутствии эго. 
Тогда вещи обретают простоту. Отбрось эго и живи без него. Не надо сдачи.
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В отсутствии эго ты сдаешься самому существованию. Это величайшее чу­

до, которое возможно для человека. После этого нет ничего невозможного.

Возлюбленный Ошо, недавно я услышал от тебя много пугающих, шоки­
рующих вещей. Я  бы хотел услышать еще больше.

Вопрос, который я хотел бы задать, следующий: прошлые жизни - это 
вымысел?

Ответ не будет шокирующим. Это вымысел для тебя, но реальность для 
меня. Это останется вымыслом, пока ты не получишь собственный опыт. Я 
не хочу, чтобы ты верил до того, как получишь этот опыт, и, конечно, после 
обретения опыта отпадет необходимость в вере. Я не верю в прошлые жизни
- я знаю их. Я помню собственные прошлые жизни, поэтому нет вопроса 
веры в них.

Когда ты станешь совершенно тихим и медитативным, оглянуться назад 
окажется очень просто. В твоем бессознательном скрыты все воспоминания
- не только об этой жизни, но и о прошлых жизнях.

Недавно я шутил с немецким журналистом. Он так воодушевился, когда я 
сказал ему... Он спросил меня: «Почему к тебе притягивается так много не­
мецкой молодежи?»

Я сказал ему: «В одной из своих прошлых жизней я был немцем».
Он сказал: «Правда? Расскажите мне что-нибудь об этом!»
Я ответил: «Я не могу тебе рассказать больше, единственное, что я могу 

тебе сказать: Ева Ренци была моей женой в той жизни. Можешь пойти и 
спросить у нее».

Он сказал: «Ева Ренци?» «Конечно, потому что она до сих пор ведет себя 
со мной так, как будто она моя жена. Она могла забыть свою прошлую 
жизнь, но она все еще остается занозой для меня. Это достаточное доказа­
тельство!»

Он чуть не встал на колени, упрашивая: «Расскажи мне чуть поподробнее 
об этом!» Я ответил: «Иди к Еве Ренци!»

Просто стань тихим, и ты сможешь оглянуться назад... Замечал ли ты та­
кую простую вещь? Ты пытаешься вспомнить имя, которое ты знаешь, что 
помнишь, но имя не возникает в памяти.

Оно приходит редко. Ты стрижешь траву на своем газоне или сидишь в 
кресле, читаешь газету и вдруг оно возникает из ниоткуда. Ты так упорно 
пытался... Когда ты упорно пытаешься, твой ум становится очень узким, он 
замыкается. Когда ты расслаблен и совершенно забыл об этом, оно возника­
ет перед тобой.

В полном расслаблении, ты удивишься, прошлые жизни проходят перед 
тобой, как будто это сказка, как будто ты смотришь кино.

Существует простой критерий, чтобы определить, спишь ли ты или пере­
живаешь прошлые жизни. Пробуй это снова и снова в том же пространстве 
тишины - кино будет одним тем же. Ты не можешь видеть дважды один и 
тот же сон по заказу - это невозможно. Ты не можешь контролировать свои 
сны, они меняются. Очень редко человек видит один и тот же сон несколько
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раз. Если он снова и снова видит один и тот же сон, значит это никакой не 
сон, это что-то другое. Этот сон является символом.

Например, у Льва Толстого, одного из самых известных русских писате­
лей, - мыслителя, человека, который приложил все усилия, чтобы жить со­
гласно своим идеям - был один повторяющийся сон, он видел его почти ка­
ждую ночь.

Сон был таким: он видит огромную бесконечную пустыню без единого де­
ревца, без единой птицы - кругом одна пустыня. И тут он видит, как два ре­
зиновых сапога идут по пустыни, они просто идут. Это его резиновые сапо­
ги. Человека в них нет, он не идет по пустыни в сапогах. Только сапоги про­
должают идти, ступая шаг за шагом очень аккуратно. Всю ночь напролет он 
видел эти сапоги - пустыня бесконечна. А наутро он всегда просыпался в 
испарине.

Он начал беспокоиться - что же это за сон?
Он говорил со своими друзьями, с людьми, которые понимали символизм 

снов, они сказали ему: «Такова твоя жизнь. Это не сон, это всего лишь сим­
вол».

И то было правдой - его жизнь превратилась в трагедию. Он принадлежал 
к царскому роду, был графом, у него были огромные владения. Он женился 
на графине, которая оказалась очень непростым человеком.

Толстой был простым, он жил простой жизнью, подобно бедному челове­
ку. Жена не могла этого вынести. Она не звала его на вечеринки, потому что 
люди могли подумать: «Откуда она привела этого нищего?» Она жила в рос­
коши. У них было достаточно денег, достаточно земли, они принадлежали к 
высшему, самому богатому сословию в России.

Она постоянно его мучила. Вся их жизнь была пыткой, нескончаемой пыт­
кой. Он был таким простым и добрым человеком, он никогда не думал о раз­
воде. Это стало бы ударом для детей, ударом для бедной женщины, несмот­
ря на то, что с ней было нестерпимо тяжело. Но в нем было больше состра­
дания, чем в ней - жестокости.

Толкователь снов сказал ему: «Твой сон символичен. Ты не живешь по- 
настоящему - только сапоги идут, тебя в них нет. Пустыня - это твоя жизнь, 
в ней нет ни одного дерева, ни одного цветка, ни одной птицы, никаких при­
знаков жизни. И она бесконечна - километры, километры и километры. Ты 
же просто ждешь смерти, а не развода. Твой сон - это реальность. Все твое 
бессознательное говорит тебе о том, что ты с собой делаешь». Когда он по­
нял символизм своего сна, сон пропал.

Итак, два пункта... Если ты видишь свою прошлую жизнь, твой сон не ме­
няется - это первый критерий, сон всегда одинаков, он в точности такой же. 
Второе - осознай его. Попробуй проанализировать его. 
Если ты не можешь проанализировать, любой психоаналитик сможет это 
сделать. Если после анализа он исчезнет, тогда это не прошлая жизнь. Это 
был просто сон, спроецированный твоим бессознательным, чтобы донести 
что-то до тебя. Анализ что-то прояснил для тебя - теперь сон неактуален.

Но если даже после анализа и понимания сна, он все еще продолжает 
сниться, тогда это определенно твоя прошлая жизнь. Ты можешь пойти
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глубже, дальше в прошлое, в другую жизнь, в следующую жизнь - им нет 
конца. Ты был здесь вечно.

Я не верю в теорию эволюции Чарльза Дарвина. Иногда я упоминаю его 
имя, но всегда говорю о нем в шутку - не более того, я не верю в теорию 
эволюции. Ни одна обезьяна не может стать человеком - прошло несколько 
тысяч лет, и всего лишь несколько обезьян стали людьми. Что же делают 
другие обезьяны?

Другие обезьяны, видя, как за эти тысячелетия их дети успели стать Ро­
нальдами Рейганами, президентами страны, а они все еще висят на деревь­
ях... Они должны были спрыгнуть на землю и стать человеком. Все, что им 
нужно сделать, - потерять свои хвосты!

Никто не видел такую обезьяну, которая превратилась в человека. В опре­
деленный момент кто-то должен был увидеть, как обезьяна превращается в 
человека. Между ними должна была быть связь: когда обезьяна превращает­
ся в человека, на каком-то этапе она полуобезьяна, получеловек. Но этого 
тоже никто не видел.

Когда я упоминаю Чарльза Дарвина - я всегда делаю это в шутку. Я не ве­
рю, что вы были не человеком, а чем-то другим в вечности. Обезьяны были 
обезьянами в своих прошлых жизнях, ослы были ослами, янки были янки. 
Эволюция была, но она стала побочным продуктом человеческого сознания. 
Ни одно животное не эволюционировало, все остались на том же уровне.

У обезьяны двадцатого века и обезьяны, которая жила в десятом тысяче­
летии, не возникнет никаких трудностей в общении друг с другом, в том, 
чтобы стать друзьями, влюбиться. Они ни чуть не почувствуют разницы во 
времени, потому что не будет никакой эволюции.

Но если вы встретите человека, который жил десять тысяч лет назад, ни вы 
не поймете его языка, ни он не сможет понять ваш язык. Его одежда будет 
отличаться от вашей, и его разум будет очень примитивным. Его разум не 
будет напоминать даже разум ребенка, он будет гораздо более примитив­
ным, коммуникация окажется невозможной. Он будет вести себя, как жи­
вотное, несмотря на то, что он человек.

Только человек эволюционировал. Эволюция произошла, но она произош­
ла только среди человеческих существ. Несколько редких людей добрались 
до Эвереста сознания.

Для меня, достижение Эвереста сознания и есть религия. Религия не имеет 
ничего общего с христианством, индуизмом, мусульманством. Религия име­
ет отношение к вашему сознанию, которое расцветает полностью, отпускает 
весь свой аромат в существование.

В ваших руках эволюционировать настолько, насколько вы того захотите. 
На каждом этапе эволюции вы обнаружите в себе больше блаженства, боль­
ше спокойствия, больше тишины, больше радости - нарастающей радости.

На высочайшем пике вы не что иное, как чистое блаженство. Оно в облас­
ти вашей досягаемости. Если вы упустили его, только вы ответственны за 
это.

Здесь мы не создаем определенной теологии, догмы. Мы создаем возмож­
ность для эволюции сознания. И это происходит! Мои саньясины, опреде­
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ленно, более осознанные, чем кто-либо, более бдительные, более любящие, 
более радостные. Это мое утверждение и мое доказательство.

В прошлом теологи спорили насчет глупых вещей: сколько ангелов может 
танцевать на острие булавки? В чем смысл всего этого? Но на протяжении 
всего Средневековья они обсуждали именно это. Вопрос стал большой про­
блемой. Он мог стать проблемой для булавки, для ангелов, но какое отноше­
ние он имел к вам? Никто не видел ангелов, никто не видел ангелов, тан­
цующих на острие булавки!

Но теологи обсуждали всевозможные глупые вопросы: родился ли Иисус 
Христос от девственной матери... Но какая разница, родился ли он от девст­
венной матери, или же Иосиф является его настоящим отцом, а не Святой 
Дух? Это не имеет никакого значения. Для нас не имеет никакой разницы - 
Иосиф или Святой Дух, на самом деле, Иосиф кажется более реальным, чем 
Святой Дух.

Любой может понять: сделать такую вещь и все еще называться Святым 
Духом - это не очень правильно. Он не святой, а преступник. Он изнасило­
вал Марию, а она ничего не осознавала, когда он занимался с ней любовью.

Но какой смысл во всем этом? Все это неважно. Религии даром тратили 
человеческое время. Все это время необходимо было посвятить эволюции 
сознания.

И здесь были люди, которые доказали это, которые достигли вершины. Ес­
ли такой опыт мог случиться с одним индивидуумом - это достаточное дока­
зательство того, что это возможно для всех человеческих существ. И это 
должно случиться со всеми человеческими существами - только тогда наша 
планета станет красивым местом.

Просто представить, что все человечество стало осознанным, медитатив­
ным, бдительным... Просто представить - и столько жизни, столько экстаза!

Но помните одну вещь. Я не скажу вам верить мне или еще кому-то. Для 
меня бесконечная вереница жизней - это реальность. Мой опыт. Если ты 
спрашиваешь меня, то я говорю да, это основополагающая истина. Но для 
тебя это всего лишь вымысел. Ты можешь обратить вымысел в реальность - 
но прежде, чем превратить его в реальность, не верь.

Поэтому я не говорю на эти темы, я обхожу их, ибо мне придется расска­
зать то, что является моим опытом, но для вас он станет верой. А вы любите 
меня, вы будете доверять мне, вы будете верить моим словам.

Любите меня, но не любите мои слова. Доверяйте мне, моему присутст­
вию, но не доверяйте моим опытам. Доверие к моему присутствию придаст 
вам храбрости, чтобы осознать те вещи, о которых я говорю вам. Но если вы 
уже верите в них, вы перестанете искать.

Проблема в том, что ты хотел шока, но твой вопрос поставил меня в труд­
ное положение - как же тебя шокировать? Найди другой вопрос!

Возлюбленный Ошо, я понимаю, что внутри переживания удовольствия 
возникает огромное желание познать то, что является более захваты­
вающим. Удовольствие-боль, счастье-печаль - кажется, что все это одно, 
и я чувствую, что должно быть что-то превосходящее и то, и другое. От­
носится ли мое желание к тому, что ты называешь блаженством?
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Да. Удовольствие и боль - это не две вещи, счастье и печаль - это две сто­
роны одной монеты. Поэтому любое счастье может обернуться печалью, 
любое удовольствие - болью.

Один мусульманский император - он был несколько сумасшедшим - полю­
бил молодую женщину и хотел добиться от нее согласия выйти за него за­
муж.

В мусульманских браках священник спрашивает женщину три раза: «Ты, 
по своей воле, а не по принуждению, готова выйти замуж за этого челове­
ка?» Женщина должна три раза сказать «да». Если она не скажет, свадьбы не 
будет. Даже мусульманский император не может заставить женщину выйти 
за него. Он убеждал ее, но она не хотела.

Однажды он пошел к ней и увидел, что она в объятиях у молодого челове­
ка. Они обнимали друг друга с такой радостью. Я сказал вам, что он был 
несколько сумасшедшим... Он привел обоих во двор и приказал привязать 
их к столбу так, чтобы они находились в объятиях друг друга - на протяже­
нии целых суток они были вынуждены обнимать друг друга.

Объятие в течение нескольких минут - это хорошо, но в течение суток, 
привязанными к столбу, не имея возможности выбраться... Удовольствие 
обернулось болью, такой сильной болью - за это время они помочились друг 
на друга, испражнились. Они воняли. Когда сутки истекли, их развязали, и, 
говорят, что молодой человек сбежал из этого города и никогда не возвра­
щался.

Премьер-министр императора сказал ему: «Это странное наказание, мы 
никогда не слышали о нем». Король ответил: «Это настоящее наказание. Те 
двое больше никогда не увидят друг друга. Эти двадцать четыре часа стали 
для них двадцатью четырьмя жизнями!» Они воняют, они связаны - объятие 
уже давно забыто. Теперь единственный вопрос - как выбраться из рук этой 
женщины, и она тоже думала, как же ей освободиться. Но они были связаны 
и не могли выбраться. Удовольствие может обернуться болью.

Эта история всегда напоминает о том, почему все пары, почти все пары в 
мире страдают от боли, пребывают в несчастье. Они связаны друг с другом 
браком, а он длится дольше суток, скоро им надоедает общество друг друга.

Как долго ты сможешь смотреть на один и тот же нос, как долго он тебе 
будет нравиться? Скоро, очень скоро вся красота женщины исчезает, вся 
сила мужчины, его геройство исчезает. Внезапно они обнаруживают, что 
они крепко связаны, и общество не дает им снова стать свободными. Их удо­
вольствие превратилось в пожизненное страдание.

Эти противоположности не являются противоположностями.
Случается так же и противоположное: несчастный человек начинает по­

степенно находить определенное удовольствие в своем страдании.
Когда я был лектором в университете, там была одна женщина - тоже лек­

тор, ее дом находился на полпути от моего дома к университетскому город­
ку. Я был вынужден подвозить ее каждый день. Она стояла у двери в ожида­
нии меня.

За пятнадцать минут дороги она могла рассказать все о своей печали, боли, 
болезни - это было обычным делом. Я удивлялся - она должна была обладать
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некой силой воображения! У человека не может быть столько болезней, 
столько страдания - каждый день новое?

Ее муж был адвокатом в верховном суде. Однажды я пришел к нему и 
спросил: «Не поможешь ли ты мне понять твою жену?»

Он сказал: «Ты спрашиваешь меня? Она с тобой всего лишь пятнадцать 
минут в день, а я вынужден жить с ней двадцать четыре часа!

Небольшая царапина - это уже рак... А спорить с ней... Я устал от споров 
в верховном суде. Но лучше уж верховный суд - по крайней мере, другой 
адвокат не будет кричать, стонать и создавать такой шум, что сбегутся все 
соседи. Лучше согласиться, что это рак, отлично зная, что она всего лишь 
поцарапала руку».

Он сказал мне: «Не принимай всерьез ее болезни. Я возил ее, я был выну­
жден свозить ее к разным специалистам, все они говорят, что она здорова, 
что у нее ничего нет, она совершенно здорова.

Я просто слушаю и принимаю все, что она говорит. Я знаю, что завтра у 
нее все изменится, поэтому я никуда не спешу, у меня нет никаких проблем. 
Я говорю ей: «Завтра мы пойдем к специалисту, я договорюсь о встрече». Ей 
просто нужно два-три дня, и у нее появится другая болезнь».

В университетской библиотеке я всегда находил ее в медицинском отделе, 
она всегда искала там что-то. Я сказал ей: «Твой предмет - музыка. Мне ка­
жется, что между музыкой и медициной нет ничего общего. Я никогда не 
видел тебя в музыкальном отделе библиотеки, ты всегда идешь к медицин­
скому».

Она ответила: «Причина в том, что я хочу знать правильные названия сво­
их болезней». Она находила длинные латинские, греческие названия болез­
ней - очень впечатляющие названия. Но если ты ей не верил, ее это очень 
оскорбляло. Если ты верил ей, поддерживал ее, ты мог увидеть ее улыбку. 
Ее страдание, вымышленное страдание стало для нее удовольствием.

У этой женщины проблемы с психикой. Я сказал ее мужу: «Все ее болезни 
фальшивы - это так, но об одной болезни я тебе скажу: у нее проблемы с 
психикой. Своди ее к психиатру».

Он ответил: «Ты прав. Мы оба пойдем к нему, потому что, живя с ней в те­
чение двадцати лет, я тоже стал его пациентом. Я сомневаюсь в себе - я со­
шел с ума или что происходит?»

Все полярности - части друг друга. Они взаимодополняющие, они могут 
сменять друг друга. Ты все правильно чувствуешь: есть нечто за пределами 
того и другого. И это я называю просветлением.

У просветления нет противоположности.
Непросветленность не является противоположностью просветления, это 

лишь отсутствие просветления.
Подобно темноте и свету. Обычно вы думаете, что они противоположны, 

но это не так. Темноты не существует, это лишь отсутствие света. Если бы у 
темноты была собственная жизнь, тогда для начала вам надо было бы при­
нести свет в комнату, а потом выталкивать из нее темноту, но у нее нет соб­
ственного места. Когда вы вносите свет, темноты больше нет.
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Просветление - это свет вашего сокровенного ядра. Когда вы переживете 

это, вся темнота в вашей жизни исчезнет. У блаженства также нет противо­
положности. У истины нет противоположности.

Все, что не имеет противоположности, является частью опыта просветле­
ния. Оно вне противоположностей, далеко от них. Вы не можете изменить 
их во что-то другое. Они есть то, что они есть.

Не желай этого, потому что желание не поможет. Сделай первый шаг в на­
правлении этого, первый шаг автоматически приведет тебя ко второму шагу, 
третьему, и вот ты дома. Я называю эти три шага наукой медитации.

Первый шаг - начни осознавать свое тело. Смотри на него так, как будто 
тебя окутывают облака. Они вокруг тебя, но они не есть ты. Это первый шаг 
- разотождествление с телом.

Второй шаг - разотождествление с умом. Твои мысли - это не ты. Движе­
ние всегда есть. На экране ума двигается так много мыслей, но ты не явля­
ешься ни одной из них. Ты - свидетель, ты снаружи, ты видишь, как мысли 
двигаются. Все, что ты можешь видеть, не есть ты. Это должно стать крите­
рием - все, что ты можешь свидетельствовать, не есть ты. Ты - свидетель.

Третий шаг - свидетельствование, наблюдение чувств, настроений. Три 
шага - и ты дома. Тогда остается лишь свидетель, но свидетельствовать не­
чего. Ты в своем полном расцвете, сиянии, а вокруг тебя - незамутненная 
пустота. Это состояние пробужденного, просветленного.

Поэтому, когда вы совершаете молитву гаччами, вы говорите: «Я припа­
даю к стопам пробужденного, его коммуне, его истине» - это не молитва, это 
напоминание для себя. Вы не припадаете к чьим-либо стопам, вы припадаете 
к стопам собственного пробужденного Я.

Если ваш мастер пробужден, он просто отразит вас, он зеркало, в котором 
вы можете видеть себя. Но вы собираетесь открыть пробужденного внутри. 
Когда ученик находит мастера внутри себя, путешествие завершено.

Возлюбленный Ошо, недавно во время дискурса ты помог нам услышать 
тишину. Во время даршана я пережил много моментов глубочайшей тиши­
ны, почти физически ощутимой. В эти два дня я чувствовал, как мое сердце 
взрывалось, я плакал. Но я также смеялся, хлопал, праздновал так, как ни­
когда раньше. Возлюбленный мастер, пожалуйста, расскажи о простран­
стве между смехом и слезами, пространстве, где маятник останавливает­
ся.

Между ними нет пространства... Слезы, когда они приходят вместе со 
смехом, радостью, празднованием - у этих слез совершенно другое качество. 
Это не слезы печали, грусти, страдания. Это слезы радости - ты настолько 
переполнен.

Ты почувствовал что-то - твои руки начали хлопать. Ты почувствовал что- 
то - ты захотел танцевать. Ты увидел что-то - твои глаза полны слез радости.

Между смехом и слезами нет промежутка. Обычные люди сочтут тебя су­
масшедшим - он смеется и плачет сразу, потому что обычно считают, что 
смех и слезы - несовместимы: слезы - это страдание, а смех - радость. Но 
люди знают лишь одно качество слез.
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Слезы могут выражать печаль. Если ее слишком много, она выражается в 
слезах. Слезы помогают вам смыть печаль. Слезы делают что-то хорошее 
для вас.

Мужчины более несчастны, чем женщины, потому что с самого детства им 
говорили: «Плач и рыдания - это для девочек, не для тебя. Будь мужчиной».

Вы закрыли для себя невероятно важный источник. Мужчина не может от­
крыто, не чувствуя при этом, что он делает что-то неподобающее ему, по­
зволить слезам проявиться. Он всегда подавляет их. Подавляя их, он также 
подавляет и свою печаль, поскольку слезы могли бы забрать ее.

Женщина всегда выглядит более свежей после того, как она поплакала, бо­
лее красивой, здоровой. Мужчина потерял нечто, данное ему самой приро­
дой.

Мои саньясины должны ясно понимать: если слезы только для женщин, 
тогда природа не снабдила бы мужчин слезными железами. Это такой про­
стой факт. Зачем мужчинам слезные железы, если они не должны ими поль­
зоваться? Мои саньясины должны позволить себе слезы - в боли, в страда­
нии, в несчастье - не чувствуя себя при этом неловко. На самом деле, все, 
кто рядом, должны помочь человеку плакать. Слезы помогают избавиться от 
печали, от темноты и оставить тихое пространство за собой.

Более серьезная проблема в том, что из-за того, что вы подавили свои сле­
зы печали, страдания, боли, когда вы радостны, тогда вы продолжаете по­
давлять, вы сдерживаете слезы. Вы не позволяете своим глазам участвовать 
в вашей радости.

Знаете ли вы, что ваши глаза - это восемьдесят процентов вашей энергии? 
Остальные четыре чувства - это лишь двадцать процентов. Не позволяя сво­
им глазам участвовать в танце радости, вы удерживаете восемьдесят процен­
тов своей энергии - что очень жалко. Но вы должны начать с печали, несча­
стья, они являют собой обычный опыт: плачьте от всего сердца, позвольте 
слезам струиться.

Это освободит вас, очистит вас и разрушит структуру подавления. Тогда 
вы сможете - когда будет смех, танец, радость, любовь, слезы тоже будут 
участвовать. Глаза - это огромная ценность, они составляют восемьдесят 
процентов энергии. Поэтому того, кто достиг предельной истины, мы назы­
ваем видящим.

Почему вы выбрали слово «видящий»? Почему вы выбрали глаз в качестве 
выражения предельного опыта? Почему не уши? Почему не нос? Потому что 
это бедный народ: нос, ухо, рот - бедняки.

Самая богатая часть вашего существа - это ваши глаза. Поэтому, когда вы 
видите слепого, вы испытываете к нему больше сострадания, чем к глухому 
или человеку, у которого нет нюха, - к ним вы не испытываете никакого со­
страдания. Возможно, вы почувствуете ревность - хорошо, что он у него нет 
нюха, ему повезло, потому что он живет в вонючем мире.

Но вы сразу же почувствуете сострадание к слепому. Причина в том, что 
без глаз человек жив лишь на двадцать процентов, на восемьдесят процентов 
он мертв. Он не знает цветов, он не знает рассвета, он не знает облаков. Он 
не видит парящей птицы. Он не видит красивого лица. Все, что так важно,
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вся эта поэзия - он не видит ее. Он живет лишь 20-процентной жизнью. Не 
сдерживайте слезы.

Между ними нет пространства. Идея пространства возникла, потому что 
твой ум ассоциирует слезы с печалью, а смех и радость - это противополож­
ность печали, так, почему же слезы начинают струиться с глаз? Позволь.

Ты говоришь, что твое сердце взрывалось в эти моменты тишины, слезы 
текли из твоих глаз, но был также и смех. Должно быть, ты оказался в заме­
шательстве позже, думая, сошел ли ты с ума или еще нет? Нет, ты был сума­
сшедшим, теперь ты возвращаешься к здоровому состоянию.

Возлюбленный Ошо, мне интересно, почему ты не доступен для таких лю­
дей, как я, которые приехали из далекого Пуэрто-Рико и хотели увидеть 
тебя - хотя бы на пять минут. Главная цель - обнаружить ту харизму, ко­
торая есть в тебе. Ни один политик не смог осилить то, что смог ты.

Я не встречаюсь с людьми по той причине, что у меня нет харизмы! Я 
держу тебя на расстоянии, чтобы ты не узнала об этом. Я сижу в запертой 
комнате. У меня нет харизмы, поэтому тебе необязательно было взваливать 
на себя такой труд ради пяти минут. Ты не найдешь ничего.

Я такой же обычный, как и ты. Моя единственная харизма в том, что я 
принимаю, что я обычный, а ты не принимаешь этого. Глубоко в душе ты 
продолжаешь верить, что ты необычная, особенная, как тот единородный 
сын Бога!

Возлюбленный Ошо, часто ты говоришь, что практикуемый целибат де­
лает сексуальную энергию людей извращенной и что секс - это развлечение. 
Когда я услышала, как ты сказал: «Если ты гомосексуалист, стань натура- 
лом»,- я плакала часами напролет. Я  привыкла к тому, что мне говорят, 
что я недоразвитая, что гомосексуальность - извращение, но это было уже 
слишком. Я  не могу из лесбиянки превратиться в гетеросексуальную жен­
щину просто так. Пожалуйста, скажи, как мне это вынести.

Я сказал, что гомосексуалисты должны стать натуралами, я не говорил ни­
чего о лесбиянках. С ними все в порядке, потому что все, что они делают, - 
это действительно глупо. Продолжай в том же духе!

Глава 17 
Вечный свет вашего центра

11 сентября 1985 года. Раджнишмандир

Возлюбленный Ошо, я научный исследователь. На протяжении одинна­
дцати лет я участвовал в медицинской исследовательской программе по 
развитию искусственных органов - сердца, кожи, крови. Мне нравится моя 
работа, но у  меня нет правильного понимания того, что я делаю, поскольку 
я знаю, что настоящие органы в любом случае лучше. Я  глубоко люблю и 
уважаю природу, и мне многое предстоит сделать, чтобы сохранить есте­
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ственный баланс, о котором ты говоришь, но я не могу найти ни одного 
института или организации, где исследования проводятся с уважением и 
любовью. Пожалуйста, помоги мне найти способ, чтобы выйти отсюда, 
или лучший способ войти туда.

Я понимаю твою трудность. На всей планете Земля нет ни одной организа­
ции или института, где исследования проводятся с уважением и любовью к 
природе. Все в точности наоборот. Исследования проводятся, чтобы завое­
вать природу. Человек даже написал книгу «Завоевание природы».

Это просто невероятно - вы часть природы, небольшая часть, крошечная 
часть, которая пытается завоевать целое - все равно, что один из моих паль­
цев пытался бы захватить власть над всем моим телом.

Человек - это тоже природа. Поэтому где бы ты ни был, не беспокойся об 
организации или институте и их подходе, но работай с глубокой любовью, 
уважением. Ты работаешь не против природы.

И помни одну вещь: почему тебе был дан разум? Это естественный рост. 
Природа совершенствуется благодаря вашему разуму. Сейчас, возможно, 
естественные органы более совершенны, чем искусственные. Но помни, ис­
кусственные органы могут быть более совершенными, чем естественные, 
потому что природа работает вслепую.

Посредством человека природа хочет обрести глаза. Природное сердце од­
нозначно может быть заменено искусственным сердцем. Искусственное 
сердце не будет переживать сердечных приступов. Искусственное сердце 
можно будет легко изъять, заменить.

Вскоре настанет огромная потребность в человеческой крови. Вы должны 
совершенствовать природу, поскольку религиозная болезнь, СПИД, распро­
страняется по всему миру, и переливание крови становится все более опас­
ным. Через переливание крови вы можете заразиться СПИДом.

СПИД - это не болезнь, это еще одно название смерти, поскольку от смер­
ти нет лекарства, равно как и от СПИДа нет. Пока от болезни нет лекарства, 
называть ее болезнью неверно. Ученые приходят к заключению, что от 
СПИДа никогда не найдут лекарства. Это медленный суицид. Им можно 
заразиться многими путями, самое опасное - через переливание крови.

Искусственная кровь будет чище, поскольку она не будет религиозной или 
гомосексуальной, она не станет источником смерти. И какой смерти! Урод­
ливой - вы сами видите, как постепенно умираете.

Поэтому не думай, что ты работаешь против природы. Никто не может 
преуспеть в работе против природы. Весь успех науки не в завоевании, как 
это описывают. Мы обязаны состраданию природы всем, что мы открыли, - 
она позволяет нам раскрывать свои секреты. Мы - часть природы, лучшая ее 
часть. И природа хочет через сознание человека достичь новых высот.

Наука не против природы, она не может быть таковой. Она должна следо­
вать законам природы, она не может идти против них. Все открытия, все 
исследования направлены на то, чтобы выяснить, как работает природа, ка­
ковы ее законы.

Природой вам дан разум, природа готова раскрыть свои секреты этому ра­
зуму. Следуйте законам природы, и вы сможете превзойти саму природу.

Разум - это природа, которая пытается превзойти саму себя, до настоящего 
момента она работала вслепую. Надежда только на разум человека.

Не переживай, что ты делаешь что-то вопреки природе. Делай это с огром­
ной любовью, уважением, с огромной благодарностью, медитативностью, и 
будь уверен в том, что сама природа пытается усовершенствовать себя через 
тебя. Вначале, конечно, ваши искусственные органы будут не так хороши. 
Но только вначале - есть неисчерпаемые возможности совершенствования.

Скоро будет нужна кровь, искусственная кровь - лучше. Возможно, если 
вещи, подобные СПИДу, станут распространяться, как пожар, тогда у нас 
есть единственная альтернатива репродукции - пробирка, где дети будут 
защищенными, иначе, у них будет СПИД с самого рождения. В Европе на­
шли троих детей, у которых СПИД. Какой уродливый мир мы строим для 
наших детей! СПИД появился благодаря естественным родам. Естественные 
роды не означают, что мы не можем их усовершенствовать.

Я не шутил, когда я сказал вам вчера, что, по крайней мере, женщины 
должны стать лесбиянками - каждая женщина, каждый мужчина должны 
выстроиться в очередь перед больницей, чтобы их протестировали. Если у 
мужчины положительный результат, тогда что-то необходимо предпринять 
для него, что-то, чтобы он больше не хотел секса, какое-то биологическое 
изменение. Иначе он проживет еще два года - что он будет делать со своей 
биологией, со своей психологией, со своей спермой?

Что-то необходимо предпринять, и это что-то возможно лишь благодаря 
научному вкладу в то, как можно обратить биологический процесс создания 
спермы в мужчине. Если мы сможем на два года приостановить производст­
во спермы в мужчине, он может жить без подавления - он сможет насла­
диться этими годами больше, чем кто-либо другой. Все умрут. Он необыч­
ный человек, потому что смерть его предупредила.

Вы можете умереть завтра. Все останется незавершенным. Все умирают на 
земле, оставляя вещи незавершенными, потому что никто не знает, когда 
придет смерть, когда она постучится в вашу дверь. Но человек, зараженный 
СПИДом, - если наука сможет помочь ему не производить сексуальную 
энергию или перенаправить ее в другое направление созидания, поскольку 
она является созидательной энергией - возможно, он будет благодарен за 
эти два года.

Он не будет чувствовать себя плохо из-за того, что у него СПИД, он может 
даже гордиться им, потому что в эти два года он сможет рисовать, играть 
музыку, писать роман, о котором он всегда мечтал, но всегда было не до то­
го. .. А теперь есть два свободных года.

Он может медитировать. В обычном мире сложно найти такой длинный 
период времени - два года - чтобы тихо сидеть, ничего не делать, просто 
быть свидетелем. Он сможет это сделать. Тогда СПИД станет замаскиро­
ванным благословением.

Мужчины, чья сперма не будет переносчиком СПИДа или других болез­
ней, могут сдать свою сперму в больницу. Подобно банкам крови должны 
существовать банки спермы. А все женщины станут лесбиянками. Если мы 
хотим, чтобы человечество продолжало существовать, а мы, конечно, хотим 
этого, тогда искусственное оплодотворение окажется единственным спосо­
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бом рождения детей - либо в пробирках, либо, если женщина готова и хочет 
этого, тогда в утробе.

Для детей есть куда более подходящие возможности. Они не будут болеть. 
Мы можем выбрать лучшую сперму, ту, которая сможет создать Альберта 
Эйнштейна, Лорда Резерфорда, Бертрана Рассела, Жан-Поля Сартра. Мы 
сможем выбрать.

Ты оказываешь большую услугу человечеству и природе. Иди глубже в ис­
следование. Не делай свою работу так, как будто это только работа, пусть 
она станет служением. Эти вещи будут востребованы.

Сейчас, если у тебя перелом, тогда в течение шести недель ты вынужден 
носить гипс - без всякой нужды! Если мы сможем создать искусственные 
органы, конечности... Если нога сломана, лучше заменить ее. Зачем беспо­
коиться о старых гнилых вещах? Просто замени ее на новую, совершенно 
новую ногу - это можно сделать с легкостью. Искусственная нога может 
быть настолько сильной, насколько мы захотим сделать ее таковой, она мо­
жет быть сделана из стали - тогда будет незачем бояться переломов.

Это согласуется с природой. Но запомни один критерий: что бы ты ни де­
лал, это не должно быть на службе разрушения, это должно служить созида­
нию.

Мы живем в очень странный период времени, нам придется приспособить­
ся ко многим новым вещам.

Вчера, когда одна дама сказала, что ее очень взволновали мои слова о не­
естественности гомосексуализма... Ее это беспокоит, потому что она поду­
мала, что сюда я включаю также и лесбиянок. Она не молодая девушка. Она 
приехала сюда из Пуэрто-Рико, чтобы встретиться со своей подругой, кото­
рая здесь из-за сына-саньясина. Этой даме, должно быть, шестьдесят или 
даже больше. Шестидесятилетняя дама... С лесбиянством нет проблем, если 
иметь в виду природу, оно не создает СПИД, оно не создает никаких болез­
ней, это просто глупая шутка. Вы можете продолжать играть в нее. Она глу­
пая, но безобидная.

Если что-то делает счастливыми двух людей и при этом не причиняет им 
вреда - это может быть глупо, но я буду последним, кто захочет это прекра­
тить. Две пожилых женщины - вы хотите, чтобы я им мешал? Они никому не 
причиняют вреда, просто делают глупые вещи друг с другом. Даже природе 
нет до них никакого дела.

Реверенд Джерри Фолвелл говорит, что Бог наказал гомосексуалистов, на­
слав на них СПИД. Странно, что Бог не наказывает женщин. Это что-то но­
вое - он никогда не был заодно с женщинами.

Христианская троица состоит из одних мужчин. Это группа геев. Если бы 
христианский Бог или иудейский Бог был немного более разумным, тогда 
бы он ему доставило радость включить хотя бы одну женщину в троицу. Так 
завязалась бы некая драма. Иначе три глупых мужчины вечно сидят друг с 
другом - чем им еще заниматься? Они неизбежно станут гомосексуалистами. 
И эти гомосексуалисты наказывают только мужчин - женщин не наказыва­
ют? Возможно, тому есть причина...

Согласно библейской истории, змей сказал Еве: «Бог не хочет, чтобы вы 
отведали плодов с древа познания и с древа вечной жизни, потому что он
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напуган - если вы отведаете с двух этих деревьев, вы станете подобны бо­
гам». Возможно, он наказывает мужчин-гомосексуалистов, потому что они 
становятся подобны богам. Я не вижу другой причины.

Дама из Пуэрто-Рико также просила меня - та же самая дама, которая 
спрашивала про лесбиянок - она хотела встретиться со мной наедине хотя бы 
на пять минут. Боже мой, я так испугался - встретиться с лесбиянкой наеди­
не. Ничего не выйдет! И она пытается надавить на меня, говорит, что прие­
хала издалека, из Пуэрто-Рико. Она могла прилететь с луны, это не имеет 
значения - для меня женщина-лесбиянка - олицетворение маразма, какого бы 
возраста она ни была. Я не хочу встречаться с ней даже на пять секунд.

Это напоминает мне... Кто-то спросил меня: «Ошо, слышал ли ты о ком- 
нибудь из Пуэрто-Рико, кто стал просветленным?»

Я сказал: «Нет, я не слышал о таком, но причина в том, что все пуэртори­
канцы рождаются просветленными. Им не надо становиться просветленны­
ми».

Эта просветленная дама хочет встретиться с обычным человеком, чтобы 
выяснить, какая у меня харизма. Как она собирается это выяснить? Я сам не 
знаю, как люди находят харизму. Критерия не существует, особенно наеди­
не. Я никогда не слышал о том, чтобы кто-то нашел харизму, оставшись на­
едине с человеком. Продолжайте делать свою работу. Я очень простой, 
очень прямой человек.

Женщины могут стать лесбиянками, что тогда станет мужчинами? Все они 
станут монахами и начнут делать всевозможные гадости.

Твоя исследовательская работа имеет огромную ценность. Ты можешь 
снабжать мужчин пластиковыми куклами - прекрасными, незачем создавать 
уродливых, каждая пластиковая дама - Клеопатра! Ты можешь создать та­
кую даму, которая благодаря электрическому току будет стонать, вздыхать и 
двигаться лучше, чем ваши живые дамы.

Вы можете сделать их переносными. Просто выпустите воздух, свяжите 
даму и положите ее в сумку. Незачем беспокоиться о том, что иногда, когда 
она станет нужна вам, ее не окажется рядом. Просто закачайте воздух, под­
ключите ее к розетке и она готова. Это выглядит более гигиеничным, более 
разумным...

Я слышал... Два молодых человека поехали на Аляску, их приняли на пост 
в пограничной охране. Оба стали волноваться о девушках: что они будут 
делать на Аляске, на границе - там нелегко найти женщину.

Сидя в ресторане, они обсуждали, что с ними может случиться, - жизнь 
станет скучной. Один человек услышал их и сказал: «Не волнуйтесь. Сходи­
те в магазин через дорогу, все, кто едет на Аляску, обязательно заходят в 
этот магазин. Там есть все, что вам нужно».

Они сказали: «Мы не думаем, что там нас снабдят всем необходимым, но 
вреда не будет, можно рискнуть». Они вошли в магазин, там была пластико­
вая кукла. Она им понравилась! Она была такой красивой, такой бархатной, 
и прикосновение к ней - чистый шелк. Единственное, что оставалось сделать 
- надуть ее воздухом - и дама готова.
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Она никогда не скажет: «Сегодня у меня болит голова». Никаких ссор, ни­
какого недовольства... Чего еще вы можете желать от женщины? Идеальная 
женщина.

Они купили ее, но только у одного из них были деньги, он заплатил. По 
дороге он сказал другому человеку: «Помни, что это я заплатил за нее, по­
этому не дразни меня. Я не люблю, когда кто-то бродит рядом, играет с 
моими девушками!»

Второй ответил: «Ты ненормальный! Это же пластиковая кукла».
Первый человек сказал: «Неважно, она все равно моя\»
Через два года пришло их время возвращаться. Владелец магазина очень 

удивился - вернулся только один. Он спросил: «Что случилось с твоим при­
ятелем?»

Тот ответил: «Я был вынужден пристрелить его».
«Почему ты пристрелил его?»
Он ответил: «Когда я выходил, он сразу же начинал флиртовать с моей да­

мой. Но всему есть предел! Меня не было дома, и он играл с ней. Я терпел 
долго, думая про себя, что у этого бедняги тоже есть потребности. Но в тот 
день это превысило все нормы. Он сжевал ее сосок - воздух вышел, и дама 
вылетела в окно! Это было слишком - я должен был убить его!»

Такие вещи могут иногда случаться, но вам не о чем волноваться.
СПИД внесет огромные изменения в сексуальные отношения. Продолжай 

создавать искусственные органы и задумайся об искусственных женщинах.
Для женщин, которые понимают, что лесбиянство - это глупо, у которых 

нет никакого интереса к этому, уже есть гигиеничные, безопасные устройст­
ва - электрические вибраторы. Они делают свою работу лучше, чем любой 
мужчина - в любое время, настолько долго, насколько ты пожелаешь.

Я чувствую, что если каждую женщину снабдить таким вибратором, то в 
них больше не будет стервозности. Они будут настолько удовлетворены, 
спокойны, тихи... Я не шучу! Я редко бываю серьезен, но на сей раз это дей­
ствительно так.

Эти спокойные и тихие дамы могут стать созерцателями. Я никогда не за­
бываю о своей профессии!

Возлюбленный Ошо, когда ты посмотрел на меня, я испугался и почувст­
вовал себя пустым внутри. Я  в замешательстве. Пожалуйста, прокоммен­
тируй.

Замешательство - это естественное состояние человечества. Все находятся 
в замешательстве.

Когда я посмотрел в твои глаза, ты внезапно осознал замешательство, по­
тому что появилось сравнение. Когда я посмотрел в твои глаза, ты смог уви­
деть ясность, безоблачное небо. Это позволило тебе сравнить - твои глаза 
полны темных облаков, отсюда замешательство.

Когда я смотрю в чьи-либо глаза... Очень немногие люди могут смотреть в 
мои глаза в течение нескольких секунд, позволяя мне смотреть в их глаза.

Ты обязательно почувствуешь пустоту. Пустота неизбежно будет здесь, 
она будет внутри тебя, пока ты не станешь более бдительным, осознанным,
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настолько осознанным, что вся твоя пустота заполнится светом, засияет. Эта 
пустота однажды станет твоим просветлением. Это просто пространство. Ты 
никогда не работал с ним.

Есть одна история... Король хотел выбрать своего преемника. Обычно с 
этим не возникает сложностей - старший сын становится преемником. Но у 
него было три сына, которые родились одновременно. Они были одинаково 
зрелы, одинаково храбры, одинаково разумны - такое возможно у близнецов, 
у тройни - все было одинаково. Было трудно различить, кто есть кто. Даже 
мать и отец иногда впадали в замешательство, находясь среди троих братьев.

Король с каждым днем становился старше - кто-то должен принять его ко­
рону, должен взять на себя ответственность, пока он еще жив. Но он не мог 
решить, что же делать, кого выбрать. Все они были красивы, все были храб­
ры, все были разумны. Они были точными копиями друг друга.

Он пошел к мудрому старцу и спросил: «Как мне найти моего преемника?»
Мудрец ответил: «Это не такая уж сложная вещь. У каждого из твоих сы­

новей есть свой прекрасный отдельный дворец. Скажи им... Дай каждому 
денег, каждому одинаковое количество денег и скажи: «Вы должны запол­
нить свои дворцы всем, что вы сможете купить на эти деньги».

Денег было так мало... Они думали о многом - о прекрасных розах, о том, 
чтобы заполнить весь дом розами, но денег на это не хватало.

Первый пошел в городское объединение, потому что самое дешевое, что он 
мог купить, был мусор, которые собирают городские телеги. Он сказал: 
«Чем выбрасывать его, просто сгрузите все в мой дворец. Заполните его 
полностью - таково мое условие». За то количество денег они согласились, 
вопросов не возникло. Они в любом случае собирались его выбросить за 
пределами города - это сохранит время, кроме того, он дает им деньги. Но 
они с трудом могли поверить в то, что он собирался сделать!

Он сказал: «Об этом не беспокойтесь. Сейчас очень решительный момент в 
моей жизни».

Второй сын был в очень трудном положении - что делать? Он еще больше 
растерялся, когда узнал, что первый брат уже заполнил свой дворец. Надо 
найти что-то дешевое.

Ему пришлось заполнить свой дом грязью. Был сезон дождей, и грязь была 
всюду, ему лишь пришлось нанять телеги, в которых привезли грязь и за­
полнили ей дворец. Денег на это ему хватило.

Оба были счастливы и смотрели, что будет делать их брат, а он совершен­
но ничего не делал.

Настал вечер, приехал король. Он направился в первый дом. Там все воня­
ло - он даже не мог зайти внутрь. Но сын сказал: «Дом заполнен, ни один 
дюйм не остался пустым».

Король сказал: «Я верю тебе на слово. Заходить я не буду».
Во второй дом он смог войти, но что он увидел внутри? Мраморный дво­

рец, полный грязи!
Отец с обоими сыновьями пошли к третьему сыну, и все удивились - дво­

рец был совершенно пуст. Сын убрал оттуда даже мебель и все остальное - 
дом был совершенно пустым.
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Никто из них не мог понять, в чем состояла его идея. Они сказали ему: 
«Дом пуст, а тебе дали денег, чтобы заполнить его».

Он ответил: «Посмотрите более внимательно».
Г ости посмотрели снова - дворец был пуст.
Они снова сказали: «Не делай из нас дураков. Он совершенно пуст. Даже 

мебель, пианино - вещи, которые ты любил, - ничего нет. Дом еще никогда 
не был таким пустым!»

Он сказал: «Нет. Взгляните на свечи, которые заполняют дом светом. Он 
пуст, но полон света. И я подумал, что не может быть ничего важнее, кроме 
света, заполняющего дом. А вот оставшиеся деньги, которые я хочу вернуть 
вам, потому что свечи были дешевыми, такое количество денег мне не 
понадобилось».

Конечно, его выбрали преемником.
Твоя пустота - не то, о чем стоит беспокоиться. Тебе просто нужно зажечь 

свечу, и она начнет светиться, источать свет. Тогда ты увидишь красоту этой 
пустоты. Ничто не встанет на пути света, ничто не создаст тени.

Я могу понять твой вопрос. Это важный вопрос. Глядя в мои глаза, ты пе­
режил пустоту, потом ты попал в замешательство - это естественно. Ты мог 
бы подумать, что, глядя в мои глаза, ты найдешь что-то важное, но ты нашел 
лишь пустоту. Но я говорю тебе - это самая важная вещь в мире - найти свою 
пустоту. Мои глаза лишь отражают то, что находилось в тебе.

Не смущайся. Позволь этому стать началом поиска света, который тоже 
есть в тебе, ты просто никогда о нем не заботился. Ты никогда не работал с 
ним. Ты никогда не входил в свой собственный центр.

Когда ты попадешь туда, вся твоя энергия станет центрированной в твоем 
существе, создаст свет, который вечен. Этот свет полностью трансформиру­
ет тебя. Твои действия будут иметь другое качество, твои слова будут иметь 
другую глубину, твои жесты будут обладать особой грацией. Ты придешь 
домой. Нет необходимости быть в замешательстве.

Возлюбленный Ошо, до того, как ты снова стал говорить, от высокопо­
ставленных лиц коммуны пришло послание, что мы должны оставаться 
позитивными. Больше мы этого не слышим, но атмосфера в коммуне ка­
жется более расслабленной, позитивной, любящей. Значит ли это, что 
коммуна взрослеет?

Определенно, коммуна взрослеет. Люди становятся более любящими, бо­
лее заботливыми, чувствуют собственную ответственность, исполняют ее, 
насколько это возможно.

Пока я не говорил, я был несколько в стороне от вас. Поэтому мои люди 
заботились о вас - не называй их высокопоставленными, здесь нет иерархии. 
Будь благодарен тем людям, которые заботились о тебе, особенно, когда я 
был в молчании - я практически отсутствовал для вас. Они смогли удержать 
вас вместе в то время, когда вы работали, и, конечно, им приходилось гово­
рить снова и снова: «Будьте позитивными».

С тех пор, как я начал говорить, я снова среди вас, я не стою в стороне. То, 
что им приходилось говорить вам, теперь этих слов не требуется. Я среди
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вас. Моего присутствия достаточно, чтобы сделать тебя позитивным, любя­
щим, радостным. Необязательно говорить, что работа - это вид служения, 
если вы со мной, вы сами начинаете чувствовать что работа - это служение.

Случилось две вещи... Вы повзрослели. Годами вы боролись с разными 
проявлениями враждебности - кругом одни слепые. Они не видят простой 
вещи, что мы - безобидные люди, ведь мы никому не причинили вреда.

За четыре года, пока мы были здесь, мы сделали много хорошего для Оре­
гона. Мы превратили это место в прекрасный оазис. И это только начало. 
Мы собираемся превратить всю эту пустыню в рай. Она должна стать образ­
цом для всего мира, и мы делаем ее такой, двигаясь очень решительно и с 
энтузиазмом.

За четыре года в коммуне не родилось ни одного ребенка. Это доказывает 
нашу разумность. Никто не говорит вам, никто не заставляет вас, но вы мо­
жете сами понять, что мир настолько перенаселен, скоро люди начнут уми­
рать, голодать, страдать от разных болезней. Возможно, СПИД погубит две 
трети населения. Он уже вышел из-под контроля ваших, так называемых, 
власть предержащих.

В Нью-Йорке у 96,5% гомосексуалистов, которых протестировали на 
СПИД, был положительный результат, 46% проституток, протестированных 
на ВИЧ-инфекцию, страдают от СПИДа, распространяя его на все большее 
количество людей с каждым днем. Изучены только эти две группы.

Я предложу вам проверить сначала ваших сенаторов. Они представляют 
собой весь народ в целом, они также должны представлять и СПИД. Я знаю 
нескольких сенаторов-гомосексуалистов. Члены парламента, президент, ви­
це-президент, все ваши министры, секретари, губернаторы, члены прави­
тельства штата - всех политиков нужно протестировать. Это покажет вам, 
насколько далеко все зашло. Но, возможно, их никогда не протестируют, - 
они люди власти. Даже если у них обнаружат СПИД, информацию не раз­
гласят.

Ни один город не хочет разглашать информацию. Они пытаются скрыть ее, 
потому что она может стать позором для всего города.

Больницы отказываются принимать больных СПИДом. Что это за мир, в 
котором мы живем? Врачи впадают в панику, они не хотят дотрагиваться до 
пациента, у которого СПИД. Это можно понять - в конце концов, они люди, 
они волнуются, что могут заразиться.

Во всех европейских странах живет очень много гомосексуалистов. Их 
много в Южной Африке. Их много на Ближнем Востоке в мусульманских 
странах. Если в Нью-Йорке обнаружено так много зараженных СПИДом 
гомосексуалистов, что говорить обо всем остальном мире?

Все эти ситуации... Такая жестокость к группе людей, которых не интере­
сует политика, которые не боятся ответить на вызов...

Мы единственное сообщество, которое было тщательно проверено. Из пя­
ти тысяч человек обнаружено только двое, страдающих от СПИДа. Четверо 
других только приехали, потому что в тот момент, когда их семьи узнали, 
что у них СПИД, друзья стали врагами, жены, обещавшие умереть ради них, 
больше не хотят видеть их рядом с собой.
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Их собственные дети закрывают двери своих домов у них перед носом. Их 
собственные родители осуждают их: «Почему ты не умер при родах? У нас с 
тобой нет ничего общего». Эти четверо приехали сюда, услышав, что в на­
шей коммуне никто не теряет уважения, человеческого достоинства. Мы 
приняли их, потому что они несчастные жертвы ваших религий. Если кто-то 
должен быть осужден, то это ваши религии, которые явились причиной та­
кого положения вещей.

В этом мире, который, так или иначе, движется к своему концу - СПИД 
или ядерное оружие станет тому причиной - небольшая коммуна пытается 
превратить эту пустыню в оазис. У нас не было ни одного преступления за 
четыре года, у нас нет проституции, ни одного случая изнасилования, ни 
одного убийства, ни одного самоубийства... Но люди слепы. Возможно, у 
нас самые законопослушные люди во всем мире, но они заявляют, что этого 
город незаконный. Возможно, чтобы стать законным, необходимо совер­
шить преступления.

У нас есть судья, который сидит без работы. У нас есть мирные силы, ко­
торые носят свои пистолеты, но они выглядят глупо, потому что я не думаю, 
что им представится возможность воспользоваться своими пистолетами. 
Может быть, к тому времени, когда им придется воспользоваться ими, они 
уже забудут, как это делается.

Разумные люди, видя всю ситуацию, решили сами - каждый решил сам для 
себя - мы не верим в комитеты, мы верим в индивидуальности. Каждый ин­
дивид должен сам принимать решения в своей жизни. Конечно, они решили, 
что это не тот мир, куда бы они хотели пригласить ребенка - мир перенасе­
лен, мир на грани вымирания.

Какое наследство вы оставите ребенку? Голод? СПИД? Смерть в ядерной 
войне?

Ни одна мать, ни один отец, у кого есть хоть капля разумности, не захотят 
рожать ребенка в этом ужасном мире, обрекая его на полное отчаяние и до­
бавляя миру еще одну единицу населения, создавая еще больше несчастья.

Наш уровень рождаемости равен нулю. Во всем мире ни одно сообщество 
не может заявить, что у них нулевой уровень рождаемости. Наш уровень 
преступности равен нулю. А наше творчество? Любой, у кого есть глаза, 
может приехать и увидеть сам.

В течение пятидесяти лет эта земля не использовалась. Политиков Орегона 
это полностью устраивало. «Тысяча друзей Орегона» никогда не поднимала 
вопроса, что такой огромный участок земли - возможно, это самое большое 
ранчо в мире площадью сто двадцать шесть квадратных метров - никем не 
используется. Она продавалась на протяжении пятидесяти лет, но ее никто 
не покупал. Это было совершенно законно.

Мы купили ее. Мы создали здесь оазис. Мы получаем урожай, который пи­
тает нас всех. Мы выращиваем овощи в теплицах, фрукты. У нас есть все 
молочные продукты. А они таскают нас по судам, потому что мы не соблю­
даем законы землепользования.

Тогда измените ваши законы! В течение пятидесяти лет законы землеполь­
зования соблюдались, но никто ничего не делал. Мы преобразили пустыню -
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но это противоречит вашим законам землепользования. Закон - для человека, 
но не человек для закона!

Но у этих судебных экспертов не хватает духу прийти и увидеть это место! 
Мы приглашали губернатора, генерального прокурора: «Сначала приезжайте 
и посмотрите!» Ни один не осмелился, потому что они знают, что то, что мы 
делаем, - правильно. Их законы мертвые - им уже сотни лет. Они должны 
изменить их! Мы не сделали ничего неправильного.

Коммуна на протяжении четырех лет была мишенью для всякого рода 
осуждений, нападок, критики без всякого основания на то. Но все же здесь 
никто не переживает! Вы нигде не найдете пять тысяч людей, которые жи­
вут вместе в такой радости, работая так упорно - по двенадцать часов в день, 
иногда по четырнадцать часов - но все же с улыбкой на лице, с песней, тан­
цем.

Но люди слепы. Мы должны раскрыть им глаза. В молчании я наблюдал за 
вами, как вы сами сможете справиться - вы прекрасно со всем справились. Я 
могу уйти в любой день, лучше наблюдать за вами, пока я еще жив и могу 
видеть ваш рост, то, как вы взрослеете, видеть, что никто не сможет вас сло­
мить. Вы сможете сразиться с любой силой, потому что нет большей силы, 
чем любовь, чем тишина, медитативность, радость.

Ваш смех заполняет не только эту долину. Он достигает самых удаленных 
уголков мира. Видя, что вы пережили ответственный, критический период, я 
снова начал говорить, чтобы выразить свое видение жизни, истины, свой 
опыт.

Три с половиной года тишины были нужны мне для определенной цели: я 
хотел сделать передышку, разорвать связь с той работой, которую я делал на 
протяжении тридцати лет. Я говорил об Иисусе, но только о тех его выска­
зываниях, которые я ценю. Я говорил о Кришне, давая собственные интер­
претации. Я говорил о Будде, Махавире, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, но я исполь­
зовал их утверждения для выражения своего послания. Все они пребывают в 
ужасе, где бы они ни находились.

Этот перерыв был очень важен. Теперь я говорю правду. До этого периода 
молчания я бы никогда не сказал, что Иисус - тупица. Я знал, я всегда знал, 
но прежде, чем я мог это сказать, мне были нужны люди, которые смогли бы 
услышать это. Теперь у меня есть мои собственные люди, и я могу быть с 
вами полностью откровенным. Теперь я могу сказать, что религии покалечи­
ли человечество, человеческий прогресс. Религии подарили человечеству 
такую вещь, как СПИД. Раньше это было трудно сказать, потому что тогда 
вы бы сразу убежали. Сейчас вы знаете, что, если я говорю, что Иисус был 
тупицей, возможно, так оно и было.

Я говорю со своими людьми. Теперь незачем приукрашивать что-либо, да­
вать интерпретации. Теперь я могу напрямую общаться с вами. Непосредст­
венное общение вносит позитив, любовь, радость, которые вы можете испы­
тать. И никто не говорит вам: «Будьте позитивными».

Будь сострадателен к тем людям, которые на протяжении четырех лет по­
стоянно говорили тебе быть позитивным, не быть негативным. Теперь в этом 
нет необходимости, я здесь. Просто мое присутствие здесь среди вас, мое
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открытое сердце, то, что я делюсь с вами своими переживаниями, делает вас 
позитивными.

Хирургия была проведена, теперь тебе не нужна анестезия, ты доказал, что 
ты сильный, доказал свой характер. Эти три с половиной года молчания бы­
ли очень важными. Ты мог завянуть, скатиться в слепую толпу... Я хотел 
посмотреть, есть ли кто-то настолько сильный, чтобы остаться со мной, даже 
когда я в молчании. И ты доказал это - в самом широком смысле.

Теперь ты заслуживаешь все мое существо, все мое сердце, весь мой опыт, 
и я собираюсь говорить о таких вещах, которые однажды станут для вас 
большим шоком. Сейчас они лишь создают большой смех.

Глава 18 

Наслаждайтесь этим мигом восторга

12 сентября 1985 года. Раджншимандир

Возлюбленный Ошо, есть ли некий биологический шанс необусловленных, 
свободных, любовных отношений между ребенком и родителем?

Нет, ни при каких условиях. Биология слепа, поэтому никакого биологиче­
ского шанса. Но вы можете превзойти биологию. Вы сознательные, разум­
ные человеческие существа, поэтому возможность есть, но она появится в 
медитации, а не в биологии.

Если родители медитативны, если ребенок был рожден не только благода­
ря биологическому соитию, но также благодаря глубокой медитативной 
любви...

Медитативная любовь означает таяние в существе друг друга, не только в 
телах. Оно заставляет вас отложить свое эго, свою религию, свою идеологию 
- стать простым, невинным. В этом необусловленном состоянии родителей, 
если они хотят ребенка, тогда есть определенно - не только возможно - что 
ребенок вовсе не будет обусловленным.

Есть несколько вещей, которые вы должны понять. Я не могу дать им до­
казательства, они вне доказательств. Только ваш опыт даст вам доказатель­
ства.

Например, биологический организм может превзойти сам себя. Он превос­
ходит себя в определенные моменты. Те моменты, которые глубоко запечат­
леваются в уме, поскольку тогда вы познали свободу, расширенное Я, пол­
ную тишину, спокойствие, любовь вне своей противоположности - после­
дующей ненависти.

Этот момент мы называем оргазмом. Биология дает вам оргазм - это самый 
ценный подарок. Вы можете использовать эти моменты свободы, слияния, 
исчезновения для медитации. Нет лучшего пространства, из которого вы 
можете выйти в медитацию, чем оргазм. Два любящих человека чувствуют 
одну душу в двух телах... Все остановилось на мгновенье, даже время оста­
новилось. Нет мыслей, ум остановился. Вы просто в своей есть-ности. Это и
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есть то маленькое пространство, из которого вы можете пойти за пределы 
биологии.

Все, что вам надо знать, - это то, что есть медитация, - отсутствие времени, 
отсутствие эго, тишина, блаженство, всеохватывающая радость, перепол­
няющий экстаз.

Это происходит между двумя людьми благодаря биологии. Однажды вы 
поймете, что те состояния могут прийти к вам, когда вы одни, - вам просто 
нужно выполнить те же условия. Мое собственное понимание таково, что 
человек открыл медитацию благодаря сексуальному оргазму, потому что в 
жизни нет другого мига, который так близко подходит к медитативности.

Но все религии против секса. Они за медитацию, но они против начала, ос­
новного опыта, который приведет вас к медитации. Они сделали человечест­
во бедным - не только материально бедным, но и духовно тоже. Они так на­
строили ваш ум против секса, что вы входите в него только под давлением 
биологии. Но под этим давлением вы не сможете пережить оргазмичной 
свободы, бесконечности, которая внезапно становится доступной для вас, 
вечности в одном миге, глубины, бездонной глубины переживания.

Поскольку человека лишили оргазмичного блаженства, он стал неспособ­
ным к пониманию того, что такое медитация. И именно этого хотят все ре­
лигии - чтобы вы никогда не стали медитативными. Говорите об этом, чи­
тайте об этом, проводите исследования, слушайте лекции... Все это создаст 
в вас еще больше разочарования, потому что вы знаете все о медитации ин­
теллектуально, но у вас нет никакой экзистенциальной базы - ни капли опы­
та, который доказал бы, что, если капля есть, тогда где-то должен быть оке­
ан.

Капля - экзистенциальное доказательство океана. Биология более состра­
дательна, чем церкви, синагоги, храмы, мечети. Хотя биология слепа, она все 
же не так слепа, как ваши Моисей, Кришна, Иисус, Мухаммед. Биология - 
это ваша природа. У нее к вам огромное сострадание. Она дала вам все воз­
можное, чтобы пойти выше, достичь над-природного состояния.

Всю свою жизнь я боролся против идиотов. Они не могут ответить мне, на 
мой аргумент, который прост - вы говорите о медитации, но вы должны дать 
какое-то экзистенциальное доказательство, которое есть в человеческой 
жизни, иначе люди будут понимать только слова. Вы должны дать им что- 
то, что позволит им осознать то, что возможно для них, - занятия любовью 
без чувства вины, без спешки, без мыслей о том, что они делают что-то не­
правильно. Тогда они будут делать самое лучшее, самое правильное из все­
го, что возможно в мире.

Странно видеть, что люди могут убивать без чувства вины - не одного, но 
миллионы человек - но они не могут сделать ребенка без чувства вины. Ре­
лигии - ни что иное, как стихийное бедствие.

Занимайтесь любовью, только когда вы готовы попасть в медитативное 
пространство. Создайте медитативную атмосферу для занятия любовью. Вы 
должны относиться к месту занятия любовью, как к священному. Создание 
жизни... Что может быть более священным? Сделайте это настолько краси­
во, настолько эстетично, настолько радостно, насколько возможно. Спешки 
быть не должно. Если два человека встречаются в такой атмосфере снаружи,
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и в таком тихом пространстве внутри, они притянут самую высокую душу из 
возможных.

Вы дадите рождение такому ребенку, который будет соответствовать ва­
шему состоянию любви. Если каждый родитель разочарован, он должен по­
думать вот о чем - это и есть ребенок, которого он заслужил. Они не создали 
возможности войти в утробу более высокой, более развитой душе - посколь­
ку мужская сперма и женская яйцеклетка создают лишь возможность, чтобы 
душа могла войти. Они создают возможность для тела, чтобы душа могла 
воплотиться. Но вы привлечете такого человека, который будет соответство­
вать качеству вашего секса.

Если в мире полно идиотов и посредственных людей, вы ответственны, я 
имею в виду, родители ответственны. Они никогда не думали о том, что их 
дети случайны. Нет большего преступления, чем создавать случайную 
жизнь.

Подготовьтесь к этому. Самое главное - понять оргазмичный момент - без 
мыслей, времени, ума, -чистое сознание. В этой чистой осознанности вы 
можете привлечь Гаутаму Будду. То, как вы занимаетесь любовью... Стран­
но, что не появилось еще больше Адольфов Гитлеров, Муссолини, Стали­
ных, Надир-шахов, Тамерланов, Чингисханов. Вы привлекаете только по­
средственность. Вы не привлекаете низких людей, потому что, чтобы при­
влечь низкий уровень, ваша любовь должна стать почти изнасилованием. 
Для высших душ ваша любовь должна быть медитацией.

Жизнь ребенка начинается с того момента, когда душа входит в утробу. 
Если она пришла в медитативное пространство, тогда у вас может быть не­
обусловленный ребенок. На самом деле, ребенок, рожденный из медитации, 
не может быть обусловлен, он восстанет против обусловленности. Только 
посредственные люди могут быть обусловлены.

Пара, которая способна к медитации, занимаясь любовью, - это необычная 
пара. Они будут уважать ребенка. Ребенок - это гость из неизвестного, и вы 
должны уважать гостя. Родители, которые не уважают своих детей, неиз­
бежно разрушат их жизни. Ваше уважение, ваша любовь, ваша благодар­
ность, что он выбрал вас быть его родителями, станет поводом для еще 
большего уважения, большей благодарности, большей любви с его стороны.

Когда вы любите человека, вы не сможете сделать его обусловленным. Ко­
гда вы любите человека, вы не захотите, чтобы он стал вашей копией, вы 
захотите, чтобы он стал уникальным индивидуумом. Чтобы сделать его уни­
кальным, вы создадите все условия для этого, все, что спровоцирует разви­
тие его потенциала.

Вы не обремените его познаниями, потому что вы захотите, чтобы он сам 
познал истину. Любая заимствованная истина есть ложь. Пока она не будет 
пережита вами, она никогда не будет истиной.

Вы поможете ребенку получить опыт многих вещей. Вы не будете лгать 
ему, что есть Бог. Это ложь, потому что вы не видели Бога. Ваши родители 
лгали вам, и вы повторяете эту ложь в свою очередь по отношению к своему 
ребенку. Ваши родители обусловили вас, и чем стала ваша жизнь? Монотон­
ным страданием, начиная с колыбели и заканчивая могилой. Вы хотите, что­

226
бы жизнь вашего ребенка тоже была несчастной, полной страдания, тоски, 
отчаяния?

В Библии есть лишь одно утверждение, против которого мне нечего ска­
зать. Утверждение следующее: «Бог может простить все, кроме отчаяния». 
Тот, кто это написал, должен был быть человеком огромного понимания. Бог 
не может простить только одной вещи - отчаяния. Но все живут в отчаянии - 
Бог, не Бог, - отчаяние - это реальность. Это саморазрушение. Если вы лю­
бите своего ребенка, вы позволите ему радоваться, смеяться, наслаждаться, 
танцевать. Но все делается наоборот.

В моем доме, когда я был ребенком, они обычно отправляли меня куда- 
нибудь подальше, если ждали гостя. Когда они начинали говорить о том, 
чтобы куда-нибудь меня отправить, - я должен посетить доктора, потому что 
я болею уже очень много дней, - я говорил им: «Ничего подобного. Я знаю, 
что я болею, и я знаю доктора. Я сам решу, когда мне пойти. По крайней 
мере, сейчас я не могу пойти - простуда или рак, не важно».

Они говорили: «Но почему?»
Я отвечал им: «Я знаю, что вы кого-то ждете, и вы боитесь». Они боялись, 

потому что я всегда смущал их. Гость мог быть каким-нибудь важным чело­
веком, а я могу сделать что-то, что испортит все их отношения с ним.

Однажды во время еды я вдруг начал смеяться. Вся семья знала, что обяза­
тельно что-то произойдет, потому что у нас был гость. Гость был шокиро­
ван, он сказал: «Почему ты смеешься?»

Я сказал: «Для смеха не нужна причина. На самом деле, я должен спросить 
тебя: «Почему вы все сидите с вытянутыми лицами?» В смехе есть свойст­
венная ему ценность, в вытянутых лицах нет никакой ценности. С тех пор, 
как ты пришел, даже моя семья стала такой печальной, серьезной. Я не по­
нимаю, что с тобой такое. Ты создаешь такую атмосферу всюду, куда бы ты 
ни пошел?»

Я мог внезапно начать танцевать. Разговор между гостем и моими родите­
лями внезапно мог прерваться, потому что я начинал танцевать среди них. 
Они говорили: «Ты можешь выйти и поиграть».

Я отвечал: «Я точно знаю то место, где хочу танцевать. Если вы захотите 
выйти, вы можете это сделать и продолжить ваш глупый разговор, который 
просто ни о чем! Разговор о погоде и времени года... Вы все это знаете, даже 
я это знаю. В чем тогда смысл?»

В вежливом разговоре люди никогда не обсуждают спорные темы, потому 
что это может вызвать антагонизм. Они обсуждают то, в чем они согласны, - 
погоду... Конечно, как можно спорить о погоде. Если на улице холодно, то 
холодно, если жарко, то жарко.

«И я танцую здесь только для того, чтобы заставить вас осознать, что вы 
теряете свое время. Лучше потанцуйте со мной!»

Необусловленный ребенок может найти много способов, чтобы смутить 
родителей. Но если они любят его, они будут готовы ко всему. Даже если 
они будут смущены, в этом нет никакого вреда. Их ребенок становится уни­
кальным существом. Они помогут ему остаться свободным, остаться откры­
тым, остаться доступным для неизвестного будущего.
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Они сделают его искателем, а не верующим. Они не сделают его христиа­
нином, иудеем, индуистом, мусульманином, потому что все эти религии на­
несли много вреда - более, чем достаточно.

Всем религиям пора исчезнуть с планеты. Необусловленные дети могут 
помочь этому чуду случиться, потому что завтра они станут молодыми 
людьми, взрослыми, и они не будут христианами, индуистами и мусульма­
нами. Они будут искателями, поиск станет их религией.

Таково мое определение саньясина: поиск, выяснение, исследование - вот 
его религия. Вера мешает исследованию.

Передайте ребенку весь ваш опыт. Позвольте ему осознать, что он был ро­
жден в любящем оргазмичном моменте, что любовь - это великий дар суще­
ствования. И вы должны сделать любовь центральной точкой вашей жизни, 
потому что только через любовь вы можете выйти за границы слепой приро­
ды в мир над природой, где нет слепоты, где вы становитесь видящим.

Да, это возможно, но не только посредством одной биологии. Возможно, 
если в вас достаточно смелости сделать свою любовь храмом, вашим местом 
медитации. Тогда вы привлечете душу, у которой уже есть потенциал уни­
кальности. Дайте ей все возможности быть свободной, даже если это будет 
противоречить вам самим. Свобода вашего ребенка более ценна, потому что 
ваш ребенок - это будущее человечества.

Ваши дни - в прошлом. Какая разница, противоречит ли вам что-то или 
нет? Что в вас есть такого особенного? Вы пусты, вы - нищие. Вы хотите, 
чтобы ваши дети тоже стали пустыми, тоже стали нищими? Именно это пы­
тается сделать каждый родитель - создать свою точную копию. Но помните, 
существование принимает только оригиналы. Копии существование не при­
нимает.

Позвольте ребенку обрести свое оригинальное лицо. Оно может напугать 
вас, создать беспокойство, но это ваши проблемы. Не мешайте ребенку. Ре­
бенок, которому дали свободу, - даже против родителей - будет вечно ува­
жать вас, будет вечно благодарен вам.

Сейчас происходит прямо противоположное - каждый ребенок полон гне­
ва, ярости, ненависти из-за родителей, потому что то, что они с ним сделали, 
нельзя простить.

Вы создадите ребенка, который будет воспевать вас, если дадите ему сво­
боду, позволите ему быть собой, что бы это ни значило для вас, примите его 
естественное Я, куда бы это ни завело вас. Вы станете не просто необычны­
ми родителями, вы дадите жизнь, свободу, уникальность.

Он сохранит прекрасные воспоминания в своем сердце навсегда, и его бла­
годарность к вам создаст в нем уверенность, что он должен сделать для бу­
дущих поколений то же, что вы сделали для него.

Если каждое поколение будет обращаться с детьми с любовью и уважени­
ем, давать ему свободу расти, тогда вся эта нелепость проблемы отцов и де­
тей исчезнет. Если вы уважаете своих детей, если вы друзья для своих детей, 
тогда проблемы отцов и детей не возникнет.

Обычно между детьми и родителями коммуникация невозможна. Они це­
луют друг друга, пожимают руки друг другу, но все это притворство - все 
это делается, потому что так должно быть.
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Друзья моего отца говорили ему: «Ты заходишь слишком далеко, даешь 

столько свободы своему мальчику. И не только это, ты говоришь с ним так, 
как будто вы с ним одного возраста. Кажется, что вы не отец и сын, а друзья. 
Это нехорошо - отец должен быть авторитарным». Но мой отец был про­
стым человеком. Он не мог быть авторитарным.

С самого детства я помню его только как старшего друга. Скорее всего, 
именно это создало возможность. За всю свою жизнь у меня не было друзей 
моего возраста - друзья всегда были старше. Я не мог понять, что такое кон­
фликт поколений, потому что я всегда дружил с людьми, которые были на 
сорок лет старше, на пятьдесят лет старше. Одному человеку, Пандиту Сун- 
дерлалу, было девяносто лет, он был на семьдесят лет старше меня, но мы 
были большими друзьями. Возможно, благодаря моему отцу для меня не 
существовало конфликта поколений.

Я мог общаться только с этими людьми. Люди моего возраста казались мне 
детьми, глупыми. Меня никогда не интересовали их игры в футбол, их хок­
кейные матчи, их волейбол. Я видел в этом одну лишь глупость. Бросать мяч 
с одной стороны сетки на другую сторону, потом обратно - в чем тут смысл? 
Вы можете взять два мяча и сесть в молчании, медитировать!

Мои коллеги, пока я был студентом, и потом, когда я стал лектором в уни­
верситете, никогда не чувствовали, что я из их поколения.

В профессорской комнате в университете... Это было просто случайно­
стью, первый день, когда я вошел в профессорскую, там в углу комнаты ока­
зался свободный стул. Я сел на тот стул. Достаточно странно, что я потом 
всегда находил его пустым. Я спросил охранника: «В чем дело?»

Он ответил: «С тех пор, как ты впервые занял этот стул, не только он оста­
ется свободным, но и свободны еще и несколько стульев по обеим сторонам 
от него. Никто не хочет тебя беспокоить, никто не хочет с тобой обсуждать 
что-то. Они боятся».

Я сказал: «Странно - я совершенно безобидный!»
Старый охранник сказал: «Ты безобидный, но у тебя и других профессоров 

нет общей почвы под ногами. Они профессора, но они говорят только о де­
вочках в своих классах, рассказывают сплетни... Они всегда говорят о том, 
как одурачить кого-то. Их интересует политика - политика в университете, 
внутренняя политика. Но они не могут делать это перед тобой, потому что 
смущаются».

Редко случалось такое, что кто-то подходил и садился рядом, спрашивая 
разрешения: «Могу ли я присесть здесь?»

Я отвечал: «Это профессорская комната. Стул пуст, я не владею здесь...»
«Нет», - отвечал он, - «каким-то образом три места на этой стороне и три 

места на другой... Ты занимаешь семь мест. Люди держатся подальше от 
тебя. Я тоже держусь подальше. Но сегодня все места заняты. Я прошу про­
щения, что беспокою тебя, могу ли я сесть здесь?»

Я отвечал: «Ты можешь спокойно сесть здесь. И если ты хочешь погово­
рить обо всех твоих делах, рассказать сплетни о твоих любовных проделках, 
ты можешь поговорить со мной».

Он отвечал: «Нет, я не хочу говорить с тобой ни о чем. Я просто хочу тихо 
посидеть здесь».
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Я говорил: «Великолепно, потому что в этом все мое учение: сидеть в мол­
чании».

Всего лишь один необусловленный человек - и вы создали центр циклона. 
Где бы он ни был, он будет нести свою уникальность, всего несколько сме­
лых людей смогут сблизиться с ним.

Вы не найдете ни одной моей фотографии среди фотографий университета, 
потому что, когда впервые собирались делать ежегодную общую фотогра­
фию философской кафедры, заведующий кафедрой попросил меня зайти к 
нему.

Я сказал ему: «Ты так стар, но тебя все еще интересуют фотографии!» С 
тех пор никто не просил меня. Они поняли, что это детская игра. Ему было 
почти шестьдесят лет - что он делал с фотографиями?

Детей можно воспитать необусловленными. Вы должны быть очень осоз­
нанны, бдительны, чтобы не навязывать им себя. И это возможно, только 
если ваш оргазм становится единым целым с вашей медитацией.

На самом деле это и есть намерение природы: дать вам оргазмичное пере­
живание, чтобы вы захотели большего. Но религии запрещали вам даже дос­
тичь оргазмичного состояния, поэтому вопрос о большей жажде медитатив­
ного блаженства, благословения даже не возникал.

Возлюбленный Ошо, я чувствую себя в положении по. Глубже и глубже я 
могу видеть себя, но все же не могу пройти насквозь. Достаточно ли того 
терпения, которое вырастает из доверия? Пожалуйста, прокомментируй.

Ты определенно удачлив, если обнаружил себя в положении по, потому 
что «да» связывает, «нет» - связывает. И то, и другое ограничивает, но по - 
это просто открытость. Для по нет границ. Это и есть то место, откуда может 
начаться исследование. Если ты говоришь «да», поиск прекращается. Если 
ты говоришь «нет», ты остановился на этом месте. По - это место для на­
стоящего искателя.

Поэтому я говорю, что ты удачлив. Не впадай в отчаяние. Конечно, впере­
ди тебя ждет пытка. «Да» дает тебе утешение, что ты прибыл. «Нет» - это 
тоже прибытие, остановка. Тебе не нужно больше искать. Но по? Оно долж­
но стать самым ценным словом из всех изобретенных слов. Это не положе­
ние, это огромный знак вопроса. От этого знака вопроса ты должен двигать­
ся в поисках истины, в поисках своего существа.

Ты спрашиваешь меня: «Достаточно ли терпения, доверия к терпению?»
Нет, это отклонение от положения по. Это приход к положению «да». Ты 

хочешь утешения, ты хочешь, чтобы я сказал: «Да, просто доверяй и будь 
терпеливым».

Нет, я не доставлю тебе этого удовольствия так легко. Ты должен будешь 
искать, сомневаться, пойти в темноту. Не бойся, потому что бояться нечего. 
Только у человека есть разум, а в существовании нет ничего выше разума. 
Ты имеешь такое сильное качество - страх должен просто исчезнуть.

И да, доверие действительно возникнет. Ты не должен принимать его сей­
час. По мере того, как ты будешь продвигаться в своих поисках, в темноте 
неизвестности, сначала появится страх, но вскоре ты увидишь, что темнота
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становится тоньше. Ты начнешь видеть вещи, хотя они все еще будут неот­
четливыми. Но это даст тебе доверие - ты движешься в правильном направ­
лении.

И, конечно, когда есть доверие, за ним последует терпение, поскольку до­
верие может ждать вечно, но оно не предаст своего поиска. Оно хочет знать 
- сколько времени это займет - неважно.

Итак, первое, начни поиск. Тогда доверие придет само собой, а за ним по­
следует бесконечное терпение. Когда в тебе есть доверие и терпение, ты 
почти прибыл.

Возможно, еще один шаг - и этот шаг самый сложный. Когда ты почти 
достиг цели, ты можешь принять это за легкую добычу: «Я уже прибыл, те­
перь я могу немного отдохнуть, спешить некуда». Цель здесь: еще один шаг, 
и ты ее достиг.

Никогда не делай этого, поскольку в существовании все движется очень 
быстро, все меняется. Если ты решишь немного отдохнуть под деревом... 
Ты, конечно, будешь уставшим - это долгий поиск, долгое путешествие, есть 
сомнения, скептицизм - ты действительно уставший, но, находясь всего 
лишь в одном шаге, не отдыхай.

Люди упускали на самом последнем шаге, потому что они думали, что они 
достигли цели. Но существование постоянно в движении, к тому времени, 
как ты проснешься, цели может уже не быть. Ничто не статично. Возможно, 
у тебя уйдут годы на то, чтобы попасть снова в это положение. И ты снова 
будешь уставшим, еще более уставшим, чем прежде.

Помни это: первый и последний шаги - самые трудные, путешествие не та­
кое трудное. Первый шаг труден, потому что ты двигаешься в неизвестное - 
всевозможные страхи и фобии... И последний шаг, потому что ты чувству­
ешь, что можно отдохнуть: «Я прибыл. Почему бы не отдохнуть немного 
после такого длинного путешествия?» Нет, еще один шаг, тогда ты обретешь 
отдых, покой и расслабление навсегда.

Но не думай о доверии и терпении сейчас, иначе те же самые вещи, кото­
рые могут оказать тебе неоценимую помощь на пути, станут препятствиями. 
Это одна из главных трагедий человеческой жизни: все красивые и хорошие 
вещи, которые могли бы привести любого к предельной истине, стали пре­
пятствиями, потому что ты начал верить в них с самого начала, вместо того, 
чтобы дать им прийти в свое время.

Это не то же самое доверие, которое приходит само по себе. Навязанное 
доверие - это лицо самозванца. Практикуемое терпение - ни что иное, как 
лицо нетерпения.

Пусть они придут сами собой. И оставайся бдительным, когда ты достиг­
нешь - не думай, что настало время отдохнуть. Это не время отдыхать, это 
время собрать всю свою энергию и сделать последний прыжок.

Прежде чем существование сдвинется, и вещи начнут меняться, ты должен 
раствориться в истине, которую искал так долго. Все чудо в том, что ты най­
дешь свое собственное существо. Оно всегда было в сокровенном центре 
твоего существования, но иногда это занимает много времени, иногда полу­
чается путь вкруговую, чтобы вернуться к себе домой.
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Когда Форд начал делать свои машины, у его первой модели не было зад­
него хода - никто не думал об этом. Но возникла проблема: если ты проехал 
свой дом на несколько метров, и ты захотел вернуться, тогда тебе придется 
объехать весь город. Это было уже слишком, и Форд изобрел задний ход.

Если бы был Бог, он бы дал тебе задний ход. Но поскольку Бога нет, ты 
будешь вынужден жить без заднего хода. Тебе придется все время ехать... 
Чтобы достичь самого себя, тебе, может быть, придется обойти всю вселен­
ную. Но само путешествие невероятно прекрасно. Хорошо, что у тебя нет 
заднего хода, иначе ты бы лишился всего великолепия, всех красот путеше­
ствия. Многим людям недостает этого.

Когда ты летишь на самолете из одной страны в другую, ты не знаешь, что 
ты упустил. Самолет - это не путешествие, это прыжок кенгуру.

Один из моих друзей, очень богатый человек, путешествовал всегда треть­
им классом на пассажирских поездах - он никогда не брал экспрессы, более 
быстрые поезда, нет, самые медленные, которые останавливаются на каждой 
станции. Они никогда не прибывают вовремя, потому что они должны про­
пускать все экспрессы.

Я спросил его: «Что это за нелепая идея?» Иногда в Индии вы можете пу­
тешествовать в течение семи дней на пассажирском поезде, только после 
этого вы приедете на место.

Он ответил: «Это так прекрасно. Путешествие так красиво, проезжать че­
рез страну - поля, леса, водопады, реки, океан».

И притом третьим классом. Безусловно, третий класс в Индии - это боль­
шое приключение. Я ездил третьим классом только один раз, вынужденно, 
потому что я опоздал на свой поезд, а у поезда, на который я хотел сесть 
вместо него, не было первого класса, не было класса с кондиционером. Он 
называется «народный поезд» - все купе третьего класса. Другого выхода не 
было, это была единственная возможность для меня приехать вовремя туда, 
куда я ехал. Итак, я поехал на поезде - это было в самом деле весело.

Иногда было странно: на станциях свет в купе зажигали, а когда поезд от­
правлялся со станции, свет гасили. И когда свет гас...

Вы не знаете, что такое третий класс в Индии: если он предназначен для 
сорока человек, значит, в нем будет по меньшей мере восемьдесят человек. 
Там столько народа - также как и во всей Индии, поезд - ее визитная карточ­
ка.

Рядом со мной сидел индуистский монах, известный мудрец, а прямо на­
против него сидела очень свирепая дама. Всюду были такие толпы, что, ко­
гда гасили свет, никто не знал, что происходило, - вы могли только слышать.

Я ударял мудреца, и он кричал: «Кто-то бьет меня! Какая бесцеремон­
ность!»

Я тянул женщину за ногу, и она прыгала на мудреца, а он говорил: «Не 
трогай меня!» Весь вагон наслаждался...!

Люди сидели на своих чемоданах, на своем багаже на верхних сидениях. 
Путешествие длилось всего два часа, но это был по-настоящему психоде- 
личный опыт! Мудрец посмотрел на меня, но я сидел молча и с очень серь­
езным лицом, я выказывал ему все свое уважение, да, это бесцеремонно: 
«Кто тебя бьет, и почему они не делают этого при свете?»
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Мудрец сказал: «Странно! И эта женщина, ты думаешь, я тянул ее за ногу? 

Я никогда не прикасаюсь к женщинам».
В следующий раз женщина сказала: «Это уже слишком - теперь он тянет за 

мое сари!»
Тогда несколько человек рядом с мудрецом начали бить его, потому что 

этого нельзя было стерпеть - раздевать женщину? «Он не заслуживает ува­
жения и он вовсе не является мудрецом. На следующей станции мы снимем 
с него все отличительные предметы индуистского монаха. Это опасный 
тип», - и они сняли с него все.

Я сказал им: «Не надо, он не похож на такого типа. И в чем проблема, если 
он даже и потянул ее сари? Женщина не обнажена».

Но она была очень свирепой, сказала: «Он почти раздел меня всю».
Люди сказали: «Зачем ты пытался раздеть ее?»
Они взяли его чашу для подаяний и выбросили ее из поезда. Они отобрали 

его принадлежности и выбросили их, они сказали ему: «Если ты снова бу­
дешь вести себя неподобающе, мы отведем тебя в полицию на следующей 
остановке».

Я сказал мудрецу: «Ты лучше сойди на этой станции. На следующей тебя 
схватит полиция, потому что столько людей были свидетелями».

Он сказал: «Странно! Я ничего не сделал. Меня ни за что били, постоянно 
били, мои вещи выбросили, а эта женщина сидит на моем чемодане».

Женщина просто отказалась сдвинуться, сказав: «Я не сдвинусь с этого 
места из-за того, что ты сделал мне. Ты заслужил все это».

Он сказал: «Как мне выйти?»
Я ответил: «Решай сам, потому что эти люди действительно опасны. Они 

били тебя в темноте, они выбросили все твои религиозные предметы, и я 
уверен, что они могут выбросить тебя до того, как мы доедем до следующей 
станции! Из движущегося поезда...»

Монах сказал: «Возможно, ты прав, мне нужно убираться отсюда и забыть 
о своем багаже, потому что женщина тоже опасна. Я не трогал ее ног, не 
трогал ее сари, я не знаю, кто все это делал».

Я сказал: «Я знаю, но ты все равно сойди».
Столько радости - в темноте: что люди могут сделать, что они могут по­

нять и как они будут себя вести! Когда я вошел в купе, все эти люди припа­
дали к стопам мудреца. А теперь его практически оставили обнаженным, 
лишив его славы, уважения, мудрости.

Путешествуя в поездах, я понял, сколько люди теряют, летая на самолетах, 
так много красоты вокруг, такие живописные пейзажи - девственные, нетро­
нутые.

Помни, возможно, поэтому природа не дала тебе задний ход. Ты должен 
будешь обойти все существование. Это великое обучение, оно приносит зре­
лость, великое понимание, великую мудрость, и в конце концов, когда ты 
найдешь свой дом, и поймешь, что он всегда был с тобой, - это такой экстаз. 
Ты захочешь танцевать, петь...

Если ты видишь святого, который не смеется, не поет, не танцует, знай, что 
он просто притворщик.
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Возлюбленный Ошо, недавно, когда ты говорил о неприспособленном к об­
ществу человеке, я подумал о наших саннъясинских дискотеках и рестора­
нах в Европе, в самой гуще общества. Как санньясины могут быть там не­
приспособленными? Пытаемся ли мы подстроиться под общество?

Нет, никогда! Мои санньясины, где бы они ни были, создают еще больше 
неприспособленных, а в обществе есть много людей, которые готовы стать 
неприспособленными. Видя группу неприспособленных, которые наслаж­
даются жизнью так необузданно, те другие неприспособленные начнут при­
соединяться.

На самом деле мы только что выиграли дело в Германии, потому что ми­
нистр не разрешил открыть одну из наших дискотек на том основании, что 
эти дискотеки являются стратегиями привлечения молодых людей и посвя­
щения их в саньясу.

Мы пошли в суд - и это было полным абсурдом, мы никогда никого не об­
ращали. Но если люди хотят принять посвящение, тогда отказывать - это не 
по-джентльменски.

Поэтому наши дискотеки, наши рестораны, наши центры, коммуны явля­
ются прибежищем для бунтарей, для тех, кто не вписан в рамки, потому что 
они настоящие люди. Люди, которые вписываются в мертвое, прогнившее 
общество, сами прогнили и умерли. Любой живой человек неизбежно будет 
неприспособленным в мертвом обществе. Но в одиночестве ему, может 
быть, не так легко выбраться отсюда. Наши места дают им возможность: 
«Не чувствуйте себя одинокими. У нас есть альтернативное общество не­
пригодных людей - каждый из нас непригодный человек. Все, что тебе нуж­
но, чтобы стать членом нашего общества, - быть непригодным».

Мы выиграли дело. Это было так просто - ни единого доказательства, что 
мы кого-то обращаем. Мы не миссионеры, слово «миссионер» - матерное. 
Мы не вмешиваемся в чью-либо жизнь, мы не вмешиваемся в чью-либо сво­
боду, но, если кто-то чувствует себя с нами, как дома, мы приветствуем его. 
Он приходит по своей воле, и если он хочет уйти, никто ему не мешает.

Мы выиграли дело, и в немецком издании «Раджниш Таймс» наш юрист, 
который боролся в суде против министра, написал об этом деле и назвал ми­
нистра «супра-фашистом», фашистом высокого класса - так утонченно, что 
вы бы не догадались, что он фашист.

Министр собрал дело о клевете против Саду и «Раджниш Таймс», но мы 
доказали, что он действительно «супра-фашист». Его фашизм изощренный, 
тонкий. Мы уличили его в его собственных утверждениях, в речах, мы со­
брали все материалы и принесли их в суд.

Суд оказался в легком замешательстве. Им потребовалось шесть или во­
семь месяцев, чтобы они смогли принять решение, но они должны были это 
сделать, потому что мои люди им знакомы - если они пойдут против правды, 
дело будет передано в верховный суд. Для министра это, должно быть, стало 
шоком, что суд согласился с обозначением «супра-фашист», что мы не кле­
ветали на него, мы просто объявили факт.
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Теперь, если у этого министра есть хоть капля стыда, он прыгнет в океан и 

исчезнет навсегда. Суд вынес решение относительно него, а он все еще за­
нимает свой пост - кажется, в нем нет никакого стыда!

Мои люди, где бы они ни были, не будут подстраиваться под гнилое, мерт­
вое, под могилы и кладбища, нет.

Мы создадим собственный оазис, где смогут жить все уникальные индиви­
дуальности, где будут уважать их уникальность, их отличия.

Такого никогда не происходило в истории - неприспособленные люди ни­
когда не собирались вместе. Впервые собрался миллион неприспособленных 
людей со всех уголков мира - с танцем, в борьбе против умирающего обще­
ства. Это простая работа, потому что общество умирает само по себе. Лю­
бой, у кого есть разум, здравый смысл, сбежал бы из этого общества и при­
общился бы к коммуне саньясинов.

Несколько дней назад я говорил с очень умным, очень любящим швейцар­
ским журналистом. Когда я посмотрел в его глаза, я сказал: «Хотя я не аст­
ролог и не пророк, с тобой я не могу устоять перед искушением и не открыть 
тебе пророчество».

Он спросил: «Какое пророчество?»
Я ответил: «Ты настолько разумен, в тебе столько любви, что ты не смо­

жешь долго оставаться без саньясы».
На следующий день он стал саньясином! Он не стал выжидать даже не­

сколько дней.
Я сразу узнаю своих людей - достаточно одного взгляда в их глаза, и я 

знаю, что они принадлежат мне. Принадлежать мне не означает соответство­
вать мне, или чему-то, или кому-то.

Принадлежа мне, вы принадлежите свободе, вашей индивидуальности, 
чистоте и естественности...

Пожалуйста, позвольте мне, разрешите мне несколько отклониться. Это 
слово «естественность» создало проблему: вчера я рассказывал вам про пла­
стиковую даму, а сегодня я получил письмо: «Это очень неестественно».

Сидеть в машине - это неестественно, путешествовать на самолете - это не­
естественно, слушать меня с помощью электронных устройств - это неесте­
ственно.

Что касается пластиковой леди, то мы сделаем ее настолько естественной, 
насколько вы захотите. Это очень простое явление: если вы хотите, чтобы 
она приставала к вам со своим недовольством, она будет это делать, она бу­
дет бросать в вас одежду. Просто в нее нужно вставить запись, кассету, и она 
будет называть вас всеми грязными словами, к которым вы привыкли. А по­
ка вы будете заниматься с ней любовью, она будет пронзительно кричать: 
«Мой Бог!»

Глава 19 

Путешествие, которое ведет из отчаяния

13 сентября 1985 года. Раджнишмандир
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Возлюбленный Ошо, когда я приняла саньясу два года назад, я испытала 
такой экстаз и радость, которых я себе даже не могла вообразить раньше. 
Но недавно я почувствовала столько негативного - страх, сопротивление, 
«нет» - всему, и моя жизнь превратилась в бесконечный хаос. Я  не могу вер­
нуться назад и не могу двигаться дальше. Значит ли это, что медовый 
месяц закончился?

Милая, медовый месяц даже не начался! Во-первых, медовый месяц... По­
том я вернусь к твоему вопросу.

Я слышал историю... Один молодой человек женился. Когда он учился в 
университете, там все называли его «маменькин сынок», и он действительно 
им был. Он подошел к своей матери с вопросом: «У меня будет медовый 
месяц - ты мне посоветуешь что-нибудь?»

Мать ответила: «Не упусти ни одного мгновенья, потому что медовый ме­
сяц бывает лишь один раз в жизни».

Молодой человек и его жена приехали на курорт, сняли лучшую комнату в 
лучшем отеле. Оба они были невероятно возбужденными. Девушка, не мед­
ля, сбросила свою одежду и прыгнула в постель, но юноша подошел к окну, 
сел на подоконник и стал смотреть вдаль.

Секунды складывались в минуты, и вот прошло уже полночи, и девушка 
сказала: «Что ты, черт возьми, там делаешь? Это же наш медовый месяц».

Он сказал: «Не отвлекай меня. Моя мама сказала: «Не упусти ни одного 
мгновенья, медовый месяц бывает только раз в жизни». Ты можешь спать, я 
буду наслаждаться медовым месяцем». В небе висела полная луна, и он на­
слаждался медовой луной!

Наш медовый месяц был таким же. Теперь то, что ты чувствуешь, - это 
твоя реальность.

В тот день, когда ты приняла саньясу два с половиной года назад, ты была 
перевозбуждена, ждала, что должно произойти нечто новое. Твое сердце 
билось из-за воображаемой идеи саньясы.

Ты видела саньясинов, которые танцуют, наслаждаются, пребывают в бла­
женстве, смеются, и ты тоже становилась частью их смеха, их радости, ты 
воображала. Все это была иллюзия, но не медовый месяц.

После двух с половиной лет воображаемой жизни, ожидания, конечно, ты 
пришла к своей реальности. Все надежды исчезли. То, что было позитивным, 
стало негативным. То, что было таким красивым, теперь стало простым от­
рицанием, отчаянием.

Ты думаешь, что медовый месяц закончился? Настоящий медовый месяц 
никогда не заканчивается, он начинается и никогда не заканчивается. То, что 
заканчивается, - это галлюцинация. Но все еще есть время.

Блаженство не снизойдет на тебя из ниоткуда - ты должна пройти через 
трансформацию. Принятие саньясы не означает, что ты новое существо. Это 
означает принятие обязательства на себя, принятие решения: «Я трансфор­
мирую себя». Ваши красные робы, ваши малы будут напоминать вам посто­
янно об этом обещании, которое вы дали существованию, объявлении транс­
формации, вашем решении.
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Но вместо того, чтобы трансформировать себя, ты начала воображать, у 

женщин это происходит очень легко. Теперь возвращайся на землю, к реаль­
ности. Ты - негативный человек так же, как и все до трансформации. Ты 
полна отчаяния так же, как все полны отчаяния до начала внутренней рево­
люции, которая приведет тебя от темноты к свету, от смерти к вечной жизни, 
которая освобождает тебя от всех оков, дает тебе крылья и целое небо. Но ты 
ничего не сделала, ты просто ждала, ожидала, что вот-вот это произойдет. 
Ты должна подготовить основание, подготовить дом для гостя, который при­
дет к тебе.

Для негативного ума это невозможно. Но я не говорю, что ты должна стать 
позитивной, я говорю: просто отбрось негативность. Нет нужды быть пози­
тивной - это станет подавлением. Можешь ли ты оставаться собой, не буду­
чи при этом негативной или позитивной? Просто чистой, ничем не приукра­
шенной? Просто прозрачной, без решений, без заключений, без суждений? 
Это возможно, и это путь к просветлению.

Но обычно твоя жизнь разделена на эти две противоположности: негатив­
ное и позитивное. Либо будь теистом, либо будь атеистом, как будто третье­
го не дано. Ни теист, ни атеист не находят истину.

Одного останавливает его вера, другого - его неверие. Один стоит, потому 
что он сказал ненастоящее «да», другой - потому что он сказал ненастоящее 
«нет». Говорить «нет», не проделав исследования, - это ниже человеческого 
достоинства. Поэтому я предложил вам использовать третье слово: по.

Будь в состоянии по\ ни «да», ни «нет». И ты почувствуешь огромную ти­
шину, вначале небольшой страх, потому что твое «да» давало тебе опреде­
ленное утешение, твое «нет» также давало тебе определенное утешение.

Твое «да» говорило тебе: «Бог здесь, и он заботится обо всех нас». Тебя 
утешало «нет», потому что Бога нет, и бояться нечего: со смертью наступит 
конец всему.

Но с по ты лишена утешения, все открыто перед тобой. Ты должна сама 
исследовать, в чем же тут дело.

Заимствованная истина становится ложью. Ты не купишь истину своими 
лишениями, своим постом, своим стоянием на голове и прочими глупостя­
ми. Ты должна искать, исследовать с открытым разумом. Но разум может 
быть открытым, только если нет ни «да», ни «нет». Ты просто tabula rasa, 
чистый лист - на нем нет надписей.

Поэтому хорошо, что ты осознала свою реальность. Теперь работай с ней. 
Ты надеялась, что трансмутация произойдет без всякой работы. Ты слишком 
надеялась, слишком много воображала. А теперь в тебе возникла новая глу­
пая идея: «Неужели медовый месяц закончился?»

Медового месяца не было. Ты сидела на подоконнике, смотрела на месяц, в 
то время как твой милый лежал обнаженным в постели. Был просто месяц, 
но не медовый.

Если бы ты была со своим милым, даже без месяца на небе, тогда мог бы 
состояться твой медовый месяц. Месяц не обязателен для медового месяца, 
мед - обязателен! Откуда здесь появился месяц?

Когда я внимательно смотрю на язык, мне трудно поверить... Из-за этих 
слов так много людей оказывается на неверном пути. Когда ты слышишь
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слово «медовый месяц», месяц кажется очень реальным. Мед становится 
вторичным, месяц - первичным, но он тут ни при чем. Даже темной ночью у 
вас может быть медовый месяц, на небе нет луны, нет месяца, но у вас медо­
вый месяц. Все, что вам нужно, - это мед!

Я слышал об одном еврее, который ехал в горы. Он встретил друга в поез­
де, который спросил его: «Куда ты едешь?»

Тот ответил: «Я еду проводить свой медовый месяц».
Его друг сказал снова: «Но я не вижу твоей жены».
Он ответил: «Она поедет в следующем году. Вместе ехать слишком дорого. 

Она будет управлять бизнесом, пока я в отъезде наслаждаюсь медовым ме­
сяцем. А когда она поедет, я возьму бизнес на себя».

Прекрасное еврейское решение не приостанавливать бизнес, но все же 
ухитриться провести свой медовый месяц - без меда!

Отбрось эту идею, что ты чувствовала что-то реальное. Ты все воображала. 
Реальность тяжела. Воображение - в твоих руках, ты можешь сделать из него 
все, что захочешь. Настоящая работа начинается с твоей реальности, какой 
бы она ни была.

Твоя негативность - это твоя негативность, ты не готовила себя к ней. Твое 
отчаяние - это твое отчаяние, ты не воображала его. Кто будет воображать 
отчаяние? Никто этого не делал. Люди воображают красивые вещи.

Они думают, они мечтают о том, чтобы жениться на прекрасной женщине. 
Они не представляют себе, что женятся на драконе. Дракон уже есть - они 
уже женились на нем. Чтобы избежать ее, хотя бы на несколько мгновений, 
они представляют красивую женщину. Если они не могут вообразить, они 
могут заглянуть в порнографический журнал «Плейбой». Эти журналы не 
просто так существуют - люди нуждаются в них. Они выполняют опреде­
ленную функцию - они помогают вам продолжать жить с драконом, на кото­
ром вы женились.

Я не хочу, чтобы ты начинала с воображения. Как бы ни была печальна, 
как бы ни была ужасна реальность, если ты хочешь обнаружить настоящую 
правду, ты должна начать с настоящего отчаяния.

Сейчас ты в точке, откуда может начаться путешествие. Эти два с полови­
ной года ты просто потратила впустую. По крайней мере, ты могла бы спро­
сить меня хотя бы один раз за все время: «Это настоящий медовый месяц 
или воображаемый?» Но когда человек наслаждается медовым месяцем, он 
не задает вопросов, - кто-то может создать сомнение, кто-то может разру­
шить твою воображаемую картину, твою проекцию. Сейчас самое время, 
чтобы задать вопрос.

Отчаяние - в сердце каждого человека. Отчаяние означает, что человек не 
смог реализовать свой потенциал. Отчаяние означает, что есть дерево, но 
оно не цветет, у него нет аромата. Прилетает ветер, но дерево не может дать 
свой вклад в красоту мира, оно не может дать цвет, запах. Оно бесплодно. 
Это и есть отчаяние.

Человек, который не достиг своего настоящего существа, бесплоден: дере­
во без листьев, без цветов, дерево, на котором не вьют свои гнезда птицы, 
дерево, на котором птицы не поют песни. И когда восходит солнце, для де­
рева это не прекрасное переживание. На самом деле, при солнечном свете
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отчаяние становится глубже. Дерево хочет затеряться в темноте, где оно мо­
жет забыть о листьях, цветах, плодах, о птицах и их песнях, обо всей жизни.

Пока человек не стал просветленным, так или иначе он остается в отчая­
нии.

Хорошо, что ты поняла это за такой короткий промежуток времени - два с 
половиной года. Есть люди, которые не поняли это за тысячи жизней. Но 
твое заключение неверно. Ты все еще веришь, что то, что произошло - экстаз 
и радость были настоящими. Если бы они были настоящими, они бы были 
здесь.

Реальность никогда не умирает, только мечты умирают. Реальность вечна. 
Итак, в каком-то смысле, хорошо, что ты покончила со своим воображением. 
Теперь начни все сначала. Зачем тебе быть негативной? Загляни глубже в 
это. Почему ты негативна? В чем негативность? В чем причина?

Жизнь дала тебе так много. Она дала тебе жизнь, которую нельзя купить, 
она бесценна. Она дала тебе возможность любить. Она дала тебе возмож­
ность расширить свое сознание, она сделала возможным то, что однажды ты 
станешь просветленной. А ты полна негативности! Против кого? Ради чего?

Ты должна быть полна благодарности. Думала ли ты когда-нибудь о том, 
заслуживаешь ли ты жизни? Что ты сделала, чтобы заслужить ее? Заслужи­
ваешь ли ты любви? Что ты сделала, чтобы заслужить ее? Заслуживаешь ли 
ты просветления? Ты ничего не заслуживаешь. Все это подарок существова­
ния. Из своего изобилия существование продолжает давать тебе, а ты нега­
тивна. Существование продолжает давать тебе вещи, но из-за своей негатив­
ности ты их не получаешь. Ты недоступна, ты закрыта.

Просто попытайся посмотреть на свою негативность. Попытайся понять, 
увидеть ее глупость. Не заставляй себя быть позитивной, это неправильный 
путь, негативность останется подавленной. Иди глубже в свою негативность 
и пойми, что нет причины, чтобы быть негативной. В тот момент, когда ты 
обнаружишь, что нет причины быть негативной, негативность исчезнет, и 
останется - позитивность.

Позитивность не то, что должно быть навязано. Негативность должна быть 
понята. В этом понимании - ее исчезновение, ее смерть. И когда этот труп 
негативности больше не будет тебя занимать, придет тишина, глубокое «да» 
- не какой-то вере, религии, но чистой радости, которую существование сде­
лало доступной для тебя. Без усилия - ты просто увидишь, как она растет в 
тебе.

Это один из самых красивых моментов в жизни, когда ты видишь, как «да» 
растет в тебе. Ты не сможешь жить без танца, без песни. Ты должна выра­
зить свое «да» каким-то способом. Язык настолько мал. Ты должна сказать 
«да» всем своим существом. Каждая пора твоего существа вовлечена в это. 
Это не искусственное «да», которое сказал твой рот, оно может вовсе не 
иметь никакого смысла.

Иди глубже в свое отчаяние. Что делает тебя такой отчаявшейся? Есть оп­
ределенные причины для твоего отчаяния. Одна - самая основная - что ты не 
была честна со своей природой. Ты слушала всю эту чепуху, которую гово­
рят священники, педагоги, политики, святые и прочие люди, которые в дей­
ствительности являются паразитами. Они высасывают твою кровь.
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Не важно, сосет ли твою кровь католический священник, и ты католичка, 
или индуистский шанкарачаръя, и ты индуистка. Реально только одно: ин­
дуистка, мусульманка, христианка или иудейка - кем бы ты ни была, кто-то 
сосет твою кровь. Способ сосать твою кровь - увести тебя от своей природы, 
сделать тебя извращенной, направить твой потенциал туда, где ты никогда 
не достигнешь цели. Это приносит отчаяние.

Ты все продолжаешь идти, но кругом пустыня, кругом, насколько хватает 
взгляда, - пустыня. Все твои вчера были пустыней, твое сегодня - пустыня, 
будущее видится точно таким же. Это отчаяние. Ты не движешься к оазису. 
Ты жаждешь, ты голодна...

Кто совершил это преступление? Все религии учили людей целибату. Они 
учили на протяжении многих тысячелетий, и он едва ли не стал неоспори­
мой истиной. За десять тысяч лет ни один человек не спросил: «Действи­
тельно ли целибат возможен?»

Он невозможен, потому что ваш ум не обладает контролем над вашей био­
логией. Когда вы поели, вы больше ничего не можете сделать. То, что ниже 
вашего горла - вам неподвластно, теперь об этом заботится ваша биология.

И хорошо, что биология не доверила вам самого насущного, потому что 
тогда вы попали бы в беду! Вы уже в беде, хотя не несли на себе такой 
большой ответственности. Если бы вы могли различить все протеины, вита­
мины, могли создавать кровь, делать то и это, тогда, возможно, вы могли бы 
соблюдать целибат, вы могли бы не создавать сексуальную энергию.

Но вы видите, как это странно? Тысячелетиями идиоты говорили о целиба­
те, и никто даже не спросил, как это возможно! Биология будет работать 
согласно своим законам. Она будет создавать мужскую сперму, она будет 
создавать женские циклы.

Что такое месячные? Каждый месяц женщина выпускает одну яйцеклетку. 
Если она не беременеет, тогда кровь, которая должна была создать ребенка, 
выбрасывается из тела. Когда женщина становится беременной, менструация 
заканчивается, потому что теперь эта кровь используется для создания ре­
бенка. Но это не в ваших руках! Природа сохранила все тайные ключи в 
своих руках.

Джайны не допускали, что женщина может освободиться, будучи в жен­
ском теле. И вы удивитесь, что причина в их менструальном периоде, они не 
могут его контролировать, они не могут соблюдать целибат. Мужчина мо­
жет найти способы, чтобы скрыть свою реальность и быть лицемером, но 
женщина не может этого сделать. В течение шести, семи дней в месяц она 
будет испытывать боль, кровь будет выходить из тела. Как она сможет это 
скрыть?

Мужчина легко может стать гомосексуалистом, заниматься сексом с жи­
вотными, мастурбировать. Или, если он не позволяет себе делать все эти 
вещи, тогда во сне у него будет эрекция, он выпустит семя, потому что у 
него есть небольшая сумочка, и ее нужно опустошить: новое семя выраба­
тывается постоянно. Но он может скрыть все эти вещи, поэтому мужчина 
притворялся, что он соблюдает целибат.

Религии сделали человечество извращенным. Вы можете удовлетворить 
свои естественные потребности, но вы не можете удовлетворить извраще­
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ния. Если вы голодны, вы можете поесть; голод исчезнет, и вы будете удов­
летворены. Но религии говорят, что духовность - это пост. Если пост духо­
вен, тогда зачем природа дала человеку желудок? Почему существует голод? 
Пост не духовен, он неестественен.

Ни одна религия не утверждает, что праздник духовен.
Я утверждаю это. Пост - это преступление, праздник - это нечто из запре­

дельного, потому что в нем есть радость, радость вашей природы.
Джайнизм больше, чем все остальные религии, ориентирован на пост. Пост 

стал их главной идеей. Чем дольше ты постишься, тем святее ты становишь­
ся. Я видел их святых, но я не видел ни одного святого, у которого был бы 
разум. Пост разрушает разум, потому что вашему мозгу нужны протеины. 
Если они не поступают, клетки мозга - сами по себе они очень чувствитель­
ные - умирают.

Я видел много джайнских монахов. Все они идиоты, и они сами себя сде­
лали идиотами, но их очень уважают. Уважение - это уловка, чтобы заста­
вить их идти против природы. Как эти люди смогут избавиться от отчаяния? 
Голодные, они смогли это выдержать, потому что их уважают. Но уважение 
- это не еда. В уважении нет протеинов, нет витаминов, нет ничего пита­
тельного. Оно лишь усиливает ваше эго, шлифует его.

Джайнизм и его последователи выступали против меня, потому что я ска­
зал, что пост подобен мясоедению. Они никогда не слышали этого. Их рели­
гии по крайней мере десять тысяч лет. Они не могли поверить в то, что я в 
своем уме. О чем это я говорю: пост - мясоедение?

Я сказал: «Вы можете поститься и взвешиваться каждый день. За двадцать 
четыре часа вы станете на два фунта меньше. Куда делись два фунта? Вы 
съели их!»

В человеческом теле для экстренных ситуаций существует резервная сис­
тема, необходимая для выживания. Могут наступить такие времена, когда 
вы не сможете добыть пищу. Если вы поститесь в течение трех дней, ваш 
внутренний механизм передвигается на резервный уровень, и вы начинаете 
питаться собственной плотью, собственным мясом. Через тридцать дней вы 
станете скелетом.

Куда делось все мясо? Чтобы жить, вам нужна энергия, чтобы дышать, вам 
нужна энергия. Чтобы ходить, говорить, что-то делать, вам нужна энергия. 
Ваше мясо преобразуется в энергию.

У всех есть избыток. Здоровый человек может поститься в течение трех 
месяцев - самое большее, потом он умрет, потому что останутся только кос­
ти. Вы не можете питаться костями, но все остальное исчезнет. Это канниба­
лизм. Вы можете не есть чьего-то мяса, но вы будете питаться собственным 
мясом.

Это не вегетарианство, но джайны гордятся тем, что они вегетарианцы. 
Пост и вегетарианство несовместимы. Вегетарианству нужно празднование. 
Я сделал празднование духовным. Ешьте хорошо, пейте хорошо, танцуйте, 
пойте, наслаждайтесь! И отчаяние исчезнет. Не делайте ничего, что проти­
воречит вашим инстинктам.

Но все религии осуждали ваши инстинкты: они говорят, что инстинктив­
ный человек подобен животному. Но что плохого в том, чтобы быть живот-
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ным? Вместо того, чтобы быть в отчаянии, лучше быть здоровым животным. 
Животное - значит, «живое». В этом слове нет ничего предосудительного. 
Конечно, ни одно животное не станет святым, но ни дно животное не стра­
дает от отчаяния.

Поэтому просто наблюдай, в чем ты противоречишь своей природе. Изме­
ни свое направление, будь в согласии с природой. Будь настоящим живот­
ным. Человек - самое высокое животное в существовании. Он должен быть 
действительно настоящим животным, больше, чем кто-либо другой. В твоей 
естественности не будет отчаяния. Когда отчаяние исчезает, исчезает нега­
тивность, тогда настает время медового месяца. Он может начаться - нико­
гда не поздно.

Возлюбленный Ото, я провел последние двадцать лет своей жизни на сце­
не в качестве актера, изображая разные человеческие характеры. Из своего 
опыта я понял, что театр и литература живут благодаря контрасту: 
красота требует уродства, счастье - отчаяния. Верно ли, что в будущем 
останется только танец?

Почему в будущем? Прямо сейчас! Жизнь - это не театр, жизнь - это не ли­
тература. Жизнь - нечто более плотное, более реальное. Театр - это всего 
лишь представление, а кому нужно представление? Людям, которые в от­
чаянии. На несколько часов они могут забыть о своем отчаянии и стать теат­
ральным зрелищем.

Кому нужна литература? Для человека, который живет по-настоящему, его 
жизнь и есть поэзия. Для человека, который любит по-настоящему, его 
жизнь и есть литература.

Ты удивишься, узнав, что люди, которые писали стихи о любви, - это лю­
ди, которые никогда не любили. Писать стихи о любви - значит заменять 
одно другим.

Но литература о еде не поможет голодному, только голодные люди думают 
о еде. Когда ты накормлен, ты не думаешь о еде. Когда тебя мучает жажда, 
ты думаешь о воде, но когда твоя жажда удовлетворена, тогда это будет не­
здорово, если ты продолжаешь думать о воде. Это невозможно.

Люди, создавшие великую литературу, жили очень трагично, например, 
Достоевский - он, возможно, лучший романист из всех, кого видел этот свет. 
Но сам он пребывал в полном отчаянии, близком к самоубийству, всегда 
несчастный, всегда в отчаянии.

Этот человек не мог жить, но ему было необходимо сделать что-то, он 
спроецировал все на свои романы, потому что был не способен прожить это. 
Слушая его романы, читая его романы, ты можешь подумать: «Какой вели­
кий человек!» Но если бы ты встретил его, ты бы его глубоко пожалел.

Калил Джибран должен быть признан одним из лучших писателей этого 
века. Прочитай его книги: «Пророк», «Сад пророка», «Иисус - сын человече­
ский», и тебя проберет дрожь от того, каким он был человеком! Он говорит, 
как старые пророки - тем же языком, с той же остротой, с тем же смыслом. 
Но сам он жил в точности наоборот.
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о любви, но в его жизни не было любви, только гнев. Про гнев он не писал, 
не было необходимости, у него этого было достаточно. Любви не было - он 
писал о любви.

Люди, которые знали Калила Джибрана, удивлялись, как он смог создать 
такие великие книги, как «Пророк»? Он был нездоровым человеком по мно­
гим параметрам.

Он разбрасывал вещи вокруг, он разбивал хрупкие вещи, когда был зол, - 
это было обычным делом. А после он садился и писал «Пророка». Так он 
замещал. Театр и литература - это не жизнь.

Но твой вопрос важен. Сама жизнь зависит от противоположностей. Но 
лучше не называть их противоположностями, потому что на самом деле они 
комплементарны. Они выглядят как противоположности: ночь и день, жизнь 
и смерть - они выглядят как противоположности, но на самом деле это не 
так.

Есть животные, которые могут видеть только в темноте. Их зрение лучше, 
чем у вас, им не нужны очки. Для них ночью не темно. На самом деле, их 
темнота приходит с рассветом, потому что их глаза настолько чувствитель­
ны, что могут раскрываться только в темноте. Когда восходит солнце, они не 
могут открыть своих глаз - слишком сильный свет. Для совы ваш день - это 
ее ночь, ваша ночь - ее день.

Это может дать вам понимание комплементарности. Темнота означает от­
сутствие света. Когда вы говорите отсутствие света, сразу же появляется 
противоположность. Свет означает отсутствие темноты. Свет и тьма - это 
одна энергия.

Также, как холод и жара. Они не противоположности. Один и тот же тер­
мометр показывает вам холод, насколько сейчас холодно, жару - насколько 
сейчас жарко. Разница в градусах, не в противостоянии. Они представляют 
собой одно явление, они соединены друг с другом.

Например, вам будет сложно жить на Аляске или в Сибири, потому что вы 
животные, приспособленные к теплому климату. Но морж не сможет суще­
ствовать ни в каком другом месте. Морж - животное холодного климата. Его 
тело создано для холода.

На Аляске или в Сибири он будет счастлив в согласии с природой. Приве­
зите его в жаркую страну, и он умрет, так же, как вы умрете в вечном холоде 
Гималаев или Сибири, или Аляски. Вам будут нужны громоздкие приспо­
собления, чтобы сохранять тепло. Но у моржа нет шерстяной одежды, нет 
электрических одеял, даже нет волос. Ему они не нужны, его тело создано 
таким образом, что, даже если стоит мороз, у него нет никаких трудностей с 
пребыванием в этой атмосфере.

Холод и жара - это степени одного и того же явления.
Ты спрашиваешь: «Есть ли что-то вне противоположностей?» Есть только 

одна вещь, и это то, что я называю просветлением. Все остальное имеет про­
тивоположность. У просветления нет противоположности.

Тогда ты можешь увидеть, как в тебе возникнет вопрос: «А как же непро- 
светленность?» Она нереальна, это всего лишь отсутствие просветления. 
Все, кто не просветлен, обладают способностью стать просветленными. Хо­
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рошо, что ты можешь быть непросветленным, иначе не было бы способа 
стать просветленным. Непросветленность - это просто отсутствие.

Твой потенциал не вырос, не расцвел, не испустил аромат - вот и все. Ты 
остался закрытым семенем, твои возможности остались возможностями. Ты 
не сделал их реальностью.

Но такой вещи как непросветленность нет - она существует только в языке. 
Каждый достиг определенной степени просветления. Кто-то может быть 
семенем - это степень, низшая степень. Кто-то может быть ростком, кто-то 
мог вырасти в большое дерево. Кто-то мог стать цветком, плодом.

Но нигде нет противоположностей. От семени к цветку - все это одно яв­
ление, разворачивающее себя. Степени разворота - помни, что разница лишь 
в степени. Поэтому я настаиваю, когда ты однажды станешь просветленным, 
не думай, что ты более святой, чем другие. Они всего лишь на несколько 
шагов позади.

Есть красивая история про Гаутаму Будду. В своей прошлой жизни, когда 
он не был просветленным, он пошел на встречу с пробужденным. Он кос­
нулся его стоп, а когда встал, пробужденный коснулся его стоп. Будда не 
мог поверить этому. Он сказал: «Что ты делаешь? Ты просветленный, но я 
непросветленный».

Тот ответил: «Это так. Когда-то я был тоже непросветленным, а теперь я 
просветлен. Сегодня ты непросветленный, завтра ты можешь стать просвет­
ленным. Разница лишь в промежутке времени. Я отдаю свою дань уважения 
тебе, потому что это моя последняя жизнь: когда ты станешь просветлен­
ным, меня не будет, чтобы оказать тебе знак моего почтения.

Но ты определенно станешь просветленным - сегодня, завтра или после­
завтра, это неважно. Время не имеет значения».

Если ты хочешь превзойти противоположности жизни, сначала тебе необ­
ходимо понять, что они не противоположны, но комплементарны.

Второе - тебе нужно понять, что определенно есть нечто вне дуальности. 
Но чтобы выйти за пределы дуальности, ты должен стать свидетелем всего, 
что проходит, движется в твоем существе: отчаяние, экстаз, хорошее само­
чувствие, болезнь, любовь, ненависть.

Просто будь свидетелем, не идентифицируй себя с тем, что проходит в 
твоем уме. Помни, все проходит, только свидетель остается. Так, зачем без 
нужды идентифицировать себя с чем-то и оказываться в беде?

Сегодня ты был печален, но ты не мог отделить себя. Ты мог бы сказать: 
«Все хорошо. Пусть печаль проходит. Это облако, скоро облако пройдет, и 
будет солнечно». Но не идентифицируй себя с солнцем, потому что облака 
придут снова.

Жизнь постоянно меняется. Только одно не меняется - это твоя способ­
ность свидетельствовать.

Ты можешь видеть, как гнев вспыхнул, ты можешь видеть, как вспыхнуло 
сострадание, но зеркало, перед которым они вспыхнули, всегда остается не­
затронутым - это и есть трансценденция.

И это я называю медитативностью.
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Медитация - путь разотождествления твоего свидетеля и настроений, кото­
рые продолжают меняться.

Есть одна суфийская история... Король сказал своим придворным, что он 
хочет, чтобы придумали такое предложение, чтобы в нем одном была сосре­
доточена вся мудрость. Предложение должно быть коротким, насколько это 
только возможно, чтобы он смог выгравировать его внутри своего бриллиан­
тового кольца. И он будет смотреть на него только тогда, когда не будет 
другого выхода из ситуации.

Это была сложная задача. Но один из его министров сказал: «Я сделаю это. 
Дай мне кольцо. Но не смотри на него, пока не иссякнут все возможности 
решения дела, и ты не окажешься перед лицом смерти - только в крайнем 
случае, потому что только тогда ты сможешь это понять». Королю было лю­
бопытно, но он дал слово, что не будет смотреть.

Вскоре настал день, когда в стране начались вторжения, король потерпел 
поражение, он скрылся в горах. Он достиг обрыва и увидел бездонную глу­
бину перед собой. Пути дальше не было и назад - тоже. Он слышал голоса 
врагов, лошадей, которые приближались.

Он подождал несколько минут. Когда топот лошадей был настолько близ­
ко, что он понял, что его могут схватить в течение всего лишь нескольких 
секунд, он снял бриллиантовое кольцо, посмотрел на него - и засмеялся в 
этом тихом месте. Вся долина наполнилась его смехом - там было написано 
очень простое предложение: «И это тоже пройдет».

Вся мудрость, которую он просил, - такова эссенция всей мудрости: и это 
тоже пройдет.

Когда это произошло, он услышал удаляющиеся шаги - должно быть, ло­
шади повернули назад.

Он снова собрал свою армию, отвоевал свою страну, и в столице наступил 
праздник, потому что они снова стали независимыми. На нем висели гир­
лянды, его колесница была полна цветов, люди в радости бросали цветы, 
танцевали, пели. В этот миг он снова снял бриллиантовое кольцо и прочитал 
предложение: «И это тоже пройдет». И в этот миг он стал просветленным.

Приходит печаль, приходит радость - и все проходит. Остается лишь сви­
детель. Свидетель вне противоположностей. Это трансцендентальный эле­
мент существования.

Возлюбленный Ошо, не важно, что я делаю, но через какое-то время мне 
всегда это наскучивает. Как мне сохранить во одушевленность к своему 
служению?

Любому, кто хочет сохранить воодушевленность, станет скучно. Просто 
помни: и это тоже пройдет!

Глава 20
Ваша музыка - это ваше безумие

14 сентября 1985 года. Раджнишмандир
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Возлюбленный Оию, каждый раз, когда я остаюсь один, я чувствую себя 
отделенным, одиноким, несчастным. Я  люблю себя, только когда я с други­
ми. Если я один, я испытываю стыд и неприязнь к себе. Такое ощущение, как 
будто я сужу себя глазами других. Можешь ли ты сказать что-нибудь?

Это одна из основных проблем. Каждое человеческое существо должно 
столкнуться с этим.

Не только ты. Причина всех страданий в воспитании детей. Ни одного ре­
бенка не принимают таким, какой он есть. Его поощряют, если он следует 
предписаниям родителей, учителей, старших. Эти предписания могут идти 
вразрез с его природой, потому что они не были созданы им самим или для 
него. Кто-то пять тысяч лет назад создал эти принципы, и их все еще исполь­
зуют в воспитании детей.

Конечно, каждый ребенок оказывается в итоге не на своем месте. Он не в 
самом себе. Он не является собой, он - кто-то другой. Этот кто-то другой 
дается вам обществом, другими людьми.

Когда тебе одиноко, и никого нет, кто мог бы управлять тобой, ты просто 
расслабляешься в своей природе. Нет необходимости что-то представлять из 
себя, потому что никто этого не видит. И это расслабление в собственной 
природе заставляет тебя испытывать чувство вины. Ты идешь против своих 
родителей, против священника, против общества, а они говорили тебе, что 
ты, будучи наедине с собой, не настоящий. И ты принял это. Это стало твоей 
обусловленностью.

Все, что ты делаешь сам по себе, осуждается, все, что ты делаешь, следуя 
при этом другим, поощряется. В своем одиночестве ты никого не находишь. 
Естественно, тебе не надо действовать, тебе не надо притворяться. Ты про­
сто расслабляешься в том, что ты есть, но твой ум полон мусора, которым 
тебя наградили другие.

Когда ты с другими, они управляют тобой, когда ты один, ум, созданный 
другими, заставляет тебя испытывать чувство вины, чувствовать свою ник­
чемность, свое уродство.

Поэтому люди не любят быть одни. Они всегда хотят быть с кем-то, пото­
му что с кем-то другим они не могут расслабиться в своей природе. Присут­
ствие другого оставляет их в напряжении. Другой здесь, он в каждый мо­
мент готов осудить вас, каждое ваше действие, каждый жест, который вы 
собираетесь сделать.

Поэтому вы просто продолжаете изображать то, что вам однажды показали 
правильным. И тогда ваш ум чувствует себя хорошо: все согласуется с его 
обусловленностью. Ваш ум счастлив, что вы все сделали хорошо, вы - пре­
красны.

Людям нужна толпа. Это психологическая причина, почему они всегда хо­
тят быть индуистами, христианами, мусульманами, принадлежать этой стра­
не, другой стране, этому народу, другому народу. Но даже если это их не 
удовлетворит, тогда они создадут клубы по интересам.

Они не могут быть одни. Они должны постоянно находиться в окружении 
людей. Только тогда они могут сохранить живое напряжение, живое дейст­
вие. В толпе они не могут быть сами собой.

Почему ты боишься, когда ты один? Быть наедине с самим собой - это од­
но из самых красивых переживаний. Тебя больше не волнуют другие, ты 
больше не заставляешь себя делать что-то, чего от тебя ожидают другие. В 
одиночестве ты можешь делать то, что ты хочешь делать. Ты можешь 
чувствовать то, что ты хочешь чувствовать. Все, что тебе нужно, отделить 
себя от своего ума.

Твой ум не принадлежит тебе. Твой ум - это всего лишь агент толпы, к ко­
торой ты принадлежишь. Он не у тебя на службе, он на службе у толпы. 
Толпа поместила в твой ум агента, который продолжает заставлять тебя, да­
же если ты один, действовать согласно правилам.

Весь секрет в том, чтобы свидетельствовать свой ум, позволить быть своей 
природе и дать ясно понять уму: «Ты не мой. Я пришел в мир без тебя. Ты 
появился позже благодаря образованию. Ты что-то чужеродное, ты не часть 
моей природы. Поэтому, по крайней мере, когда я один, оставь меня в оди­
ночестве».

Ты должен научиться говорить «заткнись!» уму и позволить своей природе 
полную свободу. Ты очень удивишься, когда увидишь, какие внутри тебя 
красоты, какая невинность, какая восприимчивость. Когда ты научишься 
откладывать ум в сторону и действительно сможешь остаться наедине с со­
бой... Поскольку, находясь в уме, ты не один, голоса твоих родителей и учи­
телей, священников и политиков записаны в твоем уме, ум просто продол­
жает повторять их. Это серьезная стратегия, которую создало общество про­
тив индивидуальности.

Один психолог, Дельгадо, всю свою жизнь работал над проектом - и он 
преуспел в нем - который может дать вам некоторое озарение относительно 
себя.

В вашем мозге есть семьсот центров. Все, что вы делаете, делает один из 
семисот центров. Он выяснял, потратив всю свою жизнь на это, какой центр 
отвечает за какую деятельность в вас; гнев, ненависть, убийство - какой 
центр активен, когда человек злится. Он создал очень маленькие электроды. 
Конечно, ему пока не разрешили работать с человеческими существами, но у 
него есть огромный дар. Все человечество может быть изменено благодаря 
нему, он работал над животными.

Например, в Испании ученый продемонстрировал следующее. Он помес­
тил электрод в мозг быка и стоял на своем месте, в то время как бык бежал 
на него, чтобы убить. Всего лишь в одном метре от своей цели бык внезапно 
остановился, стал, как вкопанный. Что произошло? Люди не могли поверить 
в это. Они никогда не видели ничего подобного.

Они не знали, что это был эксперимент. У Дельгадо был пульт дистанци­
онного управления. Он мог остановить любое действие быка, нажав всего 
лишь на одну кнопку. Он позволил быку подбежать так близко - всего один 
метр был между ними, и бык мог убить его. Но когда он нажал кнопку, дей­
ствие прекратилось.
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Эксперимент Дельгадо обладает огромной важностью. Если он попадет в 
руки политиков, это станет очень опасным для человечества, потому что, 
когда рождается ребенок...

Например, в России вы не можете родить ребенка у себя дома, ребенка 
нужно рожать в больнице. Как раз самое время, чтобы поместить в его мозг 
какой-то электрод, например, электрод, который не позволит ему начать ре­
волюционную деятельность против правительства, электрод, который не 
позволит ему испытывать печаль, страдание, пытку. У центрального штаба 
коммунистической партии будут все пульты.

Они могут сделать такую систему, что, если в ком-то появятся антикомму­
нистические мысли, на доске немедленно загорится лампочка. Тогда им про­
сто надо будет нажать на кнопку, и вся революция, все антикоммунистиче­
ское исчезнет.

То, что сделал и доказал Дельгадо, делалось обществом более примитив­
ным способом. Но оно имело успех до настоящего момента. Они не вставля­
ли электроды в ваш ум - никто из них не знал об этом - но то, что они дела­
ли, работало таким же образом.

Они продолжают говорить вам, что правильно. А постоянные напоминания 
о том, что правильно и что неправильно, создает пятно в вашем мозге, даже 
если там нет электрода. И постепенно вы начинаете думать, что это ваш ум 
решает, что правильно, а что неправильно.

Это не так. Общество обусловило вас.
И то же самое вы можете наблюдать в различных обществах, потому что в 

разных обществах разная обусловленность. Например, американский флаг 
значит что-то для американцев, поскольку с самого детства им говорили: 
«Пожертвовать своей жизнью ради флага - значит совершить подвиг».

Но что такое флаг? Просто клочок материи. У него нет внутренне прису­
щей ему ценности. Для индийца он ничего не значит, для американца он 
значит все. Индийский флаг для индийца значит все, для американца - не 
значит ничего. Не ваш ум решает. Это ум общества вложил в вас определен­
ные идеи.

Например, в ашраме Махатмы Ганди в Индии пить чай считалось грехом. 
Никто не совершал этот грех, но иногда, просто потому, что это был грех и 
было огромное искушение совершить его... Если кого-то ловили, когда тот 
пил чай, его осуждал весь ашрам.

Способ осуждения Махатмы Ганди был очень жестоким. Он ничего не го­
ворил человеку. Он начинал поститься. Он говорил: «Что-то до сих пор не 
так в моей духовности. Поэтому мои ученики продолжают делать подобные 
вещи. Я очищу себя».

Теперь этот человек виноват вдвойне. Сначала он выпил чай, а теперь ста­
рик будет до конца своих дней поститься! Его осуждают еще больше, не 
только ашрам, но вся страна. Начнут приходить письма, телеграммы. Он 
припадет к стопам Махатмы Ганди, чтобы тот простил его - он никогда 
больше не совершит этого греха, но «пожалуйста, закончи свой пост».

Ганди не был жесток к человеку снаружи. Вы бы сказали, что он жесток, 
если бы он ударил его. Но я говорю, что это просто ничто. Но поститься, 
чтобы очистить себя и чтобы его ученики не совершали больше грехов...
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Но в чем провинился чай? Если в чае есть грех, тогда все буддисты каждый 

день совершают грех, по несколько раз, потому что чай в буддизме исполь­
зуется, чтобы сохранять бдительность.

Человек обычно засыпает во время медитации. Хорошо, если ты выпьешь 
чашку чая перед тем, как медитировать. То, что помогает медитации, не мо­
жет быть грехом.

Однажды у меня гостил лидер христианских квакеров. Я не знал о тех ма­
леньких вещах, которые делают квакеры, и против каких вещей они высту­
пают. Утром я спросил его: «Ты будешь чай, кофе или просто молоко?»

Он посмотрел на меня так, как не смотрел никогда, - он был шокирован. 
Он сказал: «Молоко? Ты пьешь молоко?»

Я ответил: «Что в этом плохого?»
«Это очень плохо. Квакеры не пьют молоко, не едят молочных продуктов, 

потому что молоко происходит от животных. Оно подобно крови. Более то­
го, тело животного не для тебя создавало молоко - оно для их детенышей.

Ты совершаешь грех по двум причинам. Первая - ты лишаешь детей их 
права, данного от рождения. Вторая - ты пьешь то, что создано в теле жи­
вотного. И не важно, кровь это, или мясо, или молоко, это невегетарианский 
продукт. Ни один квакер на свете не сможет даже притронуться к молоку».

В Индии индуисты думают, что молоко - это единственная святая вещь. 
Если человек живет только на молоке...

Я знал святого, который жил всю свою жизнь только на молоке. Это было 
его единственным вкладом в мир, в остальном он был полным идиотом. Но 
его уважали миллионы людей, потому что он питался только молоком.

Индуисты не могут себе даже вообразить, что молоко - это грех, иначе, что 
бы стало с этим святым? Он бы стал величайшим грешником во всем мире. 
Всю свою жизнь он ничего не ел. Он ничего не пил - даже воду, потому что 
в молоке достаточно воды - восемьдесят-девяносто процентов воды. Весь 
день он пил молоко.

Дело в том, что в какой бы толпе вы ни были, она даст вам свой ум. Мало- 
помалу вы забываете, что это не ваше настоящее Я.

Мои саньясины должны ясно различать это. Ум - это часть общества, это 
не часть вас. То, что является частью вас самих, - это ваша осознанность, 
ваше сознание, ваше свидетельствование. Тогда вы можете быть одни, и при 
этом необыкновенно счастливы. На самом деле, вы можете быть счастливы, 
только когда вы одни.

Человек, который знает, как быть экстатичным существом в одиночестве, 
может оставаться наедине с собой в толпе. Кто узнает, что внутри вы полно­
стью центрированы в своем свидетельствовании, и вас нисколько не беспо­
коит ваш ум?

Это займет некоторое время, но по мере того, как вы разотождествляетесь 
со своим умом, ум теряет контроль над вами, и он начинает исчезать.

Это начало свободы, рождение нового человека, рождение подлинного че­
ловека. Теперь вы будете действовать из своей осознанности, не из ума. Вы 
будете действовать от момента к моменту, видя ясно всю ситуацию. Незачем 
беспокоиться о том, что правильно, что неправильно.
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Ваша ясность решит, что правильно, ваша ясность приведет вас к правиль­
ному. Это может не совпасть с тем, что правильно для общества. Поэтому 
общество боится и хочет вложить в вас ум.

Старый метод - это долгий процесс. Метод Дельгадо прост, он может сра­
ботать в течение нескольких секунд, но он также более опасен для вас. Вы 
можете разотождествить себя умом, которое дало вам общество, но электрод 
- это другое дело.

Даже если вы разотождествитесь, электрод будет контролировать ваше те­
ло. Вы можете не хотеть делать что-то, но электрод заставит вас это сделать. 
Вы совершенно беспомощны.

С одной стороны, открытие может стать благословение, поскольку мы 
сможем убрать все, что уродливо в человеке, все, что бесчеловечно, исполь­
зуя такой простой метод - всего лишь небольшая операция на вашем черепе, 
всего лишь небольшой электрод.

Если вы слишком злой человек, вы можете просто прийти к ученому и ска­
зать ему, что это ваша основная проблема: такие маленькие вещи заставляют 
вас злиться. Он может поместить электрод именно в то место, откуда исхо­
дит гнев. Он может дать вам пульт управления, чтобы вы носили его в кар­
мане. Если вы не хотите злиться, просто нажмите кнопку, и гнев исчезнет.

Это хорошо, в некотором смысле, но в духовном плане я не поддерживаю 
этого. Это хорошо для общества, но, если вы сможете управлять своими 
эмоциями, чувствами, действиями с помощью всего лишь пульта управле­
ния, вы никогда не задумаетесь об осознанности. Вы никогда не задумаетесь 
о том, чтобы стать медитативным.

Достаточно странно, их этих семисот точек в вашем уме нет ни одной точ­
ки, которая может создать в вас медитацию. Она вне ума, над умом.

Если человек понимает всю ситуацию, он может использовать электроды, 
но он не должен забывать о медитации, потому что он не только тело и мозг, 
он еще и светящееся существо. А этот опыт он может испытать только в ме­
дитации.

Мое предложение спрашивающему: когда ты один, скажи уму: «Заткнись! 
Ты не являешься частью меня. Оставь меня».

Есть одна суфийская история.
Молодой искатель пришел к великому суфийскому мастеру. Когда он во­

шел в его комнату и поприветствовал мастера с большим уважением, мастер 
сказал: «Хорошо. Очень хорошо. Чего ты хочешь?»

Он сказал: «Я хочу посвящения».
Мастер сказал: «Я могу посвятить тебя, но как насчет толпы, которая сле­

дует за тобой?»
Он оглянулся назад - там никого не было: «Какой толпы? Я один».
Мастер ответил: «Нет, ты не один. Просто закрой глаза, и ты увидишь тол­

пу».
Молодой человек закрыл глаза и удивился. Там собралась вся толпа: его 

рыдающая мать, его отец, запрещавший ему уходить, его жена в слезах, его 
друзья, препятствующие ему - все лица, вся толпа.

Мастер сказал: «Теперь открой глаза. Можешь ли ты сказать, что за тобой 
никто не следует?»
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Он сказал: «Мне жаль. Ты прав. Я несу внутри себя всю толпу».
Мастер сказал ему: «Первое твое задание - избавиться от толпы. Это твоя 

проблема. Когда ты покончишь с толпой, тогда вещи станут проще. В тот 
день, когда ты покончишь с толпой, я дам тебе посвящение, потому что я 
могу посвятить только тебя, я не могу посвятить толпу».

Это история очень значима. Даже когда ты один, ты не один. Но человек 
медитации, даже в толпе из тысячи человек, один.

Когда ты один, никто не может видеть толпу, потому что она внутри тебя. 
Когда медитативный человек в толпе, но все же один, никто не видит его 
одиночества, потому что оно тоже внутри.

Познать свое одиночество - значит познакомиться с существованием, с 
природой, со своей реальностью. Она дает такое блаженство, которое не 
идет ни в сравнение с радостью, которую вы испытали в прошлом.

Ты говоришь, что, когда ты с людьми, ты счастлив.
Это не счастье, это воображаемое счастье, потому что твой ум сонастроен 

с людьми. Они в одиночестве оказываются в такой же беде, как и ты. Когда 
вы вместе, в уме возникает определенная гармония, она дает тебе ощущения 
счастья. Но ощущение очень поверхностно, у него нет корней.

Пока ты не можешь быть блаженным в своем одиночестве, помни, все, что 
ты считаешь счастьем, - это обман.

Когда что-то прояснилось, тогда сделать это несложно. Найди время - все­
го несколько минут и время от времени будь один.

Сначала ты будешь несчастным, потому что никого нет, кто мог бы ска­
зать, что ты очень красив. Никого нет, кто мог бы сказать: «Какой ты пре­
красный художник!» Никого нет, только тишина вокруг. Но немного терпе­
ния, немного осознанности, чтобы не отождествляться с умом, и это позво­
лит случиться большой революции, которая сделает тебя настоящим санья- 
сином.

Возлюбленный Ошо, в чем разница между музыкой и упражнениями в му­
зыке? В последние годы я экспериментировал с безумной негармонической 
музыкой. Вместо тишины и медитативности я испытываю дрожь в руках 
после барабанов. Можешь ли ты прокомментировать?

Разница проста - та же разница, что и между безумием и здравым умом. 
Твоя музыка - не музыка, это просто твое безумие. Но если ты выразишь ее 
напрямую, ты окажешься в беде. Если ты выразишь ее в музыке, тогда ты не 
попадешь в беду, но найдешь дураков, которые скажут: «Какой ты великий 
музыкант!»

В обоих случаях твое безумие высвобождается. Это помогает тебе. Оценка 
других сумасшедших дает тебе эгоистичное удовлетворение. Но реальность 
в том, что ты обманываешь себя. Настоящая музыка рождается в тихом уме. 
Настоящая музыка - это выражение медитации. Твоя музыка - это выраже­
ние твоего безумия.

У тебя, должно быть, есть определенный талант к музыке, но он использу­
ется твоим безумием. Ты можешь изменить это: он может использоваться 
твоей медитацией.
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На Востоке музыка обладает совершенно другим качеством. Она может 
даже излечить человека от болезни. Она может излечить даже сумасшедше­
го. Она настолько тихая, настолько тонкая, настолько нежная. На Востоке 
никто не расценит ваш джаз и прочую музыку как музыку.

Музыкант упорно трудится, потому что он должен привнести что-то, что 
по ту сторону слов, но не по ту сторону музыки, то, что нельзя сказать, но 
может быть выражено ситаром. Она необычайно расслабляет, не только че­
ловека, который играет, - он полностью забывает свое эго, и только тогда его 
музыка достигает своей предельной высоты, - но и для тех, кто слышит ее, 
они тоже забывают свое эго. Они становятся слушанием. Слушающих нет.

Я вспоминаю одну историю из реальной жизни.
Король Лакнау был сумасшедшим, его звали Ваджид Али Шах. Он был 

сумасшедшим по многим параметрам: целый день он спал, а ночью наслаж­
дался едой, танцем, музыкой. Он был ночным человеком.

Король собрал всех великих музыкантов в своем дворе, всех великих тан­
цоров. Его двор был действительно богатым, но он постоянно грустил о том, 
что один музыкант, который был, возможно, самым талантливым музыкан­
том страны, не приехал к нему. Снова и снова он посылал своих людей, но 
музыкант говорил, что это создаст лишние трудности.

В итоге Ваджид Али Шах сказал: «Какие бы трудности это не создало, я 
позабочусь о них, но ты все равно приезжай».

И музыкант приехал. Он сказал: «Вся трудность в одном моем условии. 
Когда я играю на своем ситаре, никто из аудитории не должен двигать голо­
вой в такт моей музыке. Это очень отвлекает, а я не хочу отвлекаться. Ты 
должен пообещать, что тот, кто будет двигаться и качать головой в такт мо­
ей музыке, будет немедленно обезглавлен».

Ваджид Али Шах был безумным. Он сказал: «Нет проблем».
В Лакнау объявили, чтобы люди приходили, прекрасно зная при этом, что 

король принял условие. Только те должны прийти, которые могут сидеть 
молча, застыв на месте. Если увидят, что вы двигаете головой или качаетесь, 
- Ваджид Али Шах поставил тысячу солдатов с обнаженными мечами по 
всему залу - тогда вы будете немедленно обезглавлены.

Тысячи людей хотели прийти, потому что человек был настолько известен 
в стране, его музыка была подобна чуду. Но пришло всего лишь несколько 
человек, потому что условие было таким, что, даже если ты не качаешься в 
такт музыке, но всего лишь какая-нибудь муха, севшая тебе на голову, соз­
даст для тебя... И ее будет достаточно. Этот Ваджид Али Шах такой идиот - 
и твоей головы больше нет. Слишком опасно.

Но все же несколько сотен человек пришло.
Лакнау в те дни был столицей художников, музыкантов, поэтов, актеров. 

Даже Ваджид Али Шах удивился. Он думал, что, может, никто и не появит­
ся.

Музыкант начал играть. Все так себя сдерживали, что не позволяли даже 
случайного движения головы. Они сидели подобно статуям. И вот наступил 
миг, когда несколько человек начали качаться.
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Ваджид Али Шах сразу же подошел и отдал приказ обезглавить этих лю­

дей. Музыкант сказал: «Подожди, пока не закончится музыка, но запомни 
этих людей».

После того, как музыка закончилась, Ваджид Али Шах собрал почти сотню 
людей. Он спросил музыканта: «Что ты скажешь теперь?»

Он сказал: «Это те люди, которые могут меня понять. Я буду играть только 
для них. У других не хватило смелости. Эти люди, несмотря на то, что они 
пытались остаться без движения, когда пришел настоящий миг, когда музы­
ка достигла своей высоты, они забыли сами себя, они забыли условие, они 
забыли свою жизнь, они все забыли. И то, как они качались, настолько под­
ходило в такт музыке. Это и есть нужные мне люди.

Просто для того, чтобы выбрать их, я создал условие. Пусть другие идут, а 
для этой сотни людей я сыграю так хорошо, насколько смогу. Еще полночи 
впереди. И больше нет никаких условий.

Я чувствую некое единство с этими людьми. Я чувствую определенную 
синхронность с ними. Они знают, что такое высота музыки, когда эго исче­
зает, ум останавливается, нет никаких мыслей». Музыка на Востоке исполь­
зовалась для медитации. «Эти люди могут достичь медитации через музы­
ку». И он играл для них.

Утром Ваджид Али Шах не мог поверить своим глазам. Будто люди со­
вершенно забыли о том, кто они есть - просто деревья на ветру, качаются, 
танцуют. В их лицах был свет. В этом месте появилось столько новой жизни, 
которую Ваджид Али никогда не знал до этого момента. Был танец, была 
радость, и было то, что можно назвать только одним словом - духовность.

Ты говоришь: «Я играю на барабанах, как сумасшедший». Это не музыка. 
Это просто выброс твоего безумия. Конечно, мир полон сумасшедших. Они 
будут заодно с тобой, им это понравится.

Кто был теми людьми, которым нравились «Битлз» и другие группы моло­
дого поколения? Кто был теми людьми?

«Битлз» были сумасшедшими, а их фанатами были в основном хиппи, ты­
сячи хиппи. Никто ничего не знал о музыке, но они стали великими героями. 
Стать героем в сумасшедшим мире - значит быть великим сумасшедшим.

Если ты послушаешь восточную музыку, возможно, она просто пройдет 
мимо тебя. Для начала, музыкант на Востоке готовится на протяжении полу­
часа или более. Он еще не идет глубоко, он просто готовит свой инструмент 
и себя. Одно это может утомить тебя. Он просто готовится к тому, чтобы 
сделать квантовый скачок. Нужно бесконечное терпение.

Я слышал о Мулле Насреддине. Он пошел на концерт великого музыканта.
Вначале в индийской музыке вы делаете аалап. Аалап - означает, что он 

пытается выделить все главные звуки. Он говорит: «Ахххх, ахххх». Он вы­
деляет звук «ах». Поэтому это называется аалап. Он выделит все звуки, и это 
займет время. Когда музыкант будет удовлетворен, тогда начнется музыка. 
Но это займет у него тридцать-сорок минут.

Когда он начал аалап, «ахххх, аххххх», Мулла Насреддин заплакал. На его 
глаза выступили слезы.

Друг, который привел его, сказал: «Насреддин, я никогда не думал, что ты 
так любишь музыку. Это всего лишь аалап, а ты уже весь в слезах».
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Он ответил: «Ты не понимаешь. Этот человек готовится умереть. Это не 
аалап - то же случилось с моей козой! «Ахххх, аххххх». Она умерла среди 
ночи! Сделай что-то, чтобы спасти этого человека.

Если музыка приносит смерть, лучше остановить его. Это не музыка. Я 
точно знаю. Это произошло в моем собственном доме. Я потерял одну из 
своих лучших коз». Но когда музыкант приходит и прыгает в мир звука и 
тишины... Музыка состоит из звука и тишины, чем лучше музыка, тем 
больше в ней тишины, чем лучше музыка, тем глубже звук ведет вас в ти­
шину. Таков критерий настоящий музыки, которая приведет вас в тишину.

Твоя музыка... Прекрати это, делай динамическую медитацию. Это твоя 
музыка. Зачем просто так бить в барабан? Бедный барабан не сделал ничего 
плохого, никакого вреда.

Делай динамическую медитацию настолько безумно, насколько ты мо­
жешь. На самом деле, чем более безумно ты ее сделаешь, тем лучше, потому 
что ты выбросишь весь мусор и выйдешь чистым, так, как будто ты только 
что принял душ.

Ты почувствуешь, что теперь нечего выбрасывать, и твоя динамическая 
медитация станет тихой, даже если ты захочешь, ничего не выйдет, - тогда 
бери барабан. Это станет экзистенциальным опытом. Тогда ты можешь иг­
рать в барабан, и в игре не будет безумия - будет музыка.

Но сначала подготовься к музыке. Музыка исходит не из барабана, музыка 
исходит из тебя. Барабан всего лишь отражает это. Музыка - просто зеркало. 
Если ты безумен, отражается безумец. Если ты просветлен, отразится про­
светленный.

Хорошо, что тебе интересна музыка, но сначала, пожалуйста, стань здоро­
вым. И не испытывай чувства вины, что ты нездоров. Весь этот мир, кото­
рый мы создали, нездоров, и все они разбрасывают свое безумие еще хуже, 
чем это делаешь ты.

Ты, по крайней мере, бьешь в барабан, который мертв. Они бьют живых 
людей. Они насилуют живых женщин. Они убивают, они совершают пре­
ступления по всему миру. Несмотря на политику, на суды, на прокуратуру, 
на законы, число преступлений растет. Это стало образом жизни для мил­
лионов людей.

Не чувствуй себя плохо. Бить в барабан - гораздо лучше, чем убивать чело­
века. Но если музыка может прийти из игры в барабан... Просто нужна не­
большая подготовка. Это место для медитации. Медитируй больше и дож­
дись нужного момента, когда ты почувствуешь, что внутри тебя есть музы­
ка, и ты бы хотел поделиться ей со своими друзьями.

Возлюбленный Ото, в течение четырех лет меня питала позитивность 
твоей коммуны, твоя любовь и любовь твоих санньясинов, и, как ни стран­
но, сам я. Нет языка, который выразил бы мою благодарность. Сейчас я 
собираюсь уехать на десять дней - самый длинный период, на который я 
уезжал, - чтобы посетить свою семью в Нью-Йорке, городе мертвых. Я  
чувствую себя путешественником во времени из двадцать первого века. 
Мой страх связан с обстрелом негативности - там сам воздух наполнен ей, 
я боюсь, что негативность засосет меня.
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Можешь ли ты что-то сказать?

Бояться незачем. Город мертвых, каким бы он ни был большим, не может 
даже задеть живого человека. Пусть он будет полон негативности. Это не 
важно.

Твой страх подобен тому, как если бы свеча боялась попасть в дом, кото­
рый полон темноты. Темнота такая густая, такая старая, а свеча настолько 
тонкая и молодая. Конечно, появится страх. Но страх беспочвен. Хрупкой 
свечи с маленьким пламенем достаточно, чтобы уничтожить всю темноту в 
доме. У темноты нет власти.

Это станет хорошим опытом для тебя. Ты был здесь. Ты радовался здесь, 
танцевал здесь, любил здесь. Ты был в городе живых. Теперь посещение 
кладбища Нью-Йорка может стать хорошим опытом. Там большие могилы, 
но они не причинят тебе вреда.

Возможно, ты сможешь помочь нескольким умершим снова начать ды­
шать, встать в своих могилах, чтобы поприветствовать тебя. Не бойся этого. 
Даже если мертвец пожмет твою руку, не бойся. Жизнь всегда готова разде­
лить себя с другими.

В этих больших городах мертвых людей, все еще есть люди, которые на­
половину живы, иногда живы на три четверти. И есть шанс прикоснуться к 
их жизни.

Иди с радостью. Это большое приключение! Они должны бояться тебя - 
тебе не нужно никого бояться. Жизнь никогда не боится. Если кто-то полно­
стью умер, тогда для тебя не возникнет проблемы. Только те, кто умер не до 
конца, которые сопротивлялись и каким-то образом остались живы, могут 
увидеть свет в тебе. Мои санньясины могут завести кого угодно - в жизни, в 
любви, в танце, в праздновании.

Ты вернешься через десять дней обогащенным. Все, что ни произойдет, 
обогатит тебя, и когда ты вернешься, ты удивишься, что ты жил в маленьком 
раю, но ты принимал это за само собой разумеющееся.

Этот перерыв в десять дней даст тебе больше восприимчивости, чтобы 
увидеть коммуну, увидеть оазис. Ты любишь, ты смеешься, ты танцуешь, но 
постепенно привыкаешь. Ты думаешь, это и есть жизнь. Иногда полезно вы­
ходить в мир и видеть, что жизнь там другая... Снаружи преступления, 
уродство.

В течение четырех лет мы жили как единая органичная общность. Любой, 
кто приходит снаружи, сразу же ловит впечатление от следующих вещей: от 
чистоты в коммуне, от здоровья людей, от нескончаемого смеха, радости - и 
это после двенадцати часов упорного труда, который может убить кого 
угодно! Саньясины после двенадцати часов тяжелого труда все еще облада­
ют энергией, чтобы танцевать на дискотеке, обнимать друг друга, делиться 
своей любовью.

Люди из внешнего мира могут в это поверить, потому что они не знают 
секрета, что тяжелый труд в течение двенадцати часов выполнялся с такой 
любовью. Никто ничего не делает для другого - каждый делает для себя.

Это его коммуна. Это его мир. Когда ты работаешь тотально, интенсивно, 
это не утомляет, это питает, это делает тебя сильнее. Людей делает слабее не
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работа, а скука, которая высасывает их кровь. Но если ты работаешь с радо­
стью, песней, танцем, если твоя работа становится служением, она не сдела­
ет тебя усталым. Она сделает тебя сильнее. Она даст тебе еще больше энер­
гии, которой ты можешь поделиться, больше любви.

Эти десять дней пройдут хорошо. Ты найдешь нескольких людей, которые 
мертвы наполовину, на три четверти, на девяносто процентов. Они будут 
необычайно счастливы. О тех, кто мертв на сто процентов, беспокоиться не 
стоит. Они навсегда потеряны, они не причинят тебе вреда. А когда ты вер­
нешься, ты будешь богаче, ты увидишь коммуну в новом ракурсе - с высоты 
птичьего полета.

Живя в коммуне на протяжении многих лет, ты начал думать, что так все и 
должно быть. Возможно, ты начал думать, что так живет вся земля. Мы бы 
хотели, чтобы так жила вся земля.

Наши саньясины иногда должны выходить в мир, чтобы шокировать его - 
есть люди более живые, более сочные, живущие совершенно на другом ос­
новании. У них нет Бога, у них нет догмы, у них нет рая и ада. Поскольку 
они свободны от этого вздора, вся их энергия концентрируется на создании 
рая прямо здесь и сейчас.
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