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ПРОБЛЕМА ВЕКА 

Вопрос о внеземной жизни имеет не
преодолимое очарование для мысля
щего человека. 

Мысль о том, что человечество не одиноко во Вселенной, очень стара. 
Древнегреческий философ, эпикуреец Метродор, еще во II веке до нашей эры 

говорил: «Считать Землю единственным населенным миром в беспредельном про
странстве было бы такой же вопиющей нелепостью, как утверждать, что на гро
мадном засеянном поле мог бы вырасти только один пшеничный колос». 

Догадка гениальная. Она могла появиться только благодаря стихийно-мате
риалистическому, оптимистическому восприятию мира, свойственному античной 
эпохе. Потом эта прогрессивная, светлая философия уступила место мрачным 
церковным догмам средневековья. 

Труден путь познания мира. В астрономии более чем на тысячу лет 
утвердилась система Птолемея. Религиозным людям она казалась вполне есте
ственной. Все раз навсегда создано богом. В центре Вселенной — Земля. На 
ней — «царь природы» — человек. Вокруг Земли, а значит, и вокруг человека, 
ходят «обслуживающие» его небесные светила — Солнце, Луна, планеты, звезды. 

В XVI веке эти представления перечеркнула система Коперника. Она нанесла 
жестокий удар и по устоям церкви и по самолюбию человека. Солнце, оказывается, 
не обслуживает Землю и людей, а командует ими. Земля вовсе не центр мира, 
а рядовая планета, не трон «царя природы», а жалкая «таратайка», на которой 
человек вынужден, смиренно склонив голову, кружить вокруг своего повелителя. 

Оставалось, однако, еще убеждение, что человечество уникально. Что оно — 
единственный «огонек разума» во Вселенной. 

Думающие люди понимали, конечно, что если вокруг Солнца ходит несколько 
равноценных планет, то и на других могут жить такие же, как мы, люди. Поняли 
вскоре, что и Солнце не уникально. Что оно — рядовая звезда, а каждая звезда — 
солнце. Что у этих далеких солнц могут быть и, наверное, есть свои планеты. 
И они тоже могут быть обитаемы. 
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Академик А. И. Опарин 

Человек безмерно  горд своим центральным, исключительным положением. 



Играли роль не только логические рассуждения. В те годы, когда жил Копер
ник, резко менялся общий настрой умов. Статичность феодального строя сменя
лась динамичностью эпохи Возрождения. На смену былой раздробленности и 
замкнутости пришли обширные торговые и культурные связи народов. Пассив
ность, слепая вера в церковные догмы уступала место активности, жажде под
линных знаний. Стремительно расширялись горизонты познания мира. Его гранди
озность в сочетании с появившейся верой в безграничные возможности человече
ского разума ошеломляли, вселяли оптимизм, снова влекли к стихийному мате
риализму, к объяснению тайн природы, исходя из ее собственных свойств. 

Все это создавало благодатную почву для появления «еретических» мыслей, 
вроде идеи о множественности обитаемых миров. 

Идея возродилась. Через полвека после смерти Коперника ее публично вы
сказал Джордано Бруно. Он писал: «Существуют бесчисленные солнца, бесчис
ленные земли, которые кружатся вокруг своих солнц, подобно тому, как наши семь 
планет кружатся вокруг нашего Солнца... На этих мирах обитают живые суще
ства...» 

Церковники не простили ему этого. Он был сожжен на костре. 
Несколько столетий спустя мысль Джордано Бруно принималась учеными как 

правдоподобная, но принципиально недоказуемая. К тому же не имеющая прак
тического интереса. Считалось, что она навсегда останется милой, красивой ги
потезой, проверить которую все равно никогда не удастся. Слишком все это далеко. 

Человек тем временем изучал окружающий земной мир, думал, пытался понять 
причины его многообразия, понять его происхождение. Сказки о сотворении мира 
раздражали подлинных ученых. Но противопоставить им было нечего. 

Наконец появилась «небулярная гипотеза» происхождения Солнечной системы 
Канта и Лапласа. Земля не «создана»! Она «образовалась» из сгустившейся 
туманности, без всякого божественного толчка, за счет естественных физических 
процессов. А значит, чтобы стать такой, как сейчас, должна была пройти долгий 
путь постепенных изменений. 

Под этим новым углом зрения ученые стали изучать земную природу. И конеч
но, нашли следы истории, прожитой Землей от своего младенчества до наших дней. 
Появились историческая геология, палеонтология, учение Дарвина об эволюции 
животных, идея о развитии человека из обезьяны. Стало ясным, что возникновение 
жизни вообще и разумного существа в частности есть закономерный результат 
эволюции вещества в подходящих условиях. 

Отсюда напрашивался вывод: в огромной и достаточно однородной Вселенной 
«подходящие» условия не могут возникнуть только в одном месте и только один 
раз. А значит, жизнь и ее высший цвет — разум — не могут быть явлениями 
уникальными. Идея о множественности обитаемых миров получила, наконец, тео
ретический, вполне научный фундамент. 

Но и теперь удаленность звезд не давала никаких надежд на возможность 
ее подтверждения. 

Многие животные тянутся к себе подобным, когда совместная жизнь дает им 
преимущества в борьбе за существование. Стремление к общению по этой же 
причине свойственно и разумным существам. По-видимому, и их сообществам. 
Даже в космических масштабах. Общение дает новые знания, новые ощущения, 
будоражит, тонизирует. В итоге умножает силы, способствует прогрессу. Без обще
ния зачахнешь, пропадешь. 

Один из писателей-мыслителей нашего времени Артур Кларк в своей книге 
«Черты будущего» пишет: «Цивилизация не может существовать без новых рубе
жей. Она нуждается в них и материально и духовно... Духовная потребность менее 
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Ракета «Союз» на старте (СССР). 



явно выступает на поверхность, но в конечном счете она более важна. Мы живы 
не хлебом единым, нам нужны и приключения, разнообразие, новизна, роман
тика». 

Подтверждения идеи множественности обитаемых миров так хотелось! С на
деждой обратились люди к соседним планетам нашей Солнечной системы. Они 
выглядели гораздо доступнее. Условия для жизни на них считались приемле
мыми. Американский астроном Ловелл был убежден, что в свой телескоп видит 
на Марсе сооруженные марсианами оросительные каналы. Желаемое выдавалось 
за действительное. Ну, а уж писатели-фантасты, конечно, начали подробно опи
сывать природу и обитателей Марса и Венеры, их грядущие встречи с землянами. 

«Луноход-1» — первая, управляемая по радио, передвижная лаборатория (СССР, 1970 год). 

Тем временем наступил XX век. Набирала темпы научно-техническая револю
ция. За несколько десятков лет человек получил автомобиль и самолет, радио и 
телевидение, атомную энергию и кибернетику. Наконец, самое главное — человек 
вышел в космос. 

Достигли соседних планет автоматы. На Луну даже высадили человека. Стало 
ясно, что разумные существа могут преодолевать космическое пространство. 
Успехи астрофизики и бурное развитие радиоастрономии делают реальным обна
ружение очагов разума, если они есть, и радиосвязь с ними на огромных меж
звездных расстояниях. 
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Все это вместе развеяло ощущение изолированности Земли от Вселенной. 
И тогда на повестку дня стали выдвигаться практические вопросы, связанные 
с возможностью контактов между мирами. 

Примером может служить идея о возможности переноса «семян жизни» с одно
го небесного тела на другое. 

Один аспект этой идеи, связанный с практической космонавтикой, нам хорошо 
знаком. Все космические аппараты, предназначаемые сегодня для посадки на 
другие планеты, перед запуском с Земли подвергаются стерилизации, чтобы сво
ими «грязными ногами» не занести туда «инфекцию». Ведь от любой, даже одной-
единственной, живой бактерии, попавшей случайно на благодатную почву, может 
на безжизненной до этого планете на
чаться жизнь. А мы потом не будем 
знать, местного она происхождения 
или занесенная. 

Второй аспект идеи о возможности 
«экспансии жизни» лежит в основе дерз
кого проекта американского астронома 
Карла Сагана. Когда стали известны со
вершенно непригодные для жизни физи
ческие условия на Венере — раскален
ная поверхность и над ней плотная угле
кислая атмосфера, — Саган предложил 
эту планету «переделать». Забросить 
туда ракетами контейнеры со специ
альными микроорганизмами и рассы
пать их в атмосфере. Быстро размно
жившись, питаясь углекислотой, они 
за считанные годы сделают атмосферу 
разреженной, прозрачной и содержа
щей кислород. Поверхность планеты 
остынет, выпадут дожди, образуются 
водоемы. Останется забросить туда се
мена растений... 

Проект ошеломляющий и вызвал бы 
сомнения даже в фантастическом рома
не. Но Карл Саган серьезный ученый, 
и если подумать, то, в сущности, мысль 
его, хоть и смущает в деталях и своей 
общей необычностью, не противоречит 
ни возможностям нашей современной 
космической техники, ни достижениям 
биологической науки. 

А если даже мы, нынешние земляне, 
с нашими (в космических масштабах, 
вероятно, примитивными) наукой и 
техникой, уже принципиально в состоя
нии создать «новый мир», то почему 
это вообще не может быть обычным, рядовым явлением во Вселенной? 

Старая идея норвежского астронома Аррениуса о возможности переноса 
зародышей жизни — микроорганизмов — с планеты на планету метеоритами воз
родилась в новом качестве. Семена жизни могут переноситься не только метео
ритами, но и техническими средствами, созданными разумными существами. 

Ну, а если возможен «посев» жизни, то почему невозможно в дальнейшем 
влияние на ее эволюцию?.. 
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Старт ракеты «Сатурн-5» с кораблем «Апол
лон-11». Первый полет космонавтов на Луну 

(США, 1969 год). 



Но не будем увлекаться. 
Выход человека в космос сразу расширил горизонты многих земных наук. 
Давно уже было известно, что Земля лишь одна из планет Солнечной систе

мы. Однако подробно рассматривать, «щупать и нюхать» мы могли лишь Землю. 
Другие планеты были недоступны. Это делало наше знание природы ограниченным. 

Невозможно составить себе полное представление о растительном мире Земли 
по кустику герани в горшке, а о животном мире — по домашней кошке. Также 
невозможно понять, что такое вообще планеты и что такое вообще жизнь, видя 
перед собой только единственный «земной случай» того и другого. По существу, 
многие земные естественные науки страдали от неполноты сведений, от ограничен-

Американский космонавт Олдрин на поверхности Луны. 

ности кругозора, поскольку изучали только небольшую часть Большой Природы, 
только один ее «островок», затерявшийся в безбрежном океане Вселенной. 

И вот с наступлением космической эры многое сразу изменилось. Растаяли 
границы, замыкающие нас в рамках одной своей планеты. Рухнули высокие стены, 
во многом заслонявшие от нас огромный окружающий мир. Открылись новые 
горизонты, полные такого разнообразия, перед которым наш, человеческий опыт 
стал казаться удивительно скудным. Все земные естественные науки, по мере изу
чения космоса и развития астрономии, становятся теперь лишь главами в больших 
книгах о Вселенной в целом. 
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Происходит «космизация наук». 
Физика и химия, науки о свойствах вещества и энергии на Земле становятся 

разделами некой «Всеобщей физики и химии», науки о свойствах вещества и энер
гии вообще в любых, в том числе самых невероятных, немыслимых на Земле, усло
виях, которые могут встретиться только в мире звезд. 

Биология, наука о жизни на Земле, превращается в раздел некоего «косми
ческого жизневедения». Лишь первой главой огромной книги о жизни вообще, 
о жизни во Вселенной, во всем ее разнообразии. 

Геология и геофизика, география и океанография, метеорология и прочие 
науки о строении Земли и ее оболочек идут к тому, чтобы стать лишь описанием 

Автоматическая межпланетная станция «Вояджер» (США). 

«частных случаев» в науке о планетах вообще, разделом нарождающейся науки 
будущего — планетологии — в самом широком смысле этого слова. 

Но самое важное: выйдя в космос, человек гораздо отчетливее понял свою 
ответственность за родную планету. Он увидел на своей «рабочей площадке» ко
лоссальный объем предстоящих работ. Понял, что они, бесспорно, требуют совмест
ных усилий всех народов планеты, координации их действий, объединения средств. 
Что социальное переустройство мира намного облегчит выполнение Этих требо
ваний. 

Человек понял и то, что, в свою очередь, для социального прогресса необходим 
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более общий взгляд на человечество, чем это удавалось сделать до сих пор. Необхо
дим как бы «взгляд из космоса» уже не на планету, а на само человечество, 
оценка его в целом как явления космического. Необходимо окончательно освобо
диться от иллюзии своей исключительности. Познать наиболее общие законы 
развития разума. Создать науку о движении разумной материи во Вселенной. 
А это настоятельно требует включения в повестку дня соответствующих серьез
ных научных работ. 

Так, на гребне мощной волны научно-технической революции возродилась 
старая идея о множественности обитаемых миров. Стала научной «проблемой 
внеземных цивилизаций». 

Панорама поверхности Марса, переданная в августе 1976 года посадочным аппаратом станции 
«Викинг-1» (США). 

При ближайшем рассмотрении проблема оказалась много сложнее, чем каза
лась вначале. На вопрос: «Как связаться?» — ответ как будто уже был: лететь 
на ракете, посылать радиограммы. Но сразу же возникал следующий вопрос: 
«Как общаться?». На каком «языке»? Как достичь взаимопонимания? Ответ мож
но дать, только зная, какие «они». А для этого сперва необходимо выяснить, какие 
вообще могут быть инопланетные разумные существа. 

Выяснилось, что мы по-настоящему не знаем еще и самих себя, не знаем, какие 
формы может принимать жизнь вообще и разумная — в частности. Не знаем 
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многого, что необходимо для попытки вступать в контакты с «братьями по разуму». 
Что, поставив в повестку дня проблему внеземных цивилизаций, мы должны 
сперва выяснить целый ряд вопросов у себя на Земле. 

Проблема внеземных цивилизаций оказалась связанной тысячами нитей со 
множеством земных наук. 

В своей книге «Человечество, Земля, Вселенная» советский философ А. Д. Ур
сул пишет: «Думается, что вопрос о внеземных цивилизациях представляет собой... 
действительно общенаучную проблему, новый феномен современной науки, в ча
стности, результат научно-технической революции... Наиболее интенсивная ра
бота ведется, в основном, в астрономическом, астронавтическом (межзвездные 
полеты), биологическом, информационном, лингвистическом и социологическом 
аспектах...» 

Эту многогранность проблемы прекрасно иллюстрирует хотя бы состав участ
ников первой советско-американской конференции по проблеме внеземных цивили
заций, состоявшейся в 1971 году в Советском Союзе, в Бюракане. В лице пятидеся
ти четырех участников конференции были представлены девятнадцать различных 
наук: радиоастрономия, астрофизика, физика, электроника, радиосвязь, теория 
информации, кибернетика, космонавтика, экзобиология, генетика, молекулярная 
биология, нейробиология, биофизика, антропология, история, археология, лингви
стика, философия, футурология. 

Работы во всех этих областях начались во всем мире стихийно, исподволь, как 
говорится, «без всякой команды», просто как веление времени. 

Резко обострился интерес к таким вопросам, как, что такое разум, на чем 
основано взаимопонимание людей между собой, взаимопонимание людей и живот
ных. Например, изучение обезьян, а также дельфинов и других наиболее «умных» 
животных уже ведется под новым углом зрения. 

Усилился интерес к психологии и изучению законов мышления, к изучению 
принципов построения различных человеческих языков, современных и древних. 
Обострился интерес к теории игр, антагонистических и кооперативных. Изме
нилось отношение к проблеме происхождения жизни, к ее развитию, к истории 
человечества, в частности, к изучению древних преданий. Все это преследует глав
ную цель — понять законы развития человечества и на этом основании попытаться 
понять законы развития разума во Вселенной вообще. А это означает, что откры
вается непочатый край работы для философов. 

В проблеме внеземных цивилизаций обозначились две основные грани. Одна — 
внешняя, космическая. Это вопросы межзвездной радиосвязи как технические, так 
и информационные: лингвистика, кодировка, дешифровка, логика и так далее. 
Вторая — внутренняя, земная. Сюда относится осмысливание самих себя как 
явления космического. Эту грань многие считают основной. Во всяком случае, на 
первое время. 

Приводим высказывания по этому поводу наших, советских ученых. 
Радиоастроном Б. Н. Пановкин: «Тема внеземных цивилизаций — это то 

«зеркало», в котором человечество рассматривает само себя, дает оценку своему 
месту во Вселенной, пытается определить свою «космическую судьбу». 

Философ А. Д. Урсул: «...лучше, глубже и всестороннее познать космическую 
сущность человечества, его фундаментальные и общие характеристики и тенден
ции — вот та главная сторона формирующейся теории ВЦ, которая сможет 
принести пользу нашему обществу уже в ближайшие десятилетия». 

Проблема внеземных цивилизаций становится крупнейшей в нашем столетии. 
Писатель Б. В. Ляпунов писал в 1966 году: «Это редчайший случай вторжения 

в нашу реальную жизнь фантазии самого невероятного размаха. С подобной 
проблемой человечество не сталкивалось еще никогда. И никогда не испытывало 
оно такого ощущения космичности своего бытия, как ныне, когда не планеты-
соседи, а планеты далеких галактик становятся ближе». 
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А вот слова Артура Кларка: «...пространство между мирами бросает нам 
вызов. И если мы не примем этого вызова, история человечества сойдет на нет. 
Человечество должно думать о высотах, которых оно еще не достигло...» 

В резолюции уже упоминавшейся нами Бюраканской конференции говорится: 
«Эта проблема может оказаться исключительно важной для дальнейшего разви
тия всего человечества», 

Советский философ академик Б. Кедров писал в «Литературной газете»: 
«Есть нечто символическое и вместе с тем глубоко закономерное в том, что совет
ские ученые одними из первых занялись столь фантастической, казалось бы, 
проблемой, как проблема внеземных цивилизаций, что научные конференции, по
священные этой теме, проходят на советской земле». 

Конечно, символическое, конечно, закономерное. Социалистические страны 
нацелены в будущее. Проблема внеземных цивилизаций будет разрабатываться 
десятилетиями, столетиями. И это не пугает нас. Мы не верим в атомную смерть. 
Народы ее не допустят. Проблема привлекает нас размахом, широтой, перспек
тивами. Привлекает возможностью содействовать дальнейшей разработке научных 
основ прогресса человечества. Привлекает, наконец, романтикой, тайнами, оби
лием нерешенных вопросов. 

Мы принимаем «вызов, который бросает нам пространство между мирами». 
Мы не боимся целины, как бы велика она ни была. Мы не боимся затраты сил, 
их у нас много. Мы хотим движения вперед, познания мира, прогресса. 

А теперь приступим к более детальному знакомству с проблемой. Нам предсто
ит, хотя бы в самых общих чертах, познакомиться со всеми ее аспектами. 

Мы начнем с аспекта астрофизического, с основы основ, с начала начал. 
Итак — звездный мир! 



Продолжительность периодов эволюции жизни на Земле. 

Вселенная настолько грандиозна, что 
в ней почетно играть даже скромную 
роль. 

Звездный мир — та «среда», в самом 
широком смысле этого слова, в которой 
возникли сперва наша Земля, а потом и 
земная жизнь. Та «почва», на которой 
через огромное количество промежуточ
ных процессов, в конце концов, произро
сли мы с вами, а вероятно, и многие 
другие «инопланетяне». 

Какова эта «почва»? Каков этот 
звездный мир? 
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Звезды во Вселенной группируются 
в большие скопления — галактики. На
ше Солнце находится в одной из них. 
Ее называют Галактикой, с большой 
буквы. Именно ей мы и посвятим эту 
главу. 

Мы много знаем об этом нашем 
участке Вселенной. Но попробуем 
«ощутить» его. 

Прежде всего, Галактика — это мир 
совершенно «уму непостижимых» гран
диозных масштабов. На Земле мы при
выкли оценивать расстояния по време
ни, которое нужно затрачивать на их 
преодоление. Говорим: «сутки поездом», 
«три часа самолетом». Последнее вре
мя подобным же образом оцениваем и 
дальность межпланетных путешествий, 
исходя из ставшей привычной скорости 
космической ракеты. Говорим: до Лу
ны — два дня полета, до Марса — пол
года. Для оценки межзвездных расстоя
ний этот способ уже неудобен. Наши 
современные стремительные ракеты — 
«нудные черепахи» для огромных про
сторов Вселенной. Пока на них выбе
решься за пределы Солнечной системы, 
пройдут годы. Жизни не хватит, чтобы 
добраться хотя бы до ближайшей 
звезды. Мала и скорость ракет будуще
го с атомными двигателями. Самая 
большая, принципиально возможная 
скорость — это скорость света — 
300 000 километров в секунду. «Фотон
ные» ракеты, по идее, должны разго
няться почти до этой скорости. Но и эта 
совершенно «сумасшедшая» скорость 
мала, чтобы мы могли мысленно поле
тать в звездном мире для ощущения его 
размеров. Ведь даже сам свет затра
чивает сто тысяч лет, чтобы проне
стись по нашей Галактике из конца в 
конец. Превышать же скорость света, 
игнорируя законы физики, даже фанта
зируя, не стоит. Тем более в книжке 
научно-популярной. К тому же при ско
ростях, близких к скорости света, в ко
смическом корабле, опять же по зако
нам физики, по теории относительно
сти, начнутся «чудеса со временем». 
Оно будет течь гораздо медленнее «нор
мального», а это исказит все наши впе
чатления от полета, не даст правильно 
оценить космические масштабы. 

Одним словом, нам не удастся мы
сленно сесть у иллюминатора космиче
ского корабля и с часами в руках про
вожать «медленно проплывающие мимо 
звезды», засекая продолжительность 
перелетов между ними. Мы откажемся 
от каких бы то ни было транспорт
ных средств и просто будем мысленно 
мгновенно переноситься в любую точку 
пространства. Исчезая здесь, возникать 
там. Попробуем ощутить грандиозность 
Галактики, наблюдая ее с произвольно 
выбранных неподвижных точек. 

Для начала мы представляем себя 
висящими, по космическим масштабам, 
совсем недалеко, за пределами Солнеч
ной системы, на расстоянии, скажем, 
всего в несколько ее поперечников. 

Вокруг нас чернота, усыпанная звез
дами, крупными, мелкими, еле заметны
ми. Они со всех сторон: сверху, с боков 
и, что особенно необычно, внизу, под 
ногами. Впрочем, «верха» и «низа» 
здесь, естественно, нет. Но ориентиро
ваться можно по звездам. Мы отошли 
от Солнца недалеко, и рисунок созвез
дий привычный, земной. 

Как выглядит отсюда наша родная 
Солнечная система? А никак не выгля
дит. Ее просто не видно. На фоне обыч
ных далеких звезд висит одна особо яр
кая — как Венера на земном небе. Это 
наше Солнце. Никаких планет не видно. 
Они — крохотные пылинки. Висят где-
то по сторонам, недалеко от Солнца на 
звездном фоне. Нужно терпение и вре
мя, чтобы найти их. Они медленно пол
зут на фоне неподвижных звезд. Не
вооруженным глазом мы увидим только 
самые крупные из них — Юпитер и Са
турн. Остальные — только в телескоп. 
А нашу Землю, пожалуй, вообще не раз
личишь. С такого расстояния она ока
жется совсем рядом с Солнцем и пото
нет в его лучах. Как мошка у яркого 
прожектора. 

Чуть отошли от «дома» и уже поте
ряли его из вида. Ну что ж, пожалуй, 
это должно нас заставить не столько 
горевать, сколько гордиться. Мы, су
щества, родившиеся и выросшие на 
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Галактика М-81. 



крошечной «пылинке», затерявшейся 
в бездне космоса, смогли начать пони
мать Вселенную. 

Совершаем следующий мгновенный 
перенос. 

Теперь мы находимся за пределами 
нашего звездного скопления. 

Вокруг нас — чернота. Перед на
ми — рваное, расплывчатое, полупро
зрачное, повисшее в пространстве «об-

Галактика в созвездии Андромеды. 

лако», сгущение мельчайших серебри
стых пылинок. Это — Галактика! 

Как описать потрясающее впечат
ление, которое она производит? Какие 
привести сравнения? 

Приходилось вам когда-нибудь про
летать на самолете ночью над Моск
вой? За окном — полная темнота. И да
леко внизу медленно плывет восхити-
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тельная россыпь крохотных огоньков. 
Они разбросаны в живописном беспо
рядке. Причудливые сгущения огней пе
ремежаются с «огрехами» — более тем
ными участками, лишь слегка затяну
тыми слабо светящимся туманом. На 
краях россыпь редеет, рваными «разма-
зами» сходит на нет, уступая место 
черноте. 

Огоньки разные. Кое-где довольно 

Галактика М-33. 

яркие белые звездочки. Много огонь
ков послабее, рыжеватых, острых, как 
булавочные уколы. Похожи на тлею
щие искры. И все это запорошено 
клочьями еле различимых пылинок све
та, местами сливающихся в сплошное 
мягкое сияние. 

Знаете, что в этот момент чувст
вуешь? Что вот у каждой такой пылин

ки света — человек. Он спит или рабо
тает, смеется или плачет, вершит добро 
или зло. Одним словом, живет. А ведь 
каждый человек — это тоже целый не
объятный мир, со своей историей, свои
ми страстями, своими мечтами. 

Это же ощущение охватывает, и ког
да видишь перед собой всю Галактику. 
Тоже пылинки света. И каждая тоже — 
мир, в котором что-то кипит, что-то 

Галактика в созвездии Гончих Псов. 

гибнет, что-то, побеждая, рождается. 
И наверное, около некоторых пылинок 
греется что-то живое, может быть, ра
зумное. И там кто-то, как мы, страдает 
и радуется, любит и ненавидит, чего-то 
хочет, добивается... 

Галактика потрясает. Затерянное во 
мраке царство света. Мир миров... 

Галактика не плоская, как город. 

Она — объемная. Но не шаровая, а 
сплющенная, похожая в какой-то мере 
на спортивный диск. Если смотреть 
«сбоку», посередине толще, по кра
ям—тоньше. Если смотреть «сверху»,— 
почти круглая. 

Галактика — клочковатая. Звезд
ная пыль разбросана комками, струя
ми, пятнами. Ближе к центру «пыль» 
гуще. К краям все более разрежена. 

Галактика типа «пересеченной спирали». 

Если приглядеться, в Галактике можно 
различить две спирально изогнутые вет
ви, в которых светящейся «пыли» боль
ше. Ветви эти делают Галактику по
хожей на какой-то застывший водово
рот или на циклон в земных облаках, 
снятых со спутника. 

В окружающей нас черноте полно 
других галактик (пишутся с малень-
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кой буквы). Они сейчас много дальше 
от нас и видны слабо светящимися 
овальными туманными пятнами. От
дельные звезды в них неразличимы. 
Самые далекие кажутся тусклыми точ
ками. 

Галактики можно называть «скопле
ниями» звезд лишь по сравнению с меж
галактическим пространством, где звезд 
нет совсем. Но если мы перенесемся 
в толщу Галактики, то слово «скоп
ление» покажется неуместным. Изнутри 
Галактика кажется почти пустым ме
стом. 

Чтобы ощутить степень этой пусто
ты, представим себе модель Галактики, 
уменьшенную против натуры примерно 
в тысячу миллиардов раз. Тогда размер 
звезды среднего размера, как наше 
Солнце, будет равен зернышку проса, 
а расстояние между зернышками-звез
дами — пятидесяти — ста километрам. 

Конечно, днем мы этих зерен не уви
дели бы и за сто метров. Но ведь 
звезды не темные, как зерна, а яркие, 
как искры. И горят на черном фоне меж
звездной бездны. 

На месте зерен поместим электро
сварщиков. Их ослепительные голубые 
искры по размеру не больше зерныш
ка. Но если они от нас ничем не за
слонены, то темной ночью их будет вид
но за десяток километров свободно. 
А если между нами и электросварщи
ками был бы не мутный земной воздух, 
а почти пустое межзвездное простран
ство, то мы увидели бы искры элект
росварки и за полсотни километров, 
как крохотные мерцающие голубые 
звездочки. 

Всех звезд в Галактике примерно 
100 миллиардов. Чтобы в нашей мо
дели разместить их на указанных выше 
расстояниях друг от друга, нам потре
буется объемный «диск» поперечником 
больше лунной орбиты! Конечно, на 
таких расстояниях электросварщиков 
уже не увидишь. Поэтому и мы с Зем
ли видим лишь ближайшие звезды сво
ей Галактики. Более далекие видны 
только в телескопы. А самые далекие 
не видны вообще. 

Не видны, впрочем, не только из-за 
дальности. Межзвездное пространство 

не совсем пустое. Оно содержит, в част
ности, в очень разреженном состоя
нии, межзвездные газ и пыль. Распре
делены они неравномерно, есть сгуще
ния — газо-пылевые туманности. Раз
меры их бывают иногда больше расстоя
ний между отдельными звездами, и тог
да они непрозрачны. Туманности сами 
по себе темные объекты, но могут слег
ка светиться, если вблизи яркая звезда. 

Если можно было бы смешать во
едино межпланетные газ и пыль, туман
ности, звезды и планеты и определить 
химический состав смеси, то оказалось 
бы, что там 90% водорода, около 10% 
гелия, а все остальные химические эле
менты таблицы Менделеева составляют 
ничтожную примесь, меньше 1%. В то 
же время наша планета Земля вместе 
с обитающими на ней живыми сущест
вами состоит в основном именно из 
этой «ничтожной примеси». Вероятно, 
это относится и к другим планетам 
земного типа. 

Первичным веществом Вселенной 
является водород, самый простой и са
мый легкий химический элемент. Где и 
как из него получаются все остальные, 
более сложные и более тяжелые элемен
ты, и как они сосредоточиваются в пла
нетах, создавая очаги, пригодные для 
жизни, нам предстоит выяснить. 

Это не так просто. Мир звезд ка
жется нам застывшим, неизменным. На 
самом деле одно и то же вечное вещест
во Вселенной, не исчезая и не появля
ясь вновь, в вечном круговороте превра
щений, непрерывно меняет формы сво
его существования. 

Займемся звездами. Они рождаются, 
живут, стареют, умирают. Мы не видим 
этого лишь потому, что почти все про
цессы в них происходят невероятно 
медленно. 

Нам нужно их увидеть. И если мы 
присвоили себе возможность мгновен
ного переноса в любую точку простран
ства, то присвоим и еще два свой
ства — мгновенно переноситься в лю
бой период далекого прошлого и при 
этом наблюдать происходящее в любом 
масштабе времени. Как бы смотреть 
фильм, снятый кем-то очень давно. 
И при этом снятый «цейтрафером». 
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Цейтрафер — способ киносъемки, 
всем нам хорошо известный. Он позво
ляет в любое число раз ускорить про
цессы, протекающие неуловимо мед
ленно. Пример — около растения ста
вят киносъемочный аппарат, который 
сам, автоматически, снимает во много 
раз медленнее нормы. Скажем, по 
одному кадрику в минуту. Снятую плен
ку смотрят потом на экране с нор
мальной скоростью, 24 кадра в секунду. 
И 24 кадра, съемка которых длилась 
почти полчаса, проносятся на экране 
за секунду. Сутки жизни растения про
ходят за минуту. Неуловимо медленные 
движения растения ускорятся в данном 
случае в полторы тысячи раз. На экра
не на наших глазах прорастают семена, 
как живые, расталкивая комки земли, 
протискиваются наверх ростки, набуха
ют бутоны, распускаются цветы. 

С помощью такого вот космического 
цейтрафера мы и будем рассматривать 
жизнь космоса. Но только ускорив про
цессы уже не в тысячи, а в тысячи 
миллиардов раз. 

Поведение вещества в космосе опре
деляется многими его свойствами. 
А проявляются эти свойства по-разно
му, в зависимости от состояния вещест
ва. Часто это приводит к противобор
ству сил. 

Одно из основных свойств веще
ства — тяготение. Все частички вещест
ва тянутся друг к другу, и, если ничто 
не мешало бы, вещество, находящееся 
в рассеянном газообразном состоянии, 
постепенно собралось бы в комок ог
ромной плотности. 

Сила тяготения возрастает по мере 
сближения частиц. Но существуют силы 
отталкивания, которые, по мере сбли
жения частиц, возрастают еще быстрее. 
Это, в первую очередь, давление сжи
маемого и потому разогревающегося га
за, потом давление света, центробежная 
сила. Они могут уравновесить тяго
тение, остановив сближение частиц ве
щества. А иногда и пересилить, раз
бросав их в стороны, вернув вещество 
к состоянию разреженной туманности. 

Жизнь звезд, в основном, и состоит 
из противоборства силы собирающей 
с силами разбрасывающими. Борьба 

эта идет с переменным успехом мил
лиарды лет и насыщена весьма драма
тическими эпизодами. Стройные систе
мы ядер с электронными оболочками 
«расплавляются» в сумбурную клокочу
щую плазму, из хаоса которой потом 
снова возрождаются атомы. Частицы 
ускоряют свою тепловую толчею до мил
лиарда градусов, а потом возвращают
ся к неподвижности абсолютного нуля. 

Диффузная туманность. 

Огромные массы вещества неистово 
«схлопываются» в точку, создавая плот
ности в миллионы тонн на кубический 
сантиметр, а потом умопомрачительной 
силы взрывом рассеиваются до мил
лионных долей грамма на кубический 
километр. 

Но иногда где-то в середине между 
этими поразительными крайностями, 
в «антрактах» между страшными ката
строфами, неуничтожимые частицы ве
щества, пройдя, как говорится, «огонь, 
воду и медные трубы», оказываются 
вдруг на какой-нибудь планете в спо
койных, «комфортных» условиях. И тог
да начинают не спеша — никто ведь не 
торопит — строиться все более мудре
ные органические молекулы, нежные 
ткани живых существ, клетки мозга 
человека, способного писать и читать 
книжки... 

Всюду одни и те же элементарные 
частицы, одни и те же атомы, вчера дре
мавшие в туманности, сегодня клокочу-
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щие в звезде, завтра будут «думать» 
в голове человека... 

Но об этом потом будет подробнее. 
А пока переносимся в далекое прош

лое, примерно на семь миллиардов лет 
назад. 

Современная наука, как говорят уче
ные, с достаточной степенью вероят
ности позволяет нам представить про
исходившие тогда события. 

Одним словом, мы «висим» в космо
се и наблюдаем с помощью нашего 
«цейтрафера» за жизнью одной из газо
пылевых, водородно-гелиевых (с при
месью тяжелых элементов) туманно
стей. Той, которая в будущем даст на
чало нашей Солнечной системе, Солн
цу, Земле, нам с вами. 

Туманность темна и непрозрачна, 
как дым. Зловещей невидимкой медлен
но плывет она на фоне черной бездны, 
и о ее рваных, размытых очертаниях 
можно только догадываться по тому, 
как постепенно тускнеют и гаснут за ней 
далекие звезды. 

Через некоторое время мы обнару
живаем, что туманность медленно пово
рачивается вокруг своего центра, еле 
заметно вращается. Мы замечаем так
же, что она постепенно съеживается, 
сжимается, очевидно уплотняясь при 
этом. Действует тяготение, собирая к 
центру частицы туманности. Вращение 
туманности при этом ускоряется. 

Если хотите понять механику этого 
явления, вспомните простой земной при
мер — вращающегося на льду спорт
смена-фигуриста. Не делая никакого до
бавочного толчка, он ускоряет свое вра
щение лишь тем, что руки, до этого 
распахнутые в стороны, прижимает к 
телу. Работает «закон сохранения коли
чества движения». 

Идет время. Туманность вращается 
все быстрее. А от этого возникает и 
увеличивается центробежная сила, спо
собная бороться с тяготением. 

Центробежная сила нам хорошо 
знакома. Она, например, «работает» 
в любом автобусе, когда на крутом за
вороте валит стоящих пассажиров. 

Борьба двух сил, тяготения и центро
бежной, начинается и в туманности при 
ускорении ее вращения. Тяготение сжи

мает туманность, а центробежная сила 
стремится раздуть ее, разорвать. 

Но тяготение тянет частицы к центру 
со всех сторон одинаково. А центро
бежная сила отсутствует на «полюсах» 
туманности и сильнее всего проявляет
ся на ее «экваторе». Поэтому именно 
на «экваторе» она оказывается силь
нее тяготения и раздувает туманность 
в стороны. Туманность, продолжая вра
щаться все быстрее, сплющивается, из 
шара превращается в плоскую «лепеш
ку», похожую на спортивный диск. На
ступает момент, когда на наружных 
краях «диска» центробежная сила урав
новешивает, а потом и пересиливает 
тяготение. Клочья туманности здесь 
начинают отделяться. Центральная 
часть ее продолжает сжиматься, все 
ускоряя свое вращение, и от ее внеш
него края продолжают отходить все 
новые и новые клочья, отдельные газо
пылевые облака. 

И вот уже туманность приобрела 
совсем другой вид. В середине величаво 
вращается огромное темное, чуть сплю
щенное облако. А вокруг него на раз
ных расстояниях плывут по круговым 
орбитам, расположенным примерно 
в одной плоскости, оторвавшиеся от 
него небольшие «облака-спутники». 

Последим за центральным облаком. 
Оно продолжает уплотняться. Но те

перь с силой тяготения начинает бо
роться новая сила — сила газового дав
ления. Ведь в середине облака накап
ливается все больше частиц вещества. 
Там возникает «страшная теснота» и 
«невероятная толчея» частиц. Они ме
чутся, все сильнее ударяя друг друга. 
На языке физиков — в центре повы-

Схема происхождения Солнечной системы: 
1 — тяготение собирает частицы туманности к ее 
центру; 2 — ускоряется вращение, и центробеж
ная сила отрывает наружные части туманности; 
3 — образуются облака-спутники; 4 — сгущаясь 
и уплотняясь, облака-спутники превращаются 
в планеты; 5 — центральное облако продолжает 
сжиматься; 6 — растущее давление газа начинает 
оказывать сопротивление сжатию; 7 — начав
шееся ядерное «горение» водорода создает дав
ление, уравновешивающее силу тяготения. Цент
ральное облако становится Солнцем. 
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шаются температура и давление. Спер
ва там становится тепло, потом жарко. 

Снаружи мы этого не замечаем, об
лако огромно и непрозрачно. Тепло на
ружу не выходит. 

Но вот что-то внутри произошло! 
Облако перестало сжиматься. Могу

чая сила возросшего от нагрева газово
го давления остановила работу тяго
тения! 

Резко пахнуло нестерпимым жаром, 
как из жерла внезапно открывшейся 
печи! В глубине черной тучи стали сла
бо просвечивать рвущиеся наружу клу
бы тусклого красного пламени. Они 
все ближе и ярче. Мы невольно пя
тимся назад, прикрывая глаза. Пламя 
все ближе, все ярче. Шар величаво 
кипит, перемешивая вырвавшийся огонь 
ядра с черным туманом своих окраин. 
Испепеляющий жар заставляет нас от
прянуть еще дальше назад. 

Однако, вырвавшись наружу, горя
чий газ ослабил противодействие тяго
тению. Облако снова стало сжиматься. 
Температура в его центре опять начала 
расти. Она дошла уже до сотен ты
сяч градусов! В этих условиях веще
ство не может быть даже газообраз
ным. Атомы разваливаются на свои ча
сти. Вещество переходит в состояние 
плазмы. 

Но и плазма — бешеная толчея 
атомных ядер и электронов — не может 
выносить нагрев до бесконечности. Ког
да ее температура поднимется выше де
сяти миллионов градусов, она как бы 
«воспламеняется». Удары частиц друг 
о друга становятся так сильны, что 
ядра атомов водорода уже не отска
кивают друг от друга, как мячики, 
а врезаются, вдавливаются друг в дру
га и... сливаются друг с другом. 

Начинается «ядерная реакция». Из 
каждых четырех ядер атомов водорода 
образуется одно ядро гелия. При этом 
выделяется огромная энергия. 

Такое вот «ядерное горение» водо
рода началось и в нашем раскален
ном шаре. Этот «пожар» теперь уже не 
остановить. «Плазма» разбушевалась. 
Газовое давление в центре заработало 
с удесятеренной силой. Плазма рвется 
наружу, как пар из кипящего котла. 

С чудовищной силой она давит изнут
ри на внешние слои шара и приоста
навливает их падение к центру. 

Установилось равновесие. Плазме 
не удается разорвать шар, разбросать 
его обрывки в стороны. А тяготению 
не удается сломить давление плазмы 
и продолжить сжимание шара. Ослепи
тельно светящийся бело-желтым светом 
шар перешел в устойчивую стадию. 

Он стал звездой! Стал нашим Солн
цем! 

Теперь оно будет миллиардами лет, 
не меняя размера, не охлаждаясь и не 
перегреваясь, светить одинаково ярким 
желто-белым светом. Пока внутри не 
выгорит весь водород. А когда он весь 
превратится в гелий, исчезнет «подпор
ка» внутри Солнца, оно сожмется. От 
этого температура в его недрах снова 
повысится. Теперь уже до сотен миллио
нов градусов. Но тогда «воспламе
нится» гелий, превращаясь в более 
тяжелые элементы. И сжатие снова 
прекратится. 

Есть в запасе у звезд еще несколько 
ядерных реакций, требующих для сво
его начала все более высоких давле
ний и температур. В них «варятся» ядра 
все более сложных и тяжелых эле
ментов. 

В конце концов, все возможные 
реакции будут исчерпаны. Звезда сож
мется, станет крохотным «белым кар
ликом». Потом постепенно остынет, по
тускнеет. Наконец, погаснет совсем. 
Молчаливой невидимкой будет плыть в 
космосе «черный карлик» — холодная 
«головешка», оставшаяся от некогда 
бушевавшего мощного «костра». 

Как видим, из исходного материа
ла — водорода — в недрах звезд, 
в ядерных реакциях синтеза «варятся» 
ядра атомов всех элементов. И пожа
луй, можно сказать, что именно там, 
в недрах звезд, закладывается нача
ло жизни. Ведь именно там возникают 
ядра «атома жизни» углерода. А за 
ним и ядра атомов всех других необ
ходимых для жизни элементов таблицы 
Менделеева. 

И не обязательно это ценное «варе
во» оказывается потом похороненным 
в остывших «черных карликах». Во мно-

гих звездах, образовавшихся из более 
крупных сгустков туманностей, ядерное 
горение происходит слишком бурно. Га
зовое давление оказывается намного 
сильнее тяготения. Оно раздувает звез
ду, рвет ее в клочья, разбрасывая их 
во все стороны. Эти грандиозные 
взрывы в звездном мире иногда наблю
даются с Земли и называются вспыш
ками «сверхновых» звезд. В результате 
взрыва звезда рассеивается в меж
звездном пространстве, обогащая его 
тяжелыми элементами. Это основной 
источник той таинственной, жизненно 
важной примеси, о которой мы говорили 
раньше. 

Теперь о выделении этой примеси. 
Вернемся к спутникам нашего Солн

ца, к тем обрывкам туманности, кото
рые оторвались от центрального сгустка 
под действием центробежной силы и на
чали кружиться вокруг него. 

Именно здесь создаются условия, 
способствующие разделению легких и 
тяжелых частиц туманности. Происхо
дит нечто похожее на наш древний 
способ добычи золота промывкой зо
лотоносного песка или на провеивание 
зерна в молотилках. Струя воды или 
воздуха уносит легкие частицы, остав
ляя тяжелые. 

Облака-спутники находятся на 
очень разных расстояниях от Солнца. 
Далекие оно почти не греет. Зато 
в близких — его жар испаряет все спо
собное испариться. А его ослепитель
ный ярчайший свет, работая как свое
образный «ветер», выдувает из них все 
испарившееся, вообще все легкое, 
оставляя лишь то, что потяжелее, что 
«не сдвинешь с места». Поэтому здесь 
почти не остается легких газов — водо
рода и гелия, основной составляющей 
газо-пылевой туманности. Мало остает
ся и других легких «летучих» веществ. 
Все это уносится горячим «ветром» 
вдаль. 

В результате через некоторое время 
химический состав облаков-спутников 
становится совершенно разным. В дале
ких — он почти не изменился. А в тех, 
что кружатся вблизи источающего жар 
и свет Солнца, остался лишь «прока
ленный» и «обдутый» материал — вы

деленная «драгоценная жизненно важ
ная примесь» тяжелых элементов. 

Материал для создания обитаемой 
планеты готов. 

Начинается процесс превращения 
«материала» в «изделие», частиц туман
ности — в планеты. 

Этап первый — слипание частиц. 
В далеких облаках-спутниках много

численные молекулы легких газов и ред
кие легкие пылинки понемногу соби
раются в огромные рыхлые шары малой 
плотности. В дальнейшем это планеты 
группы Юпитера. 

В облаках-спутниках, близких к 
Солнцу, тяжелые пылинки слипаются 
в плотные каменистые комки. Они объ
единяются в огромные массивные ска
листые глыбы, чудовищными серыми 
угловатыми громадами плывущие по 
орбитам вокруг своей звезды. 

Двигаясь по разным, иногда пере
секающимся орбитам, эти «астероиды», 
размером в десятки километров каж
дый, сталкиваются. Если на небольшой 
относительной скорости, то как бы 
«вдавливаются» один в другой, «на
громождаются», «налипают» один на 
другой. Объединяются в более круп
ные. Если на большой скорости, то мнут, 
крошат друг друга, порождая новую 
«мелочь», бесчисленные обломки, ос
колки, которые вновь проходят долгий 
путь объединения. 

Сотни миллионов лет идет этот про
цесс слияния мелких частиц в крупные 
небесные тела. 

По мере увеличения своих размеров 
они становятся все более шарообраз
ными. Растет масса — возрастает сила 
тяжести на их поверхности. Верхние 
слои давят на внутренние. Выступаю
щие части оказываются грузом более 
тяжелым и постепенно погружаются в 
толщу нижележащих масс, раздвигая 
их под собой. Те, отходя в стороны, 
заполняют собою впадины. Грубый 
«ком» постепенно сглаживается. 

В результате вблизи Солнца обра
зуется несколько сравнительно не
больших по размеру, но очень плотных, 
состоящих из очень тяжелого материа
ла, планет земной группы. Среди них — 
Земля. Все они резко отличаются от 
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планет группы Юпитера богатством хи
мического состава, обилием тяжелых 
элементов, большим удельным весом. 

Теперь мы будем следить уже толь
ко за планетой Земля. 

На звездном фоне, освещенный с од
ной стороны яркими солнечными луча
ми, плывет перед нами огромный камен
ный шарище. Он еще не гладкий, не 
ровный. Еще торчат кое-где выступы 
слепивших его глыб. Еще «читаются» не 
полностью заплывшие «швы» между ни
ми. Пока это еще «грубая работа». 

Но вот что интересно. Уже есть 
атмосфера. Чуть мутноватая, очевидно, 
от пыли, но без облаков. Это выдав
ленные глыбами из недр планеты водо
род и гелий, которые в свое время при
липли к каменистым частицам и каким-
то чудом уцелели, не были «сдуты» сол
нечными лучами. Первичная атмосфера 
Земли. Долго она не продержится. 
«Не мытьем, так катаньем» Солнце 
уничтожит ее. Легкие подвижные мо
лекулы водорода и гелия под действием 
нагрева солнечными лучами будут по
степенно улетучиваться в космос. 

Этот процесс называется «диссипа
цией». 

Этап второй — разогревание. 
Внутри планеты, в смеси с другими, 

оказываются зажатыми, «запертыми» 
радиоактивные вещества. Они отли
чаются тем, что непрерывно выделяют 
тепло, чуть заметно нагреваются. Но 
в толще планеты этому теплу некуда 
выйти, нет вентиляции, нет омывающей 
влаги. Над ними — мощная «шуба» из 
вышележащих слоев. Тепло накапли
вается. От этого радиоактивного ра
зогрева начинается размягчение всей 
толщи планеты. В размягченном виде 
вещества, в свое время хаотично, бес
системно слепившие ее, начинают те
перь разделяться по весу. Тяжелые 
постепенно опускаются, тонут к цент
ру. Легкие выдавливаются ими, подни
маются выше, всплывают все ближе 
к поверхности. 

Постепенно планета приобретает 
строение, подобное теперешней нашей 
Земле, — в центре, сжатое чудовищным 
весом навалившихся сверху слоев, тя
желое ядро. Оно окружено «манти

ей» — толстым слоем вещества полегче 
весом. И наконец, снаружи совсем тон
кая, толщиной всего в несколько десят
ков километров, «кора», состоящая из 
наиболее легких горных пород. 

Радиоактивные вещества в основном 
содержатся в легких породах. Поэтому 
теперь они скопились в «коре», греют 
ее. Основное тепло с поверхности пла
неты уходит в космос, — от планеты 
чуть «повеяло теплом». А на глубине 
десятков километров тепло сохраняется, 
разогревая горные породы. 

Этап третий — вулканическая дея
тельность. 

В некоторых местах недра плане
ты накаляются докрасна. Потом даже 
больше. Камни плавятся, превращают
ся в раскаленную, светящуюся оран
жево-белым светом огненную кашу — 
«магму». В толще коры ей тесно. В ней 
полно сжатых газов, которые готовы 
были бы взорвать, разбросать всю эту 
магму во все стороны огненными 
брызгами. Но сил для этого не хватает. 
Слишком крепка и тяжела окружающая 
и придавившая сверху кора планеты. 
И огненная магма, пытаясь хоть как-ни
будь вырваться наверх, на свободу, 
нащупывает между сжимающими ее 
глыбами слабые места, протискивается 
в щелки, подплавляя их стенки своим 
жаром. И понемногу с годами, столе
тиями набирая силу, поднимается из 
глубин к поверхности планеты. 

И вот — победа! «Канал» пробит! 
Сотрясая скалы, с грохотом вырывается 
из недр планеты столб огня. Клубы ды
ма и пара вздымаются к небу. Летят 
вверх камни и пепел. Огненная магма, 
которая теперь называется уже «лава», 
выливается на поверхность планеты, 
растекается в стороны. Происходит из
вержение вулкана. 

Таких «пробитых изнутри дырок» на 
планете много. Они помогают молодой 
планете «бороться с перегревом». Через 
них она освобождается от накопившей
ся огненной магмы, «выдыхает» распи
рающие ее горячие газы — в основном, 
углекислый газ и водяной пар, а с ни
ми — разные примеси, такие, как метан, 
аммиак. 

Постепенно в атмосфере почти ис-
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чезли водород и гелии, и она стала 
состоять в основном из вулканических 
газов. Кислорода в ней пока нет и в по
мине. Для жизни эта атмосфера совер
шенно не пригодна. 

Очень важно, что вулканы выбрасы
вают в атмосферу большое количество 
водяного пара. Он собирается в обла
ка. Из них на поверхность планеты 
льются дожди. Вода стекает в низины, 

наиболее распространенную, кажущую
ся нам наиболее обоснованной, гипотезу 
самопроизвольного зарождения жизни, 
предложенную в свое время нашим, со
ветским ученым, академиком А. И. Опа
риным. 

А пока — о Земле, идеально подго
товленной к тому, чтобы стать нашей 
колыбелью. 

Нам повезло. На Земле совпало не-

Значение расстояний планет от Солнца: 
1 — слишком жарко, вода выкипает; 2 — зона жизни, вода жидкая; 3 — слишком холодно, вода 

замерзшая. 

накапливается. И понемногу на планете 
образуются озера, моря, океаны. Теп
лые, уютные океаны, в которых может 
развиться жизнь. 

Здесь надо оговориться. Из несколь
ких гипотез происхождения жизни на 
Земле мы в следующей главе изложим 

сколько благоприятных для зарождения 
жизни обстоятельств. 

Далеко не всякая звезда становится 
Солнцем, окруженным планетами. Сто
ило туманности медленнее вращать
ся, не возникла бы центробежная сила, 
не оторвались бы клочки от централь
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ного сгустка, не возникли бы планеты. 
И плыла бы такая одинокая «бездет
ная» звезда в черной бездне, бесплодно 
расточая свое тепло и свет... 

Далеко не всякая звезда, даже по
родившая планеты, способна создать на 
них условия, пригодные для зарождения 
жизни. Для зарождения и развития 
жизни нужно очень много времени, 

приспособиться. А ведь звезды далеко 
не все такие спокойные, как наше Солн
це. Молодые звезды иногда вспыхи
вают. Волна испепеляющего жара об
рушивается на окружающие планеты, 
сжигая, испаряя все, что способно го
реть или кипеть. Жизнь на планете 
после такого огненного урагана, безу
словно, погибнет, и на пустом голом 

Сильно вытянутая эллиптическая орбита ведет к большим перепадам температур и делает планету 
непригодной для жизни. 

Недостаточный размер планеты не позволяет ей держать на себе слой атмосферы. Слишком 
большая планета окутана излишне толстым слоем очень плотной атмосферы. Наиболее удобна для 

жизни планета среднего размера, с атмосферой типа земной. 

миллиарды лет. Все это время звезда 
должна гореть ровно, спокойно, одина
ково. Тогда условия на планете будут 
постоянными — и жизнь сможет к ним 

шаре надо будет все начинать сначала. 
Для развития жизни нужна «спокойная 
звезда». 

Наше Солнце — спокойная звезда. 
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Но поставьте нашу Землю ближе к 
Солнцу, например, на место Меркурия 
или Венеры. От нестерпимой жары на 
Земле даже не смогут образоваться 
океаны. Вода сразу выкипит. Какая 
уж тут жизнь. 

Отодвиньте Землю дальше от Солн
ца, куда-нибудь в район Юпитера. Тоже 
жизнь не возникнет. Вода — основа 
жизни — будет там всегда замерзшей. 

Нам повезло еще и в том, что орбита 
Земли круговая. А ведь могла быть и 
эллиптическая. Вот и представьте себе, 
что Земля то приближается к Солнцу 
так близко, что вода с ее поверхности 
вся испаряется, переходит в атмосферу, 
то удаляется так далеко, что вода, вы
пав из атмосферы обратно на Землю, 
промерзает насквозь. Через «комфорт
ное» место, где температуры «в самый 
раз», она проносится дважды в год с та
кой стремительностью, что «ничего не 
успеть сделать». Для зарождения и раз
вития жизни просто нет времени. 

Подобный жар — холод может быть 
на планете не только от эллиптичности 
орбиты. Бывают «двойные звезды». 
И тогда при любой орбите планета не 
может быть всегда на равном расстоя
нии от источника тепла. То одно Солн
це близко, то другое, то оба далеко. 

Нам повезло и в смысле размера 
нашей планеты. Будь она меньше, на
пример, размером с Луну, не удержать 
ей на себе атмосферу. А значит, и воду, 
склонную испаряться, переходя в атмо
сферу. Сколько бы вулканы ни под
брасывали все новые и новые порции 
газов и воды, все это быстро улетучится 
в космос. На Луне поэтому нет ни 
атмосферы, ни воды, ни жизни. 

Неудобна для жизни и Земля раз
мером, скажем, с Юпитер. Неудобна 
из-за слишком сильного притяжения. 
Такая большая Земля будет держать 
на себе слой очень густой атмосферы, 
содержащей к тому же водород и ге
лий, неблагоприятные для возникнове
ния жизни. Толстый слой очень плот
ных облаков создаст на такой плане
те вечный мрак. А без живительных 
солнечных лучей какая может быть 
жизнь? 

Одним словом, когда мы глядим на 
небо, усыпанное звездами, не надо за
бывать, что, во-первых, вероятно, дале
ко не все звезды имеют планеты, а во-
вторых, далеко не все планеты пригод
ны для жизни. Но... звезд в нашей 
Галактике примерно сто миллиардов, и 
уж наверное, в ней достаточно планет, 
похожих на Землю. 



жизнь 

Задолго до того, как мы установим 
контакт с другими разумными су
ществами, обитающими где-либо 
в галактике, мы должны понять не 
только то место, которое мы зани
маем, но и пройденный нами долгий 
путь. 

Итак, перед нами Земля, планета, ко
торой «повезло». Она имеет океан. Не 
замерзший, не кипящий, а самый луч
ший из возможных — состоящий из 
теплой воды. 

Представим его себе. 
Реки, впадающие в него, сперва те

кут по склонам гор, по пути кроша 
скалы, дробя камни, размывая породы. 
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И все, что могут, прихватывают с собой, 
выносят в океан. 

Атмосфера, простирающаяся над 
океаном, насыщена вулканическими 
газами, пылью, пеплом от вулканиче
ских извержений. Волны океана, разле
таясь брызгами, захватывают все это в 
свои глубины. 

В результате вода в нашем первоз
данном океане горько-соленая, мутная. 
Она — настоящий «бульон», столько в 
ней всего намешано и растворено. Здесь 
можно встретить почти все элементы 
таблицы Менделеева. Особенно много 
тех, которые необходимы для создания 
живых существ. 

Теплая вода обеспечивает плаваю
щим в ней атомам и молекулам хоро
шую подвижность, перемешивание, кон
такты между собой в самых разных со
четаниях. 

Но для химических реакций этого 
мало. Мы знаем, что для них часто 
бывает нужна «внешняя сила». Толчок 
извне может помочь атомам или моле
кулам соединиться, может разбить мо
лекулы на части. 

Химики для ускорения химических 
реакций часто применяют нагрев. При 
повышении температуры усиливается 
тепловое движение частиц вещества, 
усиливаются их удары друг о друга. 
Начинаются реакции соединения или 
разложения. 

Подобным же образом работает и 
природа. 

Окунемся в теплые воды первоздан
ного океана и присвоим себе возмож
ность видеть атомы. 

Прежде всего мы, конечно, замеча
ем действие Солнца. Днем, в ясную, 
тихую погоду, на мелководье его лучи 
особенно сильно прогревают воду океа
на. То тут, то там, резко столкнувшись, 
атомы объединяются в молекулы, а мел
кие молекулы — в более крупные. 

Но работают не только частички 
света — фотоны. Круглые сутки не
слышно проносятся сквозь атмосферу и 
вонзаются в толщу океана стремитель
ные «космические лучи» — осколки ато
мов, выброшенные далекими звездами. 
Их удары особенно сильны и больше 
годятся для разбивания молекул. 

Есть внешние силы местные, дейст
вующие временами. 

Небо заволокли черные тучи. В них 
и в воде накапливаются электрические 
заряды. Они рванулись навстречу друг 
другу. Ослепительная вспышка молнии 
озарила волны и прибрежные скалы. 
А в толще воды при этом резко метну
лись молекулы, сшиблись друг с другом. 
Некоторые от ударов развалились. Зато 
другие, наоборот, соединились. 

Стихла гроза. Наступила ночь. Да
леко от берега на дне океана пробу
дился дремавший вулкан. Горячие газы, 
вырвавшиеся из его жерла, раствори
лись в воде, обильно насытив ее новы
ми порциями углекислоты, метана, ам
миака, сернистого газа. Из недр плане
ты пошла в черную пучину огненная 
лава. Вспыхнула красным заревом, за
кипела вода. Тучи ослепительно свер
кающих пузырей устремились наверх. 
Забурлили, засветились изнутри в мра
ке ночи черные волны. Густые облака 
пара закрыли их. «Бульон» над вулка
ном стал горячее и гуще. Целыми туча
ми поплыли новые, причудливые «ком
ки» атомов — только что возникшие 
крупные молекулы... 

Когда-то в недрах звезд, в бушую
щем чудовищном пламени ядерных 
реакций «сварились ядра» всех хими
ческих элементов. Потом, вырвавшись 
из тесноты и пекла на прохладу косми
ческих просторов, они обросли элект
ронными оболочками, стали атомами. 
Теперь, в оранжерейных условиях теп
лого океана, начинается медленное вы
ращивание из этих атомов нежнейших, 
тончайших материалов для будущего 
цветения планеты. 

Океанские волны без конца переме
шивают, переставляют атомы, по-раз
ному комбинируют их. Молекулы соз
даются и распадаются. Снова и снова 
в каждой капле океана повторяются 
миллиарды раз уже испробованные и не 
оправдавшие себя сочетания. 

Неужели в таких условиях возможна 
хоть какая-то эволюция? 

Возможна. Сами собой, без всякого 
плана и системы, создаются разные, 
какие получатся, варианты молекул. 
А потом испытываются. 
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Наверху, в небе, разыгралась гроза. 
И мы видим, как при вспышке молний, 
шарахнувшись, разваливаются, рассы
паются все слабо связанные молекулы. 
А те, что выдержали эту проверку на 
прочность, остаются. И накапливаются. 
Это прогресс? Конечно. 

Уже на этом этапе химической эво
люции вещества работает своеобразный 
«естественный отбор», похожий на тот, 

Известный английский физик Джон 
Бернал, цитату из книги которого мы 
поместили эпиграфом к этой главе, го
ворит, что жизнь — это «самореализа
ция потенциальных возможностей ато
мов». Очень точно сказано. Ведь в лю
бом живом существе нет ничего, кроме 
атомов. Таких же точно, как те, что мил
лионами лет недвижно лежат в толще 
гор, игриво колышутся в водах океана 

Первозданная Земля. 

что знаком нам по истории животных, 
по учению Дарвина. 

Эволюция идет в направлении созда
ния все более сложных и при этом проч
ных молекул, обладающих все новыми 
и новыми свойствами. А это приближает 
возможность нащупать в дальнейшем 
такие формы и свойства молекул, ко
торые сделают вещество существом. 

или лениво плывут в облаках. Все дело 
только в комбинациях, в которых эти 
атомы соединяются между собой. 

В химической эволюции вещества 
главную роль играют атомы углерода. 
Это особый, незаменимый элемент. Его 
атомы обладают поистине неисчерпае
мыми «потенциальными возможностя
ми». Они — четырехвалентны, что в 
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атомном мире редкость. Своими четырь
мя «руками» они могут делать чудеса. 
Цепляясь друг за друга, образовывать 
молекулы в виде колец или длинных 
цепочек. При этом свободными «рука
ми» прихватывать с боков другие ато
мы или молекулы. И тогда кольца и 
цепочки обрастают «гроздьями», созда
ются грандиозные, сложнейшие молеку
лы в виде ветвящихся деревьев, насчи
тывающие в своем составе многие тыся
чи атомов самых различных элементов. 

Сегодня таких молекул в природе 
бесчисленное множество вариантов. Ве
щества, состоящие из них, называются 
«органическими». Все ткани живых су
ществ Земли как растений, так и жи
вотных, будь это твердейший корень 
дуба или нежнейший лепесток розы, 
мощная мышца тигра или воздушный 
пух цыпленка, кость или кровь чело
века, состоят, в основном, именно из 
органических веществ, которые смогли 
образоваться в природе только благо
даря удивительным свойствам угле
рода. 

Но пока они еще не создались. 
В первозданном океане идут экспери
менты. Испытываются самые различные 
комбинации атомов, возможные благо
даря участию в них углерода. Фронт 
работ у природы широчайший — весь 
океан. Атомов — сколько угодно. Вре
мени — сотни миллионов лет. И вот 
нет-нет, где-то и получается что-то инте
ресное. Возникает совершенно случай
но какая-нибудь «самореализация по
тенциальных возможностей атомов», 
складывается новая их комбинация, об
ладающая особыми прогрессивными 
свойствами. И значит, совершается кро
хотный шаг к возникновению жизни. 
Делая, может быть, всего по одному 
такому шагу за тысячи лет, природа 
за миллиард лет все же дошла до воз
никновения жизни. 

Попробуем мысленно представить 
себе главные из этих шагов, как они 
с достаточной достоверностью рису
ются сегодня ученым. 

Пропустим несколько миллионов лет 
и снова вернемся в первозданный океан. 

Кроме исходных крохотных и прими
тивных молекул, вроде метана, аммиа

ка и углекислого газа, с которых все 
начиналось, перед нами теперь плавает 
в воде множество совершенно новых, 
незнакомых комбинаций атомов. 

Появились, например, полимеры — 
длинные цепочки из молекул. Иногда 
одинаковых, иногда разных. Типичное 
«дело рук углерода». 

Появились катализаторы. Это моле
кулы-помощники, молекулы-посредни
ки, облегчающие перестройку других 
молекул. 

Еще через много миллионов лет мы 
уже видим, что простенькие полимеры 
стали полипептидами. Плывут длин
ные, сложные, ветвистые нити, состоя
щие из аминокислот. Их тысячи вари
антов. 

Но самое поразительное — появился 
процесс копирования молекул — репли
кация. 

Пока он примитивен. Схема такова. 
На сложную большую молекулу — 
«оригинал» — налипают более простые, 
мелкие. Соединившись между собой, 
они отплывают, образовав как бы «фор
му» или «матрицу» с оригинала. Среди 
плавающих кругом мелких молекул есть 
такие, из которых можно было бы соста
вить оригинал. Но сами молекулы не 
могут выстроиться в нужном порядке. 
Помогает «матрица». «Детали» как бы 
оседают на нее, каждая на свое место, 
соединяются и отплывают в виде точной 
копии оригинала. Каждая матрица мо
жет дать множество копий. 

Это форменная революция. Раньше 
случайно возникшая удачная комбина
ция атомов, существуя в одном экземп
ляре, не влияла на ход химической 
эволюции в целом. К тому же она могла 
в любой момент быть разбита шальной 
космической частицей и «изобретение» 
безвозвратно терялось. Теперь, при ти
ражировании молекул, «опыт» распро
страняется, а гибель некоторых экземп
ляров не представляет опасности. 

Репликация не тормозит прогресс, 
как это может показаться, заполняя 
океан однотипными молекулами. Дело 
в том, что при копировании иногда про
исходит сбой. Исходную молекулу или 
ее матрицу может что-либо повредить. 
Например, блеснувшая вблизи молния. 
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Получится «мутация», и травма начнет 
печататься во всех следующих копиях, 
дав начало новой серии молекул. 

«Мутанты» вовсе не всегда являют
ся браком. Случается, что среди них 
оказываются ценные находки, обладаю
щие преимуществами перед оригина
лами. Поэтому, говоря шутливо, внеш
ние силы не калечат молекулы, а вно
сят в них небольшие изменения, как 

Проходят еще миллионы лет. При
рода нащупала наилучшие последо
вательности аминокислот в цепочках 
полипептидов — появились белковые 
молекулы — будущие кирпичи живых 
организмов. Усложнилась и стала со
вершеннее репликация. Матрица те
перь уже не механическая форма, а 
условная, химическая «запись» поряд
ка аминокислот в белковой молекуле. 

Основные этапы химической эволюции. 

бы с целью посмотреть: что получится? 
Результаты этих стихийных эксперимен
тов природы оценивает практика. Есте
ственный отбор беспощадно перечерки
вает все миллионы «глупых» вариантов, 
оставляя лишь единицы «умных». В ито
ге мутации способствуют увеличению 
разнообразия молекул и этим помогают 
идти химической эволюции вещества. 

Запись в виде портативной цепочки 
особых молекул — нуклеотидов. 

Эволюция вещества поднимается 
на новый уровень. 

Длинные, причудливо изогнутые ни
ти разных белковых молекул цепляют
ся друг за друга и понемногу соби
раются. Сперва в небольшие комочки, 
потом в более крупные комки, похожие 
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на клубки или капли. У молекул, тес
но соприкоснувшихся в комке, разные 
свойства. Иногда это приводит к воз
можности своеобразного их сотруд
ничества. Например, катализаторы, 
оказавшиеся в гуще молекул, могут 
способствовать реакциям, полезным 
для комка в целом. Иначе говоря, ком
ки белковых молекул оказываются в 
ряде случаев «системами», способны-

защитой остальным. Удачнее те, в кото
рых включены молекулы, способные 
реагировать на опасные примеси в воде. 
Они служат химической защитой. 

Но наиболее интересны те вариан
ты, в которых оказался хороший набор 
катализаторов. Теперь, правда, их надо 
называть ферментами. В этих комках 
начинается более или менее активный 
«обмен веществ» с окружающей средой. 

ми к какой-то внутренней деятель
ности. 

Но система системе рознь. И конеч
но, начинается долгий путь поисков 
наиболее удачных сочетаний молекул 
в них. 

Удачнее, например, те, в которых 
снаружи расположились особо прочные 
молекулы. Они служат механической 

Идет захват материала, расщепление 
молекул, иногда даже с выделением 
энергии, выбрасывание отходов, вос
становление поврежденных молекул. 
Даже репликация — синтез новых бел
ковых цепочек. Обмен веществ — свой
ство особенно прогрессивное. Такой 
комок оказывается очень устойчивым 
перед разными разрушающими внеш-
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ними воздействиями, независимым, 
прочным, долговечным. При большой 
сложности он становится очень живу
чим — то, к чему стремится химическая 
эволюция. Вещество в нем, в сущно
сти, приобрело некоторые свойства жи
вого! 

Эволюция комков белковых молекул 
приводит к их специализации. В одних, 
например, лучше идут реакции с полу
чением энергии, другие четко реагируют 
на изменения температуры, в третьих 
хорошо налажена репликация. И если 
мы снова пропустим миллионы лет, то 
обнаружим в океане еще более «гигант
ские» сооружения, в каждом из которых 
миллионы молекул. Разные типы ком
ков вошли в них в виде отдельных де
талей. Сейчас биологи называют эти де
тали органеллами. А все сооружение 
в целом — одноклеточным организмом! 

Да! Перед нами уже не вещество, 
а существо! У него есть прочная обо
лочка. Оно может менять форму, дви
гаться. Реагирует на прикосновение, на 
изменение температуры, на ядовитые 
примеси в воде. Активно ведет обмен 
веществ с окружающей средой — ды
шит, поглощая содержащийся в воде ки
слород, питается, захватывая вещество 
из окружающего раствора. С помощью 
ферментов перерабатывает его, выбра
сывая лишнее. Оно имеет «наследствен
ный аппарат» — ядро, в котором хра
нятся хромосомы. В них, с помощью 
нуклеотидов, записано все устройство 
данного существа, состав его белков, 
их расположение, необходимые реакции. 

Итак — жизнь! 
Удивительный это момент в истории 

планеты! Вдумайтесь! Самые обычные, 
в полном смысле слова «мертвые» ма
териалы — земля, вода и воздух, соеди
нившись вместе, превращаются в нечто 
совершенно иное. «Оно» вдруг начинает 
шевелиться, раздражаться, хочет не хо
чет, ест, множится. А потом бурно раз
вивается, распространяясь по всей пла
нете, порождая поразительные по слож
ности биологические системы!.. 

Это произошло примерно три с поло
виной—четыре миллиарда лет тому на
зад. В теплых водах первозданного 
океана плавают первые живые однокле

точные существа. И что удивительно, 
эти крохотные, не видимые глазом, неж
ные капельки борются за свое сущест
вование. В каждой из них заложено, 
или, как теперь говорят, запрограмми
ровано, стремление к самосохранению. 
Это главное! Жить во что бы то ни ста
ло! И она, капелька, лишенная какого 
бы то ни было самосознания, тем не ме
нее «боится» смерти, «ищет», где луч
ше! До последних сил, с поразительным 
упорством поддерживает в себе состоя
ние жизни! Что бы кругом ни про
исходило! 

Научно эту мысль выражают сухо: 
организм реагирует на изменения внеш
них условий так, чтобы их вредное влия
ние свести к минимуму. Биологи на
зывают эти реакции сохраняющими. На 
языке физиков жизнь — высокоустой
чивое состояние вещества. Все это пра
вильно. Обмен веществ, репликация и 
другие сохраняющие реакции позволя
ют живому организму противостоять 
износу и разрушению, хотя бы до тех 
пор, пока не будет произведено потом
ство, а в новых организмах — воспро
изводить свои свойства. Поддерживать 
в природе достигнутую эволюцией 
структуру. 

Но условия существования меняют
ся и сами по себе, и в связи с увели
чением численности живых существ, 
с появлением новых, с переселением на 
новые места. И главная задача живых 
существ — выжить — может быть ре
шена только неустанным приспособле
нием их ко все новым и новым услови
ям. Только способностью меняться. 

В то же время сохраняющие реакции 
работают в противоположном направ
лении. Они стремятся держать данный 
вид живых существ неизменным. 

Как же преодолевается в природе 
это противоречие между запрограмми
рованным консерватизмом и необходи
мой для выживания гибкостью? 

По счастью, сохраняющие реакции 
не в состоянии обеспечить постоянство 
структуры организмов на все сто про
центов. «Спасают дело» не только уже 
знакомые нам мутации, но и мелкие 
вариации при каждом копировании жи
вых существ, при каждой смене поколе-

ний. Посмотрите вокруг — дети никогда 
не бывают точной копией родителей, 
родные братья никогда не похожи как 
две капли воды. Причина в некоторой 
податливости, пластичности наслед
ственного аппарата под напором внеш
них воздействий, под влиянием условий 
существования, в результате перетасов
ки и сложения различных родительских 
признаков и так далее. Биологи назы
вают это «изменчивостью». Она приво
дит к небольшим различиям живых 
существ, к их индивидуальным осо
бенностям, даже в пределах одного ви
да. И среди потомков всегда есть от
личающиеся от родителей в нужном 
направлении. В более выгодном для 
выживания в новых условиях. Их жизнь 
проходит успешнее, чем у остальных. 
Они дают больше потомства, передавая 
ему свои прогрессивные свойства. 

Так, благодаря мутациям и измен
чивости, создаются вариации живых 
существ, а в результате естественного 
отбора «удачные модели» постепенно, 
в течение многих поколений, вытесня
ют «неудачные». Все существа данного 
вида оказываются больше приспособ
ленными к новым условиям. Делают 
крохотный шаг вперед. Но именно так, 
тягуче медленно, шаг за шагом идет 
эволюция жизни на планете. 

В целом жизнь — удивительно «вы
сокоустойчивое» состояние вещества. 
Это своеобразное «неугасимое пламя», 
которое, раз вспыхнув на планете, пы
лает, уже невзирая на все невзгоды, 
разгораясь все ярче и ярче. 

Жить во что бы то ни стало — свой
ство, появившееся у вещества, когда 
оно стало существом. Возникнув, это 
свойство уже не исчезнет никогда. 
Оно — основа бесконечности эволюции, 
гарантия того, что цепочка поколений 
никогда не оборвется. И если не погиб
нет сама планета, сожженная адской 
вспышкой какой-нибудь шальной сверх
новой звезды, рано или поздно материя 
даст свой высший цвет — разум! 

Так хочется назвать это удивитель
ное свойство хорошими емкими слова
ми — жажда жизни! 

Мы знаем: сторонники строгих на
учных формулировок говорят, что выра

жение «жажда жизни» применимо толь
ко к существам, достаточно высоко раз
витым, так как подразумевает якобы 
некую сознательность. Они рекоменду
ют более осторожное выражение — 
«стремление к самосохранению». Но 
слишком уж сухо звучит это слово 
«стремление». 

На каждом шагу, описывая поведе
ние предметов одушевленных и неоду
шевленных, для наглядности мы при
меняем одни и те же слова. И никого 
не смущает, что, например, «жадно по
жирать» может и лиса курицу и пламя 
солому, что «кидаться в бешеной злобе» 
могут и критики на писателей и мор
ские волны на береговые скалы, что 
«просачиваться» могут и безбилетники 
и запахи. Почему же нельзя сказать 
«жажда жизни», характеризуя поведе
ние «одушевленной» амебы? Ведь это 
только подчеркивает тот величайший 
качественный скачок, который претер
пело вещество, став живым. Точно ха
рактеризует главное свойство абсолютно 
всех живых существ, былых, сегодняш
них и будущих, от самых примитивных 
до самых совершенных, где бы они ни 
находились, в какой бы части Вселен
ной ни жили, какие бы формы ни при
нимали. 

Но вернемся к теме данной главы. 
Возникла жизнь. Началась эволю

ция живых существ. Спустя еще мил
лионы лет мы видим в океане первые 
многоклеточные организмы. Сперва это 
примитивные нитчатки — цепочки 
обыкновенных, одинаковых однокле
точных существ или теперь уже просто 
клеток. Потом — более сложные обра
зования. 

Вспомните предысторию жизни. Ато
мы — молекулы — полимеры—органел-
лы — одноклеточные существа. Все 
идет в одном направлении — от просто
го к сложному, к разнообразию форм, 
структур, свойств. В живых организ
мах добавилось важнейшее новое — 
могучее стремление к самосохранению, 
к долговечности. Нужны улучшенная 
защищенность, более хорошая воору
женность в борьбе за существование. 
Объединяясь, клетки этого достигают. 

Снова пойдут ступени за ступеня-
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ми. Не хватило бы десятков книг, чтобы 
описать подробно весь путь от клетки 
до нас с вами. Мы пробежимся вкратце 
по самым главным этапам этого пути. 
Это необходимо, чтобы проникнуться 
уважением, если можно так выразиться, 
к трудолюбию и терпению природы. По
нять, сколько времени и энергии затра
чено на планете ради создания жизни, 
человека, разума. Понять, насколько мы 

ловиям жизни, совершают изумитель
ное «изобретение». Они осваивают ре
акцию фотосинтеза. 

Их ткани в основном построены из 
углеводов — молекул, состоящих из 
атомов углерода, водорода и кислорода. 
Водород с кислородом — это вода, она 
кругом в неограниченном количестве. 
Углерод с кислородом — углекислый 
газ. Воздух, содержащий этот газ, в до-

Жизнь зарождается в океане. 

во Вселенной «дорогой продукт», и как 
бережно поэтому мы должны относить
ся ко всему живому, к себе, к людям, 
к человечеству вообще. 

Про первые многоклеточные орга
низмы невозможно сказать, растения 
это или животные. Но вот проходят сот
ни тысяч лет, и эти крохотные существа, 
усложнившись, приспособившись к ус-

статочном количестве растворен в верх
них слоях воды. Бери и строй молекулы 
углеводов — материал «бесплатный». 

Но чтобы строить, нужна энергия. 
Ведь надо сперва разбить очень проч
ные молекулы воды и углекислого газа. 
А потом заставить атомы снова соеди
ниться, но уже в другой комбинации. 
И для того и для другого нужны «уда-
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ры» или толчки извне. Сам организм 
сил для этого не имеет. 

Существа видоизменяются, как мо
гут, в поисках способов добывать энер
гию для построения своих тканей, для 
своего роста. И вот среди бесчисленных 
уродливых мутантов — вдруг один лю
бопытный! В нем оказался новый фер
мент, вещество зеленого цвета, сейчас 
его называют хлорофиллом. Он обла-

под водой, но тянутся на мелководье, 
где солнечные лучи ярче. Здесь бурно 
размножаются, быстро растут. 

Фабрика фотосинтеза заработала. 
Фотоны солнечного света с утра до ве
чера вонзаются в зеленые ткани ра
стений, «застревают» там в зернах хло
рофилла, а потом отдают свою энер
гию на создание новых и новых молекул 
углеводов, на рост тканей растений. 

Первыми выходят на сушу растения. 

дает способностью поглощать энергию 
солнечных лучей, предоставляя орга
низму возможность использовать ее для 
своих нужд. 

Мутант дал потомство. Постепенно 
появились существа, богатые новым 
ферментом. Они зеленого цвета. Теперь 
их уже с полным основанием можно 
назвать растениями. Они живут пока 

Конечно кроме углерода, водорода 
и кислорода растению нужны и другие 
вещества. Но в очень небольших коли
чествах. Растение без труда добывает 
их в морской воде. Чего только в ней 
не растворено! 

Проходят еще сотни тысяч, миллио
ны лет. И от мира растений ответвляет
ся мир животных. И те и другие пока 
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живут в воде. Отличаются в основном 
способом питания. Растения питаются 
веществами неживой природы, неорга
нической или минеральной пищей. Об
разно говоря, водой, воздухом и землей. 
Перерабатывают все это в себе и пре
вращают в живую растительную ткань, 
в органическое вещество — углеводы, 
белки. Животные делать это не умеют. 
Им нужны готовые углеводы, готовый 
белок. Они поэтому либо питаются ра
стениями, либо поедают друг друга. 
В обоих случаях они получают гото
вые органические вещества и только 
приспосабливают их к своим нуждам. 
Так, конечно, проще. Но мир животных 
из-за этого находится в полной зависи
мости от растений. Те без животных 
могли бы жить. А вот животные без ра
стений — никогда. Поедать друг дру
га — хватит на месяц. А потом что? 
Хоть часть животных обязательно дол
жна быть растительноядная. 

Первые животные устроены доволь
но просто. Это, например, крохотные 
кишечнополостные. Напоминают наших 
современных гидр, что водятся в болот
ной воде и видны под микроскопом. По
хожи на двухслойные мешочки. Здесь 
налицо разделение труда между клет
ками. Снаружи — плотная «кожа», 
состоящая из грубых клеток. Она за
щищает организм от ударов. Внутри — 
нежная «кишка», клетки которой умеют 
только переваривать пищу. 

За миллионы лет животные прохо
дят огромный путь эволюции. По дну 
океанов уже ползают похожие на раков 
трилобиты, к камням прилепились яр
кие и хищные актинии, плавают в поис
ках пищи моллюски. 

И вот наступает первое жестокое 
испытание для земной жизни. Идет так 
называемый силурийский период исто
рии нашей планеты, начавшийся при
мерно 430 миллионов лет тому назад. 

Земля наша не монолит, не сплош
ная, твердая глыба. Кора ее как бы 
слеплена из огромных более плотных 
кусков. Она «живет». Куски, состав
ляющие ее, непрерывно медленно, на 
миллиметры в год, движутся. Одни 
немного опускаются, другие поднимают
ся, третьи незаметно ползут в сторону. 

В местах соприкосновения куски, или 
платформы, как их называют геологи, 
мнутся, трескаются. Потому что напи
рают друг на друга с невероятной силой. 

Геологи знают несколько периодов 
в истории Земли, когда такие движе
ния платформ были особенно интен
сивны. Материки в эти времена кое-где 
медленно вздымались, выпираемые 
друг другом. В местах особо сильного 
сдавливания вырастали горы. 

В силурийском периоде наступило 
как раз такое время. Началось горо
образование. Вместе с материками под
нимаются и прилегающие к ним участки 
морского дна. Моря здесь мелеют, от
ступают, постепенно обнажая дно, по
крытое водорослями. Растения эти из 
поколения в поколение оказываются на 
все более мелком месте. 

Проходят еще тысячи лет, и их по
томки уже торчат из воды. Ветер треп
лет их, сушит. И опять идет борьба за 
существование. Как приспособиться 
к этим новым, непривычным, суровым 
условиям? Опять выход в изменчиво
сти, в мутациях. И опять выживают 
лишь те новые формы, которые оказа
лись наиболее подходящими для новых 
условий существования. Те, что могут 
выдержать и ветер, и дневную жару, 
и ночной холод. 

Еще тысячи лет проходят, и потом
ки этих прибрежных водорослей уже 
растут на сыром берегу. Лишь их «по
дошвы» омывает иногда набегающая 
волна. 

Конечно, этим растениям, так резко 
переменившим место жительства, при
шлось основательно перестроиться. 
Раньше у них почти не было корней. 
Питательные вещества плавали вокруг 
них в воде, и они впитывали их вместе 
с водой просто всем своим телом. Теперь 
выживали только те, у которых появи
лись мощные длинные корни и они 
оказались способны тянуть влагу из 
грунта с большой глубины. В воде 
растения могли быть мягкими, как мо
чала. На берегу выживают только те, 
у которых стебли стали твердыми, как 
палки. 

Зато на суше гораздо легче зани
маться фотосинтезом. В воздухе доступ-

нее углекислый газ. И солнце ярче 
светит. 

Фотосинтез играет очень важную 
роль в развитии жизни на Земле. При 
перестройке молекул воды и углекисло
го газа в молекулы углеводов остаются 
«лишние» атомы кислорода, не нужные 
растению. Оно их выдыхает обратно 
в атмосферу. Поэтому, благодаря фото
синтезу, в атмосфере все это время 
накапливался кислород. Образовался 
и постепенно все больше уплотняется 
высоко над облаками слой озона. А он 
задерживает смертельно опасные для 
всего живого ультрафиолетовые лучи 
солнца. Растения идут из воды на сушу, 
как бы непрерывно укрепляя над своей 
головой озоновый щит. И по мере его 
укрепления, все более широким фрон
том осваивают сушу. 

Пока это споровые растения. Они по
хожи на теперешние папоротники, хво
щи, мхи. Только гораздо крупнее их. 

В воде тем временем идет эволю
ция животных; некоторые из них — 
те, что походили на раков и ползали 
по дну, — стали ползать по сырой при
брежной полосе, где «не так страшно»: 
все время окатывают волны прибоя и 
полно знакомых растений. 

Потом эти ползающие существа все 
дальше уходят от воды, привыкают 
жить на воздухе. И наконец, если мож
но так выразиться, «обсохнув оконча
тельно», становятся ползающими на
секомыми. 

Но они слишком мелки, чтобы поло
жить начало настоящему освоению но
вых территорий, породить крупных на
земных животных. На эту роль природа 
давно вырастила других претендентов. 
В морях и континентальных пресновод
ных водоемах появились позвоночные, 
среди которых к этому времени уже бы
ли рыбы. 

Их эволюция — долгая история. Но 
так или иначе, в пресноводных водоемах 
среди рыб появились кистеперые, имею
щие две особенности. 

Первое — эти рыбы долго жили в за
крытых водоемах, где вода нередко бы
вала загрязненная и бедная кислоро
дом. Рыбам приходилось часто высо
вываться из воды, чтобы глотнуть чи

стого воздуха. У них поэтому кроме 
обычных для всех рыб жабер постепен
но развились небольшие легкие. Они 
стали способны некоторое время нахо
диться вне родной стихии. 

Второе — кистеперые рыбы часто 
попадали на мелководье, где иной раз 
удобнее не плыть, а ползти по дну. А для 
того чтобы подышать свежим воздухом, 
в этих условиях удобнее высунуть го
лову из воды, приподнявшись на плав
никах, упираясь ими в дно. Мягкие 
плавники не годились ни для ползания, 
ни для упора. Поэтому у кистеперых 
рыб выработались плавники «опорного 
типа». Внутри у них есть несколько ко
сточек, сочленения которых образуют 
нечто вроде суставов. Плавники в этом 
месте сгибаются. Рыба может на них 
опереться и даже приподняться как бы 
«на локтях». Подобно тому как припод
нимаются на своих ластах сегодняшние 
тюлени, передвигаясь по берегу. До по
ры до времени и легкие для дыхания 
на воздухе и опорные плавники давали 
рыбам дополнительные удобства, но ре
шающего значения для выживания не 
имели. Но вот наступает момент, когда 
благодаря этим свойствам кистеперые 
рыбы не только спаслись от гибели, но 
и сыграли исключительную роль в исто
рии жизни на нашей планете. 

Отдельные водоемы постепенно вы
сыхают. Жить в них становится уже 
невыносимо. Некоторым рыбам удает
ся прорваться в реки и уйти в море. 
Другие гибнут. А кистеперые имеют воз
можность искать спасение на суше. Они 
начинают все чаще вылезать на берег — 
подышать. Потом находят там и пищу. 
Пробуют все дальше уходить от воды, 
все дольше находиться на воздухе. 
У них увеличиваются легкие, крепнут 
опорные плавники. Враждебная рыбе 
суша становится местом, где она про
водит половину времени. 

Кистеперые рыбы, вышедшие на су
шу, дают начало первым земноводным. 
От тех потом отходят в стороны две 
линии: пресмыкающихся, давших ветвь 
летающих ящеров, породивших птиц, 
и звероподобных, из которых вышли 
млекопитающие, уже окончательно, на
всегда завоевавшие сушу. 
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Удивительно, что люди до сих пор 
не поставили кистеперой рыбе памят
ник. Этой рыбе-первопроходцу, рыбе-
завоевательнице, рыбе-героине. Ведь 
ее выход на чуждую ей сушу историче
ски не менее велик, чем, скажем, вы
ход современного человека в чуждый 
ему космос. Но мы — умные люди. 
А она? Рыба! 

Да и не только выходом на сушу 

способом, «изобретенным» этими дале
кими нашими предками, жившими 300 
миллионов лет тому назад в так назы
ваемом девонском периоде палеозой
ской эры. 

Низкий поклон великим героям де
вона!.. 

Удивителен все же процесс развития 
жизни на Земле! Удивителен тем, что при 
отсутствии у природы разума и при пол

на берег выходят животные. 

обязаны мы кистеперой рыбе. Ведь эти 
рыбы своими четырьмя плавниками 
с косточками дали на грядущие сотни 
миллионов лет стольким земным живот
ным четыре конечности со всеми их 
суставами. И даже наши с вами пальцы 
ведут свое начало от косточек в плав
никах кистеперых рыб. И еще эти рыбы 
дали всем нам легкие. Все мы дышим 

нейшеи стихийности эволюции резуль
тат тем не менее получается явно 
разумный. Ведь целесообразность, со
вершенство форм живой природы пора
зительны. Как говорится, лучше не при
думаешь. 

А ведь у природы нет, не может быть 
никакой цели. Ее живые и неживые со
здания просто существуют. Что им еще 
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остается делать? Но идет время — и они 
взаимодействуют между собой. В ре
зультате что-то гибнет, что-то остается. 
Долговечнее то, что прочнее, что лучше 
противостоит разрушающим влияниям 
внешней среды. 

Идет время. Оно — безжалостный, 
но справедливый судья всему на свете. 
Недаром мы, прежде чем оценить что-
либо новое, говорим иногда: «Время 
покажет». Народная мудрость в этой 
фразе выражает, в сущности, как бы 
всеобщий закон существования, кото
рый определяет судьбы любого творе
ния природы или человека, пути любой 
эволюции, независимо от того, относят
ся ли они к миру живого или неживо
го, естественного или искусственного. 

Представьте себе невероятное — нас 
с вами перенесли в далекое прошлое, 
предъявили тогдашние формы жизни во 
всем их многообразии и предложили 
рассортировать по степени жизнеспо
собности, что выбросить, что оставить. 
Наше сознательное, обдуманное реше
ние точно совпало бы с тем, что в дей
ствительности «решила» дикая природа. 
Только мы, обладая способностью мыс
ленно предвидеть ход событий, сде
лали бы вывод сразу как прогноз: это 
выживет, это погибнет. А природа через 
миллион лет — как итог: это выжило, 
это погибло. Эволюция по нашим реко
мендациям шла бы, конечно, быстрее 
стихийной. Но в конце концов, пришла 
бы к тем же формам, что окружают нас 
сегодня в природе — формам, идеально 
приспособленным к существующим на 
Земле условиям, воплощающим в себе 
удивительное совершенство, целесооб
разность. 

Для их «разумности» не требовался 
разум. Требовалось время. 

Но мы опять ушли в сторону. Воз
вращаемся «в русло». 

Кистеперые рыбы вышли на берег, 
дали начало земноводным, от которых 
пошли пресмыкающиеся и зверопо
добные. 

Время идет. Поднятие материков 
сменилось опусканием. Моря стали за
топлять берега. В огромных низинах, 
среди разрушающихся гор образуются 
обширные сырые болотистые участки. 

В них разрастаются густые леса. На
ступает так называемый каменноуголь
ный период, время самой буйной ра
стительности. 

Потом начинается новое поднятие 
материков. Климат становится суше 
и прохладнее. Болота начинают высы
хать, леса — редеть, вырождаться. Су
хие скалы и зыбучие пески появляются 
на местах прежних густых зарослей. 
Наступает пермский период. 

Появляется новый тип растений. 
Прежние, споровые, могли успешно 
размножаться только на очень влаж
ной, болотистой почве. На сухой — этот 
способ не годится. Новые растения раз
множаются уже семенами. Правда, се
мена еще не защищены, не имеют при 
себе достаточного запаса влаги и пи
тания. Это голосемянные растения, типа 
теперешних хвойных. Но все-таки они 
уже в состоянии переносить засушли
вый климат пермского периода и хоро
шо растут на сравнительно сухом грунте. 

Наступает мезозойская эра — эра 
ящеров. Это потомки тех первых пре
смыкающихся. 

Мезозойская эра длится больше ста 
миллионов лет. Постепенно ящеры раз
деляются на множество отдельных ли
ний. Каждая сильна чем-то своим. Не
которые ящеры вернулись в воду и ста
ли ихтиозаврами, или рыбоящерами. 
Другие, более худощавые и тонконо
гие, научились быстро бегать и далеко 
прыгать. Со временем из них получи
лись летающие ящеры, а потом и на
стоящие птицы. 

А вот среди потомков звероподобных 
появляются, казалось бы, совсем безна
дежные уродцы — маленькие, невзрач
ные, которым как будто бы нечего и 
пытаться соперничать с гигантскими ди
нозаврами ни по силе, ни по быстроте 
бега. От страха они целыми днями от
сиживаются где-нибудь под камнями 
и только ночью, когда их грозные со
перники цепенеют от холода, решаются 
вылезти, поискать себе что-нибудь по
есть. 

Борьба за существование, в частно
сти, способствует увеличению разно
образия форм в животном мире. Иногда 
куда выгоднее не вступать в бой с вра-
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гом, а просто уйти в другую «эколо
гическую нишу», переменить образ жиз
ни так, чтобы, даже оставаясь на том 
же участке земли, никогда и ни в чем не 
соприкасаться с врагом. Перестать со
перничать с ним. Не иметь с ним ничего 
общего. Ни общей пищи, ни общего ме
ста для ночлега, никаких мест встреч. 
Противопоставить сопернику не силу, 
а какое-то совершенно особое качество, 

приспособления к новым суровым усло
виям у них постепенно вырабатывается 
теплокровность, способность поддержи
вать постоянную температуру тела. 
А это оказывается приобретением ог
ромной важности. 

Дело в том, что в организме живот
ного протекает много разных химиче
ских реакций, скорость которых должна 
быть строго согласована. При измене-

Гигантские ящеры завоевывают сушу. 

которое дает новые возможности к су
ществованию. 

Маленьким слабым потомкам зверо
подобных живется трудно. Они вынуж
дены не только охотиться по ночам, но 
и расселяться в места с более холод
ным климатом, с более резкими сменами 
дневных и ночных температур, но зато 
более свободных. В процессе долгого 

нии температуры тела скорость реакций 
меняется, но по-разному. Наступает 
рассогласование, и нормальная работа 
организма нарушается. При постоянной 
же температуре тела становится воз
можной его круглосуточная, круглого
дичная, всепогодная четкая, слаженная 
работа. Становится возможным увели
чить количество реакций, усложнить 
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их, а значит, сделать организм сильнее, 
работоспособнее, выносливее. Одним 
словом, теплокровность сразу открыла 
почти безграничные возможности раз-
вития, совершенствования животного. 
И это быстро выводит потомков зверо
подобных из касты «заморышей» на 
широкую дорогу прогресса. Еще оста
ваясь яйцекладущими, они становятся 
млекопитающими, потом живородящи-

воевание мира. А ящеры тем временем 
в течение нескольких десятков миллио
нов лет постепенно вымирают, оставив 
нам лишь жалких своих потомков, вроде 
теперешних рептилий — ящериц, чере
пах, крокодилов. 

Кончается мезозойская эра. Снова 
начинают расти горные хребты. Появ
ляются многие горы из тех, что сейчас 
изображены на наших географических 

Млекопитающие заселяют Землю. 

ми, увеличиваются в размерах, покры
ваются шерстью. Одним словом, дают 
начало новой ветви животных, куда 
более совершенных, чем их бывшие со
перники. И даже теперь, еще уступая 
многим ящерам по размеру и физиче
ской силе, эти новые существа, тепло
кровные, живородящие млекопитающие 
уже становятся претендентами на за-

картах. Очертания морей приобретают 
более привычную нам форму. Климат 
становится суше. Наступает кайнозой
ская эра, первая ее часть — третичный 
период. До наших дней осталось все
го 60 миллионов лет. 

В недрах хвойных лесов появляются 
новые растения, более совершенные, 
чем голосемянные. Это цветковые или 
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покрытосемянные. Семена их спрятаны 
внутри плодов. Иначе говоря, снабже
ны большим запасом питания. Его хва
тает на то время, пока семечко прорас
тет и дотянется ростком до солнеч
ного света, а корешком — до влаги и 
сможет зажить самостоятельно. По
являются наши современные травы, ку
старники, лиственные деревья. 

Млекопитающие становятся хозяе
вами гор и равнин, лесов и степей. Бла
годаря обилию растительной пищи и от

сутствию грозных соперников они все 
больше увеличиваются в размерах, 
крепнут, расселяются по всему земному 
шару, делятся на огромное количество 
видов. Некоторые уходят в море, где 
когда-то жили их далекие предки — ры
бы, становятся китами, ластоногими. На 
суше появляются грызуны, насекомояд
ные, копытные, хищники, хоботные, 
приматы... 

О приматах надо говорить особо. 
О них — следующая глава. 

ЧЕЛОВЕК 

Труд создал самого человека. Человек будет позднее, в середине этой 
главы. А пока появились приматы. Еще 
даже не обезьяны. Это только предки 
будущих обезьян. Крохотные, размером 
с крысу, довольно жалкого вида, сла
бенькие зверьки. За странные, непро
порционально длинные ступни совре
менные зоологи назвали их долгопя
тами. 

Природа к этому времени уже со-
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здала чудеса совершенства. Бродят по 
лесам красавцы тигры, наводящие ужас 
на всех зверей силой, ловкостью, кро
вожадностью. Выросли великаны слоны, 
способные своими бивнями подбросить 
в воздух даже льва. Бродят по болотам 
носороги, обросшие такой толстой шку
рой, что ее никому не прокусить. Жуют 
траву быстроногие антилопы, их никто 
не в состоянии догнать. 

быстрым ногам? Ничего. Убегать от 
огромных хищников бессмысленно, на
стигнут в два прыжка. Вступать с ними 
в борьбу — смешно. И несчастные запу
ганные зверьки, чуть заслышат шаги 
любого зверя, кое-как забираются на 
деревья и там отсиживаются, дрожа от 
страха. 

Выясняется, что на деревьях доста
точно пищи. Там полно вкусных плодов. 

Предок обезьян — долгопят. 

Все виды животных «вырастили» те 
или другие средства защиты и нападе
ния, чтобы бороться за существование. 

А наши маленькие «предобезьян-
ки»? Они явно выглядят какой-то 
«ошибкой», неудавшимся вариантом 
среди роскошной продукции природы. 
Что они могут противопоставить всем 
этим клыкам, бивням, толстым шкурам, 

Там можно было бы жить, не спуска
ясь на землю. Вот только лазить по вет
кам невыносимо трудно. Лапы при
способлены для бегания по земле и со
скальзывают с веток. То один, то другой 
зверек срывается, падает и гибнет в ла
пах хищника. 

Но живые существа не остаются 
неизменными. Среди детенышей попа-
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даются экземпляры с каким-нибудь 
отличием от родителей. У одного темнее 
шерсть. У другого длиннее хвост. 
У третьего короче нос. Попадаются и 
отличающиеся формой лап. То пальцы 
чуть короче, чем положено, то длиннее. 
У всех пять пальцев стоят в ряд, а у ко
го-то крайний чуть отодвинут в сторону 
от остальных четырех. 

Дальше работает естественный от
бор. Чем длиннее пальцы, тем лучше 
можно обхватить ветку и крепче дер
жаться на ней. Очень помогает и ото
двинутый палец. Им можно, обхватив 
ветку с противоположной стороны, при
жать ее к остальным пальцам. Зверьки 
с такими «ненормальными» лапами 
быстрее передвигаются по веткам де
ревьев, выше залезают, реже срыва
ются. Они выживают в тех случаях, 
когда их «нормальные» братья поги
бают. 

Тысячи зверьков живут на деревьях. 
Рождаются детеныши, вырастают, рож
дают своих детенышей. Идут десятки 
тысяч лет, сменяются тысячи поколе
ний. И постепенно в суровой борьбе 
за существование вырабатывается но
вое животное с цепкими лапами, иде
ально приспособленное к жизни на де
ревьях. 

Зверьки стали обезьянами. А точ
нее — дриопитеками, обезьянами, жи
вущими на деревьях. 

История превращения долгопятов в 
обезьян — прекрасный пример заселе
ния пустовавшей экологической ниши, 
как теперь говорят. Естественный отбор 
способствует не только развитию 
средств борьбы — физической мощи, но 
и «уходу от борьбы», разветвлению эво
люционных путей, все большему разно
образию форм жизни. Разные «этажи» 
природы заселяются существами, мак
симально отличающимися по образу 
жизни. Рыбы, птицы, насекомые, зем
новодные, млекопитающие — все они 
могут сосуществовать одновременно на 
одном и том же участке земли, не толь
ко не мешая друг другу, но порой даже 
не замечая друг друга. Потому что 
каждый из них пользуется тем, что не 
нужно другим. Их интересы нигде не 
сталкиваются. 

Многие млекопитающие используют 
задние и передние лапы по-разному. 
Задние — только для передвижения, 
а передние, кроме того, чтобы хватать 
и держать пищу. Задние у них поэтому 
обычно сильнее, а передние более гиб
кие и ловкие. У обезьян, живущих на 
деревьях, это различие еще больше уси
ливается. Передними лапами, которые 
«всегда перед глазами», они строят себе 

Обезьяна начала использовать передние лапы 
для «работы». 

на ветвях деревьев гнезда, срывают пло
ды и держат их, когда едят. Положить, 
сидя на дереве, некуда. 

Понемногу передние лапы обезьян 
становятся все больше похожи на 
руки. 

Ничто не вечно. Идет время. Насту
пает очередное похолодание климата. 
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Редеют леса, сокращаются, отступают 
на юг, к экватору. На их месте появля
ются саванны или лесостепь. А кое-где 
и настоящая степь, вообще без де
ревьев. 

Лесные обитатели пытаются отсту
пать вместе с лесами. Но для всех те
перь там тесновато. Разные группы 
обезьян по-разному приспосабливаются 
к новым условиям, по-разному преодо-

кучно, большими стадами. Среди их по
томков будут шимпанзе. Третьи пыта
ются приспособиться к жизни в степи. 
Именно они нас сейчас интересуют. 

Для обезьян спуститься с дерева не 
просто. Внизу нет привычной пищи — 
сочных и вкусных плодов. И обезьяны 
вынуждены включать в свой рацион пи
щу мясную, ловить и поедать мелких 
животных. Они становятся всеядными. 

Огромен путь от обезьяны до человека. 

левают возникшие трудности. Одни 
идут по линии увеличения своих разме
ров, своей физической силы. Это эво
люционная ветвь «гигантизма». В буду
щем она даст, например, огромных го
рилл, живущих небольшими группами. 
Другие, наоборот, спасаются тем, что, 
не увеличиваясь в размерах, держатся 

Внизу опасно. А обезьянам по земле 
трудно передвигаться. Их лапы, так 
хорошо приспособившиеся к лазанью по 
деревьям, здесь неудобны. Ими хорошо 
хватать, а тут на них надо опираться. 
Не получается. Обезьяны поэтому не 
могут быстро бегать, неуклюже ковы
ляют вперевалку. 
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С этой бедой надо как-то бороться. 
Хотя бы пораньше увидеть опасность, 
иначе пропадешь. Кругом, как назло, 
высокая трава, даже кусты. А рост ма
ловат. Обезьянам трудно ориентиро
ваться. Им поминутно приходится при
вставать на задних лапах, оторвав от 
земли передние, тянуться вверх, что
бы увидеть, что делается вдали. По
степенно они привыкают передвигаться 

нибудь хватать. Обезьяны начинают 
использовать их для различной работы. 
В поисках пищи ворочают ими камни, 
ломают кусты, расковыривают термит
ники, откапывают корни. 

Их руки стали удивительной, уни
версальной и пока еще не виданной 
в мире животных частью тела, куда бо
лее выгодной в суровой борьбе за су
ществование, чем сильные лапы с когтя-

в вертикальном положении, только на 
задних лапах, совершенно не пользуясь 
для ходьбы передними. 

Обезьяны становятся «прямоходя
щими». Передние лапы ловкие, цепкие, 
гибкие, ставшие еще на деревьях свое
образными «руками», освобожденные 
теперь от ходьбы, «сами просятся» что-

ми, чем быстрые ноги, чем острые клыки 
других животных. 

Постепенно у обезьян возникает, как 
теперь говорят, предтрудовая деятель
ность. Они начинают пользоваться под
нятыми с земли палками и камнями. 
Палка удлиняет руку, камень усиливает 
удар. И то и другое придает обезьянам 
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дополнительные возможности. Они уже 
оказывают сопротивление хищникам, от 
которых раньше трусливо убегали. А во 
время охоты получают более крупную 
добычу. 

У обезьян начал вырабатываться 
«орган труда». Они совершают первый 
шаг в направлении к человеку. 

Идут десятки, сотни тысяч лет. 
Обезьяны возмужали, окрепли, ходят 
уверенно на задних ногах, ростом почти 
достигли современного человека. От не
прерывной работы пальцы их рук при
обретают все большую гибкость, все 
большую ловкость. Одновременно раз
виваются осязание и зрение. Расши
ряется круг доступных им манипуля
ций с природными материалами. Если 
раньше они просто поднимали с земли 
камень или палку, то теперь раскалы
вают один камень ударами другого, 
чтобы получить острый осколок. А по
том укрепляют его на палке, сооружая 
примитивный «топор». Начинается 
«производство орудий». 

Это уже почти труд. Он все больше 
заполняет жизнь обезьян. Они совер
шают второй шаг на пути очеловечи
вания. 

И все же это еще далеко не люди. 
Это всего лишь, так сказать, «обезьяны 
умелые». Однако главное сделано. Со
зданы руки, а с ними в жизнь этих су
ществ войдет труд. Дальше именно он 
будет выковывать из них настоящего че
ловека. Но как вначале медленно идет 
этот процесс! 

Проходит миллион лет, пока среди 
потомков «обезьян умелых» появляются 
питекантропы, или, в переводе, обезья-
но-человеки. 

Подобно обезьянам, питекантропы 
живут стадами. Только коллективная 
охота, общественное распределение до
бычи, чтобы досталось всем, включая 
и тех, кто не мог охотиться, защита 
стада, только постоянная совместная 
жизнь, совместный труд и взаимопо
мощь могут оградить их от вымирания. 
Стада, в которых царит вражда, распа
даются, погибают. Дружные, органи
зованные — процветают. Побеждает 
сплоченность. 

Постоянная совместная деятель

ность требует согласованности дей
ствий. Питекантропы все чаще ощуща
ют потребность «что-то сказать друг 
другу». В процессе формирования их 
трудовой жизни создается язык как 
средство общения. И тогда обезьяно
человек становится человеком, а ста
до — обществом. 

Общество — это уже нечто совер
шенно новое. В нем начинают действо
вать иные законы эволюции — социаль
ные законы, немыслимые в стаде жи
вотных. 

В обществе в отличие от стада бла
годаря организованности становится 
возможным вести коллективную дея
тельность целенаправленно, исходя 
из накопленного опыта и общих инте
ресов. 

Прежде всего от стихийного соби
рательства даров природы, что в луч
шем случае делают животные, общество 
переходит к планомерному производ
ству необходимых продуктов. Вместо 
того, чтобы самим приспосабливаться 
к природе, люди начинают природу при
спосабливать к своим нуждам. Человек 
становится на путь все возрастающего 
господства над природой. 

Когда наступают ледники, холодает, 
животные и люди начинают мерзнуть. 
Животные, чтобы согреться, вынужде
ны постепенно, в течение многих поко
лений, вырабатывать способность на
капливать в себе подкожный жир, вы
ращивать на своем теле более густую 
и длинную шерсть. Человек же просто 
одевается потеплее, закутываясь в боль
шую шкуру, создает себе какое-либо 
укрытие да разводит в очаге огонь по
жарче. Животное приспосабливается 
к холоду за тысячи лет, человек же мо
жет решить эту, да и любую подобную 
проблему за несколько дней. 

Постепенно приспособление приро
ды к своим нуждам принимает у чело
века, живущего обществом, все боль
шие масштабы. 

Убив на охоте волчицу, он забирает 
волчат и постепенно, в течение многих 
поколений, путем взаимного привыка
ния и отбора, выводит разные породы 
собак — первых домашних животных. 
Он одомашнивает бизонов и со време-
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нем выводит из них не существующих 
в природе коров, дающих ему без осо
бых хлопот и мясо и молоко. Он рых-
лит почву и сажает в нее семена. По
являются возделанные поля и на них — 
искусственно выведенные сорта злаков. 
Он строит прочные просторные жилища, 
поддерживая в них постоянную темпе
ратуру в любую погоду. Все это — вто
рая природа, или искусственная среда 

обитания. Ее постепенно создает вокруг 
себя человек, чтобы уменьшить свою 
зависимость от природы дикой, освобо
дить силы и время для познания мира 
и улучшения организации своего об
щества. 

Организация общества несравненно 
выше, чем организация стада. И обще
ство тем жизнеспособнее, чем эта ор

ганизация лучше. Отсюда стремление 
членов общества к социальному про
грессу. Поэтому с возникновением об
щества сразу же начинается социаль
ная эволюция, постепенная эволюция 
общественного устройства. 

Жизнеспособность общества стано
вится важнее, чем жизнеспособность 
отдельных его членов. В обществе име
ет больше шансов выжить не тот, кто 

физически сильнее других, а тот, кто 
приносит больше пользы остальным. 
Жизнь в коллективе стимулирует кол
лективизм. Общество, в котором берут 
верх индивидуализм, эгоизм, жадность, 
не выдерживает конкуренции и гибнет, 
даже если члены его могучи. 

Это, между прочим, одна из причин, 
почему с переходом от стада к обще-

Коллективная охота требует согласования действий, возникает язык. 
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ству постепенно ослабевает действие 
естественного отбора. Биологическая 
эволюция человека замедляется, а по
том почти прекращается. За послед
ние десять—двадцать тысяч лет чело
век физически уже почти не изменил
ся. Зато социальная эволюция шла и 
идет нарастающими темпами. История 
человечества насыщена прогрессивны
ми сдвигами и трагическими срывами, 

радостями и страданиями. Эволюция — 
это нащупывание, поиск, эксперимент, 
движение зигзагами, порой отступ
ление. Но в целом, в итоге — движе
ние вперед. В течение нескольких ты
сяч лет человечество было разбито 
на враждующие классы из-за сложив
шихся форм собственности на средства 

производства и эксплуатации человека 
человеком. Одни стонали от притесне
ния, другие вырождались в роскоши, 
нажитой грабежами. Бесконечно лилась 
кровь в бесчисленных войнах. Несколь
ко тысяч лет идет борьба между угне
тателями и угнетенными, стремящимися 
к более справедливому общественному 
устройству, борьба, не прекратившаяся 
до сих пор. 

Но история человечества — гранди
озная самостоятельная тема, которую 
не втиснешь в эту книжку... 

Поговорим о другом. Отойдем не
надолго в сторону и подумаем: а поче
му все же человек на Земле возник 
именно так? Почему человек, «царь при
роды», вырос, например, не из «царя 

Человек начинает создавать «искусственную среду обитания». 
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зверей» — льва, а из слабенького, «за
худалого» долгопята? 

Давайте поразмышляем. Лев развил 
свои качества, например, силу и лов
кость, до совершенства. Он идеально 
приспособлен к жизни в условиях са
ванны. Как говорят, лучше не приду
маешь. А поскольку условия в саванне 
давно уже не меняются, то застыла, 
прекратилась и эволюция льва. Зачем 
меняться? И так хорошо. 

Лапы льва по своему строению от
нюдь не меньше подходили для эволю
ции в орган труда, чем лапы долгопя
тов. Однако у льва не было причин ла
зать на деревья, и его лапы остались 
лапами, пригодными лишь для гигант
ских прыжков да для хватания жертвы. 
И глупая голова осталась глупой, пото
му что для поимки какой-нибудь от
ставшей от стада хромой антилопы 
большого ума не требуется. И язык для 
общения с другими львами не разви
вался, потому что лев никогда осо
бенно не нуждался в таком общении. 
Скучная, однообразная и всегда сытая 
жизнь у льва. И потому, образно гово
ря, лев заснул на дороге эволюции. 

У долгопятов все было иначе. Жизнь 
их проходила в часто меняющихся усло
виях. На каждом шагу вставали новые 
трудности. Маленькие зверьки не раз 
находились на грани вымирания. Выход 
из положения для них всегда был в бы
строй приспособляемости, в развитии. 
И долгопяты не теряли времени, не ос
танавливались на дороге эволюции. 
Они шли. А идущий всегда обгонит 
спящего. 

Можно сказать, что источник тепе
решней силы человека в былой слабости 
его предка — долгопята. 

Вообще, можно считать закономер
ностью, что в животном мире на любой 
планете трудная жизнь в меняющихся 
условиях, требующая постоянной пере
стройки, приспособления, способствует 
эволюции, а значит, и появлению, в ко
нечном счете, «царя природы». И наобо
рот, жизнь легкая, в застывших, неме
няющихся, изнеживающих условиях 
останавливает эволюцию. 

Лучший пример этого — жизнь в 
океане и на суше. В водах океана усло
вия для жизни прекрасные и давно уже 
одинаковы. Поэтому жители океанов за 
последние несколько сот миллионов лет 
почти не изменились. Рыбы остались 
рыбами, и даже китообразные, бывшие 
жители суши, тоже застыли в своем 
развитии. На суше же, несмотря на весь
ма суровые условия, на периодические 
похолодания, смену времен года, засухи 
и наводнения, частую нехватку пищи и 
необходимость миграций, жизнь про
шла за этот же период времени путь 
от динозавров до нас с вами. 

Можно считать закономерностью, 
что в «цари природы» удается вырвать
ся только через труд, через активное 
преобразование окружающей среды, а 
значит, через все большее познание ми
ра. Только такая деятельность исклю
чает возможность тупика и опасность 
угасания, остановки эволюции. 

Итак, подытоживаем. 
Слабость долгопята среди окружаю

щих животных заставила его залезть 
на дерево, стать обезьяной. 

Жизнь на дереве, а потом спуск на 
землю и прямохождение дали обезьяне 
руки. 

Руки позволили ей научиться труду. 
Коллективный труд привел к появ

лению языка. 
Язык завершил превращение обезь

яны в человека, а стада — в общество. 
Общество приступило к созданию 

искусственной среды обитания и к со
циальной эволюции. 

Часто говорят, что человек возвы
сился над животным миром благодаря 
разуму. Мы же ни разу не произнесли 
этого слова. И сделали это сознательно. 
Потому что о разуме и его роли в эво
люции надо говорить особо. 

Мы посвящаем разуму особую гла
ву. В ней снова пойдет речь об истории 
жизни на Земле, но уже в другом раз
резе. Читая новую главу, не трудно бу
дет все время «проектировать» ее на 
материал предыдущих глав — «Жизнь» 
и «Человек». 

Что же такое разум? 



РАЗУМ 

... Общественное бытие определяет их 
сознание. 

Карл Маркс 

Что же такое разум? 
У всех нас ощущение, что это по

нятно само собой. Мы отчетливо пони
маем, что имеем в виду, когда называем 
разумным какой-нибудь поступок чело
века или говорим, что кто-то потерял 
разум. Но попробуйте дать четкое, крат
кое и исчерпывающее определение поня
тия «разум». Способность к целесооб
разному поведению? Образованность? 
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Сообразительность? Умение мыслить? 
Все это в какой-то мере указывает лишь 
на отдельные черты разума, и, если на
чать перечислять их все, получится не 
краткое определение, а список, каждая 
строчка которого, в свою очередь, по
требует разъяснений. 

Дело, как видите, не простое. Объяс
нить разум, утяжеляя нашу книжку 
трудными, требующими специальной 
подготовки философскими рассуждени
ями и сведениями из физиологии, 
психологии и других наук, не хочется. 
Да и ни к чему. Попробуем выйти из 
положения иначе. Просто вспомним все, 
что нам известно о разуме на основе 
нашего обычного, повседневного жи
тейского опыта. Конечно, это будет да
леко не полный и, уж конечно, не строго 
научный ответ. Но будем надеяться, что 
в рамках нашей основной задачи — 
дать лишь общее представление о про
блеме внеземных цивилизаций — этого 
будет достаточно. 

Часто говорят, что разум присущ 
только человеку и полностью отсутству
ет у животных. Верно это или нет? 

Ответ зависит от того, что называть 
разумом. Если то, что имеем мы с ва
ми, нормальные современные люди, 
у животных разума нет. Если понимать 
разум более широко и считать им любую 
сообразительность, целесообразность 
поведения, то у животных разум есть. 
Хотя и гораздо менее развитый, чем 
у нас. 

Все дело в том, что разум не воз
ник внезапно. Он вырос из зачатков, 
которые появились у животных на очень 
ранних стадиях эволюции. Но резкий 
перелом, качественный скачок в разви
тии разума был. Он совпадает с выхо
дом из среды обезьян человека. Суще
ствование этого перелома или скачка 
склоняет нас к тому, чтобы бывшее 
до него и после него называлось по-
разному. Но поскольку второе все же 
выросло из первого — чтобы в их на
званиях чувствовалась преемствен
ность. Поэтому давайте называть то, 
что было «до», — зачатками разума, 
а то, что получилось «после», — ра
зумом. 

Мы знаем, что буквально все жи

вые существа, будь это амеба, пчела, 
карась или тигр, действуют всегда 
в направлении самосохранения. Впечат
ление такое, что все они сознательно 
стремятся к одной и той же общей для 
всего живого цели — выжить. Уцелеть 
самому, а тем самым помочь сохранить
ся своему виду животных. Ведь все они 
до последних сил всегда борются за свое 
существование, уходят от опасностей, 
питаются, производят потомство. 

Но все ли они при этом проявляют 
зачатки разума? 

Паук, например, сооружая паутину 
и охотясь с ее помощью за мухами, 
поступает как будто бы разумно. И все 
же он не обладает даже зачатками 
разума. Обычный естественный отбор 
миллионами лет сортировал пауков не 
только по форме и строению тела, но 
и по поведению. Полезные привычки, 
способствующие выживанию, посте
пенно превратились в инстинкт — на
следуемый комплекс условных рефлек
сов. 

Поведение пауков можно назвать 
разумным лишь в том смысле, в каком 
мы в главе «Жизнь» называли разум
ными формы живых существ. В обоих 
случаях это просто целесообразность, 
автоматически, вслепую выработанная 
эволюцией. 

Целесообразность поведения есть 
и у растений. Прорастает, например, 
зарытое в землю семечко. И тянут
ся — корешок вниз, где «есть надежда» 
найти влагу, а росток вверх, где «дол
жен быть» выход к солнцу. Выглядит 
тоже вполне разумно, не правда ли? 

Зачатки разума появились позднее. 
Они развивались у животных в процессе 
их постепенного приспособления ко все 
более сложному поведению. Как это 
понять? 

Мы знаем, что все, чем располагает 
животное, развилось в нем постепенно 
в силу необходимости. Быстрые ноги, 
зоркие глаза, густая шерсть, пестрая 
окраска — все это было ему жизнен
но необходимо для выживания. Густая 
шерсть, чтобы не замерзнуть. Пестрая 
окраска, чтобы спрятаться. Зоркие гла
за, чтобы издалека видеть добычу. Бы
стрые ноги, чтобы догнать ее. 
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Для чего же оказались необходимы
ми зачатки разума? 

В отличие от растений, животные 
движутся. Уже по одному этому они 
ежеминутно попадают в новые ситуа
ции. И каждый раз им приходится ре
шать новые задачи, находить такие 
решения, которые позволили бы им 
выжить, спастись от сильного врага, 
добыть пищу, а в конечном счете — 

пример, при недостатке питания, в окру
жении врагов, угрожающих их сущест
вованию. В таких условиях «жить без
думно», механически повторяя изо дня 
в день одни и те же действия, нельзя. 
Пропадешь. Надо ежеминутно «самому 
соображать». И подобно тому как под 
влиянием холода растет шерсть, под 
влиянием трудностей и постоянных не
ожиданностей растет головной мозг, 

Поведение высших животных определяется уже не только инстинктом, но и житейским опытом, 
который они передают своим детенышам. 

произвести на свет и вырастить потом
ство. 

Чем выше поднимаются животные 
по лестнице эволюции, тем сложнее 
у них делается жизнь. Особо сложной 
она становится у тех, кому приходится 
жить в особо трудных условиях. На-

развивается «орган для принятия ре
шений», появляются зачатки разума. 

Однако не у всех животных имелась 
возможность развить в себе этот орган. 
Одна из причин — недостаточный раз
мер животного. 

У человека мозг весит около полуто-
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ра килограммов и состоит примерно из 
десяти миллиардов клеток. Для раз
вития разума, подобного человеческо
му, совершенно необходимо большое 
количество клеток в мозгу. Оно может 
быть и меньше десяти миллиардов, 
мы все клетки не используем, но уж, 
наверное, не в сто раз. Надо учесть при 
этом, что сами клетки не могут быть 
намного меньше наших. Иначе говоря, 

можно представить себе самый мини
атюрный мозг разумного существа, 
размером, скажем, с куриное яйцо, но 
уж не меньше. А это значит, что и само 
разумное существо не может быть мень
ше домашней кошки. Из-за этого об
стоятельства насекомые не смогли и ни

когда не смогут иметь даже зачатки 
разума. А мелкие животные, такие, как 
мыши и крысы, вынуждены навсегда 
ограничиться лишь зачатками разума. 
Зачатки разума — «предел мечтаний» и 
для птиц, у которых на счету каждый 
грамм веса. Большой мозг — это боль
шая тяжелая голова, с которой им не 
подняться в воздух. 

Надо добавить, что некоторые насе

комые, ведущие коллективный образ 
жизни, например пчелы, муравьи, тер
миты, «перехитрили» природу. Несмо
тря на то, что каждый отдельный му
равей совершенно неразумен, муравей
ник в целом явно обладает зачатками 
разума. 

Обезьяна в состоянии решать довольно сложные задачи. 
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Английский астроном В. Фирсов в 
книжке «Жизнь вне Земли» пишет: 
«...по-видимому, насекомые имеют сво
его рода коллективный разум... Появ
ление его было вызвано малостью раз
меров тела... Действительно, для терми
тов, пчел или муравьев гораздо эконо
мичнее и эффективнее развить органы 
мышления и восприятия, распределен
ные по всему коллективу, чем снаб
дить ими каждый отдельный мозг». Он 
приводит и примеры. У муравьев «...ча
сто возникают небольшие трудности, 
что-то нарушается в обычной цепи со
бытий... Самое удивительное заключа
ется в том, что муравьи в такой ситуа
ции выбирают в короткое время един
ственно верный путь решения пробле
мы... В Австралии, где холмики терми
тов систематически разрушались, тер
миты вскоре приспособили свою тактику 
к новому положению дел и прекратили 
строительство возвышающихся над зем
лей сооружений, отступив от линии по
ведения, которой они придерживались 
много миллионов лет...». 

Дальше мы будем говорить о коллек
тивном разуме и у людей, которые, как 
видите, не могут похвастаться приори
тетом в этой области. А пока вернемся 
к зачаткам разума индивидуального, 
которые очень распространены в живот
ном мире и порой поражают нас. Жи
вотные вовсе не «дураки». 

Память, безусловно, есть у всех 
животных. Даже у червей. В известном 
опыте, ползая ежедневно по развет
вляющей дорожке, червяк запоминает, 
что в конце одной его ждет пища, а в 
конце другой — щелчок электрическим 
током. И начинает ползать по той, что 
ведет в «столовую». 

Память делает возможным обуче
ние. В примитивной форме способны 
к обучению даже рыбы. Если их, живу
щих в бассейне, кормить и одновремен
но звонить, они привыкают, «обучают
ся» и потом, услышав звонок, плывут 
к берегу, ждут корм. Это так называе
мый условный рефлекс, явление, иссле
дованное нашим замечательным совет
ским ученым-физиологом — академи
ком Иваном Петровичем Павловым. 

Широко применяют обучение или 

передачу своего опыта младшему по
колению многие животные, у которых 
есть так называемый период детства. 
Во многих научно-популярных кино
фильмах, показывающих жизнь живот
ных, можно видеть, как взрослые вол
чицы, лисы, олени или медведи обучают 
детенышей своим примером. 

По-видимому, у животных есть нечто 
подобное нашей способности вообра
жать. Похоже, что они тоже создают 
какие-то мысленные образы предметов, 
а иногда и целых сцен. Любая собака, 
увидев одевающегося хозяина, понима
ет, что ее сейчас поведут гулять. Она 
представляет себе мысленно приятную 
для нее сцену гуляния и волнуется от 
радости. 

Иногда видишь, что животные при
нимают форменным образом обдуман
ные решения. Посмотрите на кошку, 
когда ее застали в момент кражи мяса. 
Она озирается, выбирая, куда ей лучше 
бежать. И после некоторых колебаний 
бросается не куда попало, а в наиболее 
выгодную для нее сторону. 

А вспомните замечательный опыт 
с обезьяной шимпанзе, показанный 
в одном научно-популярном фильме. 
Бечевкой, спрятанной в траве, равно
мерно тянут по земле лакомый для 
обезьяны кусочек. Обезьяна бросается 
за ним, но... не успевает. Приманка 
скрывается в густых кустах. Тогда 
обезьяна обегает кусты и с противо
положной стороны ждет появления при
манки. 

Обезьяна решила весьма сложную 
задачу. Она определила закон движе
ния — приманка ползет прямолинейно 
с равномерной скоростью. Она мыслен
но продлила ее траекторию сквозь 
кусты и верно определила место, где та 
должна выползти из кустов. Поступила 
очень умно. 

Попробуем представить себе, как 
развивались у обезьяны зачатки разу
ма, постепенно подготовляя их к пре
вращению в полноценный разум челове
ка. Перенесемся мысленно в те времена 
и пробудем некоторое время рядом 
с нашими прародителями, теми, что еще 
живут на деревьях. 

Обезьяна познает мир, как и все 
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животные, не пассивно, наблюдая его 
со стороны, а активно, вгрызаясь в не
го, живя в нем, воздействуя на него все
ми частями своего тела, воспринимая 
всеми органами чувств. 

При этом в мозгу обезьяны, по-ви
димому, уже происходят процессы, ко
торые через несколько миллионов лет 
будут лежать и в основе нашего с вами 
мышления. 

Обезьяна, по-видимому, способна мыслить аб
страктно, представляя себе схему «дерева во

обще». 

Перед обезьяной — дерево. Судя по 
ее поведению, она бессознательно «ана
лизирует» его. Видит отдельно ствол и 
и крону, слышит шелест листьев, осяза
ет лапами гибкость веток, чувствует 
носом запах коры, а языком вкус 
плодов. Бессознательно производит и 

простейший «синтез» — подмечает не
которые типичные для дерева связи, 
закономерности. Например, крона всег
да венчает ствол, плод всегда висит 
на конце ветви. В памяти обезьяны 
откладывается лишь то, что для нее 
важно, — крона, ветки, плод. Все 
остальное неинтересно и забывается. 
Потом, в другом месте, когда дерева ря
дом не будет, у обезьяны от голода 

Человек видит мамонта — сработала первая 
сигнальная система. Человек слышит слово «ма
монт» — сработала вторая сигнальная система. 

появится воспоминание, в котором 
образ дерева будет упрощенный, схе
матический, только крона — ветка — 
плод. 

В мозгу обезьяны, вероятно, проис
ходит нечто подобное тому, что мы те
перь называем мудреным словом «абст-
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рагирование», избавление от ненуж
ных подробностей. В ее сознании за
крепляется обобщенный, схематический 
образ «дерева вообще». Образ, выра
жающий «суть дерева» с точки зрения 
обезьяны. 

Такие предположения возможны. 
Ведь сегодня многие высшие животные, 
например, безошибочно отличают любо
го человека, как бы он ни был одет, от 
представителей звериного царства. По-
видимому, в их абстрактном представ
лении человек прежде всего существо 
двуногое, в противовес им — четверо
ногим. 

Одним словом, к периоду превраще
ния в человека обезьяна подходит до
статочно подготовленная. 

Перенесемся теперь к питекантро
пам, в середину «перелома», в те тыся
челетия, когда рождается язык. 

Слова, по-видимому, появляются по
степенно. В числе первых, можно по
лагать, — названия действий и пред
метов, связанных с трудовой деятель
ностью. 

Вначале слово сопровождает пред
мет, как тень, идет рядом с ним, дуб
лирует его. Но проходит время, и ока
зывается, что слова-названия можно 
отделить, произнося их в отсутствии 
предмета. И тем не менее все пони
мают, о чем идет речь. 

Это очень важный момент. Слова, 
обозначающие предмет, могут заменить 
сам предмет. 

Иван Петрович Павлов назвал че
ловеческую речь второй сигнальной 
системой. Первая — это сигналы от са
мих предметов. Вторая — от обозна
чающих их слов. 

Первобытный человек увидел в ле
су бизона и стал воинственно размахи
вать своим каменным топором, пред
ставляя себе сцену предстоящей охоты. 
Сигналом к этому послужил вид настоя
щего, живого зверя. Сработала сиг
нальная система. В другой раз этот же 
человек услышал произнесенное его со
племенником слово «бизон». Он сразу 
же представил себе это животное в на
туре и стал так же, как в прошлый 
раз, воинственно размахивать топором. 
Сработала вторая сигнальная система. 

Она открывает огромные новые возмож
ности, потому что позволяет людям 
при общении друг с другом упоминать 
предметы и явления, которых в данный 
момент тут нет. Развитие человеческой 
речи поэтому сразу же приводит к бур
ному развитию головного мозга. 

Одно за другим начинают появ
ляться новые слова, обозначающие аб
страктные представления. Давно уже 
было замечено, что на многих деревьях 
растет нечто покрытое кожурой, со съе
добной мякотью внутри. Появилось 
слово «плод», включающее в себя пред
ставления и об орехе, и о банане, и обо 
всем прочем, что растет на деревьях и 
съедобно. Дальше появляются слова, 
обозначающие лишь отдельные свой
ства предметов, сами по себе не суще
ствующие. Например, «быстрота», «гиб
кость», «сила», «храбрость». Это уже 
понятия. Они еще больше расширяют 
возможности общения. 

Миллионы лет, незаметно, постепен
но шло перерастание обезьяны в чело
века. Длительный процесс, который тем 
не менее сегодня, глядя издалека, мы 
называем качественным скачком. 

Произошло действительно грандиоз
ное! Если животное живет инстинктом 
и скромным личным опытом, приобре
тенным им за его недолгую жизнь, то 
это новое существо, человек, благода
ря коллективному труду и языку — спо
собности обмениваться мыслями — мо
жет теперь объединить опыт всех чле
нов общины. Может использовать опыт 
давно умерших, накапливать его, хра
нить, пока хотя бы в устных рассказах 
передавать молодым. На смену убого
му личному опыту, погибающему со 
смертью животного, пришел опыт об
щественный, огромный. А главное, уже 
не пропадающий, а растущий с поко
лениями, как снежный ком! 

Насколько сразу выросла нагрузка 
мозга! А все органы при возрастании 
нагрузки растут. И мозг растет. Разви
вается разум. От этого, в свою очередь, 
усложняется общественная жизнь, со
вершенствуется труд, углубляется по
знание природы, расширяется ее преоб
разование. А от этого еще больше раз
вивается разум!.. 
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Человек прошел огромный путь раз
вития. Стал «гомо сапиенс» — «человек 
разумный». 

Но как же это могло получиться, 
если разум по наследству не пере
дается? Ведь известно, что когда слу
чайно утерянные в лесу маленькие 
дети вырастали в среде диких зверей, 
их разум не развивался выше живот
ного. 

целесообразнее. Ведь по сравнению 
с природными условиями в человече
ском обществе обстановка очень быстро 
меняется. Каждое новое поколение лю
дей попадает в новый мир. Жить в 
нем, основываясь только на полученном 
по наследству опыте прошлых поколе
ний, оно уже не может. Каждый раз 
нужно к заветам предков добавлять 
свежие сведения, чтобы молодой член 

У высших животных есть «период детства». 

У новорожденного ребенка разума 
нет. Мозг его подобен чистой магнито
фонной ленте, на которой можно запи
сать все что угодно, но пока ничего не 
записано. «Записи» будут появляться 
потом, в течение всей жизни человека. 

Так выработано природой в процес
се эволюции. Это оказалось удобнее, 

общества, вступая в жизнь, мог лучше 
ориентироваться в новой ситуации. Ра
зум каждого человека поэтому форми
руется заново из опыта прошлого и опы
та современного. 

Конечно, незачем загромождать 
мозг опытом истории во всех его под
робностях. Нужна «выжимка» самого 
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главного, краткие итоги. Сперва через 
детские сказки, в доступной ребенку 
форме, близкие люди передают ему на
родную мудрость, основные выводы из 
опыта предков. Существует добро и зло. 
Добро в борьбе со злом побеждает. 
Но для этого нужна любовь к людям, 
честность, смелость, сплоченность... 

Потом начинается знакомство моло
дого существа с «текущим моментом», 
с деталями сегодняшней обстановки. 
Здесь все зависит от окружения ребен
ка. Его мозг жадно впитывает все, что 
говорится в семье, в кругу сверстников, 
в школе, что передают по радио. Он 
смотрит телевизор, ходит в кино, читает 
книжки. 

Но все, что он видит и слышит, не 
может быть объективной истиной. Все 
это обработано «с пристрастием» людь
ми, которые сами, в свою очередь, об
работаны жизнью, своими взаимоотно
шениями друг с другом. Поэтому все, 
что входит в голову нового члена об
щества, выражает не столько злые или 
добрые намерения его воспитателей, 
сколько социальную среду, в которой 
этому молодому человеку довелось ро
диться и расти. 

Карл Маркс писал: «...общественное 
бытие определяет их сознание». Миро
воззрение человека целиком зависит от 
условий его существования, которое, 
в свою очередь, зависит от обществен
ного устройства и места человека в дан
ном обществе. 

Говорят, в мозгу человека, как в 
капле воды, отражен весь мир. Это вер
но, если учесть, что в разных каплях мир 
отражается по-разному. В каждой кап
ле мир отражен таким, каким выгля
дит с места, где капля находится. 
В той, что в лучах солнца сверкает на 
вершине скалы, действительно отражен 
весь мир со всем его многообразием 
и красотой. А в той, что в глухом лесу 
прилепилась сбоку к громаде гнилого 
пня, не видно ни неба, ни солнца. 
Хотя сами по себе капли совершенно 
одинаковы. Так и у человека. Мир в его 
мозгу отражен таким, каким выглядит 
с его места в жизни. Поэтому все дети, 
родившиеся с одинаково чистым моз
гом, вырастают совершенно разными 

людьми. В их разуме отпечатана эпо
ха, в которой они жили, место, занимае
мое ими на Земле, окружающие их 
люди. 

Поэтому так сходно мыслят совре
менники, живущие в одинаковых усло
виях, и так различно — представители 
разных классов, разных общественных 
группировок. И, уж конечно, представи
тели разных эпох. 

В странах социалистических нет 
классов и нет эксплуатации человека 
человеком. Все равны. В основе госу
дарственного устройства и всей поли
тики лежит принцип — все для счастья 
людей. Все средства массовой информа
ции находятся здесь в руках трудящих
ся. Они, так же как литература, искус
ство, да и вообще все, что воздействует 
на формирование разума людей, прони
заны гуманизмом. В этом обществе лю
ди — продукт здоровой среды. Разум их 
формируется на принципе «человек че
ловеку — друг». 

В капиталистическом обществе уза
конены эксплуатация человека чело
веком, неравенство, культ денег и культ 
насилия. Литература, искусство и сред
ства массовой информации находятся 
там в руках власть имущих. По их тре
бованию все это призвано рисовать на
роду искаженную картину мира, дока
зывать ему, что «так хорошо и так 
должно быть всегда». 

И это оказывает свое действие. Да
же люди, принадлежащие к классу 
угнетенных, эксплуатируемых, выра
стают нередко в полной убежденности, 
что «так и должно быть». Надо только 
постараться забраться в социальной 
«пирамиде» повыше, не стесняясь при 
этом в средствах. Эти люди — продукт 
больной среды. Разум их формируется 
на основе принципа «человек челове
ку — волк». 

Слишком мало в их разуме от доб
рых детских сказок. Слишком много — 
от жестокой современности. 

Итог всего сказанного: разум че
ловека формируется в течение всей его 
жизни, в процессе общения с другими 
людьми. 

Разум — это память, хранящая свой 
и чужой опыт. Это количество и качест

во знаний. Это то или иное понимание 
смысла жизни, своей и общечелове
ческой, а отсюда — система своих лич
ных целей, ближайших и отдаленных. 
Это система ценностей, а отсюда — 
моральные принципы: что хорошо и что 
плохо, и, следовательно, доброта чело
века или его злобность, чуткость или 
черствость. Это характер — умение 
жить по определенным принципам. Это, 
наконец, совесть, смелость. Всего не пе
речислишь. 

Для нас, в связи с темой этой 
книжки, особенно важно подчеркнуть, 
что разум сегодняшних людей носит от
четливые следы всей человеческой ис
тории. 

Как отражена в нашем разуме окру
жающая природа? 

Животные познают природу в про
цессе поиска пищи и укрытия, запо
миная важное и отсеивая ненужное. 
Обезьяна, например, познавая дерево, 
хорошо изучила плоды, пропустив ли
стья и цветы. 

Человек всегда познавал природу в 
процессе труда. Все, что в его практиче
ской деятельности оказывалось ненуж
ным, надолго оставалось и непознан
ным. Для него долгое время были: коро
ва — мясо и молоко, дерево — матери
ал и топливо, а море — дорога и ре
зервуар с рыбой. А ведь корова, между 
прочим, — особь, дерево — химическая 
тайна, а море — целая «вселенная». 

Наши представления о природе 
вполне закономерно развивались не
сколько односторонне, однобоко. Кар
тина ее в нашем разуме создана всей 
предшествующей практической дея
тельностью людей. 

Прошлое повлияло и на наши пред
ставления о себе, о человечестве. В ра
зуме людей остались следы былых отно
шений к собственности, былых отноше
ний классов при разных общественных 
формациях. 

Их можно найти в некоторых мо
ральных установках, традициях, обы
чаях, даже поговорках, не говоря уже 
о религиозных предрассудках, дошед
ших до нас иногда из очень далекого 
прошлого. Разве не часто мы сегодня 
встречаем пресловутые «пережитки ка

питализма в сознании людей», а по
рой даже «феодальные замашки» — 
стремление к власти, к богатству, к са
моутверждению путем насилия над сла
быми? И конечно, по этим следам 
можно в какой-то мере представить себе 
жизнь наших предков, человеческую 
историю. 

Для нас важно и то, что разум 
людей неизбежно отражает данную 
эпоху. Все ее противоречия, все соци
альные конфликты, все бурные револю
ционные преобразования сейчас же ска
зываются на целях людей, на средствах, 
допускаемых для их достижения, на мо
ральных принципах. 

В итоге важно понять, что разум 
не может быть одинаков на всех пла
нетах Вселенной. Формы, которые он 
принимает, зависят от того, как сложи
лась история разумных существ на дан
ной планете. Какова была их жизнь, 
их деятельность, их взаимоотношения 
между собой, между ними и природой. 
А так как не может быть одинаковых 
историй, то не может быть и одинако
вых разумов. 

Все это означает, что, встретив 
в космосе иной разум, чрезвычайно 
трудно будет понять «ход их мыслей». 
Возможно, придется сперва пойти в 
обратном порядке — по «ходу мыслей» 
составить себе хотя бы приблизи
тельное представление об их истории, 
образе жизни и сегодняшней ситуа
ции в их мире, а потом уже вернуться 
к более подробному анализу их рас
суждений. 

Но мы уклонились. Вопросам взаи
мопонимания будет посвящена особая 
глава. 

Вернемся на Землю. Несмотря на 
пестроту мировоззрений встречающих
ся сегодня людей, так сказать, «техни
ка» мышления у всех одинакова. 

По-видимому, еще от животного со
стояния сохранилась у нас «эмоцио
нальная фаза» работы мозга в острых 
ситуациях. Реакции животного на по
ступивший сигнал напоминают реак
ции детей. Они характерны непосред
ственностью, прямотой, бесконтроль
ностью. Поступок не обдумывается, 
а совершается сразу, под влиянием 
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мгновенно вспыхнувшего эмоциональ
ного порыва. А тот возникает от «зал
па» сработавших инстинктивных по
буждений, условных рефлексов, воспо
минаний. У современного взрослого 
человека, владеющего собой, эта фаза 
выражается лишь как первый, сырой, 
подсознательный порыв к действию. 
Потом эта эмоциональная вспышка 
переходит в мысль, которая формирует
ся в слова, фразы, а ими уже можно 
дальше хладнокровно оперировать. 
И только после логического рассуж
дения человек совершает поступок, ре
агирует на сигнал. Реакция его, в от
личие от животного или ребенка, об
думанная. 

Эмоциональная, чувственная сфера 
деятельности мозга человека очень важ
на. Владимир Ильич Ленин писал: «Без 
«человеческих эмоций» никогда не бы
вало, нет и быть не может человеческого 
искания истины». Именно эта, подсоз
нательная, ничем не связанная и пото
му очень стремительная, работа мозга 
рождает интуицию, замечательную спо
собность ухватить суть тонких, зыб
ких, сложных явлений, связей, процес
сов. Интуицию, без которой немыслима 
умственная деятельность, требующая 
единовременного охвата большого ма
териала. Вспомните, например, мгно
венные интуитивные оценки фронтовых 
ситуаций полководцами, ощущение 
авиаконструкторами правильности ком
поновки самолета по красоте его силуэ
та, грандиозные композиции, «внезап
но озарившие» писателя или живо
писца. 

Но несмотря на всю важность 
чувственной, бессловесной деятельно
сти мозга, все же слово важнее. Именно 
слово, благодаря его фиксированному 
смыслу, фиксированной форме, позво
ляет оформлять мысли в строгую, 
четкую форму, манипулировать ими. 
А все наши человеческие рассуждения 
основаны именно на этих манипуля
циях. 

Самое величественное, что делают 
при этом все люди, — это синтез. Ре
шив задачу по частям, они собирают 
все это в свое решение. Мысленно об
лекают его в плоть и кровь, превра

щают в зримый образ, оживающий пе
ред их мысленным взором. Они, как 
говорят ученые, моделируют свое реше
ние, проверяют его в действии, пере
живают его. И при этом оценивают 
как нечто уже свершившееся, уже су
ществующее. 

Создавая в мозгу образы предметов 
или процессов, варьируя и комбини
руя их в разных сочетаниях, человек 
может мысленно проводить сложнейшие 
эксперименты. Если это писатель — 
мысленно проигрывать целые сцены. 
Если инженер — увидеть в работе 
задуманную им машину. Если поли
тик — пережить последствия замышля
емого шага. Если ученый — подверг
нуть мысленно свою гипотезу жесто
чайшим испытаниям. Эта способность 
нашего мозга моделировать, создавать 
образы несуществующего, короче гово
ря, фантазировать удивительна. Чело
век обычно создает несколько вариан
тов своего решения. По очереди «про
игрывает» их, анализирует, сопоставля
ет, сравнивает, корректирует, снова 
«проигрывает». Пока, наконец, не оста
навливается на лучшем. Этот творче
ский процесс одинаков у литераторов 
и композиторов, архитекторов и маши
ностроителей, политиков и хозяйствен
ников, полководцев и шахматистов. 
Он — проявление самых замечательных 
свойств нашего разума. И как важно, 
чтобы разум наш был хорошо подготов
лен к этой деятельности. Чтобы чело
век был образован, тогда в его памяти 
всегда будет достаточно материала для 
создания любого образа. Чтобы чело
век стоял на позициях гуманизма — 
тогда он будет добр, способен к сопе
реживанию, сможет ощущать чужую 
боль как свою. И тогда сможет тво
рить на благо людей. Чтобы человек 
непрерывно тренировал свой мозг, 
общаясь с людьми, думая, пережи
вая, тогда его мозг всегда будет «в 
форме», сможет работать быстро и 
четко. 

Разум — способность впитывать в 
себя мысли живущих в данный момент 
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→ Возможности разума беспредельны! 



и живших раньше. Познавать строение 
невидимых частиц атомов и невообра
зимо далеких звезд, переделывать при
роду, наконец, познавать самого себя! 
Тут есть перед чем преклоняться с бла
гоговением. И в то же время разум — 
всего лишь деятельность мозга, вполне 
материального вещества, имеющего, 
как и все вещества Вселенной, опреде
ленные измеримые свойства: удельный 
вес, химический состав, структуру, 
электрические потенциалы. 

Поразительно, что разум — всего 
лишь проявление свойств особой комби
нации атомов! Самых обыкновенных 
атомов! Таких же точно, как те, что 
клубятся в пламени звезд, мчатся 
в безднах космоса или спят, зажатые 
в недрах планет. 

Разум человеческий по своим свой
ствам не похож ни на что другое в 
природе. Он имел свое начало, но у него 
нет и не будет конца. Возможности его 
беспредельны!.. 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

Буквально на наших глазах мир ме
няется и меняется в лучшую сторону. 

Человечество! Крохотный очаг разума, 
вспыхнувший в безднах космоса! Как 
долго готовилось это событие! Вспом
ните! 

...Бушуют звезды. Рождаются 
миры. И вот величаво плывет в чер
ной бездне космоса очередной ново
рожденный — огромный каменный ша-
рище. Будущая наша Земля. 

Сперва шар голый и сухой. Потом 
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из его недр выступают на поверхность 
вода и газы. Он обволакивается ат
мосферой, покрывается морями. Ста
новится «мокрым». И словно стесняясь 
своей наготы, окутывается облаками. 

Проходят сотни миллионов лет, и от 
«сырости» планета словно плесневе
ет — кое-где покрывается зеленым на
летом. Постепенно эта зелень распол
зается почти на всю сушу. 

Еще сотни миллионов лет проходят 
без видимых изменений. Шар плывет 
сонный, молчаливый. 

Но вдруг что-то бурное начинается 
на планете! На ее изумрудно-бархатных 
коврах возникают и стремительно ра
стут странные ветвистые серые пятна. 
Они состоят отнюдь не из живого ве

щества. Они — из камня и железа. Из 
веществ, враждебных жизни! И все 
же они растут как живые. Температура 
их выше, чем у окружающей зелени! 
От них расползается в атмосфере серая 
мгла! По ночам они слабо светятся 
красноватым сиянием. 

То здесь, то там на планете блеснули 
яркие вспышки! В них обнаружилась 
чудовищная радиоактивность, губи

тельная для всего живого! Жизнь рож
дает свою смерть? Потом стали заметны 
крохотные крупинки, летающие вокруг 
планеты. Они из чистых металлов. Не
которые ушли от планеты вдаль. Ведут 
себя как разумные, находят в космосе 
соседние планеты, кружатся вокруг них, 
садятся на их поверхность. 

Люди, высшее творение эволюции, убивают друг друга! 
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От планеты, как от любого хотя бы 
немного нагретого тела, всегда шли во 
все стороны тепловые лучи и радиовол
ны. Слабые, как и положено для данно
го случая по законам физики. Шли 
ровно, не меняясь миллиарды лет. 
И вдруг законы физики полетели на
смарку! Внезапно радиоизлучение нача
ло бурно расти! Все больше и больше! 
За несколько десятков лет — миг в ис

тории планеты — оно сравнялось в де
циметровом диапазоне с радиоизлуче
нием Солнца! Крохотный шарик бросил 
дерзкий вызов своему центральному 
светилу. На древней, мирно спавшей 
Земле произошло форменное «самовоз
горание»! На ней возникло челове
чество! 

Да, плоды нашей деятельности уже 
заметны из космоса! Это подтвержда
ют космонавты, различающие с орби
тальных станций даже шоссейные и 
железные дороги, мосты, корабли в мо
ре. Они видят это невооруженным 
глазом, а значит, с Луны то же самое 
можно увидеть в тысячекратный теле
скоп, какие стоят в наших обсервато
риях. Марсиане, если бы они существо
вали, даже вооруженные техникой, 
равноценной нашей, без особого труда 
обнаружили бы наши города, дымы 
промышленности, космические аппара
ты, испытания атомных бомб. При более 
пристальном наблюдении они заметили 
бы искусственные моря и оросительные 
каналы, площади, засаженные сельско
хозяйственными культурами, лесона
саждения и другие признаки преобра
зования природы человеком. Ну а рабо
ту телевизионных станций можно об
наружить и с других планетных си
стем. Ведь от их антенн, как свет от 
неприкрытой лампочки, радиоволны 
расходятся во все стороны, уходят в 
космос. 

Люди в мире звезд! Цивилизация! 
Сообщество разумных существ, выро
сшее за миллиарды лет из крохотных 
комочков слизи, копошащихся в мутных 
лужах. Разумных существ, проникших 
в глубины атома и в дали Вселенной, 
познавших строение звезд и тайны жи
вой клетки, создавших потрясающую 
технику и грандиозную промышлен
ность, преобразующих природу в косми
ческих масштабах, сумевших украсить 
планету шедеврами архитектуры и 
накопить изумительные произведения 
искусства, постигших законы своей 
эволюции! Как оно могущественно, ве
личественно это человечество! Как оно 
должно быть счастливо! Как умно, 
целесообразно должно быть все устрое
но на его планете! 

Должно быть! А пока... 
Пока светлую панораму блестящих 

достижений сообщества разумных 
существ омрачают пережитки их дре
мучего, звериного, неразумного прош
лого. 

Очаг разума, состоящий из био
логически совершенно одинаковых 
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особей, тем не менее раздроблен на 
отдельные государства, на отдельные 
антагонистические классы. 

Очаг разума на планете, способной 
обеспечить своих обитателей всем жиз
ненно необходимым, поражает во мно
гих районах вопиющим неравенством, 
обилием обездоленных. 

В очаге разума, имеющем все воз
можности для счастья своих разумных 

му общество стремилось, и то, чего ни
кто не замышлял». 

Ф. Энгельс в своей статье «Проис
хождение семьи, частной собственности 
и государства» приводит слова амери
канского историка Льюиса Моргана 
по поводу наступившего в XIX веке 
расцвета капитализма: «...рост богатст
ва стал столь огромным, его формы ста
ли так разнообразны, его применение 

Нью-Йорк, деловой центр, символ капитализма. 

существ, то тут, то там слышатся гро
хот пушек и стоны раненых. Люди, 
высшее творение эволюции, убивают 
друг друга! 

Вспоминаются грустные слова 
замечательного польского писателя и 
мыслителя Станислава Лема: «Всякая 
цивилизация включает в себя и то, к че-

стало так обширно, а управление им 
в интересах собственников так умело, 
что это богатство сделалось неодолимой 
силой, противостоящей народу. Ум че
ловеческий стоит беспомощный и смя
тенный перед своим собственным творе
нием». 

Конечно, сегодня ум человеческий 
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уже не стоит «беспомощный и смятен
ный». За сто с лишним лет произошло 
многое. Карл Маркс и Фридрих Энгельс, 
создав исторический материализм, 
разъяснили человечеству законы, опре
деляющие ход истории, обосновали 
коммунизм как общественный строй, 
который должен в борьбе прийти на сме
ну капитализму. Великий вождь трудя
щихся, Владимир Ильич Ленин разра
ботал стратегию и тактику этой борьбы, 
создал коммунистическую партию, ру
ководил Великой Октябрьской социали
стической революцией в нашей стране. 

На значительной части планеты ка
питализм отступил, не выдерживая 
соревнования с новым, прогрессивным, 
исторически сложившимся, социалисти
ческим строем, и продолжает отсту
пать. Но до полного исчезновения капи
тализма еще далеко. Более того, эта, 
ставшая в наше время совершенно про
тивоестественной, организация общест
ва с частной собственностью на средст
ва производства, антагонистическими 
классами, эксплуатацией человека чело
веком, переросла в империализм, стала 
еще опаснее того капитализма XIX ве
ка, который приводил в смятение Мор
гана. Стали еще более порочными образ 
жизни, мировоззрение, мораль, создан
ные капитализмом за сотни лет его 
существования. Усилился культ вещей 
и культ денег, а с ними — стяжатель
ство и продажность. Стал еще откровен
нее культ насилия, а с ним — забвение 
гуманизма, жестокость нравов, бесчело
вечность. Сегодня в капиталистических 
странах внутреннюю и внешнюю поли
тику определяют не конституция, не 
народные массы, не лучшие умы нации, 
не тенденции истории и не соображе
ния гуманности. Все решают воротилы 
монополий, обладающие баснословны
ми богатствами, нажитыми беззастен
чивой эксплуатацией трудящихся. За 
их деньги продажные наемники убива
ют неугодных монополиям политиче
ских деятелей, ведут в социалистиче
ских странах диверсионную деятель
ность, а в слаборазвитых странах со
вершают перевороты. За их деньги 
добываются голоса на выборах, органи
зуются нужные решения парламентов. 

Они покупают прессу, радио, телевиде
ние, и те по заказу своих владель
цев распространяют по миру дезинфор
мацию, отравляющую сознание мил
лионов. Ради сиюминутной выгоды мо
нополии безнаказанно калечат приро
ду, загрязняя отходами производства 
атмосферу, водоемы, почву, варварски 
расходуют полезные ископаемые, ист
ребляют растительный и животный мир, 
не думая о последствиях, судьбах гря
дущих поколений. И самое главное: 
империализм — это постоянные войны, 
захватнические, грабительские, для 
укрепления своих позиций, для подрыва 
движений в сторону демократии. 

Но ветры истории все же дуют в сто
рону социализма. 

Когда-то феодализм вытеснил ра
бовладельческий строй. Потом вышел 
на сцену капитализм, в то время строй 
прогрессивный, вызвавший бурный 
рост производительных сил народов. 
А сейчас он стал тормозом прогресса. 
И уже известно, что сменит его строй 
социалистический, а потом коммунисти
ческий. 

Процесс социального переустрой
ства мира сегодня теснейшим образом 
взаимосвязан со стремительным разви
тием науки и техники, с так называемой 
научно-технической революцией (НТР). 
За какие-нибудь три четверти века она 
в корне изменила материальную сторо
ну жизни людей всей планеты. Но в 
странах с разным социальным строем 
НТР идет по-разному и далеко не оди
наково используются ее результаты. 

В странах социализма благодаря 
плановой системе народного хозяйства 
для развития НТР созданы наиболее 
благоприятные условия, а результаты 
ее используются на благо народа, на 
создание материально-технической ба
зы коммунизма. В странах капитализма 
благодаря противоборству собственни
ков между собой, между ними и трудя
щимися НТР развивается бессистем
но, хаотически и только в тех направле
ниях, которые сулят возможность уси
лить эксплуатацию, увеличить прибыли, 
сохранить существующую систему. 

Если посмотреть в целом, по всей 
планете, то, к сожалению, социальное 
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переустройство мира, социальная рево
люция, идет медленнее, чем революция 
научно-техническая. 

Отставание социальной революции 
очень сказывается. Земляне сумели до
вести свои аппараты до Марса и Вене
ры, проникли в тайны генов клетки, 
обуздали силы атомного ядра. Но до сих 
пор не могут обуздать не только фа
шистских извергов в Чили или наглых 

тить преступную гонку вооружении, 
ликвидировать армии, поглощающие 
львиную долю народных средств во всех 
странах, обеспечить всем людям плане
ты спокойный сон и гарантированный 
кусок хлеба. 

Человечество достигло удивитель
ных успехов в познании законов при
роды, овладело ее могучими силами, 
научилось управлять ими. Но только 

Москва. Государственный университет имени М. В Ломоносова. 

агрессоров Израиля и Китая, но даже 
группы хулиганов, бросающих бомбы 
в инакомыслящих в ФРГ, Италии, Сое
диненных Штатах Америки. Человек, 
научившийся создавать искусственные 
землетрясения и полярные сияния, вы
зывать по своему желанию дожди и 
рассеивать тучи, не смог еще прекра-

народы социалистических стран полу
чили возможность и научились одно
временно управлять и собой. 

Социалистический лагерь верит, что 
все люди планеты в конечном счете 
придут к его системе, а потом — к ком
мунизму. Человечество ведь не впер
вые ведет борьбу, неизбежную при 
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смене общественно-экономических фор
маций. В нашей истории были наше
ствия варваров, инквизиция, восста
ния, поработительные и освободитель
ные войны. 

Совсем недавно был фашизм и 
смертельная схватка с ним нашего на
рода. Всегда были силы, заинтересован
ные в сохранении старых порядков, 
тормозящие ход истории ради своих 
корыстных интересов. И всегда были 
силы прогрессивные, движущие исто
рию, в конце концов, побеждавшие. 
Прогресс давался людям только ценой 
борьбы. 

Вспомним слова Л. И. Брежнева, 
сказанные им в канун 61-й годовщи
ны нашего государства: «Незабывае
мые октябрьские дни всколыхнули всю 
планету. Началась новая историческая 
эпоха — эпоха революционного обнов
ления мира, эпоха перехода к социализ
му и коммунизму. Начался путь, по 
которому сегодня идут сотни миллионов 
людей и по которому суждено пройти 
всему человечеству... После второй ми
ровой войны... более двух миллиардов 
человек сбросили иго колонизаторов, 
добились государственной независимо
сти... Сложилась сила, призванная 
сыграть великую роль в истории — 
международное коммунистическое дви
жение...» 

На XXV съезде КПСС Л. И. Бреж
нев говорил: «...социализм уже сегод
ня оказывает огромное воздействие на 
мысли и чувства сотен миллионов людей 
на Земле. Он обеспечивает людям труда 
свободу, подлинно демократические 
права, благосостояние, широчайший 
доступ к знаниям, прочную уверенность 
в будущем. Он несет мир, уважение су
веренитета всех стран и равноправное 
межгосударственное сотрудничество, 
служит опорой народам, ведущим борь
бу за свою свободу и независимость. 
А завтрашний день несомненно даст 
новые свидетельства безграничных воз
можностей социализма, его историче
ского превосходства над капитализ
мом... события последних лет с новой 
силой подтверждают, что капита
лизм — это общество, лишенное буду
щего». 

Но капитализм добровольно не уй
дет со сцены. В бешеной злобе, игно
рируя волю своих народов, пренебре
гая их жизненными интересами, сокра
щая и без того скудные ассигнования 
на жилищное строительство, образова
ние, здравоохранение, правители капи
талистических стран вооружаются с 
целью спровоцировать мировую бойню, 
в которой, они надеются, социалистиче
ские страны потерпят поражение. 

Они уже наготовили столько оружия 
массового уничтожения, что даже если 
только часть его будет приведена в дей
ствие, погибнет не только все челове
чество до последнего человека, погиб
нет вообще вся жизнь на планете. 
Вся, до последнего муравья, до послед
ней зеленой травинки. Ради попытки 
сохранить свое «право» грабить, капи
талисты ставят на карту существование 
цивилизации! Может оказаться пере
черкнутым все, что природа терпеливо 
создавала миллиарды лет! Земля вер
нется к своему первозданному состоя
нию, когда в безжизненном океане пла
вали первые молекулы. 

Социалистические страны не хотят 
воевать. Им войны не нужны. Но на 
случай нападения, в целях самооборо
ны, для сохранения жизни на планете 
они вынуждены вооружаться. Одновре
менно всеми силами они добиваются 
разрядки международной напряженно
сти, пытаются доказать капиталистам 
безумие их политики. Убедить их в необ
ходимости разоружения и мирного со
существования. 

Под нажимом народов капита
листические правители подписали в 
1975 году в Хельсинки Заключительный 
Акт Совещания по безопасности и со
трудничеству в Европе, где сказано: 
«Государства-участники будут воздер
живаться в их взаимных, как и вооб
ще в их международных отношениях, от 
применения силы или угрозы силой...» 
Они вынуждены делать вид, что тоже 
стремятся к разрядке и разоружению. 
Но в действительности все же активно 
готовятся к войне. 

Выступая перед моряками Тихо
океанского флота, Л. И. Брежнев под
черкнул: «...в современных условиях 
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нет задачи более важной, затрагиваю
щей судьбу каждого человека на Земле, 
чем добиться реального разоружения. 
Остановить гонку вооружений, обеспе
чить продвижение к уменьшению, 
а в конечном счете устранению угрозы 
термоядерной катастрофы, вот основ
ная проблема, стоящая в повестке дня 
нашей жизни». 

Мы оптимисты. Мы уверены, что 

Символом социализма, нерушимого единства 
рабочего класса и трудового крестьянства яв
ляется скульптура В. Мухиной «Рабочий и 

колхозница». 

Разум возьмет верх и люди не допустят 
ядерной войны. Ликвидируют главную 
дикость эпохи. Наступит жизнь без 
страха. И тогда путем спокойного, 
честного соревнования социализм по
степенно вытеснит капитализм. 

И, вытесняя его, будет терпеливо 
очищать планету от «грязи», которую 
капитализм повсюду оставляет, уходя. 

Он оставляет загрязненную, покале
ченную, частично загубленную природу. 
Оставляет каменные джунгли гигант
ских городов, где люди чахнут без 
элементарных удобств, задыхаются без 
зелени и свежего воздуха. Оставляет 
отсталость в так называемых разви
вающихся странах — своих бывших 
колониях. Оставляет въевшиеся в со
знание людей жизненные принципы 
«счастье в деньгах» и «человек челове
ку — волк». 

Все это в свое время получили в 
наследство от капитализма и социа
листические страны. Теперь чистят, 
облагораживают, благоустраивают. 
Строят новые города, полные света, чи
стого воздуха, зелени, комфорта, тиши
ны. Создают предприятия с замкнутым 
циклом, или с очистными сооружения
ми, не загрязняющие окружающую 
среду. Бескорыстно помогают отсталым 
странам. Всемерно воспитывают свои 
народы в духе гуманизма, высокой ком
мунистической идейности. 

Вот как сложен в действительно
сти «очаг разума, вспыхнувший в безд
нах космоса». Поэтому вполне естест
венно, что сейчас, когда в мире идут 
столь бурные процессы, когда человек 
вышел в космос и впервые увидел 
свой дом «снаружи», когда люди по-
настоящему осознали себя человечест
вом, хотя и разбитым пока на анта
гонистические группы, но единым перед 
лицом необъятной Вселенной, когда 
в повестку дня вошла проблема вне
земных цивилизаций, мы, естественно, 
ощутили потребность посмотреть и 
на себя со стороны. Представить себе, 
как человечество может выглядеть в ря
ду других очагов разума. Что для всех 
цивилизаций, с точки зрения самых 
общих законов природы, является обя
зательным и в чем они могут отличать
ся друг от друга? Каковы общие законы 
развития всех цивилизаций? Каково, 
согласно им, будущее человечества? 

В конечном счете нас интересует 
место и роль разума, цивилизаций в 
развитии Вселенной. А короче: что та-
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кое цивилизация вообще? Что такое 
человечество? 

Очень многогранна эта проблема, и 
разные ученые невольно подходят к ней 
с разных сторон. 

Упоминавшийся нами английский 
астроном В. Фирсов рассматривает 
цивилизацию как непрерывно, подобно 
снежному кому, растущий интеллект. 
Он пишет: «Человеческая цивилиза
ция является своеобразной родовой 
памятью — накопленным опытом по
колений, хранящимся в символиче
ских записях: документах, орудиях, 
учреждениях, обычаях и традициях, 
сохраненных навсегда образовани
ем в самом широком смысле этого 
слова». 

Известный советский философ 
А. Д. Урсул подходит к вопросу зна
чительно шире. Вот его формулировки: 
«Общество... это относительно автоном
ный социальный организм, разви
вающийся в локализованных местах 
планеты в конкретные исторические 
отрезки времени... общественно-эконо
мическая формация — это уже опреде
ленная историческая ступень социаль
ного прогресса, для которой характерен 
свой способ производства. Наконец, 
понятие общества в широком смысле 
слова, или... просто человечества, есть 
следующая ступень обобщения, которая 
объединяет различные общественно-
экономические формации, их сосущест
вование и историю в единую социаль
ную форму движения, выделившуюся из 
природы, противостоящую и взаимо
действующую с ней». 

Другой наш философ — Е. С. Мар-
карян — выделяет то, что разумное су
щество нашего типа приспосабливается 
к жизни в данной окружающей среде, 
меняя не самого себя, не свой орга
низм, как это делают в процессе эво
люции все животные, а меняя окружаю
щую природу, подгоняя ее под свои 
потребности, создает вокруг себя бо
лее удобную «вторую природу». На пер
вой советско-американской конферен
ции по внеземным цивилизациям 
в 1971 году в Бюракане он сказал: 
«Я думаю, что человеческое общество 
может быть отнесено к специальному 

классу «адаптивно-адаптирующих» си
стем. Это определение имеет целью вы
разить специфически активный харак
тер деятельности людей по отноше
нию к окружающей среде... С этой точ
ки зрения, суть культуры (цивилиза
ции) в ее космическом плане состоит 
в способности живых существ, объеди
ненных в устойчивые коллективы, выра
батывать потенциально не заданную 
биологическим типом организации си
стему средств и механизмов для адап
тации к среде». 

Фраза несколько трудная для пони
мания. Но мы разъясним некоторые 
трудные ее места. «Адаптивно-
адаптирующих» — приспосабливаю
щихся путем приспособления среды 
к своим нуждам, «...вырабатывать по
тенциально не заданную...» — созда
вать разные технические средства, 
устройство которых совершенно не вы
текает из устройства самих живых су
ществ. Автомобиль не имеет ничего об
щего с организмом человека и никак 
«не вытекает» из него. 

А вот крупный наш астрофизик, один 
из энтузиастов проблемы внеземных 
цивилизаций, член-корреспондент Ака
демии наук СССР Н. С. Кардашев де
лает упор на особо развитую у челове
ка способность работать с информаци
ей. По его мнению: «Цивилизация — 
это высокоустойчивое состояние ве
щества, способного собирать, абстракт
но анализировать и использовать ин
формацию для получения качественно 
новой информации об окружающем 
и самом себе для совершенствования 
возможностей получения новой инфор
мации и для выработки сохраняющих 
реакций». 

Вот как! Мы с вами всего-навсего 
«высокоустойчивое состояние вещест
ва». Но не обижайтесь, это же верно. 
Человек состоит из вещества. При этом 
химический состав первобытного охот
ника, египетского фараона и современ
ного ученика 10-го класса совершен
но одинаков. И строение организма 
всех этих представителей разных эпох 
тоже одинаково. И уж конечно, биоло
гически идентичны американские конг
рессмены и презираемые ими негры, 
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английские лорды и советские шахтеры. 
Так что перед нами действительно весь
ма устойчивое состояние вещества, 
не меняющееся ни при ледниковых пе
риодах, ни при расселениях человечест
ва по материкам, ни при социальных 
катаклизмах. 

«Способное собирать информа
цию» — конечно, способное. Собирала 
информацию даже обезьяна, раскалы-

схемы, выводят законы природы, даже 
социальные законы. 

Один из ведущих наших деятелей 
в области проблемы внеземных циви
лизаций, член-корреспондент Академии 
наук СССР, физик и радиоастроном 
В. С. Троицкий вносит некоторые уточ
нения. Он говорит, что важен не только 
обмен информацией, но и обмен энер
гией и массой. Это «...вполне ана-

Мы оптимисты. Мы уверены, что Разум возьмет верх и люди не допустят ядерной войны. 

вая орех, чтобы посмотреть, что внутри. 
А уж современного человека никак не 
обвинишь в недостатке любознатель
ности. 

«Абстрактно анализировать...» — 
люди не просто собирают факты, а до
капываются до первопричин путем ана
лиза, абстрагирования. Составляют 

логично обмену в единичном организме, 
но в отличие от него определяется 
не биологическими закономерностями, 
а социальными, характером производи
тельных сил и производственных отно
шений». 

И Кардашев и Троицкий подчерки
вают, что вся деятельность цивили-
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заций ведется «для выработки сохра
няющих реакций» и конечной их целью 
является поддержание своего сущест
вования. 

Это понятно. Вспомните «жажду 
жизни», сопровождающую нас, живых 
существ планеты Земля, со дня рожде
ния первой клетки в теплых водах пер
возданного океана. Ради чего человек 
изучает мир, преобразует природу? 
Чтобы жить! Жить, несмотря на сотни 
трудностей и тысячи препятствий, еже
дневно встающих на его пути. Жить, то 
есть сохранять активность, досыта есть, 
досыта познавать, выкладываться ради 
общего дела, ощущать свою значимость 
и так далее. Действия каждого отдель
ного человека и всего человечества в це
лом, направленные на то, чтобы все это 
было возможным, и есть «сохраняющие 
реакции». 

В более общем плане: в данный 
момент, когда человечество переживает 
столь бурный период своей истории, 
все, что способствует быстрейшему пе
реходу его к коммунизму, прогрессивно 
и является «сохраняющей реакцией» 
человечества в целом, которая поможет 
ему избежать гибели. 

Прогресс идет. «На наших глазах 
мир меняется и меняется в лучшую 
сторону». Меняется и в социальном и 
в научно-техническом отношении. Соци
альная революция сулит нам ком
мунизм — новый общественный строй, 
новую общественно-экономическую 
формацию. Это понятно. А что конкрет
но сулит нам революция научно-тех
ническая? Что можно ждать в этой 
области, скажем, через несколько де
сятков лет, через сотни лет, через 
тысячи? 



КУДА ВЕДЕТ НТР? 

В этой невообразимо огромной все
ленной мы никогда не будем страдать 
от нехватки энергии или материи. 
Надо только не забывать о другой 
опасности — что нам может не 
хватить ума. 

Что сулят человечеству наука и тех
ника? 

Конечно, вперед заглядывать очень 
трудно. За последнее столетие в нашу 
жизнь вошло очень много технических 
новшеств, но далеко не все были пред
сказаны. Некоторые из них появлялись 
постепенно, как бы медленно вырастая 
из недр старой, всем знакомой науки и 
уже привычной, окружающей людей 
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техники. Тут уж, кажется, чего проще 
было, увидев «росточек», представить, 
что из него вырастет. И то сколько было 
смехотворных ошибок. 

Артур Кларк в своей книге «Черты 
будущего» приводит такие примеры. 

Сэр Уильямс Прис, главный инже
нер почтового управления Англии, го
ворил в конце XIX века: «Распре
деление электрической энергии для ос
вещения — это глупейшая выдумка». 

Крупный американский астроном 
Саймон Ньюком на заре авиации ска
зал: «...никакие вероятные сочетания 
известных веществ, известных типов ма
шин и известных форм энергии не могут 
быть воплощены в аппарате, практиче
ски пригодном для длительного полета 
человека в воздухе...» 

Астроном Пиккеринг, умнейшая го
лова, тоже не верил в авиацию. Вот 
его слова: «Воображение народов часто 
рисует гигантские летающие машины, 
стремительно пересекающие Атланти
ческий океан и несущие множество пас
сажиров, наподобие современных мор
ских кораблей... Можно без сомнения 
сказать, что такие идеи совершенно 
фантастичны...» 

Пиккеринг говорил также: «Другим 
распространенным заблуждением надо 
считать ожидание от самолетов огром
ных скоростей... Авиация не способна 
состязаться в скорости ни с паровоза
ми, ни с автомобилями». 

Известно, что английский физик 
Резерфорд, открывший атомное ядро, 
совершенно не верил в возможность 
использования атомной энергии. 

Всего тридцать лет тому назад почти 
все считали, что полеты в космос если 
когда-либо и осуществятся, то лишь че
рез сотни лет. Даже сам Циолковский 
говорил о них как о делах далеких по
колений. 

Но все это были нововведения, ко
торые на глазах у всех десятилетиями 
«зрели» в научных лабораториях и 
конструкторских бюро, прежде чем 
войти в жизнь. А сколько за один только 
век было сделано неожиданных откры
тий, которые действительно невозможно 
было предвидеть! Это рентгеновские лу
чи и ядерная энергия, радио и телеви

дение, полупроводники и лазеры, ионо
сфера и радиационные пояса, окружаю
щие Землю. Наконец, кибернетика. Ее 
даже после рождения многие считали 
лженаукой, на которую не стоит обра
щать внимания. 

Мир меняется удивительно быстро. 
В области связи, пройдя за сто лет 

путь от почты до радио, человечество 
увеличило скорость передачи сообще
ний в миллион раз! 

В области транспорта, пройдя путь 
от поезда до ракеты, оно увеличило 
скорость передвижения человека в ты
сячу раз. 

Количество ежедневно потребляе
мой человечеством энергии, которую 
оно извлекает, сжигая всевозможное 
топливо, используя мощь рек, ветра, 
солнца, а теперь и атомного ядра, воз
росло за столетие в тысячу раз! 

Лавинообразно нарастало и накоп
ление знаний учеными всех стран. Толь
ко за последние три десятка лет наука 
прошла такой путь и накопила столько 
знаний, сколько за всю предыдущую 
многотысячелетнюю историю челове
чества. 

Как же быть? Как при таких «су
масшедших» темпах развития все же 
представить себе будущее? Хотя бы 
ближайшее. Хотя бы в общих чертах. 

Конечно, ни о каком точном и полном 
прогнозе речи быть не может. Но по
рассуждать на эту тему можно. И это 
позволяют себе не только писатели-
фантасты, но и весьма уважаемые и 
солидные ученые с мировыми именами. 

Все они действуют по одному и тому 
же очень старому принципу — берут 
что-либо уже имеющееся сегодня в за
чатке, смотрят, «подает ли оно надеж
ды», и если да, то в какую сторону и 
с какой быстротой «оно развивается». 
А потом мысленно «продлевают» этот 
процесс в будущее — «производят эк
страполяцию». 

Тут, конечно, многое зависит от эру
диции и способности к полету фанта
зии. Иначе получается чисто количест
венное увеличение. Сейчас маленькое — 
станет огромным. 

Про такое примитивное, «первобыт
ное» прогнозирование хорошо сказал 
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Станислав Лем: «...прогресс мы понима
ем как движение по линии возраста
ния... Чего ждал от... будущего человек 
каменного века? Огромных, великолеп
но обточенных кремней. А... житель 
античного мира? Наверняка галер с ве
слами километровой длины!..» 

С экстраполяцией надо быть осто
рожным. Произведенная нетворчески, 
не диалектически, она приводит иногда 

более шести миллиардов! А к концу 
XXI века — более тридцати миллиар
дов! В восемь раз больше, чем сейчас! 

Если верить таким расчетам, нас 
ждет уже в первой половине будущего 
века перенаселение. Человечество раз
множится настолько, что начнет гиб
нуть от нехватки всего— пищи, жилья, 
воды. А если подойти к вопросу твор
чески? 

«Демографический взрыв». 

к совершенно нелепым и явно неправ
доподобным выводам. 

Возьмем, например, количество лю
дей на земном шаре. Сейчас оно увели
чивается на двести тысяч человек ежед
невно. В год — на восемьдесят миллио
нов, или на два процента. Если прирост 
будет идти и дальше такими же темпа
ми, то к концу XX века нас будет уже 

Очевидно, скоро рост количества лю
дей на Земле замедлится. А может быть, 
и остановится. 

Уже сегодня мы ощущаем начав
шийся «информационный взрыв». Науч
ных и инженерных работ ведется все 
больше. Количество журналов, черте
жей, статей так выросло, что нет ника
кой возможности быть в курсе всего, что 

происходит в науке и технике всех 
стран, даже в какой-то одной, узкой 
области знания. Уже сегодня мы тонем, 
захлебываемся в потоке информации. 
Бывает проще и дешевле провести зано
во какой-нибудь научный эксперимент, 
чем рыться в горах журналов в поисках 
сведений, кто, где, когда делал что-либо 
подобное и какие получил результаты. 
Даже в пределах одной страны люди 

ва» — техника обработки, хранения, 
выдачи информации. Человечество 
найдет выход из положения. 

Очень беспокоит ученых назреваю
щий «энергетический взрыв». Ежегодно 
количество потребляемой человечест
вом энергии увеличивается на четыре 
процента. Каждые двадцать лет оно 
удваивается. Если и дальше прирост бу
дет идти таким же темпом, то через 

«Информационный взрыв». 

из-за неосведомленности нередко зани
маются параллелизмом, «изобретают 
велосипед». В результате — колоссаль
ная трата сил понапрасну. 

Количество научно-технической ин
формации нарастает лавинообразно. 
Оно удваивается каждые десять лет. 
И все же катастрофы не будет. Бур
но развиваются «спасательные средст-

пару сотен лет количество потребляемой 
энергии увеличится в тысячу раз! А это 
уже будет равно одному проценту от 
энергии, которую Земля получает от 
Солнца. Планета начнет заметно нагре
ваться. Климат будет становиться все 
теплее, что чревато весьма опасными 
последствиями. Начнут таять ледники 
Гренландии и Антарктиды, поднимая 
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уровень Мирового океана. Его пологие 
берега начнут затопляться. Уменьшится 
площадь материков, исчезнут под водой 
многие плоские острова. А главное, 
скроются под волнами почти все круп
нейшие города мира, стоящие на побе
режьях морей. 

Кстати, этот весьма неприятный про
цесс может быть даже ускорен тем, что 
в атмосфере планеты, тоже по нашей ви-

А. Кларк, писатель 
(Англия). 

не, накапливается углекислый газ. Уж 
очень много выбрасывают его печи за
водов, моторы автомобилей, дизели 
кораблей. До десяти миллиардов тонн 
ежегодно. А газ этот, к сожалению, 
бережет тепло, мешает Земле остывать. 
Как дополнительная рубашка на теле. 
А значит, способствует перегреву. 

Однако до энергетического взрыва 
еще есть время подумать. И люди, на
верное, найдут выход из положения. 
Например, начнут выносить в космос 
энергоемкие производства, больше все
го виновные в перегреве планеты, «вы
метать» углекислоту из атмосферы или 
жить и работать, вообще не загрязняя 
ее. Еще раз повторяем: с экстрапо
ляцией надо быть осторожнее. Нельзя 
прогресс нашей, да и любой другой 
цивилизации сводить к количествен
ному росту показателей. 

Философы В. В. Рубцов и 
А. Д. Урсул в сборнике «Астрономия, 
методология, мировоззрение» пишут: 
«Более логичным можно считать «ка
чественный» подход к прогнозированию 
возможной эволюции цивилизации. 

Предполагается, что количественные 
изменения жизненно важных парамет
ров есть лишь один из аспектов разви
тия; сами эти параметры также не 
остаются постоянными — то, что было 
существенно в одну эпоху, перестает 
быть таковым в другую и наоборот...» 

И дальше: цивилизации, находя
щиеся на более высокой стадии разви
тия, чем наша, могут заниматься «...не 
столько «покорением» природы, сколько 
оптимизацией своей внутренней струк
туры и «систем связи» с природой». 

Но вернемся к делам более близким 
и более конкретным. 

Артур Кларк, взяв за основу уже 
имеющиеся «ростки будущего», указал, 
когда и что, по его мнению, будет до
стигнуто человечеством по разным раз
делам науки и техники. Вот некоторые 
выдержки из его очень любопытной 
таблицы: 
1980 год — высадка людей на планеты. 
1990 " — овладение термоядерной 

энергией. Кибернетические 
организмы. 

2000 " — заселение планет. Добыча 
полезных ископаемых из мо
ря. Искусственный разум. 

2010 " — управление погодой. 
2020 " — управление наследствен

ностью. Аппараты для зон
дирования межзвездного 
пространства. 

2030 " — установление контакта 
с внеземными цивилизация
ми. 

2050 " — анабиоз (усыпление чело
века на много лет). 

2060 " — искусственная жизнь 
(созданная в пробирке). 

2070 " — управление климатом. 
2090 " — бессмертие. 
2100 " — встреча с инопланетными 

разумными существами. 

Конечно, все это спорно. Кое-что 
осуществится гораздо скорее, что-то не 
состоится вообще. Будут вещи, которых 
у Кларка совсем нет. 

Надо учесть, что Кларк составил 
таблицу в 1960 году. С тех пор уже 
многое в мире изменилось. Но все же 
«горячие точки» науки и ее «перспектив-
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ные направления» Кларк в основном 
почувствовал правильно. 

Сегодня хочется особенно выделить 
такие направления. 

В области получения необходимых 
человечеству материалов — освоение 
глубин Мирового океана. Это будет и 
добыча полезных ископаемых со дна, и 
извлечение ценных материалов из самой 
морской воды. 

ние людей питанием. Ведь численность 
человечества будет расти, а свободная 
площадь планеты, пригодная для выра
щивания сельскохозяйственных продук
тов, — сокращаться. 

Здесь намечается несколько путей. 
Будет увеличиваться добыча про

дуктов питания из океанов, в частности, 
путем разведения морских животных, 
подобно тому, как это делается сей-

В океанах люди от собирательства даров природы перейдут к их выращиванию. 

В области энергетики — освоение 
термоядерной энергии, использование 
таких природных источников энергии, 
как тепло недр, энергия морских при
ливов, ветра и, конечно, непосредствен
но солнечная энергия. 

Естественно, одним из важнейших 
направлений, в котором будут работать 
ученые и инженеры, явится обеспече-

час в нашем скотоводстве и птице
водстве. 

Будет вестись дальнейшая интенси
фикация «сухопутного» сельского хо
зяйства, в частности, путем выведе
ния более продуктивных сортов пище
вых растений и пород скота и птицы. 
Сейчас это делается путем селекции. 
Но биологи уже подошли вплотную к 
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«генной инженерии», к возможности уп
равлять наследственностью, перестав
ляя по своему усмотрению гены в хро
мосомах. Человек сможет за считанные 
годы проводить работу, на которую при
рода затрачивает миллионы лет, а се
лекционерам понадобились бы столе
тия. Можно будет выводить любые за
проектированные учеными, никогда ра
нее не существовавшие, совершенно 

Генная инженерия позволит ученым создавать 
невиданные породы животных. 

фантастические виды растений и живот
ных. 

Пройдя этап всевозможных механи
зированных тепличных хозяйств, жи
вотноводческих ферм, а потом и огром
ных плантаций хлореллы, где-нибудь 
в отгороженных от океанов тихих лагу
нах, человечество неизбежно придет 

к «заводскому» изготовлению продук
тов питания, к изготовлению их синте
тическим способом. Оно освоит фото
синтез, который лежит в основе жизни 
на нашей планете. Ведь все начинается 
с того, что растения в своих зеленых ли
стьях с помощью хлорофилла, под дей
ствием лучей солнца соединяют совер
шенно для нас несъедобные вещи — уг
лекислоту воздуха, воду и минеральные 

Человек научится синтезировать продукты пи
тания. 

вещества, находящиеся в земле, пре
вращают их в съедобную раститель
ную ткань. Человек будет брать исход
ные материалы — вездесущую углеки
слоту, воду и минеральные вещества — 
и, используя энергию Солнца или ис
кусственных источников света, в каких-
нибудь огромных и мудреных био-
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реакторах изготовлять для себя пишу 
сам, в любых количествах, не занимая 
под посевы поля и не используя под 
пастбища луга. 

Придется человечеству решить и 
проблему пресной воды. Ведь из всей 
воды, имеющейся на земном шаре, свы
ше 97% соленой морской, не пригод
ной ни для питья, ни для орошения по
лей, ни для промышленности. Пресной— 
всего 2,7%. Большая часть ее заключе
на в ледниках, полярных шапках или 
находится на большой глубине под по
верхностью земли. Только восьмая ее 
часть, только одна трехсотая всей воды 
планеты находится в реках, озерах и 
пригодна для использования. Уже се
годня во многих районах мира пресной 
воды не хватает. Дальше положение 
будет ухудшаться. Как временную меру 
предлагали буксировать из Антарктиды 
к берегам засушливых стран айсберги. 
Но в основном, конечно, будет разви
ваться массовое опреснение соленой 
морской воды. Процедура сложная, до
рогостоящая. Но надо! 

Можно было бы составить длин
нейший список отдельных перспектив
ных отраслей техники, которые уже 
в ближайшие десятилетия обогатят на
шу жизнь интереснейшими новинками. 
В области транспорта это движение 
на воздушной и магнитной подушках. 
В области связи — волоконно-оптиче
ские кабели с огромной пропускной 
способностью и почти свободные от по
мех. В области промышленности — 
дальнейшая автоматизация работы. 
Много интересного даст дальнейшее 
внедрение техники в медицину. Пред
стоят победы в управлении погодой, на 
которую пока мы научились влиять 
лишь в небольших масштабах, вызывая, 
например, дождь над лесным пожаром 
или рассеивая над сельскохозяйствен
ными районами тучи, грозящие градом. 

Здесь мы ненадолго остановимся 
в наших «светлых» прогнозах и погово
рим немного о «темных». 

Отставание социального переустрой
ства мира от его научно-технического 
развития привело и еще какое-то время 
будет приводить к целому ряду отри
цательных явлений. 

Первое место среди них принадле
жит экологической проблеме, наруше
нию равновесия между живыми сущест
вами и окружающей средой. 

Человечество, развиваясь, неумо
лимо теснит, портит природу, уничто
жая леса, истребляя диких животных, 
расходуя полезные ископаемые, за
грязняя почву, водоемы и атмосферу 
отходами производства. 

Конечно, в данном случае нельзя 
все человечество обвинять одинаково. 
В социалистических странах очень 
многое делается, чтобы ущерб, наноси
мый природе, свести к минимуму. Во 
многих местах его уже удалось вообще 
ликвидировать, а кое-где и приступить 
к восстановлению природы до былого 
состояния. Совсем иное, очень тяжелое 
положение в странах капиталистиче
ских. Там хозяйничают бесконтрольно, 
не думая о последствиях. Ради сиюми
нутной выгоды наносят природе огром
ный, большей частью непоправимый 
ущерб. Недаром западные ученые уже 
говорят о надвигающейся экологиче
ской катастрофе. 

Выход, конечно, есть. Один из ве
дущих деятелей проблемы внезем
ных цивилизаций, член-корреспондент 
Академии наук СССР, астрофизик 
И. С. Шкловский пишет: «В качестве 
альтернативы советские авторы выдви
нули и рассчитали модель, в которой 
«коллапс» — катастрофа устраняется 
не остановкой роста, а разумным управ
лением инвестициями капитала. Для 
этого, однако, существенную их часть 
(больше 50%) надо направлять на 
восстановление ресурсов и на борьбу 
с загрязнением среды и эрозией обраба
тываемой земли. По существу, эта мо
дель... означает установление на нашей 
планете режима космического корабля, 
отправляемого с космонавтами в не
определенно длительный рейс: каждый 
грамм вещества на учете и все должно 
регенерироваться». 

Человечеству придется несколько 
ближайших десятилетий напряженно 
работать над сохранением природы, 
окружающей среды, необходимой для 
жизни человека. Частично эта работа 
инженерная — создание безотходных 
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заводов, строительство очистных соору
жений и так далее. Но в основном — 
проблема социальная. Полностью зада
чу решит только создание таких госу
дарственных систем, где забота о при
роде, о будущих поколениях будет не 
только закреплена в конституциях, но 
и прочно войдет в сознание людей. 

Кроме экологической проблемы есть 
и другие нежелательные последствия 

научно-технического прогресса. Чело
век, например, явно «перегнул палку», 
создавая себе искусственную среду 
обитания. Городская жизнь с ее удоб
ствами, так ценимыми ныне, сопровож
дается уходом от матери-природы, от 
чистого воздуха, тишины, неторопли
вости. Она вредит здоровью, изматыва

ет нервы, лишает человека радости со
зерцания звездного неба, утреннего 
леса, дремлющего озера. Мешает 
размышлять в одиночестве. Слишком 
много человек переложил на машины, 
окружив себя излишним комфортом. 
Он уже страдает от гиподинамии, от 
недостатка физических движений. Ведь, 
как правило, мы ходим мало, пользу
емся транспортом, работаем сидя, на

жимая кнопки, дома всем обеспечены. 
В какой-то мере человек избавился 
даже от необходимости думать, окру
жив себя компьютерами и горами ин
струкций. 

Но люди борются с этими теневы
ми сторонами прогресса, занимаясь 
спортом, туризмом, шахматами. В бли-

Бесконтрольная промышленная деятельность человека приводит к уничтожению живой природы. 
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жайшие десятилетия надо ожидать еще 
большего развития средств массовой 
физической и умственной тренировки 
человека, изнеженного комфортом со
временной цивилизации. 

Люди сумеют сделать эти искусст
венные нагрузки необременительными, 
приятными. Сумеют сохранить себя в 
должной форме. 

Но вернемся к «светлым» прогнозам. 

са. Будут создаваться все более 
крупные и совершенные, долговремен
ные, многоцелевые орбитальные стан
ции, призванные решать задачи карто
графические и экологические, геологи
ческие и океанографические, метео
рологические и геофизические, ретран
сляционные и навигационные, осущест
влять в промышленных масштабах 
производственные процессы, требую-

Мы надеемся на победу Разума — жизнь на Земле расцветет повсеместно. 

Если говорить о долгосрочных тен
денциях научно-технической деятель
ности человечества, то здесь главным 
представляется дальнейшее освоение 
космоса. 

Оно, по-видимому, будет идти по 
трем направлениям. 

Первое — помощь Земле из космо-

щие невесомости, служить стартовыми 
площадками для дальнейших полетов 
к другим планетам, обеспечивать ис
следования по космической медицине 
и биологии, служить местом тренировки 
космонавтов и, наверное, выполнять 
еще много других функций. 

К этому же направлению надо от-
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нести сотни и тысячи все более круп
ных и сложных спутников-автоматов. 
Среди них будут, например, теле
скопы на орбитах для внеатмосфер
ных астрономических наблюдений. Есть 
проекты грандиозных спутников, пред
назначенных для освещения земной по
верхности в ночное время солнечным 
светом, отраженным огромными зерка
лами. Например, по системе «Лунетта» 
американского ученого доктора Эрике 
по орбите на высоте четырех тысяч 
километров над поверхностью Земли 
должны будут идти один за другим 
10 спутников. Каждый из них представ
ляет собой зеркало диаметром порядка 
сотни метров. Одно такое зеркало мо
жет осветить, например, всю Москву 
с такой силой, как освещает ее полная 
Луна. 

Второе направление — полеты к 
другим небесным телам. Люди подроб
но изучат одну за другой планеты Сол
нечной системы, а некоторые из них 
и освоят. Это будет эпоха таких путе
шествий и таких открытий, перед кото
рыми поблекнут все путешествия и 
открытия прошлого. 

Уже сегодня огромное положитель
ное значение освоения космоса заклю
чается в том, что космос постепенно 
связывает людей в единую семью зем
лян. И это будет всегда. Потому что 
перед лицом необъятной Вселенной про
сто немыслимо выступать раздельно 
русским, американцам, немцам... И это 
едва ли не самое ценное, что дает и 
будет давать нам космос. 

Известный советский ученый 
Г. М. Идлис говорит: «Освоение космо
са — не прихоть человечества, взбудо
раженного мощью своих современных 
научно-технических возможностей, а ес
тественная необходимость обеспечить 
свое будущее...» На Земле человеку 
просто не будет хватать ни места, ни 
материалов, ни источников энергии. 

Поэтому третье направление освое
ния космоса — переселение туда чело
вечества на постоянное жительство. 

К. Э. Циолковский писал: «Чело
вечество не останется вечно на Земле, 
но в погоне за светом и пространст
вом сначала робко проникнет за пре

делы атмосферы, а затем завоюет себе 
все околосолнечное пространство». 

Много писал Циолковский и конк
ретно о «Солнечных поселениях». 
Естественно, что в то время это могли 
быть только более или менее научно 
обоснованные мечты. 

В наше время появилась возмож
ность эскизные идеи Циолковского пре
вратить в точные инженерные проек
ты. Американский профессор физики 
Герард О'Нейл сделал проекты не
скольких вариантов сооружений для по
стоянного жительства в космосе. Он 
исходил из того, что человеку для 
жизни необходимы: энергия, материа
лы, воздух, вода, поверхность и грави
тация. Все это ему предоставляется. 

Сооружения О'Нейла во всех вари
антах имеют форму полых цилиндров, 
герметически закрытых, но с большими 
окнами для освещения солнечным све
том через особые расположенные снару
жи зеркала. Внутри воздух. Цилиндры 
медленно вращаются вокруг своей про
дольной оси, и люди центробежной си
лой прижимаются к их внутренней по
верхности с такой же силой, с какой на 
Земле прижимаются к ней силой тяже
сти. Так что ощущение человека внутри 
цилиндра вполне нормальное, земное. 
Никакой невесомости там нет. Внутрен
няя поверхность цилиндров оформлена 
как поверхность Земли. На ней нанесе
на почва, растут растения, стоят дома. 
По ней ходят люди. 

Сооружения, естественно, сборные — 
из деталей, которые запускаются в кос
мос и там собираются. 

Живущие в этой вечно летящей по 
орбите колонии обеспечивают себя всем 
необходимым сами, без помощи Земли. 
Они выращивают овощи, разводят скот. 
Воздух и вода проходят полный круго
ворот, как на Земле, каждый раз очи
щаясь и поступая вновь в работу. 

Варианты цилиндров отличаются, 
главным образом, по размеру. 

Самый маленький имеет поперечник 

Вокруг нашей планеты будет летать много ор
битальных станций, обслуживающих землян. 
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400 метров и длину 1 километр. Рассчи
тан на десять тысяч человек. Самый 
большой — диаметр 6,5 километра и 
длину 32 километра. Вмещает несколько 
миллионов человек. 

Первый, самый маленький, цилиндр 
О'Нейл считает возможным начать 
строить уже в 1988 году. Постройку 
самых больших — через двадцать лет 
после этого. По мере увеличения разма-

лиардов человек, вчетверо больше, 
чем сейчас живет на Земле! 

О'Нейл считает, что его космиче
ские поселения решат многие проблемы 
человечества — территориальные спо
ры, нехватку питания и другие. А про
блему окружающей среды они решат и 
для самой Земли, так как значитель
ная часть земной индустрии будет пере
ведена в космос. 

Цилиндр О'Нейла в разрезе: 
«поверхность обитания»; 2 — окно для освещения; 3 — зеркало, отражающее солнечные лучи 

в окно; 4 — часть «поверхности обитания». 

ха космического строительства он пред
полагает почти целиком перейти к ис
пользованию материалов, добытых на 
Луне. Через сто лет, по мысли автора 
проекта, в его космических колониях 
сможет разместиться шестнадцать мил-

Для реализации грандиозного 
проекта О'Нейла вполне достаточно се
годняшнего уровня космической техники. 

Внешний вид цилиндра О'Нейла. 
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Смущает его стоимость. Только один 
экземпляр самого маленького цилинд
ра, по предварительным расчетам, 
обойдется в тридцать миллиардов дол
ларов — сумма примерно такая же, 
как истраченная на полеты американ
ских космонавтов на Луну. С другой 
стороны, здесь уместно напомнить и 
другую сумму. США ежегодно расходу
ют на вооружение свыше ста пятидеся
ти миллиардов долларов! 

Ф. Дайсон, физик (США). 

Летчик-космонавт СССР доктор 
технических наук К. П. Феоктистов 
пишет по поводу проекта О'Нейла: 
«Экономические оценки... и технические 
трудности занижены, а оценки времени 
для реализации проекта чересчур опти
мистичны... Трудностей здесь сущест
венно больше...». 

Но отбросим вопросы стоимости. 
Смущает и многое другое. Например, 
плотность населения в цилиндрах 
О'Нейла примерно такая же, как в со
временных городах. Многовато! Осо
бенно если учесть, что уж там в выход
ной день за город, на приволье полей 
и лесов не выедешь. А в тесных парках 
не всякий захочет отдыхать. Как там, 
в этих «закупоренных консервных бан
ках», будет с психологической совме
стимостью? С жаждой новых впечатле
ний? С «тягой к перемене мест»? 
С тоской по обычному далекому гори
зонту, наконец? Не передерутся ли там 

люди, осточертевшие друг другу или 
создавшие какие-либо «неразрешимые 
проблемы»? 

Не получится ли так, что и техника 
позволяет, и средства нашлись, а вот 
люди еще не готовы. Или просто не хо
тят? 

Но допустим, будет организована 
хорошая связь колоний между собой 
и Землей. Смущает социальная сторо
на вопроса. 

Инженер А. Васильев пишет в ле
нинградской газете «Смена»: «Что при
влекает американцев в проектах О'Ней
ла, почему его «проект Л-5»... вы
звал взрыв энтузиазма, особенно сре
ди молодежи?.. Молодое поколение 
американцев, похоже, видит в этом воз
можность ухода от реальностей сего
дняшнего дня. Однако среди разно
голосой шумихи раздаются и трез
вые голоса. В журнале «Фьючерист» 
сотрудник Орегонского университета 
Пауль Ксонка опубликовал статью с 
симптоматичным заголовком «Космиче
ские колонии: приглашение к бедст
вию?». Главная мысль автора высказа
на очень четко: Космические поселения 
явятся местами, где будут широко 
распространены конфликты и междо
усобица, а сам по себе процесс колони
зации космоса сулит человечеству «ши
рокое распространение угнетения, наси
лия и глобальных бедствий»... ни одно 
техническое достижение не в состоянии 
само по себе изменить мир. И в косми
ческом поселении сложится атмосфера 
создавшего его общества». 

Конечно, О'Нейл совершенно игно
рирует идущие в мире процессы общест
венного переустройства. Он мечтает 
«законсервировать капитализм» путем 
вынесения его «по кусочкам» с «горя
чей» Земли в «холодный» космос. Ему 
хорошо отвечает К. П. Феоктистов: 
«...трудно представить независимые 
разнообразные колонии в противоречи
вом мире... Будущее космических горо
дов только в мире, который принял 
и выдерживает законы добрососед
ства». 

Проблемы человечества можно ре
шить, и при этом кардинально, только 
с победой социализма. Территориаль-
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ные споры, проблема пищевых про
дуктов и все прочее, что беспокоит 
О'Нейла, исчезнет, когда в мире воца
рятся гуманизм, взаимное уважение. 
Будет равенство — нам надолго еще 
хватит и места и питания. 

Надолго, но не навсегда. 
Численность человечества все же бу

дет расти. И момент, когда расселение 
в космосе станет неизбежным, наступит. 

Значит, полетим в космос, в цилинд
ры О'Нейла, но только при коммуниз
ме? Да. К. П. Феоктистов пишет: 
«Дело это реальное, перспективное... то, 
что сегодня нам не под силу, будет воз
можно завтра». 

Одним словом, техническая осу
ществимость проекта О'Нейла застав
ляет нас считаться с принципиальной 
возможностью расселения человечества 
за пределы Земли. А для проблемы 
внеземных цивилизаций — с возмож
ностью встретить разум не обязательно 
на самих планетах. Он может оказаться 
и в их «окрестностях». 

Насколько широки могут быть эти 
«окрестности»? 

Американский физик Ф. Дайсон от
вечает нам на этот вопрос. Он загля
дывает в будущее значительно дальше, 
чем О'Нейл, по крайней мере на тыся
челетия. Следуя идее «солнечных по
селений» К. Э. Циолковского, Дайсон 
считает, что человечество, расселяясь 
все дальше в космос, в конце концов 
придет к тому, что построит огромную 
систему спутников Солнца, двигающих
ся вокруг него примерно на уровне пла
неты Юпитер. Материалом для изготов
ления этих спутников послужат асте
роиды. Имея форму пластин, спутники 
будут ходить каждый по своей орби
те, но в сумме, подобно своеобраз
ной «чешуе», создадут как бы оболоч
ку, охватывающую Солнце со всех сто
рон, как бы полую сферу, поперечни
ком с орбиту Юпитера, с Солнцем в 
центре. Люди будут жить на внутрен
ней поверхности этой сферы. 

Солнце излучает свои живительные 
лучи равномерно во все стороны. Кро
шечная планета Земля перехватывает 
лишь одну миллиардную их часть. Сфе
ра Циолковского — Дайсона своей 

внутренней поверхностью перехватит 
все солнечные лучи. Человечество полу
чит в миллиард раз больше солнечной 
энергии! Зато, наблюдая наше Солнце 
издалека, от какой-нибудь звезды на
шей Галактики, можно будет видеть, 
как оно сперва понемногу меркнет, 
а потом гаснет совсем. 

Подобно тому как некогда перво
бытные люди, греясь у костра, густо об
ступив его, загородили огонь от взоров 
любопытных зверей, выглядывающих 
из леса, так в будущем их далекие, 
неизмеримо более мощные потомки «об
ступят» свой гигантский «костер» — 
Солнце. Запрячут его в сферу Циол
ковского — Дайсона. Закроют собою от 
глаз иных разумных существ. 

Ф. Дайсон считает, что такие сфе
ры — очень вероятная форма существо
вания многих цивилизаций в стадии 
расцвета, так называемых суперциви
лизаций. 

Обнаружить сферу Циолковского — 
Дайсона в черной бездне космоса не
легко. Темный шар! Правда, чуть теп
лый. И Дайсон предлагает искать теп
лые точки в черной Вселенной... 

Но об этом дальше будет подроб
нее. 

Конечно, в освоении космоса много 
удивительного сулит нам кибернетика. 
Не только фантасты, но и многие 
ученые говорят, что в будущем вполне 
возможны искусственные существа с ки
бернетическим мозгом, способные к са
мостоятельным действиям, но неизме
римо более выносливые и долговечные 
по сравнению с людьми. 

Первые самостоятельные вездеходы, 
по-видимому, пойдут бродить по Марсу 
уже в ближайшие годы. Они смогут 
сами оглядывать местность, анализи
ровать ее, выбирать дорогу, без нашей 
подсказки решать, что делать дальше. 
В дальнейшем такие автоматы, запро
граммированные на все мыслимые их 
создателями случаи, смогут, погружен
ные в сон на тысячи лет, пересекать 
огромные пространства Вселенной, 
садиться на раскаленные докрасна ска
лы иных планет, спускаться в кипящие 
ядовитые воды неведомых океанов, 
вгрызаться в синие аммиачные льды 
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погибших миров. А если нужно, то и 
вступать в переговоры с инопланетя
нами. Они намного расширят возмож
ности человека, хрупкого и очень уяз
вимого существа. 

Научно-технический прогресс, ко
нечно, сулит нам в будущем удиви
тельные чудеса, о которых мы даже не 
читали еще в лучших произведениях 
наших писателей-фантастов. Но разве 
можно представить себе все эти чудеса 
без социального фона, без людей буду
щего? И хотя рисовать этот фон уже 
совсем непосильная для нас задача, все 
же несколько слов сказать хочется. 

Представим себе, что прошел труд
ный период перехода по всему земному 
шару от капиталистической системы 
к социалистической, потом — к комму
нистической. Отменена частная собст
венность на средства производства. Не 
стало эксплуатации человека челове
ком, следовательно, нет антагонисти
ческих классов. Ушла в прошлое колю
чая проволока, разгораживавшая мир 
на враждующие государства. Уничто
жено оружие. Распущены армии. Чело
вечество едино. Преодолены все вред
ные последствия нашего времени, о ко
торых мы недавно говорили. Голодные 
накормлены. Не имевшие крова получи
ли жилье. Что будет дальше с самими 
людьми? В самых общих чертах? 

Конечно, прежде всего представ
ляется своеобразная «цепная реакция». 

Производственные мощности, освобо
дившиеся от изготовления оружия, 
переключаются на мирную продукцию. 
Благосостояние людей резко возраста
ет. Они могут уделять больше времени 
удовлетворению духовных запросов. 
Создаются условия для расцвета лич
ности. Повышается культура людей, 
усиливается их потребность жить общи
ми интересами. 

Основной целью человечества стано
вится дальнейшее, безостановочное, все 
более глубокое познание мира и себя 
в нем. Познание средствами науки и 
искусства. Познание в процессе непре
рывного преобразования природы и се
бя. Преобразования необходимого, что
бы полнокровнее жить. А жить, чтобы 
дальше разгадывать захватывающе 
интересные тайны Вселенной. 

И еще одна мысль: о соотношении 
эволюции социальной и научно-техни
ческой. 

Уже сегодня нам ясно, как важно 
контролировать научно-технический 
прогресс, направляя его достижения 
только на благо людей, не допуская 
к ним жаждущих наживы и человеко
ненавистников. Надо полагать, что в бу
дущем это станет обязательным в любой 
социальной системе. Развитие науки 
и техники, использование их возмож
ностей всегда будут строго подчинены 
главной цели — духовному и социаль
ному прогрессу человечества. 



Соотношение линейных размеров микромира, человека и космоса. 

ХОТИМ КОНТАКТОВ! 

Возможно, эта неутолимая жажда 
познания космических связей... за
ложена в нас уже тем, что мы сами 
состоим из космического вещества? 

Г. Наан, академик, Эст. ССР 

В каждую эпоху люди в своих мечтах 
решали проблему контактов с инопла
нетянами исходя из техники своего 
времени. Вплоть до XVIII века у лю
дей не было никаких тепловых двига
телей вроде паровых или внутреннего 
сгорания. Использовали только энергию 
ветра, надувавшего паруса кораблей 
да крутящего крылья ветряков, и энер-
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гию воды, вращавшей колеса водяных 
мельниц. Ну и конечно, энергию мышц, 
своих и домашних животных. И пото
му, даже фантазируя, единственно что 
могли тогда люди предложить для по
лета «к ним» — это всего-навсего эки
паж, запряженный... в стаю птиц! Ведь 
лететь надо было наверх, к небу. Что 
воздух на этом пути кончится сразу, 
как «отлетишь от дома», наши далекие 
предки не знали. Не представляли себе 
и огромные расстояния, отделяющие 
нас от Луны и планет, не говоря уже 
о расстояниях до звезд. 

Потом, измерив эти расстояния и 
узнав, что небесные тела разделяет по
чти пустое, безвоздушное пространство, 
стали мечтать хотя бы о взаимной 
сигнализации. 

В XIX веке, всего каких-нибудь 
сто лет тому назад, почти все верили 
в существование марсиан. И тогда 
вполне серьезно ученые выдвигали 
предположения об оптической связи 
с ними. Сейчас без улыбки трудно 
вспоминать об этом. 

Математик Карл Фридрих Гаусс 
предлагал, например, прорубить в си
бирских лесах многокилометровую про
секу в виде треугольника и засеять 
ее пшеницей. Марсиане увидят в свои 
телескопы на фоне темно-зеленых лесов 
аккуратненький светлый треугольник 
и поймут, что дикая слепая природа та
кое сделать не могла. Значит, на этой 
планете живут разумные существа. 
Многим идея Гаусса понравилась, но, 
чтобы показать марсианам, что земляне 
высокообразованны, предлагали на сто
ронах треугольника сделать квадраты, 
чтобы получился рисунок теоремы Пи
фагора. 

Проект Гаусса все же обладал за
метными недостатками. «Теорема Пи
фагора», расположенная в Сибири, бу
дет часто закрыта облаками, занесена 
снегами и может долго оставаться не за
меченной марсианами. А главное, она 
даже в хорошую погоду будет видна 
только днем. Дневная же сторона Зем
ли видна с Марса тогда, когда Земля 
находится далеко от него. В моменты 
наибольшего сближения с Марсом Зем
ля обращена к нему ночной стороной. 

Поэтому более правильным показал
ся проект венского астронома Йозефа 
Иоганна фон Литрова. Он предлагал 
в пустыне Сахара, где всегда безоблач
но, вырыть каналы в виде правильных 
геометрических фигур. Можно и теоре
му Пифагора. Стороны треугольника 
должны быть по крайней мере по три
дцать километров. Каналы заполнить 
водой. А ночью поверх воды налить ке
росин и поджечь. Огненные полосы про
чертят на ночной стороне планеты яр
кий, светящийся геометрический чер
теж. Уж его-то марсиане не смогут не 
заметить сразу же. 

Конечно, картина полыхающих пла
менем каналов в пустыне получилась 
бы очень эффектной. Но слишком до
рого должен был обойтись этот «си
гнал». И француз Шарль Кро подсказал 
гораздо более дешевый способ связи 
Он посоветовал своему правительству 
соорудить огромную батарею зеркал 
для отражения солнечных лучей «зай
чиком» в сторону Марса. Зайчик, ко
нечно, был бы ослепительно ярок. Но... 
посылать его можно было только с 
дневной стороны Земли и, значит, опять 
с очень большого расстояния. Зато про
ект Шарля Кро имел и огромное пре
имущество. Зеркала можно было шеве
лить, и тогда при взгляде с Марса 
ослепительная яркая точка на Земле 
подмигивала бы. А это докажет, что 
блестит не вода и не лед, а что-то ис
кусственное. И главное, миганием мож
но было бы передать марсианам теле
грамму. Имел ли в виду Шарль Кро 
при этом азбуку Морзе или что-либо 
другое, нам неизвестно. 

Наивно! А ведь было все это совсем 
недавно, при жизни наших прадедов. 

Тем временем наука и техника раз
вивались. Успехи артиллерии дали по
вод писателю-фантасту Жюлю Верну 
написать свой роман «Из пушки на 
Луну». С помощью огромных пушек 
прилетали с Марса на Землю и марсиа
не английского писателя Уэллса в его 
книге «Борьба миров». 

Но и про пушки теперь смешно 
вспоминать. Циолковский впервые обо
снованно доказал, что межпланетные 
полеты могут быть осуществлены только 
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с помощью ракетной техники. И в книге 
Алексея Толстого «Аэлита» инженер 
Лось со своим верным спутником солда
том Гусевым летят на Марс уже в ра
кете. 

Успехи ракетной техники в послево
енные годы, а главное, запуск в нашей 
стране в 1957 году первого в мире 
искусственного спутника Земли дали 
мощный толчок старым мечтам челове-

«Аргонавты Вселенной» В. Владко, 
«Звездоплаватели» Г. Мартынова. 

Полетав к Венере и Марсу, герои 
книг стали запросто летать и к звездам, 
бороздя уже на огромных межзвезд
ных кораблях бескрайние просторы Га
лактики. Вспомните «Магелланово об
лако» Станислава Лема или «Туман
ность Андромеды» нашего писателя 
Ивана Ефремова. 

Проект сигнализации марсианам в пустыне Сахара. 

чества о межпланетных путешествиях. 
Хлынула целая лавина самых разно
образных научно-фантастических про
изведений, в которых ближайшие пла
неты Солнечной системы были обитаемы 
и земляне их посещали без особого 
труда в своих небольших, но весьма 
комфортабельных ракетах. Например, 

Но читатель пошел грамотный. Про
читав книгу, он берет в руки авторучку 
и пытается прикинуть простым расче
том, что возможно и что невозможно 
на самом деле. Ведь все сейчас более 
или менее знакомы и с устройством 
Солнечной системы, и с масштабами 
космоса, и с небесной механикой, и 
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с возможностями ракетной техники. 
И тут снова, уже в который раз, строгий 
анализ жестоко охладил мечтателей. 

Современные наши ракеты, рабо
тающие на химическом топливе, хороши 
только для «местных полетов» в преде
лах Солнечной системы. Да и то не 
всей. 

Судите сами. Из ракетных двигате
лей инженеры «выжали» уже почти 
все, что они способны дать. Из кон
струкций самих ракет — тоже. Они де
лаются многоступенчатыми, без чего 
вообще невозможно выйти даже на око
лоземную орбиту. Освоена стыковка на 
орбитах около Земли и около других 
небесных тел, которая позволяет обхо
диться ракетами меньшего размера. 
Используется все, что может облегчить 
ракету и космический корабль, — самые 
легкие и самые прочные материалы, 
самая портативная аппаратура. Для 
дальних полетов разработаны системы, 
позволяющие очищать и многократно 
использовать воду и воздух, выращи
вать в пути продукты питания. Широ
ко применяются солнечные батареи — 
источник «даровой» электроэнергии 
в пути. Одним словом, применено все, 
что в состоянии дать наука и техника 
сегодняшнего дня. Ученые и инженеры 
поработали настолько добросовестно, 
что в ближайшем будущем как-то труд
но ожидать уж очень стремительного 
прогресса в этих областях. 

И все же, несмотря на такое совер
шенство ракетной техники, пределом на
ших мечтаний является всего лишь по
лет на Марс или полет к Венере. 

Дело в том, что химическое топливо 
весит слишком много, а расходуется 
слишком быстро. И так современная 
ракета похожа на бидон с тонкими стен
ками. Пустая она весит в десять раз 
меньше, чем заправленная. Девять де
сятых ее веса при старте с Земли при
ходится на топливо. А хватает его лишь 
на самое необходимое: на разгон до 
второй космической скорости — один
надцать с небольшим километров в се
кунду,— чтобы преодолеть земное при
тяжение и выйти на орбиту к другой 
планете, на необходимые маневры у це
ли да на то, чтобы потом оторваться 

от планеты и уйти обратно к Земле. 
На торможение у Земли топлива не 
остается. Приходится «хитрить» — вре
заться в атмосферу «вкось» и, посте
пенно углубляясь в нее, тормозиться 
сопротивлением воздуха. 

Полет человека на Марс, который 
в лучшем случае будет осуществлен 
к концу XX века, потребует колоссаль
ных расходов. Но дело не только в этом. 
Он будет очень долго продолжаться. 
Известно, что наши автоматы, которые 
уже летали к Марсу, тратили на доро
гу в один конец по полгода. Чуть-чуть 
быстрее лететь можно, но сильно возра
стет расход топлива, нет смысла. 

Надо учитывать еще, что полеты 
к другим планетам возможны не в лю
бое время. Требуется определенное вза
имное положение планет. Для Марса 
это бывает, например, только раз в два 
года. То же самое и для обратного по
лета. Поэтому на Марсе нужно ждать 
возможности стартовать к земле В ре
зультате путешествие на планету может 
длиться и полтора и даже два года. 

Путешествия на земле наших отваж
ных мореплавателей прошлого, совер
шавших дальние походы вокруг света, 
к Антарктиде, по Северному Морскому 
пути, занимали по два года и более. 
Так что длительность полета к Мар
су, в конце концов, не страшна. А вот 
если мы захотим в дальнейшем слетать 
к Юпитеру и обратно, то понадобится 
уже срок в десяток лет. Это уже мно
говато. 

И все же полеты в пределах Сол
нечной системы реальны. Но здесь у нас 
нет надежды встретить разумные суще
ства. Есть шансы найти их только в дру
гих планетных системах, около других 
звезд. 

На современной ракете, работающей 
на химическом топливе, можно развить 
третью космическую скорость — около 
семнадцати километров в секунду. С та
кой скоростью ракета сможет преодо
леть притяжение Солнца и уйти к звез
дам. Скорость ее, правда, будет посте
пенно падать. Ценой дополнительного 
расхода топлива мы сможем поддер
жать скорость, чтобы всю дорогу «ша
гать» по семнадцать километров в се

кунду. Но и при такой «сумасшедшей» 
скорости наш полет даже до самой бли
жайшей звезды — Альфа Центавра — 
будет длиться знаете сколько лет? Нет, 
продолжительность этого полета просто 
трудно произнести. Придется лететь 
восемьдесят тысяч лет! 

Как говорится, спасибо, не надо! 
Таким образом, о полете к звездам 

на современных ракетах говорить бес
смысленно. Но почему не помечтать 
о полетах на каких-то особых ракетах 
будущего? 

Попробуем. Только договоримся, что 
мечтать надо все же в рамках неко
торых непреложных законов физики. 

По-видимому, в будущем будут де
лать ракеты с двигателями термоядер
ными и ионными. Они позволят раз
гонять ракету до скорости в тысячи 
и даже десятки тысяч километров в се
кунду. Это позволит сократить время 
полета к звезде Альфа Центавра до 
нескольких сотен, в лучшем случае — не
скольких десятков лет. Если научиться 
вводить космонавтов на время полета 
в состояние спячки, в своеобразный 
«анабиоз», это, пожалуй, терпимо. 

Но Альфа Центавра — это самая 
ближайшая к Земле звезда. До нее все
го четыре и три десятых светового года, 
или сорок тысяч миллиардов километ
ров. Но ведь вся-то Галактика имеет 
в поперечнике девяносто тысяч свето
вых лет, в двадцать тысяч раз больше! 
Можно не посягать на всю Галактику, 
но уж на десятки-то световых лет надо 
летать! Однако и тут полет будет длить
ся сотни и тысячи лет только в одну 
сторону! На ракете сменится много по
колений космонавтов пока наконец ро
дятся и вырастут счастливчики, кото
рым удастся достигнуть цели. А како
во будет возвращение на Землю, где 
к тому времени все изменилось до не
узнаваемости. Где кругом чужие люди, 
другая жизнь и результаты полета уже 
никого не интересуют. 

Самая большая скорость, которая 
вообще возможна в природе, это ско
рость света — триста тысяч километров 
в секунду. Нельзя ли летать с этой све
товой скоростью? Или хотя бы со ско
ростью, близкой к световой, так сказать 

околосветовой, или, по-научному, суб
световой? 

В принципе можно. Нужно создать 
фотонную ракету, у которой вместо ог
ненной струи раскаленных газов из дюз 
двигателя будет бить струя света или 
какого-либо другого излучения. Но 
струя настолько плотная, луч настолько 
мощный, что, вырываясь назад, он бу
дет, подобно струе газов обычной раке
ты, с силой толкать фотонную ракету 
вперед. Это в принципе. А практиче
ски никто пока не знает, как к этой за
даче подступиться. 

В фотонной ракете топливом должно 
служить вещество и антивещество. На
пример, водород и антиводород. Иначе 
говоря, водород с ядром, заряженным 
положительным электричеством, и водо
род с ядром, заряженным отрицатель
ным электричеством. У первого вокруг 
ядра вращается электрон — частичка, 
заряженная отрицательным электриче
ством. У второго — позитрон — частич
ка, заряженная положительным элек
тричеством. Весь окружающий нас мир 
состоит из вещества. Но физики пред
полагают, что должен быть и мир, 
состоящий из антивещества. При со
прикосновении друг с другом вещество 
и антивещество должны мгновенно ис
чезать, превратившись в огромное коли
чество энергии. Поэтому такая реак
ция должна быть самая выгодная для 
нас, так как топлива надо брать с собой 
в полет во много раз меньше, чем даже 
обычного ядерного горючего. Но... ни
кто пока не знает ни как изготовить 
антивещество в нашей среде, где кругом 
обычное вещество, с которым оно не 
имеет права до поры до времени со
прикасаться, ни как его хранить, 
в каких емкостях. Делать их из веще
ства нельзя, потому что недопустим 
контакт «посуды» с содержимым. Де
лать из антивещества нельзя, потому 
что недопустим контакт «посуды» с ок
ружающим миром. 

Никто не знает пока и как должен 
выглядеть «двигатель», в котором ве
щество и антивещество должны встре
чаться. Ведь встречаться они должны 
постепенно, малыми дозами, чтобы 
оглушительный взрыв не развеял в пыль 
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весь космический корабль. Но теорети
чески, если удалось бы изготовить ан
тивещество, научиться его хранить и 
изобрести соответствующий двигатель, 
то, соприкасаясь друг с другом, вещест
во и антивещество мгновенно исчезали 
бы — и на их месте возникало бы чу
довищной мощности излучение. Не 
только света, но в основном гамма-кван
тов. Конечно, они будут разлетаться 

еще тоже не знаем, как решить. Ведь 
ракета должна быть колоссальных раз
меров, необычайно прочная, в одних 
частях жароупорная, в других — не 
проницаемая для смертельно опасных 
излучений. И при всем этом настолько 
легкая, чтобы можно было взять с со
бой топлива, то есть вещества и антиве
щества, в сотни раз больше, чем весит 
пустая ракета. 

Примерно так может выглядеть фотонная ракета. 

во все стороны, и надо еще научиться 
собрать их и направить в одну сторону. 
Подобно тому как в прожекторе соби
рается и направляется узким лучом 
в одну сторону свет. И вот если бы все 
это удалось сделать, можно было бы 
построить фотонную ракету. Хотя по
путно пришлось бы решать и многие 
инженерные задачи, которые мы пока 

Но раз мы уже решили, что мечтать 
можно о любом, лишь бы «оно» не 
противоречило законам физики, то меч
тать о фотонной ракете можно. 

Предположим, что она у нас есть. 
Можно на ней летать к звездам? 

Можно. Но надо учесть некоторые 
тонкости полетов с такими большими 
скоростями. 
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На опыте сегодняшних космических 
полетов мы знаем, что разгон ракеты 
сопровождается перегрузками космо
навтов. Их вес возрастает. 

Во время полета по орбите с посто
янной скоростью, по инерции, космо
навт испытывает невесомость. Но когда 
после этого ракета начинает разгонять
ся, появляется вес. Он зависит не от 
самой скорости, а от того, с какой бы
стротой она возрастает. Вес этот может 
сравняться с обычным, земным весом 
космонавта, и он будет чувствовать 
себя «как дома». Но если наращивание 
скорости пойдет быстрее, вес увеличит
ся. Может возрасти вдвое — человек 
будет ощущать, что вместо, скажем, 
семидесяти килограммов стал весить 
сто сорок. Это будет двукратная пере
грузка. Вес может увеличиться втрое — 
трехкратная перегрузка. В течение не
скольких секунд человек может выдер
жать даже десятикратную перегрузку — 
он будет весить при этом почти три чет
верти тонны, как если бы он был отлит 
из бронзы! Чтобы не рисковать жизнью 
космонавтов, ракеты разгоняют и тор
мозят мягко, постепенно, не допуская 
перегрузок больше двух-, трехкратных. 
И то если они продолжаются не более 
нескольких минут. 

Фотонную ракету придется разго
нять не минуты, не часы, даже не дни 
и не недели, а месяцы и больше. По
этому заставлять космонавтов месяца
ми жить с перегрузками — немысли
мо. Надо разгонять ракету в таком тем
пе, чтобы космонавты вместо невесо
мости лишь ощущали свой нормальный 
земной вес. Но при этом на разгон фо
тонной ракеты до субсветовой скорости 
уйдет... целый год! За это время ракета 
пройдет одну десятую часть пути до 
ближайшей звезды. Потом можно три 
года лететь спокойно, по инерции, с по
стоянной скоростью, «отдыхая» в со
стоянии невесомости. А за год до «по
садки» снова начать торможение, чтобы 
подойти к цели медленно. Таким обра
зом, до ближайшей звезды, расстояние 
до которой всего четыре и три десятых 
светового года, ракета пройдет за пять 
лет. Почти на год дольше, чем идет свет, 
потому что тот всю дорогу мчится со 

световой скоростью, а ракета вынужде
на сперва разгоняться, а потом тормо
зиться. 

Кое-что можно улучшить. Можно 
сделать ракету автоматической, а людей 
научиться как-то на время полета за
мораживать, чтобы им не страшны были 
большие перегрузки. Конечно, и ракету 
в этом случае надо делать более проч
ной, чтобы она не сплющивалась, не 
ломалась при больших перегрузках. 
Тогда можно разгоняться гораздо бы
стрее. И тормозиться более резко. И об
щее время полета с пяти лет сократит
ся до четырех с половиной. Разница не
большая, но все же что-то подобное 
применять стоит. 

Теперь главный вопрос: решает ли 
фотонная ракета полностью задачу 
межзвездных перелетов? 

Нет. Не решает. По той простой при
чине, что достичь ближайшей звезды — 
это одно, а летать по Галактике, к звез
дам более далеким — это другое. На 
ближайших к нам планетных системах 
мало надежды встретить разумную 
жизнь. Надо рассчитывать на полеты 
к более далеким звездам. Удаленным 
от нас хотя бы на сотни, а лучше — и 
на тысячи световых лет. Сами понимае
те, что полеты к ним на самых лучших 
фотонных ракетах займут в лучшем 
случае тоже сотни и тысячи лет. 

Но ведь человек живет всего не
сколько десятков лет! Значит, опять до 
цели долетят потомки! 

Тут, правда, есть одна тонкость, 
которая может немного смягчить огор
чение. На ракете, летящей с субсве
товой скоростью, время течет значи
тельно медленнее обычного. Если, ска
жем, из двух братьев-близнецов один 
отправился в полет, а второй остался 
на Земле, то по возвращении из полета 
первый брат, космонавт, будет еще мо
лодым человеком, тогда как второй, 
оставшийся на Земле, будет уже глу
боким стариком. 

При далеких полетах, на расстояния 
в тысячи световых лет, космонавт на 
ракете проживет всего пару десятков 
лет, тогда как на Земле за это время 
пройдут тысячелетия. Это удобно в том 
смысле, что на ракете, летающей с суб-
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световыми скоростями, межзвездные 
путешествия укладываются в одну че
ловеческую жизнь. Сам полетел, сам 
долетел, сам вернулся. Но это ничего 
не меняет в том смысле, что, возвратив
шись, космонавт все равно находит на 
земле не только чужих людей, но во
обще совершенно новую, чуждую, не
понятную цивилизацию, для которой он 
стал «ископаемым динозавром». Ему 
будет трудно отчитываться о поле
те, а им трудно его понимать. Целе
сообразность таких полетов сомни
тельна. 

Добавим к этому, что многие видные 
физики вообще считают, что фотонные 
ракеты никогда не будут построены. 
Слишком велики, а может быть, и не
преодолимы трудности их создания. 

Таким образом, полеты на фотонных 
ракетах с субсветовыми скоростями 
годятся лишь для писателей-фантастов. 
И то при условии, что читатели не будут 
придирчивы к правдоподобности напи
санного. 

Есть еще один вариант межзвезд
ных путешествий. Для него не обяза
тельна очень большая скорость, а зна
чит, не требуется фотонная ракета. Нет 
при нем и печальной перспективы ока
заться под конец «ископаемым дино
завром». По этому варианту надо ле
теть... без возвращения! 

Строится огромный корабль — ма
ленькая копия нашей планеты, по
скольку на нем создан собственный кру
говорот вещества, обеспечивающий 
пассажирам сколь угодно долгое суще
ствование. Люди поселяются на кораб
ле навсегда. Он летит столетиями, ты
сячелетиями. Сменяются поколения кос
монавтов. Попавшиеся на пути миры 
изучаются, если можно, заселяются 
путем высадки десантов. Встретятся 
цивилизации — с ними налаживаются 
контакты. Такой летящий самостоятель
ный «мирок» может в принципе уйти 
сколь угодно далеко. Но, во-первых, 
построить его едва ли легче, чем фотон
ную ракету. Во-вторых, связь корабля 
с Землей постепенно утрачивает смысл 
из-за дальности. Он — отрезанный ло
моть. Он уже не частица земной циви
лизации, не разведчик земной науки, 

не посланец дружбы. Так, «семечко 
разума», брошенное на ветер, в надеж
де, что упадет на благодатную почву 
и даст росток «земной породы». Да 
только «земной» ли? За тысячи лет по
лета выродится «семечко» в какое-ни
будь уродство, которое только опорочит 
нас с вами. 

Одним словом, «можно, да не 
нужно». 

Недаром физик Ф. Дайсон, рисую
щий нам удивительные по смелости и 
масштабности перспективы расселения 
человечества по Солнечной системе, 
в то же время говорит, что проблема 
межзвездных путешествий — это про
блема побуждений, движущих общест
вом, а не проблема физики и техники. 
Из всего того, что в принципе техниче
ски человечество могло бы осуществить, 
оно реализует лишь то, что для него, по 
тем или иным соображениям, необхо
димо. Сфера Циолковского—Дайсона 
будет нужна просто для выживания. 
Хочешь жить — строй! А вот полеты 
в гости к инопланетянам во всех ва
риантах людям, оставшимся на земле, 
ничего не дадут. Разве что понадобят
ся для престижности, для удовлетво
рения своего тщеславия как эффект
ный, великодушный жест на благо 
неведомым братьям по разуму да своим 
далеким потомкам. 

Конечно, теоретически рассуждая 
об очень далеком будущем, можно до
пустить, что наступит момент, когда лю
дям станет тесно даже на сфере Ци
олковского — Дайсона. Понадобится 
расселение к другим звездам. Но это 
уже другая тема. Вернувшись же к те
ме контактов, можно сказать: есть пол
ная уверенность, что межзвездные поле
ты будут со временем технически воз
можны. Но очень маловероятно, чтобы 
они применялись для непосредствен
ных, личных контактов с инопланетя
нами. 

Тем не менее положение вовсе не 
безнадежно. Вполне реальны контакты 
иных типов. 

Американский ученый Брейсуэлл 
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Межзвездный «зонд» в представлении художника. 



первый высказал идею о возможности 
контактов с помощью «зондов». Суть ее 
вот в чем. Жители какой-либо планеты, 
достигнув соответствующего уровня 
развития, изготовляют автоматы, начи
ненные сложными кибернетическими 
устройствами, которые могут полностью 
заменить человека. Такой автомат, не 
боящийся огромных перегрузок, запу
скается в космос мощной, может быть, 
фотонной ракетой, разгоняется до суб
световой скорости и направляется либо 
с помощью автоматических устройств и 
заложенных программ к какой-либо 
определенной звезде, либо запускается 
в свободный полет, но снабжается дат
чиками и анализаторами, позволяю
щими ему самому обнаружить по тем 
или иным излучениям какую-нибудь 
обитаемую планету и «завернуть» к ней. 

Такой зонд может лететь столетия
ми, тысячелетиями, не требуя ни обо
грева, ни питания, не скучая, не ста
рясь, не теряя работоспособности. Дой
дя до цели и став спутником планеты, 
«подающей признаки жизни», он на
чинает ее детальное изучение. 

Зонд записывает полученные дан
ные, анализирует их. Перехватывает, 
«подслушивает» радио- и телевизион
ные передачи. Изучает язык жителей 
планеты, их письменность. И, если 
найдет нужным, он же «умный», всту
пает с жителями планеты в связь по 
радио. Такой автомат, не садясь на пла
нету, может передать ее жителям все не
обходимые сведения о пославшей его 
цивилизации. Может узнать и записать 
все его интересующее о данной планете. 
Послать эти сведения по радио «домой». 

Контакт с зондом может иметь фор
му диалога, разговора в форме вопро
сов и ответов, в форме беседы. При 
этом возможен обоюдный показ теле
программ, в которых будут демонстри
роваться произведения искусства, кино
фильмы, документальные и художест
венные, показывающие жизнь той и 
другой планет. 

Естественно, что зонд-автомат мо
жет рассказать о своей планете лишь 
то, что там было тогда, давно, в мо
мент его отлета, сто, тысячу лет тому 
назад. Что там произошло после 

этого, ему неизвестно. Сведения о нас, 
которые он передаст «своим», дойдут 
до них тоже лишь через сто, тысячу 
лет. Они тоже будут представлять для 
них большой, но чисто исторический 
интерес. Рисовать «былые времена» 
планеты Земля. А мы к тому времени 
уйдем далеко вперед. 

Это будет разговор двух цивилиза
ций, разделенных временем. Теряет ли 
он от этого свою ценность? Не намно
го. Мы разошлись во времени с Гоме
ром, с Авиценной, с Пушкиным. Но 
разве у нас нет с ними контакта? Читая 
книги, написанные сто, пятьсот, даже 
тысячи лет тому назад, мы окунаемся 
в ту эпоху и, пока читаем, живем вместе 
с героями книги, вместе с ними раду
емся и плачем, учимся у них благород
ству, смелости, трудолюбию. И то, что 
давно уже нет в живых ни автора книж
ки, ни людей, его окружавших, с кото
рых он «срисовывал» своих героев, не 
так уж существенно. 

Зонды мыслятся как своеобразные 
библиотеки, музеи, вообще хранилища 
самой различной информации во всех 
возможных формах: текстовой, изобра
зительной, звуковой, — бескорыстно 
посылаемые цивилизациями во все кон
цы Галактики. С надеждой, что к этому 
методу контакта логически придут все 
очаги разума. 

Зонд может быть и «гостем из буду
щего». Каким образом? А очень просто. 

Представьте себе, что он прилетел 
с планеты, на которой цивилизация, 
по типу близкая к нашей, ушла вперед, 
скажем, на три тысячи лет. «Гость» ле
тел к нам тысячу лет. Значит, циви
лизация, которую он представляет 
и о которой нам расскажет, все же на 
две тысячи лет «старше» нашей. Эпоха, 
которую он нам нарисует, в какой-то 
мере — наше будущее. Он — наш 
«старший брат». И нам есть чему у не
го поучиться. 

К мысли Брейсуэлла о возможности 
контактов с помощью зондов надо до
бавить, что сегодня многие крупные ки
бернетики мира говорят о возможности 
в будущем создания кибернетического 
«мозга», не уступающего по своим умст
венным способностям человеческому. 

Может быть, даже в чем-то и превос
ходящего его. 

А теперь из области предположений 
вернемся в область реального, досто
верного. 

Живые существа с самых первых 
ступеней своего развития стали разви
вать в себе средства общения на рас
стоянии. Не прикасаясь друг к другу. 
Некоторые, как, например, насекомые, 
научились общаться химическим спосо
бом — запахами. Но этот способ позво
ляет передавать очень скудную инфор
мацию, и к тому же довольно медленно. 
Большая часть животных, особенно 
высших, пришла к гораздо более совер
шенному способу — сотрясать среду, 
в которую они погружены. Если живут 
в воде — сотрясать воду, если в возду
хе — сотрясать воздух. Иначе говоря, 
издавать звуки. Таким путем можно 
передавать самую различную информа
цию, и она почти мгновенно достигает 
адресата. 

Природа не дала нам «горла», чтобы 
можно было кричать через межзвезд
ную пустоту. А вот наука и техника — 
дали. Сегодня — это электромагнитные 
волны, в частности радио. С его по

мощью мы «сотрясаем мировой эфир», 
в который вместе со своей планетой 
погружены. «Кричим» на Луну, и там 
нас слышат космонавты, работающие 
на ее каменистых просторах. «Кричим» 
на орбиты, и космонавты в космиче
ских кораблях нам отвечают. «Кри
чим» даже на Венеру и Марс, и там, 
за десятки миллионов километров, 
автоматы послушно выполняют наши 
команды. 

Сегодня мы имеем возможность 
«кричать с острова на остров» в без
брежном океане Вселенной с помощью 
радио. Имеем возможность и сами услы
шать подобный же «крик» из далеких 
космических далей. Радио — могучее и 
весьма совершенное средство для меж
звездных связей. 

Конечно, не исключено, что в буду
щем человек освоит для целей связи 
и другие диапазоны электромагнитных 
волн. Некоторые ученые считают, что 
в скором времени связь в оптическом 
диапазоне с помощью лазерного луча по 
своим возможностям превзойдет радио. 
Но это предположения. Реально же по
ка — радио. И нам надо поближе с ним 
познакомиться. 
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РАДИО 

Человечество достигло таких успехов 
в астрономии, технике связи, кибер
нетике, которые создали реальные 
технические предпосылки для уста
новления связи с разумной жизнью 
других миров. 

Радио! Мы привыкли к нему. Оно — 
неотъемлемая часть нашей жизни, что-
то само собой разумеющееся. Но согла
симся: для многих из нас знания в об
ласти радио — чисто потребительские. 
Мы знаем, что радио связано с элек
тричеством, что оно невидимо и позво
ляет связываться без проводов через 
«пустое место», даже через космос. Что 
существуют радиоволны разной длины и 
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на них надо настраиваться, вращая со
ответствующие ручки радиоприем
ников. 

Ну, а если копнуть поглубже? Что 
мы знаем о физической сущности ра
дио? Отдаем ли мы себе отчет, в какой 
мере радио «дар природы» и в какой — 
изобретение человека? Существует ли 
природное, «дикое радио»? На Земле 
наше человеческое радио заполнило 
планету, не встречая препятствий. Но 
так ли будет обстоять дело, когда мы 
выйдем в межзвездные просторы? В чем 
специфика межзвездной радиосвязи? 

Эти да и многие другие подобные 
вопросы стоят того, чтобы разобраться 
в них. 

Давайте же пробежимся сперва по 
основам радиофизики. 

Электрические токи могут взаимо
действовать между собой и с магнитами. 
Переменный ток в одном проводе вызы
вает переменный ток в другом, с ним 
не соединенном. Если рядом с проводом 
махнуть магнитом, в проводе метнется 
и затихнет электрический ток. Если, 
наоборот, в проводе на мгновение вклю
чить ток, то подвешенный рядом на 
нитке магнит качнется. 

Во всех случаях мы замечаем «воз
действие на расстоянии». 

Когда два провода или магнит и 
провод находятся рядом, нам кажется, 
что это воздействие происходит мгно
венно. Но если удалить их друг от дру
га, то обнаружится, что существует 
какой-то «посланец», который летит со 
скоростью триста тысяч километров 
в секунду и, только долетев до цели, 
производит воздействие. 

Простая аналогия. Спокойная по
верхность воды в пруде. Мы стоим на 
берегу. Вдали плавает щепка. Концом 
палки мы начинаем болтать в воде туда-
сюда. По ее поверхности во все стороны 
кругами пошли волны. Когда они дока
тились до щепки, она начала качаться. 

Аналогично этому взаимодействие 
между электрическими токами и магни
тами тоже происходит с помощью не
ких «электромагнитных волн». Никто их 
никогда не видел. Это, однако, никого 
не беспокоит, потому что они ведут 
себя так же, как волны на воде. 

8 П. Клушанцев 

Поведение их всегда можно предуга
дать, а больше ничего и не требуется. 

Вселенная во всех направлениях 
пронизана самыми различными элек
тромагнитными волнами, или, как в на
уке принято говорить, электромагнит
ными излучениями. 

Откуда они берутся? Источников не
сколько. 

Один из них — тепловое движение 
частиц вещества. Они несут в себе 
электрические заряды. Их колебания 
туда-сюда вызывают электромагнитные 
волны. 

При абсолютном нуле (—273°) нет 
теплового движения частиц, нет и излу
чения электромагнитных волн. 

При нагревании вещества излучение 
начинается. Вначале от него расходятся 
во все стороны слабые, преимуществен
но длинные волны. При повышении тем
пературы излучение усиливается, в ос
новном за счет увеличения интенсив
ности все более коротких волн. 

По мере укорочения волн очень 
сильно меняются их свойства. Настоль
ко, что мы долго принимали их за са
мостоятельные явления природы. А сей
час называем по-разному. 

Самые длинные волны, длиной от 
многих километров до нескольких мил
лиметров, называются волнами радио
диапазона. Они излучаются всеми на
гретыми предметами, невидимы. Даже 
при слабой интенсивности надежно вос
принимаются радиоприемниками. Чело
век своими органами чувств их, вообще 
говоря, не ощущает. Но при достаточно 
большой мощности они могут нагре
вать тело человека и тогда для него не 
безвредны. 

Волны в сто раз короче миллиметра 
сильнее излучаются более горячими 
предметами, называются инфракрас
ными лучами. Человек их не видит, но 
хорошо чувствует всем своим телом. 
Про излучающий их предмет говорят, 
что от него пышет теплом. 

Когда вещество накалится до не
скольких сот градусов Цельсия, макси
мум интенсивности излучения переме
щается на волны длиной в десятитысяч
ные доли миллиметра. Эти лучи мы ви
дим. Самые длинноволновые из них мы 
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называем красными. Потом, по мере 
укорочения, мы воспринимаем их как 
желтые, зеленые, голубые, вплоть до 
фиолетовых. Перемешанные между со
бой, они воспринимаются нами как 
белый свет. 

При температурах в тысячи и десят
ки тысяч градусов, когда вещество на
ходится уже в состоянии раскаленной 
плазмы, максимум излучения составля
ют лучи ультрафиолетовые, невидимые. 

При еще более высоких температу
рах — в сотни тысяч градусов — интен
сивно излучаются волны в миллионные 
доли миллиметра. Это лучи рентгенов
ского диапазона, а при температурах 
в миллионы градусов еще более корот
кие — гамма-лучи. 

Во Вселенной, в мире звезд, веще
ство находится во всех возможных со
стояниях — твердом, жидком, газо
образном и, главным образом, в виде 
плазмы. Температуры там встречаются 
любые, почти от абсолютного нуля до 
миллионов и даже миллиардов граду
сов. Поэтому «тепловой источник» на
полняет Вселенную всеми разновидно
стями электромагнитных излучений. 

Другой важный источник этих излу
чений связан с природными перемен
ными токами. 

Электрический ток — это поток 
электронов. В нашей земной технике 
он течет в толще медного провода, 
стремительно проносится сквозь газ 
в газосветных трубках рекламы, летит 
через вакуум в кинескопах телевизо
ров. В космосе он может мчаться 
в виде огромных струй прямо в свобод
ном пространстве между звездами. 

Электронов там достаточно. Они 
пришли туда в клочьях звездного ве
щества, разлетающегося после взрывов 
сверхновых. Их много в составе косми
ческих лучей, неведомо откуда и куда 
несущихся по Галактике. 

Такие электронные потоки могут ле
теть прямолинейно, равномерно и яв
ляться постоянными токами. Иное дело, 
если встретится магнитное поле, напри
мер на их пути окажется звезда. 
Звезды — шары клубящейся плазмы, 

а значит, клубящихся электрических то
ков огромной мощности. Поэтому звез
ды — источники сильнейших магнитных 
полей. И космические постоянные токи, 
«наткнувшись» на них, под их дейст
вием «шарахаются» в сторону и как бы 
«наматываются» на магнитные силовые 
линии, «закручиваются винтом». Вме
сто спокойного полета «туда» начина
ется метание «туда-сюда». А это уже 
переменный ток. И в пространство не
сутся электромагнитные волны. 

Такое их происхождение называется 
магнитотормозным. 

Волны разных диапазонов по-разно
му действуют на земные живые суще
ства. Слабые радиоволны, идущие из 
космоса, для них безвредны. Инфра
красные опасны только возможностью 
перегрева. Видимые и длинноволновые 
ультрафиолетовые считаются безвред
ными. А вот дальше дело хуже. Лучи 
становятся, как говорится, все более 
«жесткими», способными все глубже 
«вонзаться» в ткани организма, разру
шая его клетки. Коротковолновые ульт
рафиолетовые проникают не глубоко, но 
этого достаточно, чтобы вызвать по
верхностные смертельные ожоги. Рент
геновские пронизывают тело насквозь 
и потому еще опаснее. Самые страш
ные — гамма-лучи — пробивают даже 
толстые бетонные стены. 

Конечно, действие электромагнит
ных излучений на живые организмы 
зависит не только от их «жесткости», 
но и от дозы облучения. Иначе говоря, 
от интенсивности лучей и от продолжи
тельности их действия. Можно погиб
нуть и от перегрева инфракрасными 
лучами или от ожога длинноволновы
ми ультрафиолетовыми, если пробыть 
на южном солнце сверх всякой меры. 
В то же время нас круглосуточно 
пронизывают самые страшные гамма-
лучи, пробивающиеся к нам из космо
са. Но они настолько ослаблены атмо
сферой, интенсивность их так ничтож
на, что они не приносят нам заметного 
вреда. 

Вообще во Вселенной, пронизанной 
насквозь смертельными излучениями, 
все живое может существовать, только 
если прикрыто от них каким-нибудь 

надежным щитом. На земле таким щи
том служит атмосфера. Воздух пропу
скает из космоса далеко не все излу
чения. Многие из них в нем вязнут, за
тухают, поглощаются. До земной по
верхности почти не доходят гамма-лучи, 
совершенно не доходят рентгеновские, 
коротковолновые ультрафиолетовые. 
Поглощаются в атмосфере водяными 
парами и лучи, находящиеся на стыке 
инфракрасных и радио. Длинные радио
волны тоже не доходят до нас, отра
жаясь от слоя наэлектризованного воз
духа, ионосферы. 

Таким образом, в земной атмосфере, 
образно говоря, существуют как бы два 
«окна», через которые к нам из Все
ленной прорываются электромагнитные 
волны. Одно «окно» пропускает види
мые лучи и немного примыкающих 
к ним, с одной стороны, ультрафиоле
товых, с другой — инфракрасных. Вто
рое «окно» пропускает радиоволны с 
длиной волны примерно от сантиметра 
до двух десятков метров. Через первое 
«окно» солнце нас греет, освещает и по
зволяет загорать. Через второе — мы 
можем изучать небольшой участок ра
диоизлучения Вселенной и вести радио
связь с нашими космическими аппа
ратами. 

Поскольку жизнь на нашей планете 
возникла и развилась под «крышей», 
в которой давно уже были именно эти 
два «окна», то она и могла приспосо
биться только к лучам, проходившим 
через них. О существовании других 
излучений земная жизнь, если можно 
так выразиться, и не подозревала. По
этому глаза всех живых существ вы
работали способность воспринимать 
наиболее яркую «серединку» диапа
зона, проходящего через первое «окно». 
Эти лучи и стали для всего живого «ви
димыми». Что касается лучей «второго 
окна» — радиоволн, то живые суще
ства не могли приспособиться к их вос
приятию. Причина в том, что глаз или 
другой какой-либо аналогичный орган 
для восприятия электромагнитных волн 
должен быть во много раз больше их 
длины. И если для крохотных лучей 
первого «окна» оказалось достаточ
ным глаза размером в миллиметры 

115 114 

Шкала диапазонов электромагнитных излучений. 
← 



или сантиметры, то для восприятия да
же наиболее коротких радиоволн пона
добился бы глаз размером в метр и 
больше. Гиганты, способные носить на 
себе такие огромные глаза, на земле не 
возникли. 

Считается, что наиболее коротко
волновые диапазоны смертельны для 
любой жизни на любой планете. Но, 
честно говоря, хочется верить в другое. 
Что смертельность этих лучей для нас 
лишь следствие нашей к ним непри
вычности. Может быть, живые суще
ства, развивавшиеся в процессе долгой 
эволюции под другими «крышами», 
с другими «окнами», и видят в другом 
диапазоне и легче переносят жесткие 
излучения. Хотя бы наиболее мягкий 
их край. 

Ну, а нам, людям, нежным оранже
рейным существам, переучиваться уже 
поздно. И, выныривая из атмосферы 
в космос, нам приходится надежно за
щищаться от всего чуждого, непривыч
ного, что обрушивает на нас звездный 
мир. И мы научились это делать, летая 
в космос только «укупоренными в ба
ночках», имя которым космические ко
рабли. 

Однако мы немного ушли в сторону 
от темы главы. Сейчас нам важнее по
говорить о том, что человек может про
тивопоставить «дикому радио». 

Прежде всего: как человек может 
искусственно вызвать излучение радио
волн? 

Нагревать проволоку докрасна? До
бела? Ведь она, как всякое нагретое 
тело, будет излучать радиоволны. Вер
но. Но, во-первых, кроме радиоволн 
она будет излучать и инфракрасные — 
она же накалена и от нее «пышет теп
лом». И видимые лучи — ведь она све
тится. Радиоволны будут составлять ни
чтожную часть ее излучения, и при 
этом излучаться будет смесь волн самой 
различной длины. Все это настолько не
удобно и невыгодно, что такой способ 
совершенно непригоден. Гораздо удоб
нее генерировать радиоволны способом, 
похожим на магнитотормозной, пере
менным электрическим током, текущим 
то туда, то сюда. Такой ток может быть 
сравнительно слабым, и проволока, по 

которой он течет, почти не нагреется. 
Зато радиоволны от него будут расхо
диться мощные. И самое главное, что 
мы можем заставить электрический 
ток менять направления с любой часто
той, хоть сто раз в секунду, хоть тыся
чу, хоть миллион раз. А значит, можем 
заставить наш провод излучать только 
волны строго заданной длины. 

Одно «туда-сюда» — это одно коле
бание, одна волна. Если ток соверша
ет одно колебание в секунду, или, как 
говорят радиотехники, колеблется с ча
стотой в один герц, то гребень волны 
успевает уйти на триста тысяч кило
метров, прежде чем на его месте воз
никает гребень новой волны. Значит, 
длина волны при этом получится триста 
тысяч километров. Если частота удвоит
ся и будет два герца, длина волны 
уменьшится вдвое и будет равна ста 
пятидесяти тысячам километров. 

Переменный ток, применяемый в на
ших квартирах, колеблется с частотой 
пятьдесят герц. За секунду он создает 
пятьдесят волн длиной по шесть тысяч 
километров. Чтобы создать волны, при
меняемые в радиовещании, например 
волны длиной в километр, нужен пере
менный ток с частотой триста тысяч 
герц. А для волн длиной в сто метров — 
три миллиона герц, или три мегагерца. 
Поэтому радиопередатчик имеет преж
де всего генератор — приспособление, 
создающее переменный ток нужной нам 
очень высокой частоты, и антенну — 
провод, высоко поднятый над землей, 
в котором этот электрический ток мечет
ся «туда-сюда», излучая во все стороны 
радиоволны. 

На пути этих волн ставят приемную 
антенну — тоже провод, высоко подня
тый над землей. Проносящиеся мимо 
радиоволны «раскачивают» находя
щиеся в антенне свободные электроны, 
и те начинают в такт с волнами но
ситься в ней туда и обратно. Возникает 
переменный ток, который отводится в 
радиоприемник. Он очень слаб и в ра
диоприемнике усиливается в тысячи и 
миллионы раз — до такой мощности, 
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чтобы заставить, например, звучать ре
продуктор. 

Но волны от передающей радио
станции расходятся кругами во все сто
роны и потому с расстоянием быстро 
ослабевают. На большом удалении от 
станции они могут ослабеть настолько, 
что в приемной антенне возникнет ток 
слишком слабый. Он «затеряется» 
в собственных шумах антенны, возни
кающих благодаря хаотическому дви
жению электронов в ее проводах. Не 
поможет никакое усиление, потому что 
вместе с сигналом усилится и собствен
ный шум. Приемник не сможет выделить 
сигнал из шума, станция не будет 
слышна. 

Положение можно улучшить. 
Приведем такое сравнение. Идет 

дождь. Ставим под его струи стакан — 
собирается воды совсем мало, на до
нышке. Ставим таз и собранную воду 
сливаем в стакан — воды набирается 
в нем до краев. 

Так поступают и в радиотехнике, 
чтобы услышать сигналы далеких стан
ций, слишком ослабевшие в пути. В по
мощь «стакану» — обычной антенне из 
тонкой проволочки — ставят «таз» — 
большое вогнутое зеркало. 

Как работает такое зеркало, хорошо 
известно из оптики. Лучи от далекого 
источника, например от солнца, за
хваченные вогнутым зеркалом, отража
ются в середину, собираются в фоку
се, где получается ослепительно яркая 
горячая точка. Обратный случай имеет 
место в любом прожекторе. В фокусе 
зеркала там стоит лампа, а зеркало 
формирует из ее расходящихся лучей 
параллельный пучок, мощный луч 
прожектора. 

Лампа без зеркала светит во все 
стороны, но слабо. Эта же лампа, по
ставленная в прожектор с зеркалом, 
светит только в одну сторону, зато го
раздо сильнее. 

В радиотехнике вогнутое зеркало 
работает и «на себя» и «от себя». В фо
кусе зеркала ставится особая малень
кая антенна, которую в этом случае на
зывают облучателем. Она может рабо
тать и на передачу и на прием. Если 
в облучатель подается переменный ток 

высокой частоты, от него расходятся 
радиоволны и зеркало формирует из 
них радиолуч, подобный световому лучу 
прожектора. Получается нацеленная 
передача. А если к облучателю под
соединить приемник, то зеркало захва
тит широкий поток радиоволн и соберет 
их в одну точку, на облучатель. Такие 
«сгущенные» зеркалом радиоволны по
действуют на облучатель во много раз 
сильнее. Приемник сможет принять го
раздо более слабые сигналы. Одним 
словом, зеркало будет работать как таз, 
позволяющий набрать полный стакан 
дождевой воды. 

Не менее важно и то, что зеркало 
принимает радиоволны, идущие только 
с одного направления. Получается на
целенный прием. 

Облучатель без зеркала принимал 
бы радиоволны со всех сторон, но 
только сильные. А с зеркалом — только 
с одной стороны, зато гораздо более 
слабые. 

Сооружение, приспособленное для 
нацеленного радиоприема, состоящее из 
облучателя с зеркалом и чувствитель
ного радиоприемника, называется ра
диотелескопом. 

Если добавить к радиотелескопу 
мощный генератор переменного тока 
высокой частоты, то радиотелескоп бу
дет работать и как обыкновенный ра
диолокатор. Можно, например, нацелив 
зеркало на Луну, включить на долю 
секунды генератор. К Луне узким лучом 
помчится вереница волн. Радиотелескоп 
тем временем переключается на прием. 
Волны, долетев до Луны, отразятся 
от нее и помчатся обратно к Земле. 
И радиотелескоп примет свой собствен
ный сигнал. 

До Луны около четырехсот тысяч 
километров, столько же обратно. Это 
расстояние волны пролетают за время 
около трех секунд. Вообще, по времени, 
которое волны затрачивают на полет 
туда и обратно, можно очень точно 
вычислить расстояние до цели. Это ши
роко используется во всех радиолока
торах на земле. На кораблях лучом 
радиолокатора нащупывают в тумане 
или ночной темноте встречный корабль 
или береговые скалы. На аэродромах 
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нащупывают за облаками идущие на 
посадку самолеты. Определяют рас
стояние до них. 

Большое значение имеет «острота» 
луча радиотелескопа. При работе на 
передачу это способствует «дальнобой
ности», так как посланные радиовол
ны оказываются более концентриро
ванными, следовательно, более мощны
ми. При работе на прием узкий луч 
тоже выгоден. Чем уже луч, тем выше 
чувствительность радиотелескопа, тем 
выше его «разрешающая способность». 

Представьте себе, что мы наводим 
наш радиотелескоп на двойной радио
источник. Двойной — значит состоя
щий из двух очень близко друг от друга 
расположенных. Для радиотелескопа 
с низким разрешением они сольются. 
На этом месте он «увидит» один источ
ник. А радиотелескоп с высоким разре
шением сможет «разделить» их. Своим 
тонким и острым лучом он сможет спер
ва «прослушать» один источник, а по
том, чуть заметно повернув свой луч, 
«прослушать» другой. И «грохот» одно
го не заглушит «шепот» другого. 

Поэтому радиотелескопы ценятся не 
только по чувствительности прием
ника, но и по остроте своего луча, по 
разрешающей способности, по своему 
разрешению, которое пропорционально 
диаметру зеркала. 

У современных радиотелескопов раз
решение доведено до нескольких десят
ков секунд дуги. Это значит, что теле
скоп может раздельно, по очереди слу
шать два радиоисточника, которые 
«видны» нам с Земли так же близко 
один от другого, как, скажем, правая 
и левая фары автомашины с расстоя
ния в десять километров. 

С помощью особых ухищрений, ра
ботая одновременно на двух радиотеле
скопах, удаленных друг от друга на 
большое расстояние, радиоастрономы 
достигли разрешения даже в тысячные 
доли секунды дуги! А это уже равно
сильно поочередному разглядыванию 
с Земли фар автомашины, находящейся 
на Луне! 

Чтобы луч радиотелескопа получал
ся более острым, надо делать зеркало 
по возможности больше диаметром. Хо

тя бы в сотни, а лучше в тысячи раз 
больше длины волны. Для миллимет
ровых волн еще можно удовлетворить
ся зеркалом размером в несколько 
метров. Для сантиметровых уже нужны 
зеркала в десятки метров поперечником. 
Для дециметровых надо бы еще больше. 
Но это не так-то легко сделать. 

Оптические зеркала для обыкновен
ных телескопов делают из толстой «ле-

Схема радиотелескопа. 

пешки» особого оптического стекла. 
Они очень тяжелы. Шлифовка их — 
невероятно сложная работа. Стоят они 
огромных денег. И самое крупное стек
лянное зеркало, которое пока удалось 
людям сделать, имеет поперечник всего 
6 метров и весит 42 тонны. Стоит 
оно на крупнейшем в мире советском 
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телескопе БТА на Северном Кавказе. 
Об изготовлении из стекла зеркал еще 
более крупных сегодня не может быть 
и речи. 

По счастью, для радиотелескопов 
зеркало может быть гораздо грубее 
стеклянного. Не требуется шлифовка. 
Оно может быть матовым, шерохова
тым, слегка «помятым». А иногда даже 
«дырявым», например, сделанным из 
металлической решетки. 

Почему? Все дело в длине волны, 
которую зеркало должно отражать. 

Приведем такую аналогию. Настоль
ный теннис. Чтобы шарик отскакивал 
правильно, стол должен быть ровным, 
гладким. Скажем, из хорошей фанеры. 
Такой стол является зеркалом для ша
рика. А вот на гравии, брусчатой мо
стовой или побитом асфальте шарик 
настольного тенниса споткнется на кол
добинах и отскочит куда попало. Играть 
нельзя. В то же время для большого 
футбольного мяча такие колдобины ни
почем. И он будет отскакивать «пра
вильно» и на мостовой, и на асфальте, 
и даже на галечном пляже. Для него 
все это достаточно хорошее «зеркало». 
Играть можно. 

Дело в размере шара. Чем он круп
нее, тем крупнее могут быть допусти
мые неровности отражающей поверх
ности — зеркала. В наших примерах 
допустимы были неровности размером 
примерно в одну десятую шара. Такое 
же требование и для отражения элек
тромагнитных волн. Зеркало для них 
может иметь любые неровности, лишь 
бы они не превышали одной десятой 
длины волны. Например, для децимет
ровых волн зеркало может быть сделано 
из решетки с дырками, ямками и жел
ваками с вишню величиной. И оно будет 
прекрасно работать, отражая волны 
точно в заданном направлении. Для 
этих огромных волн оно будет практи
чески не хуже, чем зеркало из поли
рованного стекла для световых волн. 
Поэтому металлическая решетка очень 
часто идет на изготовление зеркал боль
ших радиотелескопов. Они получаются 
более легкими. 

«Более легкими» — это очень важ
но. Ведь зеркало поперечником 20—30 

метров даже из металлической решетки 
все равно сооружение солидное. 

Решетка должна быть натянута на 
жесткий металлический каркас или фер
му так, чтобы поверхность решетчатого 
зеркала нигде не отступала от расчет
ной, требуемой по чертежу, больше чем 
на одну десятую волны. Для дециметро
вых волн, например, два-три сантиметра. 

Ферма должна быть очень жесткой, 
прочной, чтобы не прогибаться от соб
ственной тяжести, от тяжести льда или 
снега зимой. Чтобы ветер не изгибал ее, 
не вызывал вибраций. 

Добавьте к этому, что ферма дол
жна быть подвижной. Во-первых, для 
того, чтобы нацеливать зеркало в лю
бую точку неба. И во-вторых, чтобы не
прерывно следить за этой точкой. Ведь 
Земля вращается, звезды плывут по не
босводу. И огромная многотонная махи
на должна все время очень медленно и 
плавно поворачиваться. А это требует 
массивных, сложных и точных меха
низмов, особых электромоторов, ско
рость которых регулируется автомати
чески с помощью электронно-вычис
лительных машин. 

Но допустим, есть у нас зеркало. 
Большое, с достаточно точной поверх
ностью, плавно поворачивающееся. 
Оно принимает невероятно слабые ра
диоволны из интересующей нас точки 
неба, собирает их в своем фокусе. Там 
стоит облучатель. Волны, «сгущенные» 
зеркалом, вызывают в нем переменные 
токи. Но и теперь эти токи все еще 
очень слабы. И задача радиоприем
ника — почувствовать их и усилить до 
такой степени, чтобы они смогли и по
шевелить мембрану наушников и сдви
нуть с места перо самописца. А для 
этого их надо усилить в миллиарды раз. 

Чтобы представить себе, с какими 
слабыми сигналами приходится иметь 
дело таким приемникам, приведем 
пример. 

В ноябре 1962 года наши радио
астрономы провели радиолокацию пла
неты Венера. Послали туда азбукой 
Морзе радиограмму, состоящую из трех 
слов: ЛЕНИН, СССР, МИР. Ра
диоволны пролетели 42 миллиона ки
лометров до Венеры, отразились и, про-
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летев 42 миллиона километров обратно, 
через 4 минуты 40 секунд заставили 
самописец того же радиотелескопа за
писать на ленте те же точки и тире — 
Ленин, СССР, Мир. 

Давайте же прикинем, насколько 
слаб оказался вернувшийся сигнал. 

Представим себе две передающие 
радиостанции одинаковой мощности. 
Одна обычная широковещательная, ан-

зывает, что на таком расстоянии при
емник будет улавливать примерно одну 
тысячемиллиардную долю излучаемой 
мощности. Этого вполне достаточно для 
уверенного приема. С силой этого «стан
дартного» сигнала мы будем сравни
вать силу сигнала, вернувшегося с Ве
неры. 

Радиолуч по мере удаления от Земли 
расширяется и, дойдя до Венеры, ста-

При радиолокации Венеры отраженный сигнал вернулся в сильно «помятом» виде. 

тенна без зеркала, посылает радио
волны равномерно во все стороны. Дру
гая работает на радиолокацию Венеры, 
посылает с помощью зеркала диамет
ром 20 метров направленный радиолуч. 

Мы находимся на расстоянии 500 ки
лометров от радиовещательной станции 
и принимаем ее передачу обычным бы
товым радиоприемником. Расчет пока-

новится шире ее. Только часть его попа
дает на ее поверхность, остальное про
ходит мимо. Радиоволны, «осветившие» 
Венеру, частично поглощаются, частич
но отражаются. Будем считать, что в 
итоге отразилась только одна десятая 
часть всех посланных нами радиоволн. 

Но, отразившись от неровной по
верхности Венеры, они пошли «куда 
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попало». Иначе говоря, Венера стала 
работать как широковещательная стан
ция, посылающая волны во все стороны. 

В небе Венеры Земля мерцает звез
дочкой. Только одна стомиллионная 
часть волн «наткнется» на нашу пла
нету, остальные пройдут мимо. А из тех, 
что упали на землю, лишь одна стомил
лиардная часть попадет на зеркало на
шего радиолокатора. 

на Луне, и то ее «голос» не ослабнет 
настолько, чтобы сравниться с «еле-
слышимостью» сигнала с Венеры. 

А радиоастрономы его «услышали». 
У них замечательные приемники. 

Если радиотелескоп подключить 
к репродуктору, то все радиоизлуче
ния, идущие с неба, будут слышны как 
шум, слабые — как легкий шорох, по
сильнее — как шум пересыпаемой галь-

Это дневное «радионебо». 

Если теперь подсчитать, то окажет
ся, что сила сигнала, вернувшегося с 
Венеры, даже «сгущенного» огромной 
чашей радиотелескопа, будет в десять 
миллионов раз слабее, чем сигнал, при
нимаемый нами от радиовещательной 
станции. 

Даже если мы перенесем ее на рас
стояние в 1000 раз большее, поставим 

ки, самые сильные — как оглушитель
ный грохот каменной лавины. 

Но репродукторы обычно не подклю
чают, а заставляют электрический ток, 
выходящий из приемника, шевелить пе
ро самописца. Перо пишет на бумаж
ной ленте изломанную мелкими зиг
загами линию. Чем громче «шумит» 
космос, тем выше поднимается линия. 
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Аккуратные точки и тире радиограм
мы, посланной на Венеру, в пути туда 
и обратно сложились с космическими 
шумами и вернулись в сильно «помя
том» виде. Самописец записал их как 
«всплески шума», как горбики зигза
гообразной линии. 

Еще одна деталь о радиотелескопах. 
Небо «шумит» на разных волнах. 

По аналогии с диапазоном видимого 
света можно сказать, что оно как бы 
«разноцветное». Но к сожалению, ра
диотехника пока не так совершенна, 
как человеческий глаз, который может 
одновременно воспринимать все цвета 
спектра. Обычные радиоприемники вос
принимают волны только какой-либо 
одной длины. При этом приемники ра
диотелескопов даже не настраиваются 
на разные волны, а строятся раз и на
всегда на какую-либо одну волну. На
пример, на 3 сантиметра, на 10 санти
метров, на 1 метр. И тогда из всей «ка
ши» волн, прорвавшихся к нам из кос
моса через «радиоокно» в атмосфере, 
приемник воспримет только волны своей 
длины. 

Но изучать Вселенную надо на раз
ных волнах. Это очень важно, потому 
что одни источники больше «шумят» на 
высоких частотах, они «голубее», другие 
больше на низких, они «краснее». А это 
позволяет составить представление 
о природе источника. 

Теперь, зная, что такое радиотеле
скоп, поговорим о том, что с его по
мощью астрономы узнали о Вселенной. 

Меняя приемники, работая на раз
ных волнах, они прежде всего «осмот
рели» своими радиотелескопами весь 
небосвод. Составили карту «радионе
ба», на которую нанесли все точки, «све
тящиеся» в радиодиапазоне. Оказалось, 
что эта карта очень отличается от обыч
ной звездной карты. 

Представим себе на минуту не
вероятное. Глаза наши стали терять 
способность воспринимать свет. Зато 
начинают видеть радиоволны. 

Пасмурный день. Небо затянуто ту
чами. И вдруг... постепенно темнеет. 
Точно в зале кинотеатра перед нача
лом сеанса угасают лампочки. 

Мир преображается! Наступили су

мерки. Облака исчезли, и над головой 
открылось звездное небо. Это понятно, 
для радиоволн облака прозрачны. 
Сквозь них стали видны все космиче
ские источники радиоизлучений. 

Поражает, что мы одновременно ви
дим на небе и солнце и звезды. Что само 
звездное небо какое-то чужое. Нет ни 
одной знакомой звезды, и потому нет 
привычных созвездий. Не найти планет. 
Солнце тусклое, светит еле-еле. На него 
можно смотреть не щурясь. Кроме того, 
атмосфера не рассеивает радиоволны, 
поэтому — сумерки. Солнце «лохма
тое» — во все стороны от него торчат 
размытые «космы». Лунный серпик бле
ден. На небе горят какие-то удивительно 
яркие радиозвезды. Две из них светят 
так сильно, что отбрасывают на землю 
тени от людей, домов и деревьев. 

Все небо не черное, как мы привык
ли его видеть ночью, а светится сере
бристым сиянием, словно заполнено ту
маном. Млечный Путь на своем месте, 
но гораздо ярче привычного. Звездная 
россыпь на нем погружена в клочья 
светлых облаков, точно освещенных 
лучами каких-то невидимых межзвезд
ных прожекторов. 

Все это объяснимо. Размытые космы 
вокруг Солнца — солнечная корона — 
струящиеся во все стороны частички 
солнечного вещества — горячая плазма, 
сильно излучающая в радиодиапазоне. 
Она очень разрежена и видимых лучей 
дает мало. 

Звезды, сияющие на нашем обычном 
звездном небе, почти все, подобно на
шему солнцу, — шары из раскаленного 
газа. И подобно Солнцу, излучают срав
нительно мало радиоволн. Поэтому сей
час все они затерялись. Зато стали го
раздо ярче других ранее неприметные 
звездочки. Самые интересные из них -
те две, что сияют сейчас на радионебе 
наравне с Солнцем. Это Кассиопея-А 
и Лебедь-А. На звездных картах на их 
месте вообще ничего нет. Поначалу 
можно было думать, что работают ка
кие-то таинственные, не видимые глазом 
мощнейшие радиостанции. Только не
давно в самые сильные оптические теле
скопы на месте этих «радиостанций» все 
же различили крохотные звездочки. 
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В обоих случаях это оказались не 
обычные звезды, не устойчивые и срав
нительно спокойные газовые шары, а 
растянувшиеся во времени на сотни лет 
мощные взрывы, во время которых с ог
ромными скоростями летят во все сто
роны осколки атомов, порождая магни-
тотормозное излучение. 

Радиоисточник Кассиопея-А — это 
разлет вещества после взрыва звезды, 
находившейся в нашей Галактике. Яв
ление внушительное. Сорванная взры
вом оболочка этой бывшей звезды «пух
нет» с невероятной быстротой. Электро
ны мчатся от места взрыва во все сторо
ны со скоростью примерно семь тысяч 
километров в секунду! Но мчатся не
равномерно. Ведь всюду «работают» 
магнитные силы. Электроны завихряют
ся, тормозятся. И потому от их потоков 
расходятся мощные радиоволны. 

Но Кассиопея-А меркнет перед тем, 
чем представляется ученым радиоис
точник Лебедь-А. Похоже, что это тоже 
взрыв. Но уже не отдельной звезды, 
а большой области галактики, содер
жащей многие миллиарды звезд. Галак
тика Лебедь-А находится от нас на рас
стоянии шестьсот миллионов световых 
лет. Для сравнения напомним, что Солн
це находится от нас всего на расстоянии 
восемь световых минут. Лебедь-А в де
сятки тысяч миллиардов раз дальше 
Солнца. 

И если на таком невообразимо ог
ромном расстоянии эта «радиогалакти
ка» облучает нас радиоволнами наравне 
с Солнцем, — значит, на самом деле она 
ярче его во столько раз, во сколько, 
к примеру, Мировой океан нашей Земли 
больше капли воды. Число, выражаю
щее это соотношение, — единица с 27 
нулями! 

Взрыв далекой галактики, который 
мы видим на нашем «радионебе», по-
видимому, одно из мощнейших и гран
диознейших явлений,какие только мож
но себе представить во Вселенной. 

Некоторые ученые склонны объяс
нять это всего-навсего... законом все
мирного тяготения. Звезды тянутся 
друг к другу, сходятся к центру галак
тики. В создавшейся тесноте начинают 
сталкиваться друг с другом, сливают

ся в колоссальный ком. Он сжимает
ся. Температура в нем поднимается до 
миллиарда градусов! И тогда ком взры
вается, разнося в клочки всю галактику. 

Обратите внимание. Несмотря на чу
довищную мощность взрыва галактики 
Лебедь-А, радиоволн, порожденных им, 
больше, чем видимых лучей. Раска
ленная плазма, конечно, светится ярко. 
Но так велико количество вещества, 
стремительно разлетающегося от цент
ра взрыва, так велика скорость мчащих
ся во все стороны электронов, что их 
магнитотормозное излучение радиоволн 
оказалось много мощнее. 

Вселенная «шумит» в радиодиапа
зоне. «Шум» этот никогда не стихает. 
Это огромное препятствие для меж
звездной радиосвязи. Полезные сигна
лы или, иначе говоря, радиограммы, 
посланные разумными существами из 
бездны Галактики, должны быть раз
личимы на фоне этого шума, не пото
нуть в нем. Они должны быть доста
точно «громкими» — в космосе «шепо
том» разговаривать нельзя. И они 
должны по своему характеру резко от
личаться от шума. 

Современная наша радиотехника 
с ее мощными передатчиками, высокой 
разрешающей способностью радиотеле
скопов и удивительной чувствитель
ностью приемников позволяет считать 
межзвездную радиосвязь уже сегодня 
вполне возможной на огромные рас
стояния. Разумные существа, если они 
существуют, уже могут услышать нас, 
а мы можем принять их сигналы, даже 
если у них радиотехника находится на 
нашем уровне. А ведь она может быть 
и более совершенной! 

Человек — крохотный комочек бел
ка, букашка на планете, которая и сама-
то пылинка в космосе, в хаосе Вселен
ной создает кусочек своей упорядочен
ной природы. Хочет, чтобы от его пла
неты шли особые, «человеческие» элект
ромагнитные излучения, резко отличаю
щиеся от «диких». Чтобы на фоне штор
мового рева бушующей стихии выде
лился ритмичный, четкий призывной 
набат, несущий весть братьям по ра
зуму. Что же конкретно делается в этом 
направлении? Как вести поиск? 
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поиск 

Сегодня мы не знаем, существуют 
ли внеземные цивилизации. И мы 
этого никогда не узнаем, если не 
перейдем от слов к делу. 

Мы получили в руки огромный мощ
ный радиотелескоп. Чудо современной 
техники. Что дальше делать? Как ло
вить сигналы «братьев по разуму»? 

Одновременно, сразу все небо радио
телескопом слушать нет смысла. Рас
слышать слабые сигналы нечего и меч
тать. А если вдруг услышишь силь
ный, не будешь знать, откуда, от какой 
звезды он идет. Подобно врачу, кото-
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рый выслушивает больного, перестав
ляя свой фонендоскоп с места на место 
по его грудной клетке, радиоастроном 
должен выслушивать небо последова
тельно, переводя тонкий, острый луч 
своего радиотелескопа со звезды на 
звезду. 

Сигнал, конечно, должен идти не от 
самих звезд, а от планет, находящихся 
около них. Но на таких расстояниях 
планета и ее звезда сливаются в одну 
точку. 

А ведь звезд так много! Всего 
в Галактике их сто миллиардов. В хо
роший оптический телескоп их видно 
примерно два миллиарда, остальные 
либо слишком далеко, либо заслонены 
темными туманностями. Из этих двух 
миллиардов только одна двухтысячная 
доля — один миллион — занесена в ка
талоги. Это наиболее близкие и яркие 
звезды. Невооруженным глазом на небе 
видно всего лишь около пяти тысяч 
звезд, самых ярких. 

Естественно, прежде чем приступать 
к этой адской процедуре поочередного 
прослушивания звезд, хочется знать, 
каковы шансы на успех. Хотя бы при
мерно прикинуть, сколько в нашей Га
лактике может быть «очагов разума» 

Американский р а д и о а с т р о н о м 
Ф. Дрейк предложил особую формулу 
для такой прикидки. Потом ее многие 
ученые несколько видоизменяли по сво
ему вкусу. Мы даем ее в первоначаль
ном, «классическом» варианте. Сле
ва — искомое число цивилизаций, су
ществующих сегодня в нашей Галак
тике. Справа — шесть сомножителей. 

Первый — общее число звезд в Га
лактике. 

Второй — доля звезд, имеющих пла
нетные системы. 

Третий — доля планетных систем, 
в которых хотя бы на одной планете 
возникла жизнь. 

Четвертый — доля планет, на кото
рых возникшая жизнь дошла в своем 
развитии до создания разумных су
ществ. 

Пятый — доля планет, на которых 
разумные существа сумели создать тех
нологию, позволяющую им вступать в 
контакты. 

Шестой — доля цивилизаций, су
ществующих одновременно с нами. 

Только первый сомножитель — 
100 миллиардов звезд — может счи
таться достаточно точным. Остальные 
каждым исследователем определяются 
в зависимости от его рассуждений и 
оптимизма. Американские ученые, 
например, при обсуждении своих проек
тов поиска сигналов внеземных циви
лизаций приняли значения сомножите
лей со второго по пятый — 0,5 × 0,2 ×  
× 1,0 × 0,5. Перемноженные между со
бой они дают 0,05, или одну двадца
тую. Гораздо сложнее дело с шестым 
сомножителем. Он самый «туманный», 
самый «коварный» и требует деталь
ного разъяснения. 

Начнем немного издалека. 
По современным воззрениям, Все

ленная пятнадцать миллиардов лет 
тому назад начала из точки расши
ряться во все стороны. Продолжает 
расширяться и сейчас. Эти пятнад
цать миллиардов лет можно условно 
разделить на три примерно равных 
периода. 

Первые пять миллиардов лет ве
щество Вселенной постепенно группиро
валось в звездные системы современно
го типа. Поэтому возраст нашей Галак
тики оценивается не в пятнадцать, 
а всего в десять миллиардов лет. 
Одновременно вещество Вселенной, 
первоначально состоявшее только из 
водорода и гелия, проходило ядерную 
эволюцию. Шли процессы, о которых 
говорилось в главе «Звездный мир»,— 
в раскаленных недрах звезд «вари
лись» ядра атомов, все более тяжелых 
элементов. Из них к концу периода 
около звезд начали созревать первые 
планеты, пригодные для жизни. 

Вторые пять миллиардов лет шло 
дальнейшее обогащение Вселенной тя
желыми элементами и созревание новых 
планетных систем. Возникла, в част
ности, и наша Земля. А на планетах пер
вого поколения тем временем уже шла 
химическая эволюция вещества, после 
чего возникала и развивалась жизнь. 
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К концу периода в Галактике могли 
начать появляться первые цивили
зации. 

Последние пять миллиардов лет, 
одновременно с продолжающейся в раз
ных точках Вселенной ядерной, хими
ческой и биологической эволюцией 
вещества, шло непрерывное возникно
вение все новых и новых цивилизаций. 
К концу периода возникла цивилизация 
и на нашей планете. 

Такое толкование истории Вселен
ной означает, что в Галактике, да и во 
всей Вселенной, одновременно долж
ны сейчас существовать цивилизации 
самых различных возрастов. 

Н. С. Кардашев считает эволюцию 
цивилизаций в принципе ничем не ог
раниченной. Он предложил характери
зовать уровень их развития по энерго
вооруженности, разбив на три типа. 

Цивилизации первого типа потреб
ляют энергию в количестве, какое они 
могут произвести, так сказать, «не вы
ходя из дома», в пределах своей пла
неты. Это цивилизации типа нашей, 
земной, или немного более мощные. 

Цивилизации второго типа потреб
ляют энергию в количестве, соизмери
мом с мощностью своей звезды. Это уже 
цивилизации, расселившиеся по своей 
планетной системе, может быть постро
ившие сферу Циолковского — Дайсона 
или что-либо подобное. 

Цивилизации третьего типа потреб
ляют энергию, сравнимую с энергией 
всей галактики. Это гигантские «галак
тические империи», структуру которых 
представить себе, честно говоря, уже 
просто невозможно. 

Цивилизации второго и третьего 
типа называют, как мы уже говорили, 
суперцивилизациями или сверхцивили
зациями, подчеркивая этим, что они в 
своем развитии уж очень далеко ушли 
от нас вперед. 

В формуле должна быть поставлена 
«доля цивилизаций, существующих од
новременно с нами». Вопрос ставится 
так потому, что цивилизации, возникая 
постепенно, по всей вероятности не 
бессмертны и могут разминуться с нами 
во времени: либо «еще не расцвели», 
либо «уже отцвели». 

Смертность цивилизаций обычно 
принимается всеми учеными по той про
стой причине, что в природе вообще нет 
ничего вечного. Тем более в мире живых 
существ. Кроме того, современные умо
помрачительные запасы ядерного ору
жия, находящегося у нас на Земле в ру
ках оголтелых человеконенавистников 
капиталистического мира, вынуждают 
нас считаться с возможностью мгновен
ной гибели нашей цивилизации. А зна
чит, и других, даже в момент их «дет
ства». Легкомысленная «игра со спич
ками» может оказаться не только на
шим пороком. 

Тем не менее все считают атомную 
смерть хоть и возможным, но редчай
шим вариантом. А говоря о смертно
сти цивилизаций, имеют в виду некое 
постепенное угасание по неизвестным 
нам причинам. Одним словом, не на
сильственную, а естественную смерть. 

Чтобы определить шестой сомножи
тель формулы Дрейка, надо знать 
среднюю продолжительность жизни 
каждой цивилизации. 

По этому вопросу мнения резко 
расходятся. Называются цифры от не
скольких тысяч до миллионов лет. Все 
цифры берутся с потолка и зависят в 
основном от оптимизма автора. Мы 
возьмем среднее, скажем, — сто ты
сяч лет. 

Если цивилизации возникали равно
мерно в течение пяти миллиардов лет 
и жили по сто тысяч лет, то за все вре
мя должно было смениться пятьдесят 
тысяч поколений цивилизаций. Иначе 
говоря, одновременно с нами может 
существовать лишь одна пятидесятиты
сячная часть их общего количества. Это 
и есть шестой сомножитель формулы 
Дрейка. 

Перемножим теперь сто миллиардов 
на одну двадцатую и на одну пяти
десятитысячную. Получим сто тысяч. 
Сто тысяч «контактоспособных» циви
лизаций существует сегодня в нашей 
Галактике. 

Обратите внимание — количество 
ныне существующих цивилизаций ока
залось равно тому сроку в годах, 
который мы отвели для жизни каждой 
из них. Сто тысяч лет — сто тысяч 
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цивилизаций. Каждый год в Галак
тике возникает одна цивилизация. 

Конечно, это просто «фокус» аме
риканцев, специально подогнавших для 
этого значения множителей со второго 
по пятый. Эти множители очень мало 
влияют на результат; все зависит в 
основном от шестого множителя. Теперь 
не надо каждый раз производить вы
числения. Вы считаете, что цивилиза
ции живут по пять тысяч лет? Значит, 
их сегодня в Галактике всего пять ты
сяч. А вы верите, что они могут жить 
миллион лет? Тогда их сегодня мил
лион. 

Итак, по нашему варианту сегодня 
в Галактике существует сто тысяч кон-
тактоспособных цивилизаций. Но это 
по всей Галактике. 

Если взять только звезды, видимые 
в телескопы, их в пятьдесят раз мень
ше, то и количество цивилизаций сокра
тится до двух тысяч. А так как многие 
из них все же слишком далеки, то 
практически есть шансы «нащупать» 
всего десятки «очагов разума». 

Здесь надо сделать одно замечание. 
В главе «Хотим контактов» мы говори
ли, что ввиду огромных межзвездных 
расстояний контакты возможны лишь 
в двух вариантах. Либо безответные 
монологи, подобные чтению книг, напи
санных давно умершими авторами, ли
бо диалоги с зондами, которые, впрочем, 
тоже представляют собой «законсерви
рованное прошлое». 

Однако зонды, если они вообще су
ществуют, имеют другое, при этом фун
даментальное, преимущество. Они если 
не снимают, то в значительной степени 
смягчают коварность шестого сомножи
теля формулы Дрейка. Если почти все 
ученые с грустью пришли к выводу 
о смертности цивилизаций, поскольку 
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→ 
Невооруженным глазом мы видим на небе лишь 
ничтожную часть звезд: 
1 — в квадрате неба со стороной, в десять раз 
большей диаметра диска Луны, невооруженным 
глазом видно в среднем всего 3—5 звезд; 2 — в 
квадрате со стороной, равной диаметру диска 
Луны, в телескоп видны тысячи звезд; 3 — на 
самом деле звезд тысячи даже в квадрате, по пло

щади еще в сто раз меньшем. 



это системы живых существ, то никто не 
может отрицать принципиальную воз
можность чрезвычайно большой долго
вечности электромеханических конст
рукций. Зонд — изготовленное суперци
вилизацией, некое чрезвычайно совер
шенное изделие — может представлять 
собой как бы законсервированную на 
миллионы и даже на миллиарды лет всю 
мудрость цивилизации. Она погибнет, 
а тысячи зондов, этих памятников, 
а вернее «завещаний», долго еще будут 
бороздить межзвездные просторы, всту
пая в контакты, даря «молодым» опыт 
давно умерших «стариков». 

Но, повторяем, наличие зондов пока 
чистейшее, абсолютно ничем не под
твержденное предположение. Поэтому 
мы дальше всюду будем рассматри
вать лишь «классический вариант» — 
контакты с «живыми» цивилизаци
ями. А их, как мы подсчитали, есть 
шансы нащупать всего несколько де
сятков. 

Честно говоря, нам достаточно было 
бы для начала и одной! 

Но как трудно ее найти! 
Чтобы ощутить масштаб работы 

по методичному «обшариванию» неба, 
представим себе, что мы разбили весь 
небосвод на маленькие квадратики, 
каждый размером с Луну. Таких квад
ратиков только на той половине неба, 
что у нас над головой, получится при
мерно восемьдесят тысяч! В каждом 
из них в оптический телескоп в сред
нем будет видно примерно десять тысяч 
звезд, из которых только шесть звезд за
несены в каталоги. Придется осторож
но шарить лучом радиотелескопа по 
каждому квадратику, задерживаясь 
лишь на наиболее ярких звездах или 
там, где послышится «что-то подозри
тельное». И если мы, работая кругло
суточно, посвятим каждому квадратику 
всего лишь один час, что в принципе 
очень мало, у нас на все небо уйдет... 
двадцать лет! 

Однако обилие звезд на небе дале
ко не единственная трудность. На какой 
волне искать сигнал? В какие дни, часы, 
минуты, какую слушать звезду? Ведь 
не все же они годами, без перерыва 
радируют нам? Как отличить искус

ственный радиосигнал от естественного, 
природного радиоизлучения? 

Ленинградский ученый П. В. Мако-
вецкий говорил по этому поводу: 
«Во всякой проектируемой земной 
радиосистеме всегда есть генераль
ный конструктор, который обеспечивает 
единство ее элементов и отвечает за 
согласование параметров передающей 
и приемной аппаратуры. Однако у 
двух разных цивилизаций на стадии 
«проектирования» линии связи для их 
первого контакта единый генеральный 
конструктор принципиально невозмо
жен, хотя в то же время — принципи
ально необходим. Единственно возмож
ный кандидат на эту роль — объектив
ная действительность. Надо учиться 
воспринимать подсказки Вселенной. 
Обе стороны — передающая и прини
мающая — могут и должны выбрать 
параметры линии связи с учетом мне
ния партнера, мыслящего материа
листически. Такой подход неизбежно 
приведет к тому, что обе стороны обра
тят внимание на частоту излучения во
дорода — наиболее заметную и распо
ложенную в наименее «шумящем» диа
пазоне частот». 

На волну 21 сантиметр, излучаемую 
облаками межзвездного водорода, как 
возможный «галактический стандарт» 
для радиосвязи между цивилизациями, 
обратили внимание уже двадцать лет 
тому назад американские астрономы, 
энтузиасты проблемы внеземных циви
лизаций Д. Коккони и Ф. Моррисон. 
Им возразили: если сигналу придется 
пронизывать водородные облака, на 
этой волне будут сильные помехи. При
шли к тому, что, может быть, имеет 
смысл слушать космос на «гармони
ках», то есть на волнах, кратных этой, 
природой данной. Скажем, на волне во
дорода, деленной или помноженной на 
два, на три или на четыре. 

П. В. Маковецкий высказал пред
положение, что «они» поступят хитрее. 
Поделят или помножат волну водо
рода не на круглые числа два, три или 
четыре, а на дробное число, в природе 
не существующее, но заведомо извест
ное всем разумным существам. На чис
ло «пи» — 3,14. Или соответственно на 
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«2 пи», или на «3 пи». Он считает, что 
на таких волнах прослушивать звезды 
больше смысла. 

П. В. Маковецкий предложил «при
вязку по времени». Он говорил: гонгом, 
оповещающим всех в каком-то опреде
ленном районе Галактики о начале се
анса радиопередачи, может служить 
вспышка сверхновой звезды. Она видна 
всем. Все желающие передавать, увидев 
вспышку, начинают передачу. А все же
лающие слушать рассчитывают, когда, 
от какой звезды до них долетят волны. 
Рассчитывать надо, потому что и свет 
и радиоволны идут от звезды к звезде 
годами, десятками, а то и сотнями 
лет. Если мы, скажем, сегодня увидели 
вспышку сверхновой звезды, то прежде 
всего, зная расстояние до нее, должны 
рассчитать, сколько лет тому назад эта 
вспышка на самом деле произошла. 
Потом рассчитать, когда эту вспышку 
увидели на интересующих нас звездах. 
Узнаем дату отправления ими радиосо
общений. Рассчитать, сколько времени 
радиоволны от этих звезд пропуте
шествуют до нас. Получим даты, когда 
следует ждать прибытия их сообщений. 

Естественно, что одна и та же 
вспышка сверхновой звезды даст совер
шенно разные даты прибытия от разных 
звезд. Но все это будут моменты, когда, 
по мнению П. В. Маковецкого, имеет 
смысл слушать именно данные звезды, 
а не другие. 

Следующая трудность: как отли
чить радиоизлучение искусственное от 
естественного? 

Считается, что искусственный ис
точник радиоизлучения должен быть 
сравнительно малых размеров, точечным. 

Естественный источник — это небес
ное тело, галактика, туманность, меж
звездное облако, звезда размером 
с Солнце. Все это предметы колоссаль
ных размеров. А искусственный источ
ник — это инженерное сооружение. 
Трудно представить, чтобы оно было 
даже размером с планету, не говоря уже 
о размерах звезд. Наши радиотелеско
пы ведь «пылинки» на фоне планеты, 
которая сама «пылинка» в Солнечной 
системе. 

Считается, что инопланетяне сами 

позаботятся о том, чтобы их излучение 
резко отличалось от природных. С этой 
целью они прежде всего будут вести пе
редачу на волне какой-то строго опреде
ленной длины, как это делается на всех 
наших земных радиостанциях. По ана
логии с чистотой спектральных цветов 
такое радиоизлучение называется моно
хроматическим. В природе такие точеч
ные монохроматические источники ра
диоизлучения не наблюдаются. 

Считается, что любая радиопереда
ча любой цивилизации, предназначен
ная для контактов, должна состоять 
из двух частей. Первая — выполняю
щая функции маяка, яркий, не наблю
даемый в природе монохроматический 
сигнал, предназначенный только для 
привлечения внимания. Вторая — со
держащая ту или иную информацию. 
Именно первая часть должна обладать 
наиболее четкими признаками искус
ственности. 

Считается, что самым существенным 
признаком искусственности радиоизлу
чения может быть его модуляция, какие-
то изменения во времени, которые не
возможно объяснить природными про
цессами. 

Однако любое радиоизлучение, при
ходящее к нам из космоса, почти всегда 
меняется во времени. Любой космиче
ский радиоисточник всегда мерцает, как 
мерцают звезды в видимом свете. Слиш
ком длинен путь волн от звезд до нас. 
Сколько на пути встретится разных 
мутных образований. Сгустки космиче
ской пыли, клочья туманностей, потоки 
водорода, разбросанного взорвавшими
ся звездами. Все это мчится, клубится, 
струится на пути радиоволн. Сигнал то 
усиливается, то ослабевает. Перо само
писца то приподнимается, то падает. 
И если от «их» радиостанции будет идти 
даже совершенно ровное излучение, все 
равно самописец запишет волнистую 
линию. Вспомните, в каком «скомкан
ном» виде вернулся наш сигнал со сло
вами «Ленин», «Мир», «СССР», отра
женный от Венеры. А тут расстояние 
в миллионы раз больше. И «приключе
ний» в пути у радиоволн тоже в мил
лионы раз больше. 

Те, кто посылает сигнал, должны 
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знать про все эти помехи и представлять 
себе, в каком исковерканном виде дохо
дят сигналы до цели. Поэтому мы впра
ве ожидать, что они свое излучение 
модулируют так, чтобы это резко отли
чалось от природного мерцания, делало 
сигнал помехоустойчивым. Например, 
будут посылать излучение прерывистое. 
Можно, скажем, передавать отрезки 
разной длины, причем длина их будет 

Любая подобная модуляция сигнала 
от точечного источника с монохрома
тическим излучением покажет, что мы 
имеем дело с маяком какой-то цивили
зации. Что во все стороны подается 
«позывной» для привлечения внимания. 
И через некоторое время «они» начнут, 
наверное, передавать основную инфор
мацию о своей цивилизации. 

В 50-х годах уже было ясно, что 

Серпуховский радиотелескоп Физического института АН СССР. Диаметр зеркала 22 метра. 

пропорциональна ряду простых чи
сел, известных любому школьнику. По
сылать один за другим гудки продол
жительностью в одну, потом три, пять, 
семь, одиннадцать секунд. От «дикой» 
звезды такое ожидать невозможно. 
И мы поймем, что источник модулирует 
кто-то «умный», знающий арифметику. 

межзвездная радиосвязь возможна. 
Но радиотелескопов было еще малова
то. И все они были заняты на науч
ных работах, считавшихся более важ
ными. А поиск сигналов от иных цивили
заций считался пустой забавой, бес
смысленной тратой времени. В наш 
практический век люди привыкли за-
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ниматься лишь делами, сулящими ощу
тимую пользу в самое ближайшее вре
мя. И потому говорят: глупо тратить 
время и средства на работу, которая 
может вообще никогда не кончиться. 

Но уж очень грандиозна идея кон
тактов! И конечно, нашлись энтузиасты, 
которые вопреки скептикам решили 
рискнуть своей репутацией «практичных 
людей», раздобыть средства и попы
таться что-то сделать практически. 

Первым решился начать поиск сиг
налов уже упоминавшийся нами амери
канский астроном Ф. Дрейк из обсерва
тории Грин-Бэнк в Аппалачских горах 
в США. Готовился скрытно, зная, что 
может вызвать насмешки. Аппаратуру 
свою он сделал довольно хитро. Его ра
диотелескоп работал одновременно дву
мя лучами. Один нацеливался на чистое 
небо рядом со звездой, другой — на са
мую звезду. Первый показывал излу
чение чистого неба или фон. Второй — 
тот же фон плюс излучение звезды. 
В приемнике первое излучение вычита
лось из второго, и самописец писал чи
стое излучение звезды, очищенное от 
мешающих примесей. 

Свою затею Дрейк назвал «Проект 
ОЗМА», в честь сказочной принцессы 
воображаемой страны Оз, очень дале
кой, трудно достижимой и населенной 
экзотическими существами. 

Осенью 1959 года Дрейк имел не
осторожность сообщить о «Проекте 
ОЗМА» в печати. Конечно, посыпались 
насмешки. Тем не менее Дрейк про
должал подготовку. 

Из всех звезд Дрейк выбрал две — 
Тау Кита и Епсилон Эридана. Обе они 
по типу похожи на наше Солнце и обе, 
по-видимому, имеют планетные систе
мы. Обе находятся совсем близко от 
нас, на расстоянии одиннадцати свето
вых лет. 

Начались наблюдения около четы
рех часов утра 8 апреля 1960 года. 
Телескоп слушал Тау Кита. Следили 
долго, до полудня. Ничего похожего на 
разумные сигналы не было. Перевели 
телескоп на Епсилон Эридана. И тут... 
перо самописца вдруг начало писать 
отчетливый ритмичный сигнал! Восемь 
ударов в секунду! Громкоговоритель 

отстукивал их! В аппаратной стало 
твориться что-то несусветное! 

Ошибка?.. Неисправность?.. Нет, все 
в порядке!.. Неужели поймали?!.. 

Через несколько минут сигнал вне
запно прекратился. Спустя две недели 
сигнал снова совпал с периодом наблю
дений. Решили проверить. Отвели ан
тенну от звезды в сторону. И... сигнал 
продолжал «стучать»! 

Значит, была ошибка. Просто ра
диотелескоп случайно перехватил ка
кую-то шифрованную земную радиопе
редачу, идущую с самолета. 

Дрейк с сотрудниками безуспешно 
слушал Тау Кита и Епсилон Эридана 
до июля месяца. Но больше уже не мог. 
Телескоп был нужен для других 
работ. 

Дрейк не был обескуражен неуда
чей. Действительно, трудно было рас
считывать, что на первых же двух звез
дах, совсем рядом с нами, обнару
жатся разумные существа. 

Коккони и Моррисон сказали тогда: 
«Трудно оценить вероятность успеха, 
но если не производить поисков совсем, 
то вероятность успеха будет равна 
нулю». 

Тем временем идея радиоконтактов 
завоевывала себе все больше сторонни
ков. В 1960 году Брейсуэлл выступил 
со своей гипотезой о зондах, о кото
рых мы уже упоминали. 

В 1961 году в США собралась 
первая в мире конференция американ
ских ученых для обсуждения вопроса 
о радиосвязи с иными цивилизациями. 
В резолюции конференции говорилось, 
что поиск внеземной жизни является 
«наиболее грандиозной, волнующей и 
глубокой проблемой всего естественно-
исторического развития человеческой 
мысли не только нашего столетия, но и 
последних трехсот лет». 

События продолжали развиваться. 
В мае 1964 года в Армении, в Бю

раканской обсерватории, собралась 
первая наша советская конференция 
по вопросам межзвездной радиосвязи. 
Было признано необходимым начать ра
боты в этой области. 

В Горьковском научно-исследова
тельском радиофизическом институте 
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начал работы В. С. Троицкий. Он по
строил приемник с двадцатью пятью 
каналами. Такой, который мог бы одно
временно вести прием на двадцати 
пяти разных волнах, заменив двадцать 
пять отдельных приемников. Используя 
радиотелескоп с пятнадцатиметровым 
зеркалом, в 1968 году Троицкий «про
слушал» двенадцать звезд, находя
щихся от нас в пределах пятидесяти 

Ф. Дрейк, радиоастроном (США). 

световых лет. На каждой звезде задер
живались по десять минут. Никаких 
«ненормальных» излучений обнаружено 
не было. 

В 60-х годах из среды советских 
радиоастрономов, работавших в Мо
сковском государственном астрономи
ческом институте имени П. К. Штерн-

134 

берга (сокращенно ГАИШ), выдели
лась группа энтузиастов проблемы вне
земных цивилизаций. Это были молодые 
ученые Л. М. Гиндилис, Б. Н. Пановкин, 
Н. С. Кардашев и некоторые другие. Во 
главе их стоял один из крупнейших 
советских астрофизиков и радиоастро
номов член-корреспондент АН СССР 
И. С. Шкловский. Эта группа много 
поработала в области теории межзвезд
ной радиосвязи. Кардашев, ныне тоже 
член-корреспондент АН СССР, сформу
лировал основные идеи в области стра
тегии поиска. Пановкин написал много 
статей, посвященных вопросам взаимо
понимания, Гиндилис анализировал 
технические возможности контактов и 
публиковал статьи в научных и попу
лярных журналах о проблеме в целом. 

Их руководитель И. С. Шкловский 
в 1962 году выпустил увлекательную 
книгу «Вселенная, жизнь, разум», ко
торая с тех пор выдержала уже пять 
изданий и стала классическим тру
дом по проблеме внеземных цивили
заций. 

Одновременно к этим энтузиастам 
примкнули и ученые смежных специ
альностей, заинтересовавшиеся пробле
мой. Например, Н. Т. Петрович, спе
циалист по теории информации. 
Б. В. Сухотин, специалист по матема
тической лингвистике, занимается 
разработкой методов расшифровки 
произвольного текста, применительно к 
межзвездной связи. И. М. Креин, рабо
тающая в Институте кибернетики АН 
СССР, разрабатывает такие понятия, 
как «разумная система», «цивилиза
ция», «язык». Из философов начали 
работать над проблемой внеземных ци
вилизаций Е. Т. Фаддеев, А. Д. Урсул 
и другие. 

В 1964 году произошло событие, 
на некоторое время взволновавшее всех 
интересующихся данной проблемой. 
Было обнаружено, что два радиоис
точника, известные по каталогам как 
СТА-21 и СТА-102, оказались, во-пер
вых, точечными, а во-вторых, имеют 
спектр излучения, очень похожий на 
ожидаемый искусственный. 

Главное же, что через некоторое 
время группа московских радиоастроно

мов, руководимых Г. Шоломицким, за
метила, что излучение СТА-102 перио
дически меняется по силе. Оно как бы 
модулировано и передает то тире про
должительностью в полтора месяца, то 
паузу такой же длины. 

В журналах поднялся шум! «Где 
ты, сын неба?», «Обнаружен искусст
венный источник радиоизлучения!», 
«Инопланетяне шлют нам привет!». 

ник. Выяснилось, что существует целый 
класс таких источников. 

В 1965 году чехословацкий астро
ном Пешек предложил называть проб
лему связи с инопланетными цивили
зациями «проблемой СЕТЬ, сокраще
нием от английских слов «Communica-
tion with Ехtraterrestial Intelli-
gence», в переводе означающих: «связь 
с инопланетным разумом». Название 

Радиотелескоп Джодрэлл-Бэнк (Англия). Диаметр зеркала 76 метров. 

Такие заголовки можно было встре
тить тогда в журналах и газетах. 

Есть хорошая восточная поговорка: 
«Если ты очень ждешь друга, не прини
май стук своего сердца за топот копыт 
его коня». Через некоторое время обна
ружилось, что СТА-102 природный, 
естественный переменный радиоисточ-

это привилось и стало применяться 
по всему миру. В том числе и у нас. 

Впрочем, в самое последнее время 
американцы стали употреблять другой 
термин — «SETI»—«Search for Extra-
terrestial Intelligence», в переводе — 
«поиски внеземного разума». 

1967—1968 годы принесли новую 

135 



сенсацию, новые волнения искателям 
сигналов. В Англии, при Кембриджском 
университете, только что начал рабо
тать новый телескоп. 6 августа 1967 го
да аспирантка Жакелин Белл ве
ла наблюдение созвездия Лисички. 
И вдруг обнаружила, что самописец 
пишет четкие ритмичные сигналы. 
Примерно каждую секунду: «тук... тук... 
тук... тук...» Жакелин показала запись 

Под строжайшим секретом Хьюиш 
сообщил об открытии своим ближай
шим сотрудникам. Но дальше решено 
было пока ничего не сообщать. Все 
были почти уверены, что пойман сиг
нал «зеленых человечков». А это вы
глядело настолько грандиозным собы
тием, что надо было все как следует 
обдумать. 

Хьюиш и его сотрудники молчали 

Радиотелескоп Грин-Бэнк (США). Диаметр зеркала 27 метров. 

своему шефу, астроному Г. Хьюишу. 
В первый момент оба не придали щелч
кам значения. Вспомнили ошибку Дрей
ка. Решили, что и на этот раз сигнал 
земного происхождения. 

Но каждый день шли те же самые 
«тук... тук... тук... тук...». Шли всегда 
из одной и той же точки неба, в которой, 
кстати, никакой звезды не было видно. 

полгода! И только 24 февраля 1968 года 
опубликовали свое открытие. 

Оно произвело ошеломляющее впе
чатление! Но среди астрономов все 
же больше скептиков, чем мечтателей. 
Они стали усиленно шарить по небу, 
искать что-либо подобное. И к концу го
да было открыто еще полтора десятка 
подобных же объектов. Их назвали 
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пульсарами. Они оказались чрезвычай
но интересными, быстро вращающими
ся, крохотными и потому невидимыми 
нейтронными звездами. Никакого от
ношения к внеземным цивилизациям 
они не имели. 

Опять «стук своего сердца» был при
нят за «топот копыт его коня»! 

В 1971 году в СССР, в Армении, 
снова в Бюраканской обсерватории, 

сурийске, Мурманске, Горьком и в Кры
му — на четырех «ненаправленных» ра
диотелескопах одновременно велась 
запись радиоизлучений, приходящих со 
всего неба. Потом записи сравнивались. 
На записях кроме ровного «шума 
неба» были отдельные «всплески». Если 
они были только на какой-нибудь одной 
ленте, это означало, что записан мест
ный, земной источник. Если всплески 

Так выглядит запись излучения пульсаров. 

состоялась первая международная кон
ференция по проблеме СЕТI. Она пока
зала, как сложна и в то же время не
вероятно интересна эта проблема. 

В 1972 году в СССР продолжал 
свои работы В. С. Троицкий. Теперь 
он прослушивал все небо одновремен
но. Делал так. В четырех весьма уда
ленных друг от друга пунктах — в Ус-

в одно и то же мгновение записыва
лись на всех лентах, это значило, что 
радиоизлучение было космического про
исхождения. 

Таких «всплесков» было много. 
Сперва это взволновало. Ох уж этот 
«стук своего сердца»! Потом выясни
лось, что всплесков гораздо больше 
днем, чем ночью. Нашли причину: 
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днем над горизонтом Солнце. Потоки 
заряженных частиц, льющихся от Солн
ца, врезаются в атмосферу Земли и вы
зывают эти явления. 

И все равно польза от работы была. 
По крайней мере, теперь известно, что 
Солнце может давать помехи при при
еме «их сигналов» не только своим не
посредственным радиоизлучением, но и 
возбуждая вторичные радиоизлучения 

К. Саган, астроном и экзобиолог (США). 

в атмосфере. Поэтому работать лучше 
по ночам. 

В 1973 году в США, в обсерва
тории Грин-Бэнк обследовали 10 звезд 
с приемником, имеющим 192 канала. 
Потом даже удвоили число каналов, их 
стало 384. 

В СССР Троицкий расширил сеть 
своих пунктов поиска, организовал 
работы на острове Куба и на научно-
исследовательском корабле «Академик 
Курчатов». Прослушивалось все небо 
на разных волнах в сантиметровом 
диапазоне. Выяснилось, что «всплески», 
вызванные солнечной активностью, на 
более длинных волнах сильнее. Поэто
му искать сигналы лучше на более 
коротких. Еще лучше было бы вынести 
антенны за атмосферу, в космос, на 
орбитальные станции, где этих помех не 
было бы вовсе. 

В последнее время в США ведутся 
поиски сигналов на большом радиотеле
скопе с зеркалом диаметром 90 метров, 

на волне 21 сантиметр. Обследовано 
уже много звезд. Каждую слушали раз 
в неделю по 10 минут. 

В Канаде слушали несколько бли
жайших звезд на волне 1,35 сантиметра. 

Дрейк и Саган на самом крупном 
в мире радиотелескопе, в Аресибо, с зер
калом диаметром 300 метров, на волнах 
12,0, 18,0 и 21,0 сантиметра пытались 
поймать сигналы уже не от звезд, а от 
далеких галактик. 

В СССР Н. С. Кардашев вел поиск 
сигналов на двух радиотелескопах, один 
из которых стоял на Кавказе, другой — 
на Памире. Потом на трех, два из кото
рых стояли на Земле, на Камчатке и 
на Кавказе, а третий — на автоматиче
ской межпланетной станции «Марс», 
которая в это время летела к красной 
планете. 

Пока никому не удалось поймать 
какое-либо радиоизлучение, резко отли
чавшееся от природного, естественного. 

Эти неудачи привели к появлению 
так называемого астрологического па
радокса. 

Если цивилизации возникают непре
рывно в течение миллиардов лет, по ме
ре созревания около звезд подходящих 
планет, и развиваются неограниченно, 
то сегодня должны быть суперцивили
зации, и их деятельность должна быть 
заметна. 

Одним из вариантов их деятельности 
иногда называют колонизацию Галак
тики. Мысль очень спорная. Суть ее 
в следующем. Любая цивилизация в 
процессе своего развития обязательно 
должна понемногу неограниченно рас
пространяться в пространстве. Сначала 
осваивается своя планетная система, 
потом ближайшие звезды с их планета
ми. Переселенцы, в свою очередь, по
сылают корабли к следующим звездам. 
Идет как бы диффузный процесс рас
пространения разума от звезды к звез
де, образуя сферическую систему коло
низации звездного мира. 

Расчеты показывают, что при той 
скорости, с какой развивается наша, 
земная цивилизация, мы могли бы рас
селиться по всей Галактике за... десять 
миллионов лет! В масштабах истории 
Вселенной срок ничтожный. По этой 
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теории суперцивилизации должны бы
ли бы уже давно колонизировать 
Солнечную систему, в частности — на
шу Землю. Однако этого не произошло. 

Но идея колонизации сама по себе 
уязвима. Для астрологического пара
докса есть основания более серьезные. 
Ведь если даже наша весьма скромная 
«домашняя» деятельность на своей пла
нете уже видна из космоса, то дея-

изучая небо, мы никаких «чудес» не 
видим. 

В чем дело? 
Здесь четко определились три точки 

зрения, которые отстаивают три наших 
видных советских ученых, три члена-
корреспондента Академии наук СССР. 
Их можно выразить примерно так. 

И. С. Шкловский: нет «чудес»,— 
значит, нет никаких цивилизаций, и 

Радиотелескоп Крымской обсерватории в Симеизе. Диаметр зеркала 22 метра. 

тельность суперцивилизации, казалось 
бы, просто должна «лезть в глаза» 
в виде каких-то явных отклонений от 
«стандартных» природных явлений. Эти 
ожидаемые проявления разума даже 
получили у астрономов название «кос
мических чудес». Однако, внимательно 

мы в космосе, во всяком случае в нашей 
Галактике, одиноки. 

Н. С. Кардашев: нет «чудес» потому, 
что мы, земляне, «младенцы», а «ровес
ники» маловероятны. Космос же в ос
новном населен суперцивилизациями. 
Но их деятельность, их способы связи 
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мы пока себе даже не можем пред
ставить, а потому не знаем, какие «чу
деса» можно ожидать. 

В. С. Троицкий: нет «чудес» потому, 
что космос в основном населен нашими 
«ровесниками» или цивилизациями не
намного более старшими. Но их «чуде
са» не так уж велики, чтобы нам легко 
было их обнаружить. К тому же систе
матический их поиск еще не произво
дился. Что же касается суперцивилиза-

В. С. Троицкий, физик и радиоастроном. 

ций третьего типа, расселившихся на 
целые районы Галактики, которые имеет 
в виду Кардашев, то их в принципе 
не может быть. 

В. С. Троицкий обосновывает свое 
отрицание особо крупных суперцивили
заций, приводя соображения горьков-
ского ученого В. А. Разина: «...про
странственные размеры цивилизаций, 

как целой самоорганизующейся систе
мы, не могут быть сколь угодно боль
шими. Цивилизация объединяется об
меном информации, массы и деятельно
сти внутри себя. Скорость этого обме
на ограничена скоростью света. В само
управляющейся системе время запаз
дывания информации должно быть су
щественно меньше, чем характерное 
время изменений системы. Для челове
ческой цивилизации это время не долж-

И. С. Шкловский, астрофизик. 

но быть больше нескольких дней или 
даже часов». 

Иначе говоря, размеры простран
ства, занятого цивилизацией, не могут 
превышать размеров сферы обитания 
около своей звезды. Но ограничение 
пространства означает ограничение и 
количества используемой энергии: 
«...производство энергии, даже равной 
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энергии своей звезды, приведет к 
разрушению всех органических соеди
нений... В ограниченном пространстве, 
занимаемом цивилизацией, существует 
верхний предел энергопроизводства... 
Скорость энерговыделения может со
ставить не более тысячной доли энергии 
своей звезды». А это, естественно, ста
вит предел и масштабам «чудес» и мощ
ности сигналов, доступных какой бы то 
ни было суперцивилизации. 

Короче — размер цивилизации огра
ничен скоростью света, а энергово
оруженность — опасностью перегрева. 

Недавно, в 1980 году, Троицкий 
выдвинул гипотезу, объясняющую от
сутствие сегодня «великовозрастных» 
суперцивилизаций, а значит, и бросаю
щихся в глаза «чудес», еще одной 
возможной причиной. По этой гипотезе, 
для возникновения жизни важны не 
только местные физические условия на 
данной планете, но и условия во всей 
Вселенной в целом. А эти условия в рас
ширяющейся Вселенной могли в какое-
то время быть особо благоприятными. 
И тогда жизнь во Вселенной возникала 
не непрерывно на протяжении послед
них нескольких миллиардов лет, а в 
течение сравнительно короткого про
межутка времени, скажем, в несколько 
тысяч или миллионов лет, на всех пла
нетах, где к этому времени были подхо
дящие условия. В этом случае все очаги 
жизни, хоть и не возникли строго 
одновременно и развивались не с одина
ковой скоростью, все же дали цивили
зации примерно в одну эпоху, с разбро
сом уже не в миллиарды, а всего 
в миллионы лет. Существование супер
цивилизаций исключается хотя бы по
тому, что для их созревания еще не было 
достаточно времени. Нет оснований 
ждать сильные сигналы или четко ви
димые «чудеса». 

Среди астрономов идут дискуссии, 
как лучше организовать поиск сигна
лов. Какой придерживаться страте
гии. 

И. С. Шкловский: искать нет смысла, 
поскольку, судя по всему, цивилиза
ций нет. 

Н. С. Кардашев: наиболее эффектив
ным в ближайшие годы может оказать

ся поиск сигналов и проявлений дея
тельности только суперцивилизаций, хо
тя бы и удаленных на огромные рас
стояния. 

В. С. Троицкий: целесообразнее все
го просматривать ближайшие звезды, 
поскольку суперцивилизаций нет, а ме
нее развитые на больших расстояниях 
не обнаружить. 

Кардашев и его сторонники утвер
ждают, что Вселенная в основном на-

Н. С. Кардашев, астрофизик. 

селена суперцивилизациями, обогнав
шими нас на миллионы и сотни мил
лионов лет. Им ничего не стоит посы
лать сигналы такой мощности, что они 
запросто пересекут пространства, 
разделяющие галактики, и, дойдя до 
нас, будут сильнее, чем могут быть 
сигналы от ближайших звезд, около 
которых, в лучшем случае, можно обна-
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ружить цивилизацию нашего уровня. 
Поэтому Кардашев считает необходи
мым в нашей Галактике искать сигналы 
лишь со стороны ее ядра, где, он счи
тает, скорее всего находятся суперциви
лизации. А лучше всего — прощупы
вать другие галактики. Они видны нам 
как звезды, в виде точек на небе. Но 
в каждой такой «точке» по крайней 
мере сто миллиардов звезд. И все они 
охватываются лучом радиотелескопа 
сразу, за один прием. Вот Кардашев 
и говорит: чем прощупывать «наши» 
звезды поодиночке, лучше прощупы
вать «те» по сто миллиардов сразу. 
А какая именно звезда из этой «пачки» 
ведет передачу, нас не интересует. 

Идея эта, между прочим, приходила 
в голову радиоастрономам и раньше. 
В 1964 году ее высказывал В. С. Троиц
кий. Но произведенный потом расчет 
показал, что вероятность обнаружения 
«братьев по разуму» при этом не увели
чивается. Если радиолуч, направленный 
на далекую галактику, и охватывает 
сразу сто миллиардов звезд, то во сто 
миллиардов раз, если не больше, осла
бевает сигнал за счет огромной удален
ности от нас этой чужой галактики. 
И поскольку получается «так на так», 
то уж лучше искать «собеседников» 
поближе, пытаться найти какое-либо 
радиоизлучение, не объяснимое естест
венными процессами, монохроматиче
ское, точечное, модулированное... 

Время покажет, кто прав. А пока 
хорошо, что существуют различные точ
ки зрения, что идут споры, что работы 
ведутся по разным направлениям. 

Сейчас в США обсуждаются три 
различных проекта радиоаппаратуры 
для поиска сигналов. Все они объе
диняются общим названием «Циклоп». 

Первый вариант — наземный. Соз
дается десять тысяч радиотелескопов 
обычного типа, но очень больших, с зер
калами диаметром в сто метров. Управ
ление всеми этими телескопами произ
водится из одного пункта, так что все 
они одновременно могут быть нацелены 
в одну и ту же точку неба, на одну 
и ту же звезду. Сигналы от всех десяти 
тысяч антенн тоже сходятся в одно 
место. Иначе говоря, вся «батарея» 
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работает как один колоссальный радио
телескоп с зеркалом диаметром в десять 
километров. Соответственно и чувстви
тельность его в тысячи раз больше, 
чем у самых лучших современных оди
нарных радиотелескопов. Кроме того, 
приемники радиотелескопов «Циклоп» 
устроены так, что ведут прием одновре
менно по миллиону каналов, на мил
лионе разных длин волн. То есть ра
ботают как миллион отдельных радио
приемников, настроенных на миллион 
разных станций. При этом электронно-
вычислительная машина тут же сразу 
анализирует сигналы, идущие по всем 
каналам, и если среди сигналов, имею
щих явно естественное, природное про
исхождение, вдруг попадется хоть один 
подозрительный, похожий на искусст
венный, она сразу же просигнализирует 
человеку. 

Второй вариант — космический. По 
этому варианту на орбите Луны строит
ся огромный радиотелескоп с зеркалом 
диаметром в три километра. В условиях 
невесомости такая конструкция может 
быть довольно легкой, ажурной. Зерка
ло телескопа будет иметь форму полу
сферы. Облучатели, их несколько, будут 
«плыть» по орбите самостоятельно, 
невдалеке от зеркала, ничем не соеди
ненные с ним. Их положение относи
тельно зеркала будет все время автома
тически поддерживаться постоянным. 
Несколько облучателей делается для 
того, чтобы можно было получить одно
временно несколько «лучей» и слушать 
одновременно несколько звезд. Между 
зеркалом и Землей будет «плыть» 
экран диаметром в несколько кило
метров из пленки, не пропускающей 
радиоволны, чтобы заслонить радиоте
лескоп от земных помех, от всех радио
волн, идущих от земных радио- и теле
визионных станций. Все манипуляции с 
«лучами» телескопа: точное наведение 
на звезду, слежение за звездой и тому 
подобное — будут совершаться за счет 
плавного перемещения «плывущих» в 
невесомости облучателей. Все управле
ние и весь прием сигналов будут вестись 
с Земли. 

Третий вариант — лунный. Батарея 
радиотелескопов строится на Луне, на 

обратной ее стороне. Преимущества 
этого варианта в том, что сооружение 
будет не «плыть», а покоиться на твер
дом фундаменте, как на Земле. И около 
него смогут всегда находиться люди. 
И вся «батарея» будет надежно защи
щена от земных радиопомех самой Лу
ной, ведь сооружение будет находиться 
на «той» ее стороне, не видимой с Зем
ли. Недостатком этого варианта яв
ляется то, что он — самый дорогой. 
Ведь мало того, что надо создавать 
огромное количество грузовых ракет 
для доставки на Луну деталей теле
скопов. Надо еще строить на Луне це
лый город для космонавтов-монтажни
ков, а в дальнейшем и для обслужи
вающего телескоп персонала. 

Впрочем, если говорить о стоимости 
этих вариантов, то, по расчетам авто
ров проекта, даже самый дешевый 
первый вариант и то должен стоить 
десять миллиардов долларов. Причем 
сумма эта явно занижена. Ведь дело 
это, уж наверное, не более простое, 
чем была эпопея с полетами американ
ских космонавтов на Луну. А она обо
шлась в 25—30 миллиардов долларов. 

У человечества есть средства и по
больше. Но они, как мы уже говорили, 
расходуются сегодня на вооружение. 
Поэтому настоящие крупные работы по 
поискам сигналов находятся в прямой 
зависимости от политической ситуации 
в мире. Истреблять друг друга или ис
кать братьев по разуму — так стоит во
прос. 

Будем надеяться, что на нашей пла
нете все же силы мира возьмут верх 
и средства, расходуемые на вооруже
ние, понемногу будут освобождаться. 
Энтузиасты СЕТI получат возмож
ность реализовать свои проекты. 

В смысле сроков американцы гово
рят, что если какой-либо из их трех 
вариантов будет утвержден, они смо
гут уже к 1989 году развернуть строи
тельство полным ходом. 

В Советском Союзе будут идти рабо
ты в двух направлениях. 

Первое — для непрерывного общего 
наблюдения в городе Горьком, в Науч
но-исследовательском радиофизиче
ском институте (НИРФИ), под руковод

ством В. С. Троицкого начата разработ
ка многолучевой системы поиска сигна
лов. Это важный шаг от использования 
всенаправленных антенн к многоантен
ным системам обнаружения. 

Второе — для целенаправленного 
поочередного наблюдения за отдельны
ми звездами, с учетом принципа «кон
вергенции мышления», на «волнах Ма-
ковецкого» и в «дни Маковецкого» бу
дут проводиться наблюдения на антен
нах диаметром 65 метров с использо
ванием многоканальных анализаторов. 

Рядом с грандиозным американским 
«Циклопом» наши проекты выглядят 
скромно. Но «Циклоп» — «журавль в 
небе». Он еще долго будет «на бума
ге», да и неизвестно, воплотится ли 
когда-нибудь «в металле» вообще. 
Наши же — «синица в руке», скоро уже 
будут реализованы. 

Очень важно, что в последнее 
время энтузиасты проблемы СЕТI по
ставили наконец вопрос о неправомоч
ности «презумпции естественности» при 
анализе результатов наблюдений. 

«Презумпция» — слово латинское, 
означает «предположение, основанное 
на вероятности». У юристов есть поня
тие «презумпции невиновности». Обви
няемый считается невиновным до тех 
пор, пока не будет бесспорно доказана 
его виновность. 

Когда начались поиски сигналов 
«братьев по разуму», особенно после 
истории с пульсарами, возник принцип 
«презумпции естественности». Это озна
чало, что если в космосе открыто ка
кое-либо новое непонятное явление, то 
прежде всего надо попытаться объ
яснить его естественными причинами. 
И только если это не удается, может 
быть поставлен вопрос о его возможном 
искусственном происхождении. 

Это очень затрудняло поиск внезем
ных цивилизаций. Ведь что бы они ни 
делали, как себя ни проявляли, в осно
ве их деятельности всегда лежат не
преложные законы физики и использу
ются какие-то естественные процессы. 
А астрофизики настолько изобретатель
ны, что под любое новое явление умеют 
сразу же подвести теорию, объясняю
щую его естественными причинами. 
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На эту тему высказываются многие 
деятели проблемы СЕТI. 

Вот, например, слова Н. С. Карда-
шева: «...презумпция естественности» 
каждого астрономического объекта 
представляется неприемлемой. Такая 
презумпция является насилием над 
творческой деятельностью. Каждый 
ученый имеет право работать в рам
ках своей системы взглядов и инту
иции». 

А вот высказывание В. В. Рубцова 
и А. Д. Урсула: «Поиски ВЦ не могут 
основываться исключительно на прин
ципе «презумпции естественности». По
следний должен быть дополнен «прин
ципом возможной искусственности 

любых, достаточно сложных объектов 
и явлений...» 

Нельзя, конечно, не вспомнить и 
хлесткие слова Станислава Лема: 
«Ученые, ищущие проявления «астро-
инженерной» деятельности в космо
се, должно быть, давно уже ее наблю
дают, но так квалифицировать эти яв
ления, выделить их из сферы ес
тественных процессов и объяснить их 
происхождение деятельностью разума 
им запрещает наука, которой они 
служат». 

Одним словом, работа идет. Люди 
торопятся, спорят, мечтают. Результат 
будет! Только бы сохранить мир на 
Земле! 

КАКИЕ ОНИ МОГУТ БЫТЬ? 

...Каковы те, что идут сейчас нам 
навстречу? Страшны или прекрас
ны они, на наш. земной взгляд?.. 
Никаких мыслящих чудовищ, чело
веко-грибов, людей-осьминогов не 
должно быть! 

Вспомним вкратце, что мы знаем об 
основах жизни. 

Жизнь на Земле стала возможной 
благодаря удивительным свойствам 
атомов углерода. Они четырехвалент
ны, активны и потому способны созда
вать огромные и невероятно сложные, 
длинные и ветвистые молекулы. Только 
такие органические молекулы и в со
стоянии дать то разнообразие свойств, 
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которое необходимо для создания слож
нейших организмов. 

Кроме углерода есть и несколько 
других простых веществ с четырех
валентными атомами. Из них больше 
всех сходен с углеродом кремний. Он 
тоже может создавать большие молеку
лы. Их называют кремнийорганически-
ми. И все-таки на нашей планете раз
вилась жизнь только углеродная. 
А жизни кремниевой нет. Хотя кремния 
на Земле в сто раз больше, чем угле
рода. Возможно, это произошло потому, 
что кремний очень быстро связывается 
с кислородом и «выбывает из игры». 

Углеродные органические молекулы 
не выносят высоких температур. От 
слишком сильного теплового движения 
они распадаются. Поэтому никакой 
организм, созданный на основе угле
рода, не может существовать «в огне». 
А вот кремниевый в принципе мог бы. 

Поэтому иногда высказывается 
мысль, что на планетах, близких к своим 
звездам, где стоит смертельная для нас 
с вами жара, может существовать крем
ниевая жизнь с живыми существами, 
«раскаленными докрасна». Однако при
меров такой «несгораемой жизни» мы не 
видели. Это всего лишь предположение, 
ничем пока не подтвержденное. Поэто
му пытаться представить себе «крем
ниевых людей» мы не будем. Уведет 
нас в дебри фантастики. А мы ведь ста
раемся вести разговор, по возможности, 
научный, серьезный. Поэтому ограни
чим себя углеродной жизнью. 

Прежде всего поговорим о самых 
общих законах, которым должна под
чиняться углеродная жизнь, на какой 
бы планете она ни возникла, в каких 
бы земных или неземных условиях ни 
развивалась. 

Первое. Любой организм — это 
сложная система, состоящая из отдель
ных частей. Он не может быть построен 
целиком из жидкого или газообразного 
вещества, потому что и жидкости и газы 
неизбежно будут перемешиваться, ме
нять форму. Газы, кроме того, всегда 
стремятся расшириться, рассеяться. 
Обеспечить организму постоянную 
конструкцию, постоянную форму может 
только вещество в твердом состоянии. 

Но и целиком из такого вещества ор
ганизм не может состоять. Без жидко
стей и газов ему не обойтись. Ведь 
большая часть химических реакций 
идет лучше в растворах. А питание 
всех участков организма и обмен ве
ществ с окружающей средой требуют, 
чтобы в организме циркулировали и 
жидкости и газы. И получается, что 
любой организм должен представлять 
собой какую-то систему каркасов и со
судов из твердого вещества. Первых — 
для поддержания организмом постоян
ной формы, вторых — для жидкостей 
и газов. И решительно все земные 
существа, будь это растения или живот
ные, микробы, насекомые или мы с ва
ми, «сделаны» именно по этому прин
ципу. А живых существ в виде жидкой 
лужи, облака дыма или сухой твердой 
скалы, по-видимому, быть не может. 

Второе. При понижении или повы
шении температуры разные химические 
реакции замедляются или ускоряются 
по-разному. В то же время в сложном 
организме скорость всех реакций 
должна быть раз и навсегда согласо
вана между собой. 

Поэтому сложные организмы в про
цессе эволюции у нас на Земле не
избежно пришли к теплокровности, 
к умению поддерживать в себе одну и 
ту же постоянную температуру, незави
симо от температуры внешней среды. 

Надо, однако, учесть, что с точки 
зрения космической это свойство слож
ных организмов следовало бы назвать 
«равнотемпературностью». Дело ведь 
не в том, что кровь наша «теплее» 
окружающего воздуха или воды, а 
в том, что она всегда «одинаково теп
лая», всегда имеет одинаковую темпера
туру. Кстати, теплее окружающего воз
духа она только у живущих в прохлад
ном климате, а у жителей знойных 
пустынь, когда температура воздуха до
ходит до сорока—пятидесяти градусов, 
она оказывается и холоднее его. 

Поэтому, строго говоря, совершенно 
не исключено, что на каких-либо особо 
жарких планетах у живых существ вы
работалась особая способность охлаж
дать свою кровь и свое тело какими-
нибудь особыми реакциями или физи-
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ческими процессами. Если тело земного 
человека может иметь температуру 
на. сто градусов выше, чем вокруг не
го, то почему не может быть «челове
ка» с температурой тела на сто градусов 
ниже, чем вокруг? Жизнь в стопятиде-
сятиградусной жаре! Фантастично? 
В принципе это, пожалуй, возможно. 
А вот «человека», у которого тело бы 
охлаждалось с наступлением холодной 

щую среду». Это могут быть вода, 
атмосфера, толща грунта, поверхность 
планеты вместе с влагой и воздухом, 
вместе со всеми другими живыми су
ществами, обитающими на ней. Живые 
существа непрерывно обмениваются ве
ществом с окружающей средой. Едят, 
пьют, дышат. Что-то забирают себе, 
что-то выбрасывают обратно. Целью 
этого обмена веществ является, во-

Растения — существа автотрофные. Из воды, воздуха и минеральных веществ они «изготовляют» 
органические вещества. Животные — существа гетеротрофные. Они питаются готовыми органическими 

веществами. 

погоды и нагревалось в жару, быть не 
может. Разумное существо должно 
иметь сложный организм. А сложный 
организм может работать лишь при 
постоянной температуре. 

Третье. Живые существа всегда 
погружены в какую-нибудь «окружаю-

первых, добывание материала для пост
роения новых тканей, иначе говоря, 
для своего роста. И во-вторых, добы
вание энергии, без которой живое 
существо не может ни расти, ни дви
гаться. Все эти взаимоотношения жи
вых существ с окружающей средой, 
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весь этот обмен веществ называется 
метаболизмом. 

Нам пока знаком лишь метаболизм 
земных существ. Мы уже говорили 
раньше о двух его основных видах, об 
автотрофном и гетеротрофном способе 
питания. О растениях, питающихся не
органической пищей — минеральными 
веществами грунта, водой и углеродом, 
взятым из углекислого газа, входящего 
в состав воздуха. И о животных, питаю
щихся только готовыми органическими 
веществами — растениями и другими 
животными. Эти два основных «лагеря» 
земных живых существ отличаются и 
способами добывания энергии. 

Растения черпают энергию из сол
нечных лучей, научившись поглощать 
ее с помощью хлорофилла. Животные 
получают энергию, вдыхая кислород 
воздуха и соединяя его внутри себя со 
съеденной пищей, как бы сжигая ее. 
Но есть на Земле и живые организмы, 
так называемые анаэробные, которые 
не пользуются ни солнечным светом, 
ни кислородом. Это многие бактерии. 
Они извлекают энергию из реакции 
брожения. Эта реакция очень невы
годная, энергии дает мало. Но если 
нет выхода, живые существа исполь
зуют и ее. 

Конечно, эти формы метаболизма, 
вероятно, во Вселенной не единствен
ные. Возможно, где-нибудь и обитают 
удивительные существа, которые пи
таются камнями, пьют аммиак, дышат 
углекислотой, извлекают энергию из 
радиоактивных излучений, из космиче
ских лучей, электрических разрядов, 
«подземного» тепла, смертельных для 
нас с вами ультрафиолетовых лучей и 
тому подобное. Но это все тоже ничем 
пока не подтвержденные предположе
ния, а мы условились не увлекаться 
беспочвенной фантазией. 

В то же время мы можем быть со
вершенно уверены, что любое живое 
существо на любой планете обяза
тельно ведет какой-нибудь «обмен ве
ществ» с окружающей средой. Без ме
таболизма никакой активной жизни 
быть не может. 

Четвертое. О размерах живых су
ществ. 

Прежде всего вспомним, как связа
ны между собой размер предмета, его 
поверхность и его объем. 

Возьмем обыкновенный кубик со 
стороной в один сантиметр. Поверх
ность его — шесть квадратных санти
метров, а объем — один кубический 
сантиметр. Увеличим линейный размер 
кубика вдвое. Каждая сторона его 
теперь равна двум сантиметрам. Зна
чит, площадь каждой грани стала че
тыре квадратных сантиметра, а общая 
поверхность кубика — двадцать четыре 
квадратных сантиметра, в четыре раза 
больше, чем была. Объем кубика стал 
восемь кубических сантиметров, то есть 
в восемь раз больше. 

Рост — в два, поверхность — в че
тыре, объем — в восемь раз. На куби
ческий сантиметр объема приходится 
в первом случае шесть квадратных 
сантиметров поверхности, а во втором 
только три квадратных сантиметра. 
Для живых существ это имеет огромное 
значение. При изменении их размеров 
меняется соотношение между отдельны
ми системами организма. Например, 
количество тепла, вырабатываемого в 
теле животного, пропорционально его 
весу или объему. А интенсивность теп
лообмена с окружающим воздухом про
порциональна поверхности тела. Мел
кое животное в холодную погоду быст
рее стынет. Ему, чтобы не замерзнуть, 
нужно вдвое интенсивнее вырабатывать 
в себе тепло, чем животному вдвое 
большего роста. Зато в жаркую погоду 
ему легче охлаждаться, так как на каж
дый грамм своего тела у него вдвое 
больше поверхность для испарения. 
Крупное животное в этих условиях бу
дет страдать от перегрева. 

Количество потребной пищи про
порционально весу животного, а длина 
его ног пропорциональна всего лишь его 
размеру. Если пищу надо собирать, на
пример, расхаживая по полю и поедая 
траву, то мелкому животному, чтобы на
сытиться, надо сделать гораздо меньше 
шагов. Оно насытится «шутя и играя». 
В то же время крупное животное того 
же вида на этом же поле может к 
концу дня так измотаться, что ляжет 
спать голодным. 

148 

В процессе эволюции размер живот
ного каждого вида постепенно устанав
ливается такой, какой наиболее целе
сообразен в данных условиях. Влияет 
климат, количество пищи, способ ее до
бывания, наличие врагов и так далее. 
А в соответствии с этим размером вы
рабатывается и наилучшее соотноше
ние всех систем организма: органов 
движения, пищеварения, системы теп
лообмена и так далее. 

пять метров ростом. Но сделали его «по 
чертежам» обыкновенного человека и из 
тех же материалов. Такой гигант по
гибнет. Ведь вес его будет чуть ли не 
две тонны. А кости всего втрое толще 
по диаметру и всего в девять раз больше 
по площади сечения. Они не выдержат 
нагрузки, возросшей почти в тридцать 
раз, и сломаются. Мышцы, увеличив
шие силу тоже всего в девять раз, не 
смогут двигать столь грузное тело. Серд-

При увеличении роста животного количество потребляемой пищи возрастает в кубе. 

Надо добавить еще, что каждому 
размеру животного соответствует и 
своя конструкция тела, свои «мате
риалы». Что хорошо для маленького, 
не годится для большого, и наоборот. 

Возьмем, например, прочность ске
лета человека. Допустим, мы каким-то 
образом вырастили человека-гиганта в 

це не в силах будет качать кровь на 
двухметровую высоту в голову гиганта. 
А если бы и смогло, лопнули бы кро
веносные сосуды, не выдержав воз
росшего давления. Такой гигант дол
жен быть создан из совершенно других 
материалов, гораздо более прочных, 
с мышцами, состоящими из гораздо 
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более мощных волокон, с другими орга
нами, по-иному работающими. А мы, 
люди, можем быть только таких при
мерно размеров, как мы есть. Ну, мо
жет быть, лишь немного меньше или 
чуть больше. 

Пятое. О форме тела живых су
ществ. Хорошо известно, что форма эта 
зависит от условий, в которых они жи
вут, и от образа их жизни. Рыбы име

ют сигарообразную форму и плавники, 
потому что так им удобнее плавать, 
птицы имеют крылья, чтобы летать. Жи
вотные холодных стран имеют теплую 
шерсть. Жирафы — длинную шею, что
бы доставать листья с высоких деревь
ев, обезьяны — цепкие пальцы, чтобы 
лазать по веткам. Все это хорошо из
вестно, и на этом останавливаться не 
стоит. Мы поговорим о некоторых 

общих законах, по которым строится 
форма любых живых существ, где 
бы они ни жили. 

Живые существа, как правило, име
ют симметричную форму. Но симмет
ричность эта бывает разная и отра
жает взаимоотношения данного сущест
ва с окружающей средой. 

Вспомним, что такое симметрия. 
Мяч симметричен относительно точ

ки — своего центра. Он одинаков во 
все стороны от него. Цветочная ваза 
симметрична относительно вертикаль
ной линии, своей оси. Она одинакова 
со всех сторон вокруг нее. А вот, на
пример, автомобиль симметричен отно
сительно продольной вертикальной пло
скости. Его левая половина является 
как бы отражением в зеркале правой 
половины. 
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Одноклеточные существа, непо
движно взвешенные в воде, обычно име
ют форму, близкую к шаровой. «Верха» 
и «низа» для них нет, так как они прак
тически невесомы. А поскольку вода со 
всех сторон одинакова, то и они во все 
стороны одинаковы. Эти существа сим
метричны относительно точки. Как мяч, 
предназначенный для кувыркания в воз
духе. 

Растения закреплены корнями в 
грунте, а кроной тянутся наверх, к солн
цу. Для них уже далеко не безраз
лично, где «верх» и где «низ». А по 
горизонтали, во всех направлениях, ок
ружающая среда для них одинакова. 
Поэтому растения симметричны относи
тельно вертикальной линии. Как цветоч
ная ваза, предназначенная тоже всегда 
стоять на месте. 

Для животных, как и для растений, 
окружающая среда резко делится на 
«верх» и «низ». Поэтому у всех живот
ных верхняя половина тела всегда от
личается от нижней. Но в отличие от 
растений животные движутся. И окру
жающая среда для этих животных оста
ется одинаковой лишь справа и слева. 
А спереди и сзади становится разной. 
Спереди находится то, что их ожи
дает, что будет, и поэтому важно. 
Сзади — то, что уже пройдено, что бы
ло, и потому уже не интересно. По
этому у всех движущихся животных 
резко отличаются передняя и задняя 
части тела. А вот правая и левая сто
роны у них совершенно одинаковы. Это 
отражает их одинаковое отношение 
к окружающей среде, расположенной по 
бокам. Движущиеся животные сим
метричны относительно продольной, 
вертикальной плоскости. Как автомо
биль, тоже предназначенный для дви
жения. 

У всех позвоночных животных на 
передней стороне тела имеется голова. 
В ней сосредоточены органы, «встре
чающие надвигающуюся среду». Это, 
во-первых, органы чувств, с помощью 
которых животное получает информа
цию о том, что его в ближайшее время 
ожидает. Оно видит глазами дорогу, по 
которой надо двигаться, видит добычу 
или опасность, слышит шумы, ощущает 
запахи. Тут же рядом с этими органами 
чувств располагается мозг. Рядом, 
так как надо по возможности сокра-

тить «длину проводов», или нервов, 
соединяющих с ним органы чувств. Ко
роче нерв — быстрее реакция животно
го на меняющуюся обстановку. А бы
строта реакции — самое важное и 
в обороне и в нападении. Тут же в го
лове расположены и органы хватания 
и первичной обработки пищи — пасть, 
зубы. И органы вооружения — клыки, 
рога. Короче говоря, голова животного 
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Симметрия относительно точки, относительно ли
нии, относительно плоскости. 



содержит все необходимое для общения 
с окружающей средой. Поэтому она 
всегда выставлена вперед, а у сухо
путных животных обычно еще припод
нята вверх — для лучшего обзора. 

Способы передвижения. Возьмем, 
например, количество ног. У человека 
и петуха — две ноги. У кошки — четы
ре. У комара — шесть. Почему так? 
Давайте думать. Первое — кто предки? 

Из кого данное животное «выведено» 
природой? Второе — сколько при дан
ных условиях жизни минимально доста
точно? 

Предполагается, что у комара, как 
и у других насекомых, предки «много
ножки», у которых количество конеч
ностей, образовавшихся из ресничек, 

измерялось десятками. По-видимому, в 
процессе эволюции выяснилось, что это 
«ни к чему». Количество ног постепен
но уменьшалось и дошло до минималь
но необходимого. Наверное, насекомым, 
ползающим и по стенкам и по потол
ку, иметь меньше шести ног уже нельзя, 
свалятся. 

Человек, петух и кошка все уходят 
корнями к четвероногим земноводным, 

а те, в свою очередь, произошли от ки-
степерых рыб, имевших четыре плавни
ка. Из-за этого теперь кошка вынуж
дена ходить всего на четырех ногах, 
а человек и петух — на двух, так как 
две передние «истратили»: человек — 
на руки, а петух — на крылья. 

Конечно, приятно было бы помечтать 

У всех животных, произошедших от кистеперой рыбы, только четыре конечности. 

152 

об инопланетянах, происшедших от ше-
стиплавниковой рыбки и потому полу
чивших возможность иметь кроме пары 
ног и пары рук еще и пару крыльев. Но... 
природа экономна. И кистеперую рыбу 
винить нельзя. За нее решил вопрос 
естественный отбор. Дело в том, что 
для управления телом в воде рыбе до
статочно иметь пару плавников спере
ди и пару сзади. Третья пара, в сере
дине тела, бессмысленна. 

На всех планетах, имеющих океаны, 
жизнь, конечно, возникала в них и лишь 
потом выбиралась на сушу. Ситуация 
с кистеперой рыбой может оказаться 
типичной, и тогда четыре конечности 
у сухопутных высших животных — об
щий закон. Шестиногие высшие живот
ные противоречат этому закону и край
не маловероятны. Едва ли бродят где-
либо «кентавры» и порхают «ангелы 
с крылышками». Разнообразие надо 
ожидать в том, кто как «использовал» 
(да простят нам строгие ученые такие 
вольные выражения) свои четыре ко
нечности. 

Некоторые доисторические ящеры, 
например, «сделали» себе из передних 
конечностей крылья, стали птицами. 
Потом некоторые птицы, очевидно 
«разочаровавшись» в воздушной сти
хии, «переделали» крылья на плавники, 
стали пингвинами. Что «надумают» де
лать пингвины со своими плавниками, 
пока неизвестно. Но в костяке их перед
них конечностей, наверное, сохранились 
«исходные» косточки кистеперой рыбы, 
из которых у всех четвероногих обра
зовались пальцы. Можно ли поручить
ся, что когда-нибудь у пингвинов, 
попавших в скалистые места и вынуж
денных добывать себе пищу не плава
нием, а скалолазанием, эти косточки 
не вылезут наружу и на их основе не 
создадутся какие-нибудь симпатичные 
«лапки с коготками»? И это вовсе не 
будет «обратная эволюция», подобно 
тому как рыбоподобное тело тюленя 
вовсе не возвращение к его прабабуш
ке — рыбе, а просто так называемая 
конвергенция, или схождение, когда су
щества, имеющие совершенно разное 
происхождение и разное строение те
ла, попав в одинаковые условия суще

ствования, приобретают внешнее сход
ство. 

Все это, однако, рассуждения, даю
щие степень вероятности. А вот что 
можно утверждать с полной уверен
ностью, так это то, что ни у каких ино
планетных животных, а значит, и разум
ных существ, не может быть ни трех 
ног, ни пяти. Просто потому, что это 
противоречило бы правилу симметрич
ности. А это правило жесткое. 

В организме человека и высших жи
вотных много удивительно сложных и 
совершенных приспособлений, многие 
из которых не в состоянии воспроиз
вести даже человек с его огромными 
возможностями. Например, такой уди
вительный орган, как сердце — машина, 
работающая безотказно, без перерыва 
десятки лет. Или обыкновенный сустав, 
соединяющий две кости. Или орган 
обоняния, превосходящий по чувстви
тельности все когда-либо созданное че
ловеком. 

Органы чувств вообще относятся 
едва ли не к самым удивительным «де
талям» живых существ. Они различны 
у разных животных, так как выраба
тывались у них в процессе эволюции 
в зависимости от их образа жизни. 

Удивительное обоняние собаки или 
необыкновенный слух кошки, восприни
мающей даже ультразвуки, — наслед
ство от их предков, диких хищников. 
Рыбы чувствуют ничтожные примеси 
в воде, что всегда позволяло им лучше 
ориентироваться. Обыкновенный клоп 
погибнет от голода, если лишить его 
способности в полной темноте, на боль
шом расстоянии ощущать предмет, ко
торый теплее окружающего воздуха 
всего на один градус. Птицы, по-види
мому, чувствуют магнитное поле пла
неты, и эта способность, очевидно, вы
работалась в практике дальних пере
летов. 

Ссылаясь на эти чудеса, иногда го
ворят, что органы чувств человека по 
своим возможностям уступают органам 
чувств животных, и это расценивается 
как наша «ущербность». 

Неверно! Человек создал себе ис
кусственную среду обитания, в ней 
условия жизни совершенно иные, неже-
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ли у животных. Ему нет необходи
мости искать на улице булочную по за
паху, дополнять грохот станков на за
воде ультразвуками или, собравшись 
за грибами, определять север по ла
дошке. Органы чувств, воспринимаю
щие запахи по-собачьи, звуки по-ко
шачьи, а магнитное поле по-птичьи, 
только переутомляли бы наш мозг 
совершенно ненужными раздраже
ниями. 

Возможности органов чувств у жи
вых существ всегда строго соответ
ствуют их потребностям. Меньше — 
плохо, но и больше — тоже плохо. 

Сокращение числа «входных кана
лов», сужение диапазонов, ограниче
ние чувствительности — все это ре
зультат эволюции. Все это целесооб
разно, бережет наши силы. В тех же 
случаях, когда у нас возникает необхо
димость воспринять что-либо не доступ
ное нашим органам чувств, к нашим 
услугам целый набор «искусственных 
органов чувств» — термометров, баро
метров, микрофонов, микроскопов, хи
мических анализаторов и тому по
добное. 

Но главное в том, что, уступая мно
гим животным по «ассортименту» орга
нов чувств или по их чувствительно
сти, мы тем не менее воспринимаем 
окружающий мир в целом несравненно 
полнее их. Причина в том, что восприя
тие мира зависит от двух слагаемых. 
От датчиков — органов чувств и от ана
лизатора — мозга, способного истол
ковывать полученные от органов чувств 
сигналы. Наш мозг, неизмеримо более 
развитый, чем у наших диких предков, 
извлекает из того же самого сигнала 
гораздо больше сведений, чем жи
вотное. 

Для собаки книжка — белый квад
рат и только. Для нас — гора мыслей. 
Кошка слышит музыку, наверное, 
с большего расстояния, чем мы. Но для 
нее это ничего не значащий шум. А для 
нас — гамма сложнейших пережива
ний. 

Одним словом, восприятие мира за
висит от степени разумности существа 
больше, чем от качества его органов 
чувств. Вот что важно. 

Но мы несколько увлеклись. Вернем
ся в русло данной главы. Давайте теперь 
попробуем представить себе, какие фор
мы могла бы принять жизнь на разных 
планетах, подчиняясь описанным нами 
общим законам. Какова вероятность по
явления там разумных существ и какие 
они могут быть. 

Случай первый. Вся планета покры
та сплошным океаном. Правда, это ма
ловероятный вариант по той простой 
причине, что для этого планета должна 
быть уж очень ровным, геометрически 
правильным шаром или эллипсоидом. 
Гораздо вероятнее, что на ней, после 
слипания из глыб-астероидов, останут
ся неровности, а в этом случае вода 
стечет в низины, оставив высокие ме
ста сухими. Но допустим, что перед 
нами все же довольно ровная планета 
и вода разлилась по всей ее поверх
ности, лишь местами оставив мелко
водье, где «по колено». Здесь жизнь 
возникла, поскольку вода прогрета 
солнцем и нет большого волнения. Но 
в отличие от Земли жизнь эта так в оке
ане и осталась, поскольку нет ни остро
вов, ни материков. Могла она дать ра
зумные существа? 

Вспомним, что помогло земным су
ществам стать разумными. 

Первое — трудности жизни на суше. 
Допустим, что на данной планете до
статочно трудностей и в океане. 

Второе — орган труда. Допустим, 
что рыба, подобная нашей кистеперой, 
живя на мелководье, развилась в какое-
либо высшее животное типа наших ки
тообразных, а те из передних плавников 
создали себе «руки». Или морские «ин
теллектуалы» вроде наших головоно
гих научились работать своими много
численными щупальцами. 

Третье — коллективная жизнь и 
коллективный труд. Здесь вода не ста
вит никаких препятствий. 

Четвертое — язык для общения. Это 
тоже возможно. У наших дельфинов 
язык есть. 

Таким образом, разум у водожите-
лей в принципе вполне может начать 
развиваться. Но до какой стадии может 
дойти это развитие? 

Сопоставим развитие нас, людей, на 
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суше и неких гипотетических «дельфи
нов с руками» в океане. 

Мир человека — твердая поверх
ность планеты. Это очень многое опре
делило в нашей жизни, в нашем вос
приятии мира, в нашей деятельности. 
Мы живем в плоском двухмерном ми
ре, среди неподвижных предметов. Мы 
привыкли если не рисовать, то во вся
ком случае мысленно представлять себе 

путные. Для водожителей, живущих 
в трехмерном мире, все это принципи
ально невозможно. Какой «план мест
ности» может быть у водожителя, жи
вущего на глубоком месте и никогда 
не видевшего дна под собой? Кругом 
вода. К тому же она ни одной секунды 
не бывает одинаковой. Она бурная или 
спокойная, холодная или теплая, мут
ная или прозрачная, разной солености. 

Фантастические «водожители». 

ежедневно «план местности», на кото
рой находимся. Плоский мир незыбле
мого легко изобразить на плоскости. 
Например, нарисовать палкой на песке. 
Отсюда пошли у человека геометрия, 
рисование и, что самое главное, пись
менность. Все это заполнило нашу 
жизнь только потому, что мы сухо-

Разве такое объемное и изменчивое 
нечто можно воспроизвести даже схема
тично, в виде плоского неподвижного 
изображения? Конечно нет. Поэтому, 
можно думать, у таких морских жите
лей не может быть ни письменности, 
ни графики, ни математики не только 
потому, что в воде это технически труд-
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но сделать, но и потому, что в этом не 
было потребности. 

Зато какую развитую память дол
жны иметь водожители! Мы, сухопут
ные, даже не заметили, что бумага, на 
которой у нас все записывается, приве
ла к ослаблению нашей памяти. А им 
в воде надо все «носить в себе», все 
помнить, весь свой и чужой опыт хра
нить только в своей голове. 

Для живущих под водой недоступен 
огонь. А он сыграл колоссальную роль 
в развитии людей. Именно он «перевел 
стрелку», и человечество пошло по ли
нии создания технически развитой циви
лизации. Ведь без огня не получить чи
стые металлы. Огонь необходим для по
лучения и обработки многих других ма
териалов, стекла, керамики. Без огня 
невозможна химия. 

Фантастические «воздухожители». 

Но емкость мозга ограничена. По
этому отсутствие письменности как хра
нилища коллективного опыта уже ста
вит предел умственному развитию водо-
жителей. 

Есть и другие причины, которые 
раньше или позднее поставили бы пре
дел развитию их разума. 

Для подводных жителей очень труд
но познакомиться с тем, что окружает 
планету, со звездным небом, с Солнцем. 
Не имея металлов и возможности из
готовлять научную аппаратуру, пользу
ясь лишь своими, пусть даже очень со
вершенными органами чувств, они бы 
могли узнать о космосе очень мало. 
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Только то, что можно увидеть нево
оруженным глазом, высунувшись на 
минуту из воды. 

Короче говоря, возможно, наши зем
ные дельфины и есть пример таких во-
дожителей, которые развивали свой ра
зум до тех пор, пока не дошли до преде
лов, о которых мы только что говорили. 
И остановились в своем развитии. 

Случай второй. Планета похожа на 

рианская, в сто раз более плотная, чем 
земная, все же менее плотна, чем вода. 
И чтобы не тонуть в ней, существа 
должны быть либо крохотными и «пу
шистыми», как рыхлый комочек ваты 
или меха, либо иметь в своем теле на
дутые легким газом пузырьки или боль
шие пузыри, служащие своеобразными 
поплавками. Такие очень легкие суще
ства вполне возможны. Но могут ли 

Фантастические «грунтожители». 

Венеру — поверхность ее раскалена и 
не пригодна для жизни, но зато име
ется очень плотная атмосфера. На та
кой планете можно себе представить 
жизнь, плавающую в воздухе. Конечно, 
такие живые существа должны сильно 
отличаться от наших животных, пла
вающих в воде. Атмосфера, даже вене-

они стать разумными? Едва ли. Опять-
таки из-за того, что в воздухе не раз
ведешь огня, не соорудишь печь, не 
построишь дом. Трудно поверить в воз
можность плавающей индустрии. Со
вершенно невозможно представить себе 
добычу полезных ископаемых из толщи 
планеты, если на ее поверхность нельзя 
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ступить ногой, поскольку она раскале
на чуть ли не докрасна. А без сырья 
какая же промышленность. Значит, 
жизнь без коллективного труда, без 
преобразования природы, жизнь только 
самая примитивная — есть и спать. Ма
ловато для развития разума. 

Случай третий. Планета типа Мар
са — на поверхности условия для жиз
ни очень неблагоприятные: холодно, 

стительная, автотрофная? Но растения 
«работают» только за счет солнечных 
лучей. Это закономерно, так как Солн
це для любой планеты наиболее посто
янный и обильный источник энергии. 
Значит, как бы они там ни зарывались 
в грунт, все же какой-то свой «кусочек» 
они должны выставлять наружу. 

Допустим, это возможно. А жи
вотные? 

Фантастические «темножители». 

атмосфера разреженная, влаги почти 
нет, солнце обжигает смертельными 
ультрафиолетовыми лучами. На таких 
планетах можно себе представить толь
ко жизнь «подземную», поскольку там, 
в толще грунта, может быть и доста
точно влаги и достаточно тепла. 

Что это может быть за жизнь? Ра-

Кислород им могут поставлять ра
стения. На Земле они расщепляют уг
лекислый газ воздуха, используют угле
род, а ненужный им кислород выбрасы
вают обратно в атмосферу. Могут, 
вероятно, выбрасывать его и в грунт. 

А как с питанием? Что могут есть 
эти животные, не вылезающие из сво-
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их нор? Только «корнеплоды» расте
ний? 

А может быть, там могли развиться 
какие-нибудь анаэробные, не требую
щие кислорода животные? Или полу
животные-полурастения, движущиеся, 
но питающиеся автотрофно, минераль
ной пищей, как растения? 

Все это при некотором воображении 
можно себе представить. Но все равно 

себе и «вторую» природу», созданную 
такими существами, вплоть до освоения 
поверхности планеты, подобно тому как 
мы на Земле мечтаем освоить тоже чуж
дую нам среду — дно океанов. Одним 
словом, подземная жизнь, безусловно, 
возможна, вероятно даже разумная. 
Но бесспорно, что это должны быть су
щества, очень отличающиеся от нас и 
внешностью и разумом. 

Едва ли инопланетяне могут вырасти из насекомых, из птиц. 

ная жизнь ставит уж очень мно
го преград на пути эволюции живот
ного мира. Существа эти едва ли имеют 
зрение, поскольку живут в темноте. Они 
должны жить разобщенно, так как пере
движение и связь в толще планеты за
труднены. «Подземный огонь», пожа
луй, возможен. Можно представить 

Случай четвертый. Планета похожа 
на Землю. На ней есть океан, суша, 
атмосфера. Живые существа, возникнув 
в океане, в конце концов вышли на бе
рег. Жизнь на суше всегда гораздо 
труднее, чем в воде, а трудности стиму
лируют развитие разума. Существа 
овладели огнем, потом создали технику. 

159 



Но вот беда — планета все же от
личается от Земли одной «мелочью». 
Она всегда закутана облаками, как Ве
нера или Юпитер. Настолько мощными, 
что в них никогда не бывает просве
тов. Жители этой планеты никогда не 
видали звезд, не подозревают даже 
о существовании Солнца. Они живут 
в вечном полумраке, под непроницаемой 
серой крышей. Живут в замкнутом ми
ре «без дверей и окон». Такие суще
ства физически могут быть вполне сход
ны с нами. У них может быть в об
щих чертах и сходная с нашей история, 
а значит, и сходный разум. Но картина 
Вселенной долго будет для них чисто 
умозрительной. Это будет мир, не види
мый глазом, познаваемый только сред
ствами радиоастрономии, через показа
ния приборов и математические вычис
ления. Мир спорный, непонятный, как 
для нас мир атомов. Лишь дойдя до 
космонавтики и выйдя за пределы об
лачного покрова, они увидят Солнце и 
красоту звездного неба. Такие существа 
могут сильно отличаться от нас замк
нутостью, ограниченностью знаний, 
«центризмом» мировоззрения. «Косми
ческое мышление», идеи о межзвездных 
связях с иными разумами придут к ним 
значительно позднее, чем к нам. 

Случай пятый. Планета — полная 
копия Земли. На ней-то, уж конечно, 
возможны по-настоящему разумные су
щества. Но какие? Обязательно ли по
хожие на нас, людей? Или какие-ни
будь другие? 

Могут ли, например, на ней оказать
ся «разумные насекомые»? Мы уже 
говорили, что мозг разумного существа 
должен состоять минимум из несколь
ких миллиардов нервных клеток. Это 
количество клеток не умещается в теле 
насекомого. А стать более крупным на
секомое не может — не позволяет уст
ройство его организма. Разумных насе
комых там быть не может. 

Может ли разумное существо выдви
нуться из среды птиц, быть летающим? 
Едва ли, потому что, перед тем как 
полететь, оно должно было ходить по 
поверхности планеты, вероятнее всего — 
на четырех ногах, мы уже говорили об 
этом. А имея четыре ноги и истратив 

две из них на крылья, не из чего делать 
руки. Без рук же эволюция едва ли дой
дет до разума. 

О жителях океана мы уже гово
рили. Либо они из-за легкой жизни 
останавливаются в своей эволюции, ли
бо выходят на сушу. Тогда им откры
ваются все дороги, но в этом случае 
они уже сухопутные животные. 

Могут ли на сушу выйти не рыбы, 
как это было у нас на Земле, а живот
ные типа головоногих, вроде наших 
осьминогов? По-видимому, сильно пе
рестроив свой организм, в каких-то 
особых условиях и могут. Такой вари
ант совсем сбрасывать со счетов не сто
ит. Но что получится из такого суще
ства на суше, трудно сказать. Во вся
ком случае, «работать», а значит, по
знавать природу такое существо смо
жет. «Рук» у него достаточно. А что ка
сается коммуникабельности, общитель
ности, коллективизма и прочего, то в 
процессе труда все это может появиться 
и развиться. 

И все же это вариант маловероят
ный. Ведь на Земле на сушу вышел не 
осьминог, а кистеперая рыба. Были при
чины. Рыба была лучше подготовлена, 
имела жесткий скелет, имела легкие. 

Может ли быть разумное существо, 
живущее одиноко, в отрыве от себе по
добных? Нет, потому что по мере на
копления опыта, знаний и усложнений 
труда необходимо все большее разде
ление труда. Один человек не может 
вместить в себя и миллионной доли 
опыта человечества в целом. При этом 
средства связи людей между собой 
определяют и их развитие, дальнейшую 
эволюцию. С помощью книг, радио, 
телевидения, транспорта они обменива
ются опытом, обогащая друг друга, 
развивая друг друга. 

Подытожим. Мы не будем описы
вать возможную внешность разумных и 
очень трудолюбивых «марсиан», актив
но и творчески копошащихся в своих 
«норах» на подобных Марсу планетах, 
предоставим это художникам. Пусть ху
дожники нарисуют и облик угрюмых 
жителей планет, вечно укутанных обла
ками. Мы только прикинем, какие же 
в результате наших размышлений дол-
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жны быть разумные обитатели иных 
планет, близких к Земле и по размерам 
и по физическим условиям. 

«Они» должны иметь «каркас» из 
твердого вещества и иметь постоянную 
форму. 

Жить не в океане, не в атмосфере, 
не в грунте, а только на твердой по
верхности планеты. 

Быть теплокровными. 
Иметь какой-то метаболизм, приспо

собленный к местным условиям. 
Иметь размер, тесно увязанный с си

лой тяжести на данной планете, с гос
подствующей там температурой, с коли
чеством пищи. Если планета по разме
рам сходна с Землей, то, надо полагать, 
и разумные существа на ней должны 
быть примерно с нас ростом. 

Быть симметричными относительно 
продольной вертикальной плоскости. 

Быть прямостоящими, иметь две но
ги, две руки и голову сверху. Прямо
стоящими — по той простой причине, 
что, сделав из двух передних ног две 
руки, горизонтально уже не устоишь. 

Иметь в голове органы чувств, 
подогнанные под местные условия. 

Вести коллективный образ жизни. 
Получается что-то очень похожее на 

нас, людей. И по-видимому, все же 
очень прав был наш замечательный 
ученый и писатель Иван Антонович 
Ефремов, который во всех своих про
изведениях утверждал, что если «их» 
планета похожа на Землю, «они» обя
зательно должны быть похожи на 
людей. 

Ну, а в чем же может быть раз
ница? 

«Они» могут, конечно, отличаться от 
нас немного размером, пропорциями 
тела, цветом кожи, чертами лица. Мо
гут отличаться мощностью скелета, ко
торый на планетах с большей силой 
тяжести должен быть мощнее. Они 
наверняка отличаются от нас органа
ми дыхания и пищеварения, поскольку 
их воздух и пища могут быть не таки
ми, как у нас. 

«Они» могут отличаться от нас сво
ими органами чувств. 

Одним словом, эти «люди», по всей 
вероятности, сходны с нами в общих 

чертах, но сильно отличаются в де
талях. 

Чтобы закончить эту главу, оста
лось сделать лишь очень существен
ную оговорку. 

Все, что мы до сих пор говорили 
о возможном внешнем виде обитателей 
других планет, справедливо лишь для 
таких живых существ, которые были 
«выведены» самой природой из более 

И. А. Ефремов, писатель. 

простых путем эволюции. Но сейчас 
последние достижения нашей, земной, 
человеческой науки уже показывают, 
что, по-видимому, окажутся возможны
ми по крайней мере еще два пути со
здания новых форм живых и даже ра
зумных существ искусственным путем. 

Первый путь — генная инженерия. 
Второй — кибернетика. Перспективы их 
огромны. Однако рисовать что-либо 
конкретное мы пока остережемся. Это 
дело литературы научно-фантастиче
ской. Мы же — литература научно-по
пулярная. А вот о чем нам теперь сле
дует поговорить, так это о возмож
ности взаимопонимания между нами, 
землянами, и инопланетянами «разных 
племен и возрастов». 

Об этом следующая глава. 

1 I П. Клушанцев 



ПОЙМЕМ ЛИ МЫ ДРУГ ДРУГА? 

Космическое присутствие разума мы 
можем не заметить не потому, что его 
нигде нет, а из-за того, что он ведет 
себя не так, как мы ожидаем. 

Взаимопонимание — сложный вопрос. 
Прежде всего, у разных живых су

ществ, даже живущих на одной и той 
же планете, разные представления об 
окружающем их мире. Не только по
тому, что они ведут разный образ жиз
ни, но и потому, что они окружающий 
мир воспринимают разными органами 
чувств. 

Органы осязания, вкуса, обоняния, 

слуха, зрения, а возможно, и еще ка
кие-либо, о которых мы пока не имеем 
понятия, потому что сами их не имеем, 
развивались в процессе эволюции. 

В зависимости от условий жизни 
эти органы развивались по-разному. 
Сегодня в животном мире они очень 
разнообразны. Те, что воспринимают 
электромагнитые волны, отличаются по 
«длинам волн», на которые настроены. 
Дневные животные выработали в себе 
способность воспринимать только наи
более яркую середину диапазона волн, 
прорывающихся от Солнца на земную 
поверхность сквозь одно из «окон» в ат
мосфере. Этого им было вполне доста
точно. Зато ночным животным, а также 
живущим под землей или в темных пе
щерах ни к чему была чувствительность 
к дневному свету. Вместо этого у них 
развилась восприимчивость к лучам, по
зволяющим видеть в темноте, к лучам 
тепловым, инфракрасным. Кроме того, 
для лучшей ориентации в этих условиях 
они выработали в себе повышенную чув
ствительность к звуку, обостренное ося
зание, а некоторые — еще особую систе
му ультразвуковой эхо-локации. 

Приведем несколько конкретных 
примеров. 

Возьмем крота. Видит совсем пло
хо — отличает лишь свет от темноты. Не 
подозревает о существовании солнца, 
голубого неба, облаков. Мир крота 
ограничен стенками его тесной норы. 
От этих земляных стенок крот получа
ет всю необходимую информацию — за
пахи корней, шорохи осыпающегося 
песка, тепло затаившихся вкусных ли
чинок. Нора «говорит», и крот умеет ее 
понимать. 

Летучая мышь тоже почти слепа. 
Но ее мир — пространство. Однако не 
пустое. В нем нагромождены препят
ствия. Среди них она должна летать 
не натыкаясь. И вот в полной темноте 
мечется во все стороны «лучик» ее уль
тразвукового эхо-локатора. Что где на
ходится? Куда метнуться? Каким кры
лом махнуть, чтобы не расшибиться, 
чтобы найти пищу, найти место, где 
передохнуть, спрятаться? Обширный 
мир обступивших со всех сторон неви
димых коварных «рифов». 

Собака. Кроме зрительных и звуко
вых образов ее мир необычайно обога
щен сложнейшими переплетениями раз
личных ароматов. Пища, предметы, лю
ди — все это имеет свои неповторимые 
особые запахи. Именно по ним собака 
находит дорогу, узнает людей. Собачий 
рисунок мира нам, людям, совершенно 
непонятен. 

Кошка живет в мире, удивительно 
богатом звуками. Она слышит гораз
до больше, чем слышим мы. Слышит 
ультразвуки. Ощущает тончайшие ко
лебания почвы, благодаря чему прояв
ляет беспокойство задолго до наступ
ления землетрясения. 

Змея в полной темноте «видит» 
теплые предметы. Она очень остро вос
принимает невидимые нами тепловые, 
инфракрасные лучи. Бесшумно подпол
зает к спящему животному, бросается и 
хватает, не промахнувшись. Рисунок 
мира змеи — холодный фон и на нем 
теплые точки, таящие съедобное. 

Вот и спросите теперь всех этих 
«оригиналов» о чем-нибудь. Скажем: 
что такое человек? 

Крот прошепчет: «Человек — это 
нарастающее содрогание почвы. Я его 
отчетливо чувствую всем своим телом 
и страшно боюсь». 

Летучая мышь ответит: «Человек — 
это такое же препятствие на моем пути, 
как камни и деревья. Разница лишь 
в том, что те можно запомнить, они 
всегда на одних местах, а человек мо
жет оказаться где угодно. Это очень 
неудобно». 

Собака проурчит: «Человек — мой 
хозяин. «Ленточка» его неповторимого 
запаха петляет по дому, по двору, по 
улице. Если побежать по ней, в конце 
обязательно найдешь его сапоги, а над 
ними — его самого». 

Кошка возразит: «Никакой «ленточ
ки» я никогда не замечала. А чело
век — это просто источник целой сим
фонии шорохов — шлепанья туфель, 
скрипа половиц, звяканья ключей. 
И я, не сходя со своего места на ди
ване, всегда знаю, где он находится». 

Змея прошипит: «Человек — это все
го лишь подвижное теплое пятно на 
холодном фоне. Но пятно очень круп
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ное. Это не кролик. И потому меня 
не интересует». 

Все авторы этих характеристик — 
жители одной и той же планеты. Но, ри
суя нам портреты человека, выхватили 
из его истинного облика лишь отдель
ные ими воспринимаемые черты. Все 
портреты честно срисованы с натуры 
и в то же время так не похожи друг на 
друга. Авторы охрипнут, споря, кто из 
них нарисовал портрет, более похожий 
на оригинал. А дело-то всего лишь 
в том, что познают мир они разными 
органами чувств. 

Строго говоря, все мы, нормальные 
люди, в какой-то мере слепы и глухи 
по отношению к каким-то внешним воз
действиям. Слепы — потому что не 
видим ни ультрафиолетовых, ни ин
фракрасных лучей, хотя они добав
ляют свои краски к рисунку окру
жающего нас мира. Глухи — потому что 
не слышим ни очень низких басов, или 
инфразвуков, ни очень высоких писков, 
или ультразвуков, хотя мир очень шу
мит вокруг нас на этих частотах. Мы 
просто живем, получая об окружающем 
мире далеко не полную информацию. 

Мы писали в предыдущей главе, что 
это целесообразно. Полная информация 
задавила бы нас, утомила, затруднила 
отбор жизненно важного. Но сейчас мы 
рассматриваем вопрос в другом аспекте: 
возможно ли взаимопонимание с ино
планетянами, если вполне вероятно 
различие органов чувств и, следователь
но, несовпадение «картин мира»? 

На нашей планете только обезьяны 
«вышли в люди», и мы с вами унасле
довали от них органы чувств. Но ведь 
история планеты могла в какой-то мо
мент пойти иначе. Создались бы иные 
географические и климатические усло
вия. Разумные существа развились бы 
из других животных. И тогда вместо нас 
с вами сейчас ходили бы по Земле ра
зумные существа, может быть, внешне 
и похожие на нас, тоже сухопутные, 
прямоходящие двуногие, двурукие, но... 
унаследовавшие от других животных 
другие органы чувств. 

Сходство органов чувств — условие, 
необходимое для взаимопонимания, но, 
конечно, не единственное. 

Мы, люди, живем на одной планете 
и имеем одинаковые органы чувств. 
Но разве мы всегда понимаем друг дру
га? Конечно, нет. 

Картина мира зависит далеко не 
только от органов чувств. Мир необы
чайно сложен. Познать его целиком 
и получить полную картину со всеми 
мельчайшими подробностями практиче
ски невозможно. «Мир неисчерпаем», — 
говорят философы. Поэтому, как мы 
уже говорили, разумные существа «вы
хватывают» из окружающей действи
тельности не все, что могут воспринять 
своими органами чувств, а только то, 
что для них существенно, жизненно 
важно. 

Уже упоминавшийся нами Б. Н. Па-
новкин пишет: «Хотя от самого субъекта 
не зависит существование объектив
ной реальности, однако от деятельно
сти субъекта... зависит, например, 
включение той или иной части объек
тивной реальности в сферу познания 
и практики... Поэтому иногда исполь
зуют выражение «срез материальной 
действительности»... Для совпадения 
картин мира или научных описаний 
требуется... совпадение «срезов матери
альной действительности»... Картины 
мира могут быть одинаковыми лишь при 
совпадении всего пути практической и 
познавательной деятельности различ
ных цивилизаций». 

Объединим сказанное. Для совпа
дения картин мира необходимо сходство 
и органов чувств и образа жизни и 
деятельности. 

У нас, людей, совпадение образа 
жизни и деятельности, совпадение жиз
ненного опыта бывает далеко не всегда. 
И этого достаточно, чтобы взаимопо
нимание было затруднено, а иногда 
и невозможно. 

Мать кричит ребенку: «Не подходи 
к воде, утонешь!» А он не понимает. 
Слово «утонешь» для него пустой звук. 

Смысл многих слов уясняется нами 
по мере накопления жизненного опыта. 
По счастью, человек имеет возможность 
усваивать кроме своего, личного, очень 
скромного опыта еще огромный опыт 
всего человечества. Усваивать через об
щение с другими людьми, через литера
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туру и искусство, через радио, телеви
дение, прессу. И малышу не нужно са
мому «чуть не утонуть», чтобы понять 
материнское предупреждение. Другие 
люди тонули, и их печальный опыт, 
изложенный в сказках, рассказах, пье
сах, наполнил для людей смыслом слово 
«утонешь». 

Любое слово, любая фраза всегда 
подразумевает у обоих собеседников 

«пошел». Он знает, что люди обязатель
но ежедневно спят. Что это связано 
с суточным вращением Земли и что спят 
обычно, когда темно. Что ходят спать 
не в лес, не в столовую, а в спальню. 
Что спальня — это комната с кроватью. 
Что комната — это отгороженный со 
всех сторон кусок пространства, в кото
ром поддерживается постоянная темпе
ратура. А кровать — плоскость, припод-

«Срез материальной действительности» — в окружающем мире каждый видит только то, что его 
интересует. 

какое-то одинаковое «предварительное 
знание». Вы говорите кому-то: «Он 
отправился спать». Вдумайтесь. Ведь 
вы заранее уверены, что тот, кому вы 
говорите, прекрасно знает, что люди не 
ползают, не летают, не плавают, а хо
дят. Слово «отправился» он поймет как 

нятая над полом. Все это вашему собе
седнику давно известно, и нет надоб
ности каждый раз все это ему разъяс
нять. Он «поймет с полуслова» и до
полнительно представит себе еще мно
жество подробностей, о которых вы ему 
и не говорили. 
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А если бы эта же самая фраза была 
сказана существу, не имеющему «пред
варительного знания»? Какому-нибудь 
фантастическому гостю с другой плане
ты, совершенно не знающему земной 
жизни? Ведь пришлось бы ему все раз
жевывать, разъяснять тысячи подроб
ностей нашей земной жизни. И еще не
известно, закончилась ли бы вообще 
когда-нибудь ваша «лекция», так как 

Б. Н. Пановкин, 
радиоастроном. 

в процессе разъяснения на каждом ша
гу попадались бы все новые и новые 
слова, в свою очередь требующие рас
шифровки. 

Но пока мы говорим не о контактах 
«с ними», а о себе. Так вот, даже нам, 
людям, чтобы хорошо понимать друг 
друга, надо досконально знать нашу, 
человеческую жизнь. Причем не только 
сегодняшнюю, но и вчерашнюю. 

Ведь очень много слов пришло к нам 
из прошлого. Как можно, например, 
понять часто употребляемое сейчас сло
во «рыцарь», не зная эпоху средне
вековья; слова «рабство», «жрец», 
«жертвоприношение», не зная древней 
истории. И так далее. Даже такие про
стые слова, как «оседлать» и «запря
гать», часто применяемые сейчас в пере
носном смысле, можно понять, только 
зная их прямой смысл. А прямой нель
зя понять, не зная, что раньше люди 
сотни лет передвигались с помощью ло
шадей. 

Человеческая история проглядывает 
в любом языке в его образности. Наша 
речь гораздо более образна, чем мы при
выкли думать. Возьмем для большей 
наглядности не стихи, не беллетристи
ку, не пылкую разговорную речь, где 
образность вполне естественна. В офи
циальных строгих речах наших полити
ческих деятелей полно таких фраз, как, 
например: «заиграла новыми красками 
вся общественная жизнь», «пламя воен
ных действий не вспыхнет вновь», «че
ловечество устало жить, сидя на горах 
оружия», «тяжкое бремя легло на пле
чи народных масс», «сдвиг влево», «чер
ная ночь террора опустилась над стра
ной» и так далее. Никому не придет в го
лову принимать эти фразы буквально. 
Все уже привыкли к некоторым обще
принятым образам. Но раз привыкли, 
значит, был какой-то период привыка
ния. Значит, эти образы выработались 
исторически. И в образном мышлении, 
в образной речи отложились многие 
черты прожитого людьми. 

На наших глазах человеческий язык 
непрерывно обогащается новыми сло
вами, отражающими все изменения на
шей жизни. 

В первую очередь это, конечно, ты
сячи слов, связанных с прогрессом нау
ки и техники, таких, как «авиация», 
«сварка», «иммунитет», «генотип». Это 
слова общечеловеческие. Но многие но
вые слова отражают события местного 
значения, жизнь какой-либо одной стра
ны, социальные явления, происходящие 
в какой-то части общества. Возьмем, 
например, такие слова, как «пробивной» 
(человек), «обезличка» (в работе), 
«культпоход» (в театр). Перевести эти 
слова на другие языки мира невозмож
но, там подобных слов просто нет. По
тому что там другая жизнь. 

В языке народов очень отчетливо 
сказывается нарастающий ритм совре
менной жизни. Люди спешат, им не
когда. Они стремятся высказаться коро
че, стараются избавиться от лишних 
слов. Полвека назад говорили: «Он 
кроме работы, которую обязан делать 
за свою заработную плату, выполняет 
еще добровольно и бесплатно разные 
поручения, которые не входят ни в чьи 
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прямые обязанности, но очень нужны 
всему коллективу». Тридцать слов! По
том начали выражаться короче: «Он 
выполняет большую общественную ра
боту». Пять слов! А теперь оказалось, 
что все можно выразить вообще двумя 
словами. И говорят: «Он обществен
ник». Родилось новое слово, вобравшее 
в себя очень много разных старых, всем 
хорошо знакомых понятий. 

Наша современная речь полна таких 
очень емких слов, которые заменили 
целые длинные фразы. Возьмите такие 
слова, как «учеба», «стиляга», «удар
ник», «физкультура». Для понимания 
таких слов необходимо очень солидное 
«предварительное знание». А уж если 
взять такие сверхъемкие слова, как 
«жизнь», «война», «природа», «лю
бовь», то для понимания смысла каждо
го из них нужно и долго жить, и много 
видеть, читать сотни книг. Мы начина
ем по-настоящему их понимать лишь 
в зрелом возрасте. Но даже пожилые 
люди продолжают ежедневно откры
вать в них все новые и новые «оттенки 
смысла». 

Мы говорили о том, как необходимо 
для взаимопонимания людей совпаде
ние их опыта. Поговорим теперь о том, 
как необходимо совпадение морали. 

Мораль сильнейшим образом меня
ется на протяжении истории. Людьми 
временами овладевали, на наш тепе
решний взгляд, совершенно сумасшед
шие идеи, во имя которых они убивали, 
грабили, жгли драгоценные книги, раз
рушали здания. Но в те времена это 
варварство считалось подвигом. За эти 
чудовищные действия хвалили, награж
дали. 

Вспомним историю. Во времена 
Древнего Рима считалось вполне закон
ным и правильным завоевать соседнюю 
страну, разграбить ее, а жителей за
брать в рабство, заставить работать на 
себя, имея право, если захочется, и 
убить их. Жестокость по отношению 
к рабу не считалась жестокостью. «Они 
же не люди, они рабы!» 

Еще совсем недавно в Америке 
«не людьми» считались негры. Их про
давали, покупали, нещадно эксплуати
ровали. Сейчас это трудно себе пред

ставить. Но это было нормой поведе
ния и никому не казалось злом. 

Было время, когда дворянская честь 
ценилась выше жизни. Люди стреля-
лись на дуэли за пустяковые оскорб
ления. 

Вспомним крестовые походы, когда 
люди шли за тысячи километров, чтобы 
убивать «во имя идеи» ни в чем не 
повинных людей. Вспомним инквизи
цию, когда жгли на кострах всех, кто 
пытался возражать против нелепых цер
ковных догм. 

Совсем недавно в фашистской Гер
мании считались героями и награжда
лись орденами изверги, сжигающие в 
печах тысячами ни в чем не повинных 
русских, польских, украинских плен
ных. 

Если можно было бы воскрешать 
давно умерших и сталкивать их с ныне 
живущими! Как трудно было бы им, 
представителям разной морали, пони
мать друг друга. 

Впрочем, не лучше обстоит дело и 
с взаимопониманием живущих в наши 
дни. Основная причина в том, что одни 
живут в социалистических странах, дру
гие в капиталистических, и в том, что 
в капиталистических они принадлежат 
к разным классам общества. 

Взаимопонимание людей между со
бой — сложнейшая проблема. А нам 
надо перейти к вопросу о взаимопони
мании «с ними», с жителями иных пла
нет. Эта проблема во много раз слож
нее. 

Конечно, как мы уже говорили в пре
дыдущей главе, больше всего шансов 
стать разумным существом у животных, 
живущих в условиях, подобных нашим, 
не в океане, а на суше; не в норах, 
а на поверхности планеты; не под 
сплошной облачностью, а под звездным 
небом. Но все же нельзя полностью 
исключать и возможность появления 
разумных существ «подводных», «под
земных», «подоблачных», «древоподоб-
ных» и других. Нельзя исключать и воз
можность существования инопланетян, 
живущих в других ритмах, с другим 
метаболизмом, даже «огнеупорных» 
кремниевых. В конце концов, нет ничего 
принципиально невозможного и в искус-
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Л. М. Гиндилис, 
астрофизик. 



ственных кибернетических существах. 
А может быть, существует и еще что-
нибудь уже совсем «уму непостижи
мое»!.. 

Самое главное, что все упомянутые 
отличия в органах чувств, в среде обита
ния, в физическом устройстве организ
ма, в ритме жизни и томуподобном неиз
бежно означают и различия в характере 
деятельности, различия в характере воз
действия на природу. А это значит — 

Станислав Лем, 
писатель (ПНР). 

совершенно другая организация обще
ства, другие «производственные отно
шения», другая история. Но «бытие» 
во всех уголках Вселенной «определяет 
сознание». И потому «другая история» 
означает и другой разум, с другим опы
том, другой моралью. И следователь
но, «у них» — другой язык, в котором 
каждое «слово» подразумевает что-то 
совершенно нам неведомое. 

Представить себе разум иноплане
тян куда труднее, чем нарисовать их 
возможную внешность. Вспоминаются 
слова Станислава Лема, адресованные 
писателям-фантастам, рисующим кон
такты с инопланетянами: «Иная циви
лизация — это, прежде всего, иная куль
тура с ее неземными Ньютонами и Шек
спирами, и следовало бы сначала «вы
думать» всю историю и всю культуру 
этих «других», если уж хочешь поме
стить их на страницах повести. Это куда 
важнее, чем придумывать, сколько у них 

рук, пальцев или глаз... самое важное, 
я думаю, их психика и цивилизация, 
которая эту психику породила, а не мор
фология и физиология их организмов». 

Но мы, пожалуй, так много нагово
рили о трудностях взаимопонимания, 
что может создаться впечатление — 
контакты дело безнадежное, затея бес
смысленная, и на проблеме СЕТI надо 
поставить крест. 

Ничего подобного. Просто мы стара
лись преодолеть то легкомысленное, 
страшно упрощенное отношение к во
просу, которое часто встречается у лю
дей, впервые соприкоснувшихся с проб
лемой связи с внеземными цивилиза
циями. Они ожидают чуть ли не завт
ра пышной встречи с оркестром, радо
стными рукопожатиями и оживленны
ми разговорами. А дело-то очень слож
ное. Даже — сложнейшее! 

Но не безнадежное! 
Вполне к месту привести здесь слова 

известного деятеля проблемы внезем
ных цивилизаций, радиоастронома 
Л. М. Гиндилиса: «...высказывается 
мнение, что различные цивилизации по
сле выхода в космос, где условия в ос
новных чертах для всех цивилизаций 
практически одинаковы, должны разви
ваться в направлении сходимости мор
фологических признаков (конвергент
ная эволюция)...» 

Конвергенция, вы помните, застави
ла сухопутных животных, четвероногих 
млекопитающих, перешедших жить в 
море, принять постепенно рыбообраз
ную форму тела. Пример — дельфины. 
Конечно, в данном случае Л. М. Гинди-
лис имеет в виду не строение тела, а 
строение общества, характер его дея
тельности и, следовательно, «сходи
мость разумов». Но все равно мысль о 
том, что, родившись в весьма различ
ных «колыбелях», мы, разумные сущест
ва Вселенной, выходя затем «в общий 
зал», становимся более сходными друг 
с другом, приятна. 

Одним словом, есть уверенность, что 
мы с инопланетянами в конце концов 
все же друг друга поймем! 

ПОЙМЕМ! 

Лось сел у приемного аппарата, на
дел наушники. Стрелка часов полз
ла... медленный шепот раздался в его 
ушах... Словно тихая молния пронзил 
его сердце далекий голос... Где ты, 
где ты... Сын Неба?..» 
Алексей Толстой. «Аэлита» 

Уверенность в возможности взаимопо
нимания с инопланетным разумом поко
ится на вполне солидных основаниях. 

Первое: как бы ни были различны 
разумные существа разных планет по 
внешнему виду, по образу жизни, ха
рактеру деятельности и общественному 
устройству, а в итоге по своему разуму, 
все равно у всех у них «общий корень»— 
единство Вселенной. 
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Н. С. Кардашев говорит: «Прежде 
всего надо исходить из главного фак
та, установленного астрофизикой,— 
единства всех основных законов приро
ды во всем наблюдаемом объеме Все
ленной и в течение всей ее эволюции. 
Поэтому мы вправе предполагать, что 
известные нам законы природы исполь
зуются и другими цивилизациями... На
ше знание природы является какой-то, 
пусть весьма незначительной, частью их 
культуры. Более того, наши позна
ния, по-видимому, — обязательный этап 
начального развития любой цивили
зации». 

Эту мысль всегда подчеркивал и пи
сатель И. А. Ефремов. Он писал: «Упу
скают из виду очень важную законо
мерность: Вселенная построена по одно
му плану, из одних и тех же кирпичей — 
элементов, с одними и теми же свойства
ми и законами... мыслящая материя 
строится с учетом этих законов, исходя 
из этих законов, является их продук
том, их отражением. Поэтому мы обяза
тельно поймем, мы не можем не понять 
друг друга...». 

Второе: необходимая для взаимопо
нимания обоюдная заинтересованность 
представляется естественной 

Московский ученый, астрофизик 
Д. Я. Мартынов, однажды сказал по 
этому поводу: «Вероятно, всем циви
лизациям (в том числе и нашей) свой
ственно стремиться заявить о своем су
ществовании по мотивам, составляю
щим сложный комплекс из любозна
тельности (научного интереса), тщесла
вия и альтруизма. Это облегчает задачу 
установления связи между ними». 

Высказывание интересное, правда? 
Но, пожалуй, оно полностью справед
ливо, только если речь идет о контак
те цивилизаций, близких по уровню 
развития. Если же подразумевать силь
но отличающиеся по возрасту, то дело 
сложнее. Прежде всего, не является 
ли со стороны младших «нескромно
стью» уверенность, что они представля
ют для старших интерес? И во-вторых, 
может ли быть между ними взаимопо
нимание? 

Попробуем разобраться в законо
мерностях отношений старших и млад

ших вообще, независимо от того, идет 
ли речь о животных, людях или циви
лизациях. Попробуем отношения супер
цивилизаций с нами представить как 
подобие отношений взрослых с детьми 
или людей с животными. 

Сперва о взрослых и детях. 
Человек формируется в детстве, 

и «ребячье ядро» как основа его лич
ности остается в нем на всю жизнь. 
Только вначале оно обнажено, а потом, 
с возрастом, покрывается горами «жи
тейских мудростей», которые заглуша
ют, подавляют, но никогда не гасят 
совсем этот добрый огонек, тлеющий 
в глубине души каждого 

При встрече со взрослым ребенок 
всегда чувствует в его глубинах своего 
ровесника, единомышленника, не пони
мая, не признавая, игнорируя все, что 
нагромождено сверх этого. И если 
взрослый хочет контакта, он сбрасы
вает все напластования, обнажает свой 
огонек, раздувает его. И тогда встреча
ются двое равных, «две сходные си
стемы мышления». Взаимопонимание 
обеспечено. Думается, что эту прекрас
ную закономерность надо понимать 
более широко, как принципиальную 
возможность контактов вообще между 
старшими и младшими в природе. 

Если мы, взрослые, почти всем хо
рошим, что есть в нас, обязаны дет
ству, то дети, в свою очередь, всей 
своей непосредственностью, стихийной 
добротой, чистотой, жизнерадостно
стью обязаны своему прошлому, уходя
щему в мир животных. Поэтому вполне 
можно сказать: в каждом человеке есть 
частица от его животного прошлого. 
В каждом животном есть способность 
эту частицу человека понять. 

Лучше всего животные понимают 
человеческую доброту. Это настоящий 
«волшебный ключик», открывающий са
мые суровые души. Человек может при
ручить любое животное демонстрацией 
своей безобидности, лаской, кормежкой, 
разными услугами. 

Известны основанные на этом кон
такты даже с дикими животными. На
пример, биологи с лесниками подкарм
ливают их зимой в лесах, подбрасывая 
корм в определенных местах. Звери при-
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выкают, приходят, едят. Запах человека 
связывается в их сознании с добром. 
Именно этим объясняются случаи, когда 
изголодавшийся или раненый дикий 
зверь приходит в селение к человеку за 
помощью. Возникает доверие. А это 
уже взаимопонимание. 

Очень интересны контакты с гораздо 
более глубоким взаимопониманием 
между человеком и животными в цир
ках, зоосадах, питомниках, в сельском 
хозяйстве, со служебными собаками и 
лошадьми, в исследовательских учреж
дениях — с дельфинами, обезьянами. 

Но, пожалуй, наиболее обширны 
у нас контакты с домашними живот
ными. Мы ведь прекрасно понимаем, 
что в каждом отдельном случае руко
водят поведением этих животных лю
бознательность, страх, голод или жела
ние поиграть. И понимание это основано 
на том, что мотивы, движущие живот
ными, лежат часто и в основе наших 
собственных поступков. Животные, 
в свою очередь, понимают оттенки на
шего настроения, поведения, многие 
наши слова, интонации голоса, жесты. 

Конечно, взаимопонимание здесь 
есть, потому что как бы далеко в про
цессе эволюции ни уходили друг от 
друга живые существа, они никогда 
полностью не порывают с прошлым. 
Всегда что-то в них остается от бы
лого, что-то тянется через миллионы 
лет от далеких предков. Ведь живые 
существа развиваются, в основном, не 
путем замены старого новым, а путем 
надстройки, расширения и усиления 
старого. И если в нас, кстати вовсе не 
к стыду, много животного, то, навер
ное, и в суперразумных существах со
хранилось много нашего, человеческого. 
Это в самом широком смысле «пре
емственность поколений»,— конечно, 
одно из основных обстоятельств, даю
щих уверенность в том, что взаимопони
мание между нами и суперцивилизация
ми возможно. 

Думается, что это обстоятельство 
очень важно. Самые невероятно разви
тые, самые сверхразумные существа, 
наверное, все же сохранили в себе ча
стицы их детства, когда они были та
кими, как мы. И подобно тому как док

тор наук беседует с трехлетним внуком 
не языком формул, а языком сказок, 
так и наши «старшие братья» в кос
мосе не станут оглушать нас лекциями, 
до восприятия которых мы еще не до
росли. На то они и сверхразумные 
существа. 

Конечно, старшему позволяет по
нять младшего не только то, что в нем 
сохранилось от далекого прошлого, но 
и постижение законов развития жиз
ни и разума. Это помогает ему ожи
вить в себе «голос предков» не только 
воспоминаниями, но и теоретическими 
рассуждениями. И таким образом бо
лее ярко мысленно представить себе ду
ховную жизнь своего юного собесед
ника, поставив себя на его место. На 
время беседы подогнав себя под него. 

Конечно, родителям помогает пони
мать своих детей то, что они сами не 
так давно были детьми. Но в то же 
время семилетняя сестра годовалого 
малыша понимает его хуже. Потому 
что разум взрослого более зрелый и 
более гибкий. Он шире и глубже охва
тывает жизнь, способен лучше предста
вить себе мир маленького существа, 
лучше вникнуть в него. А его семилет
няя сестра — сама еще дитя. 

Можно привести примеры более ши
рокого плана. Курица не в состоянии 
«понять» червяка. А человек, по своему 
развитию ушедший от червяка гораздо 
дальше, чем курица, может. Потому что 
человеческий разум достиг способности 
познания мира, может понять устрой
ство и поведение всего живого. А ку
риный «разум» не может. Образно го
воря, поднявшись на высоту, дальше ви
дишь не только вперед, но и назад. 

Это важно в том смысле, что для 
взаимопонимания с иными цивилиза
циями может оказаться лучше большая 
разница в возрасте, чем маленькая. 
Контакт с суперцивилизациями может 
оказаться легче, чем с цивилизациями, 
обогнавшими нас лишь ненамного. 
И если сверхразумные существа из су
перцивилизаций в суматохе своих га
лактических хлопот и подзабыли что-то 
из своего прошлого, то, «почитав кни
жечки», они, безусловно, сумеют вполне 
квалифицированно, по всем правилам 
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«галактической педагогики» разговари
вать с нами. 

Ребенок набирается ума в основном 
от взрослых. Мы, вступив в контакт 
с высокоразвитой цивилизацией, конеч
но, тоже получим огромное количество 
новых знаний. Но получим постепен
но, в понятной нам форме. Подобно 
тому как ребенок знакомится с жизнью 
вначале в упрощенной, сказочной фор
ме, так и нам, вероятно, придется пона
чалу постигать новые для нас тайны ми
роздания «в изложении для первого 
класса». И это очень хорошо. 

Итак, «общий корень» и обоюдная 
заинтересованность есть, различие 
в возрасте не помеха. Остается об
говорить детали. 

Детали здесь — вещь далеко не ма
ловажная. С животными мы общаемся 
практически без языка, если не считать 
нескольких слов-возгласов, в основном 
жестами, интонацией голоса, движения
ми, поступками. С иной цивилизацией 
такими средствами не пообщаешься. 
Во-первых, контакт, видимо, будет за
очный, по радио. Сколько ни жести
кулируй, не увидят, сколько ни кричи — 
не услышат. А главное, такими «звери
ными» способами много информации 
не передашь. 

Нужен язык. Емкий, универсальный, 
удобный и, главное, понятный обеим 
сторонам. 

Об этом, естественно, ученые много 
думали. 

Голландский профессор математи
ки Г. Фройденталь попробовал разрабо
тать некий универсальный способ обще
ния, пригодный для контактов между 
нами и существами, по выражению са
мого Фройденталя, «с таким же разу
мом». Для контактов между существа
ми, в основе сходными, но решительно 
ничего друг о друге не знающими. Он 
назвал свой способ «лингвистикой (язы
кознанием) космоса», сокращенно — 
«линкос». 

Фройденталь рассуждал так. Если 
обычных языков может быть бесчис
ленное множество, то, например, язык 
математики у сходных цивилизаций 
возможен только один. Например, два 
плюс три и у нас и у них будет пять. 

Числа одиннадцать, тринадцать, сем
надцать им, как и нам, не удастся раз
делить на равные части, они будут про
стыми числами, делящимися только на 
себя и на единицу. В то же время все 
манипуляции с числами производятся 
с помощью слов, таких, как «приба
вим», «отнимем», «больше», «меньше», 
«равно», «и», «или», «неправильно», 
«следовательно» и так далее. И можно, 
начав разговор с незнакомыми инопла
нетянами с передачи им по радио про
стейших арифметических действий, 
«приучить» их сперва к этим вспомо
гательным словам, стоящим между чис
лами. А когда они усвоят их смысл, 
постепенно с помощью этих же слов 
перейти от манипуляций с числами к ма
нипуляциям с более сложными поня
тиями. Так постепенно можно сообщить 
им смысл многих слов, потом вообще 
всех слов нашего языка и рассказать 
уже подробно все о нас и о нашей пла
нете. 

Фройденталь предлагал создать ис
кусственный, упрощенный язык. Взяв за 
основу, скажем, латинский язык, зако
дировать каждое его слово условным 
радиосигналом. С удивительной скру
пулезностью разработал он порядок 
каждого «урока». Например, самое 
начало занятий было таково. 

Передаются числа от единицы до 
десяти — «тук», «тук-тук», «тук-тук-
тук» и так далее. Они, конечно, дога
даются, что передаются числа один, два, 
три... Тогда после паузы передаются 
простейшие арифметические выраже
ния, например, такие: «два меньше 
трех», «четыре меньше семи». Цифры 
уже знакомы. А смысл нового слова 
«меньше» они, конечно, сразу поймут. 
Потом передаются арифметические вы
ражения со словами «равно», «приба
вим», «вычтем» и так далее... 

С помощью одной лишь арифметики 
можно научить их довольно большому 
количеству слов. 

Второй «урок» Фройденталь пред
лагает посвятить понятию о времени. 
Посылается сигнал в виде монотонно
го звука, тянущегося, скажем, пять се
кунд. Потом слово «равно», число пять 
и новое слово «секунд», пока им непо-
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нятное. Потом дается опять протяжный 
звук, тянущийся теперь уже восемь 
секунд, слово «равно», цифра восемь 
и опять слово «секунд». После несколь
ких таких фраз они догадаются, что по
казывается измерение времени и что на
звание единицы времени — вот этот 
«гудочек», который мы даем на месте 
нашего слова «секунд». Постепенно 
усложняя фразы, Фройденталь на этом 
уроке объясняет даже такие сложные 
вещи, как длина волны и частота. 

На третьем «уроке» Фройденталь пе
реходит к разговору о человеческом 
поведении. Он разыгрывает целую 
«пьесу», в которой некие «актеры» по 
имени А, В и С задают друг другу во
просы в виде задачек. Отвечают «пра
вильно» или «неправильно». Потом уда
ется незаметно ввести новые слова: 
«хорошо» и «плохо», «сказал», «отве
тил», «искал», «нашел», «почти», «сей
час» и тому подобное... 

В следующих уроках Фройденталь 
занимается «с ними» механикой, гово
рит о движении, о перемещениях жи
вых существ, о массе, объеме, силе тя
готения. Разъясняет строение нашей 
Солнечной системы. Дальше он соби
рается разработать главы, посвящен
ные строению вещества, географии, 
анатомии и физиологии. И наконец, уже 
на высшем уровне, — поведению чело
века, его культуре, общественной жиз
ни, искусству. 

Работа проведена колоссальная. Но 
что, если «у них»... нет математики? 
Или она занимает совсем не такое вид
ное положение, как у нас? Может быть, 
теперь центр тяжести их деятельности 
сместился в иные области? 

Конечно, что-то подобное может 
быть. Поэтому линкос хоть и надо дер
жать наготове, надеяться только на 
него нельзя ни в коем случае. 

Естественно, многим приходила в го
лову мысль, что лучше всего было бы 
п о л з а т ь «им» картинки. Ведь в рисун
ках, схемах, чертежах, таблицах гораз
до легче было бы объяснить «им», кто 
мы такие, где живем, как выглядим, 
что вокруг нас, что мы знаем и что уме
ем делать. Как передавать картинки 
через бездны космоса, мы знаем — с по

мощью телевидения. Наше земное теле
видение основано на развертке. Изобра
жение делится на строчки, каждая из 
строчек на точки. Все точки картинки 
передаются по радио по очереди. 

Но для того, чтобы жители другой 
планеты сумели из наших точек, вытя
нувшихся «гуськом», составить картин
ку, они должны, во-первых, догадать
ся, что идет передача изображения. 
Во-вторых, что она идет по принципу 
развертки. И, в-третьих, должны знать, 
на сколько строк разбита картинка 
и на сколько точек разбита каждая 
строка. Как им это сообщить? 

И вот американский радиоастроном 
Дрейк, уже упоминавшийся нами, сде
лал однажды шуточный эксперимент. 
Он дал своим друзьям радиоастроно
мам расшифровать якобы полученную 
из космоса радиограмму. Запись радио
граммы представляла собой сигналы, 
чередующиеся с паузами. Все сигналы 
были совершенно одинаковы и пред
ставляли собой как бы монотонные «гу
дочки» одной и той же продолжитель
ности. Для простоты допустим, что они 
«гудели» точно по одной секунде. Все 
паузы были по продолжительности 
кратны сигналам. Они длились, следо
вательно, либо секунду, либо две, либо 
три и так далее. Общая продолжи
тельность всей радиограммы была рав
на 1271 секунде. 

Радиоастрономы думали долго, но 
разгадали послание. 

Попробуем разгадать и мы. 
Изготовим «модель» радиограммы 

в виде ленты, шириной в один сан
тиметр и длиной в 1271 сантиметр, 
разделенной поперечными черточками 
на 1271 клетку, каждая в один квад
ратный сантиметр. Зачерним клетки, 
соответствующие паузам, и оставим бе
лыми сигналы. 

Первое впечатление — сигналы рас
положены в полном беспорядке. Зако
номерностей никаких. Теперь подумаем: 
что может означать странное число 
1271? Чем оно замечательно? Напри
мер, на что его можно разделить? 
Оказывается, это произведение двух 
простых чисел 41 и 31. Попробуем тог
да разрезать нашу ленту на 31 кусок по 
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41 клетке в каждом, конечно, пронуме
ровав при этом куски. Потом положим 
куски друг под другом. Вот теперь 
белые клетки образовали на черном 
фоне совершенно определенный рису
нок. Значит, мы поступили правильно. 

Приступаем ко второй половине за
дачи — разгадыванию того, что «они» 
нам сообщают с помощью рисунка. 

Во-первых, явно нарисованы три 

неты стоит ее порядковый номер, изоб
раженный в двоичной системе счисле
ния. Человек рукой показывает на чет
вертую планету, на которой они, эти 
разумные существа, живут. По верх
нему краю рисунка схематически изоб
ражены атомы водорода, углерода и ки
слорода. Это показывает, что жизнь на 
их планете имеет ту же химическую 
основу, что и у нас. Волнистая ли-

«Картинка Дрейка» показывает возможность передавать по радио изображения, богатые инфор
мацией. 

«человечка», два взрослых и между 
ними ребенок. Значит, жители этой пла
неты «антропоморфны», похожи на нас 
Они живут семьями. Кружок в верхнем 
левом углу, по-видимому, изображает 
их солнце, а точки, идущие от него 
вниз, — планеты. Слева от каждой пла-

ния под атомами, упирающаяся концом 
в третью планету, показывает, что на 
этой, третьей, планете есть океан, а в 
нем живут рыбы. Одна «рыбка» нарисо
вана под поверхностью океана. То, что 
«человечки», живущие на четвертой 
планете, знают про океан и про рыб на 
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третьей планете, показывает, что они 
умеют совершать межпланетные путе
шествия. Справа изображена верти
кальная линеечка, равная росту чело
вечка. Рядом с ней — число одинна
дцать, написанное, конечно, тоже в дво
ичной системе. Надо понимать так: рост 
человечков равен одиннадцати едини
цам длины. Но какие у них единицы? 
Дрейк говорил, что радиограмма была 
принята на волне 21 сантиметр. Можно 
думать, что это и есть их единица 
длины. Тогда рост этих «человечков» 
равен 231 сантиметру, или двум с чет
вертью метрам, — они немного круп
нее нас. И еще последнее. На конце 
вытянутой руки правого человечка — 
число шесть. По-видимому, у них на 
руках по шесть пальцев. 

Вот сколько важных сведений ока
зались зашифрованными в такой ма
ленькой картинке, сочиненной Дрейком! 

Но это была лишь шутка Дрейка. 
А вот 16 ноября 1974 года с помощью 
самого большого радиотелескопа, с ан
тенной диаметром 300 метров, располо
женного в Аресибо (Пуэрто-Рико), при
надлежащего США, в сторону шарово
го звездного скопления М-13, содер
жащего примерно 30 тысяч звезд, было 
послано уже настоящее послание, со
ставленное по такому же принципу, как 
и та шуточная радиограмма Дрейка. 

Кстати, и это послание сочинил 
Дрейк, правда, на этот раз совместно 
с другим радиоастрономом — Оливе
ром. Оно состоит из 73 строк по 21 точке 
в каждой. Это тоже простые числа. 
Общее количество точек 1679. В этой 
радиограмме-картинке мы, люди, сооб
щаем им огромное количество сведений 
о химической структуре земной жизни, 
о человечестве, о Солнечной системе, 
о положении Земли среди планет и 
даже о радиотелескопе в Аресибо. 

Это послание с тех пор много раз 
повторно отправлялось в космос, когда 
радиотелескоп бывал свободен от дру
гих работ... 

Но это послание все же не более 
как «крик новорожденного», который 
мы «издали», так сказать, для ощуще
ния собственной силы. Мы, дескать, за
явили в Галактику о себе. Еще из 

тайной надежды, что по дороге наше 
послание перехватит «кто-нибудь» из 
«живущих рядом». Ну, и еще мы, ко
нечно, послали это сообщение «для 
шума в прессе». Людям нужны сен
сации. 

Надо добавить, что кроме радио
грамм были попытки сообщить о себе 
«кому-нибудь» еще и методом так назы
ваемой бутылочной почты, применяв
шейся в старину мореплавателями, по
павшими в беду. Клали записку в бу
тылку, которую бросали в море. Авось 
когда-нибудь кто-нибудь выловит. 

В 1977 году были запущены два 
американских корабля «Вояджер» с 
целью разведки планет Юпитер, Са
турн, Уран. После выполнения задания 
они покинут пределы Солнечной систе
мы и начнут свое бесконечное путе
шествие во Вселенной. К их корпусам 
прикреплены два одинаковых контейне
ра с позолоченной граммофонной пла
стинкой из особого сплава и с алмазной 
иглой. Пластинка может сохранять ка
чество звучания миллиарды лет. На 
пластинке записаны приветствия от 
людей, говорящих на шестидесяти раз
ных языках, голоса китов, крик ново
рожденного, вой ветра, шум поезда, 
скрип автомобильных тормозов, плеск 
воды и, конечно же, музыка: Бах, 
Бетховен, рок-н-ролл, блюзы, старинные 
песни. Кроме этого, в контейнере на
ходится более ста самых различных 
изображений: анатомия человека, схе
ма молекулы ДНК, контуры наших 
океанов и континентов, цветы, птицы, 
животные, снежинка, а также схема, 
указывающая место Земли в Млечном 
пути. Если когда-нибудь «Вояджер» бу
дет обнаружен, то инопланетяне смогут 
получить довольно полное представле
ние о нашей цивилизации. 

Подобные посылки в какой-то мере 
являются, хотя и примитивными, все 
же подобиями зондов. Это хорошо. К то
му же они весьма эффектны и при
влекают внимание к проблеме внезем
ных цивилизаций, что тоже хорошо. 
Однако и они, и линкос, и картинки 
Дрейка далеко не лучшие варианты свя
зи. Хочется верить, что для обще
ния с инопланетянами можно найти 
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язык, который и годился бы для радио
связи и опирался не на математику 
или «посылочные наборы», а на какие-
то фундаментальные принципы, поня
тия, концепции, лежащие, очевидно, 
в основе любого разума. 

По этому поводу хочется высказать 
несколько мыслей, совершенно не 
научных, просто подсказанных житей
скими наблюдениями. 

Сталкиваясь с иностранцами и не 
зная их языка, мы испытываем огром
ные затруднения. Но как легко мы пони
маем любого человека любой страны, 
если он просто плачет, смеется, злобно 
хмурится или дружелюбно протягивает 
руку. Почему? Да потому, что у людей, 
как бы они ни были различны, всегда 
есть нечто общее. Все они прежде 
всего люди. Всем им нужно есть и 
спать, все страдают, ощущая физиче
скую боль, радуются солнцу и не хотят 
умирать. Выражают они все это тоже 
сходно, поскольку у всех одинаковое 
строение тела, физиология. Значит, ис
кать общий язык между людьми надо 
на том уровне, на котором они едины, 
снимая все напластования, докапыва
ясь до «коренной породы». Это давно 
поняли и применяют работники «бессло
весных» видов искусства. Рисунки, тан
цы, музыка бывают международны и 
общепонятны именно потому, что изо
бражают конкретного человека вечны
ми, едиными, общечеловеческими чер
тами. 

Не стоит ли таким же методом 
«докопаться» до уровня, на котором 
все мы, разумные существа Вселенной, 
едины и можем общаться на всем нам 
понятном «вселенском» языке? 

В 1975 году на семинаре по пробле
ме SETI, в Зеленчукской обсервато
рии на Кавказе, молодой астроном 
В. Ф. Шварцман высказал мысль, что, 
возможно, язык музыки окажется на
иболее пригодным в космосе. Во всяком 
случае, в начале контакта. 

Недавно в газете «Советская Рос
сия» было помещено его высказывание 
на эту же тему. Цитируем: «Уверен, 
что среди десятков тысяч радиоисточ
ников, занесенных в каталоги, и десят
ков миллионов оптических источников 
есть немало объектов искусственной 
природы. Сигналы их регистрируются 
уже сегодня, но остаются нерасшиф
рованными, потому что неверен «код» 
для расшифровки. Мы подбираем его 
из арсенала технических средств, а он, 
возможно, лежит в другой области — 
в сфере, например, искусства. И вооб
ще, на мой взгляд, опознание внезем
ных цивилизаций является проблемой 
не только науки, но всей культуры в це
лом... при всем могуществе науки при
ложение ее в каждом отдельном случае 
ограничено рамками какой-то опреде
ленной сферы, области знания, деятель
ности. А воздействие искусства шире, 
многообразнее, да и доступнее больше
му количеству людей... Предположим, 
что мы хотим передать кому-то сведе
ния о себе, описать, кто мы, как мы «уст
роены», какими наделены разумом, 
психикой... Так вот, по-моему, об «уст
ройстве» человеческой психики музыка 
или поэзия способны поведать высоко
развитой цивилизации гораздо больше, 
чем данные, скажем, нейропсихоло
гии...» 

Не стоит иронизировать над этой 
мыслью. 

В защиту музыки как «вселенского 
языка» можно привести много сообра
жений. В ее основе лежат ритм, гармо
ния и вызываемые звуками резонансные 
явления в нервных тканях человека. 
Все это математика и физика, единые 
для всех. Весьма вероятно сходство 

нервных тканей разных разумных су
ществ, если они построены на одной 
и той же водно-углеродной основе. 
Отсюда возможность сходства частот, 
ритмов, сочетаний звуков, вызывающих 
резонанс. Что же касается основного 
качества музыки — ее содержания и 
способности вызывать у нас те или 
иные ассоциации и эмоции, то достаточ
но вспомнить, что в основе самых «воз
вышенных» моментов нашей духовной 
жизни лежат все те же весьма про
заические законы физики и химии, 
царствующие в нервных клетках нашего 
мозга. Мы знаем, что одни и те же ду
шевные состояния могут быть вызваны 
в нас как естественными причинами — 
жизненными ситуациями, так и искус
ственными — «массажем души», музы
кой. Отсюда взаимные ассоциации 
жизнь — музыка, музыка — жизнь, что 
тоже, вероятно, общая закономерность. 
И еще, если сама жизнь с ее подроб
ностями на разных планетах Галактики 
неизбежно различна, то ситуации, по 
всей вероятности, сходны. А значит, 
сходны и эмоциональные окраски реак
ций на эти ситуации. Все разумные 
существа должны испытывать волнение 
и спокойствие, горе и радость, любовь 
и ненависть. У всех них должны быть 
такие крупномасштабные понятия, как 
жизнь и смерть, добро и зло, грустное 
и смешное. «Контуры» или «силуэты» 
их душевных состояний, их «настрое
ния» скорее всего подобны нашим. А ес
ли так, то аналогичным должно быть 
и выражение их музыкой. 

Теперь о другом. 
Мы привыкли, рассуждая о контак

тах, всегда представлять себе в роли 
партнера цивилизацию более развитую, 
чем наша. Причина проста: стопроцент
ные «одногодки», даже если принять 
гипотезу Троицкого о «биологическом 
взрыве», слишком маловероятны, а бо
лее молодые, чем мы, еще не контакто-
способны, не имеют радио. Ведь мы са
ми-то обзавелись этим средством свя
зи «только вчера». Поэтому вариант 
«собеседник старше нас» практически 
единственно возможный. А вот на
сколько более старший, это уже как 
получится. Обычно, не сговариваясь, 
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← 
Радиограмма, впервые посланная 16 ноября 
1974 года с крупнейшего радиотелескопа в Аре
сибо (Пуэрто-Рико) в сторону шарового звезд
ного скопления «Мессье-13» в созвездии Гер
кулеса (время в пути — 24 000 лет): 
1 — перечисление цифр от 1 до 10 в двоичной 
системе; 2 — атомные числа водорода, углерода, 
азота, кислорода, фосфора; 3 — количество ато
мов в молекуле ДНК — основного наследственно
го вещества клетки; 4 — схематическое изображе
ние молекулы ДНК; 5 — схематическая фигура 
человека. Слева число 4 000 000 000 — примерное 
количество людей на Земле. Справа число 14 — 
средний рост человека, выраженный в длинах волн 
(12,6 сантиметра), на которых передано сообще
ние; 6 — схема Солнечной системы. Солнце — 
справа. Земля выделена — дана выше строчки; 
7 — схема радиотелескопа в Аресибо с указанием 
его диаметра, выраженного также в длинах волн. 

12 П. Клушанцев 



подразумевают партнера значительно 
более «взрослого» и называют его ино
гда «суперцивилизацией», поскольку 
четкой границы, за которой это назва
ние правомочно, пока нет. 

Это все не страшно. Но вот что 
настораживает. 

Рассуждая о старших «братьях по 
разуму», пытаясь оценить их глу
бочайшие знания по физике и не
обычайные инженерные способности, 
обычно обходят молчанием развитие са
мого разума, следствием которого, соб
ственно, и будет все остальное. Стре
мясь манипулировать формулами и гра
фиками, километрами и тоннами, джоу
лями и киловаттами, так ведь получает
ся более научно, путем экстраполяции 
пытаются представить себе физико-
технические характеристики суперци
вилизаций. Например, их энерговоору
женность — типы цивилизаций Карда-
шева, их инженерные возможности — 
сферы Циолковского — Дайсона, зани
маемую ими территорию — информа
ционные пределы Разина—Троицкого. 
Суперразумным существам приписыва
ется даже способность взрывать звезды. 
Но ровно ничего не говорится, что в это 
время может быть у них в области мо
рали, этики, педагогики, лингвистики, 
психологии. А ведь деятельность и в 
этих областях тоже дойдет до каких-то 
новых «заоблачных высот». Эти суще
ства, наверное, станут намного краси
вее нас душой, у них будут благороднее 
поступки, глубже взаимопонимание, 
больше отдача общему делу. 

Выйдя в большой космос в качестве 
грандиозной преобразующей силы, 
сравнимой с силами природы, разум, 
наверное, примет какие-то новые, неве
домые нам формы, получит совершенно 
не знакомые нам возможности. 

Представить их трудновато. Но на 
примере Земли поразмыслить, в каком 
направлении будет идти развитие наше
го разума, наверное, можно? Ведь и 
здесь допустима экстраполяция. Надо 
только подметить тенденции развития 
разума сегодня на нашей планете. 

В сборнике «Астрономия, методо
логия, мировоззрение» философы 
В. В. Рубцов и А. Д. Урсул пишут: 

«Любопытна в этой связи модель, пред
лагаемая, в частности, Ю. М. Шейни
ным. Система, дополняющая социаль
ную метасистему и названная Интег
ральным интеллектом (поскольку она 
объединяет интеллекты разной приро
ды — человеческие и «машинные»), 
рассматривается как «высший из мыс
лимых ныне уровней организации ма
терии, энергии и информации». 

Хочется развить эту мысль. 
В главе «Разум» мы говорили о том, 

как возник разум на Земле. В живот
ном мире исподволь зрели зачатки разу
ма. А потом, у первобытных людей, из 
этих исходных материалов труд, слово 
и общественная жизнь довольно быстро 
сформировали наш, человеческий ра
зум. Это был качественный скачок. Но 
хорошо подготовленный. 

Сейчас, думается, происходит нечто 
аналогичное, но на несравненно более 
высоком уровне. 

Подобно тому как в свое время 
в среде некоторых насекомых из-за 
ограниченных возможностей каждого 
крохотного «индивидуума» возник кол
лективный разум, так и в среде людей 
разум, исчерпав свои возможности в 
отдельном человеке, эволюционирует 
дальше уже как разум коллективный. 
Человек становится всего лишь своеоб
разной «клеткой» огромного «организ
ма», имя которому — человечество. 
Переход к коммунизму устраняет клас
совые противоречия, разобщенность и 
неравенство, ведет к единству целей, 
единомыслию, образованию «обобщест
вившегося человечества» в подлинном 
смысле этого слова. А НТР, бурное раз
витие средств связи, средств обработки, 
хранения и передачи информации все 
теснее связывает между собой отдель
ные разумы людей планеты. Стреми
тельно возрастает их коммуникабель
ность. Обмен мыслями ускоряется, 
стремясь в конечном счете к молниено
сности. 

Идет процесс создания удивительно 
гармоничного сочетания расцвета от
дельных личностей с идеальной согла
сованностью их между собой. Маяча
щий где-то в будущем финал этого 
процесса есть, по-видимому, какой-то 
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«общепланетный разум», объединяю
щий весь опыт, накопленный челове
чеством за всю его историю, и мысли 
людей, живущих в данный момент, 
с быстродействием обширнейших линий 
связи и миллионами компьютеров. 
Разум, который будет чутко внимать го
лосу каждого жителя планеты и в то 
же время работать как самостоятель
но мыслящая единица, принимать 
решения с учетом всех исторических, 
сиюминутных и перспективных сообра
жений. А в случае необходимости вы
ступать перед иными цивилизациями от 
лица всех землян. 

Может быть, именно такова «вторая 
стадия» развития любого разума во 
Вселенной? А за ней следует какая-то 
уж совсем немыслимая «третья ста
дия»? 

Может быть, эти стадии развития 
разума в какой-то мере соответствуют 
типам цивилизаций Кардашева? И если 
его цивилизации оцениваются по энер
говооруженности, то соответствующий 
им разум будет когда-нибудь оцени
ваться нами по масштабам интеграции 
интеллектов? Или по результатам 
этой интеграции — степени контроля за 
развитием жизни во Вселенной? Ска
жем, по радиусу охваченной контролем 
области Галактики? 

Во всяком случае, как бы там ни бы
ло, разум суперцивилизаций — это уже 
не наш с вами разум, а нечто несрав
ненно более мощное и совершенное. 
И, думая о контактах, надо это учи
тывать. 

Что же касается однобокости 
разработки вопроса о внеземных циви
лизациях, то она, пожалуй, закономер
на. Вспомните, например, что первым 
микробиологом стал Левенгук благода
ря выдающемуся умению шлифовать 
оптические стекла. Он создал первый 
в мире микроскоп и потому первым уви
дел с его помощью микромир. Проблема 
внеземных цивилизаций родилась в сре
де радиоастрономов, людей, погружен
ных в математику, физику, технику, 
представителей самых точных наук. 
Они — «отцы» проблемы, «старожилы» 
в ней, авторы ее «технической базы». 
Немудрено, что до сих пор, по инерции, 

на всех конференциях и симпозиумах 
по данной проблеме если и присутству
ют гуманитары, то в ничтожном коли
честве, как случайные гости. Проблема 
внеземных цивилизаций, по существу, 
все еще разрабатывается, в основном, 
лишь в узких рамках вопроса «как 
связаться». 

Но придет время — и этот пробел 
будет заполнен. Гуманитары займут 
за «столом переговоров» полагающееся 
им место. Иначе не может быть. 

В связи с этим еще одна, последняя 
мысль, которая, возможно, будет фигу
рировать в повестке дня «гуманитарной 
секции» какой-нибудь будущей конфе
ренции по внеземным цивилизациям. 
Мысль далеко не фундаментальная, но 
на бумагу просится. 

Сегодня наши земные ученые с по
мощью нашей еще такой молодой ки
бернетики уже почти научились рас
шифровывать непонятные доселе древ
ние письмена, написанные на неизвест
ных языках неизвестными знаками. 
Можно себе представить, как далеко 
уйдет вперед дело расшифровки непо
нятных языков через сто лет, через ты
сячу лет. 

Наши радио- и телевизионные пере
дачи распространяются от Земли в 
космос во все стороны. Что стоит какой-
нибудь цивилизации, далекой, но 
вооруженной сверхчувствительной при
емной радиоаппаратурой, поймать и за
писать эти передачи на свой «сверх
магнитофон» и, помигав лампочками 
мудреной «минисупер-ЭВМ», через 
минуту выдать подробнейший «русско-
галактический словарь» плюс точный 
перевод наших телепередач «Время» 
или «Очевидное — невероятное» из сту
дии в Останкино на языки ближайших 
цивилизаций. Думается, что много сме
ха будет в Галактике по поводу линкоса 
и человечков Дрейка. Кто знает, мо
жет быть, и действительно все эти наши 
«потуги» по своей наивности недале
ко ушли от «теоремы Пифагора в 
пустыне Сахара» для связи с марсиа
нами. Помните? 

Может быть, истина гораздо бли
же, а взаимопонимание гораздо проще, 
чем мы думаем. 



Где бы ни обсуждалась проблема контактов с внеземными цивилизациями, кроме 
энтузиастов всегда присутствуют скептики, задающие одни и те же «каверзные» 
вопросы. 

Что нам даст контакт? 
Во имя чего мы хотим заниматься этой проблемой? 
Стоит ли от насущных и срочных земных дел отвлекаться на эту весьма туман

ную, но требующую огромных расходов проблему, если к тому же нет никакой 
уверенности в успехе? 

К сожалению, действительно, текущие, сиюминутные нужды порой заслоняют 
от нас перспективу. Но ведь будущее незаметно вырастает из настоящего. Могучий 
дуб начинает свое существование с крохотного ростка, его так легко нечаянно раз
давить ногой. Надо уметь видеть будущее в его зародышах. Беречь их, любовно 
растить. 

История дает нам немало примеров удивительной самоотверженности и дально
видности энтузиастов-первопроходцев, слывших среди их современников чуда
ками-мечтателями, оторванными от практики. 

1763 год. Сибирь. В России бурно развивается промышленность. Нужна энер
гия, много энергии. Ее источники — кони, люди да иногда вода, падающая на лопа
сти колес. 

Что надо делать, с точки зрения «реалистов»? Разводить лошадей, сго
нять на заводы крестьян, строить заводы около горных рек? Но вот мы в Барнауле, 
у Ивана Ползунова. Талантливый механик, изобретатель, после работы при мер
цающем свете восковых свечей чертит первую паровую машину. Чудак? Сумасшед
ший маньяк? Ну, разве может пар, похожий на невесомый, прозрачный, бесте
лесный дым, тающий, как привидение, выполнять работу здоровенной лошади? 
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Любой хилый мужичонка наверняка сделает больше, чем целое облако это горя
чей сырости! 

Но проходит всего сотня лет — и здоровенные лошади уже позорно отстают от 
обгоняющих их паровозов. Уже уходят в гавани на вечный покой красавцы па
русники, уступив океанские просторы могучим пароходам. А на заводах, под 
потолками цехов, весело шумят могучие трансмиссии, без устали вращая тысячи 
станков. 

Наступил век пара. Кто верил в подобные чудеса во времена Ползу
нова? 

1800 год. Италия. Только что по стране прошли войска Суворова, изгоняя фран
цузов. Только что по ту сторону Альп бурно вознесся к вершинам власти Наполеон. 
Тревожное время, когда, по мнению «трезвомыслящих», надо думать о хлебе, пуш
ках да твердой власти. 

Мы в городе Павия, на севере Италии. В университетской физической лабора
тории после лекций занимается каким-то странным делом профессор Вольта. Скла
дывает в столбики медные и цинковые кружочки. А потом, прикасаясь проводами 
к препарированной ножке лягушки, наблюдает, как она дергается. Детские игруш
ки? Пустая забава? 

А ведь это рождается «век электричества»! Вольта создает первый в истории че
ловечества источник электрического тока. Создает, несмотря на то что люди 
смеются над ним. 

Но проходит сотня лет, и по всему миру мощно гудят электромоторы, ярко 
светят элетролампы. 

1898 год. Расцвет капитализма. Триумфально шествуют по миру паровые ма
шины. Бурно развивается электротехника, обещая неслыханные блага человечест
ву. В Париже, на улице Ломон, в жалком сарайчике, на свои деньги оборудовали 
кустарную химическую лабораторию Мария и Пьер Кюри. Здесь в течение 
четырех лет, изнемогая от усталости, своими руками они перерабатывают не
сколько тонн отходов урановой руды, чтобы извлечь всего один грамм заин
тересовавшего их нового химического элемента. Они дают ему название — 
радий. 

Зачем были все эти мучения? Кому это нужно? 
Оказывается, удалось открыть совершенно новое, удивительное свойство ве

щества — радиоактивность. С этого грамма радия началось изучение атомного 
ядра. Началась атомная эра человечества. 

Но, пожалуй, наиболее ярким примером дальновидности и самоотверженности 
во имя рождения новой эры может служить деятельность нашего замечательного 
соотечественника К. Э. Циолковского. 

Начало XX века. Захолустный город Калуга. Живущий в бедности, скром
ный больной школьный учитель, несмотря на насмешки обывателей и холодок 
высокомерных столичных ученых, упорно разрабатывает... основы космо
навтики! 

Что помогло К. Э. Циолковскому работать над такой темой в глухой провинции, 
в тяжелейших условиях отсталой дореволюционной России? Не электрическая, 
а керосиновая лампа освещала его письменный стол. Не роскошные автомобили 
шуршали по асфальту мимо крыльца его дома, а дребезжали по разбитой мостовой 
старенькие извозчичьи пролетки. Не стремительные «метеоры» мчались по Оке за 
его окнами, а лениво хлюпали лопастями по воде неуклюжие, чадящие черным ды
мом колесные пароходы. Да и в кармане не шелестели ассигнации, а жалко позвя
кивали гривенники, оставшиеся на завтра от скудного жалования. Надо предста
вить себе эту обстановку и на ее фоне... сверхфантастические проекты освоения 
межпланетных пространств! 

Позднее, уже в 30-е годы, К. Э. Циолковский писал: «Основной мотив моей 
жизни — сделать что-нибудь полезное для людей, не прожить даром жизнь, 
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АЛЛО, МЫ ЕСТЬ! 

...Мы рады той таинственности, 
которая еще находится за преде
лами нашей досягаемости... 

Х. Шепли 



продвинуть человечество хоть немного вперед. Вот почему я интересовался тем, 
что не давало мне ни хлеба, ни силы. Но я надеюсь, что мои работы, может 
быть, скоро, а может быть, в отдаленном будущем, дадут обществу горы хлеба 
и бездну могущества». 

После Великой Октябрьской революции труды К. Э. Циолковского получили 
признание. 4 октября 1957 года первый советский искусственный спутник Земли 
возвестил миру о начале Космической эры человечества. 

В одной своей статье, рассуждая на подобную тему, И. С. Шкловский приводит 
слова Конан Дойла: «... никто не понимает истинного значения того времени, в ко
тором он живет. Старинные мастера рисовали харчевни и святых Себастьянов, ког
да Колумб на их глазах открыл Новый Свет...» 

Что же в таком случае заставляет этих «чудаков» вроде Ползунова, Вольты, 
Кюри, Циолковского и тысяч им подобных все же жертвовать своей репутацией 
здравомыслящего человека, своим материальным благополучием и заниматься 
подобными делами, невзирая на насмешки и осуждение? 

Хорошо сказал один из крупнейших путешественников, норвежец Фритьоф 
Нансен, по мнению своих современников, «бессмысленно рвущийся к полюсу». Вот 
его слова: «История человечества есть непрерывная борьба против тьмы за свет. 
Поэтому бессмысленно обсуждать вопрос о пользе знаний — человек хочет знать, 
и если у него пропадет это желание, он больше не человек». 

Практика — «движущая пружина» прогресса. Это всем ясно. Но люди-практи
ки бывают близорукие и дальнозоркие. Близорукие живут тенденциями дня, 
дальнозоркие — тенденциями столетия. 

Любознательность ученого не праздное любопытство, а страстная жажда 
знаний, жажда к расширению горизонтов понимания природы. А именно это рас
ширение горизонта в первую очередь и нужно для практики. Якобы оторванные от 
практики герои-первопроходцы на самом деле гораздо практичнее, чем те, что 
слепо идут, опустив голову, в затылок друг другу, без компаса и карты, и нередко 
забредают в болото. 

Приводим высказывания писателей и ученых, сторонников и противников 
контактов. 

Вот слова Станислава Лема, сказанные «за»: «Если бы мы обнаружили прояв
ление космической деятельности других цивилизаций, то заодно узнали бы кое-что 
и о своем будущем. Мы установили бы свое место на «кривой распределения 
цивилизаций», узнали бы... соответствуем ли мы «нормам», «принятым» во Все
ленной, или представляем уродство». 

В таком же духе высказывается американский физик У. Салливан в сво
ей книге «Мы не одни»: «Познакомившись с такой цивилизацией... мы мо
жем ожидать небывалого обогащения всех областей нашей науки и искус
ства...» 

А вот академик АН Эстонской ССР Г. Наан сомневается в полезности такого 
«обогащения» и пишет: «Если мы столкнемся с более высокоразвитой, чем 
наша, цивилизацией... то у человечества может возникнуть что-то вроде 
комплекса неполноценности, который может подорвать нашу веру в самих 
себя». 

Известные советские писатели — братья Стругацкие — категорически против 
идеи «небесных учителей». Они говорят: «А зачем, собственно, нам так нужны 
сейчас эти «чужие» знания?.. получение готовых знаний катастрофически изуро
дует естественный прогресс человечества, следует помнить, что ученые вообще 
склонны к самостоятельному мышлению и подсказок, готовых решений не лю
бят — это унижает...» 

Спорная точка зрения. Разве школьника унижает то, что он, приобретая 
знания, слушает учителя? Разве у студента на лекции возникает «комплекс непол
ноценности»? Да, собственно, и сами ученые, что «склонны к самостоятельному 
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мышлению», разве не пользуются ежеминутно «чужими знаниями»? Ведь в наше 
время любая научная работа есть на 99% основа, заложенная другими, сверх ко
торой данный ученый гордо добавляет свой 1 %, свой «личный кирпич» на вершину 
другими построенной «башни». 

Некоторые ученые опасаются, что через контакты в руки человека могут 
попасть секреты, которые, оказавшись в руках человеконенавистников, а таких 
пока еще немало на нашей грешной планете, могут быть использованы как «сверх
оружие». 

Приводим слова И. С. Шкловского: «Все может быть. Последствия 
могут быть неконтролируемыми в современном человеческом обществе. Так как 
опасности могут быть, по крайней мере, такими же, как от ядерной или бактериоло
гической войны, заранее надо продумать систему строжайшего международного 
соглашения и контроля». 

Все правильно. Но ведь любое научное открытие может быть использовано во 
зло людям. Нельзя же сейчас винить Марию и Пьера Кюри в том, что они открыли 
радий, потому что впоследствии воротилы капиталистического мира на основе их 
открытия создали атомную бомбу для защиты своих награбленных богатств. Си
стема международного контроля необходима вообще на нашей планете по 
всем научным работам. Соответствующие соглашения, впрочем, даже есть, 
но они, к сожалению, недостаточно действенны. Конечно, надо включить в 
них пункт, запрещающий использовать во вред людям любые сведения, 
полученные путем изучения космоса. Но это совершенно не значит, что 
надо прекратить изучение космоса и поиски сигналов искусственного проис
хождения. 

Некоторые ученые боятся «завоевания». Американский историк Мак-Нейлл на 
Бюраканском симпозиуме говорил: «Если мы установим контакт с технически 
превосходящей нас цивилизацией, то эта цивилизация может предпочесть эксплуа
тацию Земли вместо того, чтобы рассказывать сказки и разные эпизоды из своей 
истории...» 

Академик Б. Кедров по этому поводу пишет: «Все мы хорошо помним фанта
стические романы Жюля Верна, Герберта Уэллса, которыми зачитывались в детст
ве, талантливые произведения Бредбери и других современных западных писателей. 
И вот какая характерная черта: в большинстве этих произведений внеземные ци
вилизации изображаются враждебными по отношению к землянам... Однако нель
зя отрицать, что общее гуманистическое мировосприятие, главенствующее в со
циалистическом обществе, не может не проявиться в качестве тенденции даже и 
тогда, когда речь идет о явлениях, далеких от нашей повседневной жизни. Этому 
обществу, воспитывающему у своих членов гуманное, доброжелательное отноше
ние к людям, незачем заранее относиться враждебно к другим разумным сущест
вам, если они есть где-то во Вселенной...» 

Но дело даже не только в «общем гуманистическом мировосприятии». Абсурд
ность концепции «космических завоевателей и эксплуататоров» доказывается и 
теоретически. Дело в том, что грандиозную по сложности и стоимости задачу 
контакта могут решить только те цивилизации, которые достигли необходимого 
высокого уровня научно-технического развития. А этот уровень может быть достиг
нут только после того, как народы данной цивилизации создадут общественный 
строй, основанный на гуманизме, отрицании всякого насилия, грабежа, эксплуата
ции. Только в этих условиях цивилизация, не расходуя силы и средства на брато
убийственные войны и на бессмысленное накопление богатств в руках небольшой 
кучки эксплуататоров, может выделить достаточно сил и средств на реализацию 
контактов. И если она вышла в космос с призывом к контактам, значит, она уже 
гуманна и безопасна для других. 

Вот что пишет по этому поводу уже известный нам философ А. Д. Урсул: 
«...чем выше уровень развития производительных сил, тем более совершенными 
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оказываются производственные отношения. Это характерно для общественно-
исторического процесса на Земле; по-видимому, подобный социальный процесс 
может происходить и в иных местах Вселенной... Вероятно, контакты цивилизаций 
космоса окажутся мирными и взаимно полезными, поскольку установление 
таких контактов возможно при гигантски развитых производительных силах и, 
следовательно, при наиболее совершенных социальных отношениях». 

А помните, как хорошо в художественной форме выразил эту мысль И. А. Ефре
мов в своем чудесном рассказе «Сердце змеи»? В межзвездных просторах случайно 
встретились два космических корабля, наш и неизвестный, инопланетный. Развер
нулись. Идут на сближение. «...Лучшее будущее наступило... Ему под силу оказа-

Мы, земляне, смотрящие на звездное небо, подобны животному, с любопытством взирающему 
на далекий город. 

лось и самое трудное — покорение космических пространств... И вот... Вершина раз
вития материи на Земле и в Солнечной системе соприкоснется... с другой вершиной, 
вероятно, не менее трудного пути, проходившего также миллиарды лет в другом 
уголке Вселенной... те, что идут нам навстречу, тоже прошли критическую точку, 
тоже страдали и гибли, пока не построили настоящее мудрое общество... есть ка
кая-то стихийная мудрость в истории цивилизаций разных планет... Человечество 
не может покорить космос, пока не достигнет высшей организации жизни без 
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войн... Мы, наши корабли — руки человечества Земли, протянутые к звездам... 
эти руки чисты! Но это не может быть только нашей особенностью. Скоро мы кос
немся такой же чистой и могучей руки!..» 

Гуманизм цивилизаций, вышедших на связь, исключает опасность контактов. 
Нет оснований опасаться завоевания или отравления идеями, для правильного 
использования которых человечество еще не созрело. Но надо учесть другие 
опасности, которые кроются на самой Земле, в ошибочных представлениях землян 
о внеземных цивилизациях, в недооценках и переоценках проблемы. 

Недооценки выражаются в том, что на внеземные цивилизации смотрят 
упрощенно, с позиций стопроцентного антропоморфизма. Считают, что «они» — 

точная копия землян, отличаются, может быть, только цветом лица, прической 
да покроем скафандра. «Они» находятся точно на нашей ступени развития или, 
может быть, чуточку ушли вперед. Принадлежащие к этому «крылу» верят в тех 
«пришельцев», которых рекламировал нам в печально известном фильме «Воспо
минание о будущем» некий «кинорежиссер» Деникен. Они жадно переписывают 
«лекции Ажажи» о летающих тарелках, своей тенденциозностью и ажиотажем 
втаптывая в грязь проблему, в действительности требующую внимательного 
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изучения. С водой они выплескивают ребенка. Проблему века превращают в 
балаган. 

Переоценки выражаются в том, что внеземным цивилизациям приписываются 
слишком большие возможности и слишком большое внимание в наш адрес. 
На этом хочется остановиться подробнее. 

Вот какие мысли высказывают некоторые ученые, когда заходит речь о возмож
ных масштабах деятельности суперцивилизаций. 

Струве — американский астроном: «Я думаю, что наука достигла такого уров
ня, когда наряду с классическими законами физики необходимо принимать во 
внимание и деятельность разумных существ». 

Иначе говоря, Струве допускает создание разумными существами новых 
законов физики! Как минимум — изменения их! 

Явная переоценка возможностей суперцивилизаций. 
Приведем высказывания наших, советских ученых, на первый взгляд сходные 

с высказываниями Струве. 
Вот что говорит И. С. Шкловский: «Может быть, те удивительные явления, 

которые наблюдаются в ядрах галактик (в том числе и нашей), связаны с актив
ной деятельностью высокоразвитых цивилизаций? И наконец (страшно даже 
подумать, а не то, что написать), быть может, причина исключительно мощ
ного радиоизлучения некоторых радиогалактик — деятельность таких форм 
высокоорганизованной материи, которые даже трудно назвать разумной 
жизнью?» 

Еще дальше идет Н. С. Кардашев: «В настоящее время можно даже 
обсуждать вопрос о том, не является ли факт расширения наблюдаемой части Все
ленной результатом сознательной деятельности суперцивилизаций». 

Различие с высказываниями Струве в том, что ни Шкловский, ни Кардашев 
не приписывают даже высочайше развитому разуму и мощнейшим суперцивили
зациям способности влиять на классические законы физики. 

Ни одна суперцивилизация никогда еще не создала ни одного нового закона 
природы. Дело в том, что ввести что-либо новое единовременно по всему объему 
Вселенной физически невозможно из-за чудовищно огромного размера. Ничто 
не может распространяться в пространстве быстрее света, никакой сигнал, ника
кое воздействие, никакая информация. А свет только видимую нами часть Вселен
ной пересекает за десятки миллиардов лет! Столько времени любое «новшество» 
в классических законах физики, возникшее в одном краю этой части Вселенной, 
должно было бы лететь до другого ее края. И все это время мы наблюдали бы во 
Вселенной две зоны — ту, где «новшество» уже работает, и ту, куда оно еще не до
шло. Однако мы этого не наблюдаем. 

Одним словом, во Вселенной нет и намека на какие-либо «местные», «районные» 
или «областные» законы природы. Вся Вселенная едина. И значит, нет в ней ника
ких законодателей из числа суперразумных существ. 

Вот что пишет по этому поводу А. Д. Урсул: «Хотя человечество и вся система 
иных цивилизаций останется всего лишь частью Вселенной, тем не менее социаль
ная форма движения материи, благодаря выходу за пределы своих планет, стано
вится новым космическим фактором эволюции, о чем писал еще Циолковский... 
И все же, вне сферы социального охвата Вселенной в целом, этот фактор не будет 
существенным. Всегда останутся достаточно мощные, зачастую случайные, непоз
нанные, неопределенные факторы космоса, которые будут выступать в качестве 
внешних условий прогресса социальной формы движения материи». Тут же 
А. Д. Урсул приводит и слова другого советского философа — А. Н. Коблова: 
«Отмечая возрастание роли социального фактора в развитии Вселенной, мы тем не 
менее не можем согласиться с утверждением, что социальная форма движения 
в ходе своей истории «постепенно превращается в космический и космологический 
фактор, определяющий судьбы Вселенной». 
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Теперь попробуем представить себе развитие событий в области проблемы 
внеземных цивилизаций в ближайшем будущем. 

Предсказывать будущее — задача трудная, неблагодарная. Но строить разные 
предположения не запрещено никому. 

Будут построены радиотелескопы по нашему проекту — многолучевые. А воз
можно, и по американскому — «Циклоп» или другому подобному. Радиоастрономы 
будут шарить ими по небу в поисках сигналов. Думается, что никакой «морзянки» 
самописцы не запишут. Но в процессе поисков радиоастрономы обнаружат много 
интереснейших диковинок природы. 

Одиноки ли во Вселенной мы, земляне, плывущие в безбрежных просторах космоса на этом кро
хотном шарике? 

Вначале каждый раз все мы испытаем волнение, как было при открытии пуль
саров. Потом во всех случаях все окажется вполне объяснимым обычными 
законами природы. 

Возможно, много раз мы примем излучения от разумных существ, но не заме
тим их, не обратим на них внимания. Потому что они будут совсем не похожи на 
то, что мы ждем. 

Какое-то время мы неизбежно просидим в плену антропоморфизма и будем 
искать лишь то, что послали бы сами. Надо быстрее преодолеть узость мышле-
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ния, скудость фантазии, расширить наши представления о том, какими могут быть 
проявления разума в космосе и что надо искать. 

Нам надо поставить себя на место некоего зверя, который, никогда не видя 
людей, вздумал искать в лесу «старших братьев». 

Какая-нибудь симпатичная зайчиха, наверное, станет искать огромного, с куст 
величиной, зайчищу, сидящего у горы морковин, каждая с него величиной. А на 
дощечку, поставленную настоящим «старшим братом», с надписью «Заповедник, 
охота запрещена» не обратит никакого внимания. Попрыгунья белка в качестве 
«следов их деятельности» будет искать огромные комфортабельные дупла, выло
женные шерстью и забитые самыми лучшими орехами. И не заметит, что из леса 
выбралась в парк, где «более развитая цивилизация» проложила по земле дорожки 
и расставила около них скамейки с урнами для окурков. Эти «ничего не знача
щие детали» ее просто не заинтересуют. 

Конечно, человек неизмеримо умнее всех эти симпатичных, но глупеньких 
зверюг. Но ведь и те, которых мы ищем, тоже могут «во столько же раз» оказаться 
умнее нас. Как же нам сообразить, в чем проявляется их деятельность и что могут 
выражать излучения, наверняка распространяющиеся в космосе от очагов их 
жизни? 

Трудно. Поэтому можно предполагать, что, прежде чем мы начнем осущест
влять контакты, пройдет некоторое время, когда мы будем набираться ума, 
расширять свой кругозор. Но это тоже будет работа по проблеме внеземных 
цивилизаций. 

Эта тыловая подготовка уже идет полным ходом. Мы выше говорили о ней. 
Проблема внеземных цивилизаций уже стала своеобразным компасом для многих 
наук, расширив во много раз их горизонты. И через некоторое время мы 
освободимся от антропоморфизма, добьемся раскованности в своих представлени
ях о Разуме во Вселенной. И тогда человек, безусловно, обнаружит его прояв
ления. 

Меньше всего следует ожидать получения со звезд «радиолекций». Может 
быть, мы будем ловить обрывки их переговоров между собой. И тогда лучшие 
кибернетики мира на многие годы засядут за расшифровку этих радиограмм. Мо
жет быть, мы просто обнаружим излучения, возникающие попутно, как шум маши
ны в их работе. И окажемся опять-таки в положении зверя, который вышел из леса 
на опушку и с любопытством вслушивается в незнакомые шумы города, пытаясь 
понять, что они означают. 

Вдумайтесь в слова американского астронома Херлоу Шепли, поставленные 
эпиграфом к этой главе: «...мы рады той таинственности, которая еще находится 
за пределами нашей досягаемости...» Как хорошо он выразил радость от ощущения 
беспредельности познания, бездонности мира, величия ожидающих нас открове
ний — чувства, охватывающие нас при мысли о возможности контактов! 

Вдумайтесь — что такое Цивилизация? 
Это бесчисленные записи, хранящие мудрость былых поколений, следы вечной 

борьбы света и тьмы, добра и зла, любви и ненависти. 
Это произведения всех видов искусств. Те емкие «осмысленные подобия 

натуры», в которых их авторы кричат о наболевшем, вопрошают и отвечают, зовут, 
обличают, пытаясь понять себя и свое место в мире, найти пути в счастливое 
будущее. 

Среди них и картины, запечатлевшие моменты ушедшей жизни, страдания 
и радости когда-то живших, и мелодии — источники счастливых слез и добрых 
порывов души, и грандиозные памятники архитектуры, в которых застыли на века 
вдохновение, пот и кровь предков. 

И во всем этом крупицы юмора. Ибо нет, не может быть разума, не взявшего 
на вооружение эти волшебные «безобидные, многозначительные неожиданности», 
дарящие благотворные искорки прозрения. 
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Каждая цивилизация — это огромное богатство. 
И мы, наш земной шар, наша человеческая культура — огромное богатство, 

которое пока еще никто в звездном мире не открыл. Богатство, которым 
мы можем гордиться и которым обязаны делиться с другими. Оно не оскудеет 
от этого. 

Мы готовимся вступить в «галактический клуб». 
Но перед этим мы должны, используя проблему внеземных цивилизаций как 

зеркало, посмотреть на себя со стороны. Не мохнатые ли мы обезьяны, не грязные 
ли у нас лапы, не злые ли у нас глаза. Мы должны привести свой дом — свою доро
гую, бесценную Землю — в образцовый порядок. Чтобы и нам стало хорошо и не 
стыдно было рассказать о нем другим. 

Нам, людям, всем людям планеты, надо в первую очередь выжить, избежать 
ядерной катастрофы, добиться вечного мира. И тогда чудовищно трудная «работа» 
природы над созданием нашего очага разума не оборвется глупейшим образом 
накануне самого интересного своего периода. 

Дело идет к лучшей организации человечества. Этот процесс остановить 
невозможно. 

Люди хотят иметь новый мир. 
Они его создадут. Еще какое-то время будет трудно. Очень трудно! Но надо! 

Мы, люди, верим, что справимся. И потому не хотим откладывать. Хотим присту
пить к контактам уже в этом десятилетии. Нет, в этом году! Сегодня! 

Мы подходим к микрофону межзвездной радиосвязи! 
Мы набираем полную грудь воздуха! 
Мы кричим в черную звездную бездну: 
— Алло!.. Мы есть!.. 
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