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Книгу эту я хочу посвятить светлой памяти 
той, которая была для меня неизменной 
спутницей, сотрудницей и вдохновительни­
цей моего собирательства, — жены моей 
Веры Сергеевны Сидоровой



Коллекционирование учит 
сосредоточивать память. 

Альберт Эйнштейн

СОБИРАТЕЛЕЙ, конечно, должна быть своя 
«муза». Имя это связывают со словом «ман- 
тиа», по-древнегречески — вещая, мудрая, про­
рицательница. Девять муз, взявших под свое 
покровительство искусства (только не все: ис­
кусства «пластические» муз не имели), а также 
две науки — историю и астрономию, были их 
вдохновительницами. Хорошо довериться пре­
красной руководительнице! Вместе с тем антич­
ная эстетическая традиция знала и «безумство», 
одержимость «мусическим восторгом», экстазы 
пения и плясок. И представляется, всего этого

понемногу есть и в собирательстве!
Собирание может быть бесцельным и нелепым: таким оно было у Плюш­

кина. Превращалось в болезнь. Известные примеры собирания всего чего 
угодно. Собирание может превращаться в манию (слово также древнегрече­
ское, родственное имени муза). Но мы знаем, что собирание может быть 
и чаще бывает сознательным, целеустремленным, мудрым. Когда оно имеет 
цель, предпочтительнее говорить о коллекционировании. «Собирает» гого­
левский Плюшкин. Но когда собиратель начинает «собирать коллекцию» — 
он становится творцом. С глубоким уважением относились у нас всегда к та­
ким людям, как Павел Михайлович Третьяков, который сорок лет собирал 
картины передовых русских художников, чтобы потом передать свою гале­
рею (это — высшая форма коллекции: собрание, ставшее законченным, нуж­
ным для всех и всем открытое) родному городу, стране.

Без деятельности собирателей, научившихся быть коллекционе­
рами, мы не имели бы, возможно, ни одного из ставших всемирно знаме­
нитыми художественных музеев мира, ни одной из крупнейших библиотек 
Земли. В старые времена зачастую тщеславие какого-либо владыки, обычай 
иметь собрание ценностей, порою привычка, затем мода, а в странах капита­
лизма — соображения о том, как бы более или менее выгодно поместить 
денежные средства, были предпосылками создания крупнейших частных 
коллекций, образовавших в конце концов ядро крупных национальных 
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музеев. История музеев, как и история библиотек и даже история иных 
частных собраний, могла бы быть темой специальных исследований. В та­
кой истории многие страницы были бы полны самой настоящей романтики. 
Часто за спиною того или иного собирателя-мецената прошлых столетий 
разыгрывались драмы. И убийства были нередки в целях добычи какого- 
либо редкостного сокровища искусства, книги, предмета роскоши. И обман: 
сколько интриг, дипломатии, шантажа, порою беззастенчивого грабежа 
вскрылось бы историку крупного собрания любых «старых» стран! Для 
того чтобы достать искомое сокровище, нанимались преступники, ученые, 
красивые женщины. Если не «муза», то некая «богиня авантюр» присут­
ствовала при создании многих богатейших коллекций Земли. И тайна: 
доныне мы часто ничего не знаем о путях, какими то или иное произведе­
ние искусства, тот или другой экземпляр ценной и редкой книги попал как 
раз в те руки или в то место, где встретились мы с ним. Доселе, через де­
сятки лет, не знаем мы, где находятся картины, рассеянные войнами, терро­
ром или стихийными бедствиями, некогда или даже недавно известные 
по каталогам музеев или галерей. Можно было бы рассказывать таинствен­
ные и жуткие истории об исчезновении и возвращении экспонатов из музеев 
разных стран, о счастьях и несчастьях музеев, библиотек и городов, о дли­
тельных поисках, завершавшихся находками или катастрофами, о фанта­
стике случайных встреч с шедеврами в неожиданнейших местах или, наобо­
рот, о разоблачениях о срывании маски с прославленного произведения, 
оказавшегося подделанным. . . Можно было бы составить библиотеку детек­
тивных романов или самых ученых трактатов, читаемых с не меньшею 
увлеченностью, сообщений о том, что происходило (и происходит) с кол­
лекциями, вокруг них, в связи с ними, не прекращаясь отнюдь и тогда, 
когда влилась коллекция в спокойные и как будто навек защищенные стены 
государственных хранилищ. Нет мест более интересных, овеянных поэти­
ческим романтизмом, историческим раздумьем или напряжением присущего 
каждому человеку эстетического чувства, нежели залы таких музеев, как 
Эрмитаж или галерея Уффици во Флоренции. . . Обеднены и часто просто 
обкрадены многие посетители музеев, которые проходят по музейным залам 
равнодушно, быстро, не вдумываясь, не живя хотя бы ненадолго вместе 
с тем, что в музее хранится. . . для них! В музеях или в библиотечных залах 
бывает жутко оставаться одному, но порою надо делать это. Думать. Вспо­
минать. Соображать. Мечтать... Сколько интересных и увлекательных 
приключений ума и сердца переживает собиратель, коллекционер, музейный 
хранитель, когда он умеет, как к живому, отнестись к предмету своего соби­
рательства, к идее своего коллекционирования, к общественному долгу 
своего хранения!

Были и остались собиратели для себя. «Скупые рыцари». Нет, даже 
в пушкинском Скупом рыцаре, особенно каким показал его В. А. Фавор­
ский, было нечто величавое. Он, как летучая мышь огромного размера, рас­
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кидывал над своими сокровищами свой жест. Но, собирая, прятать, зло и 
ревниво скрывать собранное от людей, от тех, кому оно могло бы быть нуж­
ным или принести радость, — преступление! Советский собиратель никогда 
не станет руководиться психологией какого-либо заокеанского эгоманиака: 
«Я владею»; «У меня то, что отсутствует у всех других»; «Только у меня 
единственная в мире, редчайшая на земле почтовая марка». . . и так далее.

Здесь и хвастовство, здесь и злорадность, и тщеславие, и частнособ­
ственнические инстинкты, живучие как ничто иное.

Тяжело и неприятно говорить об этом. Но зато как много хорошего 
и благородного в собирании коллекций для себя и для других! Знаме­
нитый книгособиратель эпохи Возрождения Жан Гролье предписывал пере­
плетчику вытискивать на передней крышке кожаной одежды книг его биб­
лиотеки слова: книга принадлежит «Жану Гролье и его друзьям» („Grolie- 
rii et Amicorum“—по-латыни это звучит лапидарнее и убедительнее).

Любой предмет собирательства может и должен быть оцениваем не 
только «сам в себе», но и в окружении ему подобных. Легко себе предста­
вить серию хотя бы редчайших изданий какого-либо писателя или опреде­
ленной эпохи, причем девять десятых такой серии находится, скажем, в пуб­
личной библиотеке, а одна десятая — том собрания сочинений, какого 
не хватает в комплекте, — в частных руках. В этих случаях просто и благо­
родно «частнику» уступить свою единицу тому подбору, где она заполнит 
зиявший пробел. В картинной галерее может отсутствовать пример твор­
чества художника, необходимый там для исторической полноты показа или 
для того, чтобы личность художника, хранимого в галерее, встала перед 
зрителем в полный рост. Такой пример может быть обнаружен в частных 
руках. Мы всегда будем безмерно уважать того владельца, кто уступит 
галерее какую-нибудь, хотя бы очень им любимую картину, такую, которой 
лучше быть там.

На все эти темы можно говорить без конца. Типов и характеров собра­
ний и собирателей могут быть тысячи. Одни живут в периферийных боль­
ших или малых городах, собирают открытки с воспроизведениями картин 
или с видами городов, составляют у себя «микрогалереи», которые приносят 
пользу и несут с собою радость большому числу соседей, друзей, учеников 
собирателя. Другие — наиболее распространенные на земле собиратели 
почтовых марок, умеющие видеть в марках своеобразное отражение жизни, 
истории, произведение особого мастерства. И третьи — собиратели книж­
ных знаков (экслибрисов), отражающих и развитие библиотек, частных 
и государственных, и деятельность художников — мастеров графики, и 
мысли владельца знака о книгах и о подборе их. . .

Больше всего знаем мы о собирании книг. Библиофилия, книголюбовь, 
существовавшая всегда с тех пор, как началась в человечестве грамот­
ность, сделала естественным появление «книг о книгах», романов и расска­
зов о книгах, серьезных изысканий о библиотеках. За последнее время 
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советский читатель получил такого рода талантливые и завлекательные 
книги И. Л. Андроникова, Н. П. Смирнова-Сокольского, В. Г. Лидина, 
П. Н. Беркова.

Не менее распространены труды, беллетристические фантазии и о собра­
ниях произведений искусства. За рубежом немало романов, и даже детектив­
ных посвящены той же волнующей теме: как собирать, для чего собирать, 
чего опасаться. В Советском Союзе создано Всесоюзное общество коллек­
ционеров. Собирают академики, ученые, писатели, школьники. Собиратель­
ство — показатель культуры.

Устанавливались «каноны» собирательства. Просмотрев десятки сочи­
нений, старинных и новейших, фантастических и исторических, посвящен­
ных коллекционированию как деятельности, заслуживавшей у одних хвалы, 
у других — порицания, автор этих строк, сам собиратель, испытавший все, 
что только может собиратель пережить, мог бы установить не заповеди, 
конечно, а некоторые наблюдения над советами, какие давались и даются 
собирателям. Соединить их в единый ряд может быть поучительно. Полу­
чается приблизительно следующее.

Собирательство может быть спортом. Для него нужны умение 
и удача.

Собирательство может быть страстью. Для осуществления ее нужны 
настойчивость и счастье.

Собирательство может быть искусством. Для того чтобы такой 
стала деятельность коллекционера, нужны все указанные выше качества: 
и умение находить, и удачливость, и настойчивость поиска, и любовь к пред­
мету, и—совершенно неоспоримо — знание его.

Собирательство может быть наукой. Первое требование здесь — 
иметь цель. Уметь ограничивать и свою страсть, и свой спортивный азарт, 
и самую свою удачу подчинить соображениям нужного. Свой вкус также 
уметь поставить на второй план, руководясь не только знанием предмета, 
но и сознанием цели. Если собиратель историко-художественной коллек­
ции — картин, марок, книг, открытых писем, репродукций — видит, что 
в собрании его пробел, который надо заполнить в интересах целого, и за­
полнить таким примером, который субъективно собирателю не нравится, 
коллекционер-ученый сумеет это свое «не нравится» подчинить общим инте­
ресам целостной полноты своего собрания. Потому что будет он всегда 
помнить, что собирает он не только для себя: для других, для современни­
ков и потомков, для родной страны.

И все эти четыре грани собирательства могут быть в самых разных 
отношениях друг с другом. «Спорт» и «страсть» очень родственны. Между 
искусством и наукой должна существовать дружба, не вражда. Могут быть 
конфликты между личной симпатией к определенному предмету (или сю­
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жету) собирания и целью последнего. На путях собирателя, сколь угодно 
умелого или удачливого, могут быть горестные неудачи, промахи или 
утраты. Очевидно, воля — главное качество, каким должен обладать соби­
ратель.

Западный коллекционер, конечно, выдвинет на первый план ту силу, 
какой все там подчинено: деньги. Для советского собирателя не денеж­
ные ресурсы решают вопрос, а огромная побудительная сила его труда: 
патриотический долг составить и оставить родине своей такую коллекцию, 
какая будет нужна ей.

Собирание может быть поистине вдохновенным, если ему постав­
лена светлая цель. У собирателя должна быть своя «муза». Увы (или к сча­
стью?), всякий собиратель немного (или всецело) романтик...

За океаном собиратель картин чаще всего бизнесмен. Он вкладывает 
в картину модного художника большие порою суммы денег, даже не видя, 
не желая смотреть на картину, которую покупает, как акцию на бирже. 
Он знает, что такой-то художник «котируется». Помещение денег в произве­
дения искусства к тому же кое-где не облагается налогом. Оно ста­
новится выгодным, картиною можно спекулировать, искусство оказывается 
в плену. . .

В результате выигрывают подделыватели, искусность коих в настоящее 
время, кажется, не знает пределов. Спекулянт, для кого собирание коллек­
ции — махинация, а цель — нажива, в первую очередь становится жертвою 
фальсификатора. Ибо, чтобы отличить подлинник от копии или подделки, 
нужен в первую очередь глаз, затем опыт, а прежде всего хорошее знание 
предмета. Откуда это все у бизнесмена?

В дальнейшем на этих страницах о таком собирательстве, денежном и 
циничном, разговора у нас не будет. Наличие трав самых сорных не мешает 
появлению «цвета сельного» — чудесной эмблемы книжного и общекуль­
турного просветительства, общего и на Западе и у нас в конце XVII века. 
С собиранием цветов на лугу сравнивали в романтическом прошлом дея­
тельность собирателя произведений искусства и коллекцию — системати­
зированный результат собирательства — сопоставляли с букетами и гир­
ляндами. Собирает и засушивает в гербарии цветы ученый-ботаник; с таким 
мертвым собранием растений, бывших некогда благоуханными и живыми, 
сравнивали музеи, противопоставляя их частным галереям, картинам 
в жилых комнатах, где искусство всегда вместе и рядом с владельцем, в его 
быту. Коллекция властно требует: открыться людям, зрителям, 
ценителям, учащимся, всем, кто любит. Это первый долг советского коллек­
ционера, который собирает не для праздной забавы, не из спортивного 
азарта и не ради денежной выгоды или каких-либо наград.

Так родилась и эта небольшая книга, искренняя повесть собирателя 
о его приключениях, радостях и горестях — книга русского советского кол­
лекционера рисунков старых и новых, иноземных и отечественных мастеров.
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Собирание рисунков стало делом жизни для меня, пишущего эти строки. 
Книги и рисунки заполнили мою деятельность как собирателя, и оправда­
нием ее было, что собираю их я не для себя. Сколько на их материале про­
читано лекций, написано статей, проведено семинаров! Сколько воспроиз­
ведено из тех многих листов, что заполнили два специальных шкафа моей 
рабочей комнаты! И сколько еще осталось. . .

На склоне лет, в юбилейный, семьдесят пятый год биографии, когда 
собирательской деятельности исполнилось пятьдесят лет, пишущий эти 
строки внутренне почувствовал необходимость сказать себе не «довольно» — 
нет, собирать он будет, пока жив, — но пора рассказать зрителям, изучаю­
щим, всем людям, для кого составлялась коллекция, рассказать о том, как 
она составлялась, как шло собирание, что и кого приходилось видеть и встре­
чать на путях коллекционирования.

Подобные опыты, только более научно обоснованные и преследовавшие 
иные цели, изредка встречались и раньше. Сюда относятся подробный 
каталог-рассказ видного искусствоведа конца XIX века профессора 
А. В. Прахова о его коллекции рисунков; очень яркая и содержательная 
статья А. Н. Бенуа о части коллекции рисунков С. П. Яремича. Но данные 
«Записки собирателя» не являются никак каталогом, даже частичным, 
коллекции автора этих строк. Не претендуют они на научную историчность 
и не ставят себе также целей публикации каких-либо имеющихся в коллек­
ции автора шедевров рисунка. Эта книга не хочет быть ученой книгой. Она 
хочет быть «исповедью» полумемуарного, полуискусствоведческого, на чет­
верть музейного, а на какую-то долю, может быть, и «приключенческого» 
характера.

Коллекция, о которой рассказывается в дальнейшем, поступит, после 
того как не будет уже на свете меня и самого близкого мне человека, моей 
жены, в один из музеев страны. Будущим инвентаризаторам коллекции при­
годятся сведения о происхождении, об условиях открытия и приобретения 
тех или иных листов собрания. Но, в первую очередь, я хотел бы популяри­
зовать самое творческое дело собирания рисунков, любовь к ним, внимание 
к ним — показать, как увлекательно не только отыскание или приобретение, 
но и изучение рисунка, его определение, установление ему места в общей 
чреде других. Если не заставить полюбить, то, во всяком случае, заинте­
ресовать.

Эстетические потребности естественно свойственны человеку. Они пере­
плелись со всякими иными. Плеханов уже давно в своих «Письмах без 
адреса» указал на сплетение эстетики с первобытной экономикой. Радищев, 
Чернышевский, забытый ныне Велямович и его оппонент, отнюдь не могу­
щий быть забытым, Стасов, и Дягилев, и Бенуа, по-своему каждый, гово­
рили о сути и о власти красоты. Мы можем гордиться тем, что писатель 
удивительно русский, наш Глеб Успенский нашел очень простое, ясное и 
правдивое слово о красоте в искусстве: выпрямила. «Красота спасет 
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мир», — вещал Достоевский. Представляется нужным предпослать все эти 
серьезные мысли и переживания тому «микромиру» художественного кол­
лекционирования, собирания рисунков художников самых разных, старых 
и новых, который хочется развернуть перед читателем этих строк. Пред­
лагаемая книга написана искусствоведом-историком, современником всего 
художественного творчества XX века. Автор написал три тома «Истории 
русского рисунка» и издавал не раз книги и альбомы, посвященные рисун­
кам старых мастеров. Рисунки надо знать. Без внимания к ним нельзя 
понять ни Леонардо да Винчи, ни Рембрандта, ни Серова. Но и самое «зна­
ние» бывает разным. Здесь хотелось рассказать о том, как знание это за­
воевывалось. И как вместе со знанием росла радость. Искусствовед-профес­
сионал, быть может, не сочтет необходимым и радоваться, и говорить об 
этом при встрече с памятником искусства. Но не только же для профессио­
налов и специалистов пишутся книги об искусстве! Друзья мои собиратели 
вовсе не обязаны были быть искусствоведами. В Москве во второй поло­
вине XIX века самую крупную коллекцию русского рисунка собрал купец 
Иван Евменьевич Цветков, по культурности и широте кругозора, конечно, 
уступавший П. М. Третьякову. А потом собирали рисунки друзья худож­
ников. Собирали любители. И в основе всей их деятельности, успешной или 
нет, лежала эстетическая потребность. Рисунок был всегда дешевле кар­
тины. «Вкладывать деньги в искусство» означало для капиталиста купить 
картину знаменитого мастера и затем ею хвастаться. Такой зрелищной 
(или «вывесочной»!) ценности рисунок не имеет, и еще во времена Ремб­
рандта удивлялись иные, что объектом собирательства становились листы 
бумаги, на которой рука художника провела только две-три черты. И не 
имело собирание рисунков того спортивного азарта, который владеет почти 
всегда коллекционерами произведений печати — книг, гравюр, экслибрисов, 
почтовых марок: «У меня экземпляр лучше, чем у тебя»; «У меня есть, мне 
удалось достать, а тебе нет». На аукционах всего мира, когда продаются 
книги, гравюры и марки, нервы собирателей напрягаются в страстях со­
ревнований. Рисунок же — каждый уникален, неповторим, несравним. На 
Западе аукционов рисунков старых мастеров бывало сколько угодно, но, как 
рассказывал лично пишущему эти строки самый видный антиквар, распро­
странитель старой графики в дофашистской, довоенной Германии Бёрнер 
в Лейпциге, никогда не бывало на аукционах рисунков того ажиотажа, как 
на распродажах гравюр.

Где-то проходит еле заметная граница между горячею любовью и болез­
ненной горячностью приобретения. Говоря о розах и терниях коллекцио­
нирования рисунков, надо признаться, что от некоторой доли «сумасшед­
шинки» ни один собиратель не свободен. И, собирая рисунки и что угодно 
еще, мы, коллекционеры, готовы признать, что страсть может превратиться 
в манию и что «бесстрастных» коллекционеров не бывает. Бесстрастными 
могут быть торговцы. Пусть их.
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•

Пишущий эти строки начинает вспоминать начало своего собиратель­
ства. Конечно, родилось оно из «эстетической потребности». Московский 
гимназист самого начала века стал собирать одновременно марки и от­
крытки, а в библиотеках и дома жадно пересматривал иллюстрированные 
книги и журналы. . . Впоследствии автор не раз задавал себе вопрос, по­
чему он перестал быть филателистом. Автор знает, что именно собирание 
почтовых марок стало уже давно и осталось самым разработанным, самым 
«классическим» и доступным для многих видом коллекционерства. Автор 
понимает и уважает собирателей марок, несмотря на насмешки над ними 
Маяковского и И. А. Ефремова. Иные самые глубокие мысли о коллекцио­
нировании вообще были высказаны как раз по поводу собирания марок 
такими людьми, как Эйнштейн и Ромен Роллан. Но здесь автор будет уже 
вынужден говорить от первого лица и начать свои «Записки» вполне пер­
сонально.

...Были в Москве первых лет столетия — до революции 1905 года — 
маленькие полутемные писчебумажные магазины, где можно было купить 
марку для коллекции. Были еще более таинственные «магазины редкостей», 
где тускло горело газовое или керосиновое освещение (посещать эти мага­
зинчики приходилось всегда во второй половине дня, в зимние сумерки), 
где дверь открывалась со звоном, вызывавшим из глубины загадочного 
жилья кого-либо — хозяина, или, почем знать, заговорщика, или волшеб­
ника, старичка в очках и шапочке, обычно нерусского, отвечавшего немно­
госложно и полунедовольно на вопрос, есть ли марки для коллекции... 
В этих магазинах пахло камфарой и старинной пылью. По сторонам стояли 
всегда разрозненные старые стулья, что-то висело на стенах, что-то лежало 
в витринах. И все забывалось, когда можно было листать альбом, наверху 
листов которого стояли цифры от одной копейки до (помнится) пяти­
десяти. .. На листах марки, самые разные... И трепет: «Можно эту? 
и эту? ..»

И все же эти чудесные эмоции собирательства мало-помалу угасали. 
Преградой в собирании марок для пишущего эти строки оказалось требо­
вание полноты подбора.

Споры с товарищами: «Смотри, у тебя здесь вся серия как будто, 
а оранжевой марки нет».— «А как ее достать?» — «У тебя Франция подо­
брана никуда». — «Да не нравятся мне французские марки». — «А так нель­
зя. Если собирать, то собирать все». Роковое «все»! Оно было недостижимо 
и для самых денежных из нас. Собирательству ставился предел, а марки 
тогдашних отечественных выпусков были неинтересны, стандартны. И, увы, 
я подарил собранную с любовью коллекцию марок какому-то младшему 
энтузиасту... Один урок для себя я вынес (и только впоследствии его 
сознательно преодолел): собирать успешно можно только то, что нравится. 
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Не все, что есть, или что «надо» иметь в добропорядочной коллекции, а то, 
что говорит и уму, и сердцу, и глазу, и вкусу. Эстетической потребности.

Пошло собирательство открыток.
Дореволюционные открытые «художественные письма», или «карточки», 

были подлинно ужасны по своей пошлости: усыпанные блестками декольти­
рованные дамы, «головки», цветы, дипломированные красавицы в трико. 
Где-то можно было доставать и «парижский жанр»: от этого предохранял 
тот же рано сопутствовавший автору вкус. Собирание репродукций картин 
было уже другим. Качество этих репродукций было порою ужасно, но 
иногда удовлетворяло. А в эпоху первой русской революции появилось 
внезапно нечто совсем новое. Студенты распространяли по квартирам 
«сочувствующей интеллигенции» фотооткрытки с политически смелых, если 
и не всегда художественно убедительных рисунков М. М. Чемоданова, под­
писывавшего псевдонимом «Червь» рисунки, изображавшие предстоящую 
казнь царя. Распространялись польские открытки с воспроизведениями 
рисунков Артура Гротгера, певца польско-литовской трагедии 1863 года. 
Автор этих строк набрасывался, скорее, на художественно-сатирические  
журналы тех лет. Острый, не всегда во всех деталях понятный, «Зритель» 
Арцыбушева с рисунками Чехонина, замечательные «Жупел» и «Адская 
почта» с композициями Вал. Серова, Лансере, Добужинского, Кустодиева... 
И довольно быстро наступил насильственный конец этой исключительно 
интересной главы русского искусства, которую мы изучаем теперь как исто­
рики шестьдесят лет спустя.

Собирание открытых писем продолжалось. Впервые полюбив графику 
художников «Мира искусства» по революционной сатире 1905—1906 годов, 
автор стал собирать открытки Общины св. Евгении с «Феей кукол» Бакста, 
с «Русскими игрушками» Бенуа и с чисто орнаментальными «Днями неде­
ли» Сомова. Следует подчеркнуть, что качество воспроизведений цветной — 
акварельной — графики на открытках этих остается и при теперешних стан­
дартах первоклассным. Сатирические же журналы 1905—1906 годов опреде­
лили специализацию интересов автора, его вкусовую предилекцию 
к искусству графики, которой он остался уже верен до конца.

Идеализировать свою сознательность, считать себя в четырнадцать- 
пятнадцать лет зрелым по мысли и убеждениям автор никак не может. Не 
без некоторого веселья прочел пишущий эти строки в опубликованном не 
столь давно томе «Литературного наследства», посвященном Маяковскому, 
что Сидоров Алексей, гимназист московской Медведниковской гимназии, 
находился под надзором полиции как участник нелегальной организации — 
«Союза учащихся средних учебных заведений». Но это на деле было без­
обидно. Стало скоро ведомо, что в среде гимназистов-товарищей оказался 
провокатор. Серьезных последствий донос не имел. Дальше скорее теоре­
тического популярного социал-демократизма политические убеждения авто­
ра в те гимназические годы (до 1909-го) не поднимались...
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Видит автор, что рассказ об его собирательстве не отделим от автобио­
графии, от рассказа о жизни. Она была, должно быть, типична для многих. 
Автор стал писать стихи! О, первые были революционны! Они затем пере­
ключались в романтику и символику. В 1910 году автор впервые увидел 
свое имя в печати как соавтор маленького сборника, в котором сохранялся 
пафос «веселых революций»... В. Я. Брюсов в одной из своих критических 
статей процитировал одну строчку из другого стихотворения Алексея Сидо­
рова, один сонет попал в сборник «Чтец-декламатор», другой, более позд­
ний,— в «Русскую мысль». Но поэтом я, пишущий эти строчки, не признал 
себя сам. С университетских лет началась серьезная искусствоведческая 
школа, наметился особый, специальный уклон изучения графики и книги. 
И деятельность собирательская естественно подчинилась росту совести уче­
ного и родившемуся острому сознанию друга всей художественной совре­
менности. Везде побывать! Со всеми познакомиться! Все увидеть! Все про­
честь! И, если можно, иметь всегда рядом с собою книгу и графику...

•
Первые рисунки моей коллекции я приобрел в начале 1910-х годов. 

Тогда намечались две возможности собирания графики, помимо простей­
шей: подбора репродукций, иллюстрированных книг и журналов. Первая 
из этих возможностей была купить на выставке у художника недорогую 
вещь. Вторая — искать по магазинам. В Москве было таких два магазина — 
Дациаро и Аванцо, где продавались гелиогравюры и другие качественные 
воспроизведения старой и новой живописи, встречались и рисунки, порою 
западные... Но очень второсортные. Моя симпатия была отдана тогда 
магазину уже упомянутой Общины св. Евгении, помещавшемуся в конце 
Кузнецкого моста. Здесь можно было подбирать открытки. В маленьких, 
но очень четких воспроизведениях приобрел я подборку иллюстраций Фе­
дора Толстого к «Душеньке» Богдановича и до конца оказался прельщен­
ным его миром, прозрачным, сквозным, как кружево, и бездумно краси­
вым, как морозный узор на стеклах зимою. От «Мира искусства», понимал 
я, дороги ведут в разные стороны. Его недавние образцы были западными. 
Книжка издательства «Шиповник» познакомила с Бердслеем, которому я 
через несколько лет посвятил монографию. Но был в графике, понимаемой 
как особый вид искусства рисунка, и другой исток: классика. От Нарбута, 
чьи детские книжки стал я собирать в той же Общине, можно было 
перейти к Дюреру, а от Сомова — к Федору Толстому.

Надо себе представить молоденького студента-поэта, только что начав­
шего печататься, только что через свою «поэзию» вошедшего в круг изда­
тельства «Мусагет», познакомившегося с писателями и художниками сим­
волистского толка, недавно в первый раз побывавшего в Петербурге и 
попавшего на выставку «Аполлона», представить его — меня! — во всем 
его тогдашнем наивном чудачестве, руководимым исключительно напря­
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женными «эстетическими потребностями»... Я тогда любил повторять 
строки В. Я. Брюсова: «Помни, помни голос мертвого: лишь одно люби — 
Прекрасное». Под «мертвым» понимал я, учащийся историко-филологиче­
ского факультета, Прошлое. Годы были реакционными. Первая русская 
революция потерпела поражение, власть была у врагов. Поклоняться «пре­
красному», которое было «далеко», не мешали, а на издательской марке 
первых художественных монографий, прекрасно изданных И. Кнебелем, зна­
чились начертанные рукою прекрасного мастера Е. Е. Лансере гордые 
слова: «Скована жизнь — свободно искусство».

Эта моя тогдашняя психология и оправдывает — скорее объясняет, чем 
оправдывает!—приобретение первых рисунков, легших в основу моей кол­
лекции. В Общине св. Евгении на стене — застекленные рисунки. Один имеет 
надпись: «Федор Толстой». Цена до смешного низка, несколько рублей. 
Если бы не молодая наивность, сообразил бы я сразу, что не подлинный 
рисунок Федора Толстого висел передо мною, за такую дешевую цену его 
бы не продавали, а если раньше не купили за бесценок, то значит, сомне­
вались в подлинности. А я был искренне рад! Я знал по Третьяковской 
галерее рисунки Федора Толстого пером, его гравюры резцом. Здесь был 
карандаш. Мягкие штрихи очерчивали контуры облаков и классических 
богинь. Рисунок стал моим. Я невольно начал задумываться над проблемою 
различия между «рисунком» и «графикой», которую я стал понимать как 
рисунок особого типа законченности, контурный или контрастно черно­
белый, предназначенный для типографского — цинкографического — вос­
произведения. Еще более раннее приобретение моего нового собирательства 
было сделано на выставке Московского товарищества художников, где еще 
молодой тогда мастер офорта и рисунка пером В. Н. Масютин выставил 
четыре проекта книжных знаков: надо же мне было иметь свой экслибрис...

Параллельно собиранию графики — в основном рисунка, сначала в ре­
продукциях, затем в оригиналах — шло мое собирание книг. Библиотека, 
книгособирание, «жизнь в книгах и с ними» началась для меня тогда и оста­
лась доныне такою естественною, что писать о ней и не необходимо. Но как, 
имея библиотеку, не иметь к ней Ex Libris ! Проекты Масютина на выставке 
Московского товарищества художников были четко графичны и по цене 
приемлемы для моего студенческого бюджета. Я выбрал проект, изображаю­
щий некоего денди, склоняющегося над книгой. Для книг моих тогдашних 
друзей-символистов знак вполне подходил. Но одним из предметов моего 
книгособирания была литература по истории, в частности Французской 
революции конца XVIII века. Масютинского денди, к которому художник 
любезно пририсовал мои инициалы, на книгу Жореса наклеить было нельзя. 
Второй мой экслибрис я сочинил себе сам и включил в его рисунок слова 
(по латыни): «Искусство — бессмертная тайна». Романтика! Что живое, 
настоящее большое искусство Правды бессмертно, в том убеждены мы и 
теперь, несмотря на все лозунги «слева» (от конструктивистов до абстрак­
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ционистов) о смерти искусства. А почему бы не сохранять искусству обая­
ние таинственного, подлежащего открытию, разгадыванию, познаванию? 
Свою романтическую молодость я понимаю. В дальнейшем мне делали 
экслибрисы для разных разделов библиотеки, разрастающейся и живущей 
со мною вместе, почти все лучшие мастера советской графики: И. Н. Павлов 
и В. А. Фаворский, А. И. Кравченко и Г. С. Верейский, делали мастера 
дружественных социалистических стран. . . Ранние «знаки» библиотеки за­
печатлели ее состав в годы непосредственно перед великим освобождением, 
спасительной бурею Октября. В революционную культуру я включился 
сразу и бесповоротно и горжусь тем, что с первого часа революции и доныне 
ни одного дня не провел вне государственной штатной работы: в музее, 
в вузах, в научных институтах.

•
Из всех видов коллекционирования графики самый трудный и, возмож­

но, самый богатый нежданными приключениями — это собирание рисунков 
западных старых и новых мастеров.

До революции в нашей стране существовала прекрасная коллекция ри­
сунков старых мастеров в Эрмитаже. Были частные коллекции: П. В. Дела- 
рова и С. П. Яремича в Петербурге, А. В. Прахова в Киеве, Д. И. Щукина 
в Москве. А. В. Прахов опубликовал каталог своего собрания в «Художест­
венных сокровищах России». В интереснейшей статье В. В. Стасов напомнил 
о замечательной коллекции Голицыных в Москве. Все эти собрания, есте­
ственно, составлялись за рубежом, привозились в Россию как «Память 
о старых мастерах» (так был озаглавлен альбом с вклеенными туда из­
бранными рисунками, преимущественно итальянскими, пожертвованный 
С. В. Пенским в только что открывшийся Музей изящных искусств в Мо­
скве). В пределах нашей страны составить более или менее объемную кол­
лекцию рисунков зарубежных художников было почти невозможно. В анти- 
квариатах их не встречалось. Только аукционные продажи — например, со­
брания Деларова в 1910-х годах — позволяли бы рисункам старых мастеров 
переходить из рук в руки. О планомерности собирания рисунков до рево­
люции вообще мало кто думал. У меня лично интерес к графике зародился 
и развился, помимо юношеских увлечений, благодаря моей научной специа­
лизации.

В Московском университете на отделении археологии и истории искусств 
историко-филологического факультета я впервые над листами «Апокалип­
сиса» Альбрехта Дюрера встретился с обаятельным старшим студентом 
того же отделения Владимиром Андреевичем Фаворским, и он мне указал 
на связь рисунка готической литеры с изломами линий этих гравюрных 
листов. Профессор В. К. Мальмберг объявил для немногочисленных студен­
тов отделения специальный семинар по Дюреру. С исключительной радо­
стью я через два года мог в Мюнхенском университете, куда меня коман­
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дировали после окончания Московского университета, прослушать курс 
по истории графических искусств «самого» профессора Генриха Вельф- 
лина — очень умного и тонкого наблюдателя, олимпийца и вовсе не такого 
последовательного формалиста, каким многие его считали. Графику старых 
мастеров изучал я в музеях Германии, Австрии и Италии. До конца сохра­
ню я благодарную память о радушном руководителе всемирно известной 
венской Альбертины (музея графики) И. Медере; он был по происхожде­
нию крестьянином, а стал неоспоримым авторитетом по рисункам старых 
мастеров. Но в зарубежных путешествиях тех лет я учился, смотрел, 
читал — и ничего не собирал: привез на родину только один прельстивший 
меня офорт ставшего для меня потом также одним из любимых мною миро­
вых мастеров, Франсиско Гойи... Но совсем иное ожидало меня, всех нас 
после революции.

Об этой грани нашей культурной истории можно вспомнить очень много 
интересного. На «рынок» были брошены неведомо откуда взявшиеся пред­
меты искусства и старины. В панике бежавшие именитые богачи бросали 
все. На известных московских рынках — Сухаревском и Смоленском — 
можно было найти совершенно неожиданные вещи. Государственный конт­
роль— где был он? В музеи приносили случайные листы, а главное внима­
ние Отдела по делам музеев было, естественно, посвящено объединению 
в государственных хранилищах частных коллекций картин или произведе­
ний прикладного искусства. Как известно, музеи страны совершенно исклю­
чительно пополнились путем национализации дворцовых собраний. Для 
такого собирателя, каким был я тогда, приват-доцента Московского универ­
ситета и одного из младших хранителей Музея изящных искусств при МГУ, 
возможностей собирания графики было не столь много. Но возможности 
все же были. Книги, разрозненные тома или дефектные экземпляры старин­
ных изданий сами «шли в руки». Открывались шансы собирательских бла­
городных приключений.

С искренней благодарностью, к которой ныне примешивается известная 
доля иронии, вспоминается Общество любителей старины, собиравшееся, 
устраивавшее доклады и, главным образом, аукционы в помещении бывшей 
женской гимназии в одном из Кисловских переулков, потом в более комфор­
табельном помещении Архитектурного общества в переулке Ермолаевском 
(теперь улица Жолтовского). Во главе Общества любителей старины, осно­
ванного еще до революции, стоял обаятельный В. К. Трутовский, хранитель 
Оружейной палаты в Москве, секретарь Московского археологического 
общества, сам собиратель, нумизмат и экслибрисист. Общество любителей 
старины объединяло и ученых, и энтузиастов, влюбленных в старую Мо­
скву, и собирателей, и, главным образом, владельцев старых наследств, 
так или иначе сохранивших кое-что, стремящихся реализовать разрознен­
ный фарфоровый сервиз, кусок старинного кружева, книгу, табакерку, что 
угодно еще. В том числе и вещи несомненной большой художественной 
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ценности. В Обществе этом можно было встретить писателей, артистов, по­
жилых дам, музейных работников. Собрания проходили живо. Очень талант­
ливый И. И. Лазаревский, человек к искусству стоявший близко всю свою 
жизнь, стал при Обществе издавать журнал «Среди коллекционеров», сна­
чала в числе двухсот экземпляров, печатавшихся литографским способом. 
Это было уже с 1921 года; но в 1919 и 1920-х годах, легендарных, трудных, 
голодных и прекрасных, Общество любителей старины было, с одной сто­
роны, прибежищем обломков прошлого, с другой стороны, местом искания 
тех крупиц наследия, народных сокровищ, какие надо было найти, включить 
в общую систему государственного хранения, музейного, выставочного, 
галерейного и библиотечного, где вещи «частновладельческие» встали бы 
на свое место, нашли бы себе пристанище, «уют» и «покой», уход и оценку. 
Со второй половины 1919 года, работая как один из хранителей музея при 
университете, я лично своего собирательства графики не продолжал. Я для 
музея, имевшего на эту цель поистине мизерные средства, сумел за два 
года приобрести известное число неплохих рисунков старых мастеров, в му­
зей приносимых совершенно случайными лицами или же, наоборот, друзья­
ми музея. На страницах журнала «Среди коллекционеров» (1921, № 10) 
я опубликовал кое-какие сведения на этот счет. Увы! Из приведенных там 
атрибуций рисунков критику впоследствии выдержали не все... Я учился. 
В музее была хорошая библиотека. Накоплялся опыт. Усиливалась любовь, 
росло понимание графики и рисунка. А так как без собирательства я уже 
себе не представлял полномерной жизни, стал я именно в Обществе люби­
телей старины собирать медали.

К бронзе, к малым формам пластики меня подвела все та же давняя 
любовь к искусству Федора Толстого, бывшего медальером и скульптором 
раньше, чем стать гравером-иллюстратором. В те годы я носился с мыслью 
написать монографию о Ф. Толстом, чей облик мне представлялся благо­
родным и содержательным. Собирание медалей доставило мне немало ра­
достных минут, но не стало специальностью; было к тому же по возмож­
ностям ограниченным. И в Обществе любителей старины и в мало-помалу 
открывавшихся в Москве комиссионных и антикварных магазинах, не говоря 
уже о рынках, медалей бывало немного, специалисты-нумизматы собирали 
монеты, и не помнится мне ни одного случая, когда в мою собирательскую 
орбиту попала бы целая коллекция медалей, как иногда приходилось слы­
шать о появлении в Петрограде и в Москве каких-либо драгоценных альбо­
мов рисунков — так называемых «усадебных» или «семейных», на страницах 
которых рисовали в старину знакомые художники или любители. Встре­
чались и оставались зафиксированными на страницах журнала «Среди 
коллекционеров» также и сведения об альбомах «коллекционных», подоб­
ных тому, который был еще раньше передан в Музей изящных искусств 
С. В. Пенским. Но мимо меня проходили они. В Обществе любителей ста­
рины на аукционах рисунки старых мастеров почти не попадались. Порою 
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мне удавалось полузнакомых владельцев переадресовывать в музей. Цен­
ностей мне не запомнилось ни одной. «Рисунки обычно идут слабо»,— 
писал хроникер в журнале «Среди коллекционеров» (1923, № 5-6), тут 
же сообщая как исключение, что «коллекция, состоящая из десяти рисун­
ков Лагорио, Мясоедова, Максимова, А. Васнецова и других», куплена была 
в апреле 1922 года на аукционе Общества любителей старины за 10 мил­
лионов 100 тысяч рублей тогдашними деньгами.

Но время шло. В 1921 году поездка в Петроград позволила мне зани­
маться в Эрмитаже, познакомиться с С. П. Яремичем, А. Н. Бенуа, М. В. До- 
броклонским. Вместе посетили мы собиравшегося уезжать коллекционера 
графа Плятера. Здесь впервые я приобрел некоторые западные рисунки 
XIX века. Начинался нэп. В Москве бурно и широко стали открываться 
комиссионные и специально антикварные магазины, при некоторых устраи­
вались аукционы. «Рынок», или просто возможность широкого распростра­
нения между самыми разными лицами художественных произведений, рас­
ширился, стал на время фантастичным — и быстро сошел на нет...

С тою эпохою связан в моей собирательской жизни эпизод, который 
остается до конца ее единственным или почти таким. Как часто бывает, 
удача сопутствует искателю в молодости, в начале его пути, чтобы потом 
долгое время его больше не навещать. Есть в этом, возможно, некая зако­
номерность. Если бы через мои руки не прошли рисунки старой коллекции 
М. А. Окулова — не стала бы коллекция моя тою, о которой ведется здесь 
рассказ...

В то время я не работаю в Музее изящных искусств и приобретать могу 
рисунки для себя, до конца жизни их полюбив и специальность свою опре­
делив как изучателя как раз старых западных мастеров рисунка. Как и дру­
гие квалифицированные искусствоведы, я порою выступаю как эксперт. Но 
мне приносят для определения картины, от чего я обычно уклоняюсь. При­
носят книги. Произведения графики меня прельщают чем дальше, тем 
больше. И вот — в некий весенний день 1922 года — приглашение прийти 
посмотреть собрание рисунков, предназначенное для распродажи. Совсем 
недалеко. В одном из переулков между Арбатом и Кропоткинской улицей.

Старый дом. Хорошая светлая комната. Любезная нестарая дама. На 
рояле (или был это некий пюпитр?) передо мной открывается папка доволь­
но большого формата. И — лист за листом чудесные по редкости рисунки 
старых западных мастеров...

Об этой коллекции, составленной за сто лет до того, то есть в первой 
половине XIX века, мною была написана специальная статья в журнале 
«Среди коллекционеров» (1923, № 7-10). Однако журнал печатался тира­
жом в тысячу экземпляров и сейчас находится только в крупнейших биб­
лиотеках. К тому же по-иному освещает память сейчас и обстоятельства 
первого знакомства, и выводы специального изучения. Коллекция принад­
лежала М. А. Окулову, бывшему в свое время первым директором Первой 
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московской казенной гимназии. Он родился в 1788 году, умер в 1853-м, был 
офицером в молодости, помещиком, владельцем большой библиотеки. Когда 
я просматривал папку, в ней было сто шесть листов, хорошо монтирован­
ных, пронумерованных, надписанных. Она была уже неполна... Ее не 
существует ныне. В моем личном собрании осталось несколько рисунков, 
я способствовал распределению остальной части среди друзей, с удовлетво­
рением отмечая, что в аукционный спекулятивный ажиотаж рисунки кол­
лекции не попали, и с горестью констатируя, что в то время московские 
музеи не имели уже возможности быстрого приобретения произведений 
графики... Вместе с тем, начав собирать рисунки на свой страх и храня их 
как зеницу ока, я дал себе слово, что вся коллекция моя будет после моего 
окончательного ухода с жизненной сцены передана в государственные 
музеи, что я только временный хозяин, первый изучатель, пожизненный 
хранитель, претендующий разве только на право первой публикации со­
бранного материала...

Прошло более сорока лет после встречи моей с рисунками окуловской 
коллекции. За это время мое личное собрание рисунков увеличилось во 
много раз, но ни один рисунок его не был мною продан. Принципиально 
возможным я считал для себя только обмены с сотоварищами-коллекционе­
рами или передачу какой-либо группы листов государственному музею. 
И только теперь, когда есть у меня право считать собрание мое в некоей 
мере завершенным, превратившимся в коллекцию, позволяю я себе о ней 
и о самом процессе ее создания рассказать в этих непритязательных за­
писках.

В коллекции Окулова превалировали рисунки художников Франции, 
начиная с XVI века. Хорошо было представлено XVIII столетие. Два 
рисунка Гравело, подписанные и не вызывающие никаких сомнений в их 
подлинности, были через мое посредство куплены страстным книголюбом 
(и поклонником французского рококо) М. И. Щелкуновым, а после его 
смерти вернулись ко мне. Здесь у меня нет оснований описывать коллек­
цию Окулова более подробно, нежели сделал я это сам в 1923 году. Но на 
главном и самом трудном рисунке собрания остановиться надо. У меня бук­
вально похолодели руки, когда я развернул папку, переложил листы — 
и увидел Дюрера...

Я им занимался задолго до того. В Нюрнберге побывал впервые 
в 1910 году. Изучал его гравюры. В составе рисунков альбома Пенского 
в Музее изящных искусств (я сознательно сохраняю названия музеев и 
городов такими, какими были они в те годы) был один рисунок, приписан­
ный Дюреру, но с первого же взгляда узнаваемый как копия с одной из 
гравюр его. И другие аналогичные рисунки видел я, копирующие более или 
менее точно гравюры Дюрера. В Эрмитаже рисунки Дюрера были мне из­
вестны, они были поздними, в подлинности их усомнился автор самой 
обширной монографии о Дюрере, на русском языке написанной, казанский 
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профессор А. Миронов. Но в Москве — и настоящий Дюрер! С монограм­
мой и с датой 1495 года! Года женитьбы Дюрера и его пребывания в Ве­
неции!

После первого переживания и волнения первой встречи с неведомым 
произведением искусства перед собирателем, который относится к делу 
своему серьезно и требовательно, встает следующий сложный, трудный и 
ответственный цикл переживаний. «Муза собирательства» становится муд­
рою испытательницею. Собиратель должен ответить на ряд вопросов: под­
линное ли перед ним произведение мастера, не копия ли, не подражание ли, 
не подделка ли. И дальше: как сделан рисунок, чем, и для чего, и содержа­
ние рисунка, и его связь с другими, и время создания. Часто возникают и 
вопросы истории данного рисунка как памятника: откуда попал он, через 
какие руки прошел, прежде чем очутиться в моих руках. Встает вопрос и 
о сохранности, о порче, о возможности раставрирования...

Это комплекс, но переживание едино. Волнение, недоверие к самому 
себе и к Фортуне, к музе собирательской удачи. Над рисунком Дюрера мне 
пришлось волноваться годы...

Лист изображал танцующих и музицирующих детей, смешно, по-взрос­
лому себя ведущих, типичных итальянских «путти», полуангелов, полуаму­
ров, каких бездна в итальянском искусстве XV и XVI веков. Выполнен 
рисунок пером исключительно тонкой и уверенной рукой, штрихами не 
туши, как предположил я при первой публикации рисунка в журнале «Сре­
ди коллекционеров» в следующем, 1923 году, а чернил несколько разного 
оттенка. Что сразу не вызывало сомнений — это монограмма и дата. Под­
делать их так — и к тому же в первой половине прошлого века, когда состав­
лялась коллекция Окулова,— вряд ли кто бы мог. Но — теперь в этом обя­
зан я сознаться со всею откровенностью — принять то, что ко мне пришла 
такая удача, что я в начале самом моего собирания старых рисунков нашел 
Дюрера, единственный его рисунок в Москве в то время, просто побоялся. 
В течение больше чем пяти лет я убеждал себя, что передо мною не «сам» 
Дюрер. В статье журнала «Среди коллекционеров» я пытался убедить и 
читателей своих, и самого себя, прежде всего, что передо мною копия 
с утраченного оригинала дюреровой молодости.

Есть собиратели, и таких большинство, которые твердо убеждены, что 
все, чем владеют они, подлинно, первоклассно, совершенно, что все в дру­
гих местах и руках не то, подделка, фальшь. К такому типу собирателя 
принадлежал в Москве И. С. Остроухов, к которому на просмотр носил 
я рисунки, преимущественно русские XIX века, попадавшие в Музей изящ­
ных искусств. Остроухов, несомненно, очень многому научил всех москов­
ских собирателей, не только коллекционеров рисунка. Был Остроухов 
строг, и зато тем более ценился его авторитет суждения (хотя и ошибался 
он порою!). Я лично как собиратель и как историк воспитал в себе как раз 
обратное отношение к тому, что было у меня: сомневающееся, вечно 
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испытующее. Мне не верилось и часто не верится и доныне. Любовь к ри­
сунку заставляла меня изучать все детали его техники, почерка художника, 
его мотивов, его замыслов и мыслей. Занятия историей искусств станови­
лись тоже поисками, путешествиями и приключениями, вторым циклом все 
того же единого творческого познавательного акта, каким является и само 
искусство, отражающее и преобразующее мир, и наука о нем...

С рисунком дюреровских «путти» — был ли он оригиналом или копией 
(подделку я сразу отверг: ранние, конечно художественно еще вряд ли 
совершенные, рисунки Дюрера никто никогда не подделывал, особенно 
в первой половине XIX века) — мне пришлось возиться и мучиться еще 
немало. Встал вопрос и о его сохранности. Лист как будто сохранился хо­
рошо; но при его фотографировании через желтоватый фильтр на рисунке 
обнаруживались пятна. Я лично, пользуясь советами реставраторов музея, 
постарался осторожно устранить эти оказавшиеся поверхностными пятна 
некоей ржавчины и с особым чувством понятного трепета отвез фотографии 
рисунка за границу, где предъявил их лучшим знатокам Дюрера — М. Фри­
длендеру и Ф. Винклеру в Берлине, Г. Титце в Вене. Ни у одного не воз­
никло мысли о том, что окуловский лист — действительно оригинал. Конеч­
но, не подделка. А копия? — «Сверьте штрихи рисунка в увеличении с дру­
гими рисунками Дюрера. Изучите его руку». И только после ряда лет со­
мнений этот вопрос оказался благополучно решенным.

Совершенно изумительный порою достигается результат при рассматри­
вании штрихов рисунка в сильное увеличительное стекло или при микро­
фотографировании: уверенность руки, неповторимость приемов, нажимов 
и ослаблений штриха позволяет не только «графологически», но и эстети­
чески приходить к убеждению: так нарисовать мог только один, только сам 
художник. А более длительное изучение его творчества приводит к еще 
более дифференцированному знанию: так мог нарисовать мастер — Дюрер 
или Репин — только в определенный период его творческого пути.

С особою благодарностью должен я здесь вспомнить уроки на этот счет 
И. Э. Грабаря в связи с рисуночным мастерством Репина и Серова!

1. Дюрер Альбрехт. 1471—1528.
Танцующие и музицирующие мальчики («Путти»). 
Подписано монограммой АД 1495.
Перо, чернила; 27,2X31,6*. 
Из собрания М. А. Окулова.
Воспроизведено: «Среди коллекционеров», 1923, № 6-10, стр. 8; 
„Jahrbuch der Preussischen Kunstsammlungen“, Berlin, XVIII, 
1927, стр. 221; Lippmann-Winkler, Zeichnungen von Albrecht 
Dürer, VI, Berlin, 1927, № 623; H. Tietze. Der junge Dürer, Augs­
burg, 1928, стр. 162.

* Здесь и в дальнейшем размеры оригиналов указываются в сан­
тиметрах; белая бумага не оговаривается.
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Но пример листа с «Танцующими детьми» Дюрера еще не исчерпан. Что 
представляют они из себя сами? Ведь не живые же они дети? Откуда 
они? Они, несомненно, итальянского происхождения. В моей статье 1923 го­
да я ставил вопрос о том, что они могут быть свободными вариациями 
Дюрера на темы каких-либо рельефов — хороводы танцующих детей очень 
часты в итальянской пластике XV века — или гравюр каких-либо: в те 
годы Дюрер, как известно специалистам, особенно увлекался как раз гра­
вюрами резцом на меди замечательных мастеров Италии — Мантеньи и 
Поллайоло. Немецкий мастер, впервые попавший на юг, погрузившийся 
в благодатный мир воскрешаемой древности, в царство человека, освобож­
денного хотя бы в мечте, всецело поддался исканиям такого эстетического 
идеала, который был бы воплощен в обнаженном теле ребенка или взрос­
лых людей. Его собственные наивности отстранялись перед образами боль­
шого гуманистического смысла. Стоило искать и тот итальянский перво­
оригинал, который мог бы быть вдохновителем или образцом для дюреров­
ских мальчуганов, пляшущих или играющих на музыкальных инструментах. 
В рисунке был еще странный античный «трофей». Откуда это все у совсем 
молодого, «неученого» Дюрера, как не с какого-либо произведения италь­
янского кватроченто?

Разве все это не интересно для зрителя? Разве это не волнует, не 
должно волновать собирателя? Разве не обязан именно он, живущий вместе 
с рисунком, разгадать его, насколько это в его силах?

После посещения Берлина и Вены я опубликовал на немецком языке 
в «Ежегоднике берлинских музеев» (1927, т. 48, вып. 4) некоторые мои 
соображения в связи с рисунком из окуловского собрания. Рисунок был три 
раза опубликован на Западе на основе предоставленных мною фотографий. 
Мне кажется, что я указал на один возможный источник для образов и 
самих мотивов движения дюреровских «путти» исследуемого рисунка. Его 
не раз упоминали и обсуждали в специальных работах о Дюрере инозем­
ные ученые.

Случай с рисунком Дюрера при всей его сложности был, возможно, еще 
не так труден, как дальнейшие встречи с анонимными рисунками старых 
западных мастеров. На листе с «путти», танцующими мальчиками, имелись 
все же монограмма и дата. Было от чего отправляться. Гораздо сложнее 
те случаи, когда встреча с тем или иным рисунком или группой рисунков 
ставила меня перед вопросом: «Кто это? Что это? Какое это время? Какая 
страна?» Вопрос «кто сделал?» должен в этом ряду вопросов стоять в конце.

После разбора окуловской коллекции все приобретения рисунков старых 
мастеров мною делались от случая к случаю, и не столь интересно, как

Іа. Дюрер Альбрехт.
Танцующие и музицирующие мальчики («Путти»). Деталь. 
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именно или от кого именно попадал ко мне рисунок; когда это имеет какой- 
либо смысл, здесь это каждый раз отмечается.

Начиная с первых лет революции собиратели рисунков встречались 
с остатками некоторых старых коллекций, которые распылились очень дав­
но, разошлись по рукам, и мало шансов на то, чтобы о них возникло целост­
ное представление. Рисунки переходили из рук в руки, и в мое собрание 
они попадали неустановимыми путями. Приходит полузнакомый старичок 
или хорошо знакомый сочлен Русского общества друзей книги, приятель 
по книжной лавке, художник, иногда даже студент. Приносит папку или 
вынимает из портфеля лист. «Предлагают купить»... Спрашивают мнение 
специалиста. Иногда торгуются, но ведь более или менее точной «коти­
ровки» рисунков никогда не было. Я, если можно было, всегда интересовал­
ся, откуда происходит рисунок. Порою отвечали охотно, иногда отказыва­
лись сообщить, чаще всего сами не знали. Только некоторое время спустя 
стало ясно, что в Москве в основном рисунки старых мастеров были оскол­
ками составленных еще в дореволюционное время коллекций Путятина и 
Деларова (обе из Петербурга), Паренаго (из провинции), М.П. Бот­
кина. Московские собиратели рисунков старых мастеров — очень милый 
Д. И. Щукин, Н. С. Мосолов, отчасти Остроухое — свои собрания берегли 
и предназначали для передачи в Румянцевский музей, где тогда находился 
замечательный кабинет гравюр, теперь гордость Музея изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина, подобно тому как собрание рисунков рус­
ских художников, составленное И. Е. Цветковым, закономерно влилось 
в Третьяковскую галерею.

Рисунок Дюрера был не только одной из первых удач всей моей жизни 
коллекционера, но и остается одним из самых исторически старых произ­
ведений искусства моего собрания. Два или три рисунка эпохи Возрожде­
ния я сознательно хотел бы расположить вслед за Дюрером. Их происхож­
дение для меня остается неясным. В раннее время революции (приобретены 
они были в 1920-е годы), и особенно в Москве, «предыстория» очень и 
очень многих рисунков невосстановима.

В начале второй половины 1920-х годов распространение рисунков 
старых мастеров имело другой характер, чем в начале революции. Страна 
приступала к строительству социализма. Нэп сходил на нет. Многочислен­
ные частные антикварные магазины закрылись. Общество любителей ста­
рины— куда исчезло оно? Оставалось Русское общество друзей книги, но 
отражавший его занятия журнал «Среди коллекционеров» прекратил свое 
существование. Я лично работал в университете, в Академии художествен­
ных наук и в Музее изобразительных искусств. Работы было много, она 
была очень увлекательна. Но свою собирательскую деятельность я вновь 
почти прекратил. Личное не должно же было сталкиваться с музейным! 
Более или менее качественные пополнения моей коллекции рисунков старых 
мастеров сделаны или до 1927 или после 1936 года. В течение этих девяти 
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лет я собирал почти исключительно русские дореволюционные и советские 
рисунки.

Но в 1926—1927 годах в Москве распродавались собрания Авиновой, 
Сатинского, Гольдберга.

Летом, помню, Авинова приносит мне довольно большой и очень инте­
ресный старый рисунок пером. Скрестив руки на груди, держа самодельный 
крест, глаза устремляя на лежащий перед ним череп, сидит, закинув напря­
женно ногу за ногу, бородатый обнаженный мужчина. Скала, камни. На 
переднем плане спящий лев, нестрашный и небольшой. Штрихи пера, кото­
рыми выполнен рисунок, уверенны и энергичны. Собирателю, как и вообще 
изучателю старого западного искусства, необходимо знать иконографию 
христианских святых. Здесь сразу угадывается Иероним — один из четы­
рех «отцов церкви», бывший, кстати сказать, реально существующим лицом, 
ученым переводчиком Библии с греческого на латинский язык. Легенда об 
его «пустынножительстве», о том, что он приручил себе льва, полностью 
заслонила какое-либо правдоподобие весьма многочисленных его изобра­
жений. Иеронима охотно изображали в западном искусстве художники всех 
стран, в том числе и Дюрер. Передо мною встает вопрос, который порою 
мучает меня и теперь: если узнано, кто изображен, то кто изобразил — не 
столь ясно. Гораздо легче для историка искусства определить время созда­
ния рисунка. Здесь решают общие историко-художественные законы, кото­
рые достаточно хорошо ведомы.

В «Иерониме» доминирует человеческая фигура. Пространства, пейзажа 
почти не ощущается. Штрихи пера чеканят образ как каменный рельеф, 
подчеркивают мускулатуру с определенным знанием анатомии, лицо и воло­
сы трактуют как античную почти маску. Отчетливы складки опоясания. 
Все это — акцент на фигурном, на человеческом, анатомическом, пластиче­
ском — указывает на классическое Возрождение, и не на позднее его время, 
хотя маньеризм есть уже в позе Иеронима. Вполне преодолено и Раннее 
Возрождение: художник бесспорно знает тело человека. Значит, первая 
половина XVI века определяется довольно быстро.

Нет в рисунке и неуверенностей копии, подражания, подделки. Штрих, 
или «почерк», уверен и быстр. Рисунок принадлежит хорошему мастеру, 
хотя и не великому. В нем нет необычного, того, что отличает композицион­
ные рисунки Микельанджело, натурные — Леонардо или Дюрера. Интуи­
ция или просто приобретший опытность глаз узнает в рисунке «второй 
сорт». А композиционные особенности, оставшийся пустым фон листа, 
общая распластанность сидящей фигуры, профильность отдельных моти­
вов заставляют думать о том, что художник — скульптор. Работающий 
скорее в мраморе, чем в бронзе.

Но кто он? Мне очень хотелось бы передать читателю те волнения, кото­
рые охватывают собирателя-изучателя, когда он ставит перед собою этот 
вопрос. Никаких «зацепок», традиционных приписаний листа имени какого- 

27



либо мастера нет. И если большинство специалистов по истории искусств 
стали бы сразу искать художника в кругу итальянцев — хотя бы потому, 
что рисунок своеобразно красив, декоративен, — я лично, считая себя ско­
рее знатоком Северного Возрождения, стал думать и о возможности найти 
автора рисунка среди немецких художников.

В этих случаях надо искать, смотреть, перебирать все доступные изда­
ния, альбомы, фотографии, воспроизведения в книгах и журналах. В моей 
библиотеке я старался создать себе такой «подсобный аппарат». И вот изда­
ние 1922 года рисунков из Альбертины: воспроизведение рисунка, изобра­
жающего Иоанна Крестителя с ягненком. Такая же техника: широкий, от­
крытый штрих очень уверенного пера. И композиция как будто та же: 
фигура заполняет почти весь лист. И «Иероним» и «Иоанн Креститель» 
расположены по диагонали листа. Рисунок Альбертины приписан лучшим 
знатоком рисунков старых мастеров Иозефом Медером весьма известному 
художнику Германии первой половины XVI века Гансу Бальдунгу Грину. 
Раньше он приписывался самому Дюреру, но это отпадает: рисунок в Аль­
бертине своевольнее, набросочнее.

Но является ли его автор — имя Бальдунга и самим Медером названо 
только предположительно — также автором того рисунка, который попал 
в мою коллекцию? Вновь начинаются волнения, колебания, и ответом яв­
ляется — нет.

Сравнение моего «Иеронима» с «Иоанном» из Альбертины убеждает 
в том, что сходства композиции и общего в стиле, в трактовке мотива мало, 
когда надо точно определить принадлежность рисунка не только эпохе, но 
и национальной школе и тем более — конкретному художнику. Сравнение 
показывает: автор «Иоанна» далеко не так последовательно отказывается 
от пейзажа, как автор «Иеронима»; автор последнего несравненно более 
сильно передает рельеф, пластичность всего, что относится к трактовке и 
общего и деталей. Рисовальщик «Иоанна» все волосы на голове своего 
святого изобразил поодиночке взвихренными линиями; автор «Иеронима» 
волосы трактует как сплошную массу. И сразу же становится ясным, что 
в «Иерониме» гораздо больше тяготения к антикизирующей красоте, а в 
«Иоанне» — к взбудораженности поздней готики. И штрих: в «Иоанне» 
тело моделируется «скобкообразными», недлинными линиями; в «Иеро­
ниме» этих «скобок» нет совсем. Горизонтальная штриховка как будто 
схожа; но в «Иерониме» налицо и вертикальная, порою решительная. 
А диагональной штриховки в «Иерониме» нет почти, когда же есть, то 
строится она на прямых параллелях, в «Иоанне» же была она изогнутой.

2. Бандинелли Баччо. 1488—1560(?). 
Святой Иероним.
Перо, бистр; 35,5 X 28,5. 
Из собрания Авиновых.
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Художники разные! И собиратель начинает искать художника своего 
«Иеронима» среди итальянцев и скульпторов все той же эпохи, вполне 
подтверждаемой и сравнением с «Иоанном» из Альбертины. Из круга 
скульпторов, затмеваемых гением Микеланджело, останавливаюсь я в ка­
честве возможного автора моего «Иеронима» на довольно неприятном 
художнике Бартоломео Брандани, более известном под именем Баччо Бан- 
динелли. Рисунки Бандинелли, которых мало, отличаются характерной 
вертикальной штриховкою пера, и опубликованием рисунка моего собрания 
я хотел бы призвать специалистов на высказывание их мнения. Никогда 
не принадлежал я к числу тех, кто считает себя знатоком неопровержимым 
и гарантированным от ошибок. Предпочитал быть знатоком сомнений.

Не менее трудно и хлопотно было дело в собирательстве моем со сле­
дующим рисунком, публикуемым в данных «Записках». Он был мною 
приобретен просто и счастливо: его ко мне принесли, оценили дешево, оста­
вили. Его я опубликовал уже, но в издании малопопулярном и трудно­
доступном, в «Трудах» отделения искусствознания Института археологии 
и искусствознания Российской ассоциации научно-исследовательских инсти­
тутов общественных наук (РАНИОН). Этот первый выпуск «Трудов» вы­
шел в 1925—1926 году, был напечатан тиражом тысяча шестьсот экземпля­
ров, давно забыт. Опубликованный маленькой по размеру и неважной по 
печати таблицей, рисунок представляется мне вполне заслуживающим того, 
чтобы его вспомнить, вторично извлечь на свет.

Он крупен по размеру, в целый лист, бывший в свое время сложенным 
пополам. Он «картинен», живописен и декоративен, но линеен и не гра- 
фичен. Определить и время и страну, когда и где выполнен был рисунок, 
привезенный его владельцем из Франции (на задней стороне есть надпись, 
указывающая на то, что был рисунок в коллекциях Нурри и «Жюльена де 
Парм»), труда не составляет. По содержанию он классичен и даже мифоло­
гичен: некие львицы везут колесницу, на которой восседает супружеская 
молодая чета, вакхические пляски и музыка сопровождают колесницу, 
в глубине античные здания, слева головы верблюдов, по рисунку скорее 
похожие на шахматных коней. Одеяния изображенных персонажей псевдо­
античны. Но интереса к человеку, к телу мальчика (Дюрер) или старца 
(«Иероним»), гуманизма в композиции нет. Время — более позднее, по ту 
сторону феодально-католической реакции. Вместе с тем рисунок и по ком­
позиции, и по трактовке образов еще не в эпохе и стиле барокко, это еще

3. Цуккари Таддео. 1529—1566.
Свадебное шествие Александра и Роксаны.
Перо, кисть, бистр, пробелка, серая бумага; 35,8 X 48,7. 
Из собраний Nourrit и Iulien de Parme (надписи на обороте). 
Воспроизведено: «Труды отделения искусствознания РА­
НИОН». Вып. 1. 1926, табл. XI.
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Позднее Возрождение, явно Италия, портики на заднем плане римские. 
Даже особо вычурного маньеризма в рисунке не столь много. На рисунке 
есть «атрибуция», надпись — имя художника; но уже то, что сделана 
надпись по-французски, а не по-итальянски, указывает на то, что перед 
нами не подпись автора.

К проблеме подписей и надписей надо будет вернуться: здесь многому 
надо учиться! Надпись на рисунке, который попал ко мне в 1925 году, 
имя художника называла: Perin del Vaga. Пьерино дель Вага был худож­
ником круга Рафаэля и принадлежал по времени и по стилю к первой поло­
вине XVI века. Если мы и склонны были по первому же взгляду наш рису­
нок отнести к более позднему времени (говорю «мы», потому что рисунок 
мы обсуждали в Институте), то с Пьерино дель Вагой сближали все же 
рисунок две черты: первая — его сюжет, вторая — его картинность. Сразу 
видно, что был рисунок предназначен для перевоплощения в живопись и, 
конечно, скорее в большую фреску, нежели в станковую доску или полотно. 
И неизбежно вставал вопрос: как же уточнить все эти соображения?

В свое время единственным критерием подлинности рисунка считалась 
связь рисунка по его содержанию, его мотивам и образам с готовою живо­
писною или скульптурною работою мастера. На рисунок как на произведе­
ние своеобразного и самостоятельно ценного искусства не смотрели. В ри­
сунке видели только «черновик», только «подготовку». Думается, что одним 
из неоспоримых достижений искусствопонимания наших времен является 
признание графики искусством большим и равноправным в семье других. 
Рисунок как понятие может быть и шире и уже графики; но нет сомнения 
для нас, что рисунки старых мастеров высоко ценны и интересны для нас 
и тогда, когда они — подготовительные этюды для картин или эскизы 
их, и когда они задуманы и осуществлены без цели быть подготовкою или 
подходом к живописи, монументу, зданию.

Первые примеры данной книги подобраны именно так, чтобы сразу 
показать разнообразие рисунка по отношению к другим видам искусства. 
«Мальчуганы» Дюрера были, очевидно, впечатлением его от итальянского 
некоего образца. «Иероним» мог быть и вполне самостоятельным. Но 
«Шествие», к которому мы теперь обращаемся, приписанное Пьерино дель 
Вага, является явно эскизом к большой живописной композиции. Чтобы 
доказать это, следует, очевидно, просмотреть живопись Пьерино.

Помогает и сюжет. Супружеская чета на колеснице триумфа трактована 
не как мифологически-божественная. Элементы легендарности в рисунке, 
однако, есть: и становится естественно сблизить композицию рисунка 
с фресками, которыми Пьерино дель Вага украсил замок св. Ангела в Риме, 
темою взяв легендарное житие Александра Македонского. В героях «Ше­
ствия» сразу хочется видеть Александра и его знаменитую красавицу-жену 
Роксану. Но во фресках Пьерино, до нас дошедших, композиции «Шествия» 
нет. Вся система декорации внутренних помещений замка иная. И сопостав­
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ление рисунка с немногими воспроизведениями достоверных рисунков 
Пьерино также приводит к убеждению, что старая надпись на рисунке оши­
бочна. Рисунок позднее, и не Пьерино рисовал его.

В таких случаях могут опуститься руки. Но искать надо. Тематика 
жизни Александра Македонского увлекала долго еще заказчиков эпохи 
феодальной реакции, затем классицизма. И здесь помогает изучение исто­
рии итальянского позднего искусства.

Роспись Пьерино в замке св. Ангела в Риме выполнена была в 1540 году. 
Через двадцать лет в замке известной римской аристократической семьи 
Орсини в городе Браччиано недалеко от Рима другой, более молодой худож­
ник Таддео Цуккари, брат известного теоретика Федериго Цуккари, тоже 
пишет фрески на тему легенд о жизни македонского героя. И здесь удается 
найти искомое: одна из фресок достаточно точно воплощает наш эскиз и 
делает это с такими небольшими и все-таки последовательно проводимыми 
изменениями, что отпадает и предположение: не был ли рисунок все-таки 
исполнен Пьерино дель Вагой и по нему другой художник выполнил фреску. 
В этих случаях выполнитель более бы придерживался оригинала!

Репродукция с фрески «Шествие Александра и Роксаны» работы Тад­
део Цуккари нашлась в книге ученого немецкого автора. Оставалась, однако, 
решающая проверка: сопоставить рисунок моей коллекции с рисунками 
Таддео Цуккари. Что же: подтвердилось! В первом выпуске «Трудов Ин­
ститута археологии и искусствознания» можно было вполне скромно рас­
сказать об удаче, которая была же и победою розысков и размышлений.

Третьим избранным рисунком XVI века, на этот раз определенно не­
мецким по типу и технике, в моей коллекции является бесспорно качествен­
ный (только очень пострадавший, с отломанным правым верхним углом) 
лист с монограммою HRS. Он интересен вновь методологически. Как 
определять монограммы, если они не так всесветно знамениты, хотя бы как 
дюреровская? Что говорит техника?

Последняя старомодна, восходит к концу средневековья. Грубоватая по 
поверхности тряпичная бумага покрывалась грунтом, составленным из мела 
и какой-либо истолченной в порошок краски, наносимым кистью. По такому 
грунту рисовать было надо кистью или чем угодно, причем, так как грунт 
был цветным, рисовали обычно черным (тушью, чернилами) и белым 
(белилами). Техника эта очень долго не продержалась и исчезла вместе 
с введением в практику рисунка цветной рисовальной бумаги. Она имела 
в Германии XV—XVI веков особое распространение. В нашей стране 
рисунков таких не столь много. Для настоящего реалистически осмысляе­
мого рисунка, пейзажно-пространственного, цветные темные фоны, конечно, 
не подходят. Техника грунтованного рисунка обычна для отдельных идеа­
лизируемых фигур святых; на публикуемом здесь листе — девица с книгой 
и мечом, у ног ее разбитое колесо: иконографический признак святой Ека­
терины, легендарной мученицы, которую, по преданию, хотели колесовать, 
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но пришлось обезглавить мечом, поскольку злое колесо было уничтожено ог­
нем с неба. Время, стиль определить труда не составляет. Рисунок уже 
послеготичен. Самый тип лица, складки одежды полно-округлы. Острая 
изломанность позднесредневекового искусства преодолена. Но как опреде­
лить мастера или даже школу, которых в Германии того времени было 
несколько?

Когда историк и музейный работник встречается с произведением искус­
ства, подписанным монограммой, он должен в первую очередь обратиться 
к «Словарю монограммистов» Наглера, весьма компетентному источнику 
столетней давности, доныне не превзойденному по полноте. Здесь, в третьем 
томе под номером 1439 значится художник, по имени неизвестный, подпи­
сывавший монограммой HRS свои работы. Работал он в конце XV века. 
Сверить его работы с данным рисунком возможности нет... Но в музее уни­
верситета в Эрлангене был хороший рисунок с монограммой HR и с датой 
1568, по технике грунтовки и по стилю напоминающий тот, который в Москве 
попал в мои руки. Был он только, возможно, лучше и позднее «Екатерины». 
В Берлинском кабинете гравюр — другой рисунок с той же монограммой 
и с датой 1531, по технике еще более близкий, по стилю не противоречащий 
«Екатерине», но ускользающий от возможности сделать вывод, ибо оказы­
вается он копией с работы Альтдорфера, художника регенсбургского, южно­
немецкого. «Екатерина» остается в моей коллекции незнакомкой, апелли­
рующей к знатокам. Но разве ее анонимность, принадлежность художнику, 
нам неведомому, но никак не лишенному качеств, умаляет эстетическое зна­
чение рисунка? В Екатерине налицо наивная серьезность, и держит она 
в правой руке раскрытую книгу жестом книголюбия. И техника, белым и 
черным выявляющая фигуру из темного синеватого фона, обладает особой 
красотой.

Рисунок входил в состав некоего старого большого собрания и был на­
клеен на большой лист более нового неокрашенного картона, на задней сто­
роне которого были коллекционные пометы: Portefeuille № 35 Dessein 
№ 15. Почерк XVIII века.

Романтика собирания рисунков старых художников включает в себя 
и эту грань. Откуда он? Из какой, очевидно весьма большой, коллекции 
отправился он в свое странствие, прежде чем в годы революции успокоиться 
в папке избранных рисунков моей коллекции и в последнем счете быть 
в составе государственного музея СССР?

Вдруг придет письмо: я, мы знаем, что это была за коллекция, в кото­
рой было не меньше тридцати пяти папок с десятками рисунков в каждой?

4. HRS (XVI в., Германия).
Святая Екатерина.
Подписано монограммой HRS.
Перо, кисть, тушь, белила, грунтованная бумага; 29,5 Х17,4-
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Но на самой «Екатерине» собирательских помет не имеется... Есть одна, 
и как раз очень важная, на следующем листе, который я считаю себя 
вправе здесь обнародовать: маленькая буква М в кругу, отпечатанная внизу 
посередине листа с набросками разрозненных женских фигур,— это марка 
одной из самых знаменитых коллекций рисунков старой Европы: П. Ж. Ма­
риетта в Париже, в XVIII веке бывшего другом художников и собирателем, 
чья коллекция давно разошлась по музеям всего мира, в основном куплен­
ная в Лувр. В данном случае я обязан указать, что долгое время никоим 
образом не решался и не пытался точнее определить лист, полученный 
мною от С. М. Милеева, художника и собирателя 1920-х годов, поставив­
шего свою марку в нижнем правом углу листа. Милеев владел небольшой, 
но достаточно необыкновенной коллекцией рисунков, в составе которой 
был даже лист набросков Леонардо, мною виденный уже разрезанным на 
куски. Рисунок с женскими фигурами мне нравился сам по себе, и нельзя 
было сомневаться в том, что принадлежал он руке хорошего мастера. По 
стилю — или самый поздний XVI или ранний XVII век. По характеру 
изображения и по типам фигур — не итальянский маньерист или «акаде­
мист», а мастер Севера. Только в 1950-х годах посетивший Москву чрезвы­
чайно авторитетный знаток, руководитель собрания рисунков в Оксфорде 
сэр К. Паркер определил лист моей коллекции как рисунок Петера Пауля 
Рубенса.

О случае с рисунком Цуккари было рассказано выше. Удалось найти 
фреску, для которой рисунок был подготовительным эскизом, достаточно 
разработанным. Но рисунок, узнанный английским специалистом как про­
изведение Рубенса, не является таким эскизом к картинной цельной ком­
позиции, он не композиционен. Он похож на «Мальчиков» Дюрера в том 
отношении, что фигуры листа разрознены, в общность не введены. Но 
у Дюрера фигуры детей были однородны по технике и стилю, восходили 
к одному некоему первообразцу, гравюре или рельефу. В листе, приписан­
ном Рубенсу, фигуры, выполненные то карандашом, то пером, разновре­
менны, являются как бы попытками художника нечто найти и никак не 
напоминают копий с чужой картины. Художник явно ищет. Варьирует пово­
рот фигуры, очевидно изображающей некую купальщицу Сусанну или 
нимфу с урной. «Строит» позу. И работает все время явно из головы, без 
натуры, очевидно вызывая в воображении своем образы искусства класси­
ческой живописи или скульптуры. Не античной, а ренессансной.

Лист с набросками пяти женских и одной (налево вверху) неотчетливой 
мужской фигуры сильно пострадал. Левая часть листа оторвана, он под-

5. Рубенс Петер Пауль. 1577—1640. 
Этюды женской фигуры. 
Карандаш, перо, бистр; 29,3 X 20,6. 
Из собраний P. Mariette и С. Милеева.
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клеен, был согнут, разрезан, снова монтирован. Был в «работе», и в этом 
его несомненный интерес. Но можно ли его определить точнее по времени? 
Связать с какими-либо произведениями Рубенса? Здесь бедою оказывается 
то, что аналогий слишком много! Между 1600 и 1615 годами Рубенс в Ита­
лии и, вернувшись, у себя на родине создает целый ряд картин, в которых 
мы встречаем сидящие или встающие женские фигуры в сильных поворотах 
протеста или стремления. Те же позы, варианты тех же поворотов и 
в «Рождении Венеры» из Потсдама, «Венере с Адонисом» в Эрмитаже, 
и в более ранних «Сусаннах» в Мадриде и Стокгольме, и в «Богине изоби­
лия» из Академии св. Луки в Риме, и еще во многих других картинах. Пря­
мого переноса так или иначе найденной на рисунке позы в живопись нет; 
но и не надо было бы ждать его, ибо все фигуры листа остановились на 
стадии наброска, быстрой фиксации образа. Этим именно и интересен лист.

Собиратель не имеет права игнорировать первые, черновые, наброски 
художника. Они часто наиболее непосредственны, наиболее быстро и прямо 
вводят в творческую лабораторию или в рабочую мастерскую ищущего, 
пробующего, не удовлетворенного собою живописца. В штрихах незавер­
шенных или неразборчивых наиболее ясно и просто выявлен почерк. Рисун­
ков Рубенса осталось вполне достаточно, чтобы было можно сверить штри­
хи, нажим пера или намечающего тень карандаша с известными листами 
музеев наших и зарубежных. От раннего времени Рубенса как раз имеется 
меньше достоверных материалов. Надо предоставить возможность другим 
собирателям и знатокам решить связь рисунка моей коллекции с творче­
ским наследием великого фламандца!

Просматривающий данную книгу, быть может, угадывает план, по 
какому, рассказывая о своей коллекции, избираю я для иллюстрации, для 
остановки внимания то один, то другой рисунок, чередуя страны и мастеров 
в связи с интересующей пишущего эти строки проблемой. Наброски фигур 
Рубенса мною воспринимаются как частичные наброски для будущей кар­
тины. Был разработанным ее эскизом или этюдом рисунок Цуккари. Новый 
лист, какой я выбираю в моем собрании старых рисунков, по-иному, в дру­
гое время решает мысль художника о картине.

Чудесным, по-моему, примером такого отношения к рисунку, сразу 
фиксирующему быстро и непосредственно представление о будущей кар­
тине, является в моей коллекции рисунок-набросок, изображающий опла­
кивание мертвого Христа, традиционную сцену «Pietà». Очень плавными, 
текучими линиями очерчена группа. Красящее средство художника — бистр,

6. Карраччи Аннибале. 1560—1609. 
Оплакивание («Pietà»), 
Надпись: Ап. Саг.
Перо, бистр; 19,1 X 26,6.
Из собраний Vallardi, В. Горшанова, М. Доброва.
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коричневый и жидкий, разъел в местах наибольшей густоты штрихов 
бумагу, но рисунок представляется неиспорченным и в своей набросочно- 
сти воплощает даже то требование или пожелание использовать в живописи 
качество свежести, незаконченности, «non finito», какое встречается в 
итальянской теоретической литературе конца XVI века. Рисунок сразу по­
зволяет определить его место и время: Италия и тот классический «акаде­
мизм», который связан с именем художников семьи Карраччи. В правом 
нижнем углу сангиной другою рукой, нежели та, которая выполнила рису­
нок, намечены первые слога имени Аннибале Карраччи. В мои руки рису­
нок попал в те же 1920-е годы как подарок от обаятельного человека и пре­
красного мастера гравюры М. А. Доброва, получившего его, в свою очередь, 
раньше от В. Горшанова, владевшего, как рассказывали мне, небольшою, 
но хорошей коллекцией старых рисунков, приобретаемых им за рубежом. 
В левом нижнем углу рисунка штамп Д. Валларди, торговца-антиквара 
в Милане.

В целом ряде случаев интересы собирателя, поставившего себе целью 
рассказать о своей коллекции, сталкиваются для меня с интересами искус­
ствоведа, который бы хотел обратить внимание на то, как в данном рисунке 
линии, очень бегло и уверенно очертившие купы деревьев на заднем плане, 
«текут» справа налево, замыкая группу матери, наклонившейся над телом 
сына, как в вытянутом эллипсе снизу слева соответствуют этому изогнутые 
линии тени или ткани, на которой расположено тело, слишком красивое, 
чтобы возбуждать подлинную негодующую боль при виде жертвы. Но 
«формальный анализ» не должен входить в задачу этих записок. Собира­
тель обязан ответить на вопрос, можно ли верить старой атрибуции, назвав­
шей автором картины лучшего представителя известной семьи Карраччи 
в Болонье.

В использованном нами уже альбоме избранных рисунков венской 
Альбертины был опубликован рисунок на ту же тему «Pietà» старшего 
Карраччи — Агостино. Та же техника, но все иное. Композиция не текучая 
и плавная, а статичная, по-раннему пирамидальная. Штрих пера обрывист, 
энергичен, но не стремится слиться с течением других в гармоническую 
сомкнутость. Почерк и эстетика — другие! Рисунков Аннибале Карраччи 
достаточно; все они, как и попавший ко мне, мягче и более слитны.

И снова удача собирателя. В 1927 году я получил заграничную коман­
дировку от Наркомпроса для работы в музеях Германии и Австрии. 
И в Вене, в знаменитом ее историко-художественном музее — картина Ан­
нибале, воспроизводящая очень близко композицию рисунка моего собрания.

Найти реальную связь рисунка старого мастера с его картиной или 
статуей не всегда удается, но когда это устанавливается, это радует, потому 
что бросает свет на творческий процесс, на приемы данного художника и его 
времени, на формальные и технические условия, с одной стороны, на идей­
ные задачи и социальные функции произведения искусства — с другой. То, 
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что в рисунке с натуры или в замысле художника могло быть простым и 
реально связанным с видимым миром, в картинах старых мастеров часто 
претворялось в импозантное или «возвышенное». В просмотренных приме­
рах рисунков моего собрания пока не было ни одного, нарисованного с на­
туры, связанного с конкретной действительностью, художника окружав­
шею. Более конкретными становятся эти отношения художника с окружаю­
щим его миром в XVII веке, что, конечно, никак не означает, что не было 
их раньше. Тот же Дюрер оставил потомству сколько угодно самых точных 
рисунков с натуры. Знамениты опыты в этом плане Леонардо да Винчи 
и сколь угодно большого числа прогрессивных художников, начиная с эпохи 
Возрождения. Но, возможно, не случайно, что множатся портретные и 
натурные штудии в более позднее только время. Из рисунков XVII века 
в собрании моем хочется по некоторым причинам остановиться на совер­
шенно конкретном примере реалистического портретного рисунка. Быть 
может, не случайно связан он с Францией, со страною, давшей Клуэ и 
мастеров карандашного портрета.

Новый избранный пример из моего собрания рисунков старых масте­
ров был, как и композиция Т. Цуккари, предметом моей небольшой и, конеч­
но, давно затерянной статьи в упомянутых «Трудах РАНИОН» (выпуск 
второй, вышедший в 1928 г.). Портретный рисунок, выполненный красным 
и черным карандашами (сангиной и углем) во Франции в середине XVII ве­
ка, принадлежал моему профессору и учителю Вл. К. Мальмбергу, припи­
сывался знаменитому французскому портретисту и граверу Нантейлю. 
Путем изучения гравюр в Музее изобразительных искусств удалось найти 
точное воспроизведение рисунка в гравированном резцом на меди портрете 
секретаря французского короля-солнца Людовика XIV; имя изображен­
ного «мастера-писца» было подписано и на рисунке: «Барбедор». Автором 
же гравюры (следовательно, и рисунка к ней) оказывался не столь знаме­
нитый, как Нантейль, его современник Жан Буланже.

В чем интерес такого произведения старой графики для нас теперь? 
В 1928 году, когда я впервые опубликовал рисунок, весь пафос историко­
художественных исследований был устремлен на открытие новых фактов, 
на собирание данных без слишком широких обобщений или углублений. 
Мы искали материалы, жадно копались в единичном и боялись слишком 
осмысливать общее. Теория или социология искусств в их историческом 
развитии была отдельною дисциплиной. Нас критиковали и за формализм 
и за вульгаризацию, чуть только мы пытались давать какие-либо обобщаю­
щие выводы. Но советская наука об обществе все-таки развивалась, и из 
стен РАНИОН вышли многие авторитетные деятели «художественных 
наук» более позднего времени. Портрет Луи Барбедора, секретаря короля 
Людовика XIV, выполненный Жаном Буланже около 1650 года, мог бы 
ныне стать предметом особого, весьма тонкого анализа, вскрывающего раз­
личие между рисованным оригиналом и его воспроизведением в гравюре 
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резцом по меди; можно было бы подробнее, чем так много лет назад, 
говорить о социально-типическом начале гравированного и рисованного 
портрета, и о качестве рисунка в сравнении с перечерненною и ставшею 
резкой гравюрою возможно было бы найти слова, по-другому убедитель­
ные, чем раньше.

Изучение рисунков старых мастеров на протяжении более чем пятиде­
сяти лет их собирания привело и приводит всякий раз к очень интересным 
наблюдениям. Как раньше, ценим мы в рисунке его убедительность, его 
правду; мы видим его качество и в выразительности и в непосредственной 
декоративной его красоте. Рисунок Жана Буланже в этом отношении очень 
художественно убедителен своим контрастом черных волос портрета с общим 
красным тоном всего остального. Мы не можем не искать в портрете типич­
ного как для изображенного, так и для изобразителя. Главным же в таком 
обобщенном анализе искусства рисунка, какой позволительно сделать, под­
водя итог всей деятельности собирателя за полвека, является, очевидно, 
нечто весьма ответственное, что может быть формулировано только пред­
варительно и осторожно. Если искусство изобразительное есть образное 
отражение реально существующего бытия, то именно рисунок, фиксирую­
щий наиболее быстро и кратко первое воздействие бытия на сознание 
художника, дает нам в руки материал для понимания процесса освоения 
мира людьми. И в нашем коротком просмотре материалов одного только 
собрания портрет оказывается тою дорогой или дверью, какие вели 
художника-человека к познанию действительности; в чреде нами здесь 
просмотренных рисунков и Дюрер, и Бандинелли, и Цуккари, и мастер 
HRS, и Рубенс, и Карраччи — все отправлялись от представлений, 
от «идей», от образов легенд, традиций или более раннего искусства; и 
только портретный реализм такого скромного мастера, каким был Жан 
Буланже, начинает в этой серии элемент рациональный. Недаром был 
Буланже современником и соплеменником Декарта! Портрет Луи Барбе- 
дора, который попал в Москву, интересен как принципиально новый вид 
искусства. Как рисунок он отмечен к тому же высокою мерой законченной 
самостоятельности. Его «сухость» обладает особою художественной мерой 
воздействия.

Семнадцатое столетие вообще, как ведомо, совсем по-новому поставило 
проблему отношения человека-художника к природе. После очень трезвого

7. Буланже Жан. 1608—1680.
Портрет Барбедора. 
Надпись: Barbedor Mer Ecrivain. 
Сангина, итальянский карандаш; 26,1 X 20,2. 
Из собраний СІК и В. К. Мальмберга.
Воспроизведено: «Труды отделения искусствознания РА- 
НИОН». Вып. 2. 1928, табл. XV.
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портрета представителя такого же трезвого типа, каким был Луи Барбедор 
в трактовке Жана Буланже, быть может в силу контраста хочется здесь из 
не столь многочисленных в моей коллекции примеров рисунка фламанд­
ского и голландского XVII века избрать этюд дерева, нарочито интересного, 
почти фантастически вьющего и опускающего свои ветки, неопределимого 
по породе, но неоспоримо эффектного. Живописно мягкий, пространствен­
ный, сложный по технике рисунок мог быть выполнен только в Голлан­
дии и только в XVII веке. Так по меньшей мере представляется. В даль­
нейшем будет интересно вспомнить именно этот рисунок, предвещающий 
более новые столетия. Так, как рисовал своих «Путти» Дюрер, больше 
рисовать никто не будет, и не получит в дальнейшем аналогий «Pietà» 
Аннибале Карраччи. А «портретов дерева» будет много, в том числе и 
в русском искусстве. Данный рисунок выделен для остановки на нем не 
случайно. Натурного или естественнонаучного в нем нет. Образ дерева 
взят и дан в плане эстетическом, не дендрологическом (дендрология — 
часть ботаники, изучающая именно деревья). Все, что говорилось истори­
ками стилей о барокко как о художественном языке, характерном для 
искусства XVII века, может быть сказано о данном рисунке, но вместе 
с тем он все же оправдан также и как пример вполне реалистического вни­
мания художника к окружающей природе.

Семнадцатое столетие, однако, велико, и если мы даже интуитивно при­
няли бы указание на Голландию как на страну происхождения рисунка 
этого, остается открытым все же вопрос об его художнике.

Рисунок попал в мое собрание после войны. Известно, какой огромный 
ущерб причинила временная оккупация целых областей и стран армиями 
врага. Война обусловила «переселения» и произведений искусства. На 
рынок, порою совершенно случайный, организованный или нет, в книжные 
магазины и магазины комиссионные стали попадать рисунки самые разные, 
некоторые известные по воспроизведениям. Необходима еще серьезная и 
трудная работа по восстановлению и отысканию увезенных неведомо куда 
музейных сокровищ Украины, Белоруссии, Прибалтики. Собиратель с осо­
бою внимательностью обязан отнестись к рисункам, встреченным им во 
второй половине 40-х годов нашего столетия. Но никаких печатей, знаков 
коллекций, указаний на происхождение рисунка данного дерева нет. Только 
в самом низу посередине не совсем четкая монограмма и цифра, которые 
я склонен прочесть как H-S и 16. На задней стороне рисунка карандашом 
чья-то, возможно старого времени, рука написала фамилию Saftleven.

8. Сафтлевен Герман. 1609—1685.
Этюд дерева. 
Подписано: H-S (на обороте: Saftleven). 
Перо, кисть, сепия, белила, желтоватая бумага; 26 X 20,2. 
Из собрания В. В. Эльконина.
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Сафтлевенов в Голландии (в Роттердаме и Утрехте) было несколько: Абра­
хам, Корнелис, по меньшей мере три Германа. Наиболее близок рисунок 
к произведениям одного из последних. Его рисунков было много на анти­
кварном рынке Запада в 1930-х годах. Более точное определение рисунка 
ускользает. Но разве будет собиратель отрицать эстетические качества 
у рисунка только потому, что имя художника еще не установлено?

Одно из предубеждений собирателей прошлого заключалось в том, будто 
только великие и прославленные мастера искусств оставляли после себя 
рисунки, которые стоило собирать, которые были достойны внимания и вы­
сокой оценки. Мы знаем в истории искусств, что часто изумительные по 
качеству достижения падали на долю непрославившихся мастеров. Соблазн 
знаменитых имен наводнял старые коллекции произведениями, совершенно 
произвольно снабженными именем великих мастеров. Приходилось за­
ниматься отсевом. Рядом с именем, например, Рембрандта воссоздавалась 
его школа, проступали имеющие свою индивидуальность, близкие к вели­
кому учителю соратники и ученики. Осознавалось и другое: что эстетиче­
ские качества может иметь и произведение второстепенного мастера. 
И в моей коллекции я бережно храню рядом с подписанными и не внушаю­
щими сомнений рисунками более или менее известных мастеров удовлетво­
ряющие в том или ином отношении мой вкус произведения незнакомцев.

Мне, откровенно говоря, хотелось бы, чтобы после выхода в свет дан­
ных строк и репродукции «взволнованного дерева» сообщил бы мне спе­
циалист по голландскому пейзажному рисунку свое мнение о том, кому 
оно могло бы принадлежать!

Как пример особой индивидуализации растения, дерева, ставшего жи­
вым как человек, данный рисунок представляется необходимым началом 
имеющих встретиться в дальнейшем аналогичных «древесных портретов». 
Дерево «Сафтлевена» пусть будет примером одного из первых пережива­
ний неодушевленной, растительной природы художником, в рисунке кото­
рого — как в пейзажах Рюисдаля или в натюрмортах хотя бы Бейерена или 
Геды — мы переживаем вновь вдохновение художника!

Вслед за семнадцатым столетием восемнадцатое в моей коллекции пред­
ставлено разнообразно. . . Как раз мастерами второго ранга! Но в рококо 
свое очарование было и осталось. В аллегориях и сантиментах уходящего 
феодального мира историческая неизбежность была выявлена с не меньшей 
наглядностью, нежели в прямых разоблачающих насмешках сатиры. И для 
характеристики XVIII столетия здесь можно выбрать два рисунка — один

9. Гравело Гюбер. 1699—1773.
Аллегория.
Подписано: Н. Gravelol invert. 
Перо, кисть, сепия; 14,4 X 16,3. 
Из собраний М. А. Окулова, М. И. Щелкунова.
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середины века, французский, и другой — конца столетия, немецкий. Оба 
они сближены тем, что имеют отношение к книге, к иллюстрации, к гра­
вюре на меди. Оба подписаны вполне известными художниками.

Но не знает в моем лице владелец аллегорического и виньеточного ри­
сунка сепией, подписанного именем Гюбера Гравело, в чем точный смысл 
композиции. В облаках некая колесница, поэтический юноша простирает 
руки к головкам херувимов в облаках. На земле внизу остались рыцарский 
шлем, корона принца, оружие, скипетр, гербовый щит с лилиями королев­
ского дома Франции... Аллегория смерти дофина? Или поэтическое вдох­
новение, торжествующее над суетою мирской славы? Был ли рисунок 
гравирован?

Вновь хочется апеллировать к читателям. Собиратель и хранитель кол­
лекции рисунков, конечно, может и должен быть ученым, знатоком, и порою 
требовательная потребность докопаться до корня заставляет предпринимать 
сложные и кропотливые изыскания по музеям и библиотекам, в которых 
иногда счастливый случай увенчивает очень долгое — никогда не бываю­
щее излишним — напряжение внимания, памяти и воображения, без которого 
нельзя обойтись и в науке. Но порою собиратель-владелец-хранитель созна­
тельно уклоняется от дотошного вскрытия сюжета или сложного символиче­
ского смысла хранимого в его коллекции произведения. Аллегорическая 
виньетка Гравело ничего не приобретет и не утеряет от точного установле­
ния конкретного повода, по которому она была создана или заказана! Весь 
художественно-эстетический ее пафос в том, что она легка, бездумна, что 
сепия, штрихи пера и кисти прозрачны, воздушны и декоративны в первую 
очередь. Историческая характерность всей композиции несомненна. Таких 
рисунков не делали ни раньше, ни потом. Аллегория вполне дорисована, 
закончена, она не набросок или эскиз, она — готовая графика. И вместе 
с тем несомненна ее предназначенность для книги, для того, чтобы быть 
гравированною на титульном листе или в любом ином месте некоего увража. 
Легкость сепии не оправдывает самой тщательной работы: она должна 
явно получить свое завершение в печати. Владелец рисунка, впервые им 
обнаруженного в коллекции Окулова, бывшего в течение десяти лет 
собственностью известного книговеда М. И. Щелкунова, был бы очень 
благодарен работникам библиотек, которые бы нашли виньетку Гравело 
в печати!

Обратно взаимоотношение рисунка и гравюры в следующем нашем при­
мере— в рисунке Д. Н. Ходовецкого. Исполненный тончайшим штрихом

10. Ходовецкий Даниель Николаус. 1726—1801. 
Виньетка и ремарка.
Подписано: D. Chodowiecki del. 1792. 
Свинцовый карандаш; 14,3 X 10,2. 
Из собрания А. И. и К. А. Сомовых.
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серебристого (свинцового) твердого карандаша, рисунок этот штрих 
в штрих совпадает с гравюрой: но сделан не до гравюры, и не для нее как 
подготовительный, а, по всем соображениям, является автокопией с гра­
вюры с добавлением внизу портретика, так называемой «ремарки». Рису­
нок входил в состав целой серии, исполненной в той же без конца кропотли­
вой технике, и был собственностью Сомовых: известного ученого, хранителя 
Эрмитажа и офортиста А. И. Сомова, затем сына его — художника и члена 
«Мира искусства» К. А. Сомова. В 1920-х годах, очевидно в связи с отъез­
дом Сомова за границу, в Москву была доставлена и разошлась по рукам 
часть коллекции этой, передающей, возможно, все, что только награвиро­
вал Ходовецкий, в изумительно точных автокопиях. Было высказано пред­
положение, что такая сюита автокопий была Ходовецким выполнена (не без 
участия Лафатера) для поднесения Екатерине II. Любопытно, что в запад­
ных музеях подобных автокопий нет. Они все попали в Прибалтику, пере­
дача в дворцовое ведомство не состоялась, и как онЯ потом оказались в соб­
ственности Сомова — установить пока не пришлось. Сомневаться в автор­
стве Ходовецкого нельзя. Рисунок каждый подписан мельчайшими и 
четкими буквами и датирован.

Листок, прошедший через много рук, бывший после Сомова в Москве 
в распоряжении одного из хозяев «Книжной лавки поэтов», обаятельного 
сочлена всех любительских обществ Москвы Д. С. Айзенштадта, у него 
приобретенный выдающимся искусствоведом и знатоком графики А. Ф. Ко- 
ростиным, владельцем примечательного собрания рисунков, был последним 
уступлен мне в 1940-х годах. Как и в случае с виньеткою Гравело, здесь не 
очень хочется останавливаться на том, какое именно произведение немец­
кого сентиментализма 1790-х годов интерпретирует Ходовецкий. Пара 
влюбленных в античных одеяниях в буколической пещере и благословляю­
щий их с облаков довольно худощавый гений. Штрихи уверенно-точного 
характера образуют тщательнейшие пересечения, округления, параллельные 
затенения. Графика выявляет себя как мастерство неоспоримо виртуозное, 
в том единственное, что орудием тончайших комбинаций штрихов являлся 
свинцовый карандаш. Но стиль нарочито поэтизирующего сентиментализма 
представляется более искусственным и перспектив не имеющим, больше 
даже, нежели жестикуляция в столь прозрачной сепии Гравело.

Искусство рисунка Западной Европы, прослеженное за триста лет — 
от 1495 года (рисунка Дюрера) до 1792 года (автокопии Ходовецкого), 
прошло перед нами в избранных десяти примерах своеобразно замкнутый 
цикл.

11. Неизвестный мастер (XVIII в., Индия). 
Принц и служители.
Перо, кисть, чернила, белила, красный карандаш; 
15,5X14.
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После этих десяти примеров рисунка старых, классических стран Запада 
хочется ввести неожиданный пример рисунка того же XVIII века из 
Индии.

Два посещения Индии и Цейлона — зимой 1959/60 и потом в начале 
1961 года — были для меня как искусствоведа, как собирателя и просто 
культурного человека радостными откровениями чудесной, одновременно 
незнакомой и внутренне симпатичной красоты. Рождалась симпатия к про­
стым людям бывших колониальных стран, начинавшим среди многих труд­
ностей строить новую жизнь. Возникал глубокий интерес к художествен­
ным культурам, оставившим миру фрески Аджанты и Сигирии, изваяния 
Элефанты и Анурадхапуры. Заключались знакомства с художниками на­
ших дней. О художественных училищах Бомбея, о музеях Калькутты и Ко­
ломбо следовало бы говорить особо, как и о современных акварелях и офор­
тах художников Индии, о графике цейлонской молодежи. Но здесь хотелось 
бы дать место примеру графики индийского XVIII века, раджпутанской 
миниатюры, центром которой был розовый город павлинов — Джайпур.

Мы только что вернулись из поездки на слонах в жемчужный Амбер. 
На небольшой площади на лотках, где торгуют всяческими сувенирами, 
неопределенного возраста индус, скромный и жадный одновременно, раз­
вернул свои предназначенные для продажи туристам скудные богатства. 
Это явно все то, чего не берут в дорогие специальные антикварные мага­
зины больших городов и чем пренебрегают витрины отелей и аэропортов. 
Поломанные изделия из слоновой кости, набалдашники старых тростей — 
рухлядь. Знаменитые раджпутанские миниатюры в большой цене, их много 
в музеях, кое-что—в лучших антиквариатах. Здесь под жарким небом — 
только фрагменты, порванные листки. Но они как раз и интересны.

Я выбираю один. Начинается торг. Рупий у меня почти нет. Торговец 
колеблется. Я все-таки вынимаю из кармана бумажник. Вместе с ним не­
чаянно выскальзывает из кармана московский перочинный ножик. Блеск 
в черных глазах продавца. Гибкое его движение — и ножика нет уже на 
каменистой площадке. . . Но торговец сразу же становится уступчив, и ри­
сунок — мой. Он изображает некоего молодого принца, сидящего на диване, 
сзади которого — одна целая, одна сохранившаяся лишь наполовину — 
фигуры слуг. Передняя с опахалом. Очень лаконично дан намек на интерьер, 
но он угадывается сразу посетителем, только что видевшим дворцы Амбера 
и самого Джайпура. Восемнадцатый век устанавливается сразу. Рисунок, 
являющийся заготовкою к миниатюре, интересен всячески. Он четко гра- 
фичен, отправляется от контура, выработанного давней традицией, сохра­
няющей диспропорцию и большой головы, и узких, развернутых почти 
по-египетски плеч. Белилами проложено еле-еле лицо. Красноватой краской 
тронута одежда принца. Художник не был из числа первоклассных масте­
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ров. Но своеобразное очарование и уверенная в себе традиция в рисунке 
есть. Наивно и не без трогательной забавности подносит герой к лицу сво­
ему некий цветок. Искусственность XVIII века была на Востоке, быть 
может, не столь далека от той, какую можно было отметить у Гравело 
и Ходовецкого.

•

В моей коллекции рисунков старые мастера доминируют, но я всегда 
относился с не меньшим интересом и симпатией к рисункам художников 
XIX века и, естественно, наших дней. Здесь, следует сказать, совсем 
иными являлись предпосылки собирательства. Большинство рисунков ста­
рых, попадавших ко мне, происходили из прежних коллекций, порою дав­
них, иногда весьма известных, иногда менее знакомых. Рисунки художников 
XIX века и тем более близкого к нам времени в Москву попадали единично, 
привозимые отдельными путешественниками прошлых или совсем недав­
них времен. Подбора какого-либо они не образовывали. Специально соби­
рать рисунки XIX века было нельзя, и целые большие пласты истории 
художественной культуры западных стран в нашей орбите просто отсутст­
вовали. В больших музейных коллекциях, которые, конечно, значительно 
и удачно пополнялись в годы революции, был в известной мере хорошо 
представлен XIX век в его романтике. В музеях СССР можно найти ри­
сунки Делакруа и Делароша, барбизонцев, Гаварни, но меньше классики, 
Давида и Энгра, и почти не представлен академизм второй половины сто­
летия. Французских рисунков несравненно больше, чем всех других нацио­
нальных школ Запада. Больше Германии (назарейцев) привозили из Рима 
русские художники-пенсионеры вместе с блестящими акварелями итальян­
ских современников Сильвестра Щедрина и Александра Иванова. Реализм 
европейских западных школ почти отсутствует; исключением явился бы 
швейцарец Калам, но русские молодые пейзажисты учились скорее на 
его литографиях, не на его оригиналах. Хуже всего в собраниях нашей 
страны как музейных, так и частных представлена Англия. С ее искус­
ством контактов было мало. Зато с большим удовлетворением надо упомя­
нуть, что созданный в Москве после революции Музей нового западного 
искусства, теперь давно уже ставший составною частью Музея изобрази­
тельных искусств имени А. С. Пушкина, создал за годы социалистического 
строительства довольно обширную и наглядную коллекцию оригинальной 
графики конца XIX—начала XX века. Прекрасными примерами рисунка 
этого периода владеет и ленинградский Эрмитаж.

В коллекцию мою рисунки XIX века попадали спорадически.
Не знаю, кто и когда привез в Москву набросок Эжена Делакруа, изо­

бражающий, по-видимому, обыкновенного домашнего кота (Делакруа, как 
и Бодлер, любил, как известно, кошек). Рисунок помечен штампом Е. D-, 
драгоценным для всякого собирателя свидетельством того, что приобретен 
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был лист на распродаже оставшихся после смерти художника его вещей. 
Рисунок сделан с типичною для Делакруа энергией. Широкий штрих уголь­
ного густо-черного карандаша входит в соперничество с графикою в том 
отношении, что носителем выразительности в нем оказывается в первую 
очередь как будто контур. Но известное положение Делакруа о том, что 
решать должен рисунок «внутренний», вполне доказывается и данным на­
броском. Обрисовывающая линия никак не является самоцелью. И не 
плоскостность, а трехмерность достигнута художником, выискивающим 
ракурс тела животного, его движение в глубину пространства, каким мыс­
лится белый лист альбомной бумаги.

Рисунков XIX века в моей коллекции достаточно. Следующий при­
мер— совершенно не похожий на Делакруа лист Пюви де Шаванна, высоко 
характерный для второй половины столетия.

Серая бумага разграфлена квадратами для перенесения на полотно кар­
тины или на фреску стены; как не раз и раньше, я сознательно воздержи­
ваюсь здесь от того, чтобы точнее указать, использован ли все же был 
рисунок для последующей живописи. Изображенная фигура молодой жен­
щины нарисована художником, сидящим ниже ее, на уровне ее ног; это 
может быть указанием, что рисунок предназначался для стенописи, распо­
ложенной в верхней части помещения. Снизу передано и освещение. Рису­
нок подписан художником, и его подлинность сомнений не вызывает. Он 
был раньше наклеен: задняя сторона листа сохраняет следы клея.

Его «приключения», прежде чем попал он ко мне, быть может, тоже 
представляют известный интерес.

Молодая женщина, явно профессиональная модель, была художником 
сначала изображена в платье с характерным для моды 80-х годов XIX века 
турнюром. Но, как это зачастую делали старые мастера, Пюви де Шаванн 
«врисовал» в силуэт одежды линии обнаженных ног, показал пропорции 
тела. У нас в 1930-х годах кое-кому это показалось зазорным. Уступив­
ший в конце концов рисунок мне, человек со своеобразной репутацией, но 
лично мне ничего плохого никогда не сделавший, А. М. Кожебаткин, рас­
сказывал, что был рисунок по соображениям, к искусству касательства не 
имевшим, отклонен и музеями и владельцем одной из замечательнейших 
наших частных коллекций. Мне представляется рисунок не только хоро­
шим сам по себе и великолепным примером творчества создавшего его ма­
стера, но и абсолютно строгим этюдом с натуры, заранее монументализи- 
рованной и тем самым переведенной из быта в область самодовлеющей 
эстетики. Черты лица, однако, имеют в себе черты портретности. Иные

12. Делакруа Эжен. 1799—1863. 
Этюд животного.
Марка распродажи: Е. D. 
Угольный карандаш; 20 X 23,9.
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знатоки новой французской живописи указывали даже на возможное имя 
модели, называли Сюзанну Валадон, натурщицу, ставшую самостоятельною 
художницей.

Этого последнего—личности изображенной — я не проверял, как не 
делал это часто впоследствии, когда специализировался на собирании 
рисунков русских. Мне всегда представлялось (быть может, и неправо­
мерно), что интерес к личности изображенного — если только художник не 
ставил перед собою очень уж отчетливо задачи дать характеристику чем- 
либо выдающегося человека — слишком часто может увести исследователя 
в сторону от искусства. Иконография старого творчества — античности, 
средневековья, первых веков нового исторического периода, начатого куль­
турою Возрождения, — исследует проблему становления и эволюции худо­
жественного образа как представления и понятия. Специфика портретной 
иконографии — проблема сходства и характеристики человека и деятеля — 
иная.

На самом деле, выяснить, была ли моделью Пюви де Шаванна Сюзан­
на, ставшая его ученицей и затем художницей, интересно, но не более! Как 
звали того, совершенно индивидуально характеризованного тирольца 
с кружкою пива в руке, изображенного в следующем нашем примере Люд­
вигом Кнаусом, — по правде сказать, совсем не интересно. Вместе с тем 
проблема индивидуального и типического в этом рисунке выявлена очень 
наглядно, рисунок, конечно, ближе к конкретной действительности, чем 
модель Пюви.

Немецких рисунков в моей коллекции достаточно много, начиная 
с Дюрера. Связано это было не только с тем, что учился я после Москвы 
некоторое время в Германии. Склонен я здесь, в откровенных этих 
«Записках собирателя», сознаться, что в изучении чего бы то ни было 
влекло меня всегда и более всего все малоизученное, недостаточно извест­
ное, быть может и непопулярное. Влекли меня к себе художники малоза­
метные, над которыми довлела печать «второстепенных». Я изучал и таких, 
ведомых как будто вдоль и поперек, художников, как Дюрер, стремясь 
объяснить в их искусстве непонятное, осветить определенные участки их 
творческого пути, остающиеся в сумерках.

Людвиг Кнаус, весьма в свое время известный немецкий художник 
второй половины XIX века, как рисовальщик известен недостаточно и 
никем никогда особенно не выделялся. Его «Тиролец», однако, является 
примером бесспорно хорошего, внимательного реализма, без каких-либо 
подчеркнутых черт натуралистического этнографизма. Рисунок близок

13. Пюви де Шаванн Пьер. 1824—1898.
Этюд женской фигуры.
Подписано: P. P. Chavannes.
Уголь, серая бумага; 47,3 X 22,7.
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к более крупному художнику Германии — Адольфу Менцелю, а также 
к Лейблю по вниманию к народному типажу. Есть у Кнауса характерное 
стремление «оживить» рисунок элементами жанровости, повествовательно- 
сти или даже анекдотизма; в этом отношении его напоминает совсем в дру­
гой среде и стране Владимир Маковский. Вместе с тем рисунок Кнауса 
более значителен и по формату и по задаче, нежели простая зарисовка 
посетителя какой-либо таверны, горной «Herberge». Немецкий буржуазный 
реализм эпохи грюндерства ждет еще своего настоящего осмысления, осо­
бенно в его графическом материале.

Девятнадцатый век в истории графических искусств был одним из 
самых сложных, самых противоречивых этапов развития. Избранные мною 
примеры характеризуют его романтическое, классицистическое (в стиле 
Пюви де Шаванна звучат такие традиции) и бытовое реалистическое на­
правление. В моей коллекции имеются рисунки и импрессионистического 
и символистского лагерей. Но их я оставляю в стороне. Для меня как соби­
рателя главной остается обязанность наметить вехи роста и завершения 
моей коллекции. Слишком подробным отчетом «Записки» быть сознательно 
не хотят. Я хотел бы дать здесь примеры того, как представлен в моей 
коллекции XX век. Собирание этих примеров в Москве возможно только 
случайно! Из-за рубежа рисунки привозят путешественники, туристы, ко­
мандированные, путем подарков получают советские люди на память от 
своих зарубежных друзей те или иные художественные произведения, кото­
рые то остаются у лиц, их получивших, то переуступаются по разным при­
чинам, но на какой-либо «рынок» не поступают, кроме как через посредство 
комиссионных магазинов. Мне известно наличие ряда прекрасных примеров 
зарубежного искусства у иных наших художников, писателей, деятелей 
театра и кино. В моем собрании рисунки современных зарубежных худож­
ников появлялись совершенно спорадически в 1920-х годах, перестали сов­
сем попадаться в 1930-х годах, а после победы над фашизмом оказались 
достаточно интересными, чтобы можно было о них кое-что рассказать 
и здесь.

Иногда мне приносили их с пожатием плеч: «Посмотрите, какая стран­
ность». Или, наоборот, с похвальбою: «Вот что завез к нам такой-то ино­
странец». Или с извинением: «Мой родственник был за рубежом, он инже­
нер, достал где-то, привез, дал мне, а мне делать с таким материалом не­
чего». Было время, когда у нас боялись западной графики, и другое время, 
когда нарочито искали ее примеры. Ее недостаточно знали и мало уважали. 
Считаю я возможным здесь выбрать и показать два рисунка из Парижа,

14. Кнау с Людвиг. 1829—1910. 
Тиролец с кружкой пива. 
Подписано: Ludwig Knaus. 
Итальянский карандаш; 31,2 X 22,4.
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попавшие в Москву приятною случайностью. Оба разные, характерные и 
представляющие творчество известных художников. Не «экстремистов» 
или, тем более, абстрактников. Собиратель в моем лице был и остался 
слишком гуманистом. Но не было во мне никогда боязни по отношению 
к экспериментаторству «левых» художников, большинство которых в Рос­
сии я знал лично. Приведенные в дальнейшем два западных рисунка 
XX века принадлежат художникам неоспоримого так называемого аван­
гарда. По качественности и интересности я считаю примеры эти нагляд­
ными и в силу того поучительными.

Первый: его мне уступил знакомый «книжник», привыкший мне при­
носить номера журналов для пополнения разрозненных комплектов или те 
или иные интересные книги. Совсем случайно в папке его приносов в на­
чале 1950-х годов оказался рисунок неоспоримого интереса, акварелирован­
ный, но хранящий основу быстрого графического наброска. «Владелец не 
знает, что с ним делать, может быть, вы возьмете?» Рисунок изображает 
лежащую молодую женщину, он очень свеж и нов. Подписан инициалами 
R.D. и датой 32. На обратной стороне есть имя и адрес. Так: у меня в ру­
ках неоспоримый рисунок Рауля Дюфи, которого я и раньше высоко ценил 
как мастера гравюры на дереве, иллюстратора «Бестиария» Гийома Апол­
линера и превосходного живописца, близкого к Матиссу. Начинаются слож­
ные дипломатические переговоры о стоимости, об обменах: все то, что знает 
любой собиратель. В конце концов, я уговариваю. Во всех этих «прелими­
нариях» приобретений любого коллекционного предмета есть своя некото­
рая привлекательность, доля авантюры, риска. Рисунок Дюфи остается 
в моем собрании. Зачем избираю я его для иллюстрирования моих 
«Записок»?

Каждый рисунок, по существу, всякое произведение искусства живет 
двойным бытием: как неповторимая, уникальная ценность, как индиви­
дуальное явление. В то же время искусство есть не только факт, но и фак­
тор общественного бытия. Произведение искусства подвержено диалектике 
единства противоположностей: оно индивидуально неповторимо, но оно 
остается звеном в цепи творчества художника, оно связано сложнейшими 
отношениями с бытием, которое оно отразило и выразило. После изучения 
трудов В. И. Ленина возврат к упрощенному вульгаризованному псевдо­
материализму и к не менее плоскому социологизаторству для советского 
деятеля искусства немыслим. Легко было бы объяснить в акварели Дюфи 
ее особенности упадочным формализмом, ее тему буржуазным разложс-

15. Дюфи Рауль. 1878—1953.
Лежащая девушка.
Подписано: R. D. 32 (на обороте: Raoul Dufy и адрес 
художника в Париже).
Карандаш, акварель; 18,8 X 28,6.
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нием, примыслить к фигуре девушки, лежащей с открытыми коленями, ка­
кую-либо антиморальность. Задача, которую мы здесь себе ставим, и труд­
нее и проще.

Как определяется, как переживается воспринимающим художественная 
качественность произведения искусства? Есть произведения неоспоримого 
мастерства самого выполнения, такой степени виртуозности, что она как бы 
обращается сама против себя, ее восприятие представляется противореча­
щим внутренней — идейной или эмоциональной — стороне искусства. «Как 
изумительно сделано»; «Кажется, можно рукою ощупать изображение». 
Увы, это старый как мир «обман глаз», не искусство, а игра, творение 
иллюзий, натурализм Зевксиса, написавшего виноград так, что птицы при­
летали клевать его, и Паррасия, написавшего на картине занавеску, отдер­
нуть которую захотелось самому Зевксису. Это старинное никчемное искус­
ство-подобие— не создание произведения художественного творчества. Но 
другое: «До чего это ново»; «Невиданно»; «Я не понимаю, но, очевидно, если 
это так ново, то, значит, это и художественно ценно». Другой самообман! 
«Новое» никак не значит ни «хорошее», ни «правильное», ни «нужное». Оно 
может быть и одним, и другим, и третьим, но может быть также ни хоро­
шим, ни правильным, ни красивым, ни нужным. Очень просто и предельно 
убедительно говорил об этом В. И. Ленин с Кларой Цеткин. Суждение 
о качестве — главная и высшая цель научно-эстетической критики — не мо­
жет быть сведено ни к констатации мастерства, ни к удивлению перед 
новаторством. В оценочном суждении о качестве художественного произ­
ведения решает сложный комплекс соображений, произведение может быть 
и мастерским, и новым, и вместе с тем — отвратительным. Вспомним сюр­
реализм.

Акварель Дюфи представляется, конечно, «новой», ее «мастерство» 
отстраняется очень простым соображением, что если бы фигура девушки 
была «выписана» со всею тщательностью какого-либо Терборха, была бы 
она на грани пошлости. Перед критиком (собиратель же всегда также и кри­
тик, и ценитель, и аналитик, и знаток, и ученый в какой-либо мере) всегда 
встает еще одна проблема, особо специфичная именно для собирателя ри­
сунков. Это проблема «законченности». Когда произведение закончено? — 
На этот вопрос хорошо и горячо ответил в свое время Репин (в очерке 
о Валентине Александровиче Серове, вошедшем в «Далекое близкое»): 
«Какое счастье, что это не окончено; по-вашему, «не окончено», господин 
зритель, а по мнению автора — окончено; и за это его надо особо благо­
дарить. Сколько надо иметь мужества художнику, чтобы настоять на своем 
вкусе и не испортить картины по указкам досужих критиков-знатоков, по­
велителей, покупателей и заказчиков. . .» Собиратель, если ему цена хотя бы 
грош, всегда будет обязан спросить о «творческой воле» художника, ставя 
вопрос, закончен или нет сознательно бегло набросанный им на бумаге 
образ — хотя бы лежащей девушки Дюфи. . .
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И «формализма» в данной беглости нет же! Вместе с тем беглость в этом 
случае не стилистический прием и не «импрессионизм». Художник умеет 
подчеркнуть, заставить обратить внимание на то, что ему важно: некую 
нервозность своей модели, беспокойство в покое. Черты карандаша, кисти, 
тон и цвет у Дюфи все подчинены этому общему — беспокойству в покое. 
Рисунок представляется во всем очень характерным для времени, когда 
сделан он.

Другой рисунок сделан раньше. Это одна из самых неожиданных нахо­
док во всем моем собирательстве — очень «законченный» рисунок каранда­
шом на серой бумаге, вполне реалистически точно фиксирующий образ бро­
дяги в Париже, подписанный именем, которое вряд ли кому-нибудь пришло 
в голову. Автор рисунка — Умберто Боччиони — прославился как один из 
самых ярых футуристов. Рисунок явно ранний, совершенный парадокс, осо­
бенно, если мы допустим, что создан он был художником в совсем молодые 
его годы, в начале XX века, и, конечно, до того разрыва с господствовав­
шим тогда искусством, в том числе импрессионизмом, против которого 
выступал Боччиони как теоретик футуризма. Мне было высказано пред­
положение, что «Бродяга в Париже», возможно, автопортрет художника. 
Хотелось бы, чтобы это было так. Футуристический бунт (1911— 
1912 годы) был бы тогда объяснен и социально: протестом анархиствую­
щего бродяги у подъезда некоего большого здания на фоне набережной, 
моста, людского безразличия.

Над рисунком желательно еще работать — надеюсь, не только мне! На 
оборотной стороне листа — портретно набросанное лицо мужчины. Лист 
явно альбомный, вместе с тем имеющий выставочный характер. Его про­
исхождение мне установить не удалось. Он куплен случайно в московском 
магазине.

•

Умение вовремя остановиться — дорогое качество для рисовальщика, 
для собирателя и для пишущего о рисунках. В моей коллекции свыше сотни 
рисунков XIX и XX столетий всех стран, от США до Цейлона. Собирание 
будет продолжаться, но для целей «Записок» приведенных примеров до­
статочно.

Рисунков старых мастеров XVI—XVIII веков в моем собрании в три- 
четыре раза больше. Я искренне считаю, однако, что по среднему качествен­
ному уровню мое собрание иноземных рисунков не может быть сравниваемо 
с тем, на каком стоят подлинно прекрасные коллекции Эрмитажа или Му­
зея изобразительных искусств. Я начал собирать слишком поздно, когда 
давно уже все лучшие рисунки, имевшиеся в нашей стране, попали в госу­
дарственные собрания. И не имел я никогда крупных средств, чтобы поку­
пать рисунки на международных аукционах или в крупных антиквариатах 
Запада. Моей задачею как собирателя рисунков старых западных мастеров
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было бросить сеть в воды того потока, который в революционные наши 
годы, особо вначале, уносил из взбудораженной страны остатки старых 
собраний. Коллекционируя рисунки старых мастеров, я руководился 
с первого шага знанием, что я сохраню так или иначе, передам раньше или 
позже собранные мною примеры рисунков старых художников нашим госу­
дарственным музеям, сберегу их для нашей страны.

«Мировых шедевров» нет, понятно, в моей коллекции, являющейся все- 
таки подобием сбора колосьев на ниве, давно сжатой. Но хорошие, во вся­
ком случае интересные рисунки в моей коллекции имеются. Кое-что немно­
гое из моей коллекции рисунков старых мастеров я опубликовал сам уже 
раньше (так, характерный рисунок Камбиазо в моей книге 1940 года о ри­
сунках старых мастеров). Остаются ждать опубликования рисунки таких 
итальянских мастеров, как Гверчино, Кастильоне, Доменико Тьеполо, не­
мецких— Шпрангера, А. Графа, французских — Бушардона, Натуара, 
нидерландских и голландских — Блумарта, Гойена, Эвердингена. Можно 
было бы назвать гораздо больше определенных мною достаточно точно имен. 
Великих среди них, понятно, нет. Подлинный Нетшер для меня был всегда 
искомее, чем «близкий Рембрандту»...

По их происхождению рисунки старых мастеров моей коллекции были 
раньше в составе собраний Боткина, Путятина, Паренаго, Сухтелена, Пра- 
хова, Плятера. При моих дружеских отношениях с покойным С. П. Яреми- 
чем я от него ни одного старого рисунка не получил. Некоторые интересные 
рисунки привозил мне из Ленинграда Г. С. Верейский. Как собиратель я 
не могу здесь не вспомнить А. Ф. Коростина, с которым я поддерживал 
вплоть до его преждевременной кончины дружеские «обменные» связи. 
С огромной благодарностью вспоминаю я имена таких ученых, как 
М. В. Доброклонский, такого друга собирателей, как П. Д. Эттингер.

Их всех нет в живых. Мне более всего хотелось бы, чтобы мои 
«Записки» побудили других, младших и, возможно, более удачливых, по­
следовать моему примеру. Собирать — прекрасно и высокоинтересно.

Известно мне, что в СССР рисунки старых мастеров собирают многие. 
К ним мои «Записки» обращаются с призывом рассказать об их коллек­
циях, последовать моему примеру, может быть, на лучшем уровне опубли­
кования несомненно имеющихся у них ценностей. С государственными му­
зейными коллекциями частное собирательство соперничать не может и не 
должно. Но свою пользу общему делу личное коллекционирование совер­
шенно определенно приносит. При самых лучших обстоятельствах государ­
ственная закупочная комиссия не в силах охватить абсолютно все, что было

16. Боччиони Умберто. 1882—1916.
Бродяга в Париже.
Подписано: Umberto Воссіопі. Надпись: Un vagabond à Paris. 
Карандаш, серая бумага; 41 X 27,6.
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создаваемо рисовальщиками прошлых веков. Всегда останутся работы, ко­
торые музей просто не захочет иметь в составе своих собраний, поскольку 
качество их ниже музейного уровня. Но и эти отвергнутые в качестве 
«второстепенных» работы могут в руках любящего искусство человека 
оказаться необычно интересными в связи с другими: с точки зрения тех­
ники, материала, сюжетики, стиля.

Общение же даже с не столь значительным оригиналом, рисунком соб­
ственноручным мастера давно минувших времен волнует всегда историка 
и человека.

Волнение это драгоценно!



Коллекционирование есть школа воли. 
И. П. Павлов

ИЗНЬ НАРОДА, отраженная и выраженная 
в произведениях искусства, всего ближе и важ­
нее для нас, когда это — историческое бытие 
нашей страны, наше родное. Когда советский 
собиратель искусства переходит к коллекцио­
нированию произведений отечественной худо­
жественной культуры, он не может быть просто 
любителем, или, точнее, здесь надо стараться 
перерасти в себе самом «любительство». Надо 
научиться собирать не от случая к случаю, а 
целесознательно. Надо научиться искать и 
знать. Это без конца труднее, ответственнее и 

завлекательнее, нежели подбирать единичные и всегда более или менее слу­
чайные памятники зарубежного искусства, завозимые в страну нашу от­
дельными путешествователями прошлого или выброшенные на наши берега 
таким катаклизмом, каким была, к примеру, вторая мировая война.

Великая Отечественная война. Она исключительно обострила во мне 
все эти мысли, когда мне на одном скромном участке пришлось участвовать 
в работе по установлению ущерба, нанесенного нашей стране фашистскими 
захватчиками. Сколько погибло! Сколько было уничтожено в слепой нена­
висти врага, сколько похищено хладнокровно и жадно! Стремление соби­
рать, собранное упорядочить, не только сохранить, но и описать, изучить, 
объяснить становится нашим общественным и личным долгом. Прекрасно 
и радостно собирать шедевры великих мастеров иноземного прошлого, клас­
сиков. Но это все-таки мыслится или в порядке счастливого случая, или 
некоторого взаимообмена, «перетасовки» коллекций. Продолжать это надо, 
активно и серьезно. Где три четверти коллекции мастеров Запада, собран­
ной А. В. Праховым? После его смерти, как сообщали, коллекция была раз­
делена между его наследниками на четыре части. Было бы хорошо, чтобы 
кто-либо — очевидно, в крупнейших наших музеях — знал, где, что еще 
осталось переходящим из рук в руки или лежащим без ведома у кого-то. 
Но что касается наследия отечественных мастеров, все это становится дол­
гом нашим по отношению к национальной культуре. В Русском музее 
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в Ленинграде создана изумляющая по количеству и полноте коллекция ри­
сунков старых мастеров России. Собрание Третьяковской галереи ему усту­
пает по количеству, но не по качественному уровню. Замечательно, но ограни­
чено заданиями педагогической истории собрание рисунков в Музее Ака­
демии художеств. Собрания рисунков, к тому же редких и старых, имеются 
при архивах — Академии наук, Древних актов, Литературы и искусства, 
Историческом, в крупнейших библиотеках, отдельных музеях, из которых 
не столь большой, но очень хорошей коллекцией обладает Музей изобра­
зительных искусств имени А. С. Пушкина в Москве. Частные собрания 
рисунков русских художников несравненно более обширны и более каче­
ственны, нежели коллекции иностранных рисунков. В Москве я на первое 
место ставлю коллекцию И. С. Зильберштейна, владеющего прекрасным 
подбором рисунков художников «Мира искусства», Репина и наших клас­
сиков, в первую очередь Александра Иванова. В Ленинграде из известных 
мне собраний я выделяю коллекцию П. Е. Корнилова, составленную пре­
красным знатоком истории русского искусства. И. В. Качурин в Москве 
владеет первоклассной систематизированной коллекцией старого русского 
рисунка, у других собирателей интересы клонились к определенным масте­
рам или эпохам. Знамениты собрания Е. В. Гельцер и других крупных 
артистов советской сцены, как Л. А. Русланова, покойный В. Р. Гардин. 
Всех назвать и перечислить нельзя, и я ограничиваюсь только немногими.

Изучение собирательской деятельности в нашей стране, по существу, 
только начинается. Мы многого не знали и не знаем. Подлинно курьезной 
и не без драматичности была биография коллекции А. Е. Бурцева, отчасти 
очень интересно освещенная И. Л. Андрониковым. Распыляется на наших 
глазах небольшая, но очень хорошая коллекция А. Ф. Коростина, неиз­
вестна судьба собрания другого крупного специалиста — Н. Г. Машков­
цева. Мы недостаточно хорошо знаем частные собрания Москвы, Ленин­
града и других городов, состав собраний рисунков в республиканских и 
областных музеях. Работа по их изучению еще предстоит.

И еще одно. Музеи, как и большинство частных собирателей, главное 
внимание обращают на качественность, на завершенность, на эстетическую 
ценность произведения, и это понятно. Но в силу этого за бортом такого 
государственного или квалифицированного персонального собирательства 
оказывается большинство набросков, полузаконченных или совсем незакон­
ченных первых замыслов художника, его черновиков, среди которых многие 
поистине драгоценны и для выяснения процессов творчества и как произ­
ведения искусства, пусть сколь угодно краткие. «Афоризм» мастера, обры­
вок или фрагмент, беглая запись, молниеносно быстрая фиксация мысли или 
вставшего перед художником образа обладают часто совершенно несравни­
мой ценностью сами по себе. Но ни музеи, ни многие собиратели не соби­
рали таких материалов. Скорее автографы писателей были предметом соби­
рательства. Весьма ценят альбомы, семейные художественные архивы глав­
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ным образом первой половины XIX века, в которых рисовали любители 
и любительницы «усадебной» поры дворянской давно ушедшей культуры. 
В альбомах этих были часты и произведения крупнейших художников той 
эпохи. Альбом был интересен и как памятник быта, переплетенный в сафьян 
или в бархат. Но зато музеи и собиратели зачастую игнорировали путевые 
альбомы и записные книжки самих художников. Они казались перегружен­
ными «второсортным» материалом, были для собирателя балластом, на­
следники или случайные владельцы вырывали из них более или менее инте­
ресные листы, губя историческое единство. . . Но и в таком виде остаток 
альбома или путевой записной книжки сохранял же интерес! Для музеев, 
однако, только или почти только в том случае, если были эти материалы 
связаны с деятельностью мастеров, прославленных и авторитетных. Но 
огромное большинство иных исчезало, гибло или еще доныне остается скры­
тым, неизвестно где брошенным, забытым. . .

Здесь как раз выявляется исключительное значение коллекционерства. 
Собирать надо. Надо постоянно, беспрерывно искать, рыться, списываться, 
посещать комиссионные магазины или какие-либо иные места, где могут 
быть вдруг обнаружены какие-нибудь остатки деятельности художников 
далекого или недавнего прошлого. Надо вести переписку с периферией. 
Надо пропагандировать коллекционирование! Когда собирательская 
страсть захватила подлинно широкие круги, как в случаях собирания ма­
рок, открыток, экслибрисов, такая пропаганда, быть может, больше и не 
требуется. Но собирание рисунков — дело другое. Коллекционеров здесь 
немного. «Общества» не создашь или клуба. Встают вопросы о технике, 
о способах хранения собранного, об изучении и обработке коллекций. Во­
просы эти следуют. В первую очередь надо спасать. И надо отрешиться от 
гипноза перед знаменитыми именами. Сколько бы мы ни сделали в области 
создания подлинно научной истории искусства народов нашей страны — 
все-таки наука наша еще очень молода. Мы знаем более или менее хорошо 
деятельность десятков художников нашего давнего прошлого. Но были 
их сотни. Мы знаем сотню-другую имен художников недавнего нашего 
прошлого (или настоящего). Но их — тысячи. Где произведения их? В та­
кой огромной стране, как наша, музеи Москвы, Ленинграда, Киева, Риги, 
Еревана и других столиц наших братских национальных республик и мно­
гих областных центров могли сосредоточить в своем составе, конечно, да­
леко не все, что было создано художниками нашей Родины. Надо собирать!

•

Что собирать в области русского рисунка? Где? Как?
По-разному.
Все исключительное множество и разнообразие рисунков русских 

художников старого и нового времени представляется распадающимся на 
три большие части.
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Самая таинственная, наименее изученная, какую никто не знает почти 
и какую собирали раньше немногие чудаки, далекие от художественной 
жизни музеев и всей современности, — это рисунки Древней Руси, еще не 
ставшей европеизированной Россией XVIII века, это вообще как будто и 
не рисунок в нашем смысле. Речь здесь идет о прорисях, или «подлинни­
ках», старой русской иконописи. К ним отношения как к произведениям 
искусства ни у кого почти не было! Ими интересовались историки, архео­
логи, палеографы. В плане чистой иконографии ими в прошлом занималось 
Общество любителей древней письменности, их издавал академик Н. П. Кон­
даков в целях поднятия отмиравшего искусства древней русской иконы. 
Их тысячами хранили в Историческом музее в Москве и в запасах Русского 
музея в Ленинграде, почти не зная, что с ними делать. Их берегли и в ка­
кой-то мере «ревновали», их ценили мастера лаков Палеха и Метеры, 
в прошлом причастные к профессиональной изумляющей технике старин­
ного иконописного дела. Сохранялись и были опубликованы рецепты изго­
товления памятников культа, для которых были прориси, подлинники 
нужны, такими учеными, как Д. А. Ровинский и П. К. Симони. Но только 
совсем недавнее время признало, что древние «подлинники», «образцы», 
или прориси, могут быть рассматриваемы как искусство графики.

Они действительно были произведениями искусства. На пергаменте 
вначале, на вощеной или пропитанной маслом полупрозрачной бумаге они 
изготовлялись путем наложения на икону (еще раньше на часть стенописи) 
и обрисовывания контуров. Затем многоразличными средствами использо­
вались для повторения нужного оригинала. Проведенные кистью контуры 
самого рисунка прокалывались и «припорашивались» сзади тертым углем 
или красным порошком на новой поверхности, покрытой левкасом доски 
будущей иконы. Но в иконописных мастерских бытовали и другого рода 
рисунки. Для упражнения, для придачи руке с кистью виртуозной плав­
ности движения ученики, мастера будущей иконы, упражнялись, рисуя — 
порою с изумительным мастерством — локоны вьющихся волос, какими 
должна бы была быть украшена голова ангела, складки одежд святых, 
«лещадки» гор, условных и сказочно красивых. Порою в таких рисунках 
можно найти и признаки изучения того, что было перед глазами: натюр­
мортных мотивов — какого-либо светильника или сосуда, архиепископского 
посоха или чего-нибудь из нужной околичности иконы. Важно то, что 
никакого самостоятельного художественного значения этим, в первом нача­
ле бесспорно вспомогательным, материалам не придавалось. Вместе с тем на 
листах известного «Антониево-Сийского подлинника», опубликованного 
Покровским, встречаются имена мастеров, создававших своеобразные ше­
девры графики, прозрачной, очень уверенной, строго традиционной и все- 
таки прекрасной по-своему, заслуживающей без спора внимания историка 
старой русской художественной культуры наравне с миниатюрою, но круп­
номасштабной, почти монументальной порою.
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Моим непосредственным предшественником в собирании старорусской 
этой графики был один из наиболее талантливых советских искусствове­
дов, к сожалению, рано умерший Г. В. Жидков, бывший в двадцатые годы 
воспитанником Московского университета и РАНИОНа, прекрасный спе­
циалист в области истории древнерусской живописи. Работая одно время 
в Палехе как директор музея и руководитель-консультант прославленной 
школы миниатюристов, нашедших применение своему мастерству в худо­
жественной промышленности, Жидков приветствовал мой интерес к древ­
ним прорисям как к памятникам графического искусства и способствовал 
пополнению моей коллекции некоторыми избранными листами, им полу­
ченными от старых мастеров-палешан.

Я всегда буду благодарен памяти Жидкова, неомраченной дружбе, нас 
связывавшей. Он рассказал мне о патриархальном и степенном быте Палеха, 
о строгих и принципиально выдержанных приемах творчества, о жизни 
старших мастеров «поселка городского типа», как Палех именуется теперь. 
Рассказывал и о хранимых там «подлинниках», сам собирал их. Не один 
раз обсуждали мы с ним вопрос о том, к какому времени относить дошед­
шие до нас листы. Поскольку самостоятельно не ценились они, их время 
бытия было, конечно, ограничено. Собранные в альбомы «подлинники» 
известного Антониево-Сийского северного монастыря восходят к XVII ве­
ку, и вряд ли сохранились более древние. В Палехе, начало художест­
венной деятельности которого — XVIII век, конечно, могли храниться 
примеры графической «образцовой» красоты и более раннего времени. Рас­
положен же Палех в центре старого Московского или Владимиро-Суздаль­
ского культурного края, от него не столь далек и город Владимир и город 
Горький, раньше Нижний Новгород. Художественные свои идеалы черпал 
Палех в то время, когда там выполнялись (или туда привозились) иконные 
образцы, оригиналы, прориси, или «подлинники», конечно, из Москвы, 
из круга Симона Ушакова.

В моей коллекции рисунков древнерусских характера такого, к сожале­
нию, немного. Они происхождения палехского, отчасти московского — ста­
рообрядческого. Лучший образец получен мною в 1930-х годах от Г. В. Жид­
кова и был в свое время у одного из старейших и лучших мастеров-палешан 
И. М. Баканова. Ясная и уверенная графика. Копия? Кисть с «чернью» 
придает величавую красоту лику ангела. Черты рисунка все проколоты: это 
типичная прорись для крупной иконы. Но кто откажет листу в уверенной 
графической, линейно-контурной красоте?

Собирать планово, с определенною целью всегда труднее и достойнее. 
Я лично, являясь историком по темпераменту и убеждению, поставил себе 
целью составить не коллекцию шедевров и собирать не столько то, что 
удовлетворяло бы вкус мой и потребность в эстетическом переживании, что 
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бы «нравилось», а то, что составило бы некую историческую галерею раз­
вития искусства русского рисунка. Такой подход требовал самодисциплины. 
Хотелось мне, чтобы посильно каждый художник русский был представлен 
в моей коллекции хотя бы самым беглым наброском. Если была у меня 
возможность выбора: приобрести превосходный рисунок художника, кото­
рый не менее качественной работой был уже представлен в моих папках, 
или же приобрести два рисунка второстепенных, но представляющих харак­
терные особенности рисунка художников, в коллекции моей отсутствовав­
ших,— я всегда за пятьдесят лет моего коллекционирования становился на 
второй путь. Историк искусства во мне побеждал ценителя и любителя. 
Неприемлемы были для меня предилекции коллекционеров (и музеев!) 
к знаменитым, к популярным именам. Я считал и считаю, что для истории 
художественной культуры страны «второстепенные» мастера часто не менее 
важны, чем гении. Хорошие и просто прекрасные рисунки удавались порою 
совсем полуизвестным художникам. Спасти же от забвения, сохранить, 
разыскать сведения и так или иначе восстановить забытое имя, указать на 
качество скромного мастера, которого при жизни не знали,— какая это под­
линно благородная задача историка-искусствоведа!

Но собирать «историю рисунка», конечно, труднее и чревато многими 
опасностями. Нельзя знать всю историю искусств такой страны, как наша, 
за все столетия ее развития с одинаковой компетентностью. Специализация 
в рядах нашей науки наметилась уже давно. Но стать специалистом по исто­
рии графических искусств — цель, какую я перед собою поставил,— нельзя 
без широчайшего ознакомления со всею практикой всех художников нашего 
прошлого. Но и прошлым никак не хотело ограничиться мое собирательство! 
Волей судьбы современник войн и революции, я принимал во всех событиях 
художественной жизни страны, в частности и в особенности Москвы, по­
сильно активное участие. Как не собирать, хотя бы по малым фрагментам 
то, что встречалось, не только то, что было искомо!

Я никогда не собирал рисунков детей и душевнобольных, за одним-двумя 
исключениями. Я всячески ценю специфику детского рисования, но при 
целях, какие я себе поставил, детский рисунок для меня становится дорог 
и ценен, когда в нем проявляется лицо художника, индивидуальность буду­
щего мастера. Это бывает, и это драгоценно. В искусстве душевнобольных 
художников — когда сохранено и только догорает это индивидуально-непо­
вторимое. Это тоже драгоценно и мучает. . . Другое дело — рисунок школь­
ный. Здесь можно подразумевать и упражнение вышеупомянутых старо­
русских монастырских мастерских, когда будущий иконописец «набивал

17. Неизвестный мастер (XVIII в.?, Россия). 
Голова ангела.
Чернь, проколы; 37,3 X 27,2.
Из собраний И. Баканова и Г. Жидкова.
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себе руку», виртуозно рисуя кистью завитки волос или изломы складок; 
сюда относятся и более поздние академические копии с «образцов» или 
«оригиналов», то есть других, западноевропейских гравюр; рисунки с гип­
сов, которые порою могли быть удивительно красивы; и, как венец, рисун­
ки с натуры — обнаженной мужской фигуры. Все это практиковалось у нас 
начиная с XVII века до конца XIX. Собирать это почти не приходится, 
избранные примеры — в Музее Академии художеств и в Русском музее 
в Ленинграде.

Для собирателя русского рисунка в его историческом развитии рисунки 
XVIII века искомы и являются большою и редкой ценностью. Их вообще 
мало по сравнению с множеством рисунков XIX столетия. Встречаются, 
что касается века XVIII, в достаточном числе рисунки иностранцев, живо­
писцев-декораторов и граверов, архитекторов, скульпторов и мастеров при­
кладного искусства. Их собирать стоит и охотиться за ними надо: в музеи 
попали далеко не все, а в самих музеях порою можно пережить такие 
неожиданные находки, как недавно обнаруженные в Эрмитаже рисунки ма­
стера петровского времени голландца Схонебека (которого у нас име­
новали Шонбеком, Шанубеком, Шхонебеком). Есть загадки и доныне. По 
источникам иностранным, в Россию XVIII века приезжал венецианец 
Гаспаро Дициани. В обнародованных документах XVIII столетия его имя 
не встречается вовсе, а рисунки его встречаются и были обнаружены даже 
в Москве при передаче в 1920-х годах в Музей изобразительных искусств 
партии рисунков из так называемого «Дома бояр Романовых» на улице 
Разина, бывшей Варварке.

Особую группу образуют рисунки «кунсткамерные», изображения пред­
метов замечательного собрания старейшего академического музея. Пред­
назначенные для гравирования, они выполнялись с большим тщанием, 
хранятся доныне в ленинградских музеях, но иные из них отсеялись на 
собирательский рынок в начале революции.

Из более поздних и очень хороших рисунков академической школы 
в Музей самой Академии художеств попадали только лучшие рисунки, 
остававшиеся там как «оригиналы» для подражания. Но другие рисунки 
оставались собственностью художников, попадали в руки коллекционеров 
прошлого разными путями, в конце концов или рассеивались, или входили 
в состав коллекций крупных музеев. Такова была судьба рисунков одного 
из крупнейших мастеров русских XVIII века А. П. Лосенко. Его рисунки 
появлялись в Москве в руках таких коллекционеров прошлых лет, как 
А. А. Бахрушин, кому принадлежала изумительная театральная коллекция, 
ставшая основой знаменитого музея его имени, и кому оказался не нужен 
рисунок натурщика Лосенко, бывший сначала описанным в журнале «Среди 
коллекционеров» и потом попавший ко мне. Группою рисунков Лосенко 
владел в Москве А. Ф. Коростин. Но какими путями попал в руки рано 
умершего талантливого архитектора-искусствоведа В. В. Згуры рисунок 
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В. И. Баженова, от него перешедший ко мне, не знаю я. История отдельных 
листов, странствующих, бережно или небрежно хранимых, пока их не уви­
дит, не учтет, не охранит любящая рука коллекционера, неведома и порою, 
очевидно, драматична. Почти всегда таинственна и романтична.

Вспоминается одна из самых для меня милых теней прошлого — Сте­
пан Петрович Яремич, художник и искусствовед, один из членов «Мира 
искусства» в дореволюционные годы, после революции — сотрудник ленин­
градских музеев. Всегда общительный и к молодежи относившийся с дове­
рием и приязнью, Яремич оказал много неоценимых услуг собирателям 
Ленинграда и Москвы, в Москве поразительное собрание И. С. Зильбер- 
штейна в том, что касается русских старых мастеров, обязано Яремичу. 
Собрание западных рисунков Яремича, бывшее предметом специальной 
статьи Александра Бенуа в журнале «Старые годы», еще при жизни его 
рассеялось: часть собрания перешла в Эрмитаж, о судьбе другой части 
Яремич говорил со вздохом, и мне расспрашивать его не хотелось. Но рус­
ские рисунки XVIII века у Яремича сохранялись.

Один лист был особенно ценным. На скорбном ложе болезни одинокий 
хворающий художник пишет на стене: «Лучше быть маляром, чем истори­
ческим живописцем без покровителя...» Рисунок стал широко известен 
потом: Яремичу удалось его опубликовать. Но беседу с Яремичем в связи 
с этим листом о судьбах русских художников не только XVIII века, но и 
последующих времен я запомнил: «В каждом нашем рисунке, особенно 
таком, частица нашей плоти и крови». Разве эти слова Яремича, бывшего 
и художником, и собирателем, и другом других коллекционеров, и искусство­
ведом, и музейным работником, а прежде всего — хорошим душевным чело­
веком, не надо помнить каждому, кто встречается со старым или новым 
рисунком?

Рисунки надо любить не только как произведения графики, но и как 
документ, порою потрясающий, творческой биографии мастера...

Есть рисунки, созданные для других, импозантные, зрелищные, выста­
вочные, предназначенные для воспроизведения, но с «холодинкой», а порою 
и с настоящим морозом. Их законченность покупается преодолением непо­
средственности, и, ценя такие рисунки, считая их порою историческими 
вехами изучения, я, быть может, предпочел бы им всегда скромный набро­
сок, сделанный художником вне заказа и большой какой-либо цели для 
себя или для близких. Замечательный рисунок больного художника, быв­
ший в собрании Яремича, а затем исчезнувший без следа, принадлежал 
к числу тех, в которых личное, горькая исповедь-жалоба, сочеталось с обще­
ственным. В мировом искусстве много примеров композиций, стремящихся 
разжалобить зрителя горестною судьбою нищего, умирающего в одино­
кости деятеля искусства. Но слезливость и сентиментальность обычно 
целей не достигают. «Больной художник», которого Яремич приписывал 
художнику странному, почти авантюристу, очень талантливому — Ивану 
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Ерменеву (с чем я лично полностью согласен не был), как раз не сентимен­
тальничал.

Рисунки русских художников были и в XVIII веке и до наших дней, 
как правило, искренни, горячи, непосредственны в их обращении со зрите­
лями. .. Они очень разнообразны и по своим «производственным» связям 
и целям.

Целую группу могли бы образовать порою полудилетантские, но иногда 
хорошие рисунки обычно неведомых мастеров, близкие к лубку, к народ­
ной картинке, гравированной и напечатанной, раскрашенной примитивно 
от руки, широко распространенной в городских ремесленных трудовых «ни­
зах», затем проникавшей в необъятные просторы крестьянской России по 
проезжим дорогам, где их находили путешественники на постоялых дворах, 
в трактирах и харчевнях, на почтовых станциях. Русский печатный лубок 
хорошо изучен еще со времен Д. А. Ровинского. Сопутствующий ему лубоч­
ный рисунок от руки почти не известен. Но он есть! Он порою копирует 
гравюру, порою повторяет картину какую-либо, но часто прототипа не 
имеет. Была целая группа рисунков политико-сатирического характера, 
о которых мы знаем по литературным данным. Я специально просил моих 
друзей-«поставщиков» приносить мне такие листы, художественно-эстети­
ческого значения порою и не имеющие.

Кем были такие «друзья-поставщики», которых вспоминаю я с благо­
дарностью? Иные их имена, увы, исчезли из памяти...

Тип «книжника» достаточно част в нашей литературе. Бывшие владель­
цы крупных букинистических магазинов, как, например, в Москве известный 
всем, авторитетный и авторитарный П. П. Шибанов, также достаточно часто 
фигурировали на страницах талантливых книг нового времени, которыми 
одарили нас Н. П. Смирнов-Сокольский, В. Г. Лидин и другие. Рисунков 
букинисты обычно не имели. Исключением был А. Г. Миронов, который до­
ставал для покойного Н. П. Смирнова-Сокольского самые чудесные раритеты. 
Миронов (он, к сожалению всех его знавших, скончался в 1965 году) был 
человеком высокой культуры, не только знатоком книги, не уступавшим 
Шибанову, но и любителем и ценителем искусства. Через его руки прошли 
полотна Левицкого, Борисова-Мусатова; последнего любил Миронов нежно 
и страстно, как влюбленная женщина. К Миронову можно было принести 
гравюру (я никогда их не собирал, но приходили ко мне и гравюры) и 
обменять ее на рисунок. Продолжал свою помощь коллекционерам Миронов 
и выйдя на пенсию. Его уважали и любили. Но, даже получив от него немало 
хороших рисунков русских художников, я не могу его считать «поставщи­
ком» моего собирательства.

Моими «поставщиками» были лица другого калибра, меньше и скром­
нее. Приключения приходили ко мне сами или влекли меня изредка в непри­
вычные мне места. Когда молодость и избыток нетерпеливых сил просто пре­
пятствовали сидеть дома, я позволял себе по письму случайно встреченного 
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в магазине почти совсем незнакомого господина неопределенного вида на­
вещать полупустые квартиры в неприглядных домах, перебирать груды 
книг и книжек в поисках некоего «альбома, где есть старые рисунки». Всего 
чаще это обманывало и разочаровывало.

Но ко мне приходили и более специализировавшиеся антиквары. При­
носили картины и рисунки; узнав, что рисунки я собираю с выбором, а от 
приобретения картин воздерживаюсь, обычно переставали приходить. Оста­
вались только наиболее верные, с которыми объединял общий уровень куль­
турных запросов.

Были из числа «околоантикварных» лиц мне симпатичные и бесспорно 
симпатии заслуживающие полустарьевщики, полукомиссионеры, полуэнту­
зиасты, не только «уступавшие» мне рисунки, но и сами спрашивавшие, ин­
тересовавшиеся, чья это вещь, кто был художник и т. д. Помню одного такого 
моего типичного «поставщика», фамилия которого такова, что может быть 
и псевдонимом по рекордной ее распространенности: Иванов. Этот Иванов 
служил в годы нэпа в художественно-антикварном магазине на Кузнецком 
мосту, где одно время можно было найти и приобрести (если иметь кру­
жащие голову суммы) действительно хорошие вещи. Такие магазины были 
недолговечны... Но с Ивановым мое знакомство сохранилось, мой адрес — 
тогда в Большом Афанасьевском переулке, где прожил я больше тридцати 
лет,— был в Москве известен достаточно большому числу лиц. Иванов, 
скромный, не очень старый, незаметный и молчаливый, приходил ко мне 
с рисунками разного качества и характера, отличавшимися тем, что имели 
они в углу наклейку, некрупный деловой ярлычок с цифрой, колеблющейся 
до свыше тысячной.

Разговор, обычно очень дружественный после совершившегося приобре­
тения (Иванов назначал цены умеренные, зная, что во мне он имеет соби­
рателя, не гоняющегося за знаменитыми дорогими именами): «Откуда все 
эти рисунки? Эта наклеечка? Ведь это ярлык одной коллекции».— «Да...— 
говорит Иванов неопределенно. — Это боткинская». — «Какого Боткина? 
Их было же несколько. Друг Александра Иванова, владелец замечательных 
сокровищ (о нем мне рассказывал Яремич; коллекции М. П. Боткина давно 
в государственных музеях и только часть, через Яремича, в лучшей мос­
ковской частной коллекции — И. С. Зильберштейна). Другой Боткин, Сер­
гей Сергеевич, был другом Валентина Александровича Серова, коллекцию 
этого Боткина собирались издать перед революцией, таблицы были уже 
заготовлены, но издание не вышло».— «Нет, это еще другой Боткин».

И Иванов предлагает мне пойти посмотреть остатки большой коллекции 
рисунков старых мастеров иностранных и русских.

Более чем обыкновенная, более чем скромная одинокая комната. С пола 
на стол перенесена груда картонок с рисунками... Мой «аппетит» как раз 
тогда переключался с собирания слишком уж единичных западных рисунков 
на историю рисунка русского. Но то посещение Иванова, помню, позволило 
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мне приобрести только пару итальянских рисунков XVII и XVIII века. 
Я встал, полуразочарованный. «А это что?» — Наполовину тетрадь, напо­
ловину разрозненные листы, бумага явно одного сорта: портретные ри­
сунки сангиной, лица, странно похожие на хорошо знакомые полотна 
XVIII века в Третьяковской галерее. Мы увлекались тогда Левицким и 
Рокотовым. Лица на сангинных рисунках были лица их персонажей.

Несколько раньше, когда я работал в Музее изобразительных искусств, 
уважаемый и ценимый знаток П. Д. Эттингер направил ко мне через по­
средство третьего лица небольшую партию рисунков; один из рисунков 
явно воспроизводил портретные черты 3. Н. Орловой, героини одного из 
лучших произведений Левицкого. Рисунков Левицкого никто не видел и не 
знал. Мы приобрели тогда этот рисунок в музей. Им заинтересовался 
И. Э. Грабарь. В Третьяковской галерее обнаружены были аналогичные 
сангинные, легко-контурные портреты, связанные с Рокотовым. Рука худож­
ника была во всех этих рисунках одна. У Иванова — еще пачка таких же 
рисунков. Вновь Левицкий, Рокотов, возможно и Боровиковский, но уже 
совсем бесспорно — ни тот, ни другой, ни третий, а некий копиист, который 
исполняет «заготовки», копии с портретов лучших мастеров второй поло­
вины и конца XVIII века. Для каких целей? Сразу встает предположение 
об издании серии или альбома гравюр с некоей галереи портретов, возмож­
но принадлежавшей определенному лицу (мы потом стали думать о совер­
шенно расплывшейся коллекции Безбородко). Разочарование: рисунка Ле­
вицкого или Рокотова не найдено. Вся серия портретов, переведенных 
с языка первоклассной живописи на язык довольно второклассной, хотя, 
в общем, уверенной полуконтурной графики, явно выполнена была одним 
художником, имя которого в безвестности...

Но копия, рисунок с картины, — все же историко-культурное явление, 
а смысл всей этой находки, потом распылившейся, в том, что иные рисунки 
воспроизводили живописные оригиналы, до нас не дошедшие. Пусть спе­
циалисты по старой русской чудесной портретной живописи этим в какой-то 
мере заинтересуются...

Один из добрых моих знакомых все тех же 1920-х годов, обаятельный 
человек, сотрудник Третьяковской галереи и прекрасный знаток А. В. Лебе­
дев говорил: «Я сделаю невозможное, а рисунок Рокотова отыщу!»

Романтические ветры веяли тогда над всеми нами. Лебедев, его близ­
кий друг Жидков, затем и все другие стали искать — в областных музеях,

18. Граф Антон. 1736—1813.
Мужской портрет.
Уголь, мел, серо-голубая бумага; 40,5X32.
На обороте копия с картины «Венера, Амур, сатир и слу­
жанка» Л. Джордано.
Из собраний А. В. Лебедева, А. Ф. Коростина.
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в частных бывших усадебных собраниях. В конце концов донеслась весть 
о любопытной находке: найден где-то очень хороший портретный рисунок, 
совершенно явно XVIII века, без подписи, без намека на имя изображен­
ного мужчины, а на задней стороне набросок — копия с той картины (ста­
рого западного мастера), которую копировал Рокотов. Что же? Найден 
все-таки рисунок прекрасного, быть может, самого тонкого русского порт­
ретиста XVIII века? Оказалось, что был рисунок этот не единственным, 
были и другие, исполненные явно той же рукой, по качеству несомненно за­
служивающей высокой оценки... Но ни А. В. Лебедев, ни А. Ф. Коростин, 
к которому перешли эти листы (на обороте одного тот набросок, могу­
щий быть связующим звеном с искусством Рокотова), не решились припи­
сать листы эти последнему. Два листа вошли в мою коллекцию. Я считаю 
их западными.

Лист моего собрания, исполненный углем и мелом на серо-голубой бума­
ге, изображающий нестарого мужчину в костюме второй половины XVIII ве­
ка, я приписываю дрезденскому художнику А. Графу главным образом на 
основании сравнения этого листа с автопортретом художника, хранящимся 
в Веймаре. На обратной стороне листа — рисунок с той самой картины 
Л. Джордано «Венера, Амур, сатир и служанка», которую в середине 1760-х 
годов Ф. С. Рокотов должен был скопировать с гравюры по заданию Ака­
демии художеств. Любопытное совпадение, но вряд ли больше.

. .. Значит, все или почти все касающееся подбора рисунков русского 
XVIII века кончается неудачно? Нет: и неудачи, и утраты, и исчезновения 
таких замечательных вещей, как «Больной художник» собрания Яреми- 
ча,— все это события в жизни собирателя, все это дорого, все это надо 
знать и беречь в памяти. Советское коллекционирование общественно, и мне 
не раз приходилось волноваться, слушая увлеченные рассказы А. Ф. Коро- 
стина и И. С. Зильберштейна об их находках и сопровождавших их обстоя­
тельствах. Что меня лично касается, то мне более везло на пейзажные 
рисунки того же наиболее искомого по редкостности XVIII века. Частью 
я опубликовал их. Иные ко мне перешли от С. П. Яремича. Один — наибо­
лее импозантный, вполне законченный, радующий, подписанный и дати­
рованный 1799 годом рисунок Семена Щедрина — принадлежит к числу 
моих недавних приобретений.

«Пейзаж с руинами» Семена Щедрина — произведение графики рус­
ского классицизма, достойное любого музея. Рисунок я уговорил усту­
пить мне превосходного собирателя, идущего навстречу многим любезного

19. Щедрин Семен Федорович. 1745—1804.
Пейзаж с руинами. 
Подписано: fee. S. Chedrin 1799. 
Кисть, перо, сепия, карандаш; 47,9 X 37. 
Из собрания А. В. Гордона.
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человека — А. В. Гордона. Первоклассная по исполнению композиция тор­
жественно демонстрирует некие руины, на развалинах растут пышно-кудря­
вые деревья, условен стаффаж, и мир, куда увлекает нас художник, условен, 
поэтичен, театрален и красив. Но остановимся на «как» рисунка.

«Как» — это не форма, не стиль, это прием, не столько техника, сколько 
индивидуальный почерк художника. Я признаюсь, что меня радует рас­
сказывать о материале, которым я владею, используя возможности репро­
дукции. Мне представлялось важным и нужным, публикуя «Детей» Дюре­
ра, поместить не только общий снимок, но и деталь рисунка, наглядно 
показывая почерк художника. Кудрявое мастерство Семена Щедрина вопиет 
о том, чтобы присмотрелись мы к приемам создания им его архитектурно­
пейзажных фантасмагорий.

Я люблю деревья, никак не являясь их знатоком, тем более ученым. 
Люблю их по-разному воплощаемую в пейзажном рисунке красоту. Как 
достигается она — для меня было более чем интересно. Почерк художников 
русских был подвержен стилистическим изменениям. Знать, как рисовали 
пейзаж, и в частности деревья, в конце XVIII века, важно для историка 
и для художника. В первом снимке листва у Щедрина предстает как более 
или менее компактная масса. При сильном увеличении фрагмента рисунка 
вскрывается бесспорно интересный прием наших классицистов. Первый 
набросок всей композиции сделан легким карандашным штрихом, почти 
незаметным. Затем вступает в свои права кисть. Выполнен рисунок (испол­
нен он на английской бумаге верже) коричневато-серой жидкой краской, 
какую мы условно называем сепией скорее по тону, нежели по происхожде­
нию и составу краски, бывшей первоначально натуральным соком среди­
земноморского моллюска, каракатицы. Такою жидко-водянистой серо-ко­
ричневою краской и кистью мягкой и податливой и исполнен был рисунок 
Щедрина на втором этапе. Увеличение позволяет совершенно ясно видеть 
это. Но если художник более живописной школы, голландской XVII века 
или французской XVIII, остановился бы на этом этапе — русский класси­
цист считает для себя это недозволенным. В его руке появляется энергичное 
и твердое перо. Очень решительно он прорабатывает всю листву. Его перо, 
спеша, обводит некие границы ветвей и сплетения их, подчеркивает тени. 
Порою прерывается, оставляет часть листвы в прежнем виде, чтобы тем 
решительнее подчеркнуть соседнюю часть. Результатом является достигну­
тая пространственная объемность, пластичность трактовки листвы. И ре­
зультат поучителен.

То, возможно, самое исторически важное и нужное в науке об искусстве, 
что мы называем стилем, познается всего яснее в сравнениях. Рисунок 

19а. Щедрин Семен Федорович.
Пейзаж с руинами. Деталь.
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Семена Щедрина датирован 1799 годом. Ровно через сорок лет другой рус­
ский художник, академик С. Ф. Галактионов, прославивший имя свое ско­
рее в графике (был он одним из первых иллюстраторов Пушкина), в 
1839 году, в эпоху совершенно иную, выполнил в другой технике — каран­
дашом и белилами на желтоватой бумаге — большой рисунок, который по 
художественному качеству и по стилистике представляется мне достойным 
быть рассмотренным рядом с рисунком Семена Щедрина. Поразительно, 
как изменилось все. Самая композиция. Высшая мера завершенности у клас­
сициста,— а Галактионов просто не дорисовывает стволы своих деревьев. 
Упорядоченность заменена как будто нарочитым беспорядком, а все же 
правая часть рисунка уравновешивает левую, лист производит впечатление 
совершенно художественно законченного. Семен Щедрин в деревьях глав­
ным считает кудряво-кружевные массы листвы — Галактионов в дереве 
ищет ствол, следит за его мощью. Ветвей и листвы гораздо меньше, но они 
растут, стремятся кверху, и очерчена их листва без всякой подробной дета­
лизации быстрою контурной линией. Свою функцию профессора, пре­
подававшего в Академии пейзаж, вспомнил Галактионов в рисунке травя­
нистых растений слева внизу. Рисунок выполнен с натуры, при всей его 
композиционности: легко отметить, как вписываются в некий ромб все очер­
тания пейзажной группировки.

Классицизм уже преодолен, традиции остались: реалистика — эстетика 
случайного-живого — еще не победила. Искать обязательной «романтики» 
по схеме школьной смены стилей (классицизм — романтизм—реализм) 
можно предоставить желающим.

Рисунок Галактионова был у меня давно, так давно, что забылись усло­
вия и время его приобретения. Но, имея и его, и примеры пейзажного рисо­
вания более позднего, я чувствовал все время, что обязан для моей кол­
лекции иметь типичный пример трактовки пейзажа у классициста! Это при­
чина, почему выпросил я себе лист Семена Щедрина у А. В. Гордона. Поло­
жив оба рисунка рядом, я не мог не видеть, как примечательно контрастны 
античные руины 1799 года и столь же условная, возможно полуразваленная, 
крыша некоего сарая в рисунке 1839-го!

Ранние русские пейзажи относятся бесспорно к орбите «живописных» 
рисунков. Весьма интересно отметить в истории искусства начиная с XIX 
века развитие двух параллельных течений «живописности»: тональное и 
ярко-цветное. Ни то, ни другое не мешало развитию рисунка и графики. 
В моем собрании имеется лист самой абсолютно чистой графики, какую 
только можно себе представить: одна из линейно-очерковых гравюр Федора

20. Галактионов Степан Филиппович. 1779—1854. 
Деревья.
Подписано на паспарту: Goloktionoff in Petersburg 1839. 
Карандаш, белила, желтоватая бумага; 43,5 X 32,8.
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Толстого к «Душеньке». Но лист этот, входивший в состав подарочного, 
подносного, как говорили тогда, экземпляра, автором раскрашен акварелью 
с предельною насыщенностью цвета!

Портретных рисунков было в первой половине XIX века особенно много, 
и мы давно и справедливо гордимся в этом отношении Кипренским и Брюл­
ловым. Но как раз потому, что это так, что лучшие достижения русского 
портретного рисунка, карандашного и акварельного, хорошо известны, мне 
здесь хотелось бы из состава собрания моего выбрать для показа и рас­
сказа произведения мастеров не столь известных и людей изображающие 
тоже неведомых. В «неизвестных» имеется особая привлекательность, по 
меньшей мере для меня. Я был в минувшем очень дружен с умным, очень 
знающим и высокодобросовестным человеком старше меня — с В. Я. Ада- 
рюковым, специалистом по портретам. У него научился я бояться проблемы 
иконографической точности. Для исторической галереи или музея абсолют­
ная узнанность изображенного лица необходима, во всяком научно органи­
зованном музее — высокожелательна. Но в моей коллекции, сознаюсь, 
я никогда не занимался разысканием, кого изобразил на рисунке художник. 
Мне даже казалось, что, если я буду это выискивать, определение нечто 
убавит для меня из того полного глубокой радости переживания, которое 
определило самый акт искания, нахождения и систематизации найденного 
в историческом ряду развития рисунка.

Соглашусь, что это — субъективно... Но «Записки собирателя» должны 
быть прежде всего правдивы и искренни. Ученая атрибуция придет потом. 
По правде сказать, я весьма мечтаю, что после публикации моих «неизвест­
ных» ко мне будут приходить письма: «А я знаю, кто изображен на вашем 
рисунке на такой-то странице...» Заранее благодарный поклон этим буду­
щим корреспондентам моим, желанным для всякого собирателя!

Без портретного рисунка история русского искусства начала XIX века 
не может быть полною. Из моего собрания я хотел бы выделить прежде 
всего портрет неизвестного сановника, выполненный в 1814 году, явно в 
Москве, высокоталантливым и не слишком счастливым архитектором и 
рисовальщиком А. Л. Витбергом, бывшим потом, в вятской ссылке, другом 
Герцена. Портрет парный: самодовольному господину соответствует его 
супруга, в должной мере сентиментальная. Оба портрета выполнены каран­
дашом не на бумаге, а на пергаменте, строго совпадают по размеру и были, 
очевидно, предназначены для хранения в неком малом складне, какой было 
удобно брать с собою в дорогу. Я не пошевелил пальцем, чтобы узнать, кто 
этот незнакомец, что сделал бы я, несмотря на то что искренне написал

21. В и т б е р г Александр Лаврентьевич. 1787—1855. 
Мужской портрет.
Подписано монограммой СІѴ 1814. 
Карандаш, пергамент; 10,3 X 8,15.
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выше, если 6 был шанс узнать в изображенном героя войн с Наполеоном 
или будущего декабриста. Но очень уверенное самодовольство изображен­
ного настраивает против какой-либо к нему симпатии.

Зато художник явно ее заслуживает! По мастерству, по моделировке и 
плавной игре живописно мягких штрихов рисунок близок к Кипренскому 
(есть ли возможность установить наличие персональных контактов между 
Витбергом, чьей монограммой снабжены оба супружеских портрета, и Кип­
ренским?).

Здесь интересным для собирателя является род портрета. Он трактован 
как переносная миниатюра, в обрамлении, но не настенная. Увеличение 
портрета его не портит, выявляет слитные в небольшом размере штрихи. 
Пергамент нечто добавил к трактовке лица: такой мелкой зернистости полу­
теней, плавной пластики форм в рисунке карандашом на бумаге достичь не­
легко. Но отомстил за себя пергамент, покоробившись в верхней части 
портрета.

Супружеская пара, изображенная Витбергом, ко мне попала в 1930-х 
годах в Москве. Я знаю, что в это время в Москве появилась группа рисун­
ков Витберга его вятского периода. Дата «1814 год», когда до опалы худож­
ник жил в Москве, делает возможным предположить, что оба рисунка слу­
чайно появились наряду с более поздними. В течение всех лет до Великой 
Отечественной войны в Москве спорадически появились в комиссионных 
магазинах и у отдельных «посредников» или «поставщиков» остатки старых 
собраний, семейные реликвии, альбомы. В Центральную закупочную комис­
сию или в музеи приносили владельцы свои последние художественные 
ценности... Их потоки то иссякали, то вновь, из некоего подземного источ­
ника, ширились.

Если рисунки Витберга ко мне пришли случайно, то портретную аква­
рель работы Петра Федоровича Соколова я сознательно искал. Ее мне 
достали не мои «поставщики», а друзья по объединению книголюбов. Помню 
любопытную расценку портретных акварелей П. Ф. Соколова, одного из 
лучших мастеров русской акварели и отображения людей его времени, эпохи 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя. «Если Соколовский портрет изображает 
какое-нибудь известное лицо, — говорил опытный в этих делах Д. С. Айзен- 
штадт, милый и образованный книговед,— за него дадут в десять раз боль­
ше, за красивую даму — вдвое больше, чем за портрет незнакомого муж­
чины».

Я, естественно, выбрал для моей коллекции последний вариант. Молодой 
незнакомец, изображенный на попавшей ко мне акварели, представляется

22. Соколов Петр Федорович. 1791 —1847. 
Мужской портрет.
Подписано: Socoloff.
Акварель, кремовый бристоль; 27,6 X 16,3.
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мне чудесно типичным «москвичом в Гарольдовом плаще», если и отно­
сится скорее ко времени Печорина, нежели Онегина. У него очень умное 
и бесспорно интеллигентное лицо. Художник, возможно, даже преувеличил 
ему глаза. По сравнению с сановником Витберга он одновременно условнее 
и человечнее. Вновь я буду весьма благодарен тем, кто по репродукции, 
быть может, угадает имя изображенного.

Социальное, общественное предназначение портрета, акварельного, 
карандашного, всякого иного, всегда интересовало меня.

Портрет молодого незнакомца работы П. Ф. Соколова, определяемый 
по всем признакам как работа конца 30-х годов XIX века, принадлежит 
к числу явно настенных портретов, тогда как парный портрет сановника и 
его жены, рисованный Витбергом, предназначался, уверен я, для двуствор­
чатого складня, переносного и настольного. Очень типичным примером 
среднего по назначению акварельного портрета все той же исторической 
эпохи, на десять лет позднее Соколовского, является в моей коллекции 
весьма красивый портрет женский, долженствовавший быть дороже «незна­
комца», но таким не оказавшийся: бесспорно качественное и гораздо более 
яркоцветное, к тому же более крупное портретное изображение особы, имя 
которой помечено на обороте — «княжна А. А. Путятина», из собрания Голи­
цына-Прозоровского, известного имения Зубриловка Саратовской губернии. 
Портрет подписан именем А. Надеждина, декабрем 1849 (?) года. Подпись 
то ли пытались зачеркнуть, то ли исправить: быть может, чтобы заменить 
имя художника более известным? Увы, здесь мы впервые встречаемся 
с самым опасным моментом в деятельности собирателя — фальсификаторст- 
вом. Но самая подпись Надеждина — «провинциала», создавшего в Коз­
лове (ныне Мичуринск) школу,— у меня сомнений не вызвала. А выше- 
поставленная проблема бытового назначения портрета — висеть на стене 
или стоять на письменном или туалетном столе — в данном случае получила 
неожиданное разрешение.

Портрет изображенной Надеждиным девицы, будь она княжной Путя­
тиной или кем еще, овальный, довольно крупный, в мои руки попал от 
одного известного в Москве собирателя, весьма квалифицированного и 
потому внушавшего иным моим «поставщикам» некий трепет. Попал как 
есть — аккуратно вырезанный из картона. На стол его так нельзя было бы 
поставить и на стену тоже не повесить. Он очень хорошо сохранился, кра­
ски свежи, видные части бумаги не потемнели: портрет, очевидно, хранился

23. Надеждин Афанасий Дмитриевич. 1799—1879. 
Портрет А. А. Путятиной.
Подписано: А. Надеждинъ, декабря 184... [неразборчиво] 
Акварель; 39,6 X 33,4 (овал).
Из собрания А. А. Голицына-Прозоровского (надписи на 
обороте).
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в безопасности от света. Приобретя его, я через пару дней в комиссионном 
магазине на Арбате нахожу чудесную старую большую кожаную папку- 
паспарту, с особою крышкой, какою можно прикрывать вставленное в нее 
изображение. В овал, прикрываемый этой крышкой, вставлен рисунок 
XX века, ничего общего не имеющий с футляром более чем столетней дав­
ности. .. Эти футляры (папка-паспарту) имели внутреннее стекло, имели 
и кольцо, позволявшее им быть повешенными на стену, и «ножку» — откид­
ную подставку сзади, позволявшую вставленному в паспарту портрету 
стоять на столе. Размер овала точно совпал с портретом Путятиной работы 
Надеждина. Но я не стал расспрашивать ни любезных продавцов магазина, 
ни уступившего мне самый портрет собирателя. Некто разъединил портрет 
и его футляр: возможно, так было выгоднее их продать. Я же принципиально 
все рисунки и акварели моей коллекции храню в папках. Футляр был мне 
не нужен. Изображенная провинциальным мастером молодая помещица 
с достаточно милой наивной улыбкой могла жить как акварель и на стене, 
и на столе, и в футляре. Ее размеры подходят для всего, только не для того, 
чтобы можно было ее носить с собою, как миниатюру.

К портретному рисунку, все более меняющемуся с течением времени, 
надо будет возвращаться и в дальнейшем. Но как раз здесь хотелось бы 
поговорить об альбомном рисовании: портретном и всяком ином. Оно столь 
характерно для первой половины XIX века, так метко тронуто в «Евге­
нии Онегине» и так было в свое время любимо и искомо собирателями осо­
бенно в 1920-х годах, что я его никак не мог бы миновать в этих записках.

Было ведь в то время организовано в Москве «Общество изучения рус­
ской усадьбы», в котором я участия не принял несколько даже принци­
пиально. Общество издавало сборники, участвовали в нем мои сотоварищи 
по кафедре истории искусств Московского университета и по РАНИОНу. 
Но ни быт, ни вся культура российской усадьбы эры крепостничества 
во мне симпатий вызвать не могла при всем моем уважении к усадеб­
ным музеям типа Остафьева, Муранова, аксаковского Абрамцева. Во всех 
усадьбах этих создавались альбомы рисунков. Их собирали. Я видел их 
достаточно, в музеях и в частных руках. Альбомы менялись с течением 
времени. Попытки некоторых дам московских начала XIX века создавать 
альбомы с автографами поэтов и работами известнейших художников на их 
страницах порою увенчивались успехом, чаще нет. Я впоследствии весьма 
полюбил собирать иное: путевые или рабочие альбомы и записные книжки 
разных мастеров, хотя бы небольших; они обладают совсем особым инте­
ресом, как наиболее прямо открываемые двери в творческие лаборатории 
художников. Но это — совсем другой материал, черновой, набросочный. 
В альбомах же первой половины XIX века, о которых я говорю, налицо не 
наброски, а готовые, законченные, подарочные работы. Это нечто вроде 
маленькой семейной или личной картинной галереи. До времени моего соби­
рательства большинство альбомов доходило в чрезвычайно уже пострадав­
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шем виде. Лучшие работы из них давно бывали изъяты, а иные владельцы 
альбомов, в том числе и мои добрые знакомые, пополняли недостающее 
просто чем попало.

Только один, весьма пострадавший от времени и перехода из рук в руки 
на протяжении не менее ста лет, приобрел я для моего собрания и берегу 
как альбом, своеобразный сгусток художественной культуры все той же 
первой части XIX века.

Его мне уступил ныне здравствующий московский собиратель книг и 
автографов, милый и обязательный человек, снабжавший меня многими 
книгами и рисунками. Альбом с золоченою медалькой Александра I на 
передней крышке краснокожаного переплета — происхождения неизвестного. 
В нем все что угодно. Аккуратно вклеенные, тонко вырезанные силуэты 
белой и черной бумаги в стиле, но не на уровне Федора Толстого, нотные 
записи неких неведомых любительских вальсов, рисунки и акварели, как 
выполненные на разноцветной бумаге альбома, так и вклеенные в альбом 
в разное время. Увы! Был альбом в свое время полистно нумерован, что 
позволило установить изъятие целого ряда листов...

Особый для историка интерес альбома образовывало то обстоятельство, 
что большинство рисунков и акварелей, исполненных на первоначальной 
бумаге альбома (впрочем и вклеенных, но тоже, очевидно, в старое время), 
подписаны были латинскими буквами С. Н., иногда и полно: Carl Hampeln. 
Предо мною вставала интереснейшая, до сих пор малоизученная фигура 
глухонемого художника Гампельна — из русских немцев, известного в исто­
рии русской гравюры автора «Екатерингофского гуляния» 1825 года. Он 
жил потом в Москве. В 1840-х годах делал довольно безобидные и не очень 
художественные «гаремные» акварели, собрание которых—в Государст­
венном Историческом музее. В альбоме, вошедшем в мою коллекцию, его 
рисунки тушью — пером и кистью — и акварели. Быт студентов Дерпта, 
как можно догадаться. Курьезные экипажи, быть может представляющие 
уникальный интерес для будущего музея транспорта. И одна совсем при­
мечательная в художественном и бытовом отношении, очень законченная 
акварель, изображающая художника за работою в некоем просторном 
ателье с расписанным потолком и полуциркульным окном (такие надстрой­
ки-мезонины часты в городской архитектуре тех лет). Тигровая шкура на 
диване. Картины на стенах, гипсовая античная статуя. Особые лампы для 
работы вечером. На столике цилиндр и плащ. Художник к числу нуждаю­
щихся не принадлежит. На передней стенке комода справа золотом вывела 
тонкая кисть: CH Sourd muet—Карл Гампельн, глухонемой. Так он подпи­
сывался обычно.

Автопортрет? По воображению представить себя сидящим у окна в глу­
бине комнаты труда не составило бы... Очень интересный художественно­
бытовой документ, аналогичных которому у нас мало. Кому принадлежали 
бы картины на стене? Справа висят и рисованные, очевидно, портреты. Но 
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художник точности никакой не соблюдает. Акварель вполне свободна, 
живописна, по тону скорее темна. Свое очарование имеет она не только для 
владельца.

Собирательская и владельческая психология имеет свои странности. 
Самая ранняя дата на листах альбома—1815. На иных рисунках, еще 
очень незрело карикатурных,— инициалы и полно написанные старым почер­
ком атрибуции, называющие имена известнейших художников, современни­
ков Гампельна. Я никогда не рассматривал досконально вопроса об их под­
линности. Пусть это сделают другие товарищи — специалисты, которым 
моя коллекция всегда открыта!

Поставив себе целью подобрать коллекцию по истории русского рисунка, 
я, конечно, считал себя обязанным достать достоподлинные, не внушающие 
сомнения оригинальные рисунки лучших русских художников того времени. 
В первую очередь, блистательного Карла Брюллова.

Брюллову приписывалось в собирательских кругах много рисунков, но 
подделать его почти невозможно: слишком велика его «маэстрия», являю­
щаяся сама по себе его почерком. Из нескольких листов, попавших в мою 
коллекцию, подлинными я считаю два. Один вполне неоспорим, очень бегл, 
но снабжен подписью Брюллова, адресом: «в Болонье», и любопытной 
записью: «за икру и лук». Изображает набросок певицу в роли; надпись 
уточняет мотив: «Сароd’opera di Pasta», то есть оперное одеяние Джудит- 
ты Пасты, замечательной итальянской певицы, которая потом побывала 
и в России. Рисунок выполнен кистью. Он еле виден, чуть заметен в очер­
тании лица и рук. Сепия напряжена в потоках складок, и, как росчерк или 
печать замечательного колориста, каким был Брюллов, мазком ярко-крас­
ного отмечен еле видный из-под края платья «следок» башмачка.

Рисунок, очевидно, был в свое время листом альбома набросков Брюл­
лова, уступившего, возможно, лист «за икру и лук» какому-либо востор­
женному посетителю Италии той поры. Рисунок важен для характеристики 
художника, для его театральных увлечений, для приема его рисования — 
сразу кистью и жидкой краской. Думается, выполнен он по памяти, по непо­
средственному впечатлению... Как пример «артистизма» (понятие, каким 
иные у нас увлекаются теперь, возможно, слишком) набросок лучшего же­
лать не заставляет. Его получил я от А. М. Кожебаткина еще в конце 
1920-х годов.

«Оперный» рисунок Брюллова, к сожалению, слишком труден для репро­
дуцирования. Для иллюстрирования «Записок» этих я избираю поэтому 
фрагмент второго рисунка Брюллова моей коллекции — листа из давно

24. Гампельн Карл (1793—середина XIX в.) 
Автопортрет в интерьере.
Подписано: С H Sourd muet.
Перо, кисть, акварель, бронза; 13 X 18,7.
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разрозненного рабочего альбома рисунков к росписи Исаакиевского собора. 
В левой части листа набросан крошечный карандашный портрет девушки 
в капоре, над ним миниатюрный кадр некоей картины, разгадать сюжет 
которой я бы хотел предоставить желающим. Но набросок «Девушки в ка­
поре», который публикуется в некотором увеличении, представляется и 
мастерским, и живым, и полным присущего только Брюллову очарования. 
Сколько таких малюсеньких шедевров в альбомах, в книжках рабочих 
набросков русских художников!

Рисунок Ф. А. Бруни, единовременника Брюллова, достал я за очень 
недорогую цену в одном из закрывавшихся тогда полуантикварных-полу- 
комиссионных магазинов центра Москвы, причем в порядке, быть может, 
не очень приятного курьеза запомнил, что назывался там рисунок этот 
«Мальчик с грыжей». Бесспорна его связь с «Медным змием», но в картине 
этюд с натуры применения не нашел. Натурных рисунков послеакадемиче- 
ского их периода классики живописи нашей оставили не столь много. Не­
сколько попорченный рисунок Бруни на всей высоте академической эсте­
тики тех лет. Больший контраст к абсолютно живому наброску Брюллова 
трудно себе представить. От театра, от романтической оперы с ее искус­
ственным жестом и неестественно широко открытыми глазами исходил 
Брюллов, зафиксировавший свое впечатление бесспорно непосредственно 
и живо. Бруни отправляется от официозного заказа, ставит мальчика-натур­
щика в заученную позу, с четкой добросовестностью натуралиста передает 
мускулатуру, сухожилия, ногти на руках и предписанное темой искусствен­
ное выражение лица. За рисунок ему бы поставили «первый номер». Бруни 
засвидетельствовал свою удовлетворенность рисунком, подписав его. Он 
почти нестерпим рядом с Брюлловым...

Но собирать надо все интересное, все останавливающее глаз и вкус, 
даже неизвестное, быть может вовеки неопределимое. Здесь снова, не без 
веселости, если без какого-либо «коварства», мне хотелось бы опубликовать 
рисунок, в обследуемом ряду портретных или натурных композиций пред­
ставляющий новый вариант: эскиз живописной портретной группы неве­
домого и привлекательного художника. Привезен этот эскиз был мне в числе 
других листов из Тулы.

С собирателями, живущими вне Москвы и Ленинграда, мне приходи­
лось, к великому моему сожалению, иметь слишком мало дел и совсем не

25. Брюллов Карл Павлович. 1799—1852.
Девушка в капоре. Деталь листа из альбома.
В правой части листа и на обороте наброски фигур апосто­
лов для росписи Исаакиевского собора.
Атрибуционная надпись: Брюллов.
Карандаш, желтоватая бумага; 14,3 X 10 (размер фраг­
мента). 
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приходилось ездить по стране в поисках. Не хватало ни времени, ни средств, 
ни физических сил. Я всегда завидовал — по-благородному!—тем собира­
телям книг и художественных произведений, которые умели вовремя сры­
ваться с места, мчаться куда надо, переживать дорожные приключения и 
возвращаться с добычей. Я напоминал себе скорее «муравьиного льва», ди­
ковинное насекомое, которое живет на дне малой песчаной воронки, ожи­
дая, что сам к нему свалится муравей. На «паука», право, похожим я себя 
не считал! Но уже давно многие приезжающие с периферии в Москву 
собиратели, имеющие что продать или передать, отыскивали меня. Я всегда 
с благодарностью буду помнить А. Н. Мошина, старого писателя с юга, 
который как-то еще в первой половине 1920-х годов привез мне неизданный 
эскиз маслом А. Г. Венецианова, вариант «Пряхи» Тропинина и разрезан­
ный рисунок Врубеля... Все это — награды «музы собирательства». Эскиз 
портретной группы — романтически красивый муж, брюлловского типа 
молодая жена и вовсе непривлекательный кукловидный младенец — имел 
другое, среднерусское, тульское происхождение. Было два двойных листа, 
явно вырванных из одного и того же рисовального альбома, с бумагою, 
имеющею часто встречаемую иноземную филигрань «птица в круге». На 
одном листе — три женские фигуры в позе соболезнующих. Напоминали 
они и Бруни и других академиков его типа. Но эскиз семейной группы на 
другом листе той же бумаги, того же формата, бесспорно из того же аль­
бома, выполнен с темпераментом и размахом, полон движения. Кто изобра­
жен? Кто его сделал? Публикуя рисунок, я через много лет выполняю совет 
И. Э. Грабаря, бывшего старшим другом и наставником моего собиратель­
ства. Определить художника ни он, ни я сам не решались. А композиция 
качественная, темперамент живописца налицо. Вдруг «повезет», и какой- 
либо специалист узнает сходство с картиною определенного какого-либо 
мастера!

Кстати: над эскизом, выполненным кистью сепией, другая совсем рука 
набросала карандашом рисунок скамейки. Такие непрошеные вмешательства 
более поздних рисовальщиков в альбомы составные или персональные — 
частое зло, с которым постоянно встречается собиратель старых русских 
рисунков.

Материалы этого времени в моей коллекции не исчерпаны еще. Мне 
представляется правильным и интересным добавить к опубликованным при­
мерам портретного рисунка данной эпохи еще пару примеров.

Повторю, что как собиратель я не принадлежал и не принадлежу к числу 
коллекционеров кичливых или честолюбивых, утверждающих, что все ими

26. Бруни Федор Антонович. 1799—1875. 
Фигура коленопреклоненного мальчика. 
Подписано: Ѳ. Бруни.
Уголь, коричневатая бумага; 38 X 26,6.
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собранное — первоклассно, на сто процентов подлинно и на тысячу про­
центов — ценно. Исторический интерес, руководивший мною всегда, застав­
лял меня даже порою приобретать заведомо спорную вещь, даже такую, 
которую определял я сразу как ненастоящую. В последней мне была инте­
ресна какая-либо мелочь. В первой — возможность и самому «поломать голо­
ву» (это я делал не всегда), и поинтриговать сотоварищей-собирателей, 
с иными из которых в минувшие времена я провел немало увлекательных ве­
черов. Рисунок «спорный» по авторству, по атрибуции или по сюжету, 
в случае портрета — по имени изображенного персонажа, может обладать не­
спорной качественностью как произведение искусства. А проверка назван­
ного традицией имени автора всегда близко и приязненно приближает 
собирателя-изучателя к художнику. Меня лично всегда увлекала такая 
работа. Имя названо: давайте проверим. Если обнаружатся доказательства 
«за» — превосходно. Если перевешивают «нет» — я никогда не печалился, 
как и тогда, когда приходилось останавливаться на полдороге, ни «да», ни 
«нет» не перевешивало, в силе оставалось «может быть» или же с чистым 
сердцем произнесенное: «все-таки — не знаю».

С философствующим агностицизмом в истории искусств произнесенное 
«не знаю» в моих глазах ничего общего не имеет. Мое «не знаю» как соби­
рателя и изучателя — знак скромности, которую я всегда и до конца буду 
предпочитать безапелляционности суждений. Как часто произносил «не 
знаю в последнем счете» незабвенный для меня И. Э. Грабарь. «Может 
быть, атрибуция не вполне доказана», — говорил мне не раз в начале моей 
работы в области искусствоизучения Александр Бенуа, показывая мне 
Эрмитаж в 1921 году. Но зато как категоричен и уверен бывал в своих 
суждениях о старых мастерах Э. К. Липгарт, любивший, чтобы к нему обра­
щались по-французски «м-r де Лифар», а в Москве И. С. Остроухое, дей­
ствовавший и голосом своим, и осанкой, и ростом.

Неоспоримый подлинник, не внушающий сомнения оригинальный рису­
нок из авторского альбома очень любимого собирателями нашими В. Ф. Тим­
ма: «Доктор Гасфельд», подарок старинного моего приятеля по Обществу 
друзей книги и потом по музейным делам Н. В. Власова, теперь покойного. 
Власов обладал поражающим даром организатора, устраивал в Москве 
выставку за выставкой, был своим человеком в кругу художников и собира­
телей. Власов знал цены картин помимо всех официальных комиссий и всех 
антиквариатов. Он обладал неоспоримыми качествами знатока, вкусом и 
глазом. Его нельзя было бы обмануть фальшивым именем или наиболее 
искусно подделанной подписью. Прекрасно зная литературу предмета, он

27. Неизвестный мастер (первая половина XIX в.).
Эскиз семейного портрета.
Кисть, сепия; 26,6 X 19,7.
Из собрания Б. П. Кругликова.
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был неоценимым составителем каталогов и помощником в этом отношении 
самого И. Э. Грабаря. Своей какой-либо крупной коллекции Н. В. Власов 
не имел и продал многие драгоценные рисунки, у него бывшие. Он помогал 
составлять целые картинные галереи таким, например, собирателям, как 
Е. В. Гельцер. А у себя Н. В. Власов умел удерживать и ценил на вес золота 
немногие исключительные вещи, и в том числе коллекцию книг с иллюстра­
циями В. Ф. Тимма и его альбом с рисунками. То, что он «Гасфельда» все 
же мне выделил, знаменовало не только наше тридцатилетнее знакомство 
на почве общих интересов, но и его сознание, что в такой коллекции, какую 
я на его глазах создавал, должен же был быть неоспоримо настоящий 
рисунок Тимма.

Значит: еще пример портретного рисования первой половины XIX века. 
Легко набросанный карандашом абрис фигуры и более тщательно прора­
ботанное лицо. И затем быстро, кистью тушью набросанный костюм. Ана­
лог «Пасты» Брюллова. Только по ту сторону романтики (или нет? герой 
Тимма смотрит куда-то вверх, задумался). Уверенное и простое, быстрое 
отражение или фиксация действительности, рисунок, остановленный на ста­
дии наброска и тем не менее темпераментно-живой, реальный, убедительный 
и неожиданный для тех, кто рисунков Тимма с натуры не знает. Кстати: 
я убежден, что только лицо Гасфельда Тимм сделал «с натуры»: костюм 
набросал он кистью по памяти, от себя.

Это — один вариант новой группы рисуночных портретов моей коллек­
ции. Теперь — второй.

Овальный портрет молодой женщины или девушки. Высокая степень 
законченности; зернистая поверхность напоминает рисунок Витберга. Явно 
настенный овал. Позирование; опертый на балюстраду локоть, рука — в руке. 
На заднем плане условная «парковая» листва, бывшая столь поэтической 
у Боровиковского и ставшая невыносимой у фотографов, начиная с середины 
века. Но умное, интеллигентное, неоспоримо содержательное лицо читатель­
ницы Герцена и Лермонтова. Кто она?

На рисунке справа внизу подпись (или надпись?): «П. Ѳедотовъ 1842» 
(или 1849)? И — загадка за загадкой.

Рисунок происходил из собрания доктора А. П. Савельева. Рисунок 
этот я уже видел до приобретения: в самом начале революции его предла­
гали купить в тогдашний Румянцевский музей. Неоспоримо авторитетный 
для нас ученый и человек, Н. И. Романов, бывший тогда руководителем 
отделения изящных искусств музея, его отклонил на основании простого 
довода: подпись фальшива. П. А. Федотов подписывал фамилию свою не

28. Тимм Василий (Вильгельм) Федорович. 1820—1895. 
Портрет И. П. Гасфельда.
Кисть, тушь, карандаш; 27,1 X 9,1.
Из собрания Н. В. Власова.
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через «фиту», а через «ф». Рисунок был явно качествен; но для Федотова — 
рисовальщика знаменитых бытовых сцен и фигурных композиций, остро и 
содержательно раскрывающих жизнь его времени, был рисунок слишком 
закончен, слишком «доделан», по всему то ли академичен, то ли натурали­
стичен. Поза искуственна. Лицо если и выразительно, то застыло. Не 
Федотов!

Если отбросить этот сомнительный портрет, Федотов в моей коллекции 
оказывается представленным очень неполно: примером орнаментики, ли­
стом, в свое время опубликованным М. Азадовским, и странным, патоло- 
гически-шаржированным рисунком, на обороте которого рука современника 
написала: «Шутка штабс-капитана Федотова». Можно думать, что это — 
пример самых последних, отмеченных наступающею душевной болезнью 
рисунков Федотова.

В моем лице на данном этапе ученый и историк сознательно и смиренно 
отступает на задний план, собиратель ценит овальный портрет молодой 
женщины просто как рисунок, характерный для определенного момента раз­
вития русского искусства,— и приглашает экспертизу...

А в качестве не вызывающего сомнения оригинала — собственноручно 
подписанный со всею характерностью почерка рисунок тушью П. М. Бок- 
левского, известного иллюстратора «Мертвых душ», родившегося на год 
позже Федотова, но работавшего в общем уже во второй половине XIX века. 
И рисунок — не портрет уже, а идеальный образ.

Иллюстративные серии Боклевского к Гоголю, Островскому и Мельни­
кову-Печерскому хорошо известны и были высоко оценены Горьким. Весь 
почти их пафос был сатирически-обличительным, и было в силу этого весь­
ма интересно встретить не в музеях или в литературной чьей-либо публи­
кации, а на антикварно-комиссионном рынке целую сюиту рисунков тушью, 
выполненных Боклевским на листах картона довольно крупного формата, 
не имеющих литературной предпосылки, не являвшихся иллюстрациями 
к какому-либо писателю, а сознательно созданной художником серии «поло­
жительных типов» русского народа. Задача, довольно неожиданная в эпоху 
исторической реакции, напоминающая иные идеи H. С. Лескова... Серия 
эта, оцененная довольно высоко, была куплена неизвестным мне лицом, но 
через некоторое время появилась в другом комиссионном магазине, распро­
даваемая уже по листам. Боклевский не равен Федотову и к числу перво­
классных художников русских его причислить нельзя. Но интерес свой он 
сохраняет, а как опыт создания положительного идеального образа молодого 
русского крестьянина стоит рисунок Боклевского, быть может, особняком

29. Боклевский Петр Михайлович. 1816—1897. 
Молодой крестьянин.
Подписано: Боклевскій. 
Кисть, тушь; 46,3 X 31,6.
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во всем нашем искусстве критического реализма! Он относится явно к позд­
нему периоду творчества художника, литературе был полностью незнаком. 
В нем есть и явная идеализация и несомненно нечто привлекательное. Заме­
тим, что соответствующий «идеальному парню» Боклевского рисунок, изо­
бражающий не менее идеальную русскую крестьянскую девушку, оказался 
непереносимо сладок.

Это тоже характерно: развитие русского искусства шло к высотам борь­
бы, к критике и к реализму демократии революционной. Русский рисунок 
это по-своему отразил.

Собирание рисунков старых русских художников вплоть до конца 
XIX века — мое новейшее дело.

Я начал с собирания старого западного рисунка, лучшие его примеры вы­
падали мне на долю в начале революции, об этом я посильно рассказал.

Собирание рисунков современных следовало за этим, охватывая отчасти 
и 1920-е годы и более поздние десятилетия. Оно проходило совершенно 
иными дорогами, строилось на основе личных знакомств и дружеских связей.

Рисунок художников России XVIII и XIX столетий я собирал иначе, 
целесознательно и по плану, в те годы после Великой Отечественной войны, 
когда работал над двумя томами «Истории русского рисунка», изданными 
Академией наук. Кое-какие старые русские рисунки попадали в мои всячески 
благодарные руки и раньше (я говорил уже о моей первой юношеской 
любви к Федору Толстому). Но в основном, собирая рисунки старых рус­
ских художников в 1940-х и 1950-х годах, я их искал по комиссионным мага­
зинам и знакомым собирателям сообщал списки художников, рисунки ко­
торых хотелось бы мне достать. Это другой вид и метод коллекционирования. 
У него свои плюсы. И свои опасности. Именно при собирании старых рус­
ских рисунков встретился я лицом к лицу с проблемой подделки. Или 
самой прямой — с выдачею копии за оригинал, или с самой хитрою — под­
делкой подписи под копией или даже слабым, но настоящим рисунком иско­
мого мастера.

Тут необходимо уже знаточество — не собирательство и не искусствове­
дение. Но собирать и не стать в той или иной мере знатоком нельзя. Только 
и увлекаться в ту или иную сторону не следует здесь. Недаром говорил 
умный Макс Либерманн: «Искусствоведы существуют для того, чтобы 
после нашей смерти объявлять наши слабые работы поддельными. . .»

Один мой знакомый «благословлял» Третьяковскую галерею, опубли­
ковавшую каталог с воспроизведениями подписей многих русских художни­
ков: «Какое это неоценимое пособие для подделывателя!» Другой мой

30. Соколов Александр Петрович. 1829—1913. 
Женская шляпка. 
Уголь; 41,5 X 31,1.
Из собрания семьи художника, через Л. А. Бруни.
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знакомый хвастал: «Любую подпись я подделаю молниеносно и без ошибки. 
Хотите пари?» Что ж: подпись на рисунке, где она чаще всего носит харак­
тер свободного росчерка, подделать действительно не столь трудно, может 
быть. Но почерк рисовальщика, его штрих подделке не поддается!

В журнале «Среди коллекционеров» был в свое время обнародован слу­
чай, получивший широкую известность. К Репину в Финляндию приехал 
некий собиратель с картиной, приписанной знаменитому художнику, с прось­
бою удостоверить ее подлинность. Разгневанно Репин надписал: «Это не 
Репин»,— и подписался: «Репин». Картина была немедленно продана за 
хорошую цену. Но соль в том (журнал на это и обратил внимание), что 
в начале революции приобретший уничтожил слова «это не Репин», оставив 
подлинную подпись художника. Все же история всплыла наружу.

В подделках старых мастеров принимали участие многие квалифициро­
ванные художники, в том признававшиеся даже; все же остается в силе, 
что самый рисунок в его непосредственности подделать трудно и трудно 
подражание выдать за подлинник.

Очень было бы интересно проследить в истории русского рисунка раз­
витие темы натюрморта. Он не имел такого значения для искусства нашей 
страны, как пейзаж. Вместе с тем натюрморт как самостоятельная изобра­
зительная тема в русском рисунке все же налицо: ярким примером могла 
бы быть здесь «Женская кружевная шляпка» моды 1870—1880-х годов, 
тщательно, но без всякой излишней кропотливости нарисованная младшим 
из знаменитых братьев Соколовых, академиком А. П. Соколовым. В рисунке 
налицо и вкус, и чувство контраста светлого и темного. Такого примера 
достаточно!

Русские художники всего прошлого столетия рисовали преимущественно 
в трех областях: портрета, пейзажа и бытового жанра. В первой и второй 
они давали вполне законченные рисунки, наряду с этюдами с натуры — про­
думанные высокохудожественные достижения. Жанровый, бытовой рисунок 
оставался чаще набросочным, был эскизом к картине или частичным этюдом 
фигуры или типа. Все три области выявляли наглядно и поучительно самую 
эволюцию русского искусства, и в любой из них наши музеи, отчасти и част­
ные коллекции, могут показать примеры самой высокой качественности. 
Такая коллекция, какую я себе создал, позволяет это мне сделать со всеми 
оговорками, из которых главная — что с шедеврами, давно нашедшими себе

31. Макаров Иван Кузьмич. 1822—1897.
Этюд деревьев.
Подписано: Макаровъ 1853.
Карандаш, проскребывание, меловая бумага; 25,8 X 20,7.
Из собрания Е. А. Розенбладта.
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место в Русском музее и в Третьяковской галерее, моя скромная коллекция 
соперничать никак не дерзает.

Но положим рядом пейзажные русские рисунки начиная с 50-х годов 
XIX века. 1853 годом помечен этюд деревьев, выполненный полузабытым 
Иваном Макаровым. Рисунок сделан сложною техникой — карандашом на 
мелованной бумаге, которою тогда успешно торговали по всей Европе. Свет­
лые места выполнены приемом проскребывания. Рисунок приобретает наряд­
ный, пестроватый вид, неоспоримо зрелищный и — несколько ненастоящий.

Но вот выполняет этюд деревьев художник более молодой и принадле­
жащий к другому принципиально направлению: А. К. Саврасов. Дата на 
рисунке, поставленная карандашом, почти стерта и читается предположи­
тельно «1857». Самый стиль, или, если угодно, самый принцип пейзажного 
рисунка, резко меняется. Деревья нарисованы Саврасовым, прежде всего, 
предельно просто. Без какого-либо стремления к эффекту, к зрелищности, 
к красивости. Сразу яснее изучающая, вместе с тем любовная тяга худож­
ника к природе, к стволам в первую очередь, весенняя листва еле намечена. 
Большего контраста к Макарову представить себе нельзя, и именно этот 
рисунок образует полярное, диаметрально противоположное явление по 
отношению к самому первому примеру этой части — к композиции Семена 
Щедрина. А вместе с тем рисунок Саврасова завершен: лист образует 
вполне художественно убедительную композиционность, его прямоугольник 
заполнен плавною диагональю стволов — и ничего больше и не нужно! Рису­
нок Макарова был пере полнен; рисунок Саврасова может быть н е д о пол­
нен, но художники оба подписями своими (они сомнений не внушают) под­
твердили, что считают рисунки готовыми.

Рисунок Саврасова, как и вся его роль в истории русского искусства, 
высоко симптоматичен — и симпатичен!

К нему очень близко примыкает тот рисунок И. И. Шишкина, который 
я здесь избираю из нескольких, чтобы выявить сходство и несходство са­
мого знаменитого из русских пейзажистов с Саврасовым. 29 мая (только 
какого точно года?) Шишкин на этюдах. Очень внимательно, нарочито как 
будто близоруко он присматривается к склону некоего лесного оврага, 
рисует его выступы и вмятины, передает фактуру мха и трав. Наверху уве­
ренно, живо и убедительно — широковетвистый кустарник. Когда Шишкина 
именуют натуралистом, хотелось бы, чтобы в слово это вкладывали понятие 
естествоиспытателя, а не художника, попавшего в плен к неверно понятому 
реализму. Важно было бы и иное: как Макаров увлекся внешним, Сав­
расов — общим, Шишкин — частным.

32. Саврасов Алексей Кондратьевич. 1830—1897. 
Деревья.
Подписано: А. Саврасовъ. 1857(?). 
Карандаш, пожелтевшая бумага; 35,5 X 25.
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Примеров можно привести еще больше. И хотелось бы сказать в полный 
голос: главная радость собирательства, дающая возможность жить вместе, 
изо дня в день с собранным материалом, рисунками или какими-либо дру­
гими произведениями,— это счастье размышлять. Продумывать, сравни­
вать, открывать для самого себя то или иное. Это постоянная возможность 
сравнения, сопоставления похожего и непохожего, неожиданных сближений 
или контрастов. Это радостность открытий малых или больших, сделанных 
тут же, рядом, на материале еще неведомом. Никак не любование Скупого 
рыцаря золотом, которое увидел бы только он один! Сделанное собирателем 
наблюдение хочется немедля обсудить, показать, осмыслить. И если даже 
с размышлением собирателя не согласится его сотоварищ или соперник по 
собирательству, его критик, работающий в той же области, — разговор 
произойдет.

Вести такой разговор о коллекции, рассказ о ней — лучшее право 
собирателя! Он всегда мечтает только об одном: чтобы был разговор этот 
интересен для участника или для того невидимого собеседника, каким для 
каждого автора является читатель его книги...

В интересах дела, возможно прервав хронологическую последователь­
ность имен и дат создания рисунков, я хотел бы здесь же положить перед 
зрителем рисунки пейзажистов более поздних, более молодых и развиваю­
щих начало — только чье? —на новом этапе.

Одним из лучших рисунков всей моей коллекции старых русских худож­
ников считаю я, считали и все, многие, мою коллекцию изучавшие, боль­
шой, подписанный и датированный пейзажный этюд, исполненный безвре­
менно умершим гениальным юношей Федором Васильевым. Он выполнен 
5 сентября 1869 года в селе Хотени — в лесостепной полосе. Пирамидаль­
ный тополь, Васильевым изображенный, представляется наиболее похожим 
на этюд Галактионова, сделанный ровно за тридцать лет до того. Смена 
поколений! Поразительно, что только Федор Васильев (даже Саврасов 
этого не сделал) изобразил тень, упавшую от дерева. Его дерево — в про­
странстве, в живой среде, в масштабности (фигура человека здесь необхо­
дима, чтобы передать великий рост ствола), в разноплановости отдаления. 
В глубине рисунка — и фон, и даль, и воздух, на переднем плане — никакой 
естествоиспытательской дотошностью Шишкина не достигаемое отстоя­
ние могучего дерева от нас. И дерево само — разнообразно, живет, тянет­
ся вверх, оказывается в частях своих неожиданно разновидным и, как это 
сделал Галактионов, до самой своей верхушки не дорисовано. Художник 
отнюдь не ученый. Он ограничился тем, что волновало его: жизнью дерева.

33. Шишкин Иван Иванович. 1832—1898. 
Склон оврага.
Надписано: 29 мая. 
Карандаш, желтоватая бумага; 33 X 22,5.
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Рисунок этот я получил от одного из тех моих друзей — «поставщиков» 
или товарищей по собирательству, кого я хотел бы здесь помянуть добрым 
словом. Доктор военно-морской службы Е. А. Розенбладт, ленинградец, 
присылал мне не столь много, но всегда интересные рисунки с ленинград­
ского рынка. Собирал Е. А. Розенбладт экслибрисы, составил себе кол­
лекцию, бывшую в свое время самой многочисленной из всех. Увлекся сам 
гравюрой на дереве; я сделался его жертвою: мне Е. А. Розенбладт наде­
лал столько непрошенных мною книжных знаков, что я взмолился, нако­
нец,— довольно! Как художник он овладел мастерством резца, пользуясь 
советами из Москвы от очень доброжелательного человека — А. И. Усачева. 
В значительной мере не выдержав напора именно со стороны Розенбладта, 
прекратил я вовсе собирание книжных знаков. Присылая мне рисунки рус­
ских художников, Розенбладт обычно забывал точно указывать их проис­
хождение, и от кого достал он рисунок Васильева, мне установить не уда­
лось. Сам человек безупречной порядочности, доктор Розенбладт, выйдя 
на пенсию, скончался в 1950-х годах.

С чувством аналогичной благодарности, как и имя Розенбладта, вспо­
минаю я московского моего доброго знакомого «поставщика» Л. В. Горнун- 
га. Он был человеком абсолютно иного типа, сам не собирал, но приносил 
мне часто очень для меня приятные вещи, был готов по моей просьбе выяс­
нить что-либо, у кого-либо побывать, достать определенную, мне желаемую 
работу. Горнунг был поэт и безусловно знающий искусствовед; как многие 
москвичи, интересовался генеалогией, историей московских семейств и кол­
лекций, художников, писателей и собирателей. Беседы с ним (он тоже давно 
умер) всегда нечто давали, и помню я, что, обладая и глазом и знаниями, 
Горнунг никогда бы мне не предложил фальшивую вещь (Розенбладт, кото­
рый искусствоведом ведь не был, на этот счет порою ошибался).

От Горнунга ко мне попал рисунок, помеченный 1880 годом, через один­
надцать лет после рисунка Васильева, и вновь кажется, что некий перелом 
в восприятии задач рисования с натуры, в мировосприятии русского ху­
дожника наступил. Тоже этюд дерева, и тоже, как у Васильева, внимание 
к освещению, но задача вся совсем иная. Композиция достаточно живого 
и бесспорно беглого наброска подчинена овалу. Персональное, живое вос­
приятие, какое было у Васильева, снова подчинено общему декоративному, 
живописному началу.

Рисунок подписан именем С. И. Светославского, бывшего другом вели­
кого Нестерова и одним из интереснейших московских новых пейзажистов.

34. Васильев Федор Александрович. 1850—1873.
Деревья.
Подписано: Ѳ. Васильевъ 5 Сентября 1869 г. Хотінъ. 
Карандаш; 39,3 X 27,2.
Из собрания Е. А. Розенбладта.
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Поразительно, как передает Светославский общие массы листвы общими 
же приемами без всякой деталировки, без кружевной графики Семена Щед­
рина и без всякой эстетизации, но зато с соблюдением и пространственно­
сти, и воздушности и некоторой даже приветливости летней зелени. Худож­
ник свое дерево любит, а не любуется им, как Макаров.

И вместе с тем неопределенно тающий по краям рисунок Светославского 
не очень значителен. Эта последняя категория — значения, важности, со­
знания, что перед нами новый шаг, новый взнос художника в общее дело, 
в историческое развитие, — все это было у Федора Васильева и, несмотря 
на его новизну, отсутствовало, как я это чувствую, у Саврасова. Рисунок 
Светославского мне представляется звеном, как и деревья Саврасова и склон 
оврага Шишкина, необходимым в общей цепи, создание которой (истории 
русского рисунка) и было моею целью.

В чем главное содержание пейзажа? Его пытались вывести из фран­
цузских слов «pays» и «usage», то есть местность и то, чем местность жива, 
ее польза, ее употребление. Это, конечно, неверно: точное происхождение 
слова — в сочетании слова «pays» со словом «visage» — лицо. «Лицо мест­
ности», «лик страны». Но это общее. Конкретное содержание русского пей­
зажа — море, лес, сад, степь. Еще конкретнее — деревья, травы. Переход 
к цветам. И это не удовлетворяет. Главное новое, чем стал отличаться имен­
но русский пейзаж, было переживание его человеком. Настроение или раз­
думье, или реальное чувство простора, света и цвета, и красоты, и мощи, 
чувство родины, любви к ней. Все мотивы личного и человечного, все про­
цессы гуманного отношения к природе, в первую же очередь, того неулови­
мого и вместе с тем невыдуманного и ясно ощутимого, что называем мы 
настроением, встали на очередь в художественной культуре конца XIX века. 
Исаак Левитан оказался не только лучшим его выразителем, чудесным 
новатором, но и художником, кому было дано найти в рисунке пейзажном 
синтез всего, о чем говорилось здесь, чего искали и чего добились многие 
его предшественники.

Русский пейзажный рисунок XIX века не до конца изучен. Он заслу­
живает того, чтобы его хорошо знали.

В процессе моей деятельности как собирателя рисунков и моего обще­
ния с другими собирателями нашей страны я имел возможность сделать 
наблюдение о значительной перемене в отношении к материалу собиратель­
ства по сравнению с прошлым XIX веком и с началом XX столетия.

35. Светославский Сергей Иванович. 1857—1931. 
Этюд пейзажа.
Подписано: С. Світославскій 1880 г. 
Карандаш, серая бумага; 38 X 27,3.
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В XIX веке крупнейшие собиратели страны П. М. Третьяков в Москве 
и И. Н. Терещенко в Киеве собирали критических реалистов, передвижни­
ков и Верещагина — по преимуществу картины, живопись. И. Е. Цветков и 
отчасти И. Н. Терещенко стали собирать их же рисунки. Собирателей за­
падных мастеров мы здесь не касаемся. В начале XX века появились соби­
ратели произведений круга «Мира искусства». Стали собирать и графику. 
После революции были созданы такие вполне музейного уровня собрания, 
как коллекция И. С. Зильберштейна (А. Иванов, Репин, «Мир искусства», 
но и не только они); П. Е. Корнилова (художники Ленинграда, Казани, при­
меры высокого качества более ранних школ). Собирательские симпатии 
главным образом концентрировались на мастерах раннего XIX века и затем 
на XX веке. Но мне неизвестно ни одно имя собирателя, который бы спе­
циально коллекционировал рисунки мастеров критического реализма. Такой 
последовательный собиратель, как И. В. Качурин в Москве, собирает всех, 
но имеются коллекционеры, приобретающие только «левых» мастеров. 
Когда я, руководясь моими интересами, стал специально искать рисунки 
известнейших художников, бывших членами Товарищества передвижных 
выставок, натолкнулся я на большие трудности.

«Чего же вы хотите, они давно все собраны в Третьяковской галерее, 
в Ленинграде, в Киеве». Конечно, было это не так. Устраиваемые любовно 
на высоком научном уровне персональные выставки Крамского, Савицкого, 
еще других передвижников, самого Репина, создание персональных музеев 
В. Васнецова, В. Поленова, Н. Ярошенко — все это выявляло большое коли­
чество рисунков их, находящихся в частных руках — в руках наследников, 
друзей, собирателей, о которых мы знаем недостаточно. Многое, конечно, 
безвозвратно утрачено, но, уверен я, еще очень многое может быть 
найдено...

Мне лично с помощью друзей моих и благодаря интенсивным одно время 
посещениям комиссионных магазинов удалось довольно удовлетворительно 
подобрать примеры рисунков членов ТПХВ. Надо сказать, что в извест­
ной мере скудость их рисунков в частных коллекциях (и сравнительно 
также и в музеях) объяснялась недооценкой качества их рисунков. «Живо­
писцы они были, может быть, и интересные — но рисовальщики? ..»— пожа­
тие плеч даже от такого знатока, как не раз вспоминаемый мною Остро­
ухое. Исключение делалось для одного только Шишкина.

Между тем рисунки передвижников, критических реалистов, неутоми­
мых рассказчиков о жизни, бедах и чаяниях русских людей, наблюдателей

36. Перов Василий Григорьевич. 1833—1882.
Проситель.
Надпись: рисовал Перов у меня повторение ИО 
Карандаш; 33 X 27.
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зорких и полных сочувствия к самым разным слоям народным, к деревен­
ской нищете и поднимающейся в ней грозной силе гнева, к рабочему люду, 
к трудящейся интеллигенции, к «униженным и оскорбленным», очень и 
очень заслуживает и специального изучения и собирания.

Рассказ о них надо начать с рисунков В. Г. Перова.
Ко мне приходит владелец, полузнакомый, скромный и нерешительный. 

К таким у меня всегда рождается симпатия. «Посмотрите, может быть, это 
Перов? Здесь надпись. Не может ли это быть Шмельков?»

Замечательным острым разоблачителем московского купечества, бле­
стящим сатириком П. М. Шмельковым мы тогда увлекались (говорю «мы», 
имея в виду искусствоведов московских, в первую очередь А. В. Бакушин- 
ского, которого я внимательно всегда слушал). Я говорю: «Не знаю, но 
скорее Перов, чем Шмельков». — «Кто мог бы определить?» — «Покажите 
Остроухову».

Остроухое был порою грозен и нетерпим, но чаще мил и с посетителями 
ласков... Происходила эта беседа с собирателем, имени чьего не помню я, 
в 1920-х годах (И. С. Остроухое скончался в 1929 году). Рисунок, о котором 
шла речь, я забыл. Лет через двадцать с лишним он попал ко мне через 
третьи или четвертые руки. В правом углу надпись: «Рисовал Перов у меня 
повторение». И характерный росчерк — монограмма Остроухова.

Типичное повествование. Один бедняк из городского люмпен-пролета­
риата, «бывший» человек, дает читать другому такому же, в рваном халате, 
ходатаю или поверенному, письмо — на проверку формулировки, о чем-то 
просящей? или с просьбой о милостыни? Не это решает, а типаж и сюже- 
тика. Для Перова она, по правде сказать, не слишком характерна, зато 
типична для частых литографий, журнальных иллюстраций, бытовых альбо­
мов. Рисунок, явно нацеленный на опубликование в той или иной технике... 
В моем собрании имелся уже вполне достоверный ранний рисунок Перова 
и несколько анонимных и характерных композиционных рисунков, к нему 
близких.

Тот, о котором здесь речь, весьма характерен для группы рисунков пове­
ствовательно-типологических, иллюстративно-деятельных, имеющих отно­
шение к литографским публикациям третьей четверти XIX века. Вновь во­
прос от автора «Записок» к читателю-зрителю: не видели ли вы группы 
этой в каком-либо варианте где-либо? И вопрос об авторстве, по правде 
сказать, отодвинут на второй план...

И. Н. Крамскому в моей коллекции приписываются четыре рисунка. До- 
стоподлинным является только один: акварельный набросок — портрет его 
дочери-подростка у шалаша, 1877 года, рисунок, удостоверяемый подписью

37. Поленов Василий Дмитриевич. 1844—1927. 
Сцена из западного средневековья. 
Карандаш; 24,5 X 29,3.
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его сына, бывший на персональной выставке Крамского в Третьяковской 
галерее, ко мне попавший через комиссионный магазин. Набросок не очень 
интересный, не доведенный до степени художественного большого выраже­
ния. И еще один акварельный портрет некоей светской дамы, тонкий и 
тонный, засвидетельствованный на задней стороне достаточно подробной 
записью довольно известного в те годы писателя И. Божерянова, расска­
зывающего и о времени написания портрета — 1884 год, и о месте созда­
ния— Ментона во Франции. Это — «светский», вновь нехарактерный Крам­
ской. Еще два примера портретов соусом или черной пастелью — крупные 
головы, которые иными собирателями приписывались Крамскому, потому 
что именно он виртуозно овладел и сделал на время популярными в России 
и технику и самый тип такого портрета-рисунка. Во всем этом нет ничего 
индивидуально-характерного, и здесь мне хотелось бы не публиковать ни 
одной из этих работ.

Но зато каким резким контрастом «диалогу» рисунка Перова является 
следующий рисунок моей коллекции, который я считаю подлинною рабо­
той В. Д. Поленова, несмотря на то что рисунок не подписан и не датирован 
и происхождение его неопределенно. Он был предложен в свое время Тре­
тьяковской галерее — А. В. Бакушинскому, признан подлинным, но от при­
обретения его галерея воздержалась именно потому, что был рисунок не 
подписан, не датирован и по сюжету неясен.

Синьор в одежде испанского гранда или просто некий поздний феодал. 
Перед ним маленькая и скромная девушка в костюме пажа. Вариант темы 
«Право господина» Поленова 1870-х годов. Неоспоримое мастерство рисун­
ка, уверенность в передаче форм, движения, пространства, несмотря на то 
что рисунок неокончен и интересен по методике неоконченности: сначала 
максимально или более бегло выполнены фигуры, а интерьер и все окру­
жающее пространство — только потом. Это тоже интересный для историка 
прием рисования, я сказал бы больше: художественного мышления. Мы 
недостаточно вообще обращали внимания на иноземную тематику русских 
художников. В лице В. Д. Поленова, изумительно чувствовавшего Элладу 
и Восток, как и старый Запад, надо было бы особо ценить такое понимание 
западных драм, которого нам стыдиться не надо. И в данном рисунке все, 
в сущности, сведено к своеобразному поединку взглядов. Маскарад может 
привести к трагедии. В рисунке моей коллекции свои несовершенства. Он 
сделан явно из головы, фигуры по масштабу не согласованы. Кроме Поле­
нова ранних лет, никто из художников наших нарисовать сцену бы не мог. 
Я никогда не пытался (почему?) ближе ее определить...

С Репиным в моем собирательстве связан целый ряд переживаний или 
историй, своеобразных собирательских трагикомедий...

Какая русская, какая советская коллекция рисунков может себя помыс­
лить без Репина—самого популярного, разновеликого и всегда живого и 
настоящего художника, «великого художника земли русской», как я его 
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назвал в одном из моих ранних этюдов, применив к нему по праву выра­
жение Тургенева о Льве Толстом! Рисунков Репина множество. Они в боль­
шом числе описаны и характеризованы не раз и не одним специалистом. 
И вместе с тем в рисунках Репина всегда можно найти и новое, и интерес­
ное, и еще не сказанное...

И подделывали рисунки Репина чаще, чем чьи-либо. Даже почерк под­
писи Репина, отчетливо-быстрый и нервно-сильный, темпераментный, как 
будто поддавался подделке. Чего подделать было нельзя — это качество 
репинского рисунка. Оно неповторимо не в том плане, что рисовал Репин 
как бы лучше всех. Репин рисовал по-разному в разное время. И. Э. Грабарь 
и А. А. Федоров-Давыдов это показали уже давно. Репин рисовал по- 
своему. Он и ошибался порою по-своему, и штрих его, то гладкий, то «мох­
натый», и использование им растушки или малых штришков — было все 
у него подлинно индивидуально.

«Подделыватели» поэтому вставали скорее всего на путь копирования 
или варьирования тех или иных ранее опубликованных рисунков Репина.

С одним рисунком, приписанным Репину, временно побывавшим в моей 
коллекции, связана возможность установить пути, которые порою прихо­
дится проходить рисункам, пока не достигнут они тихой пристани в каком- 
либо музее.

В двадцатые годы часто приносил мне рисунки упомянутый уже мною 
А. М. Кожебаткин, в свое время издатель «Альционы», впервые напечатав­
ший книги стихов М. С. Шагинян, очень индивидуально яркий и вну­
тренне недисциплинированный человек, бывший одним из основателей 
Русского общества друзей книги, со всеми писателями и художниками 
Москвы знакомый, одно из действующих лиц «Романа без вранья» 
А. Б. Мариенгофа. Он принес мне, уступив ее за бесценок, «Натурщицу» 
Репина с датою 1890. Мне рисунок казался тогда, когда аналогичных рисун­
ков Репина я еще не изучал, неуверенным и в силу того не вполне достовер­
ным. О великом мастерстве подделывателей подписей Репина я был уже 
осведомлен. Через некоторое время ко мне из Ленинграда приехал быв­
ший для меня непререкаемым авторитетом Г. С. Верейский. Увидев у меня 
этот рисунок с подписью как будто Репина, Верейский отверг его подлин­
ность: «Посмотрите, как одной прямой чертой карандаша срезан кончик 
носа! Так Репин рисовать не мог». Свои рисунки из коллекции я позволял 
себе всегда уступать только в государственные музеи; так, к примеру, пере­
дал я рисунок поэта В. А. Жуковского, у меня бывший, В. Д. Бонч-Бруевичу 
в Литературный музей. Но менять рисунки я себе позволял и при ближай­
шей встрече обменял вызвавшую неодобрение Г. С. Верейского «Натур­
щицу» Репина А. М. Кожебаткину на пару каких-то (не помню!) заинте­
ресовавших меня рисунков. Кожебаткин ее тотчас же продал доктору 
Н. А. Толоконникову, моему доброму знакомому, у кого была большая и 
разнородная коллекция. Как собственность Толоконникова «Натурщица» 
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была экспонирована на большой репинской выставке, значится в ее ката­
логе, побывала в Ленинграде, вернулась...

Я спросил как-то незабвенного для меня лично человека — покойную 
мать жены моей А. А. Лузину, не имела ли она и семья ее каких-либо про­
изведений известных русских художников. «Был рисунок Репина, модель, 
ее приобрели мы с какой-то выставки, когда жили в Харькове. В начале 
революции продали.. .» И — через сколько лет! — в мои руки попадает 
любительский снимок гостиной харьковской квартиры родителей моей жены. 
Я сразу узнаю: под стеклом на стене висит та же самая «Натурщица», кото­
рая некоторое время гостила в моей коллекции! Доктора Толоконникова 
уже в живых не было. От его дочери узнал я, что около 1947 года рисунок 
был владельцем уступлен другому моему знакомому, собирателю большого 
вкуса и знания А. В. Гордону. Вопрос к последнему. Ответ: «Я уступил 
репинскую натуру Кишиневскому музею, где Репина было мало». . . Стран­
ница нашла себе окончательный приют.

Зигзагообразный путь этого рисунка бесспорно любопытен. Выполнен­
ный (если дата на нем верна) в 1890 году, рисунок, возможно, был Репи­
ным (если он его автор) кому-либо подарен или оставался у него в пап­
ках. .. До первой мировой войны он очутился в Харькове, где поступил 
лет на десять в собственность семьи Лузиных. Затем — неизвестное «звено 
владения», и он оказывается в руках А. М. Кожебаткина, затем в моих. Под 
воздействием строгого отзыва Г. С. Верейского я возвращаю рисунок Коже- 
баткину, а потом рисунок проходит коллекции Н. А. Толоконникова, 
А. В. Гордона и попадает, наконец, в Кишинев. Петербург, Харьков, 
Москва, выставка в Ленинграде, снова Москва, Кишинев. . . Сколько кило­
метров проехала путешественница!

За последнее время, работая над историей русского рисунка, в частности 
Репина, я склоняюсь скорее к мнению, что Г. С. Верейский, осудивший 
«Натурщицу», столь много странствовавшую, был, по всей вероятности, 
прав. Что-то «нерепинское» в ракурсе, в повороте, в самой фигуре модели. 
А вместе с тем и Репин рисовал порою лучше, порою хуже! На большой 
репинской выставке 1937 года, где экспонировался рисунок, бывший тогда 
собственностью Н. А. Толоконникова, имелись неувязки. . . Пусть остается 
многоточие сомнений, покачивание головы и — заинтересованность послед­
нею судьбой кишиневской «модели»!

38. Репин Илья Ефимович. 1844—1930. 
Портрет В. Н. Третьяковой.
Подписано: 7е Августа 1885 И. РІпин. Куракино 
Карандаш; 18,8 X 11.
Воспроизведено: «Художественное наследство». Репин. Т. 2. 
М., 1949, стр. 109.
Из собраний А. И. Логиновой, И. С. Зильберштейна.
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Я же, как собиратель, конечно, успокоиться без Репина в моих папках 
не мог. Наследница знаменитого гравера В. В. Матэ, который был другом 
всех русских художников начала XX века, уступила мне несколько листов 
рисунков с натуры. На вечера рисования с модели у Матэ приходил рисо­
вать и Репин. Но листы эти, как и можно было ждать, без подписей. А со­
вершенно достоверный, подписанный и точно определенный рисунок Репина, 
опубликованный в «Художественном наследстве», уступил мне из своего 
богатейшего собрания И. С. Зильберштейн. Здесь этот рисунок воспроиз­
водится в некотором увеличении, чтобы выявить жизненность репинского 
штриха.

Виктор Васнецов в моей коллекции представлен интересным, подписан­
ным и датированным 1875 годом рисунком, выполненным в Париже с нату­
ры, изображающим полуфигуру музыканта, играющего на кларнете, исполь­
зованную в известной картине молодого Васнецова, хранящейся в Русском 
музее в Ленинграде. Это — добротный и точно-наблюденный этюд, на­
глядно свидетельствующий о внимательности и профессиональной грамот­
ности Васнецова, в будущем сказочника и религиозника...

В. И. Суриков в моей коллекции является автором двух очень разных 
работ. Одна из них — поздняя акварель живописно-современная, изобра­
жающая цветущее крымское миндальное дерево. Второй рисунок Сури­
кова набросочен и чуть юмористичен: девочка в валенках, увиденная и 
очень быстро зарисованная художником в 1902 году на листе альбома 
художницы Юргенсон-Снегиревой. В противовес любованию красотой 
«цветущего дерева», здесь Суриков совершенно беспретенциозен. Рисунок 
лишен и той добросовестной точности, какой отличался этюд музыканта 
у В. М. Васнецова. Это просто набросок. Портретный набросок Репина, 
о котором шла речь выше, вполне портретен, то есть стремится к харак­
теристике и к передаче сходства. Сурикова удовлетворила живость схвачен­
ного мотива. И вместе с тем переданный им наклон фигуры идущей девочки, 
легкий след тени внизу оказываются достаточными, чтобы фигура не рас­
пласталась условно на двумерной плоскости листа: перед нею ощутимое 
пространство, она идет. Совершенно безыскусственный, проще простого, 
рисунок Сурикова убедительно реалистичен.

Его я достал в комиссионном магазине. Акварель мне принес из неве­
домого источника покойный Д. С. Айзенштадт.

Совсем новый смысл — психологический, фактический и эстетический — 
приобретает собирание рисунков, когда речь заходит о художниках самого

39. Васнецов Виктор Михайлович. 1848—1926. 
Музыкант балагана.
Подписано: В. Васнецовъ 1875 г. Paris 
Карандаш; 32 X 22,8.
Из собрания М. Н. Муромцевой.
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конца XIX и начала XX века. Было время, когда эта полоса русского искус­
ства считалась предосудительной. В комиссионных магазинах рисунки «фор­
малистов», или «декадентов», перестали принимать. В путях личного рас­
пространения, наоборот, стоимость рисунков таких очень повысилась.

Подделыватели же как раз новейших рисунков множили свои ряды! Мне 
говорили об одном московском художнике-любителе, который «специализи­
ровался» на изготовлении акварелей Борисова-Мусатова... Поддельных 
Врубелей было масса. Об одном полуподдельном в моем собрании хочется 
рассказать. Его принесли мне лица, внушающие доверие. На листе — удо­
стоверяющая надпись, называющая рисунок «Рыцарем Роландом», под­
тверждающая авторство Врубеля. Дата «15.V.1908» и подпись: «А. Н. Бе­
нуа». Как будто все в порядке. Но сам рисунок! Он был явно в свое время 
порван и смят, а затем аккуратно дублирован. Угольный карандаш, каран­
даш простой и слабое акварелирование. Мой вывод: голова коня — неоспо­
римый Врубель, его штрих, его, чистяковская еще, обрубовка, огранение 
формы. Его элементы орнаментики в сбруе. Но уже в фигуре всадника — 
дорисовка другою и довольно беспомощною рукою. Она же попробовала 
дорисовать фигуру коня. Рисунок, конечно, испорчен, если не выделить и не 
спасти конскую голову! Явно не имеет никакого отношения к Врубелю 
акварелирование. А подпись? Александр Бенуа, как и его старший брат 
Альберт, подписывались всегда полным именем своим. Более точного про­
исхождения дорисованного Врубеля установить не удалось.

В собрании моем неоспорим небольшой и не столь интересный фраг­
мент портретного карандашного рисунка Врубеля, привезенный мне в самом 
начале моего коллекционирования А. Н. Мошиным. А очень честолюбивый 
рисунок «Царь Давид» внушает мне недоверие, несмотря на наличие на 
обратной стороне удостоверяющей надписи такого авторитетного лица, как 
Д. Н. Кардовский (почему затерта его подпись?). Подделывание подписей 
удостоверяющих авторство лиц — еще новый момент, с которым пришлось 
встретиться мне, когда я стал подбирать специально рисунки русских ма­
стеров конца XIX века.

Многие из них происходят из владения (не было оно, конечно, коллек­
цией) К. А. Коровина, своею уже недоверия не внушающей надписью удо­
стоверявшего бывшие у него работы Вал. А. Серова и старшего своего бра­
та, С. А. Коровина. Из последних ко мне попал акварельный «Кавалерист»,

40. Суриков Василий Иванович. 1848—1916.
Цветущее миндальное дерево.
Подписано: В. Суриковъ Алупка 1913.
На задней стороне штампы Комиссии по контролю над 
вывозом за границу, удостоверительная надпись, подписан­
ная монограммой А. П. Боткиной.
Акварель; 29,5 X 25,3.
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входивший в число известных военно-маневренных зарисовок С. А. Коро­
вина. Рисунок конного трубача я считаю и характерным и хорошим, а кон­
траст конской головы, спокойно и верно написанной трезвым реалистом, 
фантастически-монументальной голове лошади на фрагменте Врубеля — 
поучительным.

В самом конце XIX века как будто меньше рисовали портретов. Эпоха 
нового расцвета русского рисованного портрета Серова, Сомова, Ульянова — 
это начало следующего, уже нашего столетия. Но с 90-ми годами XIX века 
связан один очень волнующий меня как коллекционера лист.

Это — акварель, и настоящая, спонтанная, жаркая по краскам, вся 
в расплывах и заплывах, какой и должна быть акварель живописца, часто 
прямо противоположная искусной и изящной, вполне доделанной и очаро­
вательной графической акварели «мирискусников» или той точной, пла­
стически определенной, какою она была в тяготевшем все-таки к миниатюре 
акварельном портрете первой трети XIX века. Лист, о котором должен 
я здесь поговорить, всецело «новый»: по своей чистой живописности, отсут­
ствию контурности, игре пятен, торжеству цвета он в орбите того историко­
художественного явления, какое называют у нас русским импрессионизмом. 
Каких-либо подписей или надписей лист на лицевой стороне не имеет, что 
после всех моих коллизий с подделками меня даже радует. Совершенно 
неоспорима качественность листа. Из жарко-густой тени мужское лицо вы­
ступает светлым содержательным пятном. Изображенный смотрит вниз, 
явно не позирует для портрета.

На оборотной стороне листа большая дарственная надпись, указывающая 
на то, что получил его даритель непосредственно от К. А. Коровина, одного

41. Врубель Михаил Александрович. 1856—1910.
Голова коня. Деталь испорченного рисунка «Рыцарь Ро­
ланд».
Удостоверяющая надпись подписана: А. Н. Бенуа 1908, 
15V.
Угольный карандаш; 12,5 X 10.

42. Коровин Сергей Алексеевич. 1858—1908.
Кавалерист.
Надпись: Акварель эта работы С. А.Коровина удостовѣряю 
Конст. Коровинъ 1926—[или, скорее: 1916?} 
Акварель; 21,4 X 14,9.

43. Коровин Константин Алексеевич. 1861 —1939. 
Мужской портрет [М. А. Врубель?].
На обороте автограф Н. Г. Машковцева, удостоверяющий 
получение рисунка лично от К. А. Коровина. 
Акварель; 28,2 X 21,3.
Из собраний В. Г. Памфилова, Н. Г. Машковцева.
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из самых ярких и настоящих живописцев тех лет. Написал это Н. Г. Маш­
ковцев — старинный мой, еще с дореволюционного времени, знакомый и 
в известной мере соратник, человек, которого все мы в Москве ценили и 
уважали как несравненного знатока, безупречного музейного и затем ака­
демического работника. Машковцев был в самых тесных дружеских связях 
с рядом русских художников, и ему К. А. Коровин плохой вещи своей бы 
не дал. Если б дал чужую — брата, или Серова, или Врубеля — охотно бы 
сделал удостоверяющую надпись.

Но ее не требуется для определения авторства: акварель работы К. Ко­
ровина, никто другой ее так сделать бы не мог. Но — кого изображает 
акварель? Не стоит ли преодолеть мою неохоту к иконографии?

Этот рисунок Машковцев подарил не мне непосредственно. От него 
я выпросил себе как-то его собственный рисунок: был покойный ученый 
также и художником, участником «Мишени» или «Ослиного хвоста», деле­
гатом Всероссийского съезда художников 1911 —1912 годов. Подарен был 
коровинский лист одному из самых своеобразных моих знакомых 1920— 
1930-х годов — В. Г. Памфилову, от кого я доставал немало современ­
ных рисунков. Это обстоятельство (получение подаренного рисунка от 
лица, которому подарили) помешало мне узнать у Машковцева ближе 
что-либо про данный лист. И Памфилов мне продал рисунок, взяв с меня 
слово, что Машковцев не узнает того... Обоих нет в живых... Если память 
о себе Машковцев оставил безупречную, то жизнь талантливого и стран­
ного человека Памфилова растаяла в неизвестности. Был он значительно 
младше и Машковцева и меня. Был близок к ряду художников, к В. А. Фа­
ворскому в том числе, сделавшему для него книжный знак. Был превосход­
ным музыкантом-пианистом и деятелем театра, постановщиком. Работал то 
в Ленинграде, то в национальных республиках, исчезал на длительное 
время в лечебницах для душевнобольных. Рассказывал мне порою увлека­
тельные и невероятные о себе истории. На обороте этой акварели, подарен­
ной Коровиным Машковцеву, а последним — Памфилову, написал он, что 
изображает акварель Врубеля.

Неизвестный портрет Врубеля кисти Коровина в фантастически рас­
плывчатой живописной акварели! Доказательства?

И тут я уклоняюсь. Пусть выскажутся другие. Указал бы я на иное: 
на близость акварели моего собрания к картине Коровина, изображающей 
Гамлета и Офелию, бывшей на одной из выставок «36 художников» в Мо­
скве на рубеже XX века. Картина эта датируется точно 1892 годом, когда 
и Коровин и Врубель были в Москве...

В моем собрании одной из неоспоримо ценных его единиц является 
иллюстрация К. Коровина к Пушкину, сделанная для издания Мамонтова 
1899 года. Но она выполнена на доске маслом. В записки собирателя рисун­
ков я не включаю данных о немногих живописных картинах, принадлежа­
щих моей жене и мне.
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Перед составителем данных «Записок» возникает естественный вопрос: 
где и как провести грань между искусством «старых» русских художников 
(до конца XIX века) и искусством художников «новейших», предреволю­
ционных или даже первых революционных лет. Где грани? Ряд художни­
ков, вполне выявивших свое лицо в XIX столетии, вошел с честью потом 
в искусство советской эпохи. Таков М. В. Нестеров.

Хотелось бы здесь признаться в одной черте моего личного подхода 
к собирательству. Рассчитывая все время на то, что собрание, о котором 
идет здесь рассказ, рано или поздно попадет в государственную музейную 
сеть, искал я всегда такие рисунки, подобных которым не видел в подборе 
Третьяковской галереи и Музея изобразительных искусств. Я собирал, 
когда имел такую возможность, ранние рисунки мастеров, представленных 
в музейных коллекциях работами зрелыми и совершенными. Подбирал 
рисунки, которые по тем или иным соображениям музеи не собирали: натур­
ные, школьные, черновики, наброски, листки из записных книжек (какое 
счастье, когда попадала такая книжка целиком, что бывало очень редко)... 
Рисунки и акварели Нестерова эпохи его расцвета, для него характерные 
по тематике и по строю образов, давно были собираемы, ценимы и присут­
ствовали в изобилии и в музеях и в частных собраниях. Но ранние его 
работы? Примером их в моей коллекции является вполне законченный, под­
писанный и датированный, явно предназначенный для опубликования в 
печати на страницах какого-либо иллюстрированного журнала тех лет, 
рисунок Нестерова 1885 года, когда художнику было всего двадцать три 
года. Здесь интересна и техника — карандаш с проскребыванием на спе­
циальной мелованной, снабженной цветным раскатом бумаге, какою торго­
вали тогда художественные магазины Москвы, и сказочная тематика 
(«Конек-горбунок»). Несколько наивный и смешливый, — но такой уже 
Нестеров будущего!

Рисунки неведомого периода биографии художника, еще весьма несо­
вершенные опыты незрелости, и чудесное начало, предвестие всего того, что 
будет всецело оценено потом... Очень хочется внушить всем товарищам- 
собирателям, чтобы обращали они внимание именно на такие материалы! 
Ранний Нестеров, сотрудничавший в московских иллюстрированных жур­
налах; потом жанрово-бытовой Нестеров времен его близости с С. В. Ива­
новым и затем Нестеров самостоятельный — все это надо знать, и как раз 
изучение его рисунков помогает.

Частные собрания, восполняющие многие пробелы государственных, 
всячески более ценных, но не могущих же быть стопроцентно полными, 
выполняют свой долг перед историей родной страны, подбирая все то, быть 
может и менее качественное, что в силу разных причин оказалось за бор­
том государственных, музейных коллекций...
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В моем собрании имеется маленький листок из путевой записной книж­
ки-альбома М. В. Нестерова. Художник, путешествуя, зарисовал между 
иных мелочей лицо случайной попутчицы, и в нем, во внимании хотя бы 
к большим открытым глазам, предчувствуется будущий эстетический идеал 
Нестерова, одного из лучших певцов русской девичьей красоты... А что 
такой идеал был налицо и у других сверстников Нестерова, говорит срав­
нительно скромный, но при увеличении впечатляющий рисунок моего собра­
ния, датированный 1894 годом и подписанный А. П. Рябушкиным.

Проводимый в данном издании эксперимент я считаю оправдывающим 
себя. Мы так привыкли к уменьшениям при воспроизведении художествен­
ных оригиналов, что не отдаем себе отчета, что уменьшение искажает. Уве­
личение же, если тоже нарушает конкретное восприятие данного рисунка 
или детали — зато позволяет видеть в произведении то, что порою иначе 
рассмотреть не удается.

Рябушкин в моем собрании представлен четырьмя рисунками. Наиболее 
интересен тот, о котором зашел разговор. Но он в своей малой масштаб­
ности — в размере открытого письма — не столь много показывает, как при 
увеличении.

Я радуюсь возможности показать, какие подлинно славные лица рус­
ских крестьянских девушек умел увидеть и запечатлеть Рябушкин — вы­
дающийся скончавшийся рано художник.

Русский рисунок в конце XIX века был редкостно многообразен. Напи­
сав два тома истории русского рисунка, и, казалось бы, достаточно под­
робно, я теперь ощущаю, что не полностью показал как раз это разнооб­
разие. Обычно во всех трудах по истории искусств у нас останавливаются 
на таких действительно выдающихся, неповторимых явлениях, как Врубель 
и Серов, Левитан и Коровин. Развитие реализма не только как принципа, 
но и как определенной школы или направления историки обычно рассмат­
ривают как идущее в это время вниз, к распаду, к измельчанию. Конечно, 
было это не так. Реалистическое восприятие мира, его отображение во всех 
его гранях усложнялось и обогащалось. Среди мастеров, обычно считав­
шихся второстепенными, выступали многие настоящие таланты, если и не 
обладали они тою необычайностью, как Врубель, тем мастерством, глубо­
ким и сильным, как Серов. Я поставил своей задачей, собирая коллекцию 
по истории русского рисунка, изучить и показать именно эту положитель­
ную грань искусства нашего позднего реализма XIX века.

44. Нестеров Михаил Васильевич. 1862—1942.
Сцена из «Конька-горбунка».
Подписано: М. Nестеровъ 85.
Карандаш, проскребывание, меловая бумага; 20,2 X 27,7. 
Из собрания И. М. Шретер.
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Собирание рисунков таких мастеров особенно трудно. До публикации 
замечательной серии иллюстраций к «Мертвым душам» Петра Петровича 
Соколова (серию эту открыл в фондах Ленинской библиотеки А. Ф. Коро- 
стин) у нас было полузабыто имя этого художника, которого хочется на­
звать в первом ряду русского реализма XIX века. День, когда я достал 
для своей коллекции один из рисунков к «Мертвым душам» П. П. Соколова 
(его мне уступил мой очень давний знакомый Л. Ф. Жегин — художник, 
высококультурный и своеобразный человек), для меня как собирателя 
останется одним из приятнейших. Вместе с тем в данной книжке я отнюдь 
не собираюсь ни возвращаться к соответственному тому моей «Истории 
русского рисунка», ни как-либо ее пополнять и исправлять, в чем она, без 
сомнения, нуждается, как всякая первая попытка. Хотелось бы мне здесь, 
скорее, восполнить то немногое, что было там сказано не о П. П. Соколове, 
а о художнике-реалисте того же времени, только не иллюстраторе, а мастере 
изображения широких охотничьих просторов нашей родины, блестящем 
рисовальщике животных — А. С. Степанове, который к Соколову был этою 
темой близок.

Напрашивается на публикацию очень законченный и полный жизни 
«Охотничий сюжет», благодаря редкой возможности показать мастерство 
выполнения сложной и вместе с тем детально-тонкой композиции тушью и 
кистью. Последний русский мастер, который пользовался старым гусиным 
пером, был В. Васнецов, на перья металлические перешли как раз в это 
время. Но рисовать кистью одновременно широко — живописно и мягко, и 
тут же тонко и детально было культурным достижением именно русской 
школы XIX века.

Поиски мои продолжались. Особенно хотелось использовать рисунок 
московский. Слишком часто приходилось (и приходится!) читать, что якобы 
в Москве процветала живопись, графика же — в Петербурге. В Москве лю­
били карандаш и уголь, пастель и сангину, предпочитали рисовать на бумаге 
не чисто белой. Что в Петербурге стояло, без сомнения, выше — это типо­
графская техника, фотоцинкография, цветная печать. В Москве не было 
на рубеже XIX—XX столетий напечатано столько прекрасных книг, как 
в Петербурге.

Но рисунок в Москве культивировался, был популярен и порою неожи­
данно интересен. По содержанию был параллелен живописи или самостоя­
телен, во всяком случае, заслуживал и историко-художественного интереса 
и специального собирания.

45. Рябушкин Андрей Петрович. 1861—1904.
Две девушки.
Подписано на паспарту: А. Рябуиікинъ 1894.
Карандаш; 8,7 X 10,1.
Из собрания П. И. Нерадовского.
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Мастера, о которых мне хотелось бы вспомнить здесь, перебирая листы 
моих папок,— современники Врубеля, Коровина, Вал. Серова. Многие из 
них были верны Товариществу передвижных выставок, другие объединя­
лись с 1893 года в новом Московском товариществе, третьи вошли в начале 
XX века в «Союз русских художников». Их рисунки относятся в моей кол­
лекции скорее к 1900-м годам или даже к чуть более позднему времени. 
Но все их творчество — до какого-либо модернизма или тем более форма­
лизма. Налицо и передовые традиции недавнего прошлого, и живописная 
легкость трактовки контура и светотени, что связывали у нас с импрессио­
низмом. И снова — несходство индивидуальностей и приемов, бесспорно 
интересный качественный уровень и особое отношение к проблеме закон­
ченности.

Когда меня, собирателя с полувековым стажем, спрашивают: «Когда же, 
о, когда рисунок счесть законченным?»—я отвечаю указанием на один 
действительно убедительный, если и внешний, факт: когда художник снаб­
дит рисунок свой, сколь угодно набросочно беглый, своею подписью или 
датой, лучше всего—и тем и другим вместе. Бросается в глаза, что подпи­
сывание и датирование рисунков и набросков в конце XIX века руководи­
лось явно совсем другими эстетическими основаниями, нежели в эпоху 
Федора Толстого или Карла Брюллова. Самое требование и понятие завер­
шенности произведения искусства стали иными. Об этом вновь писал 
Репин: «Чуткие художники перестали вдруг интересоваться картинами, ком­
позициями и скоро перешли к «кускам» картин или этюдам». Сам Репин 
этому следовал...

Я хотел бы здесь, в конце данного раздела, вспомнить имя обаятельного 
старого чудака, художника неоспоримого таланта — В. Н. Мешкова.

Его я не раз встречал лично, помню хорошо его облик, напоминавший 
добродушного Зевса, помню его рассказы о Московском товариществе ху­
дожников. .. Но его рисунок я достал для моей коллекции уже после его 
смерти, у его наследниц...

Для меня всегда было и осталось лучшим наслаждением собирателя 
перебирать рисунки в папках наследия, каждый раз видя неожиданное и 
несистематизированное. В. Н. Мешков прекрасно рисовал человеческое 
лицо, создавал интересные картинные замыслы. Избранный мною пример 
как раз относится к картине. «Неврастеник» — ее название. Поразитель­
но типичен для интеллигентского поколения около 1900 года этот сидящий 
на подоконнике понурый и нестарый потомок скорее «достоевщины», не­
жели Чехова. . . И рисунок сам по себе, быстрый и, возможно, нарочито

46. Степанов Алексей Степанович. 1858—1923.
Охота на волка.
Подписано: А. Степановъ.
Кисть, тушь, пожелтевшая бумага; 21,5 X 36,5.
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неаккуратный, и то обстоятельство, что отодвинут герой в глубину, что 
художник его дает не на первом плане, — все это без конца характерно! 
Один такой рисунок показательнее многих цитат. Сам В. Н. Мешков был 
здоровяк и веселый хохотун. Тем интереснее посмотреть, как рисовал, и 
кого, и что рисовал он.

С. В. Малютин широко и заслуженно известен как портретист. В годы 
между первой русской революцией и Октябрем, а также после Октября 
Малютин создал ряд замечательных портретов русской интеллигенции. Но 
знают его все-таки только наполовину. Его работы декоративного характера 
1890—1900-х годов более известны, нежели его жанровые, «передвижниче­
ские» картины. Мало известны его картины и более поздних лет.

Я рад, что в моем собрании налицо рисунок Малютина 1911 года, изо­
бражающий крестьянина, режущего краюху хлеба, рисунок беглый, но реа­
листически сказавший уже многое и явно предназначенный для будущей 
картины — какой? Быть может, и здесь мне помогут...

С выставки «Союза русских художников» 1914 года пришел ко мне — 
не непосредственно, но через вторые руки и комиссионный магазин — по 
качеству вполне законченный рисунок Л. О. Пастернака, уверенный, бег­
лый, но вполне убедительный и не для будущей какой-либо картины, а само­
стоятельно созданный. Это и есть пример нового московского варианта гра­
фики. Так рисовал Пастернак уже в 1890-х годах, только пером, для извест­
ного журнала «Артист». Девочка за вязанием художником нарисована 
углем быстро и как будто нарочно спеша; но не «импрессионизм» же это! 
Не субъективное впечатление от бытия, а вполне живое его отражение 
решает здесь и быстроту штрихов, и напряжение светотени, и типаж очень 
привлекательной модели, которая никак не позирует.

Л. О. Пастернака я встречал в годы моей молодости в Литературно­
художественном кружке, — я был одно время близок к сообществам молодых

47. Мешков Василий Никитич. 1867—1946.
Этюд мужской фигуры. 
Подписано: В. Мішковъ 1900 году. 
Итальянский карандаш, желтоватый картон; 46,4 X 28,3. 
Из собрания H. Н. Мешковой.

48. Малютин Сергей Васильевич. 1859—1937.
Этюд фигуры крестьянина. 
Подписано: СМ 1911. 
Карандаш; 37 X 21,3. 
Из собрания В. Ф. Хорева.

49. Пастернак Леонид Осипович. 1862—1945. 
Девочка за вязаньем.
Подписано: 1914 24 окт. Пастернакъ 
Уголь; 41,2 X 24,9.
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поэтов, куда входил его прославленный сын. Очень всегда любезный 
с молодежью, которой преподавал он в течение долгих лет в Училище жи­
вописи, Л. О. Пастернак шел молодому искусству начала века навстречу 
осторожно, никаких граней не переступая. Его рисунок в моей коллекции, 
вполне «экспозиционного уровня», дает мне повод вспомнить об одном спо­
ре, при котором я присутствовал, скромно стоя в сторонке, на вернисаже 
«Союза» дореволюционного — какого точно не помню — года. Моя память 
цепка на лица, на иные слова или мысли, но не на даты! Речь же шла в том 
дружеском споре о рисунке, о его праве на то, чтоб быть выставляемым 
вместе с живописью на равных с картиною основаниях. «Рисунок все-таки 
не картина. На выставки ходят смотреть на картины, не на куски их и не 
на «заготовки» к ним»,— так мне запомнились мысли, если не точные слова 
одного из участников «Союза», известного пейзажиста. Пастернак со свой­
ственной ему мягкостью ответил нечто, что, по существу, стало как бы 
«лозунгом» для моей собирательской деятельности и для этой книги: «Нет, 
что ни говорите, в рисунке есть своя жизнь, какой в картине порою не бы­
вает. В рисунке своя прелесть». В четырех малых словах — ясная 
правда, за какую я, случайно услышавший слова эти молодой аспирант- 
собиратель, буду всегда благодарен сказавшему их художнику. Наши совре­
менные советские очень умные и ученые эстетики за последнее время созда­
ли ряд хороших книг на темы о категориях искусства. К ним всегда готов 
изучатель и собиратель искусства добавить кое-что. Рядом с общепризнан­
ной у нас категорией правды, реализма в искусстве есть упомянутая уже 
выше категория силы искусства, образного воздействия. Но есть, возможно, 
и категория прелести, о которой сказал тогда (и, в сущности, не очень ори­
гинально!) Л.О. Пастернак.

Его рисунок в моей коллекции, быть может, вовсе не столь уж «силен». 
В «прелести» же я ему отказывать бы не хотел.

•
Можно ли и следует ли подводить итог этой части моего собирательства? 

Между русским искусством XIX века и творчеством нового, XX столетия 
непроходимой грани не было. Неправдою же является, что русский крити­
ческий реализм, передвижнический этап, как его иногда называли, кон­
чился с XIX веком. Были живы и полны сил и Репин, и Суриков, и Вл. Ма­
ковский и очень многие другие. Рядом с ними, в связи с реалистической 
традицией в самом точном и конкретном смысле слова и понятия, стал

50. Кругликова Елизавета Сергеевна. 1865—1941. 
Автопортрет.
На обороте надпись: рисунок Е. С. Кругликовой, Авто­
портрет, удостов. [подпись неразборчива], Россия. 
Акварель, следы карандаша; 16X12,6.
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развиваться и весьма ярко расцвел новый в русском искусстве конгломерат 
стилей, приемов, исканий, но это не отменило и не уничтожило наследия. 
Позже передвижничество передало свои заветы АХРР под знаменем 
Великой Октябрьской социалистической революции.

И все же рисунок Малютина принадлежит, несмотря на дату 1911 года, 
еще XIX веку, новым является только то, что художник его снабдил своей 
монограммой и датой. Рисунки Мешкова и Пастернака характеризуют своею 
живописной мягкостью переходный этап между столетиями, если угодно — 
«импрессионистский». Но в XX веке все будет уже окрашено близостью 
к новым исканиям, если не все будет им предано. Рисунок этого нового 
периода с прежним смешать будет уже нельзя.

Итога же развития старого русского рисунка или прежнего, XIX века 
мне не хочется подводить, как не дал я его и в двухтомнике, изданном Ака­
демией наук. Не только традиции продолжали жить, но и новаторство XX 
века имело свои корни в XIX столетии. Поэтому не выводами историка 
хотелось бы собирателю завершить эту часть рассказа о его коллекции, что 
было бы легко сделать, указав на крупные общественные явления и собы­
тия, на переломы экономики и социальной борьбы. В виде концовки я вы­
брал бы рисунок на этот раз портретный, прекрасно показывающий облик 
и тип художника рубежа двух эпох.

Художник, не приобретший громкой исторической славы, при жизни 
бывший популярным в стенах обновленной Академии художеств и в кругах 
передовых художников, Я. Ф. Ционглинский оставил не столь много работ; 
его мысли об искусстве, очень интересные, были записаны, изданы — и 
полузабыты (см.: А. А. Рубцов. Заветы Ционглинского. СПб, 1913). 
В мое собрание попал привезенный мне из Ленинграда его портрет, рисо­
ванный на серо-желтой бумаге с датой 6 октября 1903 года. Передавшее 
мне рисунок лицо уверяло, что это автопортрет. Изображен Ционглинский, 
в этом убеждает сходство рисунка с фотографиями мастера. Но — почему 
полуопущены глаза? На автопортретах художник, видящий себя в зеркале, 
обычно не может не передать и самый свой взгляд. По правде сказать, 
я убедился, что рисунок не автопортретен, а принадлежит другому худож­
нику, изобразившему Ционглинского за рисованием.

Вполне откровенно сказал бы я, перебирая листы папок моего собрания, 
что иные мною собранные рисунки ценю я как произведения искусства 
независимо от их тематики. Другие, наоборот, за их тематический или об­
разный смысл. Так и данный портрет художника рубежа XIX века харак­
терен тем, что напоминает мешковского «Неврастеника». Ционглинский 
говорил: «Жизнь — одна сплошная насмешка; только в мечте жизнь хоро­
ша»; «Все берите со стороны красоты»; «Живопись есть сад», та же музы­
ка»; «Предмет есть ничто, но пятно есть восторг». Ционглинский пропове­
довал импрессионизм, как искусство «делать то, что вы видите, хотя бы 
вы видели безумие». Он много и интересно говорил о рисунке: «рисовать 
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каждую точку», но «половину вещей рисовать в голове». Контура он не 
признавал, считая, что рисовать надо «держа глаз внутри формы», и был 
в этом последователем Делакруа. Он проповедовал тональности, про­
тестовал против грубых нажимов черноты и кончал на совете «удалиться 
от жизни и издали на нее смотреть». Так можно понять и неврастеника, 
и меланхолика, и — роковое имя — декадента. Ционглинский последним 
не стал.

Иной образ человека того же времени может быть показан на примере 
автопортрета художницы, чудесного человека Елизаветы Сергеевны Круг­
ликовой. Особенно остр и внимателен взгляд, особое напряжение в позе. 
Автопортрет всегда — самоанализ, иногда — самокритика, но зачастую и 
самообман или нарочито надеваемая для других маска. Кругликова была 
для последнего слишком честной и прямой. Ее автопортрет датируется вре­
менем ее учебы в Париже — второй половиною 1890-х годов. Все симпатич­
ное, что было тогда в годы мятущихся исканий русской художественной 
молодежи (было же и вовсе не симпатичное!), отражено в облике молодой 
передовой русской женщины. С XIX столетием приятно по материалам 
моей коллекции проститься на таком человечно-типичном примере.

Моя коллекция русского рисунка XIX века вполне «представительна» 
по именам, но, конечно, неполна.

Бывают коллекционеры, которые, завершив какую-то количественную 
и качественную грань своего собрания, к нему охладевают. Я лично чем 
больше собираю рисунки, и в том числе рисунки русских мастеров XIX века, 
тем более ими увлекаюсь.

Собирательство, если оно живо (а только таким оно и имеет право 
быть!),— это болезнь, от которой, раз ею заболев, вылечиться уже нельзя. 
И не хочется. И не надо.



Собирание. . . Это вечный источник подлинного знания 
для юноши, усиления чувств и добрых принципов для 
мужа и для каждого. . . благотворно!

Гете

КТИВНАЯ СИЛА искусства современного, той 
эпохи, в какой живет собиратель, чьим воздухом 
он дышит, — если он живой человек, дышит пол­
ной грудью, переживая вместе с художником со­
бытия единой поры, — конечно, является силою 
особой, неповторной, решающей. Собирание со­
временного искусства — самая прекрасная, но и 
самая трудная область, обязанность — кого? кол­
лекционера? Нет, современника.

Здесь все — иное. Покупать произведения 
искусства у молодых и порою нуждающихся 
художников со времен античности именовалось

меценатством. Быть может, только П. М. Третьяков оставил после себя 
репутацию мецената по-настоящему благородного, ставившего себе серьез­
ную, для всех понятную и благотворную цель, перед которою склонялось 
многое: и самолюбие художника и соображения внешнего, материального 
характера. Были меценаты-друзья, поддерживавшие определенного худож­
ника в трудные минуты. Но были меценаты-торгаши, и были, быть может 
самые отвратные, меценаты-покровители, смотревшие на художника сверху 
вниз и тем его унижавшие. Все это было и на Западе осталось. Собирание 
рисунков, к счастью, со всем этим дела иметь не могло: рисунок слишком 
дешев. Его гордый художник предпочитал дарить. В иных случаях мне 
лично приводилось выменивать у художника рисунок на какую-нибудь 
книгу, хорошее издание, и покупать очень редко.

В основном рисунки современников — предреволюционных лет и всех 
десятилетий Советской власти — собраны мною были путем личного зна­
комства, иногда настоящей, хорошей дружбы с художниками, видевшими 
мое искреннее и глубокое стремление создать нечто вроде музея советского 
рисунка или (в дореволюционные годы) — современных исканий. Я при 
этом встречался с очень разным отношением художников к их рисункам. 
Некоторые их ценили мало. «Берите что хотите, — говорили мне некото­
рые, — мне это не нужно. . . Больше не нужно». Другие, наоборот, утверж­
дали: «У меня рисунков вообще нет», отнекивались или явно не хотели, 
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чтобы их рисунки уходили от них. Третьи необычайно ценили свои самые 
беглые наброски. Иные мастера, которым я особенно в этом признателен, 
уступали мне свои рисунки охотно и щедро, целыми группами их, зная, что 
я буду их беречь тщательно и любовно и что после моей научной обработки 
в составе систематизированной коллекции они рано или поздно вольются 
в состав государственных музеев.

Были, конечно, и случаи, когда прибегал я к помощи «посредников»: 
так, в Ленинграде я не раз просил друзей моих искусствоведов помочь 
мне найти какой-либо рисунок художника, в моей коллекции не представ­
ленного.

С благодарностью хотел бы я здесь упомянуть имя П. Е. Корнилова, 
прекрасного знатока и друга всех занимающихся искусством.

Одно важное замечание должен я сделать в отношении самих этих 
«Записок».

Третья их глава посвящена той части моего собрания, которая состоит 
из рисунков русских художников дореволюционного XX века и первых лет 
Советской власти. Здесь нельзя было отделить рисунки 1910-х годов от 
работ тех же художников 1920-х, уже советских лет иначе, кам по внутрен­
ним признакам, аналитически, а не формально по хронологии. Советскому 
рисунку, уже в полной мере новому по содержанию, я мечтал бы в будущем 
посвятить особую работу, быть может, просто опубликовать беспретен- 
циозно иные хорошие примеры работ художников, которых любим мы и 
уважаем в наши дни.

И еще одно: если 20-е годы нашего столетия у меня представлены в до­
статочной степени полно, то 30-е и тем более послевоенные и последние 
годы в коллекции моей почти не представлены вовсе. В эти годы иссякла 
моя активность, стремление ходить и искать, почти полностью прервались 
мои связи с творческими союзами, с мастерскими и художественными ву­
зами; то немногое, что есть у меня, несравнимо с теми частями моего собра­
ния, которые составлял я систематически и планомерно.

Не включаю я в мои «Записки» также и материал рисунка, относя­
щийся к творчеству художников братских наших национальных республик. 
Они у меня представлены весьма неравномерно. Лучше всего Украина, на 
щедрой земле которой я родился и где пытаюсь посильно работать как 
ученый от случая к случаю и теперь; Латвия, где я был частым гостем; но 
Эстония и Литва у меня, к сожалению, как и другие — Азербайджан и Ар­
мения, представлены только единичными примерами. То же должен я ска­
зать и о республиках среднеазиатских, о Молдавии и о других, здесь не 
упомянутых.

Но есть у собирателя право рассказать в последней главе его книги 
о том, что удалось ему все же собрать в области русского рисунка пер­
вой четверти XX века, затронув искусство первых лет Великой Октябрь­
ской социалистической революции только двумя-тремя примерами.
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Я знаю, неправомерно говорить применительно к началу XX века (как 
в пылу полемики говорили и писали очень многие) о полном упадке рус­
ского реализма, представленного поздними передвижниками. Репин в это 
время создает грандиозный «Государственный совет» — небывалый по ка­
честву коллективный портрет правящей государственной верхушки России, 
не только исключительного исторического смысла картину того, что из себя 
представляла обреченная власть, но и блестящую по живописи монумен­
тально-зрелищную композицию. Полны сил были многие его соратники, 
говорить об «упадке» нет полного права. Но, с другой стороны, столь же 
нельзя говорить и о сохранении передвижниками знамени идейно-крити­
ческого реализма. На выставках ТПХВ стали очень частыми «салонные» 
темы, картины общественно острого содержания стали, скорее, появляться 
на весенних и осенних выставках Академии художеств, на которую принято 
было смотреть как на цитадель реакционности. Новым, сложившимся на 
рубеже XX века художественным организациям почти сразу стали наве­
шиваться ярлыки: «Миру искусства» — эстетства и стилизаторства, 
«Союзу русских художников» — русского импрессионизма. Оценка тех или 
иных молодых художников как «декадентов» или даже «прокаженных» 
(название одной из ярких полемических статей В. В. Стасова) носила все 
же вкусовой характер. Было же это не так. В «Мире искусства» были заме­
чательные художники, в «Союз» перешел сам Суриков. Формалистами не 
являлись художники ни той, ни другой группировки. Ими стали многие 
мастера 1910-х годов. Очень короткое время было бурным, полным про­
тиворечий, но никакой принцип в искусстве не отмер, ни одно из направле­
ний не прекратилось и не сошло на нет; но одновременно появлялись одно 
за другим и одно рядом с другим течения, объединения, эксперименты, друг 
друга как будто бы исключающие, на самом же деле вовлеченные в единый 
водоворот обреченной историею исторической эпохи.

«На улицах бурлили Бурлюки».. . Самый глагол «бурлить» произво­
дили от фамилии трех братьев Бурлюк, учившихся у милого и высокосим­
патичного К. Ф. Юона.

Я присутствовал на диспутах в Политехническом музее и в Литера­
турно-художественном кружке, кончавшихся, как правило, скандалами, 
когда летели щепы от разломанных кулаками пюпитров. Я помню посеще­
ния Москвы Матиссом и Маринетти. Не пропускал ни одной выставки 
и начинал знакомства с поэтами и художниками, одновременно изучая исто­
рию искусств в Москве и за границей, где в Мюнхене бывал в атмосфере и 
обстановке, описанной Леонгардом Франком в его романе «Слева, где 
сердце». — Сердце было слева! Во время революции 1905 года я был слиш­
ком еще мал, но собирал уже тогда графику сатирических журналов и от­
крыток.
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Собирать все, что было можно, — было нужно. Собирание такой совре­
менности было самым завлекательным, самым трудным, самым неожидан­
ным большим приключением искусствоведа. ..

Я считаю правильным, предпослав эти строки, невольно рожденные 
взволнованною памятью, вернуться к моей коллекции и рассказывать о том, 
как рисовали, как строили в рисунке восприятие мира русские художники 
той поры.

В моей коллекции имеется драгоценный подарок одного из наиболее 
нами ныне ценимых и уважаемых мастеров того времени Д. Н. Кардовского. 
Он пастелью нарисовал торс крепкого и сильного мужчины — натурщика, 
нарисовал так, как этого не делали академисты прошлых поколений: не 
в заученной позе, а за неким трудовым делом, и не все нивелирующей 
тушевкой, а живыми штрихами разного цвета. Художник одновременно 
ставит и проблему реальной анатомической верности изображения, и задачу 
передачи фигуры в движении, в пространстве и передает даже характер­
ность лица. Рисунок нов по существу, а вместе с тем верен и традиции реа­
листической русской школы прошлого, и целям новых исканий.

В чем это новое, делающее рисунок Кардовского сразу принадлежащим 
XX столетию? Думается, не только в использовании цвета. Но в компози­
ции, резко диагональной; в элементе жанра, введенном в школьное позиро­
вание, в ракурсности не формальной, а определенной моментом действия, 
и, наконец, в самой эстетике рисунка, позволяющей оценивать и вырази­
тельность контура и светотень. В XX веке рисовали ничуть не хуже, чем 
в XIX, но по-иному. Вместе с тем большой и «образцовый» рисунок 
Д. Н. Кардовского остается, конечно, исключением. Если спросить себя, 
как стали по-новому рисовать в XX веке, следует обратиться, конечно, 
к рисункам замечательнейшего из мастеров русского рисунка не только, 
может быть, этого времени — Валентина Александровича Серова. Его 
рисунки очень хорошо изучены, о них с любовью, вниманием и восхищением 
писали многие. В одной из достаточно многих книг моих я — для себя, но 
может быть, и для других — нашел нечто вроде формулы или просто крат­
кого наблюдения над новыми приемами Серова по сравнению с XIX веком: 
у Серова очень наглядно и естественно средства изображения стали 
одновременно и средствами выражения. Замечательный, гибкий, лако­
ничный штрих Серова умеет «обтечь» и одновременно, в чем его выс­
ший секрет и достижение его мастерства, отчеканить и описать, и характе­
ризовать, и сделать прекрасною форму тела, предмета, менее часто — пей­
зажа, очень часто — животных.

Наиболее знакомы действительно замечательные портретные рисунки 
Серова, начиная с беглых набросков и кончая тем, что хочется назвать его 
монументальным артистизмом во всем известных его портретах Шаляпина,
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Орловой, Щербатовой. Менее известны поразительные рисунки Серова 
с обнаженной модели. Русской мысли и любви к искусству присущ был стро­
гий и требовательный если не пуританизм, то сдержанный и осторожный 
подход к проблеме изображения тела человека, темы вечной и, в глазах исто­
рика, особо чисто выражающей ясное и правильное отношение настоя­
щего художника к его теме. В моем полувековом собирательстве мне, од­
нако, не раз приходилось слышать от художников разных поколений и 
направлений, что их рисунки с модели не принимают на выставки, не поку­
пают в музеи: «как бы кто-нибудь что-нибудь не сказал. . .» В результате, 
видя мою свободу от таких «предосторожностей», мне охотно дарили такие 
рисунки мастера и очень известные, и начинающие. Меж ними нет двух 
одинаковых! Тема воспринималась каждым по-своему, и наряду с рисун­
ками таких даже крупных мастеров нового Запада, как Матисс и Пикассо, 
отличался русский рисунок человеческого тела всегда тою неуловимою чер­
той, которая выражена словом, «целомудренность», то есть целость мысли 
и взгляда, в какой места нет никаким побочным домыслам или чувствова­
ниям. . .

Рисунки же Валентина Серова с модели позволяют сразу же увидеть 
то новое, о каком хотелось бы кое-что сказать в развитие наблюдений над 
большим листом Д. Н. Кардовского. У Серова, прежде всего, — никакой 
позы, никакой застылости, никакой искусственности. Все в движении, все 
очень быстро, непосредственно — и без колебаний. Н. Я. Симонович-Ефи­
мова, обаятельный человек, родственница Серова, рассказывала мне, как Се­
ров порою рисовал боком карандаша, чтобы добиться сразу мягкой и 
широкой, «тоновой» линии, а затем тут же, быстро острием карандаша «без­
апелляционно» проводил контур — тот, который «изображение» сливал 
с «выражением», правду первого наблюдения с красотою произведения 
искусства. И эстетику внутреннего рисунка, ощущение живого объема (на 
чем настаивал Делакруа) сочетал безупречно с языком контурного очерта­
ния (то есть с требованием Энгра!). Стоит отметить, как умел Серов в ри­
сунке подчеркнуть грани внутренних затенений, придающих трехмерность, 
то есть жизнь в пространстве, его наброску. Один из таких рисунков самого 
последнего времени Серова, выполненный им в Париже, перешел в мою кол­
лекцию с удостоверяющей надписью И. С. Остроухова. Он очень прост, 
очень нов, очень чист и очень быстр. Какая бы то ни было доработанность 
лишила б его спонтанности. И он вполне пространствен. Для этого было

51. Кардовский Дмитрий Николаевич. 1866—1943.
Этюд натурщика.
Подписано монограммой ДК.
Пастель, цветные карандаши; 47,3 X 57.
Воспроизведено в издании: Рисунки русских художников,
СПб., изд. А. Гауша и Н. Роота, 1904, табл. 29.
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Серову достаточно провести два малых штриха под ногой и коленом натур­
щицы и найти место фигуре ее в известном отдалении от нижнего края 
листа.

Так определяются новые задачи рисунка XX века. Он не удовлетво­
ряется таким отображением действительности, которое иногда называют 
«пассивным», хотя нигде и никогда искусство «пассивным» не бывало и 
быть не могло! Большая или меньшая доля «робости» перед натурою — это 
бывало. Художники XX века перестали бояться и своеобразия своего 
видения мира, и своих ошибок. В конце перестали бояться всего за исклю­
чением нового и самого острого соблазна: как бы не стать похожим на сво­
его соседа! Но это уже стало выводить их за рубежи изобразительного 
искусства вообще. . .

Рисунков начала XX века в моей коллекции много, и в большинстве 
это — подарки художников Москвы, с которыми я встречался в течение 
пятидесяти лет. Их систематизировать не столь легко: они укладываются 
в разные группы то по принадлежности авторов различным обществам или 
выставочным организациям, то тематически, в последнем счете можно и 
чисто хронологически расположить их. Каждая такая перспектива кое-что 
дает. С одного, однако, рисунка, не самого в новом веке раннего, хотел бы 
я пригласить читателя-зрителя начать его ознакомление с данною частью 
моей коллекции: с рисунка примечательного и большого мастера Л. С. Бак­
ста, выполненного карандашом во время путешествия, без даты, но с под­
писью и с очень легкой пометой будущей живописной тональности. Рисунок 
я получил от А. Г. Миронова. Здесь скромный тип пейзажного наброска 
нужнее мне, нежели примеры блестящих постановочных и костюмных аква­
релей Бакста, которые также имеются в моем собрании.

Поражаешься, как графично трактует природу Бакст. Очертания 
деревьев и кустов, гор на заднем плане и фигур стаффажа обведены каран­
дашным контуром, в ряде мест рисунка трактованы как кружево. В пей­
заже налицо особая композиционность, равновесие частей, есть своя рит­
мика и своя неоспоримая декоративность. Но главною остается все же игра 
линий. В сущности как раз то, что совершенно отсутствовало в XIX веке, за 
исключением (со всеми оговорками!) столь беспредельно прозрачных иллю­
страций Федора Толстого к «Душеньке». И только — с сохранением живо­
сти наброска, с восприятием всей правды и красоты юга.

Что такое «графика»? Особый раздел рисуночного творчества? Или 
это обязательность контурного языка в противовес тону и цвету, валерам

52. Серов Валентин Александрович. 1865—1911. 
Натурщица.
На обороте удостоверяющая авторство надпись И. Остро- 
ухова.
Карандаш; 33,8 X 21,4.
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живописи? Или, не проще ли, разговор о словах отложить и предоставить 
его нашим товарищам — схоластам или филологам, умным теоретикам или 
практикам-полиграфистам? Рисунок Бакста оказался бы всецело и неоспо­
римо «графикой», если б были его линии прочерчены пером и тушью. Он, 
может быть, многое утерял бы из своей живости, приобретя искомую при­
годность для воспроизведения путем фотомеханической цинкографии. Но 
интерес карандашного бакстовского пейзажа в том, что он графичен (или, 
если угодно, построен на игре контуров) по своему принципу. С этого, 
думается, и следует начать просмотр тех образцов рисунка XX века моего 
собрания, какие я здесь отобрал. Среди них в дальнейшем встретятся пей­
зажи, трактованные и контурно-графически и совсем по-иному, живописно. 
Рисунок XX века, даже в том коротком отрезке, какой я здесь ему отвожу, 
без конца разнообразен.

Рисунок же Бакста подводит нас вплотную к тому торжеству графиче­
ского начала, которое останется характерным для «Мира искусства».

Нам теперь чужд гневный пафос В. В. Стасова — деятеля, перед которым 
я преклоняюсь, объявлявшего не раз всех «мирискусников» (пожалуй, за 
исключением одного Серова) «декадентами». Изучать, исследовать прин­
ципиально и профессионально надо все и всех. Из круга «Мира искусства» 
вырос ряд подлинно замечательных и высоко ценимых мастеров нашего, 
советского, времени, и еще до революции была в «Мире искусства» налицо 
своя дифференциация. Здесь, право, не место и не время все это анализи­
ровать до глубины. То, что обязан я как собиратель и исследователь ска­
зать о «графическом рисовании» (так будет терминология наиболее точной), 
наилучше может быть понято и выявлено на примерах рисунков и акваре­
лей Александра Бенуа и Константина Сомова.

Одним из явных достижений «Мира искусства» вполне объективно сле­
довало бы признать освоение и поднятие на высокую качественную ступень 
того, что мы теперь порою именуем «малыми формами» графики или деко­
ративного искусства. Есть же искусство почтовой марки, издательского 
сигнета, библиотечного знака, экслибриса. Александр Бенуа в 1901 году 
рисует примечательный проект книжного знака для Сомова, снабжая рису­
нок подписью на немецком языке: «Александр Бенуа почтительно посвятил 
эту картинку своему сердечно любимому другу Сомову и своему глубоко 
ценимому учителю Э. Т. А. Гофману». Оригинал этого экслибриса в кол­
лекцию мою перешел из наследия прекрасного советского мастера книжной 
графики Н. В. Ильина. Новая суть графики, связанной с «Миром искусства»

53. Бакст Лев Самойлович. 1866—1924.

Подписано: V Olevana BAKST. 
Карандаш; 20,7 X 29,8. 
Из собрания А. Г. Миронова.
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и с началом XX века, вскрыта в замысле и композиции. Две фигуры по 
сторонам центрального символического бюста: сухопарого, не без иронии 
показанного немецкого старого фантаста (не забудем, впрочем, что и Белин­
ский им увлекался!) и Эрота, трактованного не в виде мифологического 
ребенка, а, скорее, тоже иронично, не без «декадентности», малоприятного 
самоуверенного подростка. Так вносится в орбиту русской графики элемент 
не только индивидуального, но и личного.

Но экслибрис Сомова, нарисованный Александром Бенуа тонким пером 
на простой бумаге, где Эрот, гений любви и жизни, изображен в товари­
ществе с самым безудержным и в силу того типичным романтиком начала 
XIX века, немедленно заставляет коллекционера вспомнить с ним рядом 
рисунок самого Сомова — проект обложки для монографии о нем, написан­
ной немецким искусствоведом Оскаром Би. Это самораскрытие не без горечи 
и искренности. Сомов изобразил также две фигуры в соответствии одна дру­
гой, в композиционном балансе. С одной стороны такой же Эрот, быть 
может повзрослевший, более серьезный и иронический гений жизни и люб­
ви,— но на другой стороне листа приподнимающая покрывало над собою 
Смерть.

Предчувствие гибели... «Над страной моей родною встала Смерть. . .» 
Мы знаем, что это было не больше чем развал старого строя, спасительный 
для народа, для страны, для всей безмерно ценимой нами русской куль­
туры. «Мирискусники», как и другие мастера русской художественной 
интеллигенции, были людьми передовых взглядов, признавались в нена­
висти к царизму, участвовали в дни революции в издании сатирических 
художественных журналов. Но отличало таких из них, как Сомов, неверие 
в силы будущего, невидение огромной подымающейся мощи трудового 
народа. Они себя порою сами ощущали обреченными, уклонялись от жиз­
ни. .. В этом была и вина и беда многих... Надо ли укорять или осуждать 
художников — не всех, а иных, как Сомов или Борисов-Мусатов,— за их 
слабость веры в грядущий чудесный расцвет культуры, который несет 
с собою грозная буря революции? «Декадентство» было не в каком-либо 
искажении форм, отказе от реализма, а в пессимизме и печали, в мелан­
холии, полной самолюбования или самосожаления.

54. Бенуа Александр Николаевич. 1870—1960.
Книжный знак К. А. Сомова. 1901.
Датировано: 26 April 1901 и надписано: Alexander Benois hat 
dieses Bildchen seinem herzlich geliebten Freunde Somof und 
seinem tief geschätzten Lehrer E. Th. A. Hoffmann ehrfurchtsvoll 
gewidmet!
Перо, тушь, белила, карандаш; 10,3 X 11,35.
Из собрания Н. В. Ильина.
Было размножено в цинкографском воспроизведении двух 
размеров.
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На выставке «Мира искусства» 1911 года был экспонирован исключи­
тельно красивый, весь голубой и розоватый, вполне законченный проект 
книжного знака для В. П. Обнинского — известного в Москве обществен­
ного деятеля, через пару лет после того покончившего с собою в результате 
романтической любовной драмы. Сомов очень тонко и тактично прикрыл 
цветочными гирляндами урну, напоминающую о смерти. На ночном небе — 
звезды как цветы... Красота смерти, романтика любовной трагедии, «Вер­
тер» — все это тоже было характерным для той эпохи. Данную акварель 
Сомова, случайно мною найденную в комиссионном магазине, можно счесть 
своеобразным эстетическим сгустком всего того, что было в графике начала 
XX века, быть может, столь же обреченного и от жизни отдаленного, как 
и неоспоримо обладающего художественной ценностью...

Как раз в таких парадоксах раскрывается сложность и интересность рус­
ской художественной культуры, и в частности русского рисунка начала 
XX века. Одной из общепризнанных вершин и того и другого является 
широко известная серия иллюстраций Александра Бенуа к «Медному 
всаднику».

Личного моего посещения Александра Бенуа, к которому привел меня 
С. П. Яремич, я не забуду... Очень милая приветливость хозяина, обаяние 
его ума и его эрудиции, его щедрость, с какою подарил он мне три своих 
рисунка, всегда останутся в числе самых светлых воспоминаний моей соби­
рательской деятельности. Из работ к «Медному всаднику» Бенуа я сам 
выбрал первый акварельный эскиз к фронтиспису вышедшего вскоре после 
того образцового издания. Акварель, очень насыщенная по тону, очень бы­
страя, подлинно живописная и быстрая по выполнению, производит на 
меня доселе больше впечатления, нежели вполне законченные, доведен­
ные до степени выставочной или книжной качественности варианты той же 
сцены, где за смятенною фигурой «бедного Евгения» скачет огромный, неот­
вратимо-грозный Медный всадник. Представляется, что в рисунке данном, 
может быть именно в силу его живописной незавершенности, тоже вопло­
щена историческая встревоженность эпохи. Огромная сила народного гнева, 
угроза кары, гибели поднималась над русской самой в себе замкнутой интел­
лигенцией, не осознавшей еще, что ее подлинное место — в рядах тех, кто 
разрушает, чтобы строить.

Тематика гибели, неотвратимой перед лицом Судьбы, воплощенная 
в таком рисунке, как данный эскиз Александра Бенуа, трагедийна и вместе 
с тем поэтична и полна грозной фантастики. Графика, законченная или нет,

55. Сомов Константин Андреевич. 1869—1939. 
Книжный знак В. П. Обнинского.
Подписано: К. Сомов. 1907. На обороте этикет выставки 
«Мир искусства» 1911 г.
Акварель, белила; 16,3 X 11,1.
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как будто сразу открывает новые возможности не только искусствоведче­
ского, но и серьезного философствующего размышления над тем, что зафик­
сировал художник в рисунке. Иллюстрации Александра Бенуа к «Медному 
всаднику» были в их первом варианте созданы в 1904 году, в преддверии 
первой русской революции. Их склонен собиратель в моем лице — никак не 
навязывая своего мнения другим, ибо пишет он очень искренние и личные 
записки, а не историко-художественное исследование, — воспринимать как 
примеры настоящего и глубокого символа всех тревог и мыслей той 
эпохи, не только как интерпретацию текста бессмертной поэмы. И есть для 
собирателя повод и потребность от эскиза фронтисписа к «Медному всад­
нику» перейти в своем показе избранных листов его коллекции к рисунку 
совсем иному, возникшему в том же городе и в то же время, но в другой 
совсем художественной среде, а вместе с тем как-то естественно ложащемуся 
рядом с только что рассмотренным волнующим рисунком Бенуа.

Рисунков, непосредственно относящихся к трагедии первой русской рево­
люции 1905—1907 годов, тем более — к воспроизведенным в журналах 
революционной сатиры, немного, и принадлежат они крупным мастерам, 
чье наследие хорошо изучено,— В. А. Серову, С. В. Иванову, Н. А. Касат­
кину. В моей коллекции эта примечательная глава русской графики пред­
ставлена эскизом к рисунку, изображающему расстрел революционера; 
автор рисунка — очень талантливый, полузабытый мастер А. И. Вахрамеев. 
Воспроизведен рисунок был на страницах журнала «Гамаюн», единствен­
ный номер которого, отпечатанный литографским способом, принадлежал 
к числу передовых органов печати молодежи, связанной с Академией худо­
жеств. «Расстрел» Вахрамеева — это та же повесть о смерти, о грозящей 
гибели. И фронтиспис к «Медному всаднику» говорил о том же. Акварель 
Бенуа художественно сильнее, интереснее и более впечатляет. Но и в эскизе 
Вахрамеева своя сила. Осужденный стоит один со связанными руками перед 
шеренгой палачей-солдат. В его фигуре — бестрепетность. Эскиз нарисо­
ван с позиции казнимого, но не поверженного героя. В этом новый смысл. 
Евгений в столь выразительной композиции Бенуа мог только бежать от 
неотвратимой силы ожившего Медного всадника. В ужасе прижимаются 
к стене невинные жертвы расстрела в известном офорте С. В. Иванова. В за­
мысле Вахрамеева было нечто новое и правильное.

Лист исполнен очень бегло и живописно черным карандашом, есть следы 
гуаши — красной краски (пролитая уже раньше кровь слева внизу). Сум­
марно намечена линия солдат в глубине листа. В общем же пример совсем 
нового, не бывшего в ходу ни в XIX веке, ни у мастеров «Мира искус-

56. Бенуа Александр Николаевич. 1870—1960.
Эскиз иллюстрации к «Медному всаднику».
Подписано: Александръ Бенуа.
Карандаш, акварель; 24,5 X 22,5.

165



ства». О внимании в живописи (стало быть, и в графике) к пятну как 
к возможному носителю художественной выразительности говорил Я. Ф. Ци- 
онглинский — но кто из русских мастеров до конца воплотил такой призыв?

Начало XX столетия в истории русской художественной культуры было 
временем большого числа опытов, экспериментов, до конца не доведенных, 
попыток, кончавшихся удачами и, чаще, неудачами. Многое было ошибоч­
ным, вело в тупик. Но не было во всей дореволюционной истории искусств 
другого периода столь разноречивого, богатого такими противоречиями, 
такого разрываемого силами, направленными в разные стороны. Я смею 
утверждать, что эпоха, выдвинувшая Художественный театр и Шаляпина, 
создавшая «Государственный совет» Репина и портрет Ермоловой Се­
рова, эпоха поздних рассказов Чехова, драматургии Горького, поэзии Брю­
сова и Блока, музыки Рахманинова и Скрябина была одной из самых заме­
чательных в истории нашей страны. Это была эпоха моей ранней молодости. 
Никакой романтизации личной судьбы я не ощущаю, вспоминая мои гим­
назические и студенческие годы, поездки за границу, погружение в мир 
искусствоведения. Для меня лично гораздо более ярким светом озарены 
первые годы Советской власти. Но в моей собирательской деятельности 
я много внимания и усилий потратил и готов потратить еще на то, чтобы 
богаче и разнообразнее показать рисунок первых десятилетий нового века...

Главным источником здесь стали наследники — семьи художников умер­
ших или уехавших. Рисунок А. И. Вахрамеева я получил от сына покойного 
художника сравнительно недавно. В комиссионных магазинах и у моих 
друзей-«поставщиков» были часты рисунки только «Мира искусства», еще 
чаще — подделанные.

Примеры творчества некоторых художников я искал жадно и настой­
чиво и переживал подлинное счастье, ведомое, может быть, только коллек­
ционерам, когда путем сложных обменов, крупных или малых трат, удачи 
или случая попадал в мои руки искомый лист—законченная ли акварель 
или беглый набросок. Другие рисунки как бы сами шли навстречу мне. 
Исключительно щедрыми и обаятельно милыми были по отношению к зна­
чительно младшему их собирателю А. Н. Бенуа и Е. Е. Лансере, П. П. Кон­
чаловский и И. И. Машков. Поразительный «вечер рассказов над рисунком» 
пережил я в более позднее время в Ленинграде вместе с Г. С. Верейским 
у В. Д. Замирайло. Но многих художников-современников я лично не встре­
чал, их рисунки ко мне попадали через вторые и третьи руки. Собиратель­
ство рисунков начала XX века отнюдь не завершено еще: в наших даже

57. Вахрамеев Александр Иванович. 1874—1926.
Расстрел. Эскиз рисунка, опубликованного в журнале «Га­
маюн», 1905, № 1.
Карандаш, гуашь; 28,7 X 20. 
Из собрания А. А. Вахрамеева.
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крупнейших государственных музеях не все и не все представлены. Очень 
многое надо еще и достать и систематизировать.

В данной, последней части «Записок» собиратель следует некоей внут­
ренней логике сопоставлений, сравнений одного рисунка с другим, говорит 
о них, скорее, не как историк, а как наблюдатель живого творчества, 
в какой-то мере бывший свидетелем и, во всяком случае, современником всех 
тех волнений и интересов, которые рождали тот или иной рисунок.

Бесспорно новым видом русской акварельной графики в начале XX века 
стала вполне законченная, доведенная до высокой степени художественного 
завершения иллюстративная акварель, первыми примерами которой в XIX 
веке были работы Е. Д. Поленовой — сказочные, воспроизводимые в печати 
путем фототипий, потом самой художницей раскрашиваемые от руки. 
В 1890-х годах в журнале «Артист» печатались весьма яркоцветные и для 
своего времени хорошо воспроизводившие оригинал хромолитографии 
Ф. Л. Соллогуба. Но только подъем репродукционной техники в таких пре­
красно оборудованных типографиях, как Экспедиция заготовления государ­
ственных бумаг, печатавшая денежные знаки и всяческие адреса, как став­
шая лучшей в стране типография «Голике и Вильборг», сделали «перспек­
тивными» для использования в книге, в первую очередь детской, замеча­
тельные по забавности и декоративности, по ощущению народного и реаль­
ного акварели И. Я. Билибина.

В коллекции моей находится очень законченный и характернейший для 
Билибина акварельный лист, им подписанный и датированный 1902 годом, 
очевидно, к неизданной русской сказке, чудесный по своей «трехпланово­
сти»: орнаментная плоскостная рамка вполне двухмерна; самое изображение 
старого русского зимнего города с двумя женскими фигурами в меру про­
странственно-реально, а в просвет стенных ворот проглядывает освещенный 
солнцем миниатюрный кусок еще другого мира — не то, чтобы прямо ска­
зочного, но особо красивого и ясного. Графика Билибина, как и все его твор­
чество в целом, еще не дождалась монографического изыскания; была она 
очень значительной, и скорее холодный отзыв об ее начале со стороны 
А. Н. Бенуа оказался неоправданным. В революционном 1905 году именно 
Билибин нанес царизму злой удар своим известным рисунком «Осел 
в 1І20 натуральной величины». Акварель Билибина мне уступил В. Р. Гар­
дин, достав ее из сундука, в котором хранил он сотни ценнейших рисунков...

58. Билибин Иван Яковлевич. 1876—1942. 
Сказочный мотив.
Подписано: И. Билибинъ. 1902. 
Акварель; 34,8 X 24,9. 
Из собрания В. Р. Гардина.
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Люди эпохи... Портретный рисунок начала XX века, о чем мы уже 
имели повод сказать, является в творчестве Валентина Александровича 
Серова одной из вершин русского искусства вообще. Но вместе с тем ни 
собиратель, ни историк в моем лице не согласится с мнением очень заслужи­
вающей уважения исследовательницы, не столь давно заявившей, будто не 
имел Серов продолжателей, сумевших сказать нечто новое после него 
(О. А. Лясковская. Графические портреты Валентина Серова.— «Ис­
кусство», 1965, № 10). Был бы Серов плохим учителем и вдохновителем 
прогрессивных сил его времени, если бы было это действительно так!

В моей коллекции возникает возможность подобрать ряд примеров 
портретов, нарисованных художниками русскими в эпоху приблизительно 
от 1910 по 1915 годы, и разнообразность их, выразительность и всяческая 
в силу этого поучительность бесспорно оправдывают к ним внимание. Они 
и похожи на прежние портретные рисунки и категорически по отношению 
к ним новы. По качеству различны они, но интересны, думается, все. Их 
рассмотрение в одной группе (всячески условной и временной) позволит 
осветить и принципы направлений, которых придерживались их авторы.

Самым, возможно, ранним в этой группе изображений людей или лиц 
того времени мне представляется рисунок Н. П. Ульянова, к сожалению 
не датированный и неизвестно кого изображающий. Он мог бы быть и самым 
поздним в группе, где большинство помечено точным годом. Ульянов, люби­
мый ученик Серова, конечно, пошел дальше своего учителя: не в глубине 
характеристики или чеканке образа, не в том наиболее значительном пости­
жении самой сути времени, что делает портреты Серова действительно луч­
шими и самыми серьезными художественными документами эпохи, а по 
живости, быстроте, меткости, стенографичности. Мужчина с бородкой 
в рисунке Ульянова нарисован таким минимумом средств, таким предельно 
экономным числом прикосновений карандаша к бумаге, что представляется 
он некоею крайностью рисуночного лаконизма или, если угодно, импрес­
сионизма. Но лицо живо. Глаза смотрят, улыбаются губы. Как будто отри­
цание всяческой традиции, и вместе с тем — даже если, скажем, нос на лице 
вовсе не нарисован, а только помечен тенью на одной его стороне — рисунок 
остается всецело в орбите реальности и жизненной правдивости.

Столь быстрый и предельно лаконичный набросок Ульянова внутренне 
закончен, художник успел сказать все, что ему хотелось. Ничего не стоило 
бы добавлять, а убавить буквально уже нечего. Так абсолютно не рисовали 
В XIX веке!

59. Ульянов Николай Павлович. 1875—1949. 
Мужской портрет.
Уголь; 38,2 X 26,3.
Из собрания Н. А. Толоконникова.
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К 1913 году относится портрет композитора Анатолия Дроздова, испол­
ненный^ в Петербурге Н. И. Кульбиным — человеком редкостной оригиналь­
ности, в возрасте пожилом и в положении официально солидном сделав­
шимся организатором самых ярых выступлений петербургских «молодых», 
футуристов, «Круга», «Треугольника», всевозможного рода Бурлюков. 
Самого Кульбина не знал я, верил в его искренность и талант. Его рисунок, 
широкий и быстрый, действительно интересен и убедителен в своем очень 
нервозном отношении и к штриху и к проблеме сходства, характеристики, 
остроты передачи лица именно современника, соучастника, единомышлен­
ника. Быть может, это «экспрессионизм» в противовес «импрессионизму» 
Ульянова; но, конечно, только в потенции.

И Ульянов и Кульбин остаются в пределах реалистического восприятия, 
и проблема верной передачи видимости стояла перед обоими столь несхо­
жими художниками.

Всецело показана она и в портретном изображении отца художника, 
выполненном М. В. Добужинским в следующем, 1914 году. Это очень про­
стой, очень хороший, спокойный и реалистически мягко нарисованный порт­
рет, в котором нет ни капли эстетизма или стилизаторства, чего привыкли 
ждать критики от «Мира искусства». Портрет отца исполнен художником 
с теплотою почти жанровой и во всяком случае пространственной, обста­
новочной: не забыл художник даже наметить на стене сзади фигуры отца 
карту театра военных действий начавшейся первой мировой войны...

Рисунок Добужинского бросает любопытный свет на эволюцию «гра- 
физма» у художников «Мира искусства». Графизм, выразительный язык 
контурной линии Добужинским сбережен. Но отнюдь не проведен везде, 
повсюду, ригористично. Внутренняя форма портретного изображения ре­
шена мягко, без излишнего контурирования, скорее живописно. Воздуха 
и пространства в рисунке Добужинского больше, чем у художников, чьи 
портретные рисунки тех же лет рассмотрели мы. Больше и пластики, вылеп- 
ленности лба, объема головы, и даже еле намеченная кисть руки на перед­
нем плане воспринимается как объемная форма, а не как пара случайных 
линий.

Портретный реализм, решающий проблему сходства, дающий худож­
нику вместе с тем свободу творческой интерпретации видимого мира, без 
конца разнообразен, был он таким и в то время. К 1912 году относится пре­
восходный по точности и вместе с тем по особой живописной мягкости порт­
рет артиста Большого театра певца (тенора) Матвеева работы И. И. Брод-

60. Кульбин Николай Иванович. 1868—1916.
Портрет А. Дроздова.
Подписано: /V. КиІЫп 1913. На обороте: Anal. Drosdoff— 
Kompositor.
Уголь, серая бумага; 31,4 X 23,7.
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ского. Замечательна простота рисунка, его законченность и психологическая 
содержательность; именно эти черты роднят рисунок лучшего из последо­
вателей Репина с прошлою традицией нашего реализма XIX века. Этот 
стиль (в лучшем значении сложного понятия) перешел в нашу после­
октябрьскую эпоху. Вместе с тем историк обязан сказать, что, прежде чем 
это произошло, надо было нашему искусству пережить еще немалое коли­
чество пертурбаций.

В истории русской художественной культуры, в частности рисунка, пе­
ред концом старой России, перед Великой Октябрьской социалистической 
революцией «последнее слово» сказали, очевидно, молодые художники, 
кончавшие тогда Академию художеств и обратившие на себя общее внима­
ние своим мастерством: «неоклассики» Петрограда, уже не Петербурга, 
потом — города Ленина.

В этой группе — Б. Григорьев, А. Яковлев, В. Шухаев, Ю. Анненков, 
потом Н.Тырса, П. Митурич, Л. Бруни. Всех их ценить научилось уже 
советское время, если и покинул кое-кто из них свою родину. Здесь хоте­
лось бы показать этюд головы мужчины, помеченный монограммой В. И. Шу- 
хаева и датою 18 сентября 1915 года. Поражаешься, как изменилась если 
не стилистика, то эстетика требований к рисунку лица и головы человека! 
Не графика и не экспрессия отдельных линий, и не живописность, монумен­
тальная или интимная — объем интересует художника, пластика лица, 
выпуклости и впадины (так говорил Роден), контур сбережен, но решает 
не он, а именно пластичность; лицо лепится как из пластилина, и результат 
оказывается вполне новым, если даже, во внимании к торжеству совсем 
ранее небывших приемов моделировки, ставшей главною целью, мы не обра­
щаем внимания на задачи сходства и характеристики человека.

61. Добужинский Мстислав Валерианович. 1875—1957. 
Портрет отца художника.
Подписано: МД 6 XII 914 г. 
Карандаш; 35,3 X 24,6.

62. Бродский Исаак Израилевич. 1883—1939. 
Портрет артиста Матвеева.
Подписано: профессору т. Сидорову единственно правильно 
понявшему задачу, цель и значение моей исторической кар­
тины. Худ. И. Бродский. 25. I. 25. На особом листке, отре­
занном от рисунка, подпись: И. Бродскій 1912 г. Портрет 
изв. тенора Матвеева арт. Больш. театра.
Уголь, желтоватая бумага; 42,2X30,2.

63. Шухаев Василий Иванович. Род. 1887 г.
Мужской портрет.
Подписано: ВШ 18. IX. 15. 
Карандаш; 27,6 X 22,8.
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Рассмотрение группы портретных рисунков 1910-х годов для меня ока­
залось необычно интересным, позволив понять многое в методических раз­
личиях между школами, между направлениями и группировками тех лег. 
Это же хочется продолжить и на несколько ином материале.

Говоря о рисунках человеческого лица и головы — о портретах,— наибо­
лее важно и нужно отметить то, что в рисунке художники тех лет имели 
сказать о людях своего времени. Есть одна область, которая близко сопри­
касается с портретным рисунком, порою от него отходя на очень и очень 
большое расстояние: рисование фигуры человека. В начале этой части 
«Записок» рисунки Кардовского и Серова для меня были удобным введе­
нием к показу того, как вообще рисовали у нас в XX веке. Некоторая 
группа рисунков моей коллекции ведет к возможности сказать и о том, как 
воспринимали, как трактовали в рисунке тех лет проблему не портрета, 
а красоты человека. Как будто устаревшая, давно отброшенная грань 
эстетической критики, «эстетизм», против которого в его удешевленной ли, 
нарочито ли идеализованной форме боролись и Белинский и революционные 
демократы 1860—1870-х годов. Русская эстетическая мысль и русская худо­
жественная практика так последовательно приняли положение «искусство — 
познание», что «искусство — красота» оказалось областью, в которой пол­
ностью стали хозяевами самые реакционные критики наиболее неприемле­
мого для нас лагеря. От «эстетизма» отшатывались и символисты (искус­
ство— «ключи тайн», как писал В. Брюсов) и, естественно, формалисты 
всех толков. И вместе с тем своеобразный, быть может еще не изученный 
и не отмеченный, новый эстетизм в начале XX века оказывался налицо и 
в группе рисунков моей коллекции имеет право быть отмеченным.

«Натурщица» Вал. А. Серова, как и натурщик образцового рисунка 
Д. Н. Кардовского, были, безусловно, в плоскости «искусства-познания». Но 
вот в 1904 году в Училище живописи молодой и очень одаренный Илья 
Иванович Машков — в будущем один из деятелей «Бубнового валета», 
а тогда ученик Серова — рисует модель с таким явным любованием ее 
позой, ее пластикой, что на это невольно обращаешь внимание. Ничего 
нехорошего, ничего специфичного в этом любовании нет. Красота позна­
нию не противоречит. Молодой художник не детализирует формы тела, 
передает точно-познавательно освещение и превосходно пользуется языком 
очерчивающей линии, как и тактично применяемой светотенью. Но рядом 
с натурщицей Серова модель Машкова явно «красивее». Она безупречно 
правильно нарисована — но не эта правильность, а имено ее красота ока­
зывается, видится главным. Молодые художники, которых скоро, через

64. Машков Илья Иванович. 1881 —1944. 
Натурщица.
Подписано: 1904. И Машковъ 
Карандаш; 56,3 X 28,1.
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пять-шесть лет, будут называть «буйными» или «забубенными валетами», 
которых исключили из Училища живописи за их недисциплинированность, 
были вполне квалифицированными рисовальщиками. Таким наряду с 
И. И. Машковым оказывался хотя бы P. Р. Фальк, ранние работы кото­
рого, хранимые его вдовою, доказывают это. В моей коллекции Фальк пред­
ставлен рисунками только более позднего времени.

Рисунок Машкова — подарок от художника, мною полученный в 1920-х 
годах. Машков вспоминал: «Молоды были. Все было открыто, все радо­
вало и пьянило. Живопись была как вино. Рисовать с натуры было самой 
большой радостью. Прекрасным казалось все, и наше умение было тоже 
прекрасным. Мы и радовались собственному умению. Так и пошло...»

Сейчас, через сорок с лишним лет, абсолютно точно переданными самые 
слова не должны считаться. Но смысл, интонация, направление слов в моей 
памяти сохранились. Сопоставление живописи с вином и затем радость 
(или даже опьянение) умением: вот что лежало в основе временного «эстет­
ства» Машкова, которому потом удавалось передавать свой пьянительный 
восторг бытия, скорее в натюрмортах московской снеди, в изображении 
булок и кренделей. Как мастер рисунка Машков явно еще недооценен.

В обследовании же рецидива того «эстетизма», о котором пришлось 
заговорить неизбежно, хотя бы потому, что он в то время был, а внимания 
на него не обращали, здесь перед собирателем в моем лице встает имя 
одного русского художника, который, насколько я знаю, в наших музеях 
не представлен (его работы должны быть, конечно, в Музее Академии 
художеств, но где еще?), имя которого в исторических трудах не упоми­
нается. А был он поражающе характерною фигурой всех тех лет.

Сын знаменитого передвижника Г. Г. Мясоедова, Иван Григорьевич 
Мясоедов родился в том же году, что и Машков (1881). Блестяще учился 
в Академии художеств, где его учителем был В. Е. Савинский; окончил ее 
в 1909 году с золотою медалью и с правом заграничного пенсионерства. 
Тема его конкурсной картины была античная («Поход мидийцев»). Но 
раньше художник поступил в цирк и организовал «мифы на сцене», сам 
выступал в них. Говорили, что он подтатуировал себе глаза, чтобы они 
всегда казались больше и таинственнее. Завивал волосы и писал «Мани­
фест» (опубликованный известным театралом H. Н. Евреиновым), в кото­
ром проповедовал красоту и здоровье. Искал некую особую красавицу, чтобы 
сделать ее своей подругой... Я встретил И. Мясоедова, о котором ходили 
легенды, в 1927 году в Берлине, куда имел командировку от Наркомпроса, 
в доме обаятельного В. Д. Фалилеева, сохранявшего всю привязанность

65. Мясоедов Иван Григорьевич. 1881—1953. 
Этюд фигуры вакханта.
Подписано: I. Miassoiedoff 21 
Уголь, пастель, серая бумага; 44,6 X 30.
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к Советской родине. У И. Мясоедова была в то время уже седая борода 
и наружность ветхозаветного пророка: он только что вышел из тюрьмы 
Веймарской республики, куда попал за изготовление фальшивых кредитных 
билетов. Был он молчалив и по-прежнему предан мечте о красоте и здо­
ровье некоего «нового человека».

Мне подарил он на память рисунок, изображающий такую «идеальную 
красоту» человека. Образ вакханта, искусственный жест — и эстетизация 
видения, образа и рисунка. Умение и знание налицо: «О, нас в Академии 
умели учить рисовать! Только я теперь рисую еще лучше, потому что рисую 
из головы...» К эстетизму присоединен идеализм, к которому неизбежно и 
ведет эстетство.

Не знать такого целого направления в русском искусстве начала XX века 
нельзя. И. Мясоедов был не один. В целях моих этих «Записок» его имени 
достаточно, но только совершенно необходимо ему также и противодействие 
или противоядие. Его я нашел в творчестве художницы из лагеря молодого 
(после разрыва с «Союзом русских художников» в 1910 году) «Мира ис­
кусства» — 3. Е. Серебряковой.

Это, вне всяких споров, замечательная художница цвета и рисунка, сое­
динившая в счастливом единстве живость и правильность, красоту и прав­
дивость. Рядом с ее сангинными набросками женского торса рисунок 
И. Мясоедова представляется нарочитым, выдуманным, ненастоящим. Кра­
сивость не есть красота, которая всегда подразумевает выразительность и 
нечто простое, связанное с жизнью. В листе набросков Серебряковой (в 
моей коллекции он не один) прельщает как раз непосредственность, естест­
венность жестов, которые были такими зрелищными у Мясоедова. По пово­
ду второго из набросков Серебряковой, в правой части листа, можно гово­
рить и об обаятельной «некрасивой красоте», прелести и целомудренности, 
какую давно отметил один известный писатель у флорентинцев XV века.

Виртуозно владеет художница сангиной, ее линия твердая и вместе с тем 
обобщенная, вовсе не такая «красивая», какою была она не только у Мясое­
дова, но и у молодого Машкова. Серебрякова как мастер рисунка принад­
лежит, конечно, к направлению Серова, но во всем неповторимо своеобраз­
на. Ее «внутренний» рисунок, ее пластика замечательны по их живости. 
Рисунок Серебряковой является, возможно, лучшим достижением в обла­
сти рисования тела, какое мог бы отметить изучатель русского искусства 
тех лет.

К рисунку Серебряковой в моей коллекции хочется добавить еще при­
мер, показывающий искания, приемы и достижения художников последних

66. Серебрякова Зинаида Евгеньевна. Род. 1884 г. 
Этюды к женскому портрету. 
Сангина; 32,3 X 48,6.
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лет перед революцией и первой мировой войною. Имя А. Е. Яковлева на­
ряду с В. И. Шухаевым выдвигалось как надежда «нового классицизма», 
подъема и торжества академической системы как раз тогда, когда шумели 
особенно «фу, туристы» (это была острота Б. Л. Пастернака) и «бурлили 
Бурлюки». А. Яковлев, впоследствии достаточно прославившийся за рубе­
жом, в свои годы учения и первых выставок в Петербурге — Петрограде 
выступал скорее как живописец, но на его рисунках учились. В моей кол­
лекции из его работ хотелось бы выделить «портрет» женской руки, испол­
ненный в 1914 году, виртуозный по использованию сангины и всячески 
характерный для учета именно все той же проблематики и эстетического лю­
бования красотою человека, о чем заговорить нам пришлось неизбежно. 
Рисунок руки А. Е. Яковлев явно выполнил, руководимый как реалисти­
ческою установкой «познания», желанием зафиксировать, дать, как сказа­
лось уже выше, «портрет» руки любимой женщины (жены художника, как 
сообщил мне уступивший рисунок человек), но одновременно и вдохновляе­
мый красотою руки, любованием, то есть «эстетизмом». Сложное, внутренне 
противоречивое, но во всем очень характерное, исторически красноречивое 
сплетение старого с новым на основе как будто бы одного — самодовлею­
щего мастерства...

Я уже говорил о пейзажном рисунке Бакста, который весь был построен 
на игре контуров. «Графизм» представлялся раньше многим писателям 
прерогативой или характерной чертою «Мира искусства». Так ли это 
было? В моем собрании скопился ряд пейзажных рисунков начала XX века, 
и их рассмотрение приводит к подтверждению нашего взгляда на неправо­
мерность слишком связывать художника этикетом его принадлежности 
к определенной выставочной группе или организации. Н.П. Ульянов и 
H. Н. Сапунов, такие несхожие в их портретных рисунках, оба были в числе 
участников салонов «Золотого руна», между Бенуа и Билибиным ощу­
щается резкая разница, а «графизм», так бросающийся в глаза при рас­
смотрении пейзажного рисунка Л. С. Бакста, встречается, неожиданно или 
нет, в подписанном (то есть считавшемся художником за готовый) рисунке 
А. А. Рылова, который к «Миру искусства» близкого отношения не имел.

Его рисунок, полученный мною уже после смерти художника от его 
семьи через посредство П. Е. Корнилова, представляется характерным и ра­
дующе непохожим на многие другие пейзажи. Как было еще у Саврасова,

67. Яковлев Александр Евгеньевич. 1887—1939. 
Этюд женской руки.
Подписано монограммой А Я 1914. 
Сангина; 44 X 29,7. 
Из собрания Н. Д. Волкова.
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этюд отдан отдельному дереву, точнее деревцу — елочке, стройненькой 
и легкой, на фоне других аналогично трактованных ее хвойных сестер. Эти 
последние особо характерно нарисованы — контуром, очертившим очень 
бегло их силуэт, заштрихованный посредине. И самая «героиня» рисунка — 
вся силуэтна и графична, узорна и красива. Рисунок с точки зрения, господ­
ствовавшей в XIX веке, не «закончен», он в нижней части сводится к очень 
легкому намеку. Но в нем есть почти чудодейственная пространственность. 
Только присматриваясь, можно увидеть, что вся нижняя половина листа 
легко затерта, тогда как верх рисунка, в котором как бы сходит на нет 
деревцо, оставлен чисто белым. Роль бумажного листа как фона и как дей­
ствующей изобразительной силы рисунка здесь особо наглядна. Значение 
Рылова, который в моей коллекции представлен несколькими рисунками, 
в пейзаже нашего времени общепризнано.

Рылов был, конечно, реалистом и рисовал с натуры. То, что художники, 
одновременно рисующие с натуры, могут дать совсем разные вещи — 
хорошо ведомо.

В моей коллекции представлен несколькими рисунками такой подлинно 
большой художник, как П. П. Кончаловский. В «Бубновом валете» он был 
старшим и авторитетным. Вместе с тем прошел курс Академии художеств 
и был зятем В. И. Сурикова. Его пейзажный рисунок 1910 года выполнен 
в Испании, куда ездил Кончаловский вместе с Суриковым. На первый 
взгляд — тоже линии определили в рисунке все главное; но как раз нет. 
Линия линии рознь!

«Пальму» Кончаловского никак нельзя счесть графичной, какою оказа­
лась очаровательная в наших глазах «Елочка» Рылова. В рисунке Конча­
ловского пейзаж сразу оказывается картинным, заполненным вверху взма­
хом могучих листов, а внизу округлыми очертаниями кадок, растений, эле­
ментов архитектуры. Линии никак не живут самостоятельной жизнью. Они 
сильны, крепки, решительны, они изображают, летят, характеризуют бы­
тие дерева в пространстве. Они именно этим ведут к живописной общей 
композиции, не к графическому листу бумаги. В лице Кончаловского в рус­
ской художественной культуре был налицо настоящий живописец-силач. 
Быть может, его мощность выявилась и во взмахе его пальмы. Рисунок тоже 
подписан инициалами, имеет выставочный характер. Как непохож он на 
рисунок Рылова!

Рисунок Кончаловского — прямой путь к живописи. Ее еще более на­
глядно подготовляет рисунок А. В. Куприна, мастера, бывшего также чле­
ном «Бубнового валета». Но здесь — все средства иные, все приемы не те!

68. Рылов Аркадий Александрович. 1870—1939. 
Елочка.
Подписано: А. Рыловъ. 
Карандаш; 31,8 X 25.
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Кончаловский был и в живописи своей очень определенен, очень отчетлив, 
какие бы ни позволял он себе порою эксцессы. Куприн впоследствии, в со­
ветские годы, показал себя превосходным реалистом. В годы до революции 
он явно имел в виду написать картину на основании эскиза, попавшего 
в мою коллекцию, разграфил лист на квадраты для переноса композиции 
на полотно. Рисунок сохраняет вид черновика, вместе с тем обладает и само­
стоятельной выразительностью, только совершенно иною, нежели в рисунке 
Кончаловского. Куприн в данном своем рисунке (он не датирован, хотя 
подписан; судя по всему, является ранним) представляется хаотичным, 
живописность для него не в пространственной шири, а в борьбе пятен. Такие 
непосредственные, пусть сколь угодно беспорядочные, рисунки я в коллек­
ции моей ценю особо рядом с самою упорядоченною графикой...

К «Бубновому валету» принадлежал также В. В. Рождественский, с ко­
торым мое личное знакомство было в свое время более близким. Из моей 
коллекции в качестве примера его живописной методики, исканий картины 
и стремления сочетать свое с новым западным я позволяю себе остановиться 
на большом его рисунке более позднем, уже 1923 года, сделанном в Крыму, 
где особо любил работать и А. В. Куприн. Этот более поздний рисунок Рож­
дественского сохраняет в себе следы кубизма—течения, какое было мод­
ным гораздо раньше. Рождественский, прямой и честный живописец, при­
шел к реализму, как и другие участники «Бубнового валета», и говорил 
мне в связи с подаренным им мне данным рисунком, что он от кубизма 
научился видеть «мир в его составных частях». Эти слова художника я за­
помнил точно. Крымские горы, особенно юго-востока (село Отузы, где 
выполнен был рисунок Рождественского, недалеко от Коктебеля), отли­
чаются особою структурностью, белые домики — кристалличны. И земля, 
и небо, и необильная там растительность — все подчинено некоему общему 
ритму. В рисунке Рождественского он передан, и в беспорядке кажущемся 
малых форм, на какие по рецептам кубизма расчленено целое, все же 
читается, если не видится, игра горизонталей, вертикалей и диагоналей, 
какая есть и на деле в пейзаже старой Киммерии.

Мотив катастрофы, гибели, некоего угрожающего конца был общ очень 
многим в те годы. Пейзажные композиции перекликались с фигурными, 
о которых говорилось в начале этой части «Записок».

Особо нагляден в этом плане относящийся к 1912 году рисунок тушью 
Н. П. Крымова — пейзажиста, которого я считаю замечательным. Создан 
он как отклик на смерть H. Н. Сапунова и был воспроизведен в сборнике 
памяти Сапунова.

69. Кончаловский Петр Петрович. 1876—1956.
Пальма.
Подписано монограммой ПК. На обороте: 1910 пальмы.
Угольный карандаш, сероватая бумага; 31,8 X 48,7.
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Молния поразила ствол дерева, молодого и цветущего. Не так, как 
поражают обычно искровые разряды дерево. Но не все ли равно! Рисунок 
весь сделан «из головы», его волнение — внутренне, он претендует даже 
не на то, чтобы быть символом, а на то, чтобы дать более или менее ясный 
намек на смерть молодого и всеми ценимого художника.

Рисунок Крымова представляется, однако, в его игре темных и светлых 
пятен слишком декоративным, чтобы быть полным трагедии. Вместе с тем 
он вполне искренен. Декоративными могут же быть и венки, возлагаемые 
к гробам.. .

Репродукция с рисунка Крымова была помещена в издании, где 
К. А. Сомов дал изображение смерти, снимающей маску. Рисунок Сомова 
весь в тончайших контурных очертаниях — рисунок Крымова состоит из пя­
тен и расплывчато-зыбкой светотени; он представляется как бы «антиграфич- 
ным», по существу же доказывает только многосторонность самого поня­
тия «графика».

Если «графизмом», принципом графики как самостоятельного искус­
ства, считать мастерство линии и черно-белого контраста пятен (силуэт) — 
то в рисунке Крымова на смерть Сапунова такой графики нет. Его пятна 
не отчетливы, в них нет ни одного места сплошной заливки тушью, как нет 
и ни одной четкой линии. Что же есть? — Есть дрожание светлого в тем­
ном, движение и ритм мазков кисти. Есть убедительность вспыхнувшего 
удара молнии (характерно, что самый смертоносный удар молнии художник 
не «обрисовал», не обвел чертою, а дал как кусок интенсивного белого 
фона бумаги). Если бы тяготел рисунок к живописи — он был бы снабжен 
хоть кое-какими намеками на цветность. Их нет. Рисунок существует как 
сочетание пятен туши разной степени интенсивности. Это как бы графика 
«валеров» — довольно редкий ее пример.

70. Куприн Александр Васильевич. 1880—1960.
Эскиз пейзажа.
Подписано: А. Куприн. На обороте разные записи худож­
ника.
Карандаш, акварель; 21,8 X 27,8.

71. Рождественский Василий Васильевич. 1883—1963. 
Крымский пейзаж.
Подписано В. Р. 23 г. Отузы. 
Угольный карандаш; 33,1 X 44,3.

72. Крымов Николай Петрович. 1884—1958. 
Дерево, пораженное молнией. 
Подписано: Н. Кр.
Тушь; 11,6 X 20,9.
Воспроизведено в сборнике «Н. Сапунов», М., изд. 
H. Н. Карышева, 1916, стр. 41.
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•
Всякий графический рисунок в той или иной мере декоративен. Только 

проявляется это качество по-разному. Самою частой, классической формой 
декоративной графики или графической декорации становится искусство 
печати, искусство книги предреволюционных лет. Об этом говорилось уже 
часто многими исследователями: что декорация в театре Бакста, Бенуа, Го­
ловина и Коровина перерастала в декоративную живопись, равной которой 
не знали раньше нигде; что графическое искусство книги достигло в начале 
XX века очень большой высоты, не говоря о зарождении и расцвете таких 
малых форм графики, как экслибрис или почтовая марка.

Мастера «Мира искусства» оставались в то время непревзойденными 
созидателями букв, надписей, шрифтов. Их заслуги в этой области при­
знаны и вместе с тем до конца не осознаны. В данных «Записках» буквицы 
трех частей принадлежат трем выдающимся мастерам «Мира искусства»: 
И. Я. Билибину (буква «У», предназначенная для издания «Русская 
икона»), Г. И. Нарбуту (буква «Ж»), Д. И. Митрохину (буква «А», выпол­
ненная в 1918 году). Все три примера на высоте графического мастерства. 
Каждая из них — малый шедевр графизма. Читать же слово, начинаю­
щееся с такого инициала, конечно, не столь легко. Но таким был «стиль». 
Книга детская или научно-художественная, оформляемая мастерами «Мира 
искусства», могла в то время превратиться или в книжку-картинку для де­
тей, или в самодовлеющий альбом репродукций. Быть может, только в та­
ких изданиях, как «Медный всадник» с иллюстрациями Бенуа или в «Хад­
жи-Мурате» с иллюстрациями Лансере, книга получалась замечательным 
синтезом содержания и формы.

Но графика, особенно русская, всегда стремилась и к большому. Из 
мастеров книжной графики «Мира искусства» вырастали мастера мону­
ментально-декоративной живописи. В 1910 году Е. Е. Лансере выполнил 
акварелью крупный эскиз декоративного панно с парусным кораблем посе­
редине, эскиз, который мы считаем замечательным примером большого 
искусства, создающего из «украшения» содержательное и важное сопро­
вождение жизни. В коллекции рисунков, мною собранной, большая эта аква­
рель Лансере является уникальным примером графики, себя перерастаю­
щей, становящейся крупною живописью. Вместе с тем в пределах графи­
ческих искусств эскиз все же остается. Сохранен был художником белый 
фон просветов неба посередине изображения. Законченно проработана 
только левая часть эскиза, правая осталась незаконченной, и это вновь

73. Лансере Евгений Евгеньевич. 1875—1946. 
Декоративное панно.
Подписано: Е. Лансере 1910. 
Акварель; 19,4 X 59.
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сближает весь лист с творчеством рисовальщика, не монументалиста, кото­
рому надлежало бы перенести свою композицию на «картон» в размере 
оригинала будущего панно или фрески. Бросается в глаза, что между гра­
фикой, то есть рисунком, постоянно помнящим, что он на листе бумаги, 
часть ее поверхности, что он плоскостей при всей той мере пространства, 
какая ему доступна, и стенописью, которая также сливается со стенной 
плоскостью, есть нечто принципиально общее. Лансере недаром был и 
остался замечательным мастером книги, ни в чем никогда не нарушавшим 
ее особенностей, и в то же время первоклассным декоратором, создававшим 
для театра и для убранства внутренних помещений великолепные живопис­
ные произведения.

Точное же назначение «морского эскиза» моей коллекции я оставляю 
до конца не определенным. На акварели, мною полученной от семьи худож­
ника, имеется подпись «Е. Лансере» и дата «1910 г.». Незадолго перед тем 
художник работал над оформлением книги А. Бенуа «Царское Село в цар­
ствование императрицы Елизаветы Петровны». В 1910 году он исполнил 
замечательные росписи дома Тарасова в Москве на темы античной мифо­
логии. Орнаментация обрамления всей композиции с парусником — рус­
ский XVIII век. Размах композиции — стенописный, не книжный, но нет 
в творчестве замечательного мастера, умевшего и в малом передавать боль­
шое, такой уж непроходимой грани между росписью страницы книги и стены 
интерьера. Наиболее близок эскиз к известной картине Е. Е. Лансере сле­
дующего, 1911 года — «Корабли времени Петра I» в Третьяковской гале­
рее, но там вся композиция иная. Вытянутая форма акварели моей коллек­
ции не противоречила бы и заставке в «Царском Селе».

В составе моего собрания шесть работ Е. Е. Лансере, одного из наибо­
лее мною ценимых мастеров прошлого. Иные из них опубликованы или 
являются вариантами опубликованных. Большой эскиз с кораблем пред­
ставляется мне из шести работ Лансере в моей коллекции самым интерес­
ным или загадочным.

От А. М. Кожебаткина, бывшего до революции редактором-издателем 
«Альционы», специализировавшейся на выпуске книг стихотворений на­
чинающих поэтов, я получил в свое время уникальный рисунок — проект 
обложки для книги стихов Л. Столицы «Лада», выпущенной в 1910-х го­
дах. Рисунок этот принадлежит прославленному мастеру нашей скульптуры 
С. Т. Коненкову и в творчестве его единичен. Мне здесь как комментатору

74. Коненков Сергей Тимофеевич. Род. 1874 г.
Рисунок для обложки книги стихов Л. Столицы «Лада». 
М., 1910.
Надпись: Лада.
Уголь, серая бумага; 22,5 X 29,8. 
Из собрания А. М. Кожебаткина.
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рисунков, мною собранных, он интересен принципиально, историко-художе­
ственно. Мы говорим чаще всего о графике ленинградской, в частности 
«Мира искусства». Значение московской школы графики обычно или при­
уменьшалось, или просто игнорировалось. Вместе с тем рисунок Коненкова 
к «Ладе» примечателен. Заснувшая в ландышах мифологическая русская 
девочка-сказка, родная «старичкам-полевичкам» и прочим чудесным дере­
вянным созданиям Коненкова, нарисована карандашом, нарочито широкими 
мягкими штрихами, вся несколько расплывчатая, но именно в том и пре­
лестная, сливающаяся с цветами, листьями, травами. Всякая большая доля 
отчетливости, линия, проведенная пером и тушью, изменила бы образ и его 
особенность. С известной позиции рисунок Коненкова можно считать не 
книжным, не графическим, но поэтическим и превосходно характеризующим 
образ просыпающейся природы его признать придется.

В самом деле: почему «графика» — это только тончайший штрих пера, 
черная тушь или острая кисть? Почему широкий и мягкий штрих каран­
даша противоречит «графизму»? «Лада» Коненкова превосходно соответ­
ствовала бы передаче ее в литографии. В печати обложка, бесспорно, кое- 
что утратила из той зыбкой и неотчетливой, «сонной» прелести, какую 
сумел найти великий скульптор в совсем для себя новой области книжного 
рисунка. ..

•

Так множатся, становятся все более разными, все менее друг на друга 
похожими рисунки 1910-х годов, особо с началом того потрясения, какое 
испытал старый строй в первой мировой войне.

Графическую, печатную, журнально-газетную сатиру тех лет мы почти 
не изучали. Мы знаем гораздо лучше, что естественно, графику эпохи рево­
люции 1905—1907 годов, чем графику последующего десятилетия, реак­
ционного, кризисного, но наметившего тоже новый подъем общественной 
волны. Небезынтересно вспомнить начальные шаги тех мастеров графиче­
ской сатиры, которые будут позднее, в годы революции, известными плака­
тистами и рисовальщиками газет и журналов. Д. С. Моор и В. Н. Дени из 
них наиболее прославлены. В коллекции моей найдется и пример графиче­
ского творчества их младшего современника — И. А. Малютина. Мало кто 
помнит, что политические сатирические рисунки до начала введенных с вой­
ной особых цензурных строгостей публиковались в издании «Русского

75. Малютин Иван Антонович. 1889—1932.
Карикатура для газеты «Русское слово» (журнал «Искры»). 
Подписано: Иван 914. Надпись: Карикатуры Русского 
слова под редакцией С. Ф. Соколова рис. Ивана Малютина. 
Две дочери одного отца. Конституция. Монополия.
Кисть, тушь; 34,4 X 39.
Из собрания В. А. Никольского.
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слова», самой распространенной либерально-буржуазной газеты до револю­
ции, в «Искрах», еженедельном приложении к газете.

Рисунок моей коллекции относится к началу 1914 года. Он изображает 
«Двух дочерей одного отца». Одна — до предела несчастна, захирела и 
больна. Другая — преуспевает до последней меры отвратительности. Пе­
чатной подписи рисунок (ко мне поступивший от В. А. Никольского, извест­
ного журналиста-искусствоведа) не сохранил, но карандаш прежнего вла­
дельца поясняет, что это за дочери и какого отца: подразумевается 
Николай II и дочери его царствования — захудалая «Конституция» и про­
цветающая «Монополия» (на торговлю водкой). Что ж, это верно. Иван 
Малютин, после революции активно сотрудничавший в сатирических жур­
налах 1920-х годов, сумел дать превосходные характеристики обеим «доче­
рям». Правда, сатира его не гневна и выводов, кроме горькой усмешки, за 
собою не влечет. Подобный пример газетной графики тоже нужен для 
характеристики рисунка начала XX века.

•
Стилистически рисунок Ивана Малютина относится, конечно, к реали­

стической школе русской графики. Известно вместе с тем, что в те годы 
очень широкое распространение имела у нас и весьма броская графика 
«левых» формалистов. О них в известной мере можно было бы судить по 
примерам рисунков художников «Бубнового валета» или Кульбина, но те 
примеры выбрал собиратель из своей коллекции для опубликования 
в «Записках» как близкие к реальности. Теперь надо привести примеры, 
более категорически показывающие, к чему шли иные талантливые и став­
шие неоспоримо знаменитыми молодые тогда мастера, представлявшие 
«левое» искусство тех же 1914—1916 годов. От публикации рисунков «бес- 
предметников» или футуристов, в моей коллекции представленных, я воз­
держиваюсь. Одного только обойти нельзя.

Имя Марка Шагала принадлежит к числу всесветно известных. Давно 
живущий за рубежом художник, возможно, не помнит нашей с ним встречи 
в начале 1920-х годов в Доме печати в Москве. М. 3. Шагал тогда очень 
тонко и умно говорил мне о Гоголе. Я берегу как память знакомства рису­
нок Шагала, представляющийся мне капитальным: его эскиз к картине 
«Окрестности Витебска» 1914 года. Сочетание реального с ирреальным: 
парящая в воздухе фигура — но такой до предела похожий городской пей­
заж, такая без конца убедительная и жутко-правдивая, «гоголевская» кар­
тина мест и времен, мрачных и незабываемых. Шагалу как художнику,

76. Шагал Марк Захарович. Род. 1887 г. 
Эскиз картины «Окрестности Витебска». 
Подписано: Марк Шагал. Эскиз к окрест, г. Витебска 1914 г. 
Карандаш, акварель; 23 X 33,3.
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в том числе и как мастеру «настоящей» черно-белой графики, посвящены 
весьма многие труды. Рисунок моей коллекции, исполненный карандашом 
и слегка тронутый акварелью, предназначен был для перенесения в живо­
пись, он разграфлен на квадраты, тем самым характеризуется как под­
готовительный этап, имеющий быть пройденным и становящийся для 
живописца ненужным. Собиратель рисунков как раз здесь и вступает в свои 
права. В рисунке виден творческий процесс, построение и реализация за­
мысла, искания тона, перспективы, точек зрения. Нагляден лаконизм 
художника, которому вовсе не надо дорисовывать до конца хотя бы ниши 
здания справа, кирпичную кладку стены слева. И сочетание темных мест — 
забора, ограды — с фигурой поднятого в воздух вечного странника очень 
отчетливо выявляет композиционное чутье художника.

Есть еще один момент, делающий желательным остановиться и приза­
думаться над проблемой эскиза в искусстве. Рисунок Шагала, как и на­
бросок А. Бенуа к «Медному всаднику», являются именно набросками к бу­
дущим законченным произведениям этих художников. Среди большого 
числа зрителей и ценителей искусств встречается недооценка всего «неза­
вершенного» в живописи или в графике. Но для человека, прожившего 
с рисунками самых разных художников всю жизнь, становится ясным, что 
в «незаконченности» своя эстетическая качественность, своя прелесть: как 
в бутоне нераспустившегося цветка что ли. Быстрый штрих, первый намек 
иногда поражающе красноречивы. Изучение же методологии эскиза как 
определенного вида или этапа художественного творчества имеет несом­
ненный научный интерес. Бенуа исходил в своем эскизе от впечатления 
пятен и масс, оказывался в этом живописцем, хотя и был по преимуществу 
графиком. Шагал подходит к проблеме эскиза с другой стороны. Его фи­
гура странника, как и городская архитектура, очерчена бегло, но просто 
и без того, чтобы передавать, подобно Бенуа, впечатления ночи, бури, 
мрака — живописных переживаний. Перед Шагалом стояла проблема ком­
позиции: куда поместить нужную ему все-таки фигуру человека? Закрыть 
ею городской, столь типичный, пейзаж?—Жаль! Художник в порядке 
эксперимента, вполне своевольно, рисует человека в единственно свободном 
месте листа. . . в воздухе. И оказывается очень доволен; нечто «новое» уда­
лось. Соблазн «нового» был тогда особенно силен. . .

Шагал, конечно, не «реалист», люди по воздуху не летают. Но форма­
листом, дробящим мир на кубы, конусы и цилиндры, его назвать нельзя. 
Шагала следует без оговорок признать искателем и новатором, быть может

77. Григорьев Борис Дмитриевич. 1886—1939. 
Купальщицы.
Подписано: Борис Григорьв 916. 
Карандаш; 33,9 X 26,8.
Из собраний П. Е. Щеголева и А. М. Кожебаткина.
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не убеждающим или даже неприемлемым. Но в его работах, к которым 
в качестве одной из наиболее показательных может быть причислен и дан­
ный рисунок, налицо некая правомерность: совпадение того, что художник 
сделал, с тем, что замыслил и чего захотел. Сам по себе рисунок очень прост, 
а косящие в глубине линии строений представляются как раз такими, ка­
кими они и должны быть для Витебска 1914 года. . .

Не менее известным в свое время у нас был Борис Григорьев — худож­
ник совсем другой школы и другим следовавший принципам, нежели Шагал. 
В начале революции Борис Григорьев был профессором одновременно 
в Москве и в Петрограде, ему посвящались монографии, его рисунки ши­
роко публиковались (и критиковались) в печати. Его начало совпадало 
с тою волной «неоклассики», о которой говорилось выше в связи с В. Шу- 
хаевым и А. Яковлевым. В моей коллекции Б. Григорьев представлен рисун­
ком, который я вполне искренне считаю одновременно мастерским и не­
приятным. Тему «Купальщиц» решали многие мастера прошлого — и более 
смело, и более морально. Есть у Бориса Григорьева в его композиции, где 
обнаженного тела нет, а мотив полуодетости подчеркнут, нечто недоброе, 
издевающееся, гневающееся на показанных им женщин. Что же — и такие 
рисунки встречаются собирателю! Борис Григорьев был для определенных 
моментов той поры очень характерным. Данный рисунок относится 
к 1916 году и, как вижу я, в чем-то закономерно оканчивает примеры, мною 
извлеченные из коллекции моей для характеристики искусства эпохи, о ко­
торой жалеть не надо.

В течение пятидесяти лет моего коллекционирования я видел многих 
художников, с некоторыми дружил по-настоящему. Но по-настоящему уча­
стником художественной жизни страны был я, конечно, только после Вели­
кого Октября.

Как собиратель я в 1920-х годах был особенно активен. Обходил мастер­
ские художников, был неизменным посетителем всех выставок. Писал 
в «Правде» и в еженедельных, также и в «толстых» журналах.

Здесь не нужны автобиографические подробности. Для меня как соби­
рателя важным было, что с самого начала реорганизации высших художе­
ственных училищ Москвы был я профессором Вторых свободных художест­
венных мастерских. Везде, где только мог и умел, стремился с художниками 
беседовать. Участвовал во всех дискуссиях. И — просил себе рисунков! 
Я с огромной признательностью отмечаю то, что ни разу не получил 
отказа. Рисунки ко мне шли с самых разных участков художественного 
фронта.

В живых контактах с деятелями искусств тех лет одни из них были 
друзьями и единомышленниками, другие, естественно, нет; но в моей кол­
лекции уживались рядом рисунки, наброски, акварели всех мастеров, быв­
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ших тогда активными. Художники знали, как бережно буду я хранить их 
работы. Как буду я их ценить и размышлять над ними. . . Я всегда живо 
интересовался работой в области искусства моих сверстников, тех, кто пере­
шагнул великий исторический рубеж революции, принял ее, остался с на­
родом. Многие из этих художников были весьма известны и до революции. 
В моей коллекции их рисунки представлены как работами дореволюцион­
ного, так и послереволюционного периода. Какие выбрать для их характе­
ристики? Наличие большого отряда таких художников ставит меня, когда 
выбираю я наиболее интересный для публикации материал, перед лицом 
весьма больших трудностей.

Искусство всегда отражает ту эпоху и ту среду, которые его породили. 
Но помимо этого оно столь же всегда говорит внимательному зрителю 
о мастере, который его создал. Непростительным вульгаризмом бывает 
забывание или того, или другого.

В процессе длительного моего коллекционирования я научился жить 
с рисунками самых разных мастеров. Многое из собранного мною, скажу 
откровенно, не нравится мне. Требовательный к себе и к своему собиранию 
историк искусства не может не быть «всеядным». Зная, в какие крайности 
впадало наше искусство как раз на рубеже революции, являясь свидетелем 
всех эксцессов футуризма, супрематизма, абстракционизма, отнюдь не раз­
деляя платформы многих из тех, с кем я встречался, беседовал, спорил,— 
я стремился все же иметь в своем собрании примеры творчества и самых 
«крайних» и самых консервативных художников. В собрании моем наличе­
ствуют работы и В. Кандинского, и К. Малевича и всех почти других пред­
ставителей крайне «левого» искусства, и, рядом с ними, работы таких позд­
них передвижников, как Н. Касаткин, как мастера АХРР (где я лично 
был в числе инициаторов). Для меня была драгоценной многолетняя дружба 
с К. Юоном и С. Герасимовым и с мастерами, в давнее время бывшими уча­
стниками не только «Бубнового валета», но и «Голубой розы».

Рисунков советских художников — живописцев, скульпторов, мастеров 
графики и архитектуры и как раз 1920-х годов, в моей коллекции количе­
ственно больше всего. Из этого множества для завершения моих «Записок» 
надо выбрать самые немногие примеры.

Собиратель вспоминает бурные и тревожные переживания начальных 
лет революции. Были ошибки. Были издержки борьбы. Но современник и 
свидетель не забудет тех дней никогда! Моей задачей как собирателя в то 
время было найти примеры, подобрать хотя бы мало приемлемые, но харак­
терные рисунки всех группировок, школ, отдельных мастеров. Состави­
тель коллекции порою терялся от великого множества противоречий — и 
радовался ему. Данная книга, задуманная как короткий очерк о собирании 
рисунков вообще, здесь, представляется, обязана закончиться на самых 
немногих примерах искусства графики 1920-х годов. О собирании рисунка 
советских лет необходимо было бы писать совсем другую, новую книгу.
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В моей коллекции видное место занял большой и уверенно мастерский 
рисунок Е. А. Кацмана. Этот художник — один из основателей Ассоциа­
ции художников революционной России (АХРР), поставившей целью 
художественно документировать, отразить просто и верно события рево­
люции. Я лично с неизменной симпатией относился к этому движению. 
Борьба за реализм имела и имеет, казалось мне всегда, исключительно 
много возможностей, должна вестись многообразно и разносторонне. Мои 
друзья по АХРР одновременно со стремлением к возможно более точному 
изображению людей и событий эпохи боролись за сохранение реалистиче­
ского рисунка в его самом классическом типе. И когда Кацман подарил мне 
лист с блестяще верным запечатлением бронзовой статуи, был я по-настоя­
щему рад. Не формальная игра в изображении ножичков на тарелке, нари­
сованной в обратной перспективе (на принадлежащей мне акварели Д. Ште- 
ренберга), а точное и эстетически убедительное восприятие пластики 
прошлого; блеск света на бронзе; четкая передача объемов; торжествующая 
старая, но живая красота классики.

Всем ведомо, какой исключительный расцвет пал на долю советской 
графики в первые годы революции в виде журнально-газетного рисунка 
и плаката. Рисунки для такой графики, передаваемые в типографии или 
в издательства, как правило, терялись и гибли. Но встречаются примеры 
готовых для воспроизведения, вполне воплотивших мысль художника ри­
сунков; их мало, и они тем более интересны исследователю.

В первом номере журнала «Москва», выходившего в 1920 году и быв­
шего, по правде сказать, вовсе не последовательно революционным, опу­
бликована была гравюра на дереве работы H. Н. Купреянова, мастера очень 
одаренного, прошедшего своеобразный путь развития, на последнем этапе 
которого он совсем от ксилографии отказался. В моей коллекции находится 
совершенно завершенный его графический лист, исполненный по легкому 
карандашному наброску тушью, изображающий революцию в виде броне­
вика, мчащегося по городу, неодолимого в своей грозной силе. На броне­
вике буквы: СДРП. Купреянов, по происхождению аристократ и бывший 
офицер первой мировой войны, в революцию вошел убежденно, по взглядам 
своим как художник примыкал ближе всего к Лефу. В персональной честно­
сти и высокой порядочности его как человека и преподавателя искусства

78. Кацман Евгений Александрович. Род. 1890 г.
Рисунок с бронзовой статуи.
Подписано: Евгений Кацман 1918 Румянцевский музей
Москва. А. А. Сидорову на память Евг. Кацман. Октябрь 
1922 г.
Уголь, сангина; 75 X 34,2.
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(во ВХУТЕМАСе) не мог сомневаться никто из знавших его более или 
менее близко. Его «Броневик» был принят. Резкий черно-белый язык изо­
бражения в гравюре на дереве стал еще более четким. Наличествующая 
в композиции условность изображения города, как бы в ужасе падающих 
домов, — как была она для тех лет характерна!

Было в то время (речь идет о начальных годах Советской власти) много 
такого, что потом не повторялось, что было связано и с прошлым, и с на­
стоящим, и с будущим. Современник художественных исканий Москвы не 
забудет имени В. Н. Чекрыгина, случайно погибшего на полотне железной 
дороги, юноши, который был одарен необычайно и вся устремленность ко­
торого была к необыкновенному. Его композиционные рисунки, немногие 
штудии с натуры, выполняемые углем и сангиной, тяготели к большой 
форме, к монументальному, к неосуществимой в то время фреске. Никто так 
не рисовал, как он, выявляя из густой черноты лица и фигуры неких «лю­
дей вообще», переживаемых им вне времени и пространства, как будто без 
какого-либо контакта с революционной действительностью, с начавшимся 
строительством нового мира. А. В. Бакушинский, один из самых прозорли­
вых искусствоведов тех лет, сумел сосредоточить в Третьяковской галерее 
ряд рисунков Чекрыгина, но творчество последнего остается неизученным 
и очень мало известным. Оно почти бессюжетно и на первый взгляд песси­
мистично. Чекрыгин рисовал лица преимущественно молодые, с большими 
затененными глазами, с говорящим ртом. В его творчестве были элементы 
странного, собственного, неканонического мистицизма. Вместе с тем все 
искусство молодого художника было очень человечно и полно подлинного 
сердечного сопереживания бедствий народов. Трудно применить к нему кри­
терии обычных эстетических или искусствоведческих оценок. Но стоит 
только положить рисунок Чекрыгина в ряд с другими — как выявится сразу 
его «лица необщее выраженье». Воспринимаемые как произведения вполне 
завершенные, рисунки Чекрыгина построены на обостренных светотеневых 
контрастах, достижимых, пожалуй, только в его технике — он работал мяг­
ким бархатисто-черным углем.

Он принадлежал к группе «Маковец», издававшей свой журнал, был 
близок к таким художникам, как H. М. Чернышев и В. А. Фаворский. 
В 1920 году, которым помечен этюд головы в моей коллекции, господство­
вали, по крайней мере численно, в нашем искусстве формалисты всех толков. 
Чекрыгин, всецело исходивший от эмоции, от содержания, от «внутреннего»,

79. Купреянов Николай Николаевич. 1894—1933. 
Броневик революции.
Карандаш, перо, кисть, тушь; 14,15 X 18,7. 
Из собрания наследников художника.
Воспроизведено авторской гравюрой на дереве в журнале 
«Москва», 1920, № 1.
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не мог найти ни понимания, ни сочувствия своему искусству у кого-либо 
из отдела ИЗО Наркомпроса, во главе которого стоял Д. П. Штерен- 
берг. Его пессимизм, его как будто обреченная индивидуальность казалась 
противоречащей революционным порывам. Друзья Чекрыгина знали, од­
нако, что мечтал молодой художник о «воскресении», о подъеме всех моло­
дых творческих сил земли, родного народа. Он был сыном своего времени 
и не был вне революции, как могло бы казаться. Его искусство остается 
единичным и парадоксальным. Знать о Чекрыгине надо почти в той же 
мере, как о Велемире Хлебникове в области поэзии. Монументальной жи­
вописи, к которой он стремился, ему достичь было не суждено. Его рисунки 
странно сродни древнерусским прорисям, подготовлявшим стенописи собо­
ров. Чекрыгин звал не к религиозно-конфессиональному, а к общечелове­
ческому. Как бы ни относиться к его искусству, следует сказать, что никто 
из мастеров рисунка не придавал графике (точнее, черно-белому живопис­
ному рисунку) такого звучания, не ставил перед ней таких — может быть 
огромных — целей. . .

По резкой бескомпромиссности графики черного и белого исключительно 
типичен для своего автора лист прославленного мастера сатиры и плаката 
Д. С. Моора — рисунок, какой я хотел бы назвать словом «помогите», по­
скольку он явно связан с потрясающим плакатом Моора «Помоги», темати­
чески— с голодом в Поволжье 1921 года. Я, к сожалению, не знаю, был 
ли этот рисунок опубликован в печати того времени; в «Безбожнике» или 
в «У станка». Как пример графики тех лет, перекликаясь языком белого 
и черного с «Броневиком» Купреянова, рисунок Моора более чем характе­
рен, он историчен.

Таких рисунков в моей коллекции много. Я не случайно работал в ре­
дакции журнала «Творчество» при Московском Совете, собирал рисунки, 
предназначавшиеся для печати и для нее не предназначавшиеся. Стремился 
доставать рисунки художников Ленинграда, причем для меня главным

80. Чекрыгин Василий Николаевич. 1897—1922.
Этюд головы.
Надписано на обороте: Весна 1920. 
Уголь; 21,8 X 23,1.

81. Моор (Орлов) Дмитрий Стахиевич. 1883—1946. 
«Помогите».
Перо, кисть, тушь; 34,1 X 23,8.

82. Герасимов Сергей Васильевич. 1885—1964.
Двое рабочих.
Подписано: Алексею Алексеевичу Сидорову. С. В. Гераси­
мов. 1922.
Карандаш, желтоватая бумага; 32,5 X 22,3.
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оставалось представить как можно более разнообразно, что рисовали и как 
рисовали тогда. В силу этого исключительно трудным получается самый 
выбор рисунков для иллюстрирования данной части «Записок», где хоте­
лось мне показать примеры творчества высоко мною ценимых художников 
того времени, о которых повода говорить у меня не было еще.

Но, конечно, многое ускользает, и утешаться приходится только одним: 
что рассказ о советском рисунке еще может предстоять в будущем.

Образ рабочего. Образы людей, взявших в свои руки судьбу народа, 
государства, мира. Может быть, никогда не вставала перед изобразитель­
ным искусством задача такого огромного значения. Как ведомо, самые пер­
вые образы победившего пролетариата, в плакатной или журнально-газет­
ной графике, в знаменитых «Окнах РОСТА» или в росписи агитпоездов, 
были чаще отвлеченны, обобщены порою до степени схемы; были аллего­
ричны, идейно ярки, прямолинейны, но редко — жизненны. Точнее — рево­
люция вырабатывала себе новый художественно-образный язык. Я считаю 
как опыт и как достижение драгоценным подарок, полученный мною 
в 1922 году от обаятельного Сергея Васильевича Герасимова: совсем про­
стой, но как раз очень в этой простоте доходчивый и убедительный набро­
сок фигур двух рабочих. С. Герасимов работал тогда в школе при Первой 
образцовой типографии, где часто бывал и я, изучая все способы печати, 
встречаясь там с художниками, полиграфистами, инженерами и рабочими. 
Два московских печатника, изображенные художником за живою беседой, 
исключительно типичны, вплоть до мазка типографской краски на щеке 
одного из них. Рисунок, выполненный энергичными штрихами карандаша 
на желтоватой бумаге, очень прост, очень жизнен и бесспорно передает 
симпатию художника к изображенным людям. С. Герасимову всегда был 
свойствен дар видеть и передавать характерное без нажима и нарочитости, 
без каких-либо прикрас и с хорошим сочувствием к русскому человеку, 
главному герою его искусства. В то раннее время, в 1922 году, рисунок 
С. Герасимова мною воспринимался как рукопожатие художника новому 
хозяину русской земли, рабочему классу.

Быть может, в таком восприятии — тоже своя романтика! Но первые 
годы новой, Советской власти были для нас связаны с совсем особым эмо­
циональным и волевым настроением.

Советская графика была и осталась исключительно гибким оружием 
искусства. Никогда раньше не пользовалась она таким авторитетом и при­
знанием, как в наше время. Стоит отметить, что иные виды графического 
рисунка (например, линейно-кружевной, «мирискуснический», представлен-

83. Журавлев Василий Васильевич. Род. 1881 г. 
Портрет А. В. Луначарского.
Подписано: В. Журав 
Карандаш, серая бумага; 88,8 X 24,5.
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ный в свое время, возможно, лучше всего К. А. Сомовым) в советские годы 
почти сошли на нет; но зато всемирно прославлен расцвет советской ксило­
графии (что не помешало мне лично продолжать собирать и изучать в пер­
вую очередь и прежде всего рисунок).

Советский рисунок вполне сберег большое мастерство своей историче­
ской традиции, в частности портретного законченного рисунка карандашом, 
наследия Ореста Кипренского. В первые годы революции целую серию та­
ких очень законченных портретных карандашных рисунков исполнил 
К. Ф. Юон, которому позировали представители московской интеллиген­
ции; в Ленинграде на очень большой высоте исполнены были аналогичные 
серии Ю. П. Анненковым, позднее Г. С. Верейским.

Может быть, в совсем иной манере, более реалистической и живописно­
простой, выполнен хранящийся в моей коллекции очень похожий портрет 
А. В. Луначарского, так много сделавшего для всей нашей художественной 
культуры, изумительного оратора, одного из культурнейших людей своего 
времени. Автор этого портрета, художник-реалист, член АХРР В. В. Жу­
равлев дал образ народного комиссара просвещения. Без прикрас. Без осо­
бого внимания к «культуре штриха», человечный и выразительный. В соб­
рании ГМИИ — более завершенный вариант этого же портрета. Революции 
были нужны портреты ее деятелей во главе с величайшим — В. И. Лениным; 
это определило в графике и Лениниану Н. А. Андреева, и циклы портрет­
ных рисунков И. И. Бродского, и многое иное. Нужен был реализм, про­
стой, сильный и честный. Надо было не только использовать достигнутое 
недавно, но и имевшееся раньше. Классику. Критический реализм XIX века. 
Все передовое и правдивое.

Пример этого рисунка указывает на сбережение в советском искусстве, 
в частности в рисунке, того, что было подлинно чудесного достигнуто сто 
и больше лет тому назад. Такие примеры могли бы быть умножены. В со­
ветские годы из стен художественных вузов Москвы и Ленинграда, затем 
и столиц национальных республик выросли многие замечательные рисо­
вальщики, в коллекции моей представленные, конечно, неполно. Собиратель 
грустит, когда сознает, что полностью представить в своей коллекции все 
развитие советского рисунка он не в силах. Думается, он должен быть мудр 
достаточно, чтобы признать невозможность «объять необъятное»...

В моей коллекции имеется портрет, в котором каждый специалист почти 
без ошибки определит автопортрет. Так смотреть, глаза в глаза, может 
только человек, видящий в зеркале самого себя. Пытливо, зорко, может

84. Петров-Водкин Кузьма Сергеевич. 1878—1939. 
Автопортрет(?).
Датировано: 15. XII. 25. На обороте атрибуционные надпи­
си, указано место исполнения: Шуѳалово 1925 г. 
Кисть, тушь; 33 X 25,5.

216





быть, безжалостно. . . С легкой долей грусти. Прекрасный рисунок кистью 
не докончен, но представляется эмоционально напряженным, тем самым 
содержательным. Рисунок помечен датою 15 декабря 1925 года. На задней 
стороне старая надпись называет имя художника: Кузьма Сергеевич Пет­
ров-Водкин. Указывает: автопортрет. Так ли?

Его я встречал в жизни всего раз или два. Память абсолютного убеж­
дения в сходстве не сохранила. .. Но для меня как для собирателя и изуча- 
теля ясно, что перед нами в данном рисунке особый род портретного рисо­
вания. Художника интересуют не поза и не профессия или положение, даже 
не голова: только лицо. Во взгляде и в губах — огромное напряжение вну­
тренней выразительности. . . Советское искусство в ближайшем же буду­
щем начнет давать прекрасные примеры портрета живописного — в работах 
Нестерова, Корина, Грабаря, Ефанова, еще других и самых разных. В ос­
новном и главном будут эти портреты все портретами выражения, не внеш­
него только сходства (были, и во множестве, также и такие!).

. . . Как собиратель, я не раз отмечал у себя недостаточный интерес 
к имени изображенного художником человека. Качество рисунка как произ­
ведения искусства не слишком выигрывает, представлялось мне, от того, 
что мы решим иконографическую загадку — кто именно изображен в пор­
трете. Об этом я говорил уже. .. Но, признаюсь, мне хотелось бы, чтобы 
в этом случае оказалось действительно запечатленным лицо умного, боль­
шого и трудного художника и человека, каким остается для меня написав­
ший книгу «Пространство Эвклида»!

В советском рисунке многие области получили совсем новое решение. 
Касается это, по существу, всех жанров, но, представляется, совершенно 
новым оказался в ряде случаев советский пейзажный рисунок.

Как пример хочется выделить рисунок чудесного мастера Льва Алек­
сандровича Бруни. Он вместе с П. В. Митуричем, В. В. Лебедевым и дру­
гими принадлежал к числу выдающихся выучеников Академии художеств 
в последние годы ее дореволюционного бытия, но вполне развился как 
художник уже в годы Октября. Его рисунки в моей коллекции относятся 
к 1920-м годам, к десятилетию, наполненному острой борьбою и неутоми­
мыми исканиями. Как мастер рисованного пейзажа создал Л. Бруни листы, 
подобных которым не было ни у кого раньше.

85. Бруни Лев Александрович. 1894—1948.
Белка в лесу.
На обороте этикет русского отдела XIV 
международной выставки искусств в 
Венеции.
Перо, тушь; 39,1 X 21,6.
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Его «Белка в лесу» — рисунок тушью, выполненный пером и кистью, 
экспонировавшийся на одной из международных художественных выставок 
в Венеции, — лист, полный совершенно особой новизны. Чаща густого леса, 
единство его жизни, переданное единством приемов рисунка. В правой 
части листа на более светлом фоне — силуэт елочки, невольно заставляю­
щей вспомнить аналогичное же деревцо в рисунке А. А. Рылова. Но у елочки 
на рисунке Л. А. Бруни — никакого конкретного очертания, никакого отчет­
ливого контура, все передано быстрым росчерком, и если живет она и уча­
ствует в общем взволнованном движении леса, то потому, что самые рос­
черки художника талантливы и убеждают при всей их приблизительности...

Что за лес! Узнать какую-либу породу дерева невозможно. Не ясно, 
есть ли даже кора на стволах, растущих снизу вверх как живые руки земли, 
полные некой телесности. Все характеризовано, оживлено и объединено 
игрою пятен, росчерков, штрихов. Линии, очерчивающие ствол дерева, то 
и дело прерываются. Возникают пятна или пояса темного на светлом, обо­
значающие нивесть что — тень ли, особую фактуру коры или дуплистость. 
И только два пятна конкретны, оживляют рисунок, делают его сказкой- 
правдой, подобной иным миниатюрным повествованиям М. М. Пришвина, 
писателя, в которого были мы все влюблены (в этом чувстве, общем у него 
с В. А. Фаворским, Л. А. Бруни мне признавался). Одно из этих пятны­
шек на среднем стволе посередине — белочка, летящая вниз головою, 
быстро-быстро: вторая сидит уже на земле, распушив хвост, с еловою шиш­
кой в лапках. На риторический вопрос, «что за лес», художник отвечает: это 
мое, наше, новое соучастие в жизни природы, достичь какого он считает 
нужным отказом от всей и всякой «натуралистики».

В науке слово «натуралист» — естествоиспытатель, ботаник — окружено 
почетом. В искусстве, в критике, особо русской и как раз особенно заост­
ренной в 1920-е годы, оно было суровым осуждением.

Но ведь рисунок Бруни, где все неотчетливо, никак не «импрессионизм», 
ибо его приемы совершенно не похожи на стремление импрессионистов пере­
давать световоздух. И вообще ни в какой «изм» не втискивается рисунок, 
производящий впечатление нового, нового и нового. В нем и «рисунка» как 
будто нет, настолько он прерывист; и графики нет тоже; и «живописности» 
тоже прежней нет в нем, он слишком для того прост и говорит с нами все- 
таки больше всего языком белого и черного.

Есть у меня желание еще добавить кое-что к этой части «Записок». 
Перечитывая их, вижу я невольно, как собирателя во многих случаях стал 
заслонять искусствовед. Хотелось говорить о самих рисунках скорее, нежели 
о процессе коллекционирования, о романтике поисков, находок и опреде­
лений, об открытиях и предположениях, гипотезах и доказательствах — обо 
всем том, что делает такими без конца увлекательными книги друзей моих 
книголюбов — П. Н. Беркова, В. Г. Лидина, И. Л. Андроникова. Волею- 
неволею выступало у меня на первый план неодолимое желание говорить 
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о самом рисунке, о произведении искусства, какое я достал для моей кол­
лекции не для того же, чтобы лежал лист спокойно в папке рядом с дру­
гими. Я собирал и собираю рисунки старых и новых художников, чтобы 
о них говорить. Чтобы дать им слово: искусствовед — это тот, сквозь кото­
рого, пользуясь его речью, высказывается художник, начинает звучать про­
изведение. Без этого права — быть творческим интерпретатором, другом 
художника и его создания — я не мыслю себе подлинной, также творческой 
деятельности коллекционера. . .

Но все же: в собирательстве слишком жива и другая, не научно-иссле­
довательская и не объективно-искусствоведческая грань! Собирательство — 
жизнь. Коллекционирование — страсть. Без некоторой одержимости ею, 
без известной «сумасшедшинки» (увы, неологизм!), без увлеченности, веду­
щей иногда к поступкам неожиданным, к поведению совершенно неразум­
ному, влекущему за собой ссоры или, обратно, рождающему подлинную 
горячую дружбу, — никто никогда себе коллекции бы не составил. У соби­
рательства есть своя муза.

С этого я начал мою книгу. И, показав читателю избранные примеры 
рисунков моего собрания, хотел бы я кончить «Записки» рассказом. Живым 
мемуарным очерком о людях, чья память для меня остается дорогою; при­
мером не научным, а живым, эпизодом, где, как казалось мне, «муза соби­
рательства» показала мне свое лицо. . .

Было это в Ленинграде в последние годы того десятилетия, какое мне 
подарило особенно много материала: в конце 1920-х годов. В Ленинграде 
я всегда чувствовал себя гостем со всеми преимуществами, вытекающими 
из этого положения. Были встречи с друзьями, хорошие беседы и очень для 
меня важные посещения: музеев, частных собраний, мастерских или квартир 
художников. Об одном из таких посещений стал я ощущать потребность 
рассказать в самом конце. . .

Георгий Семенович Верейский, общение с которым всегда очень много 
давало мне, повел меня к художнику, значительно старшему, нежели он 
и тем более я: к Виктору Дмитриевичу Замирайло. Его фигура была для 
меня почти легендарной: был же Замирайло в свое время сотрудником Вру­
беля. . . Он был на семнадцать лет старше Верейского и на двадцать три 
года старше меня. Но разницы возрастной я не ощущал. Редко приходилось 
мне встречать человека такой обаятельности, простоты и почти детской 
«занимательности» (другого слова подобрать я как-то не могу), как Зами­
райло. В комнате, исключительно простой по обстановке, произошел показ 
художником его работ младшим товарищам. Причем не простой показ, не 
проводимая без слов демонстрация мастером своих произведений: все это 
сопровождалось живыми комментариями, беседой не по поводу, а как бы 
изнутри того мира образов, которые запечатлены были на бумаге худож­
ником, одновременно реалистом и фантастом, рассказчиком и сказочником, 
создавшим некий «театр для себя», на сцене которого, на листах его
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рисунков, совершались самые невероятные истории, происходили приклю­
чения, достойные тех рыцарских романов, какими в свое время зачитывался 
Дон Кихот. . .

Надо учесть, что в то время, когда искусствоведение учило нас необхо­
димости строго соблюдать специфику изобразительного творчества, в кото­
ром главным был зрительный пространственный образ, а не «рассказ», 
развертываемый в длительности, — искусство Замирайло, все строимое 
именно на повествовании, могло бы быть теоретически только отклонено. 
Мы в то время могли принять иное — документальный очерк или повесть 
о замечательных делах нашего сегодня; а Замирайло приглашал уйти с ним 
в вымышленный мир романтической и к тому же не нашей, не конкретно­
русской новеллы! Мы боролись против прямой иллюстративности, а здесь 
нам предлагались как бы иллюстрации к несуществующему литературному 
произведению. И даже не к произведению прозы или поэзии: к некоему 
видению, в представлении художника мелькнувшему и исчезнувшему. Твор­
чество Замирайло представлялось как бы нарочно противостоящим всем 
принципиальным установкам нашей художественной теории и практики. 
И не было оно «новаторским», формальных исканий не было в нем: худож­
ник рисовал по всем правилам XIX века. И не стилизатором в духе «Мира 
искусства» был Замирайло; его «графизм» был вполне относителен, решала 
не стилистика и не изощренная декоративность сплетения линий в некий 
единый узор. Рисунки Замирайло были просты и тональны — как иллю­
страции в дореволюционной «Ниве». И «символистом» художника счесть 
было бы нельзя. Никакой философствующей мировой глубины его компо­
зиции не открывали.

И были они все же для Г. С. Верейского, В. В. Воинова, моих ленинград­
ских друзей, для меня полны очарования, как сказка Андерсена, прочитан­
ная человеком на склоне дней. . . Как одна из «Пестрых сказок» Гомо- 
зейки — В. Ф. Одоевского. . .

Художник рассказывал:
«А вот... — (Художник рисовал на самой простой и дешевой бумаге, 

простою тушью, вызывая ею все нужные ему оттенки темного и светлого).— 
Эта девушка живет одна в старом пустом доме. Ей хочется приключения. 
Она и оглянулась за спинку своего кресла. А там Амур. Зовет к приклю­
чениям любовным, знаете же, какой он. А как она на него оглянулась — 
сейчас из-за занавески — черт. Он тоже готов на приключения...»

Как раз этот лист, который я выпросил себе у Замирайло, и стал 
мне казаться неким олицетворением «музы собирательства». В основе

86. Замирайло Виктор Дмитриевич. 1868—1939. 
Соблазны.
Подписано монограммой VZ. 1928 6 27. 
Кисть, тушь; 43,2 X 34,3.
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страсти коллекционерства лежит, должно быть, вечное любопытство: 
жажда постоянно новых эмоциональных переживаний, вечно меняющихся 
встреч, постоянно новых познаний. А подстерегающая его в глубине, словно 
страшный диавол, угроза — скопидомство, собственничество, скупость по 
отношению к собранному, стремление прятать от людей то, что им должно 
принадлежать...

Вполне субъективное истолкование рисунка! Девушка в старинной ком­
нате, оглянувшаяся на Амура, никакая не «муза собирательства», просто 
она мечтает о каком-нибудь романе. Но только она моей «музе» в чем-то 
родственна.

Замирайло, странноватый и чудесный мастер, бывший всю жизнь влюб­
ленным в одного Гюстава Доре, дал мне возможность концовки.

Рассказывать о собирании рисунков, как и о всяком другом коллекцио­
нерстве, можно ведь без предела, без желания остановиться. С каждым из 
звеньев коллекции (которая может быть и недоброю цепью, сковывающей 
собирателя) связаны и воспоминания, и интересные для историка детали, 
и штрихи, имеющие только индивидуально-биографическое значение. В о б- 
щ е м коллекционирование является трудным и ответственным делом, начи­
наясь, возможно, с забавы, проходя через все стадии увлечений и приклю­
чений, кончаясь не только моральным удовлетворением, но порою и траге­
диями. . . Здесь автор «Записок собирателя» возвращается к самому началу 
своей книги. Собирание рисунков художников старых и новых — одна из 
не столь распространенных разновидностей коллекционирования вообще. 
Оно наиболее близко к собиранию картин. Но столь же близок собиратель 
рисунка и к коллекционеру эстампов, гравюр, репродукций.

У каждой коллекции имеются свои особенности, в том числе и свои 
трудности. Они связаны и с проблемами хранения — внешними, и с вопро­
сами систематизации — внутренними, научными.

Как хранить? В иных частных коллекциях рисунки хранятся по-музей­
ному, в прекрасно смонтированных паспарту из двойных (сложенных попо­
лам) листов плотной белой рисовальной бумаги типа ватмана. Вводится 
и прокладка из папиросной бумаги. Это способ идеальный, предохраняю­
щий рисунок от пыли и влаги. Для собирателя, живущего в сравнительно 
тесных наших современных условиях, в конце концов стало просто невоз­
можным хранить вместе с рисунками двойную толщину бумаги, предохра­
няющего паспарту. Лист рисунка без монтировки, без листа более плотного, 
к которому он наклеивается на клапанах, тоже не мыслится в упорядочен­
ной коллекции: собиратель обязан заботиться о своих приобретениях. 
Я лично выработал для своей коллекции прием монтировки и хранения 
рисунка, какому я верен в течение шестидесяти лет: рисунок на клапанах, 
на листе более плотной бумаги накрывается листом кальки (порою «вос­

224



ковки», которая превосходно впитывает в себя жировые пятна, какие встре­
чаются на старых рисунках часто), приклеиваемой с левой стороны монти­
ровочного листа. Гладкость кальки хорошо предохраняет рисунок, тогда 
как папиросная бумага порою принимает на себя оттиск верхнего слоя 
рисунка.

Моя практика привела меня к необходимости для хранения монтирован­
ных рисунков иметь папки четырех форматов. Но это не необходимость, 
а следствие недостатка места для хранения коллекции, в которой как-никак 
за шестьдесят лет собирательства накопилось до четырех тысяч рисунков 
(а также некоторое количество гравюр; владея наброском советского ма­
стера — оригиналом к гравюре, как не хотеть рядом с ним иметь и саму 
гравюру? ).

Способами хранения коллекции моей я постоянно бываю неудовлетво­
рен, перманентно ищу новых приемов сбережения собранных мною рисун­
ков. . . Ряда вопросов, связанных с хранением, например реставрации ста­
рых листов, здесь я не касаюсь, как более технических. Хороший собиратель 
обязан знать и о болезнях бумаги, и о способах возможного дублирования 
рисунков, и о еще более частой необходимости «дедубляжа», то есть снятия 
рисунка с толстого картона или даже дерева, на которые бывает рисунок 
старого художника наклеен.

Особый круг интересов возникает у собирателя в связи с маркировкой 
рисунка, включаемого им в его коллекцию. Думается, что это всегда ре­
шается индивидуально — но старый обычай «клеймить» рисунок печатью 
или инициалами владельца на передней, лицевой стороне рисунка я считаю 
варварским. Никогда ничего не следует писать на бумаге рисунка черни­
лами. Лучше карандаш (только не химический) или тушь и самое тонкое 
перо. Забота о коллекции, как таковой, ее оберегание, ее монтаж — все это 
жизнь собирателя с найденными им материалами старого или нового искус­
ства, доверенного ему на время. Все изучатели рисунков старых мастеров 
знают особый трепет, который овладевает зрителем, посетителем иных клас­
сических музеев Запада, когда встречается он с листом, входившим некогда 
в собрание Джорджо Вазари, снабжавшего каждый рисунок прекрасно вы­
полненною рамкой. . .

Но самое основное, самое главное, наиболее завлекательное и трудное 
в собирании рисунков и в хранении их — это их систематизация. В какой 
группировке хранить их? Для коллекции небольшой и однородной, посвя­
щенной хотя бы старым русским художникам, этот вопрос решается проще 
и легче, нежели для составителя такой коллекции, какою оказалась моя 
более чем через полвека после ее начала.

В коллекции моей имеются примеры рисунков старых мастеров запад­
ных стран и школ; новые, новейшие и современные рисунки стран Европы, 
Латинской Америки, Индии и Цейлона. Имеются примеры древнерусских 
прорисей, затем рисунки русские от XVIII века до наших дней; рисунки 
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художников национальных республик СССР, автономных областей или 
местных школ. Я собирал и очень ценил рисунки учащихся тех художествен­
ных вузов, в которых я работал или гостем которых я был; такие рисунки, 
преследующие учебные цели, я храню отдельно от рисунков мастеров, вы­
ступающих самостоятельно на выставках, хотя порою выдержать этот прин­
цип деления не удается и не надо. Но зато представляет определенный 
интерес сосредоточение в отдельных папках рисунков, связанных с конкрет­
ной областью творчества. Так, в отдельной папке у меня «прижились» 
рисунки-эскизы советского плаката за ряд лет, макеты и эскизы книжных 
оформлений, производственно-издательская графика; затем проекты для 
графики «малых форм», в первую очередь для весьма меня увлекавшего 
в течение ряда лет экслибриса. Такие группировки порою оправдываются 
и технологически. Рисунки пером и тушью, предназначенные для воспро­
изведения в печати, допускают иное, возможно более простое, хранение, 
нежели рисунки сангиной, углем, пастелью.

И вновь — все это без конца варьируется, меняется, усложняется или 
упрощается практикой жизни собирателя рядом с коллекцией, вместе с нею. 
Подбирается особый картон для монтировки. Для быстрого и удобного 
различения национальных школ рисунка — картон или плотная бюварная 
бумага разных цветов. Приходит в ветхость та или иная папка. Каждая из 
них имеет свою емкость. А если собирательское счастье обогатило коллек­
ционера целою группою рисунков одновременно, которые по всей логике 
системы хранения — будь она хронологическая или алфавитная — должны 
быть именно в той папке, какая уже переполнена до предела? Коллекцио­
нер, становящийся хранителем своего музея, обязан быть и остроумным, 
и находчивым, и обладающим известного размера материальными ресур­
сами, чтобы быть на высоте своего призвания.

Так в самом конце «Записок собирателя» произнесено последнее, наи­
более веское слово. Да, коллекционер может быть одержимым или очень 
расчетливым; может быть просто счастливцем, которому выпало на долю 
стать обладателем наследства целого собрания, составленного его предком 
или предшественником; коллекционер может быть умелым и неумелым, 
талантливым знатоком или дилетантом; но — что нужнее всего и что встре­
чается, быть может, не столь часто — должно быть у коллекционера, осо­
бенно у собирателя советского, ощущение призвания к собиранию. Совет­
ский коллекционер не станет собирать для перепродажи или для какого- 
либо «бизнеса». Он собирает и не для «самоуслаждения» и своей коллекции 
таить ни от кого не будет. Он мечтает о том, чтобы в последнем счете его 
коллекция органически вошла в состав государственных. Его призвание 
к этой большой конечной цели делает его (должно делать!) участником об­
щего культурного строительства. Советский коллекционер, достойный этого 
имени и сознающий себя ответственным за свое призвание, конечно, кроме 
того, нуждается и в признании. Хотелось бы, чтобы большим уважением 
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и симпатией окружены были собиратели в нашей стране! Они, собиратели, 
приносят часто подлинные жертвы: я знавал такого, который обрекал себя 
на сокращение вдвое своего заработка, вовсе не высокого, чтобы в течение 
года выкупать у какого-то владельца, знавшего цену произведения, к нему 
попавшего, первоклассный портретный рисунок Кипренского. . . Сколько 
энтузиазма, чистой и трогательной восторженности умеет вложить соби­
рающий по призванию в свое дело, в свой труд! Собиратель — картин и 
рисунков, монет и марок, открытых писем и книг — может быть не просто 
знатоком, но и подлинным поэтом своего дела. . .

Конечно: поэтом можешь ты не быть, а гражданином быть обязан. Со­
знание общественной нужности собирательства и есть та сила, которая при­
дает мужество и выдержку, решимость и последовательность собирателю, 
достойному имени собирателя советского. Это единство личного и обще­
ственного, слиянность персональной радости, которая овладевает коллек­
ционером при счастливой находке, с мыслью о том, что его коллекция при­
несет радость и пользу другим, народу, — вот чего, очевидно, не поймет 
и не примет ни западный собиратель-делец, ни какой-либо «скупой рыцарь», 
свои собрания ото всех прячущий. . .

Но — товарищи коллекционеры! Вы, собирающие по доброй воле, ощу­
щающие в себе хотя бы малый огонек призвания! Пусть к вам будет обра­
щено мое самое последнее слово. Собирайте! Ищите! Находите! Любите 
ваше дело и помните, что, конечно, вслед за призванием придет и при­
знание. ..

Москва
1965—1967



ОБ АВТОРЕ 
БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ СИДОРОВ
Портрет работы В. С. Сидоровой. Карандаш. 1959.

Автор этой книги член-корреспондент Академии наук СССР, заслуженный дея­
тель искусств РСФСР, доктор искусствоведения, профессор Алексей Алексеевич Сидо­
ров — один из виднейших деятелей советского искусствознания. Его многочисленные 
научные, научно-популярные и публицистические труды, его разносторонняя педагогиче­
ская, пропагандистская и организаторская деятельность в области истории искусства, 
художественной критики, книговедения широко известны как в нашей стране, так и за 
рубежом.

А. А. Сидоров родился в 1891 г. По окончании гимназии в Москве поступил на 
историко-филологический факультет Московского университета, который закончил 
в 1913 г. по отделению истории искусства и археологии, после чего был оставлен при 
университете для подготовки к профессуре. В 1913—1914 гг., командированный за гра­
ницу с целью продолжения специального образования, побывал в Италии, Австрии и 
Германии, вольнослушателем Мюнхенского университета посещал лекции Г. Вельфлина. 
В 1916 г. А. А. Сидоров начал свою преподавательскую деятельность в качестве приват- 
доцента кафедры теории и истории искусств Московского университета. Начиная с 1912 г. 
печатал статьи, переводы, стихи; в 1915 г. опубликовал свое первое искусствоведческое 
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исследование («Четыре апостола» Альбрехта Дюрера и связанные с ними спорные 
вопросы»).

После Октябрьской революции А. А. Сидоров в числе других представителей пере­
довой интеллигенции встал на сторону победившего народа и активно включился в сози­
дательную работу по строительству новой культуры.

Уже в 1918 г. он издал брошюру «Революция и искусство», которая свидетельство­
вала о безоговорочном и искреннем принятии автором революции. О том же свидетель­
ствовала и его многообразная деятельность, развернувшаяся в первые послеоктябрьские 
годы, неизменное активное участие во всех событиях художественной жизни страны. Он 
под руководством А. В. Луначарского участвовал в проведении в жизнь плана «мону­
ментальной пропаганды», работал в комитетах Наркомпроса, в отделах Моссовета. 
Защитив в 1921 г. магистерскую диссертацию, был утвержден профессором Московского 
университета (в 1921 г., затем в 1925 г.), где и продолжал вести преподавательскую 
оаботу (до 1931 г., затем в 1940-х к 1950-х гг.). Преподавал также в Свободных госу­
дарственных художественных мастерских (б. Училище живописи, ваяния и зодчества). 
ВХУТЕМАСе, в изостудиях, состоял лектором Главного управления военными учеб­

ными заведениями. Он был одним из создателей и ведущих деятелей Российской ассо­
циации научно-исследовательских институтов общественных наук (РАНИОН, с 1921 г.), 
где заведовал секцией искусствоведения Института археологии и искусствознания, 
являлся действительным членом (1921 —1930) и ученым секретарем (1924—1929) 
Государственной академии художественных наук (ГАХН), ученым секретарем (1924) 
и действительным членом научно-художественной секции Государственного ученого со­
вета (ГУС).

В 1922 г. А. А. Сидоров присоединился к группе художников-реалистов, выступив­
ших организаторами Ассоциации художников революционной России (АХРР), участво­
вал в выработке ее идейно-творческой декларации. Был активным пропагандистом и по­
пуляризатором реалистической советской живописи 1920-х годов.

С первых лет революции А. А. Сидоров — один из ведущих работников Музея 
изящных искусств (ныне ГМИИ имени А. С. Пушкина), где в 1927—1936 гг. заведо­
вал гравюрным кабинетом, руководя работой по созданию ценнейшей коллекции произ­
ведений русской, советской и зарубежной графики. В 1927 г. по командировке Нарком­
проса совершил поездку в Австрию и Германию для изучения постановки музейного 
дела, а также для чтения лекций о русском и советском искусстве.

В 1930-х гг., продолжая педагогическую работу, преподавал в Московском инсти­
туте философии, литературы и истории (1933—1938), московском Архитектурном 
институте (1936—1944), московском Полиграфическом институте (1938—1965). Рабо­
тал во Всесоюзном обществе культурной связи с заграницей (ВОКС).

На всем протяжении этих десятилетий, наряду с охарактеризованной здесь лишь 
в общих чертах многообразной деятельностью, продолжалась научно-исследовательская, 
художественно-критическая, литературная, популяризаторская работа А. А. Сидорова. 
Им опубликованы, среди многого другого, первая в советском искусствознании статья, 
посвященная образу В. И. Ленина в искусстве (1924), и ряд последующих статей на ту 
же тему; исследовательские труды и обобщающие очерки по различным вопросам исто­
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рии искусства Европы и стран Востока, нового времени и древности. Средневековья и 
Возрождения. Им изданы содержательные монографии и написаны статьи о крупнейших 
мастерах отечественного искусства и зарубежного: о Репине, Леонардо да Винчи, Стейн- 
лене, Рембрандте, Гойе, Кете Кольвиц, Пиранези, Гольбейне, Дюрере, Нарбуте, А. Крав­
ченко, Кругликовой, И. Павлове и многих других; такие обобщающие работы, как 
«Искусство книги» (1922), «Русская графика за годы революции» (1923), исследование 
«Рисунки старых мастеров» (1940), а также двухтомник «Книга в России» (1924 
1925), созданный при редакторском и авторском участии А. А. Сидорова. Центральное 
место в научно-творческих интересах ученого занимают вопросы графики, в частности 
книжной. В этой области ему принадлежит ряд проблемных, научных и научно-популяр­
ных работ, лекционных курсов и публицистических выступлений, позволяющих видеть 
в нем одного из основоположников книговедения как особой отрасли науки.

В 1936 г. А. А. Сидорову была присуждена ученая степень доктора искусствове­
дения.

В годы Великой Отечественной войны А. А. Сидоров, продолжая научную, педаго­
гическую, творческую деятельность, отдавал много сил и энергии делу борьбы против 
фашистских захватчиков, в частности принимал участие в Правительственной комиссии 
по расследованию злодеяний фашистов в Крыму. Был удостоен ряда правительственных 
наград.

Послевоенные годы ознаменованы продолжением и дальнейшим развитием всех сто­
рон научной, педагогической, творческой, общественной работы ученого. С 1944 г. по на­
стоящее время он старший научный сотрудник и член ученого совета Института истории 
искусств АН СССР (ныне — Министерства культуры СССР), в 1955—1959 гг. — стар­
ший научный сотрудник НИИ полиграфической промышленности и техники, в 1956— 
1959 гг. — член экспертных комиссий ВАК по искусству и книговедению, в 1959 г.— 
член Национального комитета по устройству Советского отдела Международной вы­
ставки искусства книги в Лейпциге. В период празднования четырехсотлетия русского 
книгопечатания (1963—1964) деятельно участвовал в подготокве и проведении юбилея 
и в осуществлении юбилейных изданий. Состоит членом ученых советов Государствен­
ной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, Всесоюзной книжной палаты, в системе Ака­
демии наук СССР — членом редакционно-издательского совета и бюро научного совета 
«История мировой культуры». В 1946 г. был командирован в Польшу, где читал лекции 
о достижениях советской культуры. В 1960 г. совершил поездку в Индию, а в 1961 г.— 
на Цейлон.

В 1946 г. А. А. Сидоров был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР, 
в 1947 г. ему присвоено звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. Он награжден 
орденом Ленина, орденом «Знак почета» и рядом медалей.

Библиография работ А. А. Сидорова охватывает более 450 наименований, важней­
шими из которых являются капитальные труды, вышедшие в послевоенные годы, — 
монография «История оформления русской книги» (1946), история русского рисунка 
в трех томах: «Древнерусская книжная гравюра» (1951), «Рисунок старых русских 
мастеров» (1956), «Рисунок русских мастеров» (1960). Должны быть названы также 
ценные издания, редактором которых и автором важнейших разделов был А. А. Сидо­
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ров: «Основы оформления советской книги» (1956), «У истоков русского книгопечата­
ния» (1959), двухтомный коллективный труд «400 лет русского книгопечатания» (1964). 
Он принимает участие в таких фундаментальных академических трудах, как «История 
русского искусства», «История европейского искусствознания», в издании серии сбор­
ников «Книга», в создании «Сводного каталога русской книги XVIII века» и др.

А. А. Сидоров является обладателем значительного собрания произведений гра­
фики, об истории возникновения которого рассказывает настоящая книга.

В дополнение к тому, что говорится в книге, читателю будет интересно познакомиться 
с некоторыми сведениями, характеризующими состояние этой коллекции в настоящее 
время.

Она насчитывает до 4000 листов (законченных произведений графики, акварелей, 
рисунков с натуры, эскизов, набросков, гравюр и т. п.) и состоит из следующих разде­
лов: рисунки старых западных мастеров (XV—XVIII вв.) и новых западных мастеров 
(XIX—XX вв.); рисунки старых русских мастеров (XVIII — первая половина XIX в.) 
и новых русских мастеров (вторая половина XIX — начало XX в.) — основная часть соб­
рания; рисунки мастеров Российской Федерации; рисунки мастеров национальных респуб­
лик (Украины, Латвии, Эстонии и др.). Особые разделы составляют рисунки, являющиеся 
подготовительными к плакатам, к прикладной графике малых форм, макеты книг. Кол­
лекция гравюр включает образцы произведений различных мастеров, стран, эпох, школ, 
техник. Отдельный раздел составляет коллекция экслибрисов — зарубежных, дореволю­
ционных русских, советских.

Рисунки и гравюры А. А. Сидорова постоянно экспонируются на выставках в СССР 
и за рубежом, являются предметом многочисленных публикаций.

* **
Уже после того, как эта книга была подготовлена к печати, А. А. Сидоров передал 

в конце 1968 — начале 1969 г. в дар государственным собраниям значительную, наибо­
лее ценную часть своей коллекции: Третьяковской галерее — более 2000 произведений 
русской дореволюционной и советской графики, Музею изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина — свыше 500 работ зарубежных мастеров.
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Плятер фон Брёль 19, 64
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Поленов В. Д. 118. 120, 122
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Путятина А. А. 90. 92
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Радищев А. Н. 10
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230
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Рябушкин А. П. 136, 139

Савельев А. П. 102
Савинский В. Е. 180
Савицкий К. А. 118
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Серебрякова 3. Е. 182
Серов В. А. 11, 13, 22, 62, 77, 129, 130, 

134, 136, 141, 153, 155, 156, 158, 
165, 166, 170, 178, 182

Сидорова В. С. 4, 10, 124, 228
Симони П. К. 70
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Скрябин А. Н. 166 
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Соколов А. П. 106, 109
СоколовП. П. 139
Соколов П. Ф. 88, 90
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Соколовы 109
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Сомов А. И. 48, 50
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160, 162, 190, 216
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Суриков В. И. 126, 129, 146, 152, 186
Сухтелен П. К. 64
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Тарасов И. В. 196
Терборх Герард 62
Терещенко Й. Н. 118
Тимм В. Ф. 101, 102
Титце Ганс 22
ТолоконниковН. А. 123, 124, 170 
Толстой Л. Н. 123
Толстой Ф.П. 14, 15, 18, 84, 86, 93, 

106, 141, 156
Третьяков П. М. 5, 11, 118, 150
Третьякова В. Н. 124
Тропинин В. А. 98
Трутовский В. К. 17
Тургенев И. С. 123
ТырсаН.А. 174
Тьеполо Джованни Доменико 64

Ульянов Н.П. 130, 170, 172, 184
Усачев А. Й. 114
Успенский Г. И. 10
Ушаков С. Ф. 71

Фаворский В. А. 6, 16, 134, 208, 220 
Фалилеев В. Д. 180
Фальк P. Р. 180
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Федоров-Давыдов А. А. 123
Федотов П. А. 102, 104
Франк Леонгард 152
Фридлендер Макс 22

Хлебников В. В. 210
Ходовецкий Даниель Николаус 48, 50, 

53
Хорев В. Ф. 142

Цветков И. Е. 11, 26, 118
Цеткин Клара 62
Ционглинский Я. Ф. 148, 149, 166
Цуккари Таддео 30, 33, 36, 38, 41, 42
Цуккари Федериго 33
Чекрыгин В. Н. 208, 210
Чемоданов М. М. 13
Чернышев H. М. 208
Чернышевский Н. Г. 10
Чехов А. П. 141, 166
Чехонин С. В. 13

Шагал М.З. 200, 202, 204
Шагинян М. С. 123
Шаляпин Ф. И. 153, 166
Шибанов П. П. 76
Шишкин И. И 110, 112, 116, 118 
Шмельков П. М. 120

Шпрангер Бартоломеѵс 64
Шретер И. М. 136
Штеренберг Д. П. 206, 210
ШухаевВ.И. 174, 184, 204

Щеголев П. Е. 202
Щедрин Семен Ф. 80, 83, 84, 110, 116
Щедрин Сильвестр Ф. 53
Щелкунов М. И. 20, 46, 48
Щербатова П. И. 155
Щукин Д. И. 16, 26

Эвердинген Алларт ван 64
Эйнштейн Альберт 5, 12
Эльконин В. В. 44
Энгр Жан Огюст Доминик 53, 155 
Эттингер П. Д. 64, 78

ЮонК.Ф. 152, 205, 216
Юргенсон-Снегирева А. П. 126
Яковлев А. Е. 174, 184, 204
ЯремичС.П. 10, 16, 19, 64, 75, 77, 80, 

162
Ярошенко Н. А. 118

СІК 42
HR 34
HRS 33, 34, 42
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