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О Т  П Е Р Е В О Д Ч И К А

Книга известного итальянского историка Карло Гинзбурга 
о художнике Пьеро делла Франческа выходит в русском пере­
воде под названием «Загадка Пьеро». Однако оригинальное 
название монографии иное— «Indagini su Piero», «Исследо­
вания о Пьеро». Почему заглавие оказалось изменено? Дело 
в том, что у итальянского слова «indagine» (в единственном 
числе) есть два значения, каждое из которых существенно для 
понимания методологической стратегии Гинзбурга. С одной 
стороны, речь идет о научном «исследовании», с другой— о де­
тективном, криминальном «расследовании». При предпочте­
нии одного из терминов зц^чение второго передать бы не уда­
лось. Именно поэтому мы сочли возможным воспользоваться 
переводом названия из англоязычного издания книги— «The 
Enigma of Piero», «загадка» или «тайна» Пьеро.

Научное исследование, записанное и выстроенное как де­
тективное расследование,— именно в этом состоит программа 
Гинзбурга. «Судья и историк»— так, кстати, называлась одна 
из его книг (1991), в которой ученый подробно анализировал 
материалы современного ему политического процесса— над 
его другом Адриано Софри, обвиненным в террористической 
деятельности. В «Загадке Пьеро» Гинзбург интерпретирует 
творения художника XV века, однако методы исследования/ 
расследования не меняются. По сути, перед нами настоящее 
детективное дело. Конечно, никакого преступления совер­
шено не было, хотя остальные ингредиенты жанра нали­
цо— необходимость установить личность заказчика, рекон­
струировать его биографию и связи с художником, расплести
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З А Г А Д К А  П Ь Е Р О

плотную сеть улик и «зацепок», благодаря которым мы смо­
жем понять, что именно происходит на таинственных по­
лотнах Пьеро делла Франческа, иными словами, разрешить 
«Загадку Пьеро».

Особенность того издания, с которого сделан настоящий 
перевод, — присутствие в книге четырех приложений, до­
полняющих текст 1981 года. Два из них посвящены анализу 
важной проблемы доказательств в научных трудах велико­
го итальянского искусствоведа Роберто Лонги (1890-1970), еще 
одно— существенному вопросу о датировке цикла в Арец­
цо, созданного Пьеро в середине XV века. Однако, на наш 
взгляд, наиболее интересно последнее приложение (в кни­
ге оно идет под порядковым номером два). Здесь Гинзбург 
разоблачает сам себя— отыскивает ошибку в собственных 
рассуждениях и делает вывод о том, какая часть его кон­
цепции устояла, а какая требует пересмотра. Отличитель­
ной чертой научной поэтики Гинзбурга служит внимание 
не только к результатам, но и к ходу исследования. В этом 
смысле «Загадка Пьеро»— это увлекательный рассказ о том, 
как работает историк.

Труд Гинзбурга актуален по меньшей мере для двух науч­
ных контекстов. Начать с того, что именно этой монографией 
в 1981 году открылась книжная серия издательства «Эйнау- 
ди» «Microstorie» («Микроистории»), в редакционную колле­
гию которой входили такие известные итальянские историки, 
как сам Гинзбург, Джованни Леви и Симона Черутти. Серия 
выходила в 1980-е годы (в итоге оказалось издано 21 исследо­
вание)— именно здесь на самом разном материале проходил 
испытание новый «микроисторический» метод1. В интервью 
российскому журналу «Сноб» (от 16 июля 2015 года) Гинзбург 
отметил, что приставка «микро» появилась «по аналогии 
с микроскопом», а задача метода— «помочь нам делать бо­
лее качественные обобщения через изучение конкретных 
кейсов». Согласно Гинзбургу, понять масштабные процессы, 
в которые вовлечены человек и общество, можно лишь в том

I. На наш взгляд, лучшее описание научной биографии Гинзбурга на 
русском языке принадлежит С. Л. Козлову: Козлов С. Л  .«Определенный 
способ заниматься наукой»: Карло Гинзбург и традиция // Гинзбург К. 
М ифы — эмблемы— приметы: Морфология к история. Сборник ста­
тей. М.: Новое издательство, 2004. С. 321-345.
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О Т  П Е Р Е В О Д Ч И К А

случае, если мы обратим внимание на индивидуальные яв­
ления, на исключения из правил, на то, как глобальные фе­
номены преломляются в жизни отдельного человека.

Ключевым элементом при анализе картин Пьеро— «Кре­
щения», цикла фресок в Ареццо и, главное, знаменитого «Би­
чевания Христа»— оказывается фигура заказчика, аретин- 
ского дворянина Джованни Баччи. Гинзбург демонстрирует, 
как Пьеро делла Франческа благодаря свбим контактам с Бач­
чи оказывается связан с самыми разными и куда более из­
вестными людьми эпохи Возрождения— ученым богословом 
и церковным деятелем Виссарионом Никейским, могуще­
ственным кондотьером Федериго да Монтефельтро и кру­
гом известных тосканских гуманистов (Поджо Браччолини, 
Леон Баттиста Альберти и Леонардо Бруни). Более того, Пье­
ро косвенным образом участвует в общеевропейской полити­
ке своего времени, будучи невольно вовлечен в проекты по 
организации крестового похода против турок-османов. К та­
кому выводу Гинзбург приходит лишь после тщательного 
изучения микроконтекста, связанного с обстоятельствами 
жизни Пьеро.

Читатель «Загадки Пьеро» непременно заметит, сколь важ­
ное значение автор книги придает научному доказательству. 
Как мы уже сказали, одной из характеристик «микроисто- 
рического» подхода Гинзбурга стало повышенное внимание 
не только к тому, что утверждают историки, но и к тому, как 
они приходят к тем или иным выводам. Гинзбург показы­
вает, сколь осторожно следует относиться к уликам, следам, 
оставленным людьми проибюго. Его интересует, каковы кри­
терии «научности», как отделить корректные выводы от оши­
бочных, «качественную» науку от «некачественной». Книга 
не в меньшей степени посвящена тому, как вообще можно 
анализировать произведения искусства— только ли на ос­
новании стиля или же привлекая внешнюю документацию, 
исторический контекст, сведения о биографии художника 
и заказчика его картин.

К этой проблематике восходит второй большой научный 
сюжет, связанный с «Загадкой Пьеро»: история о «вторже­
нии» (по его собственному выражению) профессионального 
историка Гинзбурга в область искусствоведения. Строго го­
воря, к 1981 году Гинзбург отнюдь не был чужд этой научной
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дисциплине: начиная с 1960-х годов он интересовался и писал 
о методологии истории искусства, был частым гостем знаме­
нитого Института Варбурга в Лондоне и дружил с выдающим­
ся британским историком искусства Майклом Баксендоллом, 
чья книга «Живопись и социальный опыт в Италии XV века» 
(1972) оказала на него значительное влияние.

И тем не менее «вторжение», несмотря на примиритель­
ные заявления о необходимости сотрудничества «традицион­
ных» историков и историков искусства. Сила аргументации 
Гинзбурга базировалась на контрасте между его подходом 
и методами представителей соседней дисциплины. Гинзбург 
не только выдвигал гипотезы о датировках и сюжете фре­
сок Пьеро, но и буквально отделял «агнцев от козлищ»— со 
свойственной ему решительностью и резкостью развенчивал 
распространенные в искусствоведении представления о жи­
вописи Пьеро. Так, книга полна констатаций о «безоснова­
тельных» и «ошибочных» гипотезах других исследователей.

Надо сказать, что искусствоведы платили Гинзбургу той 
же монетой. Историка обвиняли в том, что он истолковы­
вал художественное богатство живописных полотен Пьеро 
с помощью «мелочных» и вообще не столь значимых дета­
лей (подобных обстоятельствам заказа), или же в том, что 
он поддался искушению и в поисках легкого успеха написал 
детектив, более близкий к литературному тексту, чем к науч­
ному исследованию. Однако наиболее чувствительной для 
Гинзбурга оказалась критика искусствоведа Антонио Пинел- 
ли, одного из немногих, кому Гинзбург решил публично от­
вечать— полемика велась на страницах журнала «Quaderni 
storici», с которым сотрудничали все главные представите­
ли микроистории.

Защищая стилистический подход к датировке произведе­
ния искусства, Пинелли возвращал Гинзбургу его же упре­
ки. Он считал, что историк зачастую выдает желаемое за 
действительное, гипотетическое за доказанное. Именно так 
обстоит дело с присутствием на «Бичевании» кардинала Вис­
сариона: аргументов «за» в этом случае куда меньше, чем ар­
гументов «против». И все же Гинзбург настаивает на своей 
гипотезе, вводя все новые и новые толкования, как бы не 
желая замечать очевидного. В итоге, как видно из приложе­
ний к книге, она породила обширную дискуссию и, можно
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О Т  П Е Р Е В О Д Ч И К А

сказать, спровоцировала настоящий скандал. Таким обра­
зом, «Загадка Пьеро»— это свидетельство о настоящих ба­
талиях в науке. й

Перевод выполнен по изданию: Ginzburg С. Indagini su 
Piero. II Battesimo. II ciclo d’Arezzo. La flagellazione di Urbino. 
Torino: Einaudi, 2001 (1994). За помощь при подготовке перевода 
я от души благодарю Ирину Гачечиладзё, Галину Ельшевскую, 
Франческу Ладзарин, Анну Сабашникову, переводом латин­
ских цитат я обязан Наталии Самохваловой. Разумеется, все 
ошибки и погрешности остаются на моей совести.

Михаил Велижев, профессор школы 
филологии НИУ ВШЭ



П Р Е Д И С Л О В И Е  (1981)

1

На страницах этой книги я анализирую некоторые из самых 
известных творений Пьеро делла Франческа— «Крещение 
Христа», «Бичевание», цикл фресок в Ареццо,— исходя из 
двойной оптики— заказчика и иконографии. Я не говорю 
о чисто формальных аспектах этих изображений, посколь­
ку моей компетенции для этого недостаточно (я— историк, 
а не искусствовед). Это существенное ограничение. Может 
ли столь узкое исследование привести к значимым резуль­
татам? Думаю, да— как по особенным причинам, связанным 
с состоянием исследований о Пьеро, так и по соображениям 
более общего характера.

2
I

Достоверные сведения о биографии Пьеро, по сути, скудны; 
датированные творения крайне немногочисленны1. В этой 
ситуации у исследователя создается впечатление, будто он 
находится перед отвесной скалой, столь гладкой, что ему не 
за что ухватиться. У нас есть лишь зацепки, расставленные

I. Стоит напомнить, что писал об этом Шлоссер: «Пьеро представляет 
уникальный, один из самых чистых типов художника, так что его 
фактическая биография, по нашему мнению, не имеет никакого зна 
чения» (SchlosserJ. von. Xenia. Saggi sulla stona dello stile e del linguaggio 
nelParte figurativa. Bari, 1938. P. 50).

14



П Р Е Д И С Л О В И Е  ( 1 9 8 1 )

то тут, то там: присутствие Пьеро во Флоренции в 1439 году 
в числе помощников Доменико Венециано; заказ написать Ма­
донну делла Мизерикордия в Сансеполькро в 1445 году; фре­
ску в Римини, изображающая Сиджизмондо Малатеста и да­
тированная 1451 годом; деятельность в Риме в 1458-1459 годах, 
документированная платежными ведомостями Апостольской 
палаты... В остальном — предположения, ненадежные или 
косвенные известия, в лучшем случае датировки post quern 
и ante quern, оставляющие пробелы длиной в десятилетия.

Роберто Лонги в великой книге о Пьеро 1927 года (кото­
рую он дополнял и исправлял в течение тридцати пяти лет1) 
показал, что углубленный анализ художественных текстов 
позволяет обойти проблему нехватки внешних свидетельств. 
Мы и сегодня должны считаться с этой фундаментальной ре­
конструкцией творческой биографии Пьеро. Однако по про­
шествии почти полувека с момента ее появления эта рекон­
струкция неизбежно начинает вызывать некоторые сомнения.

Рассмотрим одно из сомнений: датировку «Бичевания» из 
Урбино8. По мнению Лонги, знаменитая картина появилась 
на свет около 1445 года. Столь ранняя датировка обусловле­
на тем, как на рубеже X V III и X IX  веков интерпретировали 
и уточняли сюжет картины— или, точнее, происходящее на 
ее переднем плане,— в самом Урбино или в трудах истори­
ков города. Согласно этой версии, в образе босого белокурого 
юноши изображался убитый в результате заговора 1444 года 
Оддантонио да Монтефельтро, окруженный коварными со­
ветниками. Таким образом, «Бичевание» Пьеро оказывалось 
знаком уважения к памЯти герцога, недавно и трагически 
ушедшего из жизни.

Даже если ошибочная идентификация белокурого юноши 
с Оддантонио датируется концом XV I века (так или иначе, но 
это случилось более чем через столетие после создания карти­
ны), такая трактовка в целом, конечно же, лишена всякого ос­
нования. Когда она еще не была оспорена, Лонги принял ее как 
«наиболее вероятную», рассудив, что вытекающая из нее да­
тировка подтверждается формальными данными: «К тому же, 
стиль также возвращает нас ко времени, предшествовавшему

См.: Longhi R. Piero della Francesca. Firenze, 1963 (Opere complete. Vol. III). 
2. О датировке, предложенной автором этого исследования, см. 112

и далее.
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созданию аретинских фресок...»1 На законнейшие (хотя и не- 
достаточно аргументированные) возражения Тоэска, отверг­
нувшего интерпретацию иконографии и связанную с ней 
раннюю датировку, Лонги ответил в 1942 году. Он вновь под­
твердил свою приверженность тезису, считавшемуся тогда 
каноническим: «и поскольку произведение предназначалось 
для Урбино, то правдоподобным следует счесть и урбинское 
происхождение загадочного сюжета, относящегося ко време­
ни Пьеро [имеются в виду фигуры на первом плане]; посему 
вероятной вновь становится местная интерпретация сюжета. 
Она хорошо сочетается со стилем изображения, напоминаю­
щим ранние творения Пьеро. Это явное предзнаменование, 
а не результат влияния аретинских фресок».

Очевидно, что Лонги никогда бы не подумал безоговороч­
но принять атрибуцию, возникшую в местной традиции че­
рез сто или даже триста лет после создания картины. Однако 
в том, что касалось иконографии, он был куда менее требова­
телен. Взгляд ученого знатока в случае с «Бичеванием» замут- 
нился при виде ложного свидетельства внестилистического 
характера. В итоге история творческого пути Пьеро в одном 
из своих главных пунктов оказалась искажена. Впрочем, не 
окончательно. Вернувшись к этому вопросу в 1962 году, Лонги 
объявил, что «склонен перенести ее [датировку] на несколько 
лея1 вперед». В этот момент гипотеза о поминовении Одданто- 
нио развалилась, а иконографическая проблема фактически 
оказалась реанимирована. В любом случае Лонги продолжал 
считать, что картина создана «в период, предшествовавший 
работе над фресками в Ареццо»8.

К датировке цикла в Ареццо и того же «Бичевания» я вер­
нусь позже. Здесь же ограничусь несколькими общими заме­
чаниями о проблемах, возникших по итогам рассуждений 
Лонги и в результате перемены в его взглядах. 1 2 *

1. См.: Longhi R. Ibid. Р. 209; см. также р. 25: «Около того же времени, ве­
роятно сразу после 1444 года, когда умер Оддантонио да Монтефель- 
тро, была создана небольшая картина „Бичевание Христа“, которая, 
кажется, определенно намекала на горестную судьбу убитого...» Как 
видим, в обоих случаях иконографическая интерпретация (назван­
ная «определенной» или «наиболее вероятной») не только вводит 
датировку, но и становится ее основанием.

2. См.: Ibid, Р. 196-197 (ответ Тоэска; о его возражениях см.: Р. 51). О пере­
смотре взглядов в 1962 году см.: Ibid. Р. 201.
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Хорошо известно, что Лонги считал датировку решаю­
щим моментом в анализе всякого произведения. Однако его 
сверхъестественные знания могли бы подтолкнуть нас к лож­
ному выводу о том, что датировки вроде «Кремона, 1570 год»1 
всегда и единственно отсылают к рассуждениям о стиле. 
В действительности они основывались на параллельном от­
слеживании многочисленных документальных цепочек: сти­
ля, биографии, возможно истории рам, реже иконографии 
и т.д. Сейчас очевидно, что любое предположение о датировке 
подразумевает сочетание как стилистических, так и внести- 
листических факторов; однако это сочетание, это «согласие» 
(если пользоваться формулой самого Лонги) есть финальная, 
а не отправная точка поиска. Какая цепочка данных внутри 
конкретной исследовательской стратегии имеет большее зна­
чение и, следовательно, диктует условия «согласия»? Ответ, 
безусловно, варьируется от случая к случаю. В нашем примере 
он несомненен: речь идет о внестилистической цепочке, точ­
нее данных иконографии. Примечательно, что до появления 
новой датировки в 1962 году Лонги всегда начинал разговор 
о картине с определения ее иконографических черт. Иконо­
графия, в том случае, если мы связываем ее с поминовением 
Оддантонио, снабжала нас достаточно точными сведениями 
о дате — картина появилась в течение самое большее двух 
лет после событий 1444 года. (Если мы примем обсуждаемую 
здесь версию, то следует исключить возможность, что веро­
ятный заказчик картины Федериго да Монтефельтро долго 
т^нул с чествованием убитого брата.) Однако из аргумента­
ции Лонги неизбежно явстаует, что стилистические данные 
давали ему куда менее точное хронологическое основание: 
«период, предшествовавший работе над фресками в Ареццо», 
«предзнаменование, а не результат влияния аретинских фре­
сок». К границе ante quern, согласно Лонги соответствовавшей 
1452 году, добавлялась подразумеваемая граница post quem: 
самые старые фрагменты Мадонны делла Мизерикордия

I. См.: Contini G. Sul metodo di Roberto Longhi // Contini G. Altri esercizi (1942- 
1971). Torino, 1972. P. 103. О дивинационных аспектах знаточества см.: 
Ginzburg С. Spie. Radici di un paradigma indiziario // Crisi della raggione / 
A cura di A. Gargani. Torino, 1979. P. 57-106 (рус. перевод С.Л. Козлова 
см.: Гинзбург К. Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // Гинзбург К. 
Мифы— эмблемы— приметы: Морфология и история. Сб. ст. М., 2004. 
С. 189-241).
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в Сансеполькро были заказаны в 1445 году и, по-видимому 
выполнены тогда же или вскоре после этого. Все это означает, 
что в случае «Бичевания» Лонги оказался перед выбором меж- 
ду датировкой, позволявшей ошибиться в рамках максимум 
двух или трех лет (и основанной на иконографии), и датиров­
кой, ошибка в которой могла колебаться внутри семилетнего, 
то есть вдвое большего, временного зазора. Проблема ученого, 
стремящегося найти наименее условную датировку, состояла 
в том, чтобы понять, в какой мере первая версия совместима 
со второй— именно совместима, а не совпадает, ибо о совпа­
дении, как мы видели, речи идти не могло. Замечание Лонги 
о том, что интерпретацию иконографии «Бичевания», свя­
занную с Оддантонио, «можно считать верной... только если 
такой вывод позволяет сделать форма»1, способно заставить 
нас ошибочно предположить, будто две цепочки, иконогра­
фическая и стилистическая, в отношении датировки облада­
ют равным весом. Напротив, очевидно, что в данном случае 
первенство принадлежало первой из них (когда же иконогра­
фия в высшей степени стереотипна, может иметь место об­
ратное). «Форма» обладала своеобразным правом вето, если 
иконографическая гипотеза была несовместима со стили­
стическими данными; при этом гипотеза о точной датировке 
могла возникнуть только под влиянием иконографии. Пона­
добились, как мы видели, тридцать пять лет, дабы вето, на­
ложенное стилем, пало. Это побудило Лонги тихо отказаться 
от абсурдной иконографической интерпретации, связанной 
с именем Оддантонио, и от соответствующей датировки. Воз­
можно, задержка неявно мотивировалась тем своеобразным 
весом, которым знаток (даже такой знаток, как Лонги) наде­
лил точную датировку. Для этого он использовал иконогра­
фию, которая, казалось, отсылала к документированным све­
дениям о внешнем событии. В теории, осторожность Лонги 
оправдана (хотя в данном конкретном случае это и не так). 
Говоря это, не хочется, конечно, преуменьшать значительных 
успехов, достигнутых благодаря методам стилистической или 
культурной датировки,— в истории искусства, истории наро­
дов, лишенных письменности, истории народов, оставивших 
нам скудные или не поддающиеся расшифровке письменные

1. См.: Longhi R. Piero. Р. 148.
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свидетельства1. И тем не менее следует напомнить, что дати­
ровки, основанные исключительно на стилистических фак­
тах, порождают утверждения вроде «х» прежде «у» и после 
«г», то есть связанные друг с другом хронологические цепоч­
ки. Превратить «прежде» и «после» в абсолютные времен­
ные величины— порой даже ad annum— возможно только 
связав стилистический анализ с элементами датировки по 
внешним событиям. Изящная небрежность, которой закан­
чивается статья Лонги об одном из ранних распятий Беноц- 
цо Гоццоли— «Я едва могу удержаться, чтобы не добавить: 
в Монтефалько в 1450 году»8,— предполагает дату, прямо на­
званную и не предположительную, фресок Беноццо в Мон­
тефалько. Если же, напротив, отсылка делается к произве­
дениям, в свою очередь датированным по стилистическим 
данным, то риск оказаться в порочном круге и тем самым 
вновь пойти в ошибочном направлении, крайне высок. Возь­
мем, например, последнюю по времени перемену в воззрениях 
Лонги на дату «Бичевания». По умолчанию отвергнув ложное 
временное уточнение, основанное на неправильной иконо- 
графической интерпретации, Лонги уже просто ограничил­
ся заявлением, что картина предшествовала началу работы 
над фресками в Ареццо. Однако в каком именно году Пьеро 
приступил к созданию фресок? Самый осторожный ответ на 
этот вопрос таков: после 1452 года, когда умер Биччи ди Ло­
ренцо, который начал украшать хоры церкви Сан Франческо 
(впрочем, есть и те, кто считает, что Пьеро мог заменить уже 
бодьного Биччи несколькими годами ранее). Конечно, Лонги 
перевел границу post quem % абсолютные величины, исходя 
из стилистической преемственности между самыми ранними 
фрагментами аретинского цикла и фреской в Римини, дати­
рованной 1451 годом (вот основная зацепка) и изображавшей 
Сиджизмондо Малатеста3. Однако переход к точной датировке

1. См.: Kubler G. The Shape of Time. Remarks on the History of Things. New 
Haven, London, 1973. P. 14.

2. Cm.: Longhi R. «Fatti di Masolino e di Masaccio» e altri studi sul Quattrocento. 
Firenze, 1975. P. 127 (Longhi R. Opere complete.* Vol. VIII/i).
C m.: Longhi R. Piero. P. 100; «В 1452 году Биччи ди Лоренцо умер, поч­
ти закончив роспись свода хоров в церкви Сан Франческо в Арец­
цо, который семейство Баччи захотело полностью украсить фреска­
ми. Пьеро, как мы видим, вероятнее всего почти сразу же заменил 
Биччи. Это подтверждается интуитивным доводом: если бы работы 
оказались прерваны надолго, то, конечно же, для их завершения
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очевидным образом произволен, поскольку мы не знаем, с ка­
кой скоростью менялся в эти годы стиль Пьеро. Вернувшись 
к дате «Бичевания», мы увидим, что граница ante quern «до 
создания цикла в Ареццо» в свою очередь отсылает к гра­
нице post quern (после 1452 года). Далее я попытаюсь показать, 
что эту саму по себе уязвимую датировку следует скорректи­
ровать как в плане относительной хронологии, так и в плане 
хронологии абсолютной, или календарной.

3
Все это доказывает, сколь тяжело даже такому уникальному 
знатоку, как Лонги, датировать произведение лишь на сти­
листических основаниях при полном или частичном отсут­
ствии документированных внешних данных. Эта проблема 
касается почти всей деятельности Пьеро (и делает его слу­
чай очень важным с методологической точки зрения, даже 
независимо от высокой художественной ценности его работ). 
Гипотезы о датировке «Бичевания» расходятся в диапазоне 
тридцати лет (!); некоторые исследователи считали «Креще­
ние» зрелым, а не ранним произведением и т.п.1 Во многих 
случаях речь идет об абсурдных датировках, которые тем не 
менее предъявлялись— и, подчеркиваем, не были отвергну­
ты определенным числом представителей научной дисцип­
лины. При этом тот, кто отрицал бы факт активности Пьеро 
в Римини в 1451 году или в Риме в 1458-1459 годах— засвиде­
тельствованный датированной фреской и регистрами Апо­
стольской палаты,— исключал себя из научной дискуссии. 
Если, конечно, он не докажет, что дата фальсифицирована 
или регистр неточен, что в теории, разумеется, возможно. Од­
нако тогда бремя обоснования ложится на того, кто намерен 
защищать тезис о фальсификации или неточности.

был бы призван художник уровня Биччи ди Лоренцо, который бы 
закончил украшать то немногое в своде и в полуарке портала, что 
его предшественник оставил нерасписанным, а также позаботился 
бы об остальном. Между тем даже мельчайшие лакуны были устра­
нены лично Пьеро. То же, как кажется, видно и во фреске из Римини, 
которая уже в 1451 году является масштабной, синтетичной, столь же 
зрелой, что и фрески в Ареццо».

I. На сложностях, связанных с этой ситуацией, убеди дельно наетаива. 
К. Гилберт: Gilbert С. Change in Piero della Francesca. Locust Valley [New 
York], 1968.
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В действительности веревка, свитая из стилистического 
прочтения, с той или иной степенью убедительности всегда 
цепляется за выступы из имеющихся документов. (Из чего, на 
мой взгляд, следует: нам по умолчанию надо признать, что 
для определения точной датировки стилистические данные 
менее надежны.) В случае с Пьеро необходимо увеличить чис­
ло зацепок, то есть, уже не пользуясь метафорами, обогатить 
скудное досье, составленное из внешних документов, в первую 
очередь касающихся заказчиков.

4
Документальное расследование о заказчиках Пьеро факти­
чески застопорилось в первые десятилетия X X  века— в сущ­
ности, уже на статье Дж. Дзиппеля, в которой наглядно опи­
сывалась деятельность Пьеро в Риме на службе у Пия II1. 
Разыскания, подобные работе М. Сальми о заказчиках цикла 
в Ареццо, вышедшей несколькими годами прежде, так и не 
были продолжены— даже теми, кто, подобно К. Гилберту, 
имел, как мы убедимся, такую возможность*. Свод биографи­
ческих данных, составляющий, возможно, самую полезную 
часть обширной монографии Э. Баттисти, предоставляет но­
вые сведения о времени пребывания Пьеро в Борго Сансе- 
полькро, но ничего не говорит о датировке произведений (за 
исключением упоминания о Мадонне делла Мизерикордия, 
которая датируется более ранним временем1 2 3).

Вместо того чтобы реконструировать историю заказов Пье­
ро на основе архивных Л опубликованных документов, уче­
ные часто предпочитали анализировать ее с помощью самих 
произведений, точнее через их иконографию. В последние

1. См.: ZipPel &  Piero della Francesca a Roma I I Rassegna d’arte. Vol. X IX  
(1919). P. 81-94.

2. Cm.: Salmi M . I Bacci di Arezzo nel sec. X V  e la loro cappella nella Chiesa 
di San Francesco // Rivista d’arte. Vol. IX  (1916). P. 224-237. О перспекти­
ве исследования, начатого, но не законченного Гилбертом, см. с. 48 
и далее.

3- См.: Battisti Е. Piero della Francesca. 2 vol. Milano, 1971. Свод документов 
под редакцией Э. Сеттесольди см. на с. 213-246 второго тома. Упоми­
нание братства Мизерикордия см. во втором томе на с. 221 (притом 
что дата и интерпретация документа должны быть исправлены на 
основе замечаний, предложенных в работе: Beck J .  Una data per Piero 
della Francesca // Prospettiva. Vol. 15 (1978). P. 53).
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годы иконографические или (если использовать вошедший 
в оборот термин) иконологические1 исследования о Пьеро дел- 
ла Франческа стали особенно многочисленны: некоторые из 
них прекрасны, другие, честно говоря, куда менее убедитель­
ны или прямо-таки слабы. Это и неизбежно— хотя сторон­
ний наблюдатель не может в ряде случаев не прийти в заме­
шательство от нехватки даже минимально строгих условий 
анализа в данной дисциплине. Беспорядочная череда голо­
словных иконологических гипотез, сменяющих и порой опро­
вергающих друг друга на страницах монографии Баттисти, 
заставляет предположить, что трудности, связанные с про­
веркой, делают в этой сфере законной любую догадку2.

В чем здесь проблема, мы скажем сразу. Нередко сложные 
аллюзии, усмотренные специалистами по иконологии в тво­
рениях Пьеро, постулируют существование особых программ, 
предложенных художнику самим заказчиком или его посред­
ником. Однако следов этих программ не осталось, так как, 
возможно, они передавались не письменно, а устно. До сих 
пор ничего необычного: действительно, до нас дошли лишь 
немногие детальные иконографические описания, создан­
ные до середины X V I века. Впрочем, риск появления зам­
кнутых интерпретативных цепочек, целиком основанных 
на предположениях, очень велик. Элементы цепочки пооче­
редно отсылают друг к другу, а вся последовательность па­
рит в безвоздушном пространстве (аналогия с рисками при 
датировке, базирующейся исключительно на стиле, здесь 
очевидна). Как это происходит со многими исследованиями 
по иконологии, в итоге творение порождает целый ряд воль­
ных ассоциаций, как правило основанных на гипотетической 
трактовке символов.

При проведении других изысканий — например, посвя­
щенных преимущественно устной сельской культуре доинду-

1. О все чаще встречающемся отождествлении иконологии с иконо- 
графическим анализом в работах того же Панофского см. введение 
Дж. Превитали к книге: Panofsky Е. Studi di iconologia. I temi umanistici 
nell’arte del Rinascimento. Torino, 1975.

2. См. замечание о «щедрых иконологах» С. Сеттиса: Settis S. La «Tempesta» 
interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto. Torino, 1978. P. 15—16. Бат 
тисти называет Сеттиса и автора этих строк таким образом: «патети­
ческие случаи стро1 их неоварбургианцев» (Teoria е pjatiche della critica 
d’arte, Atti del convegno di Montecatini Maggio 1978 / A cura di E. Mucci 
e P.L. Tazzi. Milano, 1979. P. 241).

2 2
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стриальных обществ— ученые сталкиваются с теми же проб­
лемами1. Выход из ситуации состоит не в отказе, более или 
менее молчаливом, от требования документального обосно­
вания, но в поиске адекватных инструментов проверки. Тем 
самым я не предлагаю (это должно быть ясно) свести работу 
интерпретатора к идентификации явных смыслов, сообщен­
ных творению художником или заказчиком. Однако без та­
кого предварительного опознания исследователь рискует вы­
дать собственные измышления за сведения, действительно 
обогащающие или углубляющие произведения Пьеро (или, 
предположим, Тициана). Случаев столь нелепой претензии 
сегодня хватает1 2. Поэтому весьма разумным кажется предло­
жение Гомбриха— начинать с анализа институтов или жан­
ров, а не символов, дабы избежать грубых ошибок и не впасть 
в то, что мы могли бы назвать дикой иконологией3. Но есть 
еще один элемент проверки, позволяющий сузить гамму воз­
можных интерпретаций: это исследование о заказчиках про­
изведений искусства. Разумеется, если мы будем восстанав­
ливать сведения о заказчиках исходя из иконологической 
трактовки самого произведения, то вновь окажемся в самом 
центре порочного круга. Остается вести работу одновременно 
в двух направлениях— искать заказчиков и анализировать 
иконографию, соединяя данные обеих цепочек. Именно это 
я и постарался сделать н^ страницах книги.

5
Стремясь показать ограниченность чисто стилистического 
прочтения живописи Пьеро (и, кроме того, произведений ис­
кусства в целом), мы оттолкнулись от проблемы датировки.

1. См.: Burke Р. Cultura popolare nell’Europa moderna. Milano, 1980. P. 79-80, 
там же см. предисловие автора этих строк: Р. IX -X I.

2. Первое место в этом смысле принадлежит (на данный момент) М. Каль- 
вези: Calvesi М. Sistema degli equivalenti ed equivalenze del Sistema in Piero 
della Francesca I I Storia dell’arte. Vol. 24-25 (1975). P. 83-110. О различе­
нии явных и имплицитных смыслов см. гцэедисловие Дж. Превитали 
к работе: Panofsky Е. Studi di iconologia. Р. X X I V  и далее (в связи с дис­
куссией между Панофским и Пэхтом).

3- См.: Gombrich Е.Н. Aims and Limits of Iconology // Gombrich E.H. Symbolic 
Images. Studies in the Art of the Renaissance. London, 1972. P. 1-25 (итал. 
перевод: Immagini simboliche. Studi sull’arte nel Rinascimento. Torino, 
1978. p. 3-37).
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Это обстоятельство, вероятно, следует приписать профессио­
нальному пороку историка, который, сталкиваясь с каким бы 
то ни было свидетельством (включая картины), прежде всего 
задает вопрос «когда?» (и сразу вслед за этим— «где?»). Впро­
чем, конечно же, датировка служит лишь первым шагом на 
пути к исторической интерпретации произведения искусства. 
Цепочки внестилистических данных об иконографии и за­
казчиках, которые мы предложили интерпретировать, дабы 
дополнить результаты стилистических разысканий, застав­
ляют поставить вопрос (избитый, но как никогда насущный) 
о связи между произведением искусства и породившим его 
социальным контекстом.

Как правило, ученые предпочитали задавать указанный 
вопрос лишь в определенный момент и в каком-то смысле 
косвенным образом, то есть отталкиваясь от простейшего, но 
неустранимого требования (датировки), стоящего перед вся­
ким, кто вступает с произведением искусства в отношения, не 
исчерпывающиеся чистым эстетизирующим наслаждением. 
Причина в следующем. Слишком часто связи между творени­
ем и контекстом устанавливались в нарочито грубом и упро­
щенном виде— например, усматривая, как это недавно было 
сделано, зависимость живописи Пьеро делла Франческа от 
«сельской и патриархальной Умбрии»1. На фоне столь выхо­
лощенных вариаций метафоры «базис/надстройка» (неудач­
ной самой по себе) исследователи, менее заинтересованные 
или вовсе идеологически враждебные социальной истории 
художественного выражения, очевидно, имеют большие шан­
сы на успех.

Намного сложнее заранее отвести (и намного сложнее 
и труднее выстроить) аналитическую реконструкцию запу­
танной сети микроскопических отношений, которые при­
сущи каждому, даже простейшему продукту творчбства2.

1. См.: Previtali G. La periodizzazione della storia dell’arte italiana // Storia 
dell’arte italiana. Vol. I (i). Torino, 1979. P. 46. В свою очередь, Кальвези 
обнаруживает соответствие между «приглашением к централизму 
у Пьеро делла Франческа» и «ранней организацией системы обмена 
(на заре буржуазии и при зарождении капиталистической перепек 
тивы)» (Calvesi М. Sistema degli equivalents Р. 84).

2. Э. Кастельнуово в важной статье (Castelnuovo Е. Per.una storia socialc 
della cultura // Paragone. Vol. 313 (1976). P. 3-30; Vol. 323 (1977). P. 3-34) не 
разделяет положительной оценки возможностей, которые открыва­
ются благодаря подобным аналитическим разысканиям.

24



П Р Е Д И С Л О В И Е  ( 1 9 8 1 )

Совокупный анализ стилистических предпочтений, иконо- 
графических форм и отношений с заказчиком зачастую не­
обходим, как мы видели, и в рамках такой предварительной 
историографической практики, как датировка. У социальной 
истории художественного творчества есть более амбициозная 
цель. Она может быть достигнута только при развитии очер­
ченных перспектив, а не путем суммирования более или ме­
нее натянутых аналогий между цепочками художественных 
явлений и социально-экономических феноменов.

В этом направлении самым решительным образом шел 
Аби Варбург. Его работы1 свидетельствуют о широте взгляда 
и богатстве аналитических инструментов, лишь отчасти сво­
димых к технике расшифровки символов, с которой обычно 
ассоциируется «варбургианский метод». Кстати, надо заме­
тить, что внимание к особому социальному и культурному 
контексту спасло Варбурга от крайностей в интерпретациях, 
в которые порой впадал даже такой великий ученый, как 
Панофский (не говоря уже о некоторых его последователях). 
Наиболее близкой исследованиям Варбурга по духу, как пред­
ставляется, оказалась книга М. Баксендолла об итальянской 
живописи XV века, где стиль рассматривается в связи с кон­
кретными социальными ситуациями и практиками, что дало
поистине необыкновенные результаты2.

%

6

Время, когда историки верили, что должны работать исклю­
чительно с письменными свидетельствами, давно миновало. 
Уже Люсьен Февр предлагал анализировать сорняки, форму 
полей, фазы луны; почему же не поступить так же и с живо­
писью, например, Пьеро делла Франческа? В конце концов, 
картины тоже являются документами по политической или 
религиозной истории. О междисциплинарных исследованиях

I. См.: Warburg A. Die Erneuerung der heidnischen Antike. 2 vol. Leipzig, 
Berlin, 1932 (итал. перевод: Warburg A. La rinascita del paganesimo antico. 
Contributi alia storia della cultura / A cura di G. Bing. Firenze, 1966; речь 
идет о большом числе текстов, включая впервые полностью переве­
денный доклад Варбурга о Пьеро; см. также с. 48, примеч. 6о).
См.: Baxandall М. Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. Oxford, 
1972 (итал. перевод: Baxandall M . Pittura ed esperienze sociali neli’Italia 
del Quattrocento. Torino, 1978).
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речь, без сомнений, заходила слишком часто (в большинстве 
случаев о них говорили, но ими никто не занимался), хотя 
совершенно очевидно, что обычные историки и историки ис­
кусства имеют все основания работать вместе, благодаря чему 
они достигнут более глубокого понимания художественных 
свидетельств1. У того, кто помещает себя в отчетливо истори­
ческую перспективу, решение не касаться собственно стили­
стических материй не должно вызывать возражений.

Впрочем, методы и цели этого исследования представля­
ются мне иными. Они куда более амбициозны. Я был вынуж­
ден считаться с ограниченностью своей подготовки, мешав­
шей мне в полной мере проанализировать живопись Пьеро. 
Я старался избежать ориентации как на одну, так и на не­
сколько научных дисциплин. Мой подход скорее напоминает 
вторжение в другую область знания— конечно же, не враж­
дебную, но точно чужеземную. Если бы я воспользовался тво­
рениями Пьеро как свидетельствами о религиозной жизни 
XV столетия или же ограничился реконструкцией круга его 
аретинских заказчиков, мне бы, скорее всего, удалрсь под­
держать с корпорацией искусствоведов мирные отношения. 
Однако попытка очертить образ Пьеро иначе, чем это при­
нято— вплоть до хронологии некоторых из самых известных 
его произведений— вероятно, прозвучит как провокация. Го­
тов спорить, сразу же появится Апеллес, который предложит 
мне вернуться к сапожному ремеслу, более мне свойственному.

В целом я считаю, что число вторжений такого рода долж­
но быть преумножено. Неудовлетворенность дисциплинарны­
ми границами, которые мы считаем искусственными, имеет 
тенденцию разрешаться во взаимном наложении (как уже го­
ворилось, скорее чаемом, нежели реальном) результатов, полу­
ченных различными науками. Гораздо более полезными, чем 
такие встречи в верхах, оставляющие все в прежнем состоя­
нии, были бы столкновения по конкретным проблемам— ска­
жем, по вопросу о датировке и интерпретации отдельных

I. Об изобразительных свидетельствах как историческом источни­
ке автор этой книги уже рассуждал, хотя и в ином контексте, см.: 
Ginzburg С. Da A. Warburg а Е.Н. Gombrich // Studi medievali. S. 3a. VII 
(1966). P. 1015-1066, этот же текст см. также в книге: Ginzburg С. Miti 
emblemi spie. Torino, 1992. P. 29-106 (рус. перевод G. Л. Козлова см.: Гит 
бург К. От Варбурга до Гомбриха. Заметки об одной методологической 
проблеме // Гинзбург К. М ифы — эмблемы— приметы. С. 51-132).
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произведений, о чем речь идет ниже. Только так мы сможем 
вновь по-настоящему вернуться к обсуждению инструментов, 
пространства и языков отдельных дисциплин. Начиная, само 
собой, с исторического исследования.

Я горячо благодарю Аугусто Кампана, которого я познако­
мил с первыми итогами этого исследования; дона Аньолет- 
ти, сопровождавшего меня в Архиве курии в Сансеполькро; 
Джорджо Э. Феррари, Микаэлу Гуарино Буццони, Маритэ 
Хиршкофф Гренди, Пьеро Лукки, Кристину Мундичи, Аго- 
стино Паравичини Бальяни, Витторио Пери, Одиле Редона, 
помогавших мне в поиске иллюстраций; болонских студентов, 
с которыми на одном из семинаров 1979/80 академического 
года я плодотворно обсуждал мой труд в момент его подго­
товки к печати. Из друзей, читавших рукопись, я с огром­
ной признательностью назову Энрико Кастельнуово, Джан­
ни Романо и Сальваторе Сеттиса, указавших мне на ошибки 
и неточности.

Болонья, марш 1981 года



П Р Е Д И С Л О В И Е  (1994)

Книга «Загадка Пьеро» («Indagini su Piero») вышла в 1981 году, 
открыв собой уже не существующую серию «Микроистории». 
Вариант, перепечатанный в серии «Saggi» более чем десятиле­
тие спустя, отличается не только от первого, но и от третьего 
издания монографии (1982 года, публиковавшегося неодно­
кратно), включавшего новое предисловие1. Я увеличил чис­
ло иллюстраций; к тексту, во многих местах исправленному, 
были добавлены четыре новых приложения (два из которых 
уже публиковались в журналах, а два оставались неизданны­
ми). Первое и второе приложения утверждают или корректи­
руют выводы, сформулированные мной в прошлом— в све­
те возражений, как чужих, так и моих собственных; третье 
и четвертое анализируют одну историографическую проб­
лему и ряд ее теоретических следствий8. Все четыре прило­
жения с разных точек зрения рассматривают вопрос, лежав­
ший у истоков моих исследований.

К этому-то вопросу я и хотел бы сейчас кратко обратиться. 
У меня создалось впечатление, что он был неверно понят или 
упущен (за одним исключением, о котором я расскажу ниже) 1 2 * * *

1. Немецкий и испанский переводы были сделаны с первого издания 
книги. Английский, французский и португальский переводы учи­
тывали исправления, появившиеся в третьем издании монографии. 
Японский перевод, который сейчас готовится к печати, выполнен 
с представленного здесь текста.

2. Я не стал обновлять библиографию с учетом тех публикаций, кото
рые появились после 1981 года и число которых резко возросло в свя
зи с 500-летней годовщиной смерти Пьеро в 1992 году; в противном
случае мне пришлось бы писать новую книгу.
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критиками книги, стремившимися полностью или частично 
опровергнуть ее выводы.

В самых первых строках предисловия к первому изданию 
я предупреждал, что не намерен говорить о «чисто формаль­
ных аспектах» произведений, которыми я занимался («Кре­
щение», цикл в Ареццо, «Бичевание»). Я рассчитывал обра­
титься лишь к заказчикам и иконографии. Кто-то написал, 
будто «по моему же собственному утверждению, я пренебрег 
всеми „художественными44 факторами»; другой автор указал 
на сведения о возможных заказчиках и вдохновителях Пье­
ро, с высокомерной иронией назвав их «информацией, кото­
рой больше всего дорожит микроистория искусства»1. Я хо­
тел бы смиренно заметить, что мой эксперимент был чуть 
более сложным. Чисто методологическое противопоставле­
ние между формальными (бога ради, не «художественными») 
и экстраформальными аспектами преследовало амбициозные 
цели: вторгнуться в пространство (хронологии произведений), 
которое знатоки извечно охраняли как свою собственность.

Единственным ученым, который обсуждал следствия 
подобной научной стратегии, оказался, если я не ошиба­
юсь, Джованни Романо. В предисловии ко второму изданию 
«Исследований о пейзаже» (1991) он заметил, воспользовав­
шись моей метафорой, что «проблему „проверки44 следует 
понимать при условии вз^хмной корреляции: историческую 
и стилистическую „зацепку44 в виде деятельности Пьеро дел- 
ла Франческа в Римини в 1451 году следует ставить выше 
улик, полученных от заказчиков, будь они подлинными или 
вероятными»2. Изложенная в этих терминах проблема немед­
ленно снимается: разумеется, улики значат меньше, чем до­
стоверная дата. Однако за парой прилагательных— «истори­
ческий и стилистический»— скрывается одно затруднение, 
то самое, которое я разбирал в двух текстах, упомянутых Ро­
мано,— во введении к «Загадке Пьеро» («Indagini su Piero») 
и в статье «Абсолютная и относительная датировка: о ме­
тоде Лонги» (приведенной здесь в Приложении 4). Конечно,

I. Соответственно см.: Aronberg Lavin М. Piero della Francesca: the Flagel­
lation / New edition. New York, 1990. P. 103: «by his own admission, he (C.G.) 
ignores all „artistic” factors»; Bertelli C. Piero della Francesca. Milano, 1991. 
P. 123.

. Romano G. Studi sul paesaggio / 2 edizione. Torino, 1991. P. X X V I  l.
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стиль есть явление историческое и, будучи таковым, связан 
со своим временным контекстом, который в теории подда 
ется анализу1. Но датировка стилистических фактов может 
связываться с абсолютным, календарным временем только 
благодаря внестилистическим фактам— например, если во 
фреске Пьеро в Римини стоит дата. Я не устану повторять, что 
без этой даты фреска не может считаться «зацепкой», безо­
говорочной опорной точкой (по крайней мере, до появления 
доказательств обратного) абсолютной хронологии произведе­
ний Пьеро1 2. Все это не означает, что история искусства— это 
хаотическая дисциплина или что суждение знатоков более 
уязвимо, нежели оценка историков3. Впрочем, относительный 
характер чистых датировок по стилю налагает ограничения 
на их доказательную силу. Дата «1459», предложенная Лучано 
Беллози как граница ante quem для завершения фресок Пьеро 
в Ареццо, (в первое время и мне самому) казалась неоспори­
мой, поскольку она базировалась на полностью внестилисти 
ческих данных— дате смерти Джованни ди Франческо, созда 
теля пределлы, на которого оказали влияние фрески Пьеро. 
В терминах Аристотеля речь шла о tekmerion, о естественном 
и необходимом доказательстве, внутренне более прочном, 
чем semeia, то есть улики, служащие частью обычной иссле­
довательской практики историков— искусства и не только4.

1. «У того, кто помещает себя в отчетливо историческую перспективу,
решение не касаться собственно стилистических материй не долж­
но вызывать возражений». Процитировав эту фразу из предисловия 
в «Загадке Пьеро» («Indagini su Piero»), Романо замечает, что таким об­
разом я, как кажется, «изгоняю стиль за пределы исторической или 
историзированной сферы» (Romano G. Studi. Р. X X IV ). Ясно, что это 
утверждение радикально не совпадает с моими намерениями. Дабы 
понять это, достаточно продолжить цитату, произвольно оборванную 
Романо, еще на одно предложение: «Впрочем, методы и цели этого 
исследования представляются мне иными. Они куда более амбици 
озны» (и далее). %

2. Лишь по невнимательности К. Бертелли может писать, что «следует 
удостовериться, находился ли уже Пьеро в Римини в тот момент, ког 
да он начинал сочинять свою историю о царицах и императрицах на 
стенах Ареццо» (Bertelli С. Piero. Р. 88); к тому же среди изображений, 
позволяющих дать очевидный положительный ответ на поставлен 
ный вопрос, отсутствуют именно фрески в Римини.

3. Эти гипотетические обвинения справедливо отвергнуты Романо: 
Romano G. Studi. Р. X X IV , X X V IJ.

4. В данном случае отсылаю к моей статье: Ginzburg С. Aristotele, la storia 
la prova // Quaderni storici. Vol. X X I X  (1994). №  85. P. 5-17.
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Разумеется, необходимые доказательства также следует под­
вергнуть аналитической проверке: в Приложении I я объяс­
няю, почему дата смерти Джованни ди Франческо и основан­
ная на ней аргументация, на мой взгляд, не выдерживают 
критики. Однако даже и здесь я старался подчеркнуть проб­
лему общего порядка, оставляя в стороне чисто фактические 
вопросы: невозможность говорить Ъ художественных явлени­
ях в исторической перспективе, не соединяя стилистических 
и внестилистических данных.

Последнее утверждение можно счесть банальностью, даже 
если ныне есть и те, кто этот тезис оспаривает. Однако его 
исторические и теоретические следствия, рассмотренные 
в Приложениях 3 и 4, не столь очевидны. Молодой Лонги, 
футурист и (как показал Чезаре Гарбо л и) приверженец Джен­
тиле, отождествлял художника с целой серией произведений, 
помещенных в абстрактное время, чуждое профанному вре­
мени календарной хронологии. По мнению же зрелого Лонги, 
стилистические и внестилистические цепочки были сопоста­
вимы и взаимно наложимы, а художник ел, пил и одевался 
наравне с заказчиками и плотниками. Решающую роль в этой 
трансформации сыграло открытие творческого пути Пьеро 
делла Франческа Сезанном, случившееся благодаря Бернар­
ду Беренсону и, косвенным образом, Гертруде Стайн и Пи­
кассо (Приложение 3). %

Тот факт, что мои разыскания о Пьеро должны были рано 
или поздно превратиться и в разыскания о Лонги, сегодня 
представляется мне неизбежным. Лонги служил мне в каче­
стве образца и постоянного вызова даже тогда, когда я уда­
лялся от его выводов— например, в предложении перенести 
датировку «Бичевания» на пятнадцать лет вперед, сделав его 
зрелым, а не ранним творением Пьеро. Я вижу, что сегодня 
моя1 датировка в целом (по разным причинам) поддержана 
даже теми, кто, подобно Бертелли, отвергает мою аргумен­
тацию. Однако я продолжал работать над интерпретацией 
«Бичевания», изменив последнюю главу и в Приложении 2

I. См.: Bertelli С. Piero. Р. 123 (араб с «Бичевания», стоящий напротив ис­
точника света, создан в тот же период, что и ангел во фреске «Сон 
Константина»); Р. 8о (все фрески в Ареццо, законченные до 1459 года, 
а возможно, и прежде 1455 года). Бертелли не ставит под сомнение 
мою датировку.
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радикально переработав предисловие к третьему изданию 
книги, здесь отсутствующее. В этом случае, как станет ясно, 
я признал справедливыми (благодаря возражениям Лучано 
Беллози) доводы моих оппонентов по одному важному пункту.

Вся эта интенсивная деятельность способствовала рефлек­
сии на более общую тему— о типе доказательств, к которой 
в последние десять лет я многажды и по-разному обращался. 
Однако я не хотел бы слишком настаивать на методологиче­
ских вопросах. Я не прекращал исследования о Пьеро глав­
ным образом потому, что не мог отвести взгляд от его картин.

В новом издании я принял во внимание критику моей интер­
претации «Бичевания» Сальваторе Сеттиса, Федерико Дзери, 
Чарльза Хоупа и Лучано Беллози. Я горячо им благодарен; 
окончательную ответственность за написанное, разумеется, 
несу я сам. Об остальных долгах признательности я упоми­
наю в тексте.

Лос-Анджелес, июнь igg4 года
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ACAU— Архив архиепископской курии, Урбино
ACS— Городской архив, Сансеполькро
ASC— Государственный архив, Сиена
ASF— Государственный архив, Флоренция
ASG— Государственный архив, Губбио
ASR— Государственный архив, Рим
BCCF— Городская библиотека, Кастильон Фьорентино
BNCF— Национальная центральная библиотека, Флоренция
BUU—Университетская библиотека, Урбино
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Восточный император Иоанн V III Палеолог прибыл во Фло­
ренцию 15 февраля 1439 года. Годом раньше он высадился 
в Италии со своей свитой, дабы принять участие в соборе, 
которому предстояло вынести решение о союзе восточной 
и западной христианских церквей. Незадолго до этого собор 
переместился из Феррары во Флоренцию. Стремясь оказать 
императору почтение, ему навстречу вышли, как говорит 
хроника того времени, «знатные синьоры, коллеги-гранды, 
капитаны городской милиции, десять членов Балии, восемь 
служащих банка Монте, шесть членов совета по торговле, семь 
представителей основных цехов, и многие другие граждане со 
знаменем, и затем семь кардиналов со всей свитой, и все ба­
роны, и другие Греки названного Императора, находившиеся 
во Флоренции. Это была прекрасная и большая процессия». 
Император «был одет в белое платье, поверх него— в ман­
тию из красного сукна, в белой, заостренной спереди шапке, 
украшенной большим рубином размером с доброе голубиное 
яйцо, и многими другими каменьями». Мужчины и женщины 
теснились на улицах, чтобы увидеть кортеж: однако «в этот 
момент хлынул изрядными струями дождь, испортивший 
праздник...»1.

В числе рассеянных грозой зрителей, возможно, находил 
ся и молодой Пьеро делла Франческа. Точно известно, что

См.: Istorie di Firenze dalPanno 1406 al 1438 // Muratori L.A. Rerum Ita 
licarum Scriptores. Mediolani, 1731. X IX . Col. 982; см.-также: G illJ. II con 
cilio di Firenze. Firenze, 1967. P. 217 (итальянский переводчик Гилла ш 
обращался к оригинальному тексту фрагмента).
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7 сентября того же года он работал во Флоренции вместе с До­
менико Венециано над фресками (ныне утерянными) хоров 
в церкви Сант’Эджидио1. И когда, спустя почти двадцать лет, 
ему предстояло изобразить лицо Иоанна V III Палеолога на 
стенах церкви Сан Франческо в Ареццо, он поместил на его 
голове характерную «белую, заостренную спереди шапку», 
столь сильно поразившую анонимного флорентийского хро­
ниста— и вместе с ним Пизанелло и Филарете1 2 * * 5*.

Творческая история Пьеро открывается эпизодом его пре­
бывания во Флоренции в 1439 году, причем не только по при­
чине его встречи с Доменико Венециано, о чем речь шла пре­
жде. Общение Пьеро с участниками собора также наложило 
на его живопись неожиданный и неизгладимый отпечаток.

1. См.: Longhi R. Piero. Р. 97.
2. В малоизвестной статье 1883 года Э. Мюнц утверждал, что Констан­

тин с фрески «Битва Константина с Максенцием»— это Палеолог 
(см.: Battisti Е. Piero. Vol. I. Р. 492, примеч. 282). К  тем же выводам 
пришли затем независимо друг от друга А. Вентури и А. Варбург (1911 
и 1912), см.: Warburg A. Piero della Francescas Constantinschlacht in der
Aquarellkopie des Johann Anton Ramboux I I Warburg A. Die Erneuerung.
Vol. I. P. 253-254 (и примеч. издателей на с. 390). К. Кларк (Clark К. Piero 
della Francesca. London, 1969. P. 78) считает, что, изображая Палеоло­
га, Пьеро воспользовался личными наблюдениями, сделанными во 
Флоренции, а не обращался к медали Пизанелло, как предполагают 
ученые, которых мы цитировали выше; кроме того, см. с. 79 настоя­
щего издания. Спящий Константин из «Сна» также отождествлялся 
с Палеологом, см. работу if. Маринеско в: Comptes-rendus de l’Academie 
des Inscriptions et Belles-Lettres. 1957. P. 32, независимо от него о том же 
писал: Vickers М. Some Preparatory Drawings for Pisanello’s Medallion of
John V III Paleologus // The Art Bulletin. Vol. L X  (1978). P. 423. Справед­
ливые сомнения касательно второго случая сформулированы в ра­
боте: Battisti Е . Piero. Vol. I. f*. 492, примеч. 283.



I. «Крещение Христа»

I
«Крещение Христа», ныне хранящееся в лондонской Нацио­
нальной галерее, многие (хотя и не все) специалисты счита 
ют самым ранним творением Пьеро из числа тех, что до нас 
дошли. Сюжет картины опознается немедленно. Тем не ме­
нее де Тольнай отметил расхождение с традиционной ико­
нографией крещения: вопреки обыкновению, три ангела не 
держат одежды Христа, погруженного в Иордан. Здесь ангел, 
что стоит слева, пристально следит за происходящим, а тот, 
что справа, держит руку на плече ангела, стоящего посере­
дине, и в то же время пожимает его руку (ил, /). Де Тольнай 
сближает этот жест с фигурами трех Граций, изображенных 
на одной из медалей того времени работы Никколо Фьорен 
тино, подписанной «Согласие». Он интерпретирует груп­
пу как аллюзию на Граций, символ Гармонии1. Недавно эту 
трактовку уточнила и развила М. Теннер, усмотревшая в же­
сте двух ангелов, стоящих напротив третьего ангела, заим­
ствованного из римской иконографии Согласия, указание 
на религиозный союз между восточной и западной церквя­
ми, утвержденный на Флорентийском соборе в 1439 году1 2. Об­
щая трактовка, предложенная Теннер, базируется на опреде­
лении точного смысла жеста. Восточные одежды и головные 
уборы (которые вновь появятся во фресках в Ареццо) позво­
ляют опознать в персонажах на заднем плане византийских 
священников. Три ангела, как и цвета их одежд— красный, 
синий и белый,— отсылают к Троице, в соответствии с сим­
воликой, предложенной Иннокентием III при основании ор 
дена тринитариев. Они напоминают о теологических спорах

1. См.: De Tolnay С. Conceptions religieuses dans la peinture de Piero dell ' 
Francesca // Arte antica e moderna. Vol. V I (1963). P. 214. Сальваторе Cei 
тис обратил мое внимание, что жест ангела слева (рука с ладонью, of 
ращенной вниз, и с разведенными в стороны пальпами) в древнем 
искусстве обозначает умиротворение. Об одеждах Христа см., чром 
тоге, с. 176 настоящего издания.

2. См.: Gill J .  II concilio di Firenze.
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которые в течение двух лет западные и восточные богословы 
вели вокруг догмата о троице в Ферраре, а затем во Флорен­
ции. Рукопожатие двух ангелов свидетельствует не только 
о конце схизмы и восстановлении союза между двумя церк­
вями, но и о самом важном богословском итоге собора: так 
называемой клаузуле «Filioque», добавленной к символу веры 
(принятой византийцами с большим сопротивлением). В ней 
объявлялось нисхождение Духа как от Отца, так и от Сына1. 
Располагавшееся над «Крещением» тондо (ныне утерянное) 
также подчеркивало тринитарные импликации церемонии, 
проходившей на берегах Иордана.

Из всего сказанного следует, что мы можем датировать кар­
тину 1440 годом или близким к этому временем. Датировка бо­
лее поздним периодом оказалась бы несовместима с фактом 
скорого ухудшения союзных отношений между церквями по 
вине константинопольской партии, враждебной идее един­
ства с Римом. Существенно, что эта хронология, основанная

См. обо всем этом: Tanner М. Concordia in Piero della Francesca’s ‘Baptism 
of Christ’ // The Art Quaterly. Vol. X X X V  (1972). P. 1-20. Отождествле­
ние героев на заднем плане «Крещения» с высокопоставленными 
лицами, приехавшими в Италию вместе с Иоанном V III  Палеоло­
гом, было уже предложено К. Маринеско: Marinesco С. £chos byzantins 
dans l’oeuvre de Piero della Francesca // Bulletin de la Societe Nationale des 
Antiquaires de France. 1958. P. 192 (не упомянуто у Теннер). М. Аронберг 
Лавин (Aronberg Lavine М. Prnro della Francesca’s Baptism of Christ. New 
Haven, London, 1981; книга вышла одновременно с первым изданием 
«Загадки Пьеро» («Indagini su Piero»)) на основе разысканий дона Аньо- 
летти, к которым я также обращаюсь, выдвигает гипотезу о том, что 
«Крещение» предназначалось для капеллы в аббатстве Сансеполькро. 
Кроме того, она называет ^иброджо Траверсари возможным вдох­
новителем иконографии фрески (Ibid. Р. 135), впрочем, исключая яв­
ные отсылки к Флорентийскому собору, предложенные Теннер (Ibid. 
Р. 68, примеч. 8, и Ibid. Р. 69, примеч. и). Согласно Аронберг Лавин, 
иконография картины отсылает не только к крещению Христа, но 
и к Богоявлению и браку в Кане Галилейской— праздникам, кото­
рые церковный календарь отмечает в один и тот же день— 6 января. 
Следуя за этим совпадением, Аронберг Лавин идентифицирует четы­
рех персонажей в восточных одеждах с тремя волхвами (Ibid. Р. 65- 
66), обнаруживает в иконографии крещения «connubial connotations» 
(«брачные коннотации»), символизирующие свадьбу (Ibid. Р. 85-86), 
приписывает Пьеро невероятную игру слов («посе», орех, и «nozze», 
брак; Ibid. Р. 114) и далее в том же духе. См. совсем иную интерпрета­
цию, предложенную М. Баксендоллом: Baxandall М. Patterns of Intention. 
New Haven, 19З5, P. 105-137. С одной стороны, он оспаривает аномалию 
детали, от которой отталкивалась М. Теннер (рукопожатие двух ан­
гелов), с другой, обходит стороной вопрос о возможных заказчиках.
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исключительно на иконографических элементах, по сути сов- 
падает с датировкой, предложенной Лонги исключительно на 
базе стиля (1440-1445)1.

Как видно, интерпретация Теннер сводит элементы «Кре 
щения» к единому, аналитическому и компактному плану, ко 
торый убедительно истолковывал иконографические анома­
лии. Однако Баттисти, оттолкнувшись от самого очевидного 
из отклонений— жеста согласия, на котором сосредоточился 
де Тольнай,— предложил незадолго до Теннер совершенно 
иную версию сюжета.

Прежде чем окончательно покинуть Сансеполькро, «Кре­
щение» Пьеро было частью полиптиха в кафедральном со­
боре Сан Джованни Эванджелиста. На его боковых частях 
и пределле (ныне в городском музее Сансеполькро) изобра 
жались соответствующие святые и учителя церкви, а так­
же сцены из жизни св. Иоанна Крестителя. Оба объекта не 
принадлежали кисти Пьеро и были точно созданы после 
«Крещения». С некоторыми колебаниями они были припи­
саны Маттео ди Джованни и датированы периодом с 1455 по 
1465 год*. В пределле помещен герб одного из самых извест­
ных семейств Сансеполькро— Грациани. Нет сомнений, что 
заказчиком пределлы и боковых частей полиптиха был один 
из представителей этого рода. Баттисти предположил, что он 
также заказал центральное изображение и располагающееся 
над ним тондо, написанные Пьеро. В анализе де Тольная он 
(в отличие от Теннер) выделил связь между ангелами и тре 
мя Грациями, оставив в стороне тему согласия. Присутствие 
ангелов в виде Граций объяснялось с помощью фрагмента 
из «Трактата о живописи» Леона Баттиста Альберти, где жест 
трех облаченных в одежды (а не обнаженных) Граций интер 
претировался как действие того, кто совершает и в то же вре 
мя принимает благодеяние. Иконография «Крещения» Пьеро 
подразумевала бы тогда сочетание этого отрывка из Альберти 
с фрагментом из «Суммы» св. Фомы, в котором Христос изо 
бражался в качестве примера величайшей щедрости. Таким 1 2

1. См.: Tanner М. Concordia. Р. 20, примеч. 84. Теннер перечисляет и дp  ̂
гие гипотезы о датировке, по большей части относящиеся к более 
позднему времени к, следовательно, едва ли совместимые с иконо 
графическими аллюзиями на события собора.,

2. См.: Ibid. Р. 2.
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образом, картина могла быть заказана купцом— вероятно, од­
ним из Грациани, желавшим щедрым жестом искупить грех 
ростовщичества. Первоначально он заказал Пьеро полиптих 
целиком. Написав «Крещение» и утерянное тондо, изобра­
жавшее Бога Отца, Пьеро замедлил работу. Столкнувшись 
с нарушением условий, заказчик заключил второй контракт 
с Маттео ди Джованни. Отсюда проистекает датировка «Кре­
щения» временем около 1460 года, предложенная Баттисти, 
который перенес ее почти на двадцать лет в сравнении с тра­
диционной интерпретацией. Все сказанное подтверждалось 
аргументом стилистического характера, а именно отзвуками 
античной скульптуры, которые можно заметить в фигурах ан­
гелов. Эти отзвуки, по мнению того же Баттисти, непременно 
подразумевали путешествие Пьеро в Рим в 1458-1459 годах1.

Таким образом, мы оказываемся перед двумя интерпрета­
циями, которые отталкиваются от одной и той же детали— 
рукопожатия ангелов,— но приходят к совершенно разным 
выводам о том, что касается иконографических подтекстов 
и датировки произведения. Скажу сразу, что версия Теннер 
кажется мне очень убедительной, а трактовка Баттисти— пол­
ностью неприемлемой. Тем не менее обе они гипотетичны. 
Едва ли имеет смысл ставить их на одну доску и фактиче­
ски отвергать в ожидании внешнего документального свиде­
тельства, которое может никогда и не обнаружиться. Следует 
тогда задаться вопросами, что означают в нашем контексте 
термины «убедительный» и «неприемлемый», на основе чего 
одну интерпретацию можно предпочесть другой и в целом 
как выглядит проблема филологической проверки в области 
иконографических разысканий. 2

2

Мы видели, что трудность истолкования проистекает из не­
возможности полностью включить произведение в уже су­
ществующую иконографическую цепочку (в нашем случае

I. См.: Battisti Е . Piero. Vol. I. Р. 117 (отдельного обсуждения требует уни­
кальное герменевтическое обращение, на с. 117-118, к фильму Пазоли­
ни «Евангелие от Матфея»). Датой начала работ Баттисти предложил 
считать вторую половину 1459 года или 1460 год (с. ня), датой оконча­
ния— 1460-1462 годы (Ibid. Voi. II. Р. 19). Обе датировки, разумеется, 
предположительны.
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серию, обозначенную как «крещение Христа»). Аномалия 
может быть минимальной (жест двух ангелов), однако в ряде 
случаев она способна видоизменить все произведение и по­
родить самые настоящие иконографические пазлы, подобные 
знаменитой и загадочной «Грозе» Джорджоне. Обсуждая раз­
личные трактовки этой картины, Сеттис сформулировал два 
правила: а) все частички пазла должны встать на свое место; 
б) частички должны сойтись в непротиворечивый рисунок1. 
Я бы добавил третье правило: в) при равных условиях интер­
претацию, подразумевающую наименьшую гипотетичность, 
следует в целом счесть наиболее вероятной (впрочем, истина, 
не надо забывать об этом, порой неправдоподобна).

В свете этих критериев— полноты, непротиворечивости, 
экономии — превосходство версии Теннер очевидно. Батти- 
сти вводит гипотезы, порождающие другие гипотезы, такие, 
например, как утверждение, что три ангела отсылают к трем 
Грациям, символизирующим, в свою очередь, христианскую 
щедрость. Стремясь увязать эти гипотезы между собой, он вы­
нужден предположить, будто существует последовательность 
разрозненных, связанных случайными ассоциациями тек­
стов, число которых можно множить до бесконечности2. На­
конец, ему удается привязать к своей интерпретации, сосре­
доточенной на ростовщичестве, такой очевидно гетерогенный 
элемент, как восточные священники на заднем плане, всего 
лишь постулировав, причем совершенно произвольно, сосу­
ществование большего числа смысловых уровней в картине1 2 3. 
Напротив, в толковании Теннер многочисленные и иденти­
фицированные прежде иконографические элементы, как

1. См.: Settis S. La «Tempesta». Р. 73.
2. Цепочка начинается с Леона Баттиста Альберти— св. Фомы, далее 

ее продолжает Кальвези— фрагментами сочинений Григория Нази- 
анзина и Марсилио Фичино на основе связи (распознанной самим 
Кальвези) трех Граций с божественной Благодатью (Grazia). Таким об­
разом, появляется «экономико-либеристская метафора Трех Граций 
как цепочки благодеяний, приносящих пользу тому, кто их соверша­
ет <...> Нуминозо-нумизматический Христос-Солнце или Христос- 
Золото становится образцом „щедрости44 или, уже косвенно, либера­
лизма; логика капиталистической экономики от „интереса44 <...> до 
потребления <...> уже проступает здесь явственно и на удивление 
последовательно» (Calvesi М. Sistema degli equivalenti. Р. юб и далее, 
в частности: Р. ю8).

3. Полемику с тезисом о «соприсутствующих смысловых уровнях» см 
в работе: Gombrich Е.Н . Symbolic Images. Р. 15-20 (итал. перевод: Р. 23-30).
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кажется, гармонично выстраиваются вокруг сюжета о Тро­
ице, который обсуждался на Флорентийском соборе. И тем 
не менее и в этом случае не исключено, что, возможно, речь 
идет о непротиворечивости, невольно введенной самим ин­
терпретатором1. В первую очередь потому, что обнаружение 
частичек пазла, то есть релевантных с иконографической 
точки зрения элементов,— это не сама собой разумеющаяся 
вещь. Об этом свидетельствует и тот факт, что ни один ис­
следователь прежде де Тольная подробно не останавливал­
ся на жесте двух ангелов. Отсюда риск выбора незначимых 
для иконографии элементов и построения с их помощью ин­
терпретации, пусть и логичной, но чрезвычайно далекой от 
намерений самого художника. Во-вторых, всякий иконогра­
фический элемент поливалентен и, следовательно, способен 
порождать серии далеких друг от друга значений. Сопостав­
ление трех ангелов «Крещения» с медалью Никколо Фьорен- 
тино, предложенное де Тольнаем, могло быть продолжено как 
тезисом о трех ангелах— трех Грациях (Баттисти), так и ут­
верждением о трех ангелах— согласии (Теннер). Кто-то воз­
разит, что эта альтернатива могла возникнуть на законных 
основаниях лишь на заре исследования: в его процессе по­
явление или отсутствие внутренних подтверждений должно 
было непременно укрепить или разрушить первоначальную 
гипотезу. Однако существует и риск обнаружить мнимые до­
казательства собственных догадок, более или менее неволь­
но полагаясь на поливалентность или пластичность образов. 
Как же понять, что на некоей картине изображено с помощью, 
допустим, агнца— Христос, кротость или просто-напросто 
сам агнец? В каждом конкретном случае решение диктуется 
контекстом, и без сомнения каждая интерпретация (литера­
турного фрагмента, картины и т.д.) предполагает блуждания 
от детали к целому и обратно. Однако в ряде случаев легко 
оставить здравый герменевтический круг, оказавшись тем 
самым в порочном герменевтическом круге2. Отсюда возмож­
ность ввести в иконографическую расшифровку провероч­
ные аргументы внешнего происхождения, такие как институт Об

Об этом см.: Ginzburg С., Prosperi A. Giochi di pazienza. Un seminario sul
«Beneficio di Oisto». Torino, 1975. P. 84.
Cm .: Ginzburg C. Da A. Warburg a E.H. Gombrich, в особенности: P. 1054-
1056 (в связи с одной исследовательской гипотезой Э. Винда).
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заказа,— расширить понятие контекста за счет контекста со- 
циального. Разумеется, не всегда расследование о заказчиках 
снабжает нас однозначными иконографическими указания­
ми. Однако в случаях частичной или полной иконографиче­
ской аномалии, подобных тем, что нас ныне занимают, обна­
ружение заказчика как минимум позволит резко сократить 
число обсуждаемых иконографических гипотез. Если затем 
результаты обоих разысканий (вокруг иконографии и заказ­
чиков) совпадут, вероятность ошибиться окажется практиче­
ски ничтожной.

3
Именно неразрешенная проблема заказчика служит недоста­
ющим элементом в реконструкции Теннер. Разгаданные ею 
тонкие богословские аллюзии заставляют думать, что едва ли 
кто-то из членов семейства Грациани мог заказать «Креще­
ние». Недавнее исследование Э. Аньолетти о внешней исто­
рии картины ввело в дискуссию фактические данные и но­
вые гипотезы.

Прежде было известно, что из большого алтаря приход­
ской церкви Сан Джованни Баттиста в Сансеполькро «Креще­
ние» в 1807 году (когда церковь закрыли) переместили в собор 
Сан Джованни Эванджелиста, а затем в 1859 году оно появи­
лось на антикварном рынке. Теперь же Аньолетти удалось 
отнести самые ранние свидетельства о картине к более дав 
нему времени, выдвинув при этом новую гипотезу о ее заказ­
чике. «Крещение» было написано для алтаря братства Сан 
Джованни Баттиста, созданного в 1406 году монной Диозой ди 
Ромальдо ди Мадзарино ди Маццетти, вдовой Джованни ди 
Фиданца. Она устроила одну из капелл, расположенных «в аб 
батстве Борго возле большого портала справа, рядом с пер­
вой колонной справа, в честь св. Иоанна Крестителя», распо 
рядившись, чтобы каждый день служили обедню за упокой 
ее души и души ее супруга. «Крещение» оставалось в аббат 
стве, которое тем временем получило статус кафедрального 
собора, до 1563 года, когда название алтаря оказалось «навеч 
но» связано со св. Эгидием и Арканом. Что случилось тогда 
с картиной или, точнее, полиптихом, неизвестно. Аньолетчп 
предполагает, что он был перенесен в приходскую церковь
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Сан Джованни Баттиста в 1583 году, когда по воле папского 
визитатора монсеньора Перуцци были побелены пришедшие 
в негодность стены с фресками. Уверенно можно сказать, что 
полиптих находился в церкви в 1629 году, поскольку в отчете 
о визите епископа в том же году упомянута «iconam depictam 
in tabula cum imagine S. Iohannis Baptistae et aliorum sanctorum 
cum ornamento ligneo deaurato»1. Это и* есть самое старое свиде­
тельство о местоположении творения Пьеро in loco, затем под­
твержденное последующими отчетами (1639, 1649) и инвента- 
рями 1673, 1760 и 1787 годов. В 1807 году, как уже было сказано, 
полиптих вернулся в собор Сан Джованни Эванджелиста, где, 
согласно версии событий, изложенной Аньолетти, он перво­
начально находился. Последняя гипотеза, кроме прочего, удо­
стоверяется и отсутствием упоминания о полиптихе в списке 
имущества приходской церкви в момент ее закрытия2.

В этой цепочке, сложившейся частью из документов, ча­
стью из дополнительных гипотез, есть одно слабое звено— са­
мое первое. Заказчиком «Крещения» никак не могло быть 
братство Сан Джованни Эванджелиста— по той простой при­
чине, что братства с таким названием в Сансеполькро ни­
когда не существовало. Единственное упоминание о нем мы 
находим в завещании той женщины, которая его учреди­
ла,— монны Диозы. Однако анализ подлинного документа, 
а не регеста XV I века, отысканного Аньолетти, не оставляет 
никаких сомнений. Завещание служило частью книги актов 
братства Сан Бартоломео— самого богатого и влиятельно­
го в Сансеполькро— как братства «учрежденного» и потому 
служащего гарантом последней воли одного из его членов, 
автора завещания монны Диозы ди Ранальдо (а не Ромаль- 
до) ди Мадзарино ди Маццетти. Десятого марта 1406 года она 
«основала братство и одарила капеллу в аббатстве Борго воз­
ле большого портала, посвященного св. Иоанну Крестителю, 
рядом с первой колонной, в честь св. Иоанна Крестителя, та­
ковым имуществом: во-первых, участком обрабатываемой 
земли» и так далее (следует детальный список завещанного

1. «Нарисованная на доске картина с изображением св. Иоанна Крести­
теля и других святых, с позолоченной рамой» (лат.).— Примеч. перев.

2. См.: Agnoletti Е. La Madonna della Misericordia e il Battesimo di Cristo 
di Piero della Francesca. Sansepolcro, 1977. P. 33-40. Последние сведе­
ния были мне любезно сообщены самим доном Аньолетти в устном 
разговоре.
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имущества). «Взамен», продолжает документ, «она хочет, дабы 
господин аббат Борго вечно служил бы в указанной капелле» 
и читал бы «обедню за упокой души завещательницы и ска­
занного господина Джованни, ее мужа, в поклонение Госпо­
ду, достославной Деве Марии и св. Иоанну Крестителю». При 
служении мессы необходимо было пользоваться «серебряным 
кубком с позолотой» и «требником», дарованными Диозой 
в прошлом. Кроме того, завещанное имущество следовало пу­
стить на оплату похорон Диозы, по договору, заключенному 
с Бартоло Мео, настоятелем аббатства Борго. В случае невы­
полнения условий имущество следовало отнять у «означен­
ного монастыря и аббатства» и отдать «названному братству» 
Сан Бартоломео1.

Обладателем имущества, следовательно, назначалось ка- 
мальдолийское аббатство (затем получившее статус кафе­
дрального собора) Борго Сансеполькро. Завещание Диозы до­
казывает, что уже в 1406 году в аббатстве находился алтарь, 
названный в честь св. Иоанна Крестителя. Согласно тонкой 
реконструкции Аньолетти, для этого-то алтаря Пьеро и дол­
жен был написать «Крещение». Речь идет о гипотезе, которую 
можно окончательно подтвердить, лишь обнаружив до сих 
пор не найденный акт о заказе. Однако речь идет о догад­
ке, обладающей очень высокой степенью вероятности. В тот 
момент, когда несуществующее братство Сан Джованни Бат­
тиста исчезло, а на его месте, в функции заказчика, возникла 
камальдолийское аббатство, иконографическая интерпрета­
ция Теннер получила дополнительное документальное под­
тверждение. Так, в 1439 году в Камальдоли умер главный аббат 
ордена Амброджо Траверсари, великий гуманист, настойчиво

I. ACS. S. X X X II. №  182. С. ззг-v (№ 182— это и есть завещание). Содержа­
ние завещания в сокращенной форме повторяется на л. I2gv, а также 
на отдельном листе, вставленном в: S. X X X II . №  179. I ноября 1411 г. 
к документам был добавлен ряд дополнений, которые не затраги­
вали вопроса об имуществе, оставленном аббатству (см.: S. X X X II.  
№  179, непронумерованные бумаги). Общее описание материалов из 
архива братства Сан Бартоломео см.: Degli Azzi Gт Sansepolcro // Gli 
archivi della storia d’ltalia. Rocca San Casciano, 1915. S. II. Vol. IV. P. 139 
и далее (на с. 148 указание на имущество, завещанное госпожой Ди­
озой). О братстве см.: Ricci /. La fraternita di S. Bartolomeo. Sansepolcro. 
1936 (на c. 22-23 опубликованы, с ошибками, два фрагмента из заве­
щания Диозы); сейчас существует уже более подробное исследование* 
Banker T.R. Death in the Community. Memorialization and Confraternities 
in an Italian Commune in the Middle Ages. Athens (Georgia), 1988.
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боровшийся за дело примирения с греческой церковью. Он 
был одним из главных действующих лиц на только что за­
кончившемся Ферраро-Флорентийском соборе (также являясь 
и вторым переводчиком, благодаря знанию греческого языка, 
который он выучил самостоятельно). Именно ему, кроме про­
чего, было доверено перевести на греческий декрет «Laetentur 
coeli» от б июля 1439 года, который положил официальный ко­
нец схизме1. В этом случае присутствие «Крещения» в аббат­
стве Сан Джованни— то есть картины, насыщенной аллюзи­
ями на религиозное согласие, достигнутое на соборе,— более 
чем понятно. Иконография «Крещения» в глазах избранной 
публики, способной уловить ее смыслы, трансформировалась 
в дань уважения деятельности недавно умершего Траверсари 
и вместе с тем служила прославлением самого ордена.

Однако зашифрованная здесь дань уважения к Траверсари 
также имела специфически городские подтексты. Аббатство 
Сан Джованни Эванджелиста, освященное в 1340 году, высту­
пало символом религиозной и политической власти, кото­
рую с конца X II века камальдолийские монахи осуществля­
ли в Борго (несмотря на его подчинение разным феодалам). 
Епископы Читта ди Кастелло многажды пытались вытеснить 
монахов, включив Борго Сансеполькро в собственную епар­
хию, однако совершенно безуспешно. В финальной стадии 
этих столкновений, пор^й входивших в весьма ожесточенные 
фазы, Траверсари успел сыграть важную роль. Оказавшись 
во главе ордена, он сразу же отправился в несколько путеше­
ствий, подробно описанных в его сочинении «Hodoeporicon», 
постепенно навещая разделе камальдолийские аббатства. Осе­
нью 1432 года он остановился в Борго Сансеполькро, где аббат 
Пасказио рассказал ему о подробностях распри с епископом 
Читта ди Кастелло. Вернувшись из поездки, Траверсари на­
писал Пасказио и сообщил ему, что он отправил в Рим Уго- 
лино, бывшего аббата Фаенцы, дабы он занимался тяжбой.

I. О Траверсари см. прежде всего его эпистолярий, изданный в X V III  ве­
ке (Ambrosii Traversarii generalis Camalditfensium aliorumque ad ipsum, 
et ad alios de eodem Ambrosio latinae epistolae. 2 Vol. Florentiae, 1790; ре­
принтное издание— Bologna, 1968). О достоинствах и недостатках 
этого издания см. фундаментальное исследование: Mercati G. Ultimi 
contribute alia storia dcgli umanisti. Vol. I. Traversariana. Oitta del Vaticano, 
1939, с обширным корпусом неизданных документов. Об участии Тра­
версари в работе собора см.: Gill J .  II concilio. Р. 344 passim.
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Притязания епископа на монастырь, восклицал Траверса- 
ри, следовало без колебаний отмести; «древние привилегии» 
должны были остаться «нерушимыми». Через год Травер- 
сари напрямую обратился к папе Евгению IV, чтобы вновь 
подтвердить права аббатов на Борго против каких бы то ни 
было внешних махинаций1.

После неудачной попытки вторжения, предпринятой епи­
скопом Читта ди Кастелло, изгнанным восставшими горожа­
нами, Евгений IV передал Борго Сансеполькро Флоренции 
в счет уплаты расходов на собор (1441). Начало флорентий­
ского владычества оказалось отмечено большим строитель­
ным бумом: как писал Николаю V камальдолийский монах, 
чье имя осталось неизвестным, были восстановлены стены, 
украшены церкви, отремонтированы жилища8. Возможно, 
к этому времени восходит и заказ «Крещения» Пьеро на­
стоятелем камальдолийского аббатства Борго. Тогда им был 
Пасказио— персонаж, о котором, к сожалению, почти ничего 
не известно3. Иконография картины косвенно прославляла

1. Существует издание «Hodoeporicon», напечатанное в X V III. веке 
(Florentiae, s.d.) и вновь опубликованное в виде приложения к кни­
ге: Dini Traversari A. Ambrogio Traversari е i suoi tempi. Firenze, 1912; 
о визитах в Борго Сансеполькро (всего их было три) см.: Ibid. Р. 46, 
53, 125 и далее (приложения). Деятельность Траверсари на посту ру­
ководителя ордена тщательно изложена, на основе эпистолярия и со­
чинения «Hodoeporicon», в работе: Mittarelli G.B., Costadoni A. Annales 
Camaldulenses. V II. Venetiis, 1762. О вмешательствах Траверсари в рас­
прю с епископом Читта ди Кастелло см.: Epistolae. X V II, 5; V, 13; 1, 4; II, 
3; И, 24. Беглое изложение фактов всего дела см.: Agnoletti Е. Sansepolcro 
nel periodo degli abati (1012-1521). Sansepolcro, 1976.

2. Cm.: Mittarelli G.B., Costadoni A. Annales Camaldulenses. P. 203: «Instauratus 
antemuralis terrae nostrae per gyrum omnino totus, et propugnacula circum 
reparata, et etiam denuo constructa; delubra Sanctorum intra muros miro 
ordine pulchrificata; arces, aedesque publicae roburatae, instauratae, novatae, 
constructae...» («Вся система внешних стен и оборонительных соору­
жений нашей земли была полностью восстановлена и даже частич­
но построена заново; храмы святых внутри городских стен дивным 
образом украшены; крепости и общественные здания укреплялись, 
восстанавливались, обновлялись, строились...», лат.).— Примеч. перев

3. Траверсари написал ему два письма— в 1431 и 1432 годах— о столкно­
вениях аббатства с епископом Читта ди Кастелло: Epistolae. L X VIИ , 
5 и 6. «Pascasius Burgensis», сопроводивший двумя эпиграммами ма­
тематические «Giuochi» Пьеро ди Никколо да Филикайя, к сожале­
нию, оказался миноритом, а не камальдолийцем (см.: BNCF. Ms Magi. 
XI, 15, указано П.О. Кристеллером в книге: Kristeller P.0. Iter italicurn 
Leiden, London, 1965. Vol. I. P. 118). Участие камальдолийского аббата 
Джулиано Амедеи в создании полиптиха Мизерикордия, согласно
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Траверсари: не только с помощью жеста согласия и тринитар­
ной символики ангелов— за его решительный вклад в успех 
собора, но, возможно, и через образ Борго на заднем пла­
не1— за то, что он защитил права камальдолийского аббат­
ства в трудный момент его истории.

гипотезе Сальми (Salmi М. Piero della Francesca е Giuliano Amedei // 
L’arte. Vol. X X I V  (1942). P. 26-44), могло свидетельствовать о продол­
жительности связей Пьеро с камальдолийским орденом. Об Амедеи 
см. также: Ruysschaert J .  Miniaturistes «romains» sous Pie II // Enea Silvio 
Piccolomini— papa Pio II. Atti di convegno / A  cura di D. Maffei. Siena, 
1968. P. 257 и далее. В ряде недавних и значимых исследований сооб­
щается много новых сведений о раннем периоде ученичества Пьеро: 
Dabell F. Antonio d’Anghiari е gli inizi di Piero della Francesca // Paragone. 
No 417. 1984. P. 73-94; Banker J.R . Piero della Francesca as assistant to Antonio 
d’Anghiari in the 1430s: some unpublished documents // The Burlington 
Magazine. Vol. C X X X V  (January 1993). P. 16-21; Id. Piero della Francesca’s 
S. Agostino altarpiece: some new documents // The Burlington Magazine. 
Vol. G X X IX  (October 1987). P. 645-651, особенно см.: P. 649 (о времени 
пребывания Пьеро во Флоренции).

I. Об идентификации скалы на заднем плане с Борго Сансеполькро см.: 
Longhi R. Piero. Р. 19, затем в: Tanner М. Concordia. Р. I, 14. Теннер, воз­
можно несколько передергивая, усматривает в протекающем вдоль 
Борго Тибре аллюзию на римское владычество.



II. Цикл в Ареццо

I

Считается, что молодой Пьеро виделся с Траверсари, нахо 
дясь во Флоренции при Доменико Венециано1. Проверить, со­
стоялась ли такая встреча, почти невозможно. С точностью 
документировано присутствие Пьеро во Флоренции в сен 
тябре 1439 года. Летом того же года после окончания собора 
Траверсари оставил город и отправился отдыхать в скит Ка- 
мальдоли. Там 19 октября он внезапно умер*. Таким образом, 
с хронологией существуют сложности. Помимо этого, начина­
ющий художник и главный аббат камальдолийского ордена, 
принимавший участие в соборе, находились в параллельных 
социальных пространствах. И все же встреча Пьеро с окру 
жением Траверсари произошла— и она не исчерпывалась 
сюжетом с «Крещением». К этой среде принадлежал один из 
членов семейства Баччи, которая заказала Пьеро его главное 
творение— цикл фресок в Ареццо.

Речь идет о Джованни Баччи, сыне Франческо и внуке Бач- 
чо. Баччо, богатейший торговец специями, первым завещал 
украсить семейную капеллу в церкви Сан Франческо; Фран­
ческо принял решение о начале работ. В 1447 году он продал 
один из виноградников, дабы оплатить труды избранного 
сначала художника— Биччи ди Лоренцо1 2 3. Джованни— фигу­
ра совсем иного характера. На него обратил внимание К. Гил 
берт. Воспользовавшись сведениями, собранными жившим 
в X V II веке эрудитом Э. Гамуррини в его «Генеалогической 
истории благородных тосканских и умбрийских семей», Гил­
берт заметил, что Джованни, сын и внук купцов, закончил 
университет в Сиене в 1439 году и сделал карьеру в папской 
администрации, став в итоге клириком Апостольской палаты.

1. См.: Salmi М. La pittura di Piero della Francesca. Novara, 1979. P. 165.
2. Дату, на основе одного их писем Алиотти к Альберти, установи;

Скармальи (см.: Aliotti G. Epistolae et opuscula. Vol. I. Arretii. 1769. P.
примеч. «е»).

3. См.: Salmi M. I Bacci di Arezzo. P. 229.
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Отсюда— гипотеза о его решающем вкладе (возможно, в фор­
ме самых настоящих богословских указаний) в расшире­
ние иконографической программы цикла в Ареццо в сравне­
нии с традиционными изображениями легенды об истинном 
кресте1.

Гилберт почти сразу же сошел с этой— столь многообеща­
ющей, как мы увидим ниже,— тропы. Однако более деталь­
ное исследование о Джованни Баччи позволяет обнаружить 
другие, по-настоящему ценные сведения. Точкой отправле­
ния дополнительных разысканий служит указание, которое 
содержится в одном из писем, опубликованных Гамуррини 
и приводимых Гилбертом. В нем Джованни Баччи в 1439 году 
обращался к Козимо де Медичи и называл Джованни Тор- 
телли, папского тайного камергера, своим родственником*. 
Соединив сообщение Гилберта с итогами разысканий о зна­
менитом гуманисте Тортелли и о самом Баччи, которые поч­
ти одновременно велись М. Регольози, возможно хотя бы ча­
стично восстановить портрет человека, сыгравшего в жизни 
Пьеро, несомненно, решающую роль.

Первое из известных нам свидетельств о Джованни Бач­
чи сразу же связывает его с Траверсари. Так, в 1432 году Тра- 
версари писал брату Джироламо, назначенному начальником 
флорентийского госпиталя Леммо, и рекомендовал ему моло­
дого человека, Джованни рз Ареццо, с которым он сблизил­
ся в Риме. Регольози справедливо предлагает отождествлять 1 2

1. См.: Gilbert С. Change. Р. 85-86. Именно благодаря Гилберту в моногра­
фии Баттисти возникло единственное упоминание (если я правильно 
заметил) имени Джованни Баччи (Battisti Е. Piero. Р. 482, примеч. 181; 
не отмечено в именном указателе).

2. См.: Gamurrini Е. Istoria genealogica. Vol. III. Firenze, 1673. P- 334” 335-
С большими неточностями письмо напечатано как неопубликован­
ное в работе: Goretti Miniati G. G. Alcuni ricordi della famiglia Bacci // 
Atti e Memorie della R. Accademia Petrarca di lettere, arti e scienze. N.s. 
Vol. V III (1930). P. 96-97, где оно ошибочно приписано другому Джо­
ванни Баччи, принадлежавшему к боковой ветви семейства— Джован­
ни ди Донато ди Анджело ди Маджо* Однако из работы Гамуррини, 
а также сведений, которые мы приведем ниже, определенно следует, 
что автором письма был Джованни ди Франческо ди Баччо из ветви, 
из которой происходили заказчики фресок в церкви Сан Франческо 
{Gamurrini Е. Istoria. Vol. III. Р. 328, 334-335). Г) генеалогическом древе 
семейства Баччи см.: Ibid. Р. 324-325; Salmi М. I Bacci di Arezzo; с други­
ми дополнительными сведениями. Разыскания в «Spogli Gamurrini» 
(ASF. Mss 296-313) не дали возможности обогатить биографию Джо­
ванни Баччи новой информацией. *
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Джованни из Ареццо (которому тогда было не больше два- 
дцати лет) с Джованни Баччи, а не с гораздо более известным 
Джованни Тортелли, также аретинцем1. Речь шла о том же 
Джованни из Ареццо, которого Траверсари, будучи на соборе 
в Ферраре в 1439 году, рекомендовал Даниеле Скотто, епископу 
Конкордии и правителю Болоньи. В этом случае идентифи 
кация с Джованни Баччи верна, поскольку Траверсари, хва 
ля его характер и страсть к словесности, называет его клири­
ком Апостольской палаты. Назначение, полученное, конечно, 
благодаря поддержке Медичи, с которыми Баччи останется 
связан в течение всей своей жизни, состоялось, судя по всему, 
годом раньше*. Речь шла о важной и хорошо оплачиваемой

1. О Тортелли см.: Mancini G. Giovanni Tortelli cooperatore di Niccolo V  nel 
fondare la Biblioteca Vaticana I I Archivio storico italiano. Vol. L X X V III  
(1920). II. P. 161-282; Oliver R.P. Giovanni Tortelli // Studies presented to 
David Moore Robinson. Vol. II. Saint Louis, 1953. P. 1257-1271; Besomi 0. Dai 
«Gesta Ferdinandi regis Aragonum» del Valla al «De Orthographia» del 
Tortelli // Italia medioevale e umanistica. Vol. 9 (1966). P. 75-121; Regoliosi M. 
Nuove ricerche intorno a Giovanni Tortelli // Ibid. P. 123-189; Ibid. Vol. 12
(1969) . P. 129-196 (О Джованни Баччи см.: P. 149-157); Besomi 0 . Un nuovo 
autografo di Giovanni Tortelli: uno schedario di umanista // Ibid. Vol. 13
(1970) . P. 95-137; Cortesi M. II «vocabolarium» greco di Giovanni Tortelli // 
Ibid. Vol. 22 (1979). P. 449-483. Письмо Траверсари брату Регольози об­
суждает в работе: Regoliosi М. Nuove ricerche. Р. 152 (вторая часть; здесь 
и далее цитируется как «Nuove ricerche»). Мы не знаем, когда родился 
Джованни: известно лишь, что в 1416 году его родители уже состояли 
в браке (см. генеалогическое дерево, реконструированное Сальми). Он 
упоминается прежде братьев как в документе 1458 года (см.: Salmi М. 
I Bacci di Arezzo. Р. 236), так и в пунктах завещания его деда Баччо. 
Оставляя большую сумму денег госпиталю Санто Спирито «на бед­
ных Алеманнов» («per i poveri Alemanni»), Баччо захотел, чтобы первым 
главой госпиталя был его внук Джованни (см.: BuraliJ. Vite de* vescovi 
aretini... dall’anno C C C X X X V I  fino all’anno M D C X X X V III. Arezzo, 1638. 
P. 91-92); упоминание об имуществе и соответствующее предписание 
отсутствуют в той части завещания Баччи, что опубликована Сальми: 
Salmi М. I Bacci di Arezzo. Р. 233-235). Следует исключить возможность 
того, что Джованни находился в то время (в 1417 году) в возрасте, по 
зволявшем выполнять обязанности главы госпиталя,— в 1432 год} 
Траверсари говорил о нем как о «молодом человеке». Таким образом, 
пункты завещания относились к будущему временм. В любом случае 
мы можем принять 1417 год как дату ante quern рождения Джованни, 
которую следует локализовать в промежутке между 1410 и 1415 годами

2. См.: Regoliosi М. Nuove ricerche. Р. 151. Манчини (Mancini G. Giovanni 
Tortelli. Р. 180-181) ошибочно отождествляет «Джованни из Ареццо» 
которого рекомендовал Траверсари, с Джованни Тортелли. Ложное 
сравнение стало причиной появления в тексте Манчини фразы «ве{ 
нувшийся с Востока» (Ibid. Р. 180), которой на самом деле в письма 
Траверсари нет (см.: Epistolae. L. II. Ер. X X V ).
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должности: в том же 1438 году папа Евгений IV определил, 
что клириков Апостольской палаты должно быть семь, от­
крыто оправдывая ограничение возможностью не слишком 
сокращать доходы каждого из них1.

С того времени Джованни Баччи прочно вошел в среду гума­
нистов. Лапо да Кастильонкьо-младший в 1437 году в письме из 
Болоньи с похвалой рекомендовал его епископу Ареццо Робер­
то дельи Азини*. Годом позже аретинский*гуманист Карло Мар- 
суппини писал Баччи, поздравляя его с недавним назначением 
клириком палаты и обещая прислать ему (конечно, в ответ на 
прямой запрос) кодекс платоновского «Пира», уже имевшегося 
у Никколо Никколи и переписанного сотрудником Траверсари 
монахом Микеле3. В тот период Тортелли уже присоединился 
к Джованни в Болонье. Мы не знаем степени их родства: точно 
лишь, что оба семейства, Тортелли и Баччи, происходили из 
Каполоны— города, расположенного близ Ареццо4. Тортелли 
только что вернулся из длительного путешествия в Грецию 
и на Восток, где он переписывал кодексы и надписи, собирая 
материал, затем использованный в его главном труде— обшир­
ном трактате о латинской орфографии, составленном в форме 
словаря («De Orthographia»), судьба которого оказалась очень 
успешной5. В Константинополе он завязал отношения с людь­
ми, склонявшимися к религиозному союзу с Римом, такими как 
Исидор Киевский (будущий кардинал Рутено). Затем он вернул­
ся в Италию вместе с делегацией греков, отправленных на со­
бор в Базеле обсуждать примирение между церквями.

В 1439 году Тортелли одновременно с собором, в работе кото­
рого его покровитель кардинал Чезарини принимал активное 
участие, отправился из Болоньи во Флоренцию. Баччи, в том

1. См. буллу, датированную н июля 1438 года и подписанную в Ферра­
ре: Bullarium Romanum. Т. V. Augustae Taurinorum, i860. Р. 32-33, под­
тверждена 8 июля 1444 года (Ibid. Р. 76-80).

2. См.: Luiso F.P. Studi su l’epistolari? е le traduzioni di Lapo da Castiglionchio 
juniore // Studi italiani di filologia classica. Vol. V II  (1899). P. 254-255 
(см. также: Regoliosi M. Nuove ricerche. P. 152).

3. Cm.: Ibid. P. I53“ i54-
4. О том, что ТортеЛли происходили из Капдлоны, см.: Mancini G. Gio­

vanni Tortelli. Р. 162; о Баччи см.: Gamurrini Е. Istoria. Р. 314. Баччи по­
кровительствовали многим церквям в Каполоне: Ibid. Р. 316-317 (а так­
же: Salmi М. I Bacci di Arezzo. Р. 233).
Сочинение, законченное, по-видимому, летом 1453 года и посвящен­
ное Николаю V, впервые появилось в печати в 1471 году, а затем не­
однократно переиздавалось.
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же году получивший диплом по праву в Сиене1, возможно, по­
следовал за ним. Из письма аретинца Джироламо Алиотти, на­
стоятеля бенедиктинского монастыря св. Фиолы и Лючиллы, 
к Леонардо Бруни следует, что в октябре 1439 года Джованни 
Баччи (благоговение которого перед Бруни подчеркивал Али­
отти) находился во Флоренции. Спустя короткое время, 15 ян­
варя 1440 года тот же Алиотти отправил Баччи письмо из Фран­
ции (где он оказался в качестве папского легата), которое он 
закончил вопросом о судьбе собственных родственников из 
Ареццо и просьбой передать привет общим друзьям во Фло 
ренции. Этими друзьями были Поджо Браччоллини, Карло из 
Ареццо (уже упоминавшийся Марсуппини, который несколь­
кими годами ранее сменил Леонардо Бруни на посту канцлера 
флорентийской Синьории) и Леон Баттиста Альберти. По по­
воду последнего Алиотти упоминал о «деле Амброджо», о ко­
тором он многажды, до тошноты часто, писал к Баччи1 2. Речь 
шла об идее составить жизнеописание Траверсари, которому 
Алиотти был очень предан. Обсудив свою мысль с Марсуп­
пини, Алиотти переадресовал предложение Альберти, сказав 
ему, что предмет дает большие возможности и соответствует 
глубине его ума3. Однако ни Марсуппини, ни Альберти не на­
писали биографии Траверсари; возможно, еще и по этой при­
чине Алиотти в диалоге «De erudiendis monachis» («Об ученых 
монахах»), оконченном в 1442 году, захотел включить в число 
собеседников и особо выделить «камальдолийца Амброджо, 
несравненного феникса нашего времени», как он писал в по­
священии папе Евгению IV4.

Документальное свидетельство о дружбе Джованни Баччи, 
который в будущем станет заказчиком Пьеро в Ареццо, и ряда 
прославленных представителей тосканского гуманизма (к уже 
упомянутым людям следует, как мы уже говорили, добавить 
Бруни5) имеет решающее значение. До сих пор единственным

1. См.: Gamurrini Е. Istoria. Vol. III. Р. 318 (из контекста ясно следует, ч-ю 
Джованни Баччи, получивший диплом в Сиене, и его омоним Джо 
ванни ди Донато Баччи были двумя разными людьми).

2. См.: Aliotti G. Epistolae et opuscula. Vol. I. P. 27-33.
3. Ibid. P. 33-34 (см. также: Mancini G. Vita di Leon Battista Alberti. Firenz< 

1882. P. 179-180).
4. C m.: Aliotti G. Epistoiao et opuscula. Vol. II. P. 182. Об отношениях A 

отти и Траверсари см.: Ibid. Vol. I. P. XIV.
5. Cm.: Ibid. P. 27-28.
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достоверным звеном, связующим Пьеро и эту среду, служило 
одновременное пребывание Пьеро и Альберти при дворе в Ри­
мини в 1451 году и у папы Пия II Пикколомини в 1458-1459 го­
дах. Теперь же открывается возможность полнее и детальнее 
реконструировать то, каким образом Пьеро через Баччи и свя­
занных с ним людей усвоил и оригинальным образом пере­
работал определенные элементы гуманистической культуры.

Баччи оказался внутри самого настоящего клана гумани­
стов, происходящих из Ареццо. Помимо самого Баччи, это 
Тортелли, Алиотти, Марсуппини. Леонардо Бруни и Поджо 
(который не был аретинцем, но родился в области Вальдар- 
но)— знаменитости, принадлежавшие к другому поколению 
и по этой причине располагавшиеся ближе к периферии кру­
га. В данном контексте значимо и происхождение семейства 
Альберти (бывшего в определенном родстве с Баччи) из города 
Катенайа в Вальдарно1. Здесь угадывается не только поколен­
ческая и культурная, но и географическая солидарность. Она 
существовала и укреплялась благодаря интенсивному обмену 
взаимными услугами и рекомендациями (ими, как известно, 
чрезвычайно богата переписка гуманистов). Практические 
связи часто объяснялись отношениями родства— физическо­
го или духовного (Баччи и Тортелли были родственниками, 
Тортелли и Марсуппини— кумовьями1 2).

На все это накладывались общие культурные и религиоз­
ные интересы. С одной стороны, увлечение древностью, точнее

1. См.: Gamurrini Е. Istoria. Vol. III. Р. 327.
2. О родственных связях между Баччи и Тортелли уже говорилось. Что же 

до Марсуппини, то существует одно его письмо к Джованни Тортел­
ли, «дражайшему соотчичу», изданное в работе: Sabbadini R. Briciole 
umanistiche, I // Giornale storico della letteratura italiana. Vol. X V II  (1891). 
P. 212-213 (при публикации Саббадини воспользовался копией письма, 
оригинал см. в: Vat. lat. 3908. С. 53г). Р. Блэк приводит в качестве при­
мера «sloppy scholarship» («ученой неряшливости») (Black R. The Uses 
and Abuses of Iconology: Piercj della Francesca and Carlo Ginzburg I I The 
Oxford Art Journal. 9. 2. 1986. P. 70) тот факт, что я не принял в расчет 
даты рождения Марсуппини и Тортелли, появившихся на свет почти 
в одно и то же время. Критику следует вернуть обратно: «conpatri»— ду­
маю, калькировалось в итальянское слово «compare», «кум», «про­
звище, которое дают друг другу крестный и настоящий отцы ребен­
ка» (Battaglia S. Grande dizionario delJa lingua italiana, ad vocem). Эта 
интерпретация представляется мне намного более вероятной, чем 
версия самого Блэка, согласно которому «conpatri»— это синоним
' Lurnpatriotae» («соотечественник» на классической латыни): термин 
редкий, для которого «Thesaurus» дает всего две надписи и две глоссы.
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Грецией, засвидетельствованное путешествием Тортелли и пе­
реводами «Илиады» и «Войны мышей и лягушек» Марсугь 
пини; с другой, стремление восстановить нити, распавшиеся 
из-за религиозной схизмы с восточными церквями. Указанные 
темы органично совмещались в личности Траверсари, с ко­
торым группа из Ареццо была прямо или косвенно связана.

Однако одновременно это и сюжеты Пьеро1. Его иконогра­
фические и стилистические решения вплоть до зрелого воз­
раста вращались вокруг двойного образа Греции— древней 
и современной ему. Нетронутые формы классического мира, 
в большей степени греческого, чем римского (по крайней мере, 
с нашей точки зрения), не один раз служили ему для выраже­
ния политической и религиозной программы освобождения 
Греции и уже христианского Востока. Необходимо реконстру­
ировать связи между иконографическими и стилистическими 
решениями и социальной сетью1 2, внутри которой они обре­
ли свою форму. Это позволит избежать как непроверенных 
иконологических интерпретаций, так и антиисторической 
отсылки к «вечному, но скрытому присутствию некоторых 
визуальных источников»3.

2

Мы оставили Тортелли во Флоренции, вероятно в компа­
нии Баччи. С этого момента пути обоих героев расходятся. 
В 1445 году Алиотти рекомендовал Тортелли гуманисту Гуа- 
рино Веронезе4. Рекомендация, по-видимому, достигла цели:

1. Гипотезу о влиянии Траверсари на Пьеро выдвинул (хотя и в очень 
общем виде) Сальми: Salmi М. La pittura di Piero. P. 165.

2. Термин «сеть» («reticolo») используется здесь метафорически, а нс 
в строгом значении слова, в котором фигурирует его английский 
эквивалент («network»)— в уже многочисленной серии социологичс 
ских и антропологических исследований.

3. О «вечном, но скрытом присутствии некоторых визуальных источ­
ников, которые помогают в решающие моменты томящимся жаждой 
изобретения, выводя их на магистральную дорогу художественно! i 
традиции», говорит Лонги (Longhi R. Piero. Р. 16)— на странице, кото 
рую следовало бы процитировать полностью. Подтексты «возврате 
ния к порядку», то тут, то там встречающиеся в монографии 1927 год.» 
здесь проступают особенно явственно. Следует, впрочем, подчеркну i ь 
что вся конкретная работа Лонги, начиная с исследований о Пьеро, 
противоречит антиисторическому характеру этих отрок.

4. Aliotti G. Epistolae et opuscula. Vol. I. P. 143.
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спустя некоторое время, в письме к неизвестному нам Мике­
ланджело из Борго Сансеполькро, Алиотти давал понять, что 
Тортелли вот-вот получит должность при курии1. Церковная 
карьера Тортелли началась после восшествия на папский пре­
стол Николая V Парентучелли, великого покровителя гума­
нистов. Он был назначен тайным камергером и хранителем 
тогда формировавшейся Ватиканской библиотеки1 2. О судьбе 
Баччи в эти годы точными сведениями мы не располагаем3. 
Нам известно лишь, что в какой-то момент он оказался в опа­
ле и был исключен из Апостольской палаты. 6 июня 1447 года 
он написал из Ареццо письмо к Джованни ди Козимо де Меди­
чи, полное жалоб и просьб о помощи: «Все мои упования— на 
Вашего великого отца и вас, его сыновей... мой Джованни, по­
размыслите с господином Алессо, как вытащить меня отсюда 
и дать мне какое-нибудь занятие в любом месте, где я могу 
быть вам чем-нибудь полезным. Умоляю вас изыскать способ 
ответить на это письмо: ибо невыносимо мне пребывать там, 
где пребывать нет мочи. Впрочем, коли сказать всю правду, 
мы с моим отцом не очень хорошо понимаем друг друга, по­
скольку он не хотел, чтобы я вечно действовал против па­
триарха, который несправедливо удалил меня»4. Патриарх, 
решительно прервавший церковную карьеру Баччи,— это 
Людовико Тревизано, патриарх Аквилеи, затем архиепископ 
Флоренции и (с 1440 года) командующий папскими войсками 
и кардинал ди Сан Лоренцо ин Дамазо. Как кардинал ка- 
мерленг он являлся прямым начальником Баччи— и имел 
возможность, следовательно, в любой момент выгнать его со 
службы5. Не исключено, что столкновение между ними также

1. Ibid. Р. 161-162.
2. См.: Mancini G. Giovanni Tortelli. Р. 208 и далее.
3. Поиски в фонде «Fondo camerale», частично хранящемся в Тайном 

архиве Ватикана, частично— в Государственном архиве Рима, до сих 
пор не дали результатов— имя Баччи там не упоминается.

4. ASF, Mediceo avanti il Pfiftcipato (далее— MAP). VII. I (в том же фон­
де находятся 28 писем Баччи, все они указаны Регольози, кроме по­
слания к Джулиано ди Пьеро де Медичи от 16 марта 1474 года, МАР. 
V. 805).

5- О патриархе Аквилеи, долгое время известном под ошибочным име­
нем Людовико Скарампи-Медзаротта, см. фундаментальное иссле­
дование: Paschini Р. Lodovico cardinal camerlengo (<знак креста> 1465). 
Romae, 1939 («Lateranum», n.s., a.V, n. 1). После назначения кардина­
лом он также продолжал называться «патриархом», см., например: 
ASF. Signori. Legazioni е commissarie. Elezioni, istruzioni, lettere. Ne 15.
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мотивировалось политическими соображениями. В 1440 году 
кардинал Людовико вместе с войсками Медичи и людьми 
Франческо Сфорца разбил при Ангиари флорентийских из­
гнанников и Никколо Пиччинино. Двумя годами позже со­
став коалиции радикально изменился: во время (неудачной) 
попытки покорить Марку кардинал Людовико уже сражался 
вместе с Пиччинино, назначенным гонфалоньером Церкви, 
против союзника Медичи Сфорца1. Возможно, враждебность 
могущественного кардинала камерленга оказалась вызва­
на преданностью Джованни Баччи семейству Медичи. В лю­
бом случае столкновение между ними должно было остать­
ся в памяти. Спустя несколько лет, в 1449 году, Марсуппини 
просил Тортелли использовать все свое влияние на папу, 
дабы помочь Баччи. Марсуппини восклицал: если он и со­
вершил ошибку в пылу гнева и страсти, что часто случается 
даже с мудрецами, то несправедливо пребывать из-за этого 
в постоянном унижении— особенно сейчас, когда можно на­
деяться, что он раскаялся2. Однако если Баччи был гневлив, 
то и кардинал Людовико, судя по его портрету кисти Манте­
ньи3, едва ли был мягким человеком.

Благодаря настояниям Марсуппини и влиянию Тортелли 
на Николая V, Джованни Баччи удалось заслужить проще­
ние. 28 сентября 1449 года он написал из Ареццо уже упоми­
навшееся письмо к Козимо де Медичи, где рассказывал, что 
отправился в Фабриано, куда папский двор переселился из 
Рима, стремясь избежать чумы. С помощью дружеского со­
действия кардинала Колонна он встретился с кардиналом 
Людовико и замял прошлые «скандалы». Баччи немедленно

С. 147Г, 149г. Когда именно Джованни Баччи был исключен из Апо­
стольской палаты, мне узнать не удалось— конечно, это случилось 
после 1446 года (см.: Bourgin G. La ‘familia’ pontifica sotto Eugenio IV  // 
Archivio della Societa romana di storia patria. Vol. X X V I I  (1904). P. 215 
Здесь перечислены имена шести клириков Апостольской палаты, сре­
ди которых Баччи не фигурирует. На наличие шести клириков Апо­
стольской палаты в определенные периоды понтификата Евгения IV 
(который постановил, что их количество не должно превышать семи: 
см. с. 50-51 наст, изд.) указывает А. Готтлоб: Gottlob A. Aus der Camera 
Apostolica des 15. Jahrhunderts. Ein Beitrag zur Geschichte des papstlichen 
Finanzwesens und des endenden Mittelalters. Innsbruck, 1889. P. 115.

1. C m.: Paschini P. Lodovico.
2. C m.: Sabbadini R. Briciole umanistiche. P. 212-213.
3. Имеется в виду портрет кардинала Людовико работы Мантеньи, на 

ходящийся в «Государственных музеях» Берлина.— Примеч. перев.
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расплатился за полученную милость и от имени Тортелли 
(«моего родственника») рекомендовал Козимо Марсуппини 
(«близкого мне человека»). Затем он перешел к последним 
политическим новостям: в Фабриано он прочел письмо, в ко­
тором Сиджизмондо Малатеста без оснований приписывал 
себе заслугу недавнего покорения Кремы венецианцами. Бач- 
чи замечал по этому поводу: «и поскольку я знаю характер 
синьора Сиджизмондо...»1. Близость к Малатеста, обнаружен­
ная Баччи в этот момент (1449), в настоящем контексте имеет 
принципиальное значение. Так, два года спустя Пьеро напи­
шет портрет Сиджизмондо в Темпио Малатестиано. Более чем 
вероятно, что именно Джованни Баччи рекомендовал Пьеро 
двору в Римини. Опираясь, скорее всего, на поддержку Ме­
дичи, Баччи (возможно, вновь ставший светским человеком) 
в эти годы строил придворную карьеру в южной части се­
верной Италии, сильно уступавшую в блеске тому пути, что 
начался в курии. Как бы то ни было, новая карьера позволя­
ла ему время от времени покидать постылый Ареццо. Баччи 
еще долго поддерживал отношения с семейством Малатеста: 
в 1461 году он получил от Малатеста Новелло должность по­
деста в Чезене2.

Гипотеза, согласно которой Джованни Баччи мог, пользу­
ясь личными связями, снабжать Пьеро заказами, предпола­
гает, что отношения между ними установились уже в этот пе­
риод. На данный момент никаких доказательств этому у нас 
нет. Следует напомнить, впрочем, что связи Баччи и извест­
ных по документам заказчиков Пьеро не ограничиваются 
Сиджизмондо Малатеста. В письме от 1461 года к Джованни 
ди Козимо де Медичи из Ареццо Баччи заявлял: «Джованни, 
природа во многом сделала двух властителей похожими друг 
на друга— герцога Борсо и господина Федерико, прозорли­
вейших и искушенных в жизни больше, чем любые другие 

*
I. См.: Gamurrini Е. Istoria. Vol. III. R 335. Тортелли также проследовал за 

Николаем V  в Фабриано: Mancini G. Giovanni Tortelli. Р. 222. Малатеста 
безуспешно осаждал Крему, в то время будучи командующим вене­
цианской армией. Город пал лишь вследствие предательства Карло 
Гонзага, главы миланских войск.
ASK MAP. X V II. 292 (письмо, написанное из Чезены и датированное 
27 января 1461 года; Баччи подписался «potestas Cesenae» («Подеста Че- 
*енм»). См. также: Regoliosi М. Nuove ricerche. Р. 157). См. об этом: AS С. 
Riformanze. 47. С. I2V (1 января 1461 года).
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владетели Италии». Те же люди, в данном случае косвенно 
прославляемые и за их добродетели меценатов («искушен­
ных в жизни»), вновь появляются десятилетием позже (1472) 
в письме к Лоренцо де Медичи, вместе с именами Баттисты 
Канедоти, Малатеста Бальони и Франческо Сфорца: всем им, 
по утверждению Баччи, он «был как родной»1. Сведения о том, 
что Пьеро начал работать в Ферраре уже при Борсо, восходят 
к Вазари. Они долго ставились под сомнение, однако недав­
но были убедительно подтверждены Гилбертом2. Что же до 
Федериго да Монтефельтро, то, как мы увидим позже, его от­
ношения с Пьеро почти наверняка завязались именно благо­
даря Джованни Баччи.

3
Все сказанное также позволяет убедительным образом объяс­
нить, почему выполнение фресок в хоре церкви Сан Франче­
ско в Ареццо оказалось доверено именно Пьеро {ил, 2-п ). Как 
мы сказали, они были начаты самое раннее в 1447 году Бич- 
чи ди Лоренцо, со всей определенностью— по заказу Фран­
ческо Баччи, который таким образом выполнял волю своего 
отца Баччо, объявленную в завещании. Пожилой и больной 
Биччи успел расписать, в свойственной ему старомодной ма 
нере, лишь свод и часть подарочного пространства: он умер 
в 1452 году почти в 8о-летнем возрасте. Трудно объяснить, 
почему для продолжения работ выбрали такого художника, 
как Пьеро,— в то время ему было чуть за тридцать и он был 
связан с ультрасовременной художественной культурой. Если 
только мы не предположим, что Джованни Баччи, вернув­
шийся в Ареццо после двухлетней жизни в Милане при дво­
ре Франческо Сфорца в звании «iudex maleficiorum» («судьи 
над нечестивцами», инквизитора) рекомендовал Пьеро

1. ASF. MAP. VII. 4; MAP. X X IV . 371. В письме от 6 марта 1473 года (ASF. 
MAP. X X IX . 144) Джованни Баччи упоминает как собственных по 
кровителей, «как в доброе, так и в темное время», Козимо, Пьеро 
и Джованни де Медичи, Сфорца, Борсо д’Эсте, «других властителей 
Романьи», графа Урбинского.

2. См.: Vasari G  Le opera con nuove annotazioni... di G. Milanesi. Vol. II 
Firenze, 1906 (репринтное воспроизведение— Firenze, 1973). P. 491; 
Gilbert K. Change. P. 51-52. Гилберт отсылает к дате создания— ию;п 
1451 года— утерянной фрески Боно да Феррата альи Эремитани, вы 
полненной под явным влиянием Пьеро.
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своему отцу Франческо1. Огромная разница между сводом 
и стенами хора, таким образом, вероятнее всего объясняет­
ся поколенческой и культурной дистанцией, разделявшей

I. См.: Santoro С. Gli uffici del dominio sforzesco (1450-1500). Milano, 1948. 
P. 142: «eximius vir D. Iohannes de Barciis de Aretio» («Выдающийся 
муж Джованни Баччи из Ареццо») был назначен «iudex maleficiorum 
potestates Mediolani» («инквизитором при герцоге Миланском») с зар­
платой в 16 флоринов. Опечатка («de Barcis» вместо «de Bacciis») исправ­
лена в работе: Santoro С. I registri delle lettere clucali del periodo sforzesco. 
Milano, 1961. P. 16, 27, 322, 324. Письмо с назначением, от 24 июня 
1451 года, зарегистрировано спустя ровно месяц. Сменивший его Анд­
жело да Витербо вступил в должность 21 мая 1453 года. На свои связи 
с Франческо Сфорца Баччи указал в уже процитированном письме 
(см. примеч. 33). Следует отметить, что в «Словаре знаменитых аре- 
тинцев» местного эрудита Ф.А. Массетани, законченном в 1940 году 
и сохранившемся в машинописном виде в Государственном архиве 
Ареццо, в статье «Баччи (де) Джованни (Мессер)» читаем: «Правовед, 
поэт. В 1458 году служил судебным магистратом у герцога Миланско­
го Джан Галеаццо Сфорца. Умирая, Сфорца назначил его местоблю­
стителем герцога. Написал поэму о Крестовых походах и перевел на 
итальянский язык „De Claris mulieribus“ < 0  знаменитых женщинах> 
Джованни Боккаччо. Известно одно его письмо к Козимо де Меди­
чи, датированное 28 сентября 1449 года». Ныне можно сказать, что 
последние сведения, конечно, относятся к персонажу, о котором мы 
говорим, равно как и биографические данные, ошибочно рассыпан­
ные Массетани по статьям «Баччи (де) Джованни (Моне.) ди Франче­
ско ди Баччо» и «Баччи (де) Джованни д’Аньоль Антонио» (на самом 
деле, Джованни ди Франческо). Речь идет о многочисленных прома­
хах, превращающих этот «Словарь» в инструмент, хотя и небеспо­
лезный, но требующий максимальной осторожности в использова­
нии. Так, очевидно, что в приведенной выше статье следует читать 
«Франческо» вместо «Джан Галеаццо». Вместе с тем ни один Баччи не 
фигурировал в качестве аудитора в Милане в 1458 году (если речь не 
идет о том, что автор здесь путается, имея в виду деятельность «iudex 
maleficiorum» (инквизитором) в предыдущие годы) или в качестве 
герцогского наместника по смерти Франческо Сфорца. (Любопытно, 
что Горетти Миньятти (Goretti Miniati G. G. Alcuni ricordi. P. 97) столь же 
безосновательно приписывает схожие должности— подеста Милана 
в 1453 году— Джованни ди Донато Баччи.) Никто из Баччи не числит­
ся среди переводчиков на вольгаре труда «О знаменитых женщинах» 
(cn̂ : Altamura А . Donato da Cosentino. Un volgarizzamento trecentesco del 

‘De Claris mulieribus’ del Boccaccio (estratti da un codice inedito) // Atti 
e memorie della R. Accademia Petrarca. N.S. Vol. X X V  (1938). P. 265-271; 
Zdccaria V I volgarizzamenti del Boccaccio latino a Venezia // Studi sul 
Boccaccio. Vol. X  (1977-1978). P. 285-306). В этой ситуации принадлеж­
ность Джованни Баччи поэмы о крестовых походах до появления яв­
ных доказательств представляется недостоверной или в любом слу­
чае неверифицируемой (библиографические отсылки, приведенные 
Массетани, ошибочны или не подтверждают эти сведения). Если же 
она будет доказана, то она дополнительно подтвердит интерпретацию 
иконографии цикла в Ареццо, предложенную на этих страницах.
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Франческо и его сына Джованни, воспитанного в гумани­
стическом ключе и находившегося под покровительством 
Траверсари, друга Леонардо Бруни и Альберти.

Мы не знаем, когда фрески были заказаны Пьеро. Хроно­
логия цикла в Ареццо— самого значительного из его творе­
ний—до сих пор является нерешенной проблемой. Единствен­
ные точные данные— это граница ante quern: так, в 1466 году 
цикл считался законченным1. Менее очевидна, напротив, гра­
ница/?^ quern: вероятно, 1452 год— хотя нельзя и исключать, 
что Пьеро заменил уже тяжело больного Биччи чуть раньше.

Четырнадцать лет— это много, даже для художника, при­
выкшего работать медленно1 2. Отсюда— регулярные попытки 
очертить временные рамки деятельности Пьеро в Ареццо. Как 
обычно, в ситуации чрезвычайной скудости внешних доку­
ментов ученые следовали путем внутреннего анализа— сти­
листического и, реже, иконологического: как можно ожидать, 
с весьма различными результатами. Рассмотрим наиболее ар­
гументированные из них.

Лонги использовал исключительно стилистические крите­
рии датировки. Он воспользовался датированными фресками 
в Римини (1451) как руководящим ископаемым, по которому 
можно восстановить целое. Путеводной нитью служило ему 
изначальное присутствие (и постепенное сокращение) «гра­
фических элементов» во флорентийском духе, встречавших­
ся в Римини. На этой основе он сформулировал гипотезу 
о внутренней хронологии цикла: сначала Пьеро расписал два 
люнета («Смерть Адама» и «Ираклий возвращает истинный 
крест в Иерусалим», ил, 2 и р), а закончил «Битвой Ираклия 
с Хосровом» {ил, п). Точнее, левая часть «Битвы» — один из 
немногих фрагментов фрески, точно принадлежащий кисти 
художника— знаменовала конец деятельности Пьеро в хоре 
церкви Сан Франческо. При движении сверху вниз «явные 
линеарные очертания во флорентийском вкусе» (как Лонги

1. См.: Longhi R. Piero. Р. ю о-ю ь
2. Алтарь Мадонны делла Мизерикордия был заказан в 1445 году. Деся­

тью годами позже темп работы резко ускорился, а завершен он ока­
зался, вероятно, около 1462 года; алтарь для августинцев, заказанный 
в 1454 году, был окончательно оплачен лишь в 1469 году (хотя Пье­
ро осторожно просил назначить ему для сдачи труда восьмилетии!* 
срок) (см.: Longhi R. Piero. Р. юо, Ю 2, о весьма противоречивой проб­
леме хронологии полиптиха Мизерикордия см. далее).
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повторял в 1950 году) уступают место усиливающейся ярко­
сти красок1.

Критерий, основанный на стилистической эволюции, по­
зволил Лонги выстроить хронологию недатированных творе­
ний, таких как «Богоматерь Рождения» в Монтерки, «Воскре­
сение» в Сансеполькро, «Магдалена» в кафедральном соборе 
Ареццо. Соответственно, первые два изображения он связы­
вал с началом и кульминацией (или состоянием, близким 
к кульминации) цикла в Ареццо, последнее— с непосред­
ственно следующим за этим временем2. Более сложна проб­
лема «Святого Луки» из церкви Санта Мария Маджоре. Это 
изображение Лонги считал единственным свидетельством 
о деятельности Пьеро в Риме и предлагал две альтернатив­
ные датировки: 1455 год, во время паузы при создании цикла 
в Ареццо, или 1459 год. Колебания были связаны с тем, что 
Вазари упоминает лишь одно длительное путешествие Пье­
ро в Рим— при Николае V, то есть между 1447 и 1455 годами. 
Между тем присутствие Пьеро в Риме точно документировано 
лишь в случае 1459 года, во время понтификата Пия II3. Та­
ким образом, существуют две возможности: или Вазари пута­
ет Николая V с Пием II, как заставляет предположить другое 
его утверждение— о том, что Пьеро уехал из Рима, дабы вер­
нуться в Борго «после смерти матери» Романы, которая в са­
мом деле скончалась 6 ноября 1459 года4; или он указывает на 
первую из поездок, о которой, в отличие от второй, до нас не 
дошло никаких документальных свидетельств.

Теперь Лонги предположил, что Пьеро заступил на место 
Биччи ди Лоренцо сразу после смерти последнего в 1452 году 
и «в основном» закончил цикл до поездки в Рим в 1459 году.

1. См.: Longhi R. Piero. Р. 48-49, 51, 85.
2. Ibid. Р. 51, 53 (здесь о «Воскресении» сказано, что оно «кажется, хоро­

шо соответствует или даже ненамного упреждает более зрелый аре- 
тинский стиль»), 215.

3- См.: Vasari G. Le opera. Vol. II. P. 492-493.
4- См. соответственно: Q ppd G. Piero della Francesca a Roma, а также до­

кумент, опубликованный Баттисти: Battisti Е. Piero. Vol. II. P. 224. Ве­
роятно, Пьеро отправился в Рим уже осенью 1458 года: так, 22 сентя­
бря он оставил брату Марко доверенность, очевидно именно в связи 
с предстоящим путешествием (см.: Ibid. Р. 223). При этом 24 октября 
того же год? помечен платеж за древесину для строительных лесов, 
необходимых для выполнения фресок в папской палате (это тво­
рение, к которому относится оплата Пьеро от 12 апреля 1459 года), 
см.: Zippel G. Piero della Francesca a Roma. P. 86.
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В то же время с точки зрения стиля, Лонги соотносит «Свято­
го Луку» с первой фазой работы над фресками в Ареццо, точ­
нее с фресками второго уровня («Встреча Соломона с цари­
цей Савской» и «Обретение и испытание истинного креста», 
ил. 4 и /о)1. Все это заставляет по необходимости исключить, 
что «Святой Лука» мог быть создан в 1459 году,— разумеется, 
если мы не ставим под сомнение его место в эволюции сти­
ля Пьеро или же даты начала и завершения цикла. Однако 
Лонги не решается однозначно уравнять во времени «Свя­
того Луку» и гипотетическое пребывание Пьеро при дворе 
Николая V. По его мнению, речь идет о «хронологической 
тонкости», несовместимой со сложной задачей определить 
«ad annum порядок выполнения цикла аретинских фресок»1 2 
В действительности, дело здесь не в «тонкости», а в совмести­
мости различных выдвинутых гипотез. «Святой Лука» нахо­
дится в Риме, а не в Ареццо или вблизи него, и поэтому для 
этого изображения проще разыскать более или менее досто­
верные документы внешнего происхождения. Существенно, 
однако, что именно в данном случае Лонги испытывает труд­
ности с переводом условной хронологии, тщательно выстро­
енной на стилистических основаниях, в хронологию абсо­
лютную и, так сказать, календарную. Впрочем, здесь уместно 
задаться вопросом, каким может быть фундамент абсолют­
ной хронологии, в которую Лонги считал необходимым впи­
сать деятельность Пьеро в Ареццо (1452— ante 1459). Конечно, 
ее истоки— не в стилистической последовательности, иден­
тифицированной внутри цикла. Так, фрески в Римини, да­
тированные 1451 годом, дают нам точную границу post quem\ 
однако с какой скоростью изменялся стиль Пьеро в эти годы, 
никто сказать не может. Никак нам не помогут и творения, 
которые, как считал Лонги, созданы одновременно с различ­
ными стадиями работы над циклом в Ареццо,— «Богоматерь 
Рождения», «Воскресение» и так далее— поскольку ни одно 
из них не датировано.

Совсем иную датировку, как условную, так и абсолютную, 
предложил Кларк. Начнем с первой. Согласно внутренней

1. См.: Longhi R. Piero. Р. ioo- igi, 214. Следует подчеркнуть, что атриб\ 
ция Пьеро разделяется не всеми.

2. Ibid. Р. 214. В свете сказанного в примеч. 41, гипотеза Лонги подраз  ̂
мевает осень 1458 года как хронологическую границу ante quem.
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хронологии, воссозданной Лонги, два люнета, а затем и про­
чие ряды изображений, создавались за аналогичные, почти 
синхронные отрезки времени; из этого следовало, что Пьеро 
работал на одном-единственном помосте, занимавшем целый 
хор. Кларк, основываясь на различной доле участия других 
художников в росписи, практически ничтожной в правой сто­
роне фресок и, напротив, весьма значительной в левой (уже 
Лонги признавал это), выдвинул гипотезу о двух помостах 
и двух фазах работы, отличных друг от друга: первая велась 
самим Пьеро, вторая— по большей части помощниками1. Без­
условно, эту гипотезу необходимо отбросить. Во-первых, по­
тому что возведение двух помостов, более дорогих и менее 
надежных, кажется маловероятным; во-вторых, поскольку 
большое участие помощников в росписи левой части капел­
лы объясняется куда более простым образом— можно пред­
положить, что Пьеро почти в одиночку работал в то же самое 
время над правой частью. Следовательно, пока Пьеро рисо­
вал «Смерть Адама» (ил. г) и пророка справа (которые, как 
все признают, написаны им самим), помощники выполнили 
добрую часть фрески «Ираклий возвращает истинный крест 
в Иерусалим» (ил. д) и целиком создали пророка слева, и так 
далее. (Это, разумеется, не помешало Пьеро также поучаство­
вать в создании фресок с левой стороны, минимальным обра­
зом в «Битве Ираклия с Хосровом», максимальным— в «Об­
ретении и испытании истинного креста», ил. н  и /о; почти 
полная аутентичность последней сцены уравновешена, на 
том же уровне, поручением, помощникам выполнить обе па­
нели сбоку от большого окна2.) Ко всему этому следует доба­
вить убедительные соображения стилистического характера, 
сформулированные Лонги, которые побуждают отвергнуть 
последовательность, предложенную Кларком.

Как было сказано, она подразумевает перерыв в росписи 
правой и левой стен, который, по мнению Кларка (и здесь мы 
переходим от условной к абсолютной хронологии), совпадает

I. См.: Clark К. Piero. Р. 38-39, 52. Ж. Робертсон неверно понимает пози­
цию Лонги, смешивая ее в этом месте с точкой зрения Кларка, см. его 
рецензию на книгу: Gilbert С. Change (The Art Quarterly. Vol. X X X I V  
(1971). P. 356-358). И Робертсон, и Ф. Хенди, в другой рецензии на кни­
гу Гилберта (Burlington Magazine. Vol. C X I 1 (1970). P. 469-470), соглаша­
ются с гипотезой о двух помостах, сформулированной Кларком. 
Здесь я следую рассуждениям Лонги.
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с пребыванием Пьеро в Риме в 1458-1459 годах. Он начал ра­
боту в церкви Сан Франческо сразу после смерти Биччи ди 
Лоренцо (1452), прервал ее непосредственно после создания 
«Битвы Константина с Максенцием» {ил. у) и отправился 
в Рим. Затем он вернулся к фрескам в 1459 году, доверив тем 
не менее помощникам большую часть изображений в левой 
части капеллы, и закончил их около 1466 года. Очерченная 
хронология базируется на датировке «Битвы Константина 
с Максенцием», которая, как считал Кларк, была выполне­
на в 1458 году, учитывая ее предполагаемую связь с «Битвой 
при Сан-Романо» Паоло Учелло, созданной около 1458 года1 
Ясно, что речь идет об очень шатком основании с противо­
речивой датировкой, способной снабдить нас самое большее 
границей post quem, а отнюдь не датой с точностью ad annum. 
Эта гипотеза, бесспорно, послужила Кларку отправной точ­
кой для важных рассуждений об иконологии, к которым мы 
вернемся позже.

К внутренней хронологии цикла, реконструированной 
Лонги, возвращается Баттисти. Вопреки Кларку, он считает, 
что помост явно был один. Однако если Лонги предполагал, 
что цикл оказался закончен до путешествия в Рим, то Батти­
сти утверждает, что Пьеро начал его уже после возвращения, 
около 1463 года. Причины, побудившие переместить абсолют­
ную хронологию цикла вперед, разнообразны. Напомним ос­
новные из них (за одним исключением, к которому мы обра­
тимся ниже). В 1473 и в i486 годах Пьеро требовал заплатить 
ему должное за цикл в Ареццо. В этот момент он предъявил 
свои требования разным членам семейства Баччи, но только 
не наследникам Франческо. По мнению Баттисти, это дока­
зывает, что в утерянном контракте не фигурировали имена 
ни Франческо, ни его детей; отсюда, в свою очередь, следует, 
что «по всей вероятности» Франческо был тогда «по какой-то 
причине недееспособным, отсутствовал» или уже умер. Одна­
ко его похороны прошли 28 марта 1459 года. В таком случае 
надо думать, что договор был подписан лишь после возвра­
щения Пьеро из Рима2. Нелогичность этой цепочки из дога­
док очевидна: Пьеро не предъявил претензии наследникам 
Франческо просто потому, что они уже уплатили свою часть

1. См.: Clark К. Piero. Р. 52.
2. См.: Battisti Е. Piero. Vol. II. Р. 23 и далее.
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расходов на украшение семейной капеллы. Столь же безос­
новательной является попытка заключить, что сроки пребы­
вания Пьеро в Ареццо невозможно распространить на пери­
од, предшествовавший 1458 году, из-за отсутствия документа 
о поручительстве, идентичного бумаге, оставленной брату 
Марко перед поездкой в Рим. Сам Баттисти первым призна­
ет, что «Ареццо находится очень близко от Сансеполькро», 
а посему Пьеро мог управиться со своими делами самосто­
ятельно, даже если он и был занят работами в хоре церкви 
Сан Франческо. Другие причины, побуждающие возвести на­
чало цикла приблизительно к 1463 году, когда Пьеро вернул­
ся из Рима, кажутся не столько «излишне гипотетичными» 
(по словам самого Баттисти), сколько излишне голословны­
ми или даже маловажными.

На первый взгляд, некоторое значение имеет лишь присут­
ствие в «Смерти Адама» (ил. 2) многих элементов, заимство­
ванных из античного искусства. Однако даже это по необхо­
димости не подразумевает путешествия Пьеро в Рим. Скажем, 
копии скульптуры Скопаса «Потос», чьи отзвуки заметны 
в фигуре обнаженного юноши, опирающегося на палку, были 
также доступны во Флоренции1. Здесь следует напомнить, что 
Баттисти предложил для «Крещения» (ил. /) позднюю дати­
ровку— около 1460 года. Картина, напротив, восходит ко вре­
мени на пятнадцать лет раньше. Гипотеза основывается все 
на той же абсурдной посылке, согласно которой Пьеро мог 
получить сведения об античной скульптуре только в Риме 
в 1458-1459 годах, а не благодаря саркофагам, камеям, копиям 
или даже оригиналам, доступным в других местах1 2.

1. См.: Becatti G. И Pothos di Scopa // Le arti. Vol. I ll (1941). P. 40 и далее (уже 
упомянуто Гилбертом: Gilbert С. Change. Р. 71—72, примем. 34). См. так­
же: Соске R. Masaccio and the Spinario, Piero ant the Pothos: Observations 
on the Reception of the Antique in Renaissance Painting // Zeitschrift fur 
Kunstgeschichte. Vol. 43 (1980). P. 21-32.

2. Достаточно лишь факта распространения в искусстве X V  века класси­
ческого мотива побежденного воина, преклонившего к земле колено 
(воспроизведенного в том числе Пьеро в «Битве Ираклия с Хосровом»), 
чтобы обосновать недоказуемость критерия датировки, предложенно­
го Баттисти. См.: Brendel O.J. A Kneeling Persian: Migrations of a Motif // 
Essays in the History of Art Presented to Rudolf Wittkower. London, 1967. 
P. 62 - 71; Fusco L. Antonio Pollaiuolo’s Use of the Antique /; Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes. Vol. 42 (1979). P. 259-260, особенно: 
P. 260, примем. 14.
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Почти одновременно с Баттисти другую хронологию пред­
ложил Гилберт. Он смешал косвенную датировку Лонги с аб­
солютной датировкой Кларка. Что до первой, то Гилберт 
различал три стилистические фазы, следовавшие друг за дру­
гом. i) Люнеты («Смерть Адама» и «Ираклий возвращает ис­
тинный крест в Иерусалим», ил. 2 и р), два пророка по бокам 
и «Перенесение (или точнее, как мы увидим, ,,Воздвижение“) 
священного древа» (ил. 3) справа от большого окна в глубине. 
В этих фресках контуры более акцентированы, жесты более 
драматичны (как на верхней, более старой части полипти­
ха Мизерикордия в Сансеполькро), у каждого из персонажей 
есть свои особенные черты лица (профиль дряхлой Евы), пер­
спектива едва используется. 2) Два промежуточных уровня 
(«Встреча Соломона с царицей Савской» и «Обретение и ис­
пытание Креста») и «Пытка иудея Иуды» (ил. 4, ю  и 8) слева 
от большого окна. Здесь впервые появляются характеристи­
ки, которые затем будут ассоциироваться с живописью Пье­
ро в целом: бесстрастность фигур, торжественность компо­
зиции, сложность перспективы, подчеркнутая присутствием 
зданий. 3) «Благовещение» и «Сон Константина», а также два 
нижних уровня («Битва Константина с Максенцием» и «Бит­
ва Ираклия с Хосровом») (ил. 6, 5, у и //). Основной интерес 
Пьеро уже направлен, по стопам фламандцев, к изображению 
световых эффектов.

Реконструкция Гилберта не отличается особенной новиз­
ной в сравнении с версией Лонги, хотя он тверже настаива 
ет на появлении ближе к концу цикла иной стилистической 
фазы (третьей) и углубляет разрыв между промежуточны 
ми уровнями и тем, что им предшествовало (соответственно 
вторая и первая фазы). Наоборот, чрезвычайно важна ги­
потеза о соотнесении этого разрыва с путешествием в Рим 
в I458-I459 годах.

Гилберт считает, что большая значимость архитектуры во 
«Встрече» и «Обретении» (ил. 4 и ю) стала итогом посещения 
Альберти и в целом придворной среды Пия II1. Таким обра­
зом, жизнь в Риме разделила деятельность Пьеро в Ареццо на­
двое, согласно гипотезе, прежде сформулированной Кларком 
Тем не менее, в отличие от Кларка, Гилберт, следуя Лонги.

I. См.: Gilbert С. Change. Р. 48-49 passim.
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предполагает, что помост был один и позволял Пьеро и его 
помощникам одновременно вернуться к прерванному труду 
с обеих сторон хора.

Стремясь определить начало и конец цикла об истинном 
Кресте, Гилберт обратился к алтарю, расписанному Пьеро 
для августинианцев из Сансеполькро более или менее в тот 
же период (между 1454 годом, котором датирован контракт, 
и 1469 годом— датой последней оплатй). Конечно, и в этом 
случае сроки выполнения работ неясны. Тем не менее Гил­
берт указывает вероятную границу post quern для августин- 
ского алтаря— весна 1455 года. Так, договор относился к ок­
тябрю 1454 года, а в январе 1455 года Пьеро в Сансеполькро 
отсутствовал, как следует из напоминания, сделанного ему 
местным братством Мизерикордия, чтобы он вернулся к по­
липтиху, заказанному ему десятью годами раньше1. Таким об­
разом, «Святой» из коллекции Фрика, единодушно почитае­
мый за самую старую из сохранившихся частей августинского 
полиптиха (центральная часть утеряна), по мнению Гилберта, 
создавался одновременно с первой фазой работы над циклом 
в Ареццо— люнетадш. Следует ожидать тогда и предложения 
передвинуть вперед датировку люнетов и принять 1455 год 
как границу post quem. Однако Гилберт, наоборот, не слиш­
ком последовательно утверждает (как делал еще Кларк), что 
деятельность Пьеро в Ареццо началась около 1452 года и за­
вершилась пятнадцатью годами позже2.

4
Широкий консенсус, которого удалось достичь вокруг предло­
женной Лонги гипотезы о внутренней хронологии (за исклю­
чением немногих возражений, среди которых, в частности, см. 
точку зрения Кларка), контрастирует с тотальным расхожде­
нием во мнениях исследователей в том, что касается начала 
и окончания работы над циклом в абсолютных, календарных 
терминах. Предмет несогласия— небольшое количество лет: 
семь, восемь, максимум десять. Однако речь идет о решаю­
щих годах. Гипотеза о том, что самое важное произведение

См.: Ibid, Р. 51 и далее. Гилберт правильно интерпретирует дату напо­
минания, которую Баттисти трактует ошибочно (см.: BeckJ. Una data). 

-■  См.: Gilbert С. Change. Р. 88, примеч. 40.
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Пьеро было создано до (Лонги), после (Баттисти) или до и после 
(Кларк, Гилберт) путешествия в Рим и пребывания при дво­
ре Пия II, в каждом из случаев подразумевает очень разные 
интерпретации творческого пути Пьеро.

Мы предлагаем вновь проанализировать проблему, ис­
пользуя метод, уже опробованный на «Крещении» (ил. /): со­
вокупный анализ иконографии и обстоятельств заказа.

Мы не знаем, когда сложилась иконографическая програм 
ма цикла в Ареццо. То есть нам неизвестно, была ли тема 
легенды об истинном Кресте задана уже Биччи ди Лоренцо 
и, следовательно, унаследована Пьеро вместе с заказом— или 
же, напротив (однако эта гипотеза намного менее вероятна), 
программа сформировалась лишь при смене исполнителя. 
В итоге даже такой ученый, как Лонги, как правило безраз­
личный к вопросам иконографии, придавал решению этой 
проблемы «большое значение»1. На первый взгляд, действи­
тельно, кажется нелогичным, чтобы столь передовой, проник­
нутый гуманистической культурой художник, как Пьеро, при­
способился к заданию написать цикл фресок на легендарный 
сюжет, частично дошедший в апокрифических евангелиях 
и затем разработанный Иаковом Ворагинским в его «Золотой 
легенде» («Legenda aurea»)1 2. Словно желая смягчить противоре­
чие, Лонги заметил: даже если мы примем гипотезу, что Пье­
ро был вынужден работать с уже избранной прежде темой, он, 
бесспорно, заново ее интерпретировал, превратив священный 
рассказ в «эпопею о мирской повседневности»— в сцены из 
трудовых будней или придворной жизни, сражения, похожие 
на турниры, дневные или ночные пейзажи3.

Дабы оценить возможности новой иконографической ин­
терпретации, созданной Пьеро (или его заказчиками), прежде 
всего следует напомнить, что тема легенды об истинном Кре­
сте была традиционной и обычно (хотя и не исключитель­
но) францисканской. Это подтверждает гипотезу, что именно 
аретинские францисканцы предложили ее Баччи для укра 
шения стен самой большой капеллы в их церкви еще в пе­
риод первого заказа Биччи ди Лоренцо. Два из трех циклов

1. См.: Longhi R. Piero. Р. 82 (из статьи «Пьеро в Ареццо» 1950 года).
2. См.: Da VaiazzeJ. Legenda aurea / А сига di T. Graesse, 1890 (репри тл.

издание— Osnabruck, 1965). P. 303-311, 605-611.
3. C m .: Longhi R. Piero. P. 82-83.
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фресок о легенде, предшествовавших росписям в Ареццо (хотя 
и на несколько десятилетий), были созданы соответственно 
Аньоло Гадди (1388-1393) и Ченни ди Франческо (ок. 1410) для 
храмов францисканского ордена: Санта Кроче во Флоренции 
и Сан Франческо в Вольтерре. Пьеро в особенности внима­
тельно изучил фрески Аньоло Гадди (иконография которых 
скопирована с работы Ченни в Вольтерре)1. Прежде чем со­
поставить два цикла, будет уместно корртко изложить саму 
историю— по версии, рассказанной Иаковом Ворагинским 
в его «Золотой легенде», к которой обращались как Аньоло, 
так и спустя шестьдесят лет Пьеро.

Перед смертью Адам вспоминает, что архангел Михаил 
обещал ему чудотворное масло, которое спасет ему жизнь. Его 
сын Сиф отправляется на поиски масла к вратам рая, одна­
ко ангел дает ему ветвь, из которой изольется спасительное 
масло, но не раньше, чем через пять тысяч пятьсот лет. Сиф 
возвращается к отцу и находит его мертвым: тогда он сажа­
ет ветвь на его могиле. Из ветви произрастает древо, кото­
рое Соломон захотел использовать при строительстве храма. 
Тщетно, ибо всякий раз, как древо пилили, оно оказывалось 
либо слишком длинным, либо слишком коротким. Тогда 
его отвергли и положили над рекой Шилоах в качестве мо­
ста. Царица Савская на пути к Соломону видит древо, у нее 
возникает видение. Вместо того чтобы ступить на него, она 
почтительно преклоняет колени. Она пророчески говорит 
Соломону, что от этого древа придет конец царству иудеев. 
Стремясь помешать исполнению пророчества, Соломон при­
казывает сокрыть древо в орчей купели. Однако древо вновь 
всплыло на поверхность вод, его используют при сооруже­
нии креста, на котором распят Христос. Триста лет спустя, 
накануне битвы с Максенцием у Мульвийского моста, Кон­
стантину предстает видение: ему является ангел, который 
призывает его сражаться под знаком креста. Таким образом 
Константин побеждает и становится римским императором;

I. О теме в целом также см.: Mazzoni Р. La leggenda della Croce nell’arte 
italiana. Firenze, 1914. О цикле в Санта Кроче см.: Cole В. Agnolo Gaddi. 
Oxford, 1977, а также: BoskovitzM. In margine alia bottega di Agnolo Gaddi // 
Paragone. Vol. 355 (1979). P. 54-62. О связах циклов Аньоло и Пьеро см.: 
Пе Tolnay Ch. Conceptions religieuses. P. 222-226; Gilbert C. Change. P. 73-74, 
примеч. 36 (где среди прочего выдвигается, кажется безосновательное, 
предположение о том, что левый люнет начал Биччи ди Лоренцо).
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затем он обращается в христианство и посылает в Иерусалим 
свою мать Елену, дабы она нашла древо истинного креста. 
Единственный, кто знает, где оно находится,— это иудей по 
имени Иуда. Он не желает открыть место, и поэтому Елена 
приказывает бросить его в колодец. Иуду поднимают отту­
да через семь дней, и он открывает, что крест погребен под 
храмом Венеры. Императрица Елена распоряжается снести 
его: так оказываются извлечены на поверхность три креста 
с Голгофы. Истинный крест удается распознать, поскольку 
прикосновение к нему воскрешает умершего юношу. Елена 
торжественно возвращает реликвию в Иерусалим.

Спустя три века древо похищает персидский царь Хосров. 
Он кладет его на алтарь рядом с символами идолопоклонства 
и славит как Бога. Восточный император Ираклий идет вой­
ной на Хосрова, побеждает его и обезглавливает. Он с боль­
шой пышностью возвращается в Иерусалим, однако обнару­
живает, что городские врата чудесным образом закрыты. Они 
открываются лишь тогда, когда по подсказке ангела Ираклий 
повторяет смиренный въезд в Иерусалим Христа. Так релик­
вия креста возвращается в Гроб Господень.

Вся история разделена Иаковом Ворагинским на две части, 
которые соответствуют двум праздникам в церковном кален­
даре: обретению святого креста (3 мая) и воздвижению свя­
того креста (14 сентября). К первому празднику относится та 
часть легенды, которая начинается со смерти Адама и закан­
чивается въездом императрицы Елены в Иерусалим с ново- 
найденной реликвией. Ко второму— заключительная часть: 
кража реликвии Хосровом и ее возвращение в Иерусалим 
усилиями Ираклия.

В хоре церкви Санта Кроче Аньоло Гадди изобразил в ше­
сти фресках и двух люнетах восемь эпизодов легенды. Рас­
сказ начинается с правого верхнего люнета (если смотреть, 
повернувшись спиной к алтарю) и продолжается вниз; да­
лее он вновь открывается левым верхним люнетом и завер­
шается на левой нижней панели. Повествование делится на 
следующие части:

1) «Смерть Адама»;
2) «Поклонение царицы Савской священному древу»;
3) «Перенесение священного древа»;
4) «Императрица Елена испытывает три креста»;
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5) «Императрица Елена отвозит крест в Иерусалим»;
6) «Хосров похищает крест из Иерусалима»;
7) «Хосрову поклоняются подданные. Сон Ираклия»;
8) «Казнь Хосрова. Ираклий возвращает истинный крест 

в Иерусалим».
Цикл в Санта Кроче, в состав которого входит как обре­

тение, так и воздвижение истинногц креста, точно следует 
тексту «Золотой легенды», с одним исключением: ангел яв­
ляется Ираклию, а не Константину. При этом идентифика­
ция личности Ираклия1 несомненна, учитывая присутствие 
на той же самой и следующей панелях Хосрова.

Теперь перейдем к циклу в Ареццо. Там легенда о кресте 
разделена на десять фресок, точнее четыре большие фрески, 
четыре маленькие, два люнета и две фигуры не распознан­
ных пророков. Все это распределено по двум боковым стенам 
и двум частям стен, которые располагаются по бокам от боль­
шого окна хора. Пьеро изобразил следующие сцены (ил. 2-н):

1) «Смерть Адама»;
2) «Перенесение священного древа»;
3) «Поклонение царицы Савской священному древу. Встре­

ча Соломона с царицей Савской»;
4) «Благовещенье»;
5) «Сон Константина»;
6) «Битва Константина с Максенцием»;
7) «Пытка иудея Иуды»;
8) «Обретение и испытание Креста»;
9) «Битва Ираклия с Хосровом»;
ю) «Ираклий возвращает истинный крест в Иерусалим».
Сцены, приведенные выше согласно хронологии сюжета, 

расположены в пространстве следующим образом:
ю Пророк Пророк I

8 7  2 3

9 4 5 6

Это означает, что повествование (исключая фигуры двух 
пророков) начинается с верхнего правого люнета и заверша­
ется на верхнем левом люнете. Вдоль боковых стен сцены 
следуют друг за другом сверху вниз (на правой стене) и снизу

I. См.: Mazzoni Р. La leggenda. Р. ш -п 2.
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вверх (на левой стене). Каждой большой фреске предшеству­
ют, на частях стен сбоку от большого окна, маленькие фрески, 
находящиеся соответственно слева от правой стены и справа 
от левой стены. Таким образом, взгляд смотрящего направ­
лен по двум траекториям: сверху вниз и слева направо (на 
правой стене); снизу вверх и справа налево (на левой стене).

Бесспорная логичность этого порядка позволяет увидеть, 
что так называемое «Возведение моста»— это «Установление 
древа креста» на реке Шилоах (ил. которое в легенде непо­
средственно предшествует прибытию царицы Савской. Впро­
чем, здесь есть два явных исключения, которые видимым 
образом разрушают повествовательную последовательность: 
соседние фрески «Благовещение» и «Битва Ираклия с Хосро- 
вом» (ил. 6 и п). Двойная перемена, должно быть, определялась 
(хотя непонятно, как именно) все более и более заметным от­
далением Пьеро от традиционной иконографии цикла1.

Так, если мы проанализируем самые первые следы дея­
тельности Пьеро в Ареццо— люнеты,— то увидим, что там 
изображены две сцены, которые, несмотря на разное положе­
ние в пространстве, соответствуют началу и концу повество­
вания во фресках Аньоло Гадди в Санта Кроче: «Смерть Ада­
ма» и «Ираклий возвращает истинный крест в Иерусалим» 
(ил. 2 и д). Оставим в стороне очевидные стилистические раз­
личия между двумя циклами, они нас сейчас не интересуют. 
В обоих случаях мы угадываем идентичную иконографиче­

I. Многие исследователи пытались истолковать беспорядок в сценах 
через поиск типологических или каких-либо иных аналогий. См.: 
Alpatov М. Les fresques de Piero della Francesca a Arezzo. Semantique 
et stylistique // Commentari. Vol. X I V  (1963). P. 17-38; Schneider L. The 
Iconography of Piero della Francesca’s Frescoes Illustrating the Legend of the 
True Cross in the Church of San Francesco in Arezzo // The Art Quarterly. 
Vol. X X X I I  (1969). P. 22-48, в частности: P. 37-43 (обе интерпретации 
неубедительны, особенно первая, которая вычитывает из располо­
жения фресок краткое содержание человеческой истории, что яко­
бы составляет тайный смысл цикла). Гипотеза об изменении в ико­
нографии была сформулирована А.В.Дж. Посеком (Poseq A. W.G. The 
Lunette. Jerusalem, 1974 (литогр.). Р. 563). В голову приходит знамени­
тое замечание Фрейда: «С искажением текста дело обстоит пример­
но так же, как с убийством. Трудность заключается не в совершении 
деяния, а в сокрытии его следов» (Freud Z  L’uomo Mose е la religione 
monoteistica. Torino, 1977. P. 51; пер. с нем. В.В. Бибихина). В числе сле­
дов, которые здесь не рассмотрены, есть слепой Купидон, нарисован 
ный на левой пилястре; его присутствие в цикле, несмотря на нал и 
чие разных гипотез, остается необъясненным.
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скую программу— по всей видимости, ту же, что аретинские 
францисканцы, условившись с Франческо Баччи, предложи­
ли Биччи ди Лоренцо. Очевидно, Пьеро начал воспроизво­
дить ее, разумеется оставляя за собой право на небольшие 
изменения. Однако начиная со среднего уровня в Ареццо 
появляются иконографические новации, которые наделяют 
весь цикл значениями, весьма далекими от первоначального 
замысла. Говоря это, мы не имеем в виду сцены повседнев­
ной жизни, изображенные в двух маленьких фресках по бо­
кам от большого окна— «Пытка иудея Иуды» и «Перенесение 
священного креста» {ил. 8 и 5). Их можно интерпретировать 
как простые отступления от темы. Речь об элементах, кото­
рые указывают на самое настоящее обновление программы. 
Вот они:

1) сцена «Встречи Соломона с царицей Савской» {ил, 4);
2) превращение «Сна Ираклия» Аньоло Гадди в «Сон Кон­

стантина» {ил. 5), ставшее еще более значимым в силу очевид­
ной аналогии между композициями двух циклов;

3) сцена «Битвы Константина с Максенцием» {ил. 7);
4) изображение Константина в «Битве» с чертами восточ­

ного императора Иоанна V III Палеолога {ил. I 1).
Все эти элементы, кроме, разумеется, последнего, мотиви­

руются текстом «Золотой легенды». Тем не менее их включе­
ние, кажется, нельзя истолковать желанием всего-навсего сле­
довать за рассказом Иакова Ворагинского. Посмотрим почему.

Наличие встречи Соломона и царицы Савской на изо­
бражениях легенды об истинном кресте полностью нети­
пично. Мотив часто появлялся в этот период на тосканских 
свадебных ларцах2, которые, как кажется, отдаленно напо­
минает структура композиции, избранная Пьеро. Художник 
преобразовал их готизированную пышность в строгий объ­
емный и пространственный порядок3. Однако подлинный

1. Константин изображен на левой стороне фрески в профиль, его лицо 
обрамляет борода, на его голове— остроконечная ш ляпа.— Примеч. 
перев.

2. См.: Schubring Р. Cassoni. Leipzig, 1915. №  193-197, 425-426; Р. Ш, 204.
3. См.: Warburg A. L’ingresso dello stile ideale // Warburg A. La rinascita. P. 290 

и далее, о противопоставлении героизированных изображений ан­
тичности (Пьеро) и изображений античности в современном обличье 
(на примере ларца работы Беноццо Гоццоли). Э. Панофгкий склонен 
игнорировать эту оппозицию: Panofsky Е. Renaissance and Renascences 
in Western Art. Uppsala, 1965. P. 172.
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иконографический предшественник фресок в Ареццо обна­
ружен Л. Шнайдер1— это плита на аналогичный сюжет, ко­
торую изваял Л. Гиберти в 1436 или 1437 году для восточных 
врат флорентийского Баптистерия (ил. 12). Краутхаймер ин­
терпретировал ее как аллюзию на надежды, связанные с ре­
лигиозным миром между христианскими церквями Запада 
(Соломон) и Востока (царица Савская). Он убедительно пред­
положил, что тему Гиберти предложил Амброджо Траверса- 
ри, чей портрет также присутствует на плите*. То же истол­
кование, по мнению Шнайдер, релевантно для фресок Пьеро. 
Впрочем, следует отметить, что за двадцать лет ситуация по­
степенно менялась; как следствие, менялись и зашифрован­
ные в сцене аллюзии. Когда в 1452 году врата Гиберти ока­
зались открыты публике, плита могла восприниматься как 
напоминание о религиозной унии, достигнутой по итогам 
Флорентийского собора, а затем быстро распавшейся. На сте­
нах в Ареццо встреча Соломона и царицы Савской обретала 
новое значение, так как захват турками Константинополя 
(1453) Уже Раз и навсегда связал религиозный союз с Восто­
ком с темой крестового похода против неверных.

Теперь перейдем к Константину. Если в цикле Санта Кро­
че он не фигурирует, в отличие от его матери императри­
цы Елены, то в цикле в Ареццо ему посвящены две фрески: 
«Сон» и «Битва» (ил. 5 и у). Именно наличие второй из них 
препятствует тому, чтобы считать первую простым исправ­
лением «Сна Ираклия» Аньоло Гадди в соответствии с «Зо­
лотой легендой»— еще и потому, что Пьеро смешивает во 
«Сне» (ил. 5) два разных фрагмента, которые соответствен­
но описывают явление ангела, указующего на крест в небе 
перед битвой на Дунае, и явление Христа с крестом в ру­
ках перед сражением на Мульвийском мосту. Здесь угадыва­
ется не столько желание достичь большего подобия с рас­
сказом Иакова Ворагинского, сколько возможность придать 
необычайную значимость фигуре Константина. Это оче­
видно в «Битве» (ил. 7), которую Кларк интерпретировал 
как аллюзию на тему крестового похода1 2 3. Отсылка оказа­

1. См.: Schneider L. The Iconography.
2. Krautheimer R., Krautheimer-Hess T. Lorenzo Ghiberti. Princeton (N.J.), 1956

P. 180-187.
3. Cm.: Clark K. Piero. P. 38-39.
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лась усилена отождествлением Константина и Иоанна V III 
Палео лога— многажды подчеркнутым, но всегда в самых 
общих выражениях1.

5
Выходит, все эти элементы как будто указывают на появ­
ление (начиная со второго уровня) иконографической про­
граммы, связанной с крестовым походом,— каким образом, 
мы уточним ниже. Однако будем помнить, что на стилисти­
ческую новизну фресок второго уровня в сравнении с люне­
тами, все еще связанными с флорентийским линеаризмом, 
указывал Лонги. Гилберт, со своей стороны, увидел в архи­
тектурных элементах, изображенных на «Встрече» и «Обре­
тении» (ил. 4 и ю) и выдержанных в альбертианском ключе, 
результат пребывания Пьеро в Риме в 1458-1459 годах. Если 
мы примем эту гипотезу, то увидим, что иконографический 
и стилистический разрывы совпадают со сменой заказчика: 
28 марта 1459 года прошли похороны Франческо Баччи. Ско­
рее всего, ответственность за украшение семейной капеллы 
перешла к старшему из оставшихся в живых сыновей— Джо­
ванни (к этому времени первый сын Франческо Никколо уже 
был мертв)1 2.

Конечно, вполне вероятно, что именно Джованни пред­
ложил включить в цикл сцену «Встречи Соломона и цари­
цы Савской» (ил. 4). Его личные отношения с Траверсари 
и в целом с группой, выступавшей за союз между церквя­
ми, легко объясняют отсылку к плите Гиберти, вышедшей 
из той же самой среды. Можно заметить, что жест согласия, 
эмоциональное ядро барельефа Гиберти (ил. 12) и фрески 
в Ареццо (ил. 4), с теми же символическими импликациями,

1. Варбург писал: «...нам удается распознать черты лица Константина... 
исторический персонаж того времени, который действительно имел 
право представать в этом образе— это греческий император Иоанн 
Палеолог» (Warburg A. L’ingresso dello stile ideale. P. 291; Warburg A. Die 
Erneuerung. Vol. I. S. 390-391). Ни одцн из последующих интерпретато­
ров не пошел дальше констатации совпадений между изображением 
Константина и обликом Палеолога, а также темой крестового похода.

2. См.: Salmi М. I Bacci di Arezzo. Р. 236. Джованни Баччи не был самым 
первым ребенком мужского пола, как ошибочно утверждается в рабо­
те: Black R. The Uses. Р. 68, 71. Блэк считает невероятным, чтобы Джо­
ванни, часто отсутствовавший в Ареццо, напрямую общался с Пьеро.
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намекавшими на союз церквей, встречался уже в изображе­
нии, которое камальдолийцы Ареццо заказали Пьеро, дабы 
косвенным образом почтить память Траверсари,— «Креще­
нии Христа» (ил. /).

Однако то, что нам известно о биографии и личности 
Джованни Баччи, не оправдывает присутствия в Ареццо Ио­
анна V III Палеолога в облике Константина. Эта деталь, клю­
чевая для идентификации иконографической программы 
цикла (или, лучше, ее окончательного смысла), объясняется 
вмешательством другого, намного более знаменитого челове­
ка— кардинала Виссариона.

6
Гипотеза о существовании некоей связи между Пьеро делла 
Франческа и Виссарионом уже выдвигалась другими учены­
ми, хотя и подкреплялась, как мы увидим, туманными и не 
вполне убедительными аргументами1. Как бы то ни было 
в отношении фресок в Ареццо такой вопрос прежде не ста­
вился. И тем не менее существует набор фактических сведе­
ний, который делает чрезвычайно правдоподобной гипотезу 
об участии Виссариона в разработке иконографической про­
граммы аретинского цикла.

Среди греческих прелатов, прибывших в Италию в 1438 го­
ду для участия в соборе, митрополит Никейский Виссарион, 
несмотря на свой молодой возраст (он родился в 1403 году), 
занимал очень видное положение. Его роль была важна как 
с точки зрения доктрины, так и в силу личных отношений, 
которые давно связывали его с императором Иоанном VIII 
Палеологом. В ходе дискуссий он мало-помалу сблизился

I. Сколько я знаю, первым такое предположение сделал Маринеско, 
на основании отношений, связывавших Виссариона и Федериго да 
Монтефельтро (см.: Marinesco С. Echos byzantins. Р. 193, 202-203). Допу­
щение, что Пьеро мог повстречать Виссариона в Урбино (Р. 203), не 
учитывает возможность, которая представилась Пьеро во время его 
пребывания в Риме в 1458 -1459 годах (о чем см. далее). Указание (Р. 202) 
на утраченный портрет Виссариона работы Пьеро вытекает из одно­
го особенно темного фрагмента Вазари, о котором см. ниже на с. 125. 
Маринеско приписывает Виссариону посредничество между опреде 
ленными сюжетами византийской традиции и иконографией Пьеро. 
Другая интерпретация этой связи предложена Т. Гума-Петерсон, в ра­
боте, которая будет проанализирована ниже (с. 97-98)-

76



. Ц И К Л  В А Р Е Ц Ц О

с позициями западных богословов вплоть до того, что стал 
одним из наиболее убежденных сторонников унии с римской 
церковью1. Именно он, вместе с кардиналом Чезарини, торже­
ственно возвестил об акте союза в соборе Санта Мария дель 
Фиоре 6 июля 1439 года. По возвращении в Константинополь 
он получил весть о своем назначении кардиналом-священ- 
ником Санти Апостоли. Годом позже он вернулся в Италию, 
где и поселился окончательно, обретя несомненный религи­
озный, культурный и политический авторитет. В 1449 году 
он стал кардиналом-епископом сначала Сабины, а затем Ту- 
сколо; с 1450 по 1455 год он— папский легат a latere в Болонье, 
Романье и Анконской Марке; на конклаве 1455 года он едва не 
был избран папой. Дом Виссариона рядом с церковью Санти 
Апостоли, где он собирал и поручал переписывать большое 
число латинских и особенно греческих рукописей, служил 
настоящим центром римского гуманизма. Стремясь лучше 
изучить мышление Платона, он начал составлять опубли­
кованное на латыни в 1469 году сочинение «In calumniatorem 
Platonis» («Опровержение клеветы на Платона»), направлен­
ное против Георгия Трапезундского.

Здесь не имеет смысла детально обозревать этапы биогра­
фии Виссариона. Важно напомнить о его назначении ю сен­
тября 1458 года протектором ордена миноритов1 2. Это и есть 
один из дошедших до нас фрагментов мозаики, которую мы 
восстанавливаем. Так, должность протектора делала абсолют­
но законным вмешательство Виссариона в работы по украше­
нию капеллы Баччи в церкви Сан Франческо, в тот момент 
временно прерванные. Впрочем, вмешательство такого рода

1. Самый обширным исследованием о Виссарионе остается работа: 
Mohler L. Kardinal Bessarion als Theologe, Humanist und Staatsmann. 
Paderborn, 1923, 1927,1942: один том занимает биография, два других—  
собрание изданных и не публиковавшихся прежде текстов. Новую, 
не только библиографическую информацию см. в отличной статье 
под редакцией Л. Лабовски в: Dizionario biografico degli italiani. Vol. 9. 
Roma, 1967. P. 686-696. О поведении Виссариона на соборе см.: Gill J . 
Was Bessarion a cinciliarist or a unionist before the council of Florence? // 
Collectanea byzantina. Roma, 1977. P. 201-219.*Об отношениях с Иоан­
ном V III см. также: Gentilini A. Una consolatoria inedita del Bessarione // 
Scritti in onore di Carlo Diano. Bologna, 1975. P. [49-164 (речь идет о трех 
sermones («проповедях»), написанных по случаю смерти императрицы 
Марии Комнин).

2. См.: Loerenz /?. Pour la biographie du cardinal Bessarion // Orientalia 
Christiana Periodica. Vol. X  (1944). P. 284.
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было не просто легитимным, но еще и вполне объяснимым 
в контексте отношений, завязавшихся, как мы полагаем, меж­
ду Виссарионом и Джованни Баччи: не столько из-за долж­
ности в папской администрации, которую последний за­
нимал в прошлом, сколько в силу родства (как мы теперь 
знаем) Джованни с гуманистом Джованни Тортелли, тогда 
уже ставшим библиотекарем Ватикана. В тот момент церков­
ная карьера Тортелли почти уже подошла к концу; однако 
еще несколькими годами прежде он находился в плотном 
взаимодействии с Виссарионом, прежде всего через его секре­
таря Никколо Перотти1.

Все это делает вероятной прямую связь между Виссарио­
ном и Джованни Баччи. При этом есть обстоятельство, дела­
ющее (или почти делающее) эту возможность достоверной.

В августе 1451 года, за несколько лет перед тем, как Пьеро 
приступил к работе над циклом в Ареццо, реликвия истин­
ного креста, заключенная в украшенный изображениями 
футляр, прибыла с Востока в Италию. Ее привез констан­
тинопольский патриарх Григорий Мелиссен по прозвищу 
Маммас. Он укрылся в Риме, спасаясь от неприязни той 
партии, что выступала против союза церквей и не простила 
ему роли, которую он сыграл на флорентийском соборе де­
сятью годами ранее*. Из-за падения Константинополя (1453) 
футляр с реликвией остался в Италии. Незадолго до смер­
ти (1459) Григорий оставил его в наследство Виссариону, так 
яростно защищавшему союз церквей. В 1472 году, накануне 
отъезда во французскую миссию, престарелый и больной Вис­
сарион оставил столь дорогую ему (ставшую уже предметом 
дарения «inter vivos» в 1463 году) реликвию в Скуола Гранде 
делла Карита в Венеции, ныне здание галереи Академии, где 
именно она сейчас и находится3. Итак, реликвия в прошлом

1. См.: Mercati G. Per la cronologia della vita e degli scritti di Niccolo Perotti 
arcivescovo di Siponto. Roma, 1925.

2. C m.: Gill J .  II concilio. P. 448.
3. Прежде всего, см.: [Schioppalalba G.B.] In perantiquam sacram tabulam 

Graecam insigni sodalitio sanctae Mariae Caritatis Venetiarum ab amplissimo 
Cardinali Bessarione dono datam dissertation. Venetiis, 1767. Кроме того, см.: 
Cozza Luzi G. La croce a Venezia del card. Bessarione // Bessarione. Vol. VIII 
(1901). P. 1-8, 223-236; Fogolari G. La teca del Bessarione e la croce di san 
Teodoro di Venezia // Dedalo. Vol. I ll (1922-1923). P. 139-160; Schaffran t 
Gentile Bellini und das Bessarion-Reliquiar // Das Munster. Vol. 10 (1957).
P- I53-I57-
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была собственностью семейства Палеологов. На вмещающем 
ее футляре есть надпись на греческом языке, которая припи­
сывается некоей царевне Ирине Палеолог, «дочери одного из 
братьев императора». Традиционно эту Ирину отождествля­
ли с дочерью императора Михаила IX, ставшей императри­
цей в 1335 году. Однако сегодня в ней предпочитают усматри­
вать племянницу императора Иоанна VIII, таким образом 
перенося датировку изготовления ковчега к началу XV века1. 
Иоанн V III сам подарил его своему духовнику патриарху 
Григорию, а тот, в свою очередь, как мы видели, оставил его 
в наследство Виссариону. В документе, сопровождавшем пере­
дачу футляра в Скуола Гранде делла Карита, Виссарион по­
дробно рассказал о событиях, благодаря которым драгоцен­
ная реликвия оказалась в его руках*.

Среди всех реликвий истинного креста, рассеянных в то 
время по Италии— включая и ту, что сохранилась в Кортоне, 
относительно недалеко от Ареццо1 2 3, это единственная вещь, 
оправдывающая включение в цикл Пьеро портрета Иоан­
на VIII Палеолога. Благодаря ей заказанный Баччи цикл стал 
в том числе и прославлением династии Палеологов, в частно­
сти императора, к которому Виссарион был привязан в юно­
сти. Более косвенным образом изображение Константина, 
монарха, перенесшего столицу из Рима на Восток, с чертами 
лица его будущего наследника Иоанна V III провозглашало 
идеал, за который Виссарион боролся прежде— объединение 
церквей— и за который он сражался ныне— крестовый по­
ход против турок.

Все это не противоречит «эпопее о мирской повседнев­
ности», которую Лонги идентифицировал на стенах Арец­
цо, но обогащает ее за счет совсем других— религиозных 
и политических— элементов.

1. См.: Frolow A: La relique de la vraie Croix. Recherches sur le developpement 
d’un culte. Paris, 1961. P. 563-565 (см. также: Id. Les reliquiaires de la vraie 
Croix. Paris, 1965).

2. C m.: [Schioppalalba G.B.] In perantiquam. P. n7-119.
3. Баттисти (Battisti E. Piero. Vol. I. P. 249) и Шастель (Chastel A. Fables, 

formes et figures. Vol. I. Paris, 1978. P. 58) недавно обратили внимание 
на важность реликвии для цикла Пьеро, следуя указанию Шнайдер 
{Schneider L. The Iconography. Р. 46, примеч. 44). О реликвиях истин­
ного креста, находившихся в Италии, см. уже процитированные ис­
следования А. Фролова.
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7
Сейчас можно перечислить серию обстоятельств, сделав­
ших возможной стилистическую и иконографическую цезу­
ру, разделившую начало работы над циклом в Ареццо— лю­
нетами— и созданные позже фрески: ю сентября 1458 года, 
назначение Виссариона протектором францисканского ор­
дена; осень 1458 года, путешествие Пьеро в Рим; 28 марта 
1459 года, похороны Франческо Баччи, отца Джованни; 1459 год 
(до 20 апреля), смерть Григория Маммаса1, оставившего в на­
следство Виссариону футляр с реликвией истинного креста, 
собственностью Палеологов.

Столь плотная череда документированных событий, воз­
можно, позволяет приблизительно уточнить последующее, 
решающее обстоятельство, которое как раз совсем не под­
тверждено документами (и, быть может, подтверждено никог­
да не будет): встречу, во время которой Виссарион предложил 
Джованни Баччи включить в убранство семейной капеллы 
портрет предпоследнего восточного императора.

Между 1458 годом и первыми месяцами 1459 года Виссари­
он постоянно находился в Риме; затем он отправился в Ман­
тую, на собор, созванный Пием II в целях сопротивления 
турецкой угрозе. Дата его отъезда неизвестна: в любом слу­
чае, вопреки тому, что утверждалось1 2, он не последовал за 
Пием II в его медленном путешествии на север, начавшем­
ся 22 января. Виссарион, который, вероятно (как мы увидим 
далее), оставил Рим ближе к началу апреля, 27 мая 1459 года 
участвовал вместе с другими кардиналами в торжественном 
въезде Пия II в Мантую. Итак, в бумагах о дарении Скуола 
Гранде делла Карита Виссарион утверждал, что он получил 
футляр в наследство в тот момент, когда находился на собо­
ре в Мантуе3. Эти слова могут означать лишь то, что новость

1. См.: Mercati G. Scritti d’Isidoro il cardinale Ruteno... Roma, 1926. P. 134, 
а также примеч. 6.

2. См.: Vast H. Le cardinal Bessarion. Paris, 1878. P. 234; Mohler L. Kardinal 
Bessarion. Vol. I. P. 286.

3. Cm.: [Schioppalalba G.B.] In perantiquam. P. 118-119; Григорий «ante obitum 
suum... reverendissimo D. Cardinali... absenti tunc, et in Mantuano conventu 
degenti legavit» («завещал перед смертью... достопочтеннейшему кар 
диналу [то есть Виссариону]... тогда отсутствовавшему и находив­
шемуся на Мантуанском соборе») (речь идет о фрагменте документ 
о дарении Скуола Гранде делла Карита, опубликованном затем в рг* 
боте: Cozza Luzi G. La croce. P. 3-6; Коцца Луци читает «agenti»).
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о смерти патриарха Григория достигла Виссариона, когда он 
был в Мантуе: так, мы знаем, что 20 апреля 1459 года— в день, 
в который Исидор Киевский, кардинал Рутено, был назна­
чен константинопольским патриархом— его предшественник 
только что («пирег») скончался. Однако 20 сентября 1458 года 
Григорий Маммас получил от Пия II разрешение составить 
свое завещание1. Ныне утерянный документ должен был 
быть создан вскоре после этого. Без сомнения, престарелый 
и чувствовавший приближение смерти ^Григорий сообщил 
Виссариону, который собирался в длительное путешествие, 
о собственном намерении подарить ему драгоценную релик­
вию. Сам Виссарион говорил, что Григорий любил его как 
сына2.

Из всего этого следует, что Виссарион мог решить надле­
жащим образом отпраздновать обретение реликвии как за 
некоторое время до поездки в Мантую, так и в самом городе 
в период работы собора. Дабы выбрать между двумя вари­
антами, нам следует изучить маршрут тогдашних передви­
жений Джованни Баччи. К сожалению, о них нам ничего не 
известно— кроме разумного предположения, что он вернулся 
в Ареццо (если он уже не находился там) из-за смерти отца 
к концу марта 1459 года.

Тем не менее существуют отдельные элементы, заставля­
ющие думать, что Виссарион не ограничился предложением 
включить портрет Иоанна VIII, но активно участвовал в его 
создании. Профиль Константина в «Битве с Максенцием» 
(ил. 7), как уже говорилось, восходит к знаменитой медали 
Пизанелло (ил. 13), гравированной во время собора в Ферраре 
и Флоренции (ее традиционно считают первой современной 
медалью)3. Судя по дошедшим до нас экземплярам, на ее лице­
вой стороне изображен Иоанн V III Палеолог в «белой шапоч­
ке с острым концом» на голове, которая нам уже встречалась; 
на обороте— Палеолог верхом на лошади в сопровождении 
оруженосца. Впрочем, существовал вариант медали, ныне 
утерянный, владельцем которого был Джовио. По его словам, 
на ее оборотной стороне находился «Крест Христа, который

См.: Mercati G. Scritti d’Isidoro. Р. 134, примеч. 6.
См.: [Schioppalalba G.B.] In perantiquam. Р. п8.
О дате создания и предшественниках этой медали см. следующие
примечания.
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держат две руки, например Церкви латинская и греческая». 
Лишь недавно было установлено, что этот образ служил лич­
ным символом Виссариона. Тем самым существование медали 
оказалось поставлено под сомнение1. Впрочем, описание Джо- 
вио слишком точно (и притом исторически правдоподобно), 
чтобы счесть его ошибкой. Кажется более вероятным пред­
положить, что существовали два варианта медали Пизанелло, 
и один из них (ныне утраченный) вдохновил Виссариона, ког­
да тот, вернувшись в Италию из Константинополя в 1440 году, 
избрал собственный кардинальский символ.

Виссарион одолжил или подарил один экземпляр утерян­
ного варианта медали Джованни Баччи для того, чтобы он 
послужил образцом при создании портрета Палеолога в аре- 
тинском цикле. Кроме того, позволительно допустить, что

I. Фрагмент Джовио из письма к Козимо I от 1551 года звучит так: «у меня 
по-прежнему находится весьма красивая медаль Иоанна Палеоло­
га, константинопольсого монарха, со странной шапкой в греческом 
стиле, которую носили только императоры. Она была гравирована 
Пизано во Флоренции во времена собора папы Евгения, на котором 
присутствовал и сей Император; на ее обороте— крест Христов, ко­
торый держат две руки, например Церкви латинская и греческая» 
(Bottari G., Ticozzi S. Raccolta di lettere sulla pittura. Milano, 1822. Vol. V. 
P. 83; фрагмент приведен также у Вазари: Vasari G. Le vite. Vol. III. P. 11). 
На основании этого отрывка Дж.А. Фазанелли (Fasanelli J.A . Some 
Notes on Pisanello and the Council of Florence // Master Drawings. Vol. Ill  
(1965). P. 36-47) утверждал, что медаль была гравирована во Флорен­
ции, дабы увековечить счастливое завершение собора, на что указы­
вает символ на оборотной стороне экземпляра, описанного Джовио; 
отсюда и предложение датировать оба экземпляра медали периодом 
с 6 июля (декрет об унии) до 26 августа (отъезд императора) 1439 года. 
Р. Вайсс (Weiss R. Pisanello’s Medallion of the Emperor John V III Palaeologus. 
London, 1966. P. 16-17) поставил под сомнение существование медали, 
упомянутой у Джовио, и исключил возможность того, что Пизанелло 
последовал за собором во Флоренцию, поскольку в мае 1439 года он 
находился в Мантуе: медаль Иоанна V III  гравировалась в Ферраре 
в 1438 году по заказу Лионелло д’Эсте или самого императора. Затем 
В. Юржен (Jufen V. A propos de la medaille de Jean V III Paleologue par 
Pisanello // Revue numismatique. S. 6. Vol. X V  (1973). P. 219-225) устано­
вил, что крест, который держат две руки, является символом Висса­
риона, при этом он считал, вопреки мнениям Фазанелли и Хилла 
(Hill G.F. Pisanello. London, 1905. Р. 106-107; Medals of the Renaissance / 
Ed. by G. Pollard. London, 1978. P. 36), что медаль Иоанна V III  была 
изготовлена в одном-единственном (ныне существующем) варианте: 
границей post quern для ее создания он убедительно предложил счи­
тать август 1438 года. Статья М. Викерса (Vickers М. Some Preparatory 
Drawings) не добавляет ничего нового к вопросу о датировке или о г\ 
щсствовании экземпляра, описанного Джовио. Посему обе проблемы 
открыты и поныне.
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по этому случаю Виссарион показал Баччи— и, возможно, 
Пьеро— и две другие медали с золотой гравировкой, кото­
рые являются прямыми историческими предшественница­
ми медали Пизанелло. Это обстоятельство, коли оно будет 
доказано, локализовало бы встречу с Баччи в Риме в кон­
це 1458-го— первые месяцы 1459 года, поскольку немыслимо, 
чтобы Виссарион отправился в Мантую, взяв собственную 
коллекцию медалей. (К этой гипотезе я вернусь при обсуж­
дении «Бичевания».)

Две медали, представлявшие Константина и Ираклия, 
впервые упоминаются в начале X V  века— в каталоге кол­
лекций герцога Беррийского, которому, по всей видимости, 
они были проданы под видом древностей (в любом случае 
в XVI столетии они считались таковыми). Их подробно про­
анализировал Шлоссер в связи с первой медалью Пизанелло 
(с Иоанном VIII). Он предположил, что они служили частью 
серии, вероятно фламандского происхождения, основанной 
на легенде об истинном кресте1. Затем он приписал медали 
Полю де Лимбуру или одному из его братьев*. Их связь с Кон­
стантином в «Битве с Максенцием» (ил, 7) никогда не отмеча­
лась; и все же кажется, что Пьеро совместил две медали, наде­
лив конного Константина, изображенного в профиль, жестом 
Ираклия, простирающего руку, которая сжимает крест {ил, ц  
и /5). Кроме того, темнокожий возничий, который на меда­
ли Ираклия оборачивается, заметив, что стены Иерусалима 
чудесным образом закрыты, при внимательном просмотре

1. См.: Von ScfilosserJ. Die Aeltesten Medaillen une die Antike //Jahrbuch der 
Kunsthistorischen Sammlungen des allerhochsten Keiserhauses. Vol. 18 (1897). 
P. 64-108, работа все еще остается фундаментальной (о связи с исто­
рией об истинном кресте см.: Р. 77-78). На с. 92 две медали названы 
«самыми древними фальсификациями древности». См. также: Kurz О. 
Fakes. New York, 1967 (2). Р. 191.

2. См.: Von SchlosserJ. Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento. 
Firenze, 1974 (оригинальное немецкое издание вышло в 1908 году). Р. 44- 
45. Атрибуция Лимбурам вновь, хотя и с другими аргументами, пред­
ложена М. Джонсом (Jones М. The First Cast Medals and the Limbourgs. 
The Iconography and Attribution of the Constantine and Heraclius Medals // 
Art History. 1979. №  2. P. 35-44 (впрочем, ему не известна вторая публи­
кация Шлоссера на эту тему). Еще раньше К. Маринеско (Marinesco С. 
Deux empereurs byzantins, Manuel II et Jean V III Paleologue, vus par des 
artistes pansiens et italiens // Bulletin de la Societe nationale des antiquaires 
de France. 1958. P. 38) отождествил Лимбуров и авторов рисунков, 
ле! ших в основу медали (а не самих медалей, как думали Шлоссер 
и Джонс).
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напоминает темнокожего служителя, изображенного Пьеро 
в свите царицы Савской: достаточно взглянуть на приплюс­
нутый профиль и характерный конический берет (ил. 4). Все 
это, как кажется, указывает на то, что обе медали были из­
вестны Пьеро. Одновременно следует заметить, что им со­
путствовали греческие надписи, которые свидетельствовали 
о точном знании византийской бюрократической терминоло­
гии. Согласно гипотезе Вайсса, их отредактировал один из 
чиновников имперской канцелярии, вероятно во время пре­
бывания в Париже Мануила II Палеолога, которое заверши­
лось в 1402 году— тогда же, когда герцог Беррийский приоб­
рел у одного из флорентийских купцов медаль Константина1. 
Это обстоятельство сделало бы более правдоподобным тот 
факт, что две медали принадлежали Виссариону, который 
затем показал их Баччи, учитывая их связь с сюжетом цик­
ла в Ареццо— легендой об истинном кресте,— а также с ре­
ликвией Палеологов. Так мы смогли бы объяснить, почему 
Пьеро использовал медаль Ираклия лишь в работе над сред­
ним и нижним уровнями, которая велась после его возвраще­
ния из Рима,— а не, как это было бы логично предположить, 
в люнетах, изображавших «Ираклия, [который] возвращает 
истинный крест в Иерусалим» (ил. 3).

8
Гипотеза о вмешательстве Виссариона, направленном на из­
менение общей иконографии цикла в Ареццо, базируется на 
определенном числе очень точных фактических совпадений; 
гипотеза о встрече Виссариона и Джованни Баччи в Риме— на 
цепочке догадок. Иными словами, нельзя исключать вероят­
ности того, что встреча произошла в Мантуе несколькими ме­
сяцами позже. Речь идет о неясности, которая в любом случае 
не затрагивает ядра аргументации, основанной на совмеще­
нии биографических, стилистических и иконографических 
данных, а также сведений, касающихся прямых или косвен­
ных заказчиков цикла.

I. См.: Weiss R. The Medieval Medallions of Constantine and Heraclius // The
Numismatic Chronicle. S 7a. Vol. I ll (1963). P. 129-144 (в особенности см
P. 140); см. также: Meiss Ы. French Painting in the Time of Jean de Bern
London, 1967. Vol. I. P. 53-58.
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Подобное совмещение подтверждает с помощью новых до­
водов гипотезу Гилберта, а именно, что большая часть цикла 
(исключая лишь люнеты) была написана после возвращения 
Пьеро из Рима осенью 1459 года. Эта датировка не противо­
речит единственному весомому аргументу Баттисти— алтар­
ному изображению в Читта ди Кастелло, явно относящемуся 
к 1456 году и подписанному Джованни ди Пьемонте1, которо­
го Лонги считал помощником Пьеро при создании двух сцен 
по бокам от большого окна хора— «Воздвижения древа кре­
ста» и «Пытки иудея»* (ил. 3 и 8). По справедливому утверж­
дению Баттисти, алтарь свидетельствует о том, что его автор 
знал работы Пьеро, однако не обязательно именно фрески 
в Ареццо1 2 3: так мы получаем только границу post quern начала 
совместного труда Пьеро с Джованни ди Пьемонте, но не ис­
ходной точки всего цикла.

Мы не знаем, когда художник начал свой цикл4. Напротив, 
несомненной для эволюции Пьеро представляется решающая 
важность года, проведенного в Риме, и не только в смысле 
стиля. Платоническое и математическое вдохновение зрелых 
творений Пьеро, равно как и религиозные и политические

1. Имеется в виду фреска Джованни ди Пьемонте «Мадонна на троне 
и святые» в церкви Санта Мария делле Грацие в Читта ди Кастел­
ло.— Примеч. перев.

2. См.: Longhi R. Piero. Р. 40, 212-213; Id. Genio degli anonimi: Giovanni di 
Piemonte? // Fatti di Masolino e di Masaccio. P. 131-137.

3. Cm.: Battisti E. Piero. Vol. I. P. 133. Отметим, что сам Лонги (Longhi R. 
Genio degli anonimi) не говорит в связи с алтарем в Читта ди Кастел­
ло об особенном влиянии фресок в Ареццо— его было бы логично 
ожидать, если бы Пьеро приступил к работе над фресками в 1452 году 
или вскоре после этого.

4- А. Конти, стремясь подкрепить хронологию, предложенную Лонги, 
утверждал, что в одном из фрагментов фресок, сегодня находящихся 
в картинной галерее Ареццо, Парри Спинелли (умер в 1453 году) от­
талкивался от «Битвы Константина» Пьеро (см.: Conti A. Le prospettive 
urbinati: tentative di un bilancio ed abbozzo di una bibliografia // Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere etc. S. III. Vol. V I  
(1976). P. 1214, примеч.). Неопровержимую связь между фресками, на 
которую уже указывал Ф. Хенди (Hendy Р. Piero della Francesca and the 
Early Renaissance. London, 1968. P. 84), следует, однако, интерпретиро­
вать в ином смысле, см.: ДискетM .J. Parri Spinelli. New York, 1973 (маши­
нопись). P. 316-317. На стилистических основаниях он датирует фре­
ску Парри временным отрезком с 1435 по 1440 год. Здесь интересно 
первоначальное местоположение фрески —  в монастыре Сангиссими 
Фьора э Лючилла, аббатом которого был Алиотти, друг Джованни 
Баччи, подобно ему, связанный с Траверсари.
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смыслы, распознанные нами во фресках легенды о кресте, 
оказались почерпнуты во время римских встреч с Альберти 
и придворными гуманистами Пия II— возможно, с тем же са­
мым Виссарионом. К этому моменту следует отнести картину, 
которая располагается на самом стыке двух периодов, разби­
вающих, в том числе хронологически, цикл в Ареццо,— «Би­
чевание» {ил. 20).



III. «Бичевание»

I
Единственное что можно бесспорно утверждать об этой зна­
менитой картине небольшого размера (58x81 см),— это то, что 
она принадлежит кисти Пьеро. Подпись заглавными римски­
ми буквами, которую можно прочитать на ступени под но­
гами Пилата («Opus Petri de Burgo Sancti Sepulcri», «Творение 
Пьетро из Борго Сан Сеполькро»), никогда не вызывала со­
мнений. Остальное— заказчик, дата создания, изображенный 
сюжет— неясно. Бесчисленные труды, все чаще появляющи­
еся в последние годы, превратили «Бичевание» в один из са­
мых противоречивых казусов художественной герменевтики.

У нас нет сведений о судьбе произведения на протяжении 
почти трех столетий. В X V III веке оно находилось в сакри­
стии кафедрального собора Урбино. Одно из наиболее старых 
датированных свидетельств— инвентарий 1744 года— гла­
сит: «В сакристии... Бичевание Господа Нашего у колонны, 
с другой стороны— наши светлейшие герцоги Оддо Антонио, 
Федерико и Гуид’Убальдо ди Пьетро даль Борго»1. «С другой

I. BUU. Fondo del Gomune. Ms 93 (miscell). С. 224г. Фраза фигурирует 
в «Каталоге картин, хранящихся в столичном городе Урбино, с изве­
стием об их авторах». Систематическое исследование отчетов о визи­
тах епископов могло бы удостоверить, всегда ли «Бичевание» находи­
лось в сакристии Урбино. Сомнение в этом возникло в ходе ревизии 
1636 года: 16 сентября запрещались «deambulationes, nugas, circulos, 
negociationes» («прогулки, развлечения, собрания, торговля»), имев­
шие место в сакристии собора, и предписывалось, что туда следует 
принести скамьи, «ubi sacerdotes missae sacrum facturi genuflectere ас 
sese colligere et orare valeant, proposita desuper crucifixi effigie aut aliqua 
alia pia immagine» («где священники, которым предстоит совершить 
таинство мессы, могли бы преклонить колени, собраться с мысля­
ми и помолиться, а сверху было бы повешено распятие или иное 
благочестивое изображение») (ACAU. Fondo visite pastorali; курсив 
мой.— К. Г.). Последняя фраза позволяет предположить, что на сте­
нах сакристии в тот момент не висело никаких изображений на сю­
жет из священной истории. Л. Пунджилеони указывает на намного 
более старое свидетельство, «инвентарий вещей данной столицы, со­
ставленный в 1504 году нотариусом Федерико ди Паоло», который со­
держит «справку о других картинах, однако... скудную и лишенную
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стороны»: составитель инвентария архипресвитер Убальдо 
Този выделил наиболее броскую и странную деталь карти­
ны (к предложенной им идентификации персонажей мы вер­
немся ниже). Сцена бичевания Христа опознается сразу, од­
нако разыгрывается она на втором плане и сбоку. Большое 
расстояние, переданное Пьеро с неповторимым мастерством 
выстраивания перспективы, отделяет бичуемого Христа от 
трех загадочных персонажей на первом плане. Чем объяснить 
дистанцию между двумя сценами?

Очевидно, речь идет о вопросе, который касается как фор­
мальной уникальности, так и иконографической аномалии 
картины1. Мы не собираемся разгадывать иконологическую 
загадку, но намерены расшифровать элемент, ключевой для 
понимания произведения в целом, во всех его аспектах— 
включая обстоятельства заказа и датировку.

2

Идентификация главной герменевтической проблемы так­
же поможет найти критерий для анализа основных интер­
претаций «Бичевания», предложенных до сих пор. Мы не 
будем излагать их согласно хронологии появления на свет, 
но разделим на три группы: i) те, в которых говорится, что 
между персонажами на первом плане и бичеванием Христа 
не существует никакой значимой связи, они просто-напро­
сто соположены друг с другом; 2) те, в которых утверждает­
ся, что персонажи на первом плане естественным образом 
служат частью сцены бичевания Христа; 3) те, в которых 
заявляется, что две сцены разделены (в том числе и во вре­
менном плане) и что между ними существует связь, которую

ясного порядка» (Pungileoni L. Elogio storico di Giovanni Santi. Urbino, 
1822. P. 97). Возможно, этот инвентарий до сих пор входит в число ак­
тов, оформленных нотариусом (Федерико ди Паоло Гуидуччи) и со­
хранившихся в Государственном архиве Урбино; мне не удалось его 
обнаружить.— Сегодня «Бичевание» Пьеро можно увидеть (или, луч­
ше, наполовину увидеть, поскольку картина защищена плотным зе­
леноватым пуленепробиваемым стеклом) в Национальной галерее 
Марке.

I. На этом настаивает К. Гилберт {Gilbert С. On Subject and Not-Subject in 
Italian Renaissance Pictures // The Art Bulletin. Vol. X X X I V  (1952). P. 208, 
примеч. 21), предлагая, впрочем, неприемлемое объяснение, как ста­
нет видно ниже.
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еще предстоит определить. Пока мы ограничимся рассказом 
о сути базовых интерпретаций, оставив за собой право затем 
вернуться к отдельным наблюдениям, сделанным разными 
исследователями.

Первый тезис с лаконичностью обосновал Тоэска. По его 
мнению, Пьеро продемонстрировал «совершенное невнима­
ние... к основному предмету», то есть бичеванию Христа1. 
К. Гилберт в куда более анахроничных выражениях понача­
лу (затем он изменил мнение) предложил считать мужчин на 
первом плане неизвестными прохожими, а саму картину— 
tranche de vie («ломтиком жизни»), «провозвестником Тинто­
ретто и Дега»*.

Большую поддержку получила вторая версия. Э.Г. Гом- 
брих выдвинул гипотезу, согласно которой бородатый муж­
чина— это Иуда, возвращающий членам Синедриона по­
лученные за предательство деньги. Сцена на втором плане 
вызывает в памяти последний сюжет. Впрочем, на картине 
нет и следа тридцати сребреников (как это признавал и сам 
Гомбрих)1 2 3. В своем втором выступлении на эту тему Гилберт 
основал анализ на подписи под картиной, на которую ука­
зал Пассаван (1839),— «Convenerunt in unum» («Совещаются 
вместе») (подпись исчезла вместе с рамой, на которой она, 
по всей видимости, и располагалась)4. Речь идет о фрагмен­
те из второго стиха второго псалма: «Adstiterunt reges terrae, 
et principes convenerunt in unum adversus Dominum et adversus 
Christum eius» («Восстают цари земли, и князья совещаются 
вместе против Господа и против Помазанника Его»). В «Дея­
ниях Апостолов» (4: 26-27) псалом цитируется в связи со стра­
стями Христовыми: «Convenerunt in unum adversus Dominum

1. Cm.: Toesca P. Piero della Francesca // Enciclopedia italiana. Vol. X X V II.  
Roma, 1935. P. 211.

2. Cm.: Gilbert C. On Subject. P. 208-209.
3. Cm.: Gombrich E.H. Book review on: Clark K. Piero // Burlington Magazine. 

Vol. 94 (1952). P. 176-178; Id. The Repentance of Judas in Piero della Francesca’s 
«Flagellation of Christ» // Journal of the Warburg and Coutauld Institutes. 
Vol. X X II  (1959). P. 105-107 (то же см. в: Id. Reflections on the History of 
Art / Ed. by R. Woodfield. Berkeley, Los Angeles, 1987. P. 61-62.

4. C m.: Gilbert C. Piero della Francesca’s «Flagellation»: The Figures in the 
Foreground // The Art Bulletin. Vol. LI 11 (1971). P. 41, примеч. 5; здесь и да­
лее— Figures. «Полностью позолоченная рама», ныне утерянная, упо­
мянута в инвентарии 1754 года (BUU. Fondo di Urbino. Ms 93. С. з86г; 
о дате см.: С. з88г).
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et adversus Christum eius. Convenerunt enim... Herodes, et Pontius 
Pilatus, cum gentibus et populis Israel» («Восстали цари земные, 
и князи собрались вместе на Господа и на Христа Его. Ибо по­
истине собрались... Ирод и Понтий Пилат с язычниками и на­
родом Израильским»). Развивая одно из замечаний П. Раннин- 
га1, Гилберт счел последний фрагмент текстуальной основой 
«Бичевания» Пьеро. Таким образом, на картине изображены, 
помимо, разумеется, сидящего на троне Пилата, Ирод (человек 
в тюрбане напротив Христа, которого мы видим со спины), 
а на первом плане, слева направо—язычник, солдат и Иосиф 
Аримафейский. Согласно Гилберту, иконография картины 
не являлась абсолютно новой. Группы людей, на некотором 
отдалении присутствующих при пытке Христа, появлялись 
и на других картинах с аналогичным сюжетом— сиенского 
происхождения, таких как фреска Пьетро Лоренцетти (ил. 16) 
в малой базилике Ассизи и небольшое изображение так назы­
ваемого мастера Оссерванца (ил. /7), ныне хранящееся в кар­
тинной галерее Ватикана*. Однако оба сопоставления мало­
убедительны: на «Бичевании» Пьеро трое мужчин на первом 
плане располагаются намного дальше, более того, они повер­
нулись к Христу и его мучителям спиной.

Аналогичную попытку обнаружить соответствующее место 
в Священном писании, способное полностью истолковать 
композицию Пьеро, предпринял недавно Л. Борго1 2 3. Он об­
ратил внимание на фрагмент Евангелия от Иоанна (18: 28), 
где говорится, что члены синедриона не вошли во дворец 
Пилата, дабы не осквернять себя перед Пасхой. Как кажет­
ся, речь идет о точном текстуальном совпадении, которое 
тем не менее не объясняет ряда элементов картины: почему,

1. См. работу П.Д. Раннинга в: The Art Bulletin. Vol. X X V  (1953). P. 85, 
и: Gilbert C. Figures. P. 41-51.

2. О «мастере Оссерванца» см.: Longhi R. Fatti di Masolino e di Masaccio // 
Fatti di Masolino e di Masaccio. P. 60; Graziani A. II Maestro dell’Osservan- 
za. Firenze, 1948 (оттиск из журнала «Proporzioni»); %eri F. II Maestro 
delPOsservanza; una «Crocefissione» // Paragone. Vol. 49 (1954). P. 43-44 
(то же см.: Id. Giorno per giorno nella pittura. Scritti sull’arte Toscana dal 
Trecento al primo Cinquecento. Torino, 1991. P. 199-200); Carli E. Sassetta 
e il Maestro delPOsservanza. Milano, 1957. P. 89 и далее.

3. Borgo L. New Questions for Piero’s «Flagellation» // Burlington Magazine. 
Vol. 121 (1979). P. 547-553- Эту статью аргументированно критиково 
ли М. Аронберг Лавин (Ibid. Р. 8ох) и С.Х. Клаф (Ibid. Vol. Г22 (19SU). 
Е  575- 577)-
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например, юноша в центре носит тунику и бос, в то время 
как двое других мужчин обуты и одеты в современные одеж­
ды? Используя весьма шаткую аргументацию1, Борго стре­
мится отыскать трех более или менее похожих персонажей 
на других «Бичеваниях», созданных как до, так и после Пье­
ро. Он подкрепляет тезис о существовании мнимой иконо- 
графической традиции древнееврейским текстом IX  века, 
где речь идет о процессе над Иисусом. В нем упоминаются 
три противника Пилата— жрец, старик и герой по прозви­
щу Садовник, поскольку Иисуса в итоге хоронят в его саду. 
С так называемым садовником босого юношу отождествить 
сложно (это почувствовал и сам Борго). Однако к сказанно­
му добавляется еще большая проблема: ни из чего не следу­
ет, что этот древнееврейский текст имел хождение в Италии 
XV века. Борго, следовательно, вынужден постулировать на­
личие утраченного источника, в какой-то степени связанно­
го с древнееврейской традицией, на котором основывалась 
бы картина Пьеро. Однако зачем помещать членов синедри­
она на первый план? По мнению Борго, Пьеро черпал вдох­
новение из утраченного «Бичевания» Андреа дель Кастаньо 
в церкви Санта Кроче. Тот факт, что эта фреска была, по сло­
вам Вазари, «поцарапана и попорчена детишками и другими 
неразумными людьми, сцарапавшими все лица, руки и поч­
ти все остальное на фигурах евреев»*, якобы доказывает, что 
последние не только были хорошо видны, но и «находились, 
скорее всего, на первом плане» композиции. Оставим в сторо­
не обманчивый характер подобного умозаключения. Кажется 
очевидным, что аналитическая конструкция Борго покоится 
на двух не слишком устойчивых основаниях: отсутствующем 
тексте и утраченной фреске.

Правда, есть одно «Бичевание», которое, на первый взгляд, 
подкрепляет гипотезу Борго о существовании иконографиче­
ской традиции, выделявшей среди собеседников Пилата трех 
весьма характерных персонажей. Речь идет об анонимной 
картине небольшого размера, написанной маслом, по всей 1 2

1. См. замечания Клаф: Ibid. Р. 577.
2. См.: Vasari G. Le vite. Vol. II. P. 672-673 (Вазари Дж. Жизнеописания

наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. Т. II / Пер.
А. И. Венедиктова и А. Г. Габричевского. М., 1963. С. 344); Borgo L. New
Questions. Р. 550-551.
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вероятности, в первые десятилетия XV I века, ныне находя­
щейся в музее Прадо (ил. 18). На ней мы видим Христа и ис­
тязающих его палачей под сводами крытой галереи; вне ее, 
слева, на некотором отдалении от трона Пилата, трое муж­
чин смотрят на происходящее: бородатый старик (очевидным 
образом, жрец), человек средних лет и юноша. Идет ли речь 
о рабби Иошуа бен Перахья, Маринусе и «садовнике» рабби 
Иуде, упомянутых в древнееврейском тексте IX  века, который 
благодаря неизвестным посредникам оказался в распоряже­
нии Пьеро или его заказчика?1 Вероятно, объяснение более 
просто. Для «Бичевания» из Прадо со временем предлагались 
различные варианты авторства— испанский последователь 
Босха, Хуан де Фландес, Алехо Фернандес или художник его 
круга. В любом случае вопрос остается открытым. Однако 
важная роль архитектуры на картине заставила предполо­
жить, что изображение навеяно неким итальянским образ­
цом (в прошлом она к тому же приписывалась и Антонелло 
да Мессина, что само по себе весьма красноречиво). Было за­
мечено, что разрушенное здание, в котором мучают Христа, 
по всей видимости, имеет источником известную гравюру, 
подписанную Браманте1 2. Это имя приближает нас к Урбино 
и к Пьеро (которого называли «отцом» Браманте). Действи­
тельно, Пост вспомнил о «Бичевании» Пьеро именно в связи 
с небольшой картиной из Прадо и выдвинул гипотезу о путе­
шествии ее автора по центральной Италии3. Косвенная или 
прямая связь (быть может, через Педро Берругете, работавше­
го в Урбино и завершившего за Пьеро алтарное изображение 
(сейчас в Брера), нарисовав руки и вооружение Федериго да 
Монтефельтро) между двумя произведениями представляется 
вполне вероятной. Положение трех мужчин, кажется, напо­
минает позы трех персонажей на первом плане картины Пье­
ро; точнее, трудно удержаться, чтобы не возвести парчовую

1. См.: Borgo L. New Questions. Р. 548.
2. См.: Angulo Iniguez D. Bramante et la «Flagellation» du musee du Prado // 

Gazette des Beaux-Arts. T. X LII. A. 95 (1953). P. 5-8. На самом деле, автором 
гравюры был Б. Преведари, см.: Borea Е. Stampa figurativa е pubblico // 
Storia dell’arte italiana. Vol. I, 2. P. 346-347.

3. Слова о Пьеро, «отце» Браманте, принадлежат Сабба да Кастильоне 
(см.: Longhi R. Piero. Р. 117); об отсылке к Пьеро в картине из Прадо, с нс 
которыми сомнениями приписанной Алехо Фернандесу, см.: Post C.R. 
History of Spanish Painting. Vol. X. Cambridge (Mass.), 1950. P. 90.
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мантию мадридского старого жреца к одежде пожилого че­
ловека из Урбино. Конечно, их лица совсем непохожи; жесты 
и одеяния двух персонажей по бокам, так сказать, поменялись 
местами. Прежде всего, в картине из Мадрида можно усмот­
реть желание ее создателя нормализовать иконографию «Би­
чевания^ Пьеро:1 трое мужчин стоят по бокам от Христа, а не 
вдалеке от него, к тому же повернувшись спиной (один из них 
прямо указывает на Иисуса, обращаясь к двум другим); бога­
то одетый старик наделен длинной бородой, характеризую­
щей его как иудейского жреца, тем самым безо всяких эки­
воков он становится героем сцены из Священного писания; 
на говорящем мужчине средних лет черный головной убор, 
а не восточная шапка; у юноши нет ни туники, ни босых ног. 
Связанное как-то с «Бичеванием» Пьеро или нет, «Бичевание» 
Прадо в любом случае подтверждает его абсолютное иконо- 
графическое своеобразие.

Те, кто интерпретировал картину Пьеро как версию типо­
вого «Бичевания», как раз старательно отрицали его неповто­
римость. Однако, кроме композиционной структуры, был еще 
один элемент, сопротивлявшийся этим попыткам: установле­
ние внешности и идентификация современных одежд двоих 
из трех мужчин на первом плане. Возможно перед нами порт­
реты, что сразу же побуждает задаться вопросами: кто именно 
изображен на картине и каково их отношение к сцене бичева­
ния, разворачивающейся на втором плане? Так мы добрались 
до третьей, самой многочисленной группы интерпретаций.

3
В эту группу входит самая старая интерпретация, возникшая 
в X V III столетии в среде урбинских эрудитов и зафиксиро­
ванная, кроме прочего, в инвентарии 1744 года, о котором 
мы уже упоминали. Три персонажа на переднем плане— это 
граф Урбинский Оддантонио (в центре), его брат Федериго

I. В том же смысле можно интерпретировать миниатюру, помещенную 
Бартоломео делла Гатта внутри заглавной буквы в «Антифонарии» 
из Урбино и изображавшую мученичество св. Агаты (см.: Salmi М. 
La miniatura italiana. Milano, 1956. P. 50. 111. X LIV ). Гилберт {Gilbert C. 
Change. P. 106) считает ее прямым источником «Бичевания» Пьеро. 
На ней три человека стоят, смотрят и указывают на святую, привя­
занную к колонне.
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(справа) и сын Федерико Гвидобальдо (слева) (ил. 20). Трой­
ная идентификация явно абсурдна— возраст изображенных 
персонажей не совпадает с возрастом их прототипов, кроме 
того, бросается в глаза отсутствие характерных черт лица 
Федериго. Толкование оказалось затем исправлено— спасся 
один Оддантонио. Людьми, стоящими по бокам от него, ста­
ли коварные советники Манфредо деи Пио и Томмазо дель 
Аньелло, убитые вместе с Оддантонио в заговоре 1444 года1. 
Отрывок второго псалма «Convenerunt in unum» («Совеща­
ются вместе»), о котором мы говорили, как считалось, под­
тверждает эту интерпретацию. Слова относились не только 
к Христу, но и к убитому герцогу. Таким образом, сцена на 
первом плане, как предполагалось, была аналогична собы­
тиям на заднем плане. Благодаря иконографической разгад­
ке возникла г р а н и ц а quem— 1444 год, когда произошел 
заговор и погиб Оддантонио. Около 1444 года, по всей види­
мости, картина и была создана: маловероятно, чтобы пред­
полагаемый заказчик, Федериго да Монтефельтро, слишком 
медлил с чествованием убитого брата.

Столь ранняя датировка делала картину одним из пер­
вых дошедших до нас творений Пьеро. Она породила сомне­
ния стилистического характера, настолько серьезные, что 
в итоге вынужден был сдаться даже Лонги, который также 
долгое время являлся сторонником связи полотна с Оддан­
тонио (и со всем, что из этого следовало)1 2. С чисто иконогра­
фической точки зрения интерпретация кажется целиком 
безосновательной: идентификация персонажей поздняя3, 
сравнение Оддантонио и Христа невозможно, стих процити­
рованного псалма «Convenerunt in unum» («Совещаются вме­
сте») никак не подходит (там, где он говорит о «reges terrae, 
et princepes», «царях земных и князьях») для напоминания 
о советах двух злодеев-министров (и менее чем когда-либо 
о самом заговоре).

Несмотря на это, никто не оспаривал описанную трактовку 
вплоть до середины нашего (XX) века. (Отдельное возражение

1. История этой интерпретации суммирована в работе: Aronberg Lavin М.
Piero della Francesca’s «Flagellation»: the Triumph of Christian Glory 11 Art
Bulletin. Vol. L (1968). P. 321-342; далее— Triumph.

2. См. выше, c. 15 и далее.
3. См. примеч. i на с. 96.
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Тоэска, высказанное, как мы видели, в несколько резкой 
по своему антиисторизму форме, поддержки не встретило.) 
В 1951 году Кларк отверг ее и заложил строгое и продуктив­
ное основание для совершенно другого чтения1. Существенно, 
что отправная точка его аргументации была не иконографи­
ческой, а стилистической: эхо альбертианской архитекту­
ры— точнее, портика Сан Панкрацио и Санто Сеполькро 
Ручеллаи— заметное в лоджии Пилата (в свою очередь, сопо­
ставлявшейся с лоджией, в которой разворачивается встре­
ча Соломона и царицы Савской во фресках в Ареццо). Дата, 
вытекавшая из отождествления юноши с Оддантонио (1444-й 
или один из непосредственно следующих за ним годов), таким 
образом, отметалась как слишком преждевременная в контек­
сте стилистической эволюции Альберти. Отвергалось и само 
отождествление: невероятно, чтобы такой тиран, как Оддан­
тонио, изображался с босыми ногами и вообще чествовался 
после заговора, во время которого его убили. Наоборот, была 
сформулирована гипотеза, что трое мужчин собирались раз­
мышлять о страданиях Христа, символе мучений церкви по 
вине турок (на которых указывал персонаж с тюрбаном, стоя­
щий к зрителю спиной). В том же смысле следовало понимать 
и стих «Convenerunt in unum» («Совещаются вместе»), который 
служит частью литургии в Страстную пятницу1 2 и часто со­
провождает в часословах образ Бичевания. Описанные сооб­
ражения легли в основание одной более общей гипотезы о да­
тировке— приблизительно в период между 1455 и 1460 годами, 
и двух более частных: картина была написана в 1459 году по 
случаю собора в Мантуе, созванного Пием И, дабы подтолк­
нуть христианских властителей к крестовому походу, или же 
в 1461 году, когда Фома Палеолог, брат покойного императора 
Иоанна VIII, отправился в Рим, чтобы отвезти знаменитые 
мощи апостола Андрея3. Кларк усматривал в бородатом муж­
чине «некоторое сходство» с Палеологами: впрочем, он при­
знавал, что его интерпретация оставляла без ответа вопросы

1. См.: Clark К. Piero. London, 1951 (1 edition). P. 19-21.
2. Это песнопение первой всенощной на Святую пятницу, во время 

заутрени. Первым, кто акцентировал на этом внимание, насколько 
я знаю, был Вальтер Бомбе: Bombe W. Die Kunst am Hofe Federigos von 
Urbino // Monatshefte fur Kunstwissenschaft. Vol. V  (1912). S. 470.
Вторую гипотезу Кларк добавил в исправленном издании (1969) сво­
ей книги, см.: Clark К. Piero. Р. 34-35.
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о личности богато одетого человека на первом плане (без со­
мнения, портрет) и о значении стоящего рядом с ним юноши 
«аркадического вида».

4
Рассуждения Кларка ознаменовали собой важную веху в исто­
рии толкования картины из Урбино: как из-за их собственно­
го значения, так и потому, что, решительно отбросив приня­
тую прежде теорию, они открыли дискуссию, длящуюся вот 
уже тридцать лет. Мы уже проанализировали серию гипотез, 
авторы которых, как по цепной реакции, стремились так или 
иначе свести творение Пьеро к более или менее канонической 
иконографии бичевания Христа. Другие исследователи, на­
против, искали компромисс между распространенным мне­
нием и утверждением Кларка. Согласно Зибенхюнеру, три 
персонажа— это (слева направо) Иоанн V III Палеолог, Од- 
дантонио и Гвидантонио да Монтефельтро; картина, связан­
ная с проектами Пия II организовать крестовый поход, была 
заказана Федериго да Монтефельтро и написана около 1464- 
1465 годов1. По мнению Баттисти, напротив, тремя персонажа­
ми являются (слева направо) византийский посол, Одданто- 
нио и Филиппо Мария Висконти или (на выбор) Франческо 
Сфорца; заказчик— Федериго да Монтефельтро, желавший 
реабилитировать память об Оддантонио; датировка— 1474 
или 1463 год либо какая-то промежуточная дата (1465-1469)1 2.

1. См.: Siebenhiiner Н. Die Bedeutung des Rimini-Freskos und der Geisselung 
Christi des Piero della Francescas // Kunstchronik. Vol. 7 (1954). S. 124-125. 
Идентификации Оддантонио служит отсылка к портрету конца 
X V I  века (сегодня в Вене) из коллекции Амбрас: на нем герцог, чье 
имя названо в хорошо видной надписи, действительно, очень похож 
на юношу из «Бичевания». Ф. Кеннер, публикуя портрет, предполо­
жил, что речь идет о копии с утерянного оригинала работы Джен­
тиле да Фабриано, см.: Kenner К  Die Portratsammlung des Erzherzogs 
Ferdinand von Tirol // Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des 
allerhochsten Kaiserhauses. Vol. 17 (1896). S. 269-270. Вслед за этим Бом­
бе (Bombe W. Die Kunst. S. 470) заменил имя Джентиле на Пьеро и на­
стаивал на авторстве Алессандро Аллори. О причинах ошибочной 
идентификации юноши с «Бичевания» с Оддантонио более чем ве­
ковой давности см. ниже на с. 142.

2. См.: Battisti Е. Piero. Vol. I. Р. 318 и далее; на с. 324 есть отсылка (с 
которой путаницей в библиографии) к портрету, уже находившем) _ 
в распоряжении эрцгерцога Тирольского.
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1 .  Пьеро делла Франческа. Крещ ение Христа 
Лондонская национальная галерея, Лондон



f

♦

2. Пьеро дел да Франческу. Смерть Адама
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо



3, Пьеро делла Франческа. Перенесение С вящ ен н а о Древа
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо



I

I



4 . Пьеро делла Франческа. Поклонение царицы  Савекой 
С вящ енному Древу и Встреча Соломона с царицей ( Хавской 

Фреска. Базилика Сан Франческо, Ареццо



5. Пьеро делла Франческа. Сон Константина
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо



6. Пьеро делла Франческа. Благовещены
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо



♦



7. Пьеро делла Франческа. Битва Константина с Максснцием
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо





9. Пьеро делла Франческа. Ираклий возвращ ает истинный
крест в Иерусалим. Фреска Базилика Сан-Франческо, Ареццо



#

I



10. Пьеро делла Франческа. Обретение и испытание Креста
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо



I

!



11. Пьеро делла Франческа. Битва Ираклия с Хосровом
Фреска. Базилика Сан-Франческо, Ареццо





13 . Антонио ди П уччо Пизано (Пизанелло)
М едаль с изображением византийского императора И оанна VIII П алеолога 

М етрополитен-музей, Нью-Йорк

\ 4  \Т. даль с изображением византийского 
оператора Константина. М едный сплав 

Франция, 1402-1413 (модель); X V I век 
' и?тье) М етрополитен-музей, Нью-Йорк

15. М едаль с изображением византийского 
императора И раклия с истинны м Крестом 

у ворот Иерусалима. Серебро. Ф ранция, 
1402-1413. М етрополи ген-музей, Нью-Йорк
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16 . Пьегро Лоренцетти. Бичевание Христа 
Церковь Сан-Франческо, Ассизи



17. Мастер О ссерванца. Бичевание Христа 
_____1440-1444 гг. Ватикан, Пинакотека



18. Алехе Фернандес (?). Бичевание Христа 
Прадо, Мадрид



19. Пьеро делла Франческа. Бичевание Христа
Фрагмент. Национальная гатерея Марке, Урбино



I





21. Пьеро делла Франческа. Мадонна Мизерикордиа
Ф ра! мент. Пиннкотека Кому нале, Сансегюлькро



22 . Пьеро делла Ф ранческа 
М адонна М изерикордиа 

Фрагмент. П инакотека Комунале, 
Сансеполькро

23 . Пьеро делла Франчес ка 
Бичевание Христа 

Фрагмент Н ациональная 
галерея Марке., Урбнно



24. Пьеро делла Франческа. Битва Ираклия с Хосровом
Фрагмент Базилика Сан-Франческо, Ареццо



25. Пьеро делла Франческа. Битва Ираклия с Хосровом
Фрагмент. Базилика Сан-Франческо, Ареццо



26 . Джотто. Сцены  из жизни святого Ф ранциска: Сон Иннокентия III 
_______________ Базилика Сан-Франческо, Ассизи___________________



27. Лоренцо Лотто. Портрет Грегорио Бело да Виченца
1547- Метрополитен-музей, Нью-Йорк_________



T COFESnn ACCEDES 1VJ>AS ADXW1 ЫХ1Т A/E Ш И  lOSTVLKrVSIEV. ITXXVI

GO 1NFLAGELIA PARATVS SVK 7bOLOR MEVS IHCONSPECTV TVO SfiFHl.PS.XMI

28 . Ф ра Беато Анджелико. Бичевание Христа 
_______ Музей Сан-М арко, Ф лоренция_______



29 . Ф илиппино Липни. Триум ф  св. Ф ом ы . Ф рагмент Ф реска 
1488-1493 гг. Санта Мария сопри М инерва, капелла К ар аф ф а, Рим



30. Джованни Млрканова. Antiquitates: вид на Латсраиский дворец
Библиотека Эстенсе, Модена
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31 . Ф ранческо Контини. План церкви и латеранского дворца, из книга 
Джованни Северано «Memorie sacre dell esettechiese di Rom a e di altri luoghi, 
che si trovano per le strade di e.s3e». ю м  1, Рим, тб^о. G etty R< IrCh Institute



32 . Двери «Пилата» рядом со Святой Лестницей 
Рим. Ф отограф ия

33. Камень и колонны с «mensura Cristi»
Базилика Сан-Джованни ин Латерано. Рим. Фотография



34 . Кола Рапикано. Виссарион. Изображение на полях книги 
Андреа Контрарно «Objurgatio in calumniatorem Platonis», f. n r 

Н ациональная библиотека Ф ранции

35. Джоакино ди Джованни де Гигантибус. Виссарион и Альфонс V Арагонский
Изображение на полях книги Виссариона «Adversus Georgium Trapezimtium,

calumniatorem Platonis», f. zgr. Национальная библиотека Франции
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Beffarion.

ШЫ celebcrrimo gentium omnium Concilio,quo Florentine di- 
fccptantibus Graecis 8c Latims,pra’fidenteque Eugenio,Chri- 
ftiani dogmatis fides publici confenfus authoritate firmata eft, 
BcftarionisNiccni mirifica virtue Senatori) ordinisornamen- 
ta promcruit. Datum eftenim honori totiusGrarciacab anti-» 
qua pertinaciadifcedcnti.vt duo eius nominis, Ifidorus (cilicet atq; Beffarion 
in facra purpura confpicerentur. fed in Beflarionevirtutesomnes vfquc adeo 

praccdlcntitemperamento,con<ientuquc ad admirationem refponderunt,vt 
nemoeoChriftianaprobitatc fpedatior,nemo admirabiliordo&rina, &: ne­
mo deniq, gencrolis moribus ornati'or atq-, fplendidior,hocipfo amorteeius 
fexaginca atinoru curriculo m Senatu conipeftus fit.Senatoria enim grauitate,

d 4

f

36. Титульны й лист книги Паоло Джовио «Pavli Iovii novocomensis episcopi nvee- 
rini F.logia virorum  litcris illustrium : quotquot vel nostra vel avorum memoria vixere : 
ex eiusdem Mvsaeo (cuius descriptioncm vna exhibemus) ad viuum expressis imagini- 

bus exornata». Getty Research Institute, Лос-Анджелес, СШ А



37 . Пьеро делла Ф ранческа. Бичевание Христа 
Фрагмент. Н ациональная галерея Маркс, Урбиио

н ■У- ■

у ■  т



38 . Витторе Карпаччо. Видение б л. Августина 
Скуола ди Сан-Джорджо дельи Скьявони, Венеция

39 . Витторе Карпаччо. Рисунок («Видение бл. Августина») 
 Британский музей, Лондон



40 . Витторе Карпаччо. Ф илософ  в студии, заняты й геометрическими 
измерениями. 1465-1525/26 гг. К оричневы е чернила, перо по 

наброску карандаш ом. ГМИИ им. А.С. П уш кина, М осква

41 . Витторе Карпаччо. Ф илософ  с пером в руке, склонивш ийся над 
фолиантом. Оборот N° 2. Коричневы е чернила, перо по наброску 

карандаш ом. ГМИИ им. А.С. П уш кина, Моек в.;



42 . Пьеро делла Ф ранческа. Бичевание Христа 
ф рагмент. Н ациональная галерея Марке, Урбин о



43 . Пьеро делла Ф ранческа. М адонна с младенцем и четырьмя 
ангелами. Институт искусств Стерлинга и Ф рансин Кларк, 

Уильямстаун, М ассачусетс, СШ А



I

44 . Триптих из коллекции Карранд («М адонна с младенцем 
и св. Франциском, Иоанном Крестителем, св. Николаем и св. Петром») 

Н ациональны й музей Барджелло, Ф лоренция



45 . Джованни ди Франческо М адонна с младенцем 
и св. Бригиггой и М ихаилом. Частная коллекция, 

прежде находилась в музее Пола Гегти, М алибу
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46 . Пьеро делла Франческа. Святой Иероним с донатором 
Джироламо Амади. Галерея Академии, Венеция



47 . Пьеро делла Франческа. Святой Иероним 
Государственный музей, Берлин



48 . Ф ра Карневале (?). Введение Марии во храм 
_____ 1467. Музей и зящ ны х искусств, Бостон_____



49 . Антонелло да М ессина. М адонна с младенцем (Мадонна Бенсон) 
1470. Н ациональная галерея искуества, В а ш и т т о и



50 . Пьеро делла Франческа. И спытание истинного Креста 
Ф рагмент. Базилика Сан-Франческо, Ареццо

51 . П оль Сезанн. Вид на Гарданн. Ф рагмент 
Бруклинский музей, Нью Иорк



« Б И Ч Е В А Н И Е

Большая часть этих гипотез покоится на скудной или во­
все несуществующей документальной основе. Обширная ста­
тья М. Аронберг Лавин намного более аналитична, но столь 
же неубедительна. Аронберг Лавин предлагает совершенно 
новую интерпретацию1. Пьеро изобразил разговор заказчика 
картины, придворного Федериго да Монтефельтро Оттавиано 
Убальдини делла Карда (слева) с Людовико Гонзага, маркизом 
Мантуанским (справа). Их беседа посвящена семейным не­
урядицам, поразившим обоих мужчин: соответственно смер­
ти сына (1458) и инвалидности племянника, изображенного 
в центре, еще до болезни. Убальдини призывает Людовика 
к смирению и с помощью бичевания, приведенного на заднем 
плане, напоминает ему, что христианская слава выше земных 
горестей. В целом речь идет о беспочвенной реконструкции, 
как это было отмечено многими учеными1 2, которая тем не ме­
нее не лишена полезных указаний, к чему мы еще вернемся.

Т. Гума-Петерсон в своей насыщенной статье, напротив, 
реанимирует и в какой-то мере углубляет линию интерпре­
тации, впервые предложенную Кларком3. Исследователь на­
чинает свой анализ с отождествления (уже сделанного Бабе- 
лоном, но оставшегося без внимания) Пилата с Иоанном VIII 
Палеологом, которое убедительно доказывается через одну 
деталь— кармазиновые чулки, служившие частью одежды 
восточных императоров. Бичевание Христа символизирует 
(как указывал Кларк) страдания церкви от турок. Бездей­
ствию ничего не сделавшего, дабы остановить их, Пилата 
(мл. ig) соответствует пассивность человека, стоящего справа 
на первом плане, в котором Гума-Петерсон усматривает «за­
падного властителя», о котором точнее сказать ничего нель­
зя. Между ними находится бородатый мужчина— это грек, на 
что указывают его одеяние и головной убор; возможно, посол.

1. См.: Aronberg Lavin М. Triumph. (Затем статья оказалась включена 
в том: Piero della Francesca: the Flagellation. New York, 1972; новое из­
дание— Chicago, 1990, с библиографическим приложением. В новом 
издании добавлена гипотеза о первоначальном предназначении 
картины.)

2. См. детальное обсуждение в работе Гилберта (Gilbert С. Figures) и ре­
цензию Б. Коула на упомянутый нами том: Burlington Magazine. Vol. 115 
(1973)- Р. 749-750.

3. См.: Gouma-Peterson Т. Piero della Francesca’s «Flagellation»: an Historical 
Interpretation // Storia dell’arte. Vol. 28 (1^76). P. 217-233; далее —  Historical 
Interpretation.
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Положение на картине характеризует его как посредника меж­
ду Востоком (Пилат— Иоанн VIII) и Западом («властитель» 
справа на первом плане). Юноша, напротив, является фигу­
рой аллегорической, «защитником добродетели», готовым 
к борьбе. Именно бородатый мужчина и призывает к войне 
с турком (изображенным на заднем плане), дабы облегчить 
мучения Христа. Страсти Христовы представлены как «ар­
хетипическое событие, включенное в контекст исторической 
реальности»1. Разрыв между двумя мирами— настоящим (фи­
гуры на первом плане) и прошлым (бичевание)— подчерки­
вается не только пространственной дистанцией, но и раз­
ными источниками света (исходящего соответственно слева 
и справа). Следуя за Аронберг Лавин, Гума-Петерсон считает 
это различие выразительным и даже придает ему символиче­
ское значение2. Таким образом, картина обретает откровенно 
политический смысл. Заказчиком выступил кардинал Висса­
рион, который затем отправил ее Федериго да Монтефельтро 
(с которым он был тесно связан), чтобы убедить его в необ­
ходимости крестового похода против турок. Вероятная дати­
ровка колеблется между 1459-1464 и 1459_1472 годами— двумя 
периодами, когда Павел II и Сикст IV соответственно рабо­
тали над проектами крестового похода, которые Виссарион 
горячо поддерживал. Гума-Петерсон спрашивает, можно ли 
в бородатом греке на первом плане увидеть портрет Висса­
риона. Ее ответ отрицательный: бородатый мужчина лицом 
не похож на Виссариона и, кроме того, у него нет кардиналь­
ских знаков или одежды монахов-базилианцев, в которой 
Виссарион традиционно изображался. В итоге нам следует 
считать его «криптопортретом» Виссариона в одежде визан­
тийского посла.

Что именно Гума-Петерсон имеет в виду, используя это вы­
ражение, неясно: как можно говорить о портрете, если данные,

1. Gouma-Peterson Т. Historical Interpretation. Р. 229. О вкладе Бабелона 
в изучение проблемы см. далее с. 130, примеч. I.

2. См.: Aronberg Lavin М. Triumph. Р. 330; этот пункт вновь подчеркивает­
ся в полемике с Борго: Burlington Magazine. Vol. 121 (1979)* Р* 801. Суще­
ствование двух источников света уже отмечено Ч. Бранди (Brandi С. 
Restauri a Piero della Francesca // Bollettino delPIstituto Centrale del 
Restauro. Vol. 17-18 (1954). P. 91. Впрочем, Бранди никак не интерпрети­
рует свое наблюдение. Его предположение, что центральный кессон 
потолка оказался очищен в результате реставрации, как сейчас мне 
кажется, следует отвергнуть (вопреки тому, что я писал прежде).
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призванные отличать обсуждаемого персонажа, ему не соот­
ветствуют? Далее мы увидим, можно ли прийти в этом вопро­
се к менее противоречивому умозаключению.

5
Нашего обзора, пусть сжатого и неполного, достаточно, чтобы 
показать, как одни и те же ингредиенты, обжаренные в раз­
ном герменевтическом соусе, превращаются в блюда весь­
ма разного вкуса. Кого-то это может привести к известному 
скептицизму— тридцать лет активнейших дискуссий о «Би­
чевании» не привели ученых к пусть даже минимальному со­
гласию ни о датировке, ни об обстоятельствах заказа, ни об 
изображенном сюжете.

Стратегическое значение в данном случае имеет послед­
ний элемент. Отсутствие (до настоящего времени) документов 
о заказе и даже о первоначальном нахождении картины вы­
нуждало исследователей связывать свои гипотезы о заказчи­
ке с идентификацией сюжета. То же происходило и с датиров­
кой, по крайней мере в большинстве случаев: если исключить 
линию интерпретаций, в которых картина Пьеро рассматри­
валась как бичевание, так или иначе соответствующее норме, 
то все остальные иконографические догадки подразумевали 
более или менее обтекаемую и предположительную датировку.

Это означает, что партия «Бичевания» разыгрывается ис­
ключительно в пространстве расшифровки его иконографии. 
Кратчайший отчет о сформулированных прежде интерпрета­
циях показывает, что определенный прогресс, несмотря ни на 
что, все-таки имел место. Как только мы отвергнем самые не­
вероятные и безосновательные утверждения (среди которых 
и традиционный тезис о связи с Оддантонио), то увидим, что 
в настоящий момент на кону стоят две теории. Первую пред­
ложил Гилберт в своем втором выступлении, где он пытает­
ся встроить «Бичевание» Пьеро в существовавшую прежде 
иконографическую цепочку: речь идет о картине на сюжет 
из Священного писания, а все его герои суть действующие 
лица одной из страстей Христовых. Вторую теорию выдвинул 
Кларк, а затем— со значительными изменениями— поддер­
жала Гума-Петерсон. Исследователь сформулировал гипотезу 
о совершенно аномальной иконографии: картина соотносится
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с политическими и религиозными событиями, современны­
ми Пьеро. Столь же современными являются и персонажи 
на первом плане (за исключением юноши, который, по мне­
нию Гума-Петерсон, служит аллегорической фигурой). Сце­
на бичевания изображает предмет их размышлений (Кларк), 
архетипическое событие (Гума-Петерсон), которое символи­
чески отсылает к страданиям, причиняемым турками церк­
ви Христовой.

Из этих общих гипотез вытекают, как мы видели, совер­
шенно разные интерпретации всех (это можно утверждать) 
элементов картины. Она скрывает иконографическую загад­
ку, которая, как бы то ни было, остается неразгаданной. От­
сюда— необходимость занять определенную позицию в отно­
шении базовой альтернативы, которую мы очертили, а потом, 
по возможности, предложить аналитическую интерпретацию, 
более убедительную, нежели сформулированные прежде.



IV. И снова «Бичевание»

I
Разумеется, наличие или отсутствие на картине Пьеро пор­
третов современников имеет ключевое значение для пони­
мания ее иконографических подтекстов. До сих пор такое 
присутствие многажды отрицалось, причем самым реши­
тельным образом. Гилберт предложил тезис (им самим за­
тем отвергнутый), согласно которому трое мужчин на первом 
плане были простыми прохожими, случайно оказавшимися 
вблизи от бичевания Христа. Он утверждал, что их лица со­
ответствовали физиогномическим типам, распространенным 
в живописи Пьеро. Доказательством послужил тот факт, что 
человек в парчовой мантии фигурирует среди персонажей, 
преклонивших колени у ног Мадонны делла Мизерикордия 
в Сансеполькро (ил. 21), а белокурый юноша (ил. 42) похож на 
одного из ангелов лондонского «Крещения»1.

Оба отождествления бесспорны, однако Гилберт делает из 
них совершенно нелогичные выводы. Прежде всего, понятно, 
что отчетливое своеобразие лица человека в парчовой ман­
тии отличается от неопределенных (возвышенно-неопреде­
ленных) ангельских черт юноши. Лишь в первом случае мы 
можем предполагать, что перед нами портрет. Тем не менее 
Гилберт исключает это, поскольку i) изображение мужчины 
на алтаре Сансеполькро— это не портрет;2 2) если принять 
обратную гипотезу, то тогда мужчина с «Бичевания» был 
бы гражданином Борго, а не канцлером Федериго да Монте- 
фельтро. Однако первое утверждение ни на чем не основано,

1. См.: Gilbert С. On Subject. Р. 208. Аронберг Лавин (Aronberg Lavin М. 
Triumph. Р. 335, примеч. 71) допускает лишь типологическое сходство 
с мужчиной с алтарного изображения в -Сансеполькро. Взамен она 
предлагает сравнить персонажа с дарителем, преклонившим коле­
ни у ног «Святого Иеронима» из галереи Академии, который писал­
ся по тому же эскизу; однако сама же Аронберг Лавин замечает, что 
сходство просматривается во всем, «except for the face» («кроме лица»).

2. Впрочем, столь решительное отрицание сразу же смягчено в одном 
из примечаний (см.: Gilbert С. On Subject. Р. 208, примеч. 22).
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а второе содержит (хотя это и чистый абсурд) голословную 
альтернативу. На самом деле, tertium datur. Все сложнее.

Абсолютно точно, что человек, стоящий на коленях у ног 
Мадонны делла Мизерикордия, и мужчина в парчовой ман­
тии— это одно и то же лицо. Ключевое доказательство (впро­
чем, не столь уж необходимое, учитывая очевидное внешнее 
сходство)— одинаковое исправление, внесенное Пьеро в обе 
картины и призванное изменить контур черепа неизвестного 
персонажа1, слегка уменьшив его объем (ил. 22 и 23). Исправ­
ление могло быть продиктовано только потребностями чисто 
портретного свойства— необходимостью самым точным об­
разом воспроизвести черты лица прототипа.

Впрочем, этого персонажа Пьеро написал трижды— в тре­
тий раз на одной из фресок в Ареццо. В одном из примечаний, 
упущенных, если я не ошибаюсь, дальнейшими исследовате­
лями1 2, Кларк заметил, что даже если идентификация внеш­
него сходства— заведомо рискованное дело, нет сомнений, 
что изображенный в профиль мужчина, стоящий на коленях 
слева от Хосрова,— это тот же самый человек, что нарисован 
Пьеро у ног Мадонны делла Мизерикордия, только несколь­
ко отягченный годами (ил. 24). Попробуем добавить к этому 
еще одну параллель, не упомянутую Кларком,— с мужчиной 
в парчовой мантии в «Бичевании». Следует заключить, что во 
всех трех случаях речь идет об одном и том же человеке. До­
статочно взглянуть на толстую, прорезанную глубокой склад­
кой шею, подбородок, глаза и в особенности на редчайшей 
формы ухо с заостренным верхом и мясистой мочкой. Ф. Харт 
тщательно исчислил эти характеристики и на их основе 
отождествил, с физиогномической точки зрения, мужчину 
с «Бичевания», мужчину с алтарной фрески «Мизерикордия»

1. Исправление на «Бичевании» было отмечено и истолковано Аронберг 
Лавин (Aronberg Lavin М. Triumph. Р. 335). Однако ее объяснение недо­
казуемо с исторической точки зрения: «These changes could have been 
for aesthetic reasons in relating this curve to the arching top of the window 
in the palace backdrop» («Эти изменения могли быть сделаны по эсте­
тическим соображениям, дабы соотнести изгиб с верхней арочной ча­
стью окна во дворце, изображенном на заднем фоне»). Аналогичное 
замечание Аронберг Лавин отвергнуто Гилбертом (Gilbert С. Figures. 
Р. 43)- Об исправлении алтарного изображения «Мизерикордия» пи­
сал Баттисти (Battisti Е. Piero. Vol. II. Р. 92). Сколько я знаю, оба ис 
правления не анализировались в одном и том же контексте.

2. См.: Clark К‘ Piero, (ed. 1969). Р. 79, примеч. 36.
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и одного из членов свиты Соломона во «Встрече Соломона 
с царицей Савской» (ил, 4*)*. Включение в список последней 
фигуры кажется, впрочем, чуть менее убедительным: в отли­
чие от других изображений, на его профиле заметна впади­
на у основания носа, а верхняя губа персонажа чуть высту­
пает вперед. На всякий случай мы предлагаем ограничить 
цепочку тремя уже отобранными образами— в «Бичевании», 
в «Мадонне делла Мизерикордия» и Ьо фреске «Битва Ирак­
лия с Хосровом».

В своем втором выступлении на тему «Бичевания» Гилберт 
справедливо оспорил предложенное Аронберг Лавин ошибоч­
ное отождествление человека в парчовой мантии с Людовико 
Гонзага и, напротив, с похвалой отозвался о гипотезах, вы­
двинутых им самим и Хартом. Как бы то ни было, все это не 
побудило его отказаться от прежней точки зрения, соглас­
но которой персонаж на «Бичевании» принадлежал к числу 
физиогномических типов, часто встречавшихся на картинах 
Пьеро: просто-напросто теперь случайный прохожий оказал­
ся Иосифом Аримафейским3.

И тем не мен^е речь идет о человеке, хорошо известном 
Пьеро. Мы узнаем его имя благодаря его присутствию в «Бит­
ве Ираклия с Хосровом». Во фреске Пьеро изобразил заказ­
чиков цикла в Ареццо, разместив их вокруг побежденного 
монарха. «И потому он заслужил за эту работу большую на­
граду,— писал Вазари,— от Луиджи Баччи (которого он изо­
бразил вместе с Карло и другими его братьями, а также мно­
гочисленными аретинцами, процветавшими тогда в области 
литературы, в том месте фрески, где обезглавливают какого- 
то царя)...»4 Однако Вазари, как с ним часто случалось, не­
точен. В данном случае его оплошность достаточно странна, 
учитывая то, что (как отметил Сальми) она касается семей­
ства, на одной из представительниц которого, Николозе Бач­
чи, он женился. Разыскания Сальми о генеалогическом древе 1 2

1. Имеется в виду мужчина в красном одеянии, чье положение во фре­
ске— у самого ее левого края.— Примеч. перев.

2. См.: Hartt К  History of Italian Renaissance Art. New York, s.d. [1970]. R 244. 
3 Cm.: Gilbert C. Figures. R 43! «These persons are not portraits, but men who

participate in scenes as in the Flagellation» («Эти люди— не исторические 
персонажи, но простые участники сцен, например на ,,Бичевании“») 
(см. также всю статью целиком).
См.: Vasari G. Vite. Т. 2. Р. 497; Вазари Дж. Жизнеописания. Т. 2. С. 251.
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Баччи не указывают ни на Луиджи, ни на Карло; отсюда ги­
потеза о том, что мужчина, изображенный в профиль рядом 
с Хосровом,— это Франческо Баччи, а двое человек, стоящие 
сбоку,— его племянники Андреа и Аньоло. Речь идет о пред­
положительном отождествлении, поскольку мы не распола­
гаем портретами ни одного из них. Выбор имен подсказал 
Сальми один документ, из которого следует, что в сентябре 
1447 года дядя Франческо и двое племянников продали вино­
градник, дабы заплатить «художнику, который начал укра­
шать нашу большую капеллу в церкви Сан Франческо»1. Как 
мы знаем, этим «художником», тем, кто приступил к росписи, 
был Биччи ди Лоренцо.

Впрочем, гипотеза Сальми мало правдоподобна. Во фре­
ску «Битва Ираклия с Хосровом» Пьеро поместил портреты 
не тех, кто оплатил труд его предшественника, но предста­
вителей трех поколений семьи Баччи, задумавших, начав­
ших и завершивших украшение капеллы, то есть, справа 
налево: Баччо, который 5 августа 1416 года постановил «рас­
писать и украсить большую капеллу церкви Сан Франче­
ско в Ареццо»; его сына Франческо, в 1447 году давшего на­
чало работам; и сына Франческо Джованни, после смерти 
отца (1459) до самого конца следившего за выполнением 
заказа. В случае деда и отца отождествление предположи­
тельно, но вероятно. Однако в случае внука Джованни оно 
точно. Это именно он изображен в профиль рядом с Хос­
ровом. «Пьеро даже не удостоил своей кисти аретинских 
патронов или сделал это лишь в малой степени», — писал 
Лонги2. По нашему мнению, «малая степень» — это и есть 
великолепный профиль Джованни (ил. п  и 25), человека, 
с которым Пьеро, по всей видимости, был давно связан 
и который в тот момент отвечал за украшение капеллы. 
Портреты уже умерших отца и деда Джованни Пьеро мог 
вполне доверить ученикам.

Из физиогномического сходства заказчика, чей профиль 
изображен в Ареццо, с мужчиной в парчовой мантии в «Би­
чевании» появляется имя Джованни Баччи. Напомним, что 
в одном из писем 1461 года она называл Федериго да Монте- 
фельтро и Борсо д’Эсте «прозорливейшими и искушенными

1. См.: Salmi М. I Bacci di Arezzo. Р. 231-232, 229.
2. См.: Ibid. Р. 233; Longhi R. Piero. P. 45.
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в жизни больше, чем любые другие владетели в Италии»1. 
Определение основывалось на личном знакомстве: в течение 
трех полугодий с января 1446 года по июнь 1447 года (то есть 
необычайно долго) Джованни Баччи служил подеста в Губбио, 
которым тогда владели Монтефельтро. Ту же должность он 
занимал с июня по ноябрь 1468 года2. Несомненно, именно он 
заказал «Бичевание», адресуя его Федериго.

2

Отождествление человека в парчовой мантии с Джованни Бач­
чи окончательно очищает научное пространство от попыток 
интерпретировать картину Пьеро как пример типичного би­
чевания Христа. Так, Баччи— это не даритель, присутствую­
щий при эпизоде из жизни Христа. Бичевание отнесено на 
второй план. Что связывает его со сценой на первом плане?

На этот вопрос прежде всего искали ответа те, кто видел 
на картине скорее изображение двух разных сцен, чем одно- 
го-единственного сюжета из Священного писания. Соглас­
но Кларку, бичевание Христа выражает мысли трех персо­
нажей на первом плане3. С точки зрения Аронберг Лавин, 
бичевание— это «явление», которое Оттавиано Убальдини 
истолковывает маркизу Мантуи4. По мнению Гума-Петер- 
сон, это «архетипическое событие», чье настоящее полити­
ческое и религиозное значение греческий посол разъясняет 
западному властителю5. Следует подчеркнуть, что при всем

1. См. выше с. 57-58.
2. См.: ASG . Riformanze. Reg. 25. С. nov— iiiv: «Noticia ellectionis domini 

Johannis de Baccis de Aretio potestatis Eugubii» («Известие об избрании 
господина Джованни Баччи из Ареццо подеста Губбио») (12 января 
1456 года); Reg. 26. С. 35V (21 июня 1457 года: назначение городничих 
и чиновников, которым поручено ревизовать деятельность Баччи 
в предыдущий период; Reg. 27. С. igov (10 июня 1468 года: клятва Бат­
тиста де Торчелиса, судьи при подеста Джованни Баччи); Reg. 28. С. 8г 
(17 ноября 1468 года: представление libri malleficiorum за период управ­
ления Баччи); Reg. 28. С. 13Г (21 и 28 ноября 1468 года: выбор ревизора 
и городничих, которым поручено проверить сделанное Баччи). Я бла­
годарю д-ра П. Л. Меникетти, любезно позволившего мне поработать 
с картотекой подеста Губбио, которую он готовит к печати. Указание 
на назначение подеста Губбио см. в одном из писем Баччи к Козимо 
де Медичи (ASF. MAP. V II. 3).

3 См. Clark К. Piero. Р. 34.
1- См.: Aronberg bavin М. Triumph. Р. 339.
5- См.: Gouma-Peterson Т. Historical Interpretation. Р. 229.
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разнообразии интерпретаций у них есть общий элемент: не 
только физическая, но, можно сказать, онтологическая дис­
танция между двумя сценами. Аронберг Лавин и вослед ей 
Гума-Петерсон подчеркивали, как мы помним, что этот раз­
рыв усилен различием в освещении— с правой, а не с левой 
стороны— события, разворачивающегося в крытой галерее.

Изображение различных уровней реальности в рамках од­
ного и того же художественного целого (картины или цикла 
фресок)— это тема, постоянно встречающаяся в европейской 
живописи XV века и других эпох. Исследования Сандстрема1 
показали, как стремительное овладение колдовскими возмож­
ностями различных способов художественного изображения 
(от гризайля до световых эффектов) побуждало живописцев 
передавать разрыв между действительностью и вымыслом 
или между естественной и сверхъестественной реальностью. 
Демонстрацию умения строить перспективу на картине из 
Урбино следует считать не упражнением в мастерстве, как 
часто случалось, но расчетливым выбором выразительного 
средства.

Осуществляя выбор, Пьеро учел один пример— Беноц- 
цо Гоццоли в Монтефалько. Сопоставление может удивить: 
огромная дистанция, в смысле качественного превосходства, 
между Пьеро и Беноццо подталкивала к тому, чтобы всег­
да и во что бы то ни стало считать второго последователем 
первого, априори исключая обратную возможность— даже 
вопреки очевидным хронологическим доводам. Это очеред­
ное доказательство того, с каким трудом отмирает представ­
ление о гениальной манере. На самом деле, даже допустив, 
что к фрескам в Ареццо Пьеро приступил (согласно гипотезе 
Лонги и остальных) в 1452 году, невозможно утверждать, что 
они могли повлиять на Беноццо, когда тот писал истории из 
жизни св. Франциска в Монтефалько. Бросающаяся в глаза 
надпись гласит, что они были закончены в 1452 году. Конеч­
но, заимствования из Пьеро очевидны, но не из Пьеро времен

I. См.: Sandstrom S. Levels of Unreality. Uppsala, 1964 (исторический пери­
од— 1470-1524 годы); Id. Presence mediate et immediate 11 Archives de Part 
fran9ais. Vol. X X V  (1978). P. 407-417 (проиллюстрировано примерами 
вплоть до Гогена и Редона). Другую точку зрения см.: Meiss М. Giovanni 
Kellini’s St. Francis in the Frick Collection. Princeton (N.J.), 1964. К этим ис 
следованиям правильно добавить работу: Calvino I. I livelli della realta 
in letteratura // Calvino I. Una pietra sopra. Torino, 1980. P. 310-323.
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Ареццо, а из Пьеро «Крещения» (ил. /), созданного сразу после 
1440 года, чье эхо заметно в жесте Франциска1, избавляющего­
ся от одежд1 2. Пьеро должен был заехать в Монтефалько осе­
нью 1458 года (если не раньше) по пути в Рим из Борго Сан- 
сеполькро через Валь Тиберина. Среди прочего там он видел 
фреску, изображавшую «Сон Иннокентия III» (ил. 26). Джотто 
в Ассизи передал разрыв между повседневной реальностью 
заснувшего папы и его видением, наклонив на сорок пять 
градусов фигуру Франциска, поддерживающего Латеранский 
дворец. Беноццо3 же прибег к более современному лингвисти­
ческому приему, поместив папу вглубь фрески и вытолкнув 
Франциска на первый план. В «Бичевании» Пьеро воспользо­
вался той же самой перспективистской уловкой, но инверти­
ровал ее: повседневность изображена на первом плане, а иная 
реальность (мы вскоре увидим, как ее следует определять) 
спроецирована вглубь.

3
Между двумя планами существует, как мы сказали, дистан­
ция— причем не просто физическая, но онтологическая. По­
чему пытка Христа изображена на фоне повседневности? 
Во фреске Беноццо видение явлено уснувшему папе. Здесь 
перед нами нет ни спящих, ни явления спящим. Однако ги­
потеза Кларка, что бичевание выражает мысли трех персона­
жей на первом плане, не учитывает разницу в их поведении. 
Так, бородатый мужчина говорит: его рот приоткрыт, левая 
рука поднята на уровне талии, это жест человека, утвержда­
ющего нечто4. Без сомнений, он рассказывает о бичевании 
Христа (менее чем через век Лоренцо Лотто аналогичным

1. Имеется в виду «Обручение святого Франциска с бедностью» Беноц­
цо Гоццоли из музея Сан Франческо в Монтефалько.— Примеч. перев.

2. См.: Padoa Rizzo A. Benozzo Gozzoli pittore fiorentino. Firenze, 1972. P. 41-42 
(здесь отмечено заимствование из лондонского «Крещения»). На с. 42 
в примеч. 87, датировав «Бичевание» 1451-м, а заказ цикла в Ареццо—  
1452 годом, исследователь подчеркивает «раннее время обращения 
Беноццо к искусству Пьеро», однако не доходит до переосмысления 
традиционной хронологии отношений между двумя художниками.

3- Имеются в виду «Сон Иннокентия III» и «Утверждение устава фран­
цисканского ордена» из музея Сан Франческо в Монтефалько.— При­
меч. перев.

‘1- См.: Baxandall М. Painting. Р. 61 (итал. перевод: Р. 69).
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образом изобразит проповедь о распятии монаха из Вичен­
цы Григория Бело, на портрете, сегодня находящемся в Нью- 
Йорке, ил. 2J). Джованни Баччи слушает и внимательно на 
него смотрит. Однако бородатый мужчина не отвечает ему 
взаимностью: его глаза устремлены вправо, за пределы кар­
тины. Между ними— юноша, который обратил свой чистый 
и неподвижный взор в точку, расположенную слева от зри­
теля. Таким образом, мы оказываемся исключены из игры 
пересекающихся и расходящихся взглядов. Тем не менее сло­
ва бородатого мужчины воскрешают сцену бичевания перед 
нами и для нас: стоящий спиной турок почти вынуждает 
нас принять в ней участие1. С повествовательной точки зре­
ния, именно жест говорящего мужчины скрепляет собой всю 
композицию.

4
Мы знаем, что картину в начале X IX  века сопровождала 
надпись «Convenerunt in unum» («Совещаются вместе»). Кови 
предположил, что речь шла о подлоге, поскольку надпись 
должна была располагаться на раме, а для означенного пери­
ода это достаточно нетипично. Впрочем, не невозможно: на­
пример, стихи «Credo» сопутствовали панно (ante 1412 года), 
которое приписывалось Таддео ди Бартоло2. Кроме того, Гил­
берт по этому поводу вспомнил о реликвариях— категории 
образов, к которым по формату, иконографии и происхожде­
нию (сакристия одной из церквей), как кажется, примыкает 
«Бичевание». Реликварий серебряных предметов работы Беа- 
то Анджелико (ок. 1450) сопровождали фрагменты из Библии, 
написанные на ложных рамах (ил. 2в)ъ. Следовательно, нет ни­
каких причин сомневаться в подлинности утерянной надпи­
си. Как уже подчеркивалось, она прекрасно соответствовала

1. Наблюдение принадлежит Гума-Петерсон (Gouma-Peterson Т. Historical 
Interpretation. Р. 229). С. Сеттис указал мне в связи с этим на работу, 
с которой я не был знаком: Koch М. Die Rtickenfigur im Bild. Reckling­
hausen, 1965.

2. Имеется в виду «Бичевание Христа» Таддео ди Бартоло (?) из музея 
дель Опера дель Дуомо в Сиене.— Примеч. перев.

3. См.: Carli Е. II Duomo di Siena. Siena, 1979. P. 87 (о панно c «Credo», с ука­
занием предыдущих атрибуций); Gilbert С. Figures. Р. 41, примеч. 5. Гь 
потезу о том, что «Бичевание» служило частью панно реликвария. 
см.: Id. Change. Р. 107.
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изображению бичевания Христа: антифон, который читали 
во время первой всенощной на Святую пятницу, на заутрене, 
действительно, состоял из слов «Convenerunt in unum» («Со­
вещаются вместе»), начала второго стиха второго псалма1. 
В этом месте, впрочем, возникает трудность: так как мы от­
рицаем, что картина Пьеро— это обычное бичевание, то ка­
кое значение следует приписать словам «Convenerunt in unum» 
(«Совещаются вместе»)? Ясно, что они должны относиться не 
только к сцене бичевания— как мы видели, второстепенному 
сюжету на картине, но и к сюжету главному, то есть загадоч­
ной сцене на первом плане. Иными словами, надпись давала 
зрителю подсказку о содержании речи бородатого мужчины, 
который изображен с приоткрытым ртом: он иллюстрирует 
стих «Convenerunt in unum» («Совещаются вместе») примером 
о бичевании Христа.

Эта интерпретация подтверждается присутствием на кар­
тине турка в тюрбане, стоящего к нам спиной и следящего за 
бичеванием (или, возможно, прямо отдающего о нем приказ), 
и изображением Пилата в головном уборе и кармазиновых 
чулках византийских императоров2. Именно они и есть цари 
и князья, упомянутые в псалме: бородатый человек коммен­
тирует псалом, используя отсылки к современной ему ре­
альности. Кларк первым выдвинул гипотезу об аллюзии на 
собор в Мантуе 1459 года, созванный Пием II для сопротив­
ления турецкой угрозе.

5
Если между группой на первом плане и бичеванием, изобра­
женным в глубине, существует разрыв, то не исключено, что 
речь бородатого мужчины произносится в определенном ме­
сте и в определенное время. Начнем с места.

Крытая галерея, внутри которой происходит бичевание 
Христа,— это, безусловно, воображаемая постройка. Как мы 
помним, ее альбертианские черты Кларк использовал для 
датировки картины периодом около 1459—1460 года. Арон- 
берг Лавин предположила, что Пьеро, кроме того, обратился

См. выше, глава 3, примеч. 2 на с. 95.
2 . Как установила Т. Гума-Петерсон: Gouma-Peterson Т. Historical Interpre­

tation. Р. 219 и далее.
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к сведениям (на самом деле, чрезвычайно смутным) о «до­
мах Пилата» из отчета одного из современников, путеше­
ствовавшего по Святой земле1. Недавно Борго (а вместе 
с ним и Аронберг Лавин) указал на возможный источник 
вдохновения Пьеро— упоминание Иосифом Флавием в «Иу­
дейской войне» «башен» крепости Антония, которую счита­
ли преторианской резиденцией Пилата2. Речь идет об очень 
шаткой гипотезе; и при всем том не кажется, что Пьеро ког­
да-либо стремился создавать дотошные археологические ре­
конструкции, похожие на те, что предпринимал Мантенья3. 
Другое предположение Аронберг Лавин представляется куда 
более продуктивным, а именно что лестница, которую мы 
видим в дверном проеме, напротив которого на «Бичева­
нии» сидит Пилат, содержит аллюзию на Scala Santa, Свя­
тую лестницу4.

Святая лестница оказалась на своем нынешнем месте 
после разрушения древней резиденции патриарха по воле 
Сикста V, приказавшего очистить пространство для нового 
латеранского дворца. По этому случаю Святая лестница была 
перенесена к подножию капеллы Sancta Sanctorum (Святая 
Святых), специально построенной Доменико Фонтана. Пре­
жде, однако, она находилась, как писал Северано спустя почти 
полвека после основательной перестройки Латеранской бази­
лики, «рядом с вратами нового латеранского дворца, обра­
щенными к северу»5. Все свидетельства, датированные более 
ранним временем, сходятся в этом пункте. Деталь «Триумфа 
св. Фомы» Филиппино Липпи в капелле Караффа в церк­
ви Санта Мария сопра Минерва (1489—1493) {ил. 2д) и рисунок

1. См.: Aronberg Lavin М. Triumph. Р. 324-325.
2. См.: Borgo L. New Questions. Р. 550; Aronberg Lavin M. // Burlington Magazine. 

Vol. 121 (1979). P. 801.
3. C m .: Clough C.H. 11 Burlington Magazine. Vol. 122 (1980). P. 577.
4. C m .: Aronberg Lavin M. Triumph. P. 325. Можно попутно заметить, что эта 

деталь, по всей видимости, вдохновила Луку Синьорелли, когда он 
использовал в одной из фресок Монте Оливето мотив открытой, рас­
положенной в глубине двери (см.: ChastelA. La figure dans l’encadrement 
de la porte 11 ChastelA. Fables. Vol. II. P. 145—154, в особенности: P. 151).

5. См.: Severano G. Memorie sacre delle sette chiese di Roma. Vol. I. Roma, 
1630. P. 543. Северано пишет о «святых лестницах», также имея в виду 
две лестницы, располагавшиеся по бокам от главной. О последней 
см. полезную краткую сводку: Cempenari М.. Amodei Т. La Scala Santa 
Roma, 1974 (второе издание).

НО



Мартина ван Хемскерка (i532—153б)1 дают представление о том, 
как выглядел тогда северный фасад патриаршей резиденции.

Релцквия глубоко почиталась начиная с юбилейного 
1450 года. Как правило, она называлась «лестницей Пила­
та», Scala Pilati, вероятное искажение Scala Palatii, «Лестница 
Дворца». Согласно традиции, мать императора Константи­
на св. Елена привезла в Рим лестницу из претории Пилата, 
которую Христос преодолел три раза, дгрежде чем его отве­
ли на Голгофу. Одним из первых свидетельств о почитании 
реликвии и о (все еще актуальном) обыкновении паломни­
ков подниматься по лестнице, стоя на коленях, служит «Зи- 
бальдоне» Джованни Ручеллаи, бывшего в Риме на юбилее 
1450 года. Упомянув о «премиленькой капелле... прозванной 
Святая Святых», расположенной «вне пределов церкви» Сан 
Джованни, Ручеллаи писал: «Подле сказанной капеллы Свя­
тая Святых имеется лестница, что спускается на площадь 
Святого Иоанна, шириной в шесть локтей и со ступенями 
из цельного мрамора. Каковая лестница прежде находилась 
во дворце Пилата в Иерусалиме, где стоял Христос, когда 
оглашался его смертный приговор. И каковая прибыла из 
Иерусалима, и те, кто приезжает на юбилей, особливо изда­
лека, поднимаются по ней на коленях большего благочестия 
ради...» Затем он упоминал о конной статуе Марка Аврелия 
(в ту пору считавшейся монументом Константину), которая 
располагалась перед Латеранским дворцом, а ныне находится 
на Капитолийской площади. Ручеллаи добавлял: «Там же, на 
площади, на обломке колонны— голова бронзового гиганта 
и рука с бронзовым шаром»1 2.

1. Оба изображения воспроизведены в работе: Lauer Р. Le Palais. 
Figg. ю, IЦ. О первом из них см.: Bertelli С. Filippino Lippi riscoperto // 
II Veltro. Vol. V II  (1963). P. 59-60; о втором: Huelsen C., Egger H. Die 
Romischen Skizzenbticher von Marten van Heemskerck. Berlin, 1913-1916 
(репринт, изд.: Soest, 1975). Vol. I. S. 36-39. В целом см. исследова­
ние: Veldman J. M. Maarten van Heemskerck and Dutch Humanism in the 
Sixteenth Century. Maarssen, 1977 (перевод на английский язык, снаб­
женный библиографией).

2. См.: Giovanni Rucellai е il suo Zibaldone. Vol. I: il Zibaldone Quaresimale / 
A cura di A. Perosa. London, i960. P. 70-71. Следует отметить, что Джо­
ванни Ручеллаи и Джованни Баччи хорошо знали друг друга. 9 но­
ября 1473 года Баччи писал одному из Медичи: «О характерах всех 
представителей нашей семьи вы сможете узнать от вашего Джован­
ни Ручеллаи и многих других ученейших и прекрасных людей» (ASF. 
MAP. X X IX . 982).
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Таким образом, становится ясно, откуда происходит идол 
на колонне, к которой привязан Христос на «Бичевании» 
(ил. 2о). Его образ, как первым отметил В. Хафтманн1, Пьеро 
почерпнул из остатков колоссальной статуи, стоявшей перед 
Латеранским дворцом. Начиная с X II века ее присутствие 
фиксируется сначала рядом путешественников, а затем в раз­
личных редакциях «Mirabilia Urbis» («Чудеса града Рима»). Со­
гласно устойчивой легенде, статуя первоначально располага­
лась в храме Солнца; папа Сильвестр перенес ее остатки на 
площадь перед Латеранским дворцом. Основанная на вымыс­
ле иллюстрация в экземпляре «Antiquitates» Джованни Мар- 
канова (ил. 50), принадлежавшем д’Эсте, сильно отличается 
от почти современного ей точного описания в «Зибальдоне» 
Джованни Ручеллаи. Тем не менее на ней (очевидно, на базе 
устных рассказов) местоположение фрагментов в середине 
XV века помещено напротив северного фасада Патриарха­
та, недалеко от конной статуи Марка Аврелия2. В конце века
1. См.: Haftmann W. Das italianische Saiilenmonument... Leipzig, Berlin, 1939. 

S. 95-97; см. также: Heckscher W.S. Sixtus II11 Aeneas Insignes Statuas 
Romano Populo Restituendas Censuit. ‘s Gravenhage, [1955] (на c. 46-47 cm. 
резюме на английском языке). Баттисти (Battisti Е. Piero. Vol. I. P. 320) 
связывает идола с остатками статуи, стоявшей напротив Латеранско- 
го дворца, отсылая, в свою очередь, к работе: Vermeule С. European Art 
and the Classical Past. Cambridge (Mass.), 1964. P. 40, в которой, впрочем, 
предлагается иная и неубедительная версия происхождения статуи.

2. См.: Codex Urbis Romae Topographicus / Ed. K.L. Urlichs. Virceburgi, 1871. 
P. 121,136,160; Codice topografico della citta di Roma / A  cura di R. Valentini 
e G. Zucchetti. Vol. III. Roma, 1953. P. 196, 353; Stevenson E. Scoperte di 
antichi edifici al Laterano. Estratto da «Annali dell’Istituto di corrispondenza 
archeologica». Roma, 1877. P. 52 (о традиции, которая касается храма 
Солнца); Lauer Р. Le Palais. Р. 24-25; Borchardt Р. The sculpture in front of 
the Lateran as described by Benjamin of Tudela and Magister Gregorius // 
Journal of Roman Studies. Vol. X X V I  (1936). P. 68 и далее. Об иллюстра­
ции к «Antiquitates» Марканова см.: Huelsen С. La Roma antica di Ciriaco 
de Ancona. Roma, 1907. P. 29. Tav. VII. Об экземпляре этого произведе­
ния, принадлежавшем д’Эсте, см.: Сатрапа A. Biblioteche della provincia 
di Forli 11 Tesori delle biblioteche d’ltalia, Emilia-Romagna / A  cura di 
D. Fava. Milano, 1932. P. 97. Об экземпляре, ныне хранящемся в Прин­
стоне, см.: Van Mater Dennis Н. The Garrett Manuscript of Marcanova // 
Memoirs of the American Academy in Rome. Vol. V I  (1927). P. 113-126. Об 
иллюстрациях в обоих экземплярах см.: Lawrence Е. В. The Illustrations 
of the Garrett and Modena Manuscripts of Marcanova 11 Ibid. P. 127-131- 
Версия о происхождении иллюстраций от рисунков Чириако, кото­
рую защищал Хьюэльсен, оказалась затем поставлена под сомнение 
(см.: Weiss R. Lineamenti per una storia degli studi antiquari in Italia... // 
Rinascimento. Vol. IX  (1958). P. 172) или отвергнута (см.: Соске R. Masaccio 
and the Spinario. P. 22), в том числе по причине их недостоверности с ар 
хеологическсй точки зрения. Кок расходится во мнении с Хекшером.
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голова, рука и шар (широко известные как «palla Sansonis», 
«Шар Самсона*») были перевезены на Капитолий и оказа­
лись сначала вне, а затем внутри Палаццо деи консерватори, 
где они сейчас и находятся. Общепринятая сегодня гипотеза 
гласит, что речь идет о фрагментах статуи из позолоченной 
бронзы высотой около трех метров, изображавшей, как было 
недавно доказано, императора Константина1.

Столь явная аллюзия исключает еедюявление прежде 
путешествия Пьеро в Рим— документированной поездки 
в эпоху правления Пия II. Второе путешествие— при Нико­
лае V — следует считать плодом недоразумения у Вазари до 
тех пор, пока не будет доказано обратное. Это означает, что 
«Бичевание» могло быть написано в Риме в период между осе­
нью 1458-го и осенью 1459 года, а затем перевезено в другое 
место, по всей вероятности в Урбино, или же создано непо­
средственно вслед за этим. В любом случае гипотезы о ран­
ней датировке, начиная с версии Лонги, отпадают; при этом 
обнаруживается совпадение с вариантом (1458-1459), предло­
женным Кларком, но с иной аргументацией.

Однако Святая лестница— это не единственная реликвия 
из претории Пилата, хранившаяся в северной части латеран- 
ской резиденции патриарха. Там также находились три двери 
и две колонны, согласно традиции, привезенные в Рим мате­
рью Константина императрицей Еленой2. Их местонахождение

Он считает (на с. 22-23), что колонны были ниже тех, что изображе­
ны в «Antiquitates» Маркановы, а фрагменты, в свою очередь,— го­
раздо более заметны. В пользу этого утверждения можно вспомнить, 
что Джованни Ручеллаи описывает остатки «гиганта» «на фрагменте 
колонны». Об античных скульптурах, стоявших напротив Латеран- 
ского дворца, см. очень полезную работу: Fehl Р. The placement of the 
equestrian statue of Marcus Aurelius in the Middle Ages 11 Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes. Vol. 37 (1974). P. 362-367.

1. Cm.: A Catalogue of the Ancient Sculptures Preserved in the Municipal 
Collection of Rome. The Sculptures of the Palazzo dei Conservatori / Ed. 
by H. Stuart Jones. Oxford, 1926. P. 173—175 (там же см. библиографию). 
Небольшие следы позолоты заметны на руке (Р. 174). О местонахожде­
нии фрагментов в Палаццо деи консерватори в 1510 году см.: Albertini К 
Opusculum... // Codice topografico. Vol. IV. P. 491. Об отождествлении 
статуи с Константином см.: Krast К. Das Silbermedaillon Constantins 
des GroBen mit dem Christusmonogramm auf dem Helm 11 Jahrbuch fur 
Numismatik und Geldgeschichte. Vol. 5-6  (1954-1955). S. 177-178.
См. отчет, составленны й «per Magistrum Monacum Monasterii 
S S. Andreae et Gregorii de Urbe» и опубликованный Дж. Сорезини 
в приложении к труду: Soresini G. De Scala Sancta ante Sancta Sanctorum 
in Laterano. Romae, 1672.
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может быть восстановлено, если мы соединим ряд свиде­
тельств с подробнейшей картой Латерана, созданной в на­
чале X V II века архитектором Контини1 (мл. 30). Согласно 
«Tabula magna continens elenchum reliquiarum et indulgentiarum 
sacrosanctae ecclesiae Lateranensis» («Великому списку, содержа­
щему перечень реликвий и индульгенций священной Лате- 
ранской церкви»), составленному в 1518 году, три двери распо­
лагались в некоей «капелле» или «зале». В том же документе, 
впрочем, сообщается, что рядом с ними находилась другая 
знаменитая реликвия: камень, на котором были отсчитаны 
тридцать сребреников Иуды, а затем разыграны в кости одеж­
ды Христа. Камень поддерживали четыре мраморные колон­
ны, высота которых, как считалось, равнялась росту Иисуса8. 
Итак, мы знаем, что эта «mensura Christi» («Мера роста Христа») 
находилась в так называемом зале Совета во дворце, который 
построен по воле Бонифация V III за лоджией благословений, 
выходившей на площадь (см. номера 37-39 на карте Контини). 
Действительно, во время инкоронационной церемонии Ин­
нокентия V III папский трон был поставлен прямо напротив 
реликвии3. Ее почитание, учитывая присущий ей авторитет,

1. Эта карта послужила основой для всех последующих реконструкций. 
Впервые опубликовавший ее Северано описал ее следующими слова­
ми: «план, который архитектор Франческо Контини со всем тщани­
ем почерпнул из его (Латеранского холма) расположения и остатков; 
карты древнего Рима, напечатанной Буфалино во времена Юлия III; 
из рисунков в Сан Пьетро Монторио и Ватиканской библиотеке и из 
сообщений тех, кто видел отдельные его части» (Severano G. Memoria 
sacre. Vol. I. P. 534).

2. C m.: Lauer P  Le Palais. P. 298: «Item in cappella... est lapis quadratus 
quattuor columnis marmoreis, sub cujus... altitudo Domini Nostri Jesu 
Christi, antequam crucifigeretur, staturam corporisque magnitudinem 
denotat, supra quern numerati fuerunt triginta denarii a Judaeis Judae, ac 
etiam a Judaeis super Christi vestem jactae sortes. In fine presentis Aulae 
sunt tres Portae antiquae, quae erant in Domo Pilati, per quas transivit Jesus 
Christus, dum a Judaeis traheretur» («В капелле также... есть квадрат­
ный камень, [поддерживаемый] четырьмя мраморными колоннами, 
под которым... высота [расположения этого камня] указывает рост 
и величину тела Господа Нашего Иисуса Христа перед распятием. 
Над этим камнем иудеи отсчитали Иуде тридцать денариев и здесь 
же бросали жребий об одежде Христа. В конце настоящей Залы есть 
три древние Двери, которые были в Доме Пилата— через них про­
шел Иисус Христос, влекомый иудеями») (лакуны— так в тексте!).

3. См.: Jonahhes Burckhardi Liber Notarum ab anno M C C C C L X X X I I I  
usque ad annum M D VI / A cura di E. Celani. Citta di Gastello, 1910 (Rerum 
Italicarum Scriptores. N.s., X X X II, I). Vol. I. P. 83 (от 12 сентября 1484 года) 
«Benedictione per pontificem, ut supra, data, ascendit per basilicam predictam 
ad palatium lateranense et quum pervenisset ad primam aulam magnam.
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que aula concilii nuncupatur, positum fuit faldistorium ante gradus lapidis, 
super quattuor columnas positi, qui mensura Ghristi appellatur, ubi papa 
sedit, renibus ad dictum lapidem versis» («Получая, как и прежде, благо­
словение, понтифик восходит через упомянутую базилику к Латеран- 
скому дворцу и оказывается в первом большом зале, который назы­
вается залом совета, там перед камнем, расположенным на четырех 
колоннах, который называется mensura Ghristi, мера роста Христа, 
был поставлен фалдисторий, где папа и сел спиной к тому самому 
камню») (см. также: Ibid. Р. 66, от 26 августа 1484 года). Оба фрагмента 
относятся к церемонии интронизации Иннокентия V III, а не Алек­
сандра VI, как ошибочно писал Ж. Ро де Флёри: Rohault de Fleury G. Le 
Latran au Moyen Age. Paris, 1987. P. 257. «Зал», упомянутый в «Tabula» 
1518 года (см. примеч. 34)— это, несомненно, «зал совета». Эти свиде­
тельства лишь на первый взгляд противоречат фрагменту из труда: 
Fulvio A. Antiquitates Urbis... [Romae], 1527. С. X X IIIr-г;: «Ab altera vero 
Basilicae parte ubi nunc aeneus surgit equus extant iuxts Sancta Sanctorum 
marmorei gradus numero X X V III , per quos Ghristus ad Pilatum ascendisse 
dicitur, ubi pensilis et flexuosa longo incessu occurrit porticus ab Eugenio IIII 
instaurari coepta a Nicolao V  et Syxto IIII successive restituta, ubi in primo 
aditu iuxta basilicam S. Ioannis occurrit a sinistris mensura staturae Ghristi 
ubi lapis super quo numerati dicuntur X X X  argentei quibus venundatus est 
a discipulo Iuda. Paulo ulterius occurrunt tres portae marmoreae per quas 
ingressus dicitur ad Pilatum iuxta antiquam pontificum suggestum, deinde 
duae porphyreticae sedes ubi novus pontifex attrectatur...» («С другой сто­
роны базилики, где теперь возвышается медный конь, рядом со Свя­
тая Святых находятся мраморные ступени, числом двадцать восемь, 
по которым, как говорят, Христос поднялся к Пилату. Там можно 
увидеть навесной, изогнутый и далеко простирающийся портик, вос­
становление которого начал Евгений IIII, а Николай V  и Сикст ИП  
успешно завершили, где в первом проходе возле базилики св. Иоан­
на слева находятся мера роста Христа и камень, на котором, как го­
ворят, были отсчитаны тридцать сребреников, полученные учени­
ком Иудой. Немного дальше находятся три двери, через которые, 
как говорят, Он вошел к Пилату, рядом с древним портиком— кафе­
дра, затем два порфирных кресла, где рукополагается новый пон­
тифик»). Переводчик X V I века опустил темную фразу «ubi in primo 
aditu iuxta basilicam S. Ioannis occurrit a sinistris mensura staturae Ghristi» 
(«где в первом проходе возле базилики св. Иоанна слева находится 
мера роста Христа»), отнеся «ubi» («где») к «porticus» («портику»), на­
ходящемуся выше в тексте: «и в первом проходе названного порти­
ка, расположенного вдоль церкви Сан Джованни, слева находится 
мера роста Христа» (Fulvio A. L’antichita di Roma... con le aggiuntioni et 
annotationi di Girolamo Ferrucci... Venezia, 1588. G. 54Г). На самом деле, 
«ubi in primo aditu» («где в первом проходе») следует связать с север­
ным фасадом патриаршей резиденции («ad altera vero Basilicae parte»): 
затем идут, действительно («paulo ulterius occurrunt»), три двери «Пи­
лата» в зале Совета и далее («deinde») два порфирных кресла, постав­
ленных напротив капеллы Сан Сильвестро (см.: Johannes Burckhardi 
Liber. Vol. I. P. 83, а также номера 39 и 43 уже упоминавшейся карты 
Контини). Фел (Fehl Р. The Placement. Р. 363-364, номер ю) почувство­
вал неясность во фрагменте Фульвио, не уточнив, однако, ее смысла. 
О Фульвио в целом см.: Weiss R. Andrea Fulvio romano (с. 1470-1517) // 
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere etc. S. II. 
Vol. X X V I II  (1959). P. 144.
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без сомнений, началось очень давно. Лауэр думал, что камень 
на четырех колоннах был реликвией стола Тайной вечери 
и назывался «mesa Christi», что ошибочно оказалось про­
читано как «mensura Christi». Упоминание «mensa Domini» 
в списке латеранских реликвий, составленном Иоанном Ди­
аконом в 1170 году, как кажется, подтверждает это тонкое 
предположение1.

В середине XV столетия все эти предметы должны были 
находиться в зале совета, где хранились две восьмиуголь­
ные колонны «с несколькими железными кольцами... кото­
рые, как говорят, стояли во дворце Пилата в Иерусалиме»1 2. 
При переустройстве Латеранского дворца, осуществленном по 
желанию Сикста V, судьба реликвий сложилась по-разному. 
О Святой лестнице мы уже рассказывали. Двери оказались пе­
ренесены в коридор, находящийся напротив капеллы «Sancta 
Sanctorum» (ил. 32); «mensura Christi» (ил. 33) и две колонны, 
наоборот, поместились во внутреннем дворе вместе с двумя 
другими колоннами «Пилата» (цилиндрической формы, укра­
шенные листьями плюща)3.

То, что Пьеро в «Бичевании» исходил из этой группы ла­
теранских реликвий, абсолютно точно. Это доказывается не 
столько двумя дверями «Пилата», использованными в каче­
стве простой отправной точки при изображении двух дверей 
в глубине галереи, где происходит истязание Христа, сколь­
ко другой реликвией, хранившейся в зале Совета,— «mensura 
Christi».

Витковер и Картер в своей знаменитой работе определи­
ли шаблон, легший в основу архитектуры «Бичевания»4. Этот 
шаблон соответствует пятой части образца, предложенного

1. См.: Lauer Р. Le Palais. Р. 104; Mabillon J.  Musei Italici tomus II. Lutetiae 
Parisiorum, 1689. P. 564.

2. C m.: Severano G. Memorie scare. Vol. I. P. 587-588. Северано фиксирует 
наличие двух колонн «возле» уже упомянутого «камня», однако не 
уточняет его местоположения, намекая, конечно, на зал Совета.

3. О настоящем местонахождении трех дверей см.: Lauer Р. Le tr6sor du 
Sancta Sanctorum. Paris, 1906. Fig. 1; Id. Le Palais. P. 321; Cempenari M ., 

Amodei T. La Scala Santa. P. 80. О камне и колоннах «Пилата» см.: 
Lauer Р. Le Palais. Р. 333; Josi Е . II chiostro lateranense. Cenno storico e illust- 
razione. Citta del Vaticano, 1970. P. 17, номера 167-168.

4. См.: Wittkower R., Carter B.A.R. The Perspective of Piero della Francesca’' 
«Flagellation» // Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. Vol. ib 
(1953). P. 292-302.
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Лукой Пачоли в «De divina proportione» («О божественной про­
порции»). Он равен 1,85 дюйма или 4,699 сантиметра. Картер 
подчеркивает, впрочем, что существует иная, независимая 
единица измерения, имеющая важное значение для фор­
мальной организации картины,— рост Христа1, 17,8 санти­
метра. Теперь высота колонн, какое-то время находившихся 
близ Святой лестницы и, как считалось, точно совпадавших 
с ростом Христа, равна 187 сантиметрам. Однако если мы по­
смотрим на их основание, то ясно различим линию, отделяв­
шую подлинную колонну от более неровной части, издавна 
погруженной в землю. Если мы удалим этот фрагмент, когда- 
то остававшийся невидимым, то высота колонны окажется 
равной 178 сантиметрам1 2 * * * * * 8. Это означает, что вне зависимости 
от того, совершал Пьеро измерения в футах и саженях или 
в сантиметрах и метрах, рост Христа на «Бичевании» относит­
ся к высоте, которую приписывала ему традиция на основа­
нии латеранских колонн, в пропорции I к ю. Если мы примем 
рост Христа на «Бичевании»— 17,8 см— как единицу измере­
ния, то окажется, что ширина картины равна 41/г единиц, вы­
сота— 3V4 единиц, высота колонн на первом плане— 2V2 еди­
ниц, а расстояние между их основаниями— 2 единицам.

Таким образом, Пьеро организовал свою картину с педан­
тичной точностью, на основе документа, очевидно казавше­
гося ему бесценным,— точных данных о росте Богочеловека, 
образца в том числе телесного совершенства. Бесценным, но 
далеко не единственным: в ту же эпоху письменные или мо­
нументальные свидетельства сообщали о росте Христа иные 
сведения, более или менее отличные от размеров латеранских

1. См.: Ibid. Р. 296.
2. Аналогичное измерение см.: Rohault de Fleury G. Le Latran. Atlante. Tav. 51. 

Все это решительно опровергает и без того недоказуемое утвержде­
ние, согласно которому «Бичевание» Пьеро на самом деле изобража­
ет «Сон святого Иеронима». Этот тезис был выдвинут Дж. Поупом-
Хенесси, а навели его на эту мысль указанные Э. Тримпи (Burlington
Magazine. Vol. C X X V  (August 1983). №  965. P. 465) структурные сходства
между двумя сиенскими пределлами с изображением «Сна святого 
Иеронима»— работы Сано ди Пьетро (ок. 1440 года, ныне в Лувре) 
и Маттео ди Джованни (1476, сейчас в Институте искусства в Чика­
го). Без сомнения, Пьеро заимствовал отдельные элементы у Сано 
ди Пьетро, а Маттео ди Джованни— у Пьеро; впрочем, этих компо­
зиционных сходств недостаточно, чтобы основать на них суждение
об иконографическом сходстве между картинами.
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колонн1. Некоторое время спустя бесчисленное количество 
мужчин и женщин начнет «развешивать на входной две­
ри в доме или в мастерской» напечатанный текст молитвы, 
включавший изображение Христа и отрезок, который сопро­
вождался следующими словами: «Таков рост нашего Спаси­
теля, благословенного Иисуса Христа, который в пятнадцать 
раз превосходил сию меру»— в этом случае его высота была 
150 сантиметров2.

«Божественным образом измерены»— так Вазари опре­
делил коринфские колонны, ярко выделявшиеся во фреске 
«Встреча Соломона и царицы Савской» в Ареццо {ил. 4f. Кларк 
в связи с «Бичеванием» говорил о «мистике измерений»4. Эти 
слова ныне следует понимать не только в метафорическом, 
но и в буквальном смысле.

1. О колонне в церкви Санто Стефано в Болонье (высотой около 173 сан­
тиметров), которую также считали равной росту Христа, см.: Uzielli G. 
L’orazione della misura di Cristo. Firenze, 1901. P. 6 (оттиск из журнала 
«Archivio storico italiano»). О рукописных свидетельствах см. следую­
щее примечание.

2. См.: Ibid. Р. 7 и далее. Начиналась брошюра так: «Святейшие молитвы, 
которые следует произносить ежедневно и с благоговением, а также 
развешивать их на входной двери дома или в мастерской, или но­
сить с собой против чумы или иных напастей». В одной из рукопи­
сей из библиотеки Риккардиана указано, что рост Христа, напротив, 
равнялся 1,74 метра; в других случаях дело доходило и до больших 
чисел— вплоть до 1,80 метра (см.: Uzielli G. Le misure lineari medioevali 
e l’effigie di Cristo. Firenze, 1899). Линеарные единицы измерения, или 
«сажени», распространенные тогда в Италии, происходили, согласно 
Уцьелли, от различных сведений о росте Христа, в соотношении I к 3: 
так, туринское «raso», или сажень, равная 0,599 метра, соответствует 
(с разницей в 6 миллиметров) трети роста Христа, рассчитанного по 
плащанице (1,78 метра) (Ibid. Р. ю). Это утверждение, по правде гово­
ря, кажется более занятным, чем убедительным. Отметим попутно, 
что Уцьелли пишет, будто рост человека, завернутого в плащаницу, 
равнялся 1,78 метра— то есть той же высоте латеранских колонн (о ко­
торых он не упоминает). При этом сторонники подлинности плаща­
ницы убеждены, что рост Христа был равен 1,83 метра, и приписыва­
ют (вопреки очевидным фактам) аналогичную высоту латеранским 
колоннам, см.: Savio Р. Ricerche storiche sulla Santa Sindone. Torino, 1957. 
P. 172 и далее. В связи с желанием представить себе Христа в плоти 
и крови значимым оказывается распространение в X V  веке апокрифа 
«Эпистола Лентула», которое продолжилось в следующем столетии 
(см.: Baxandall М. Pittura ed esperienze sociali. P. 64-65; в итальянском 
переводе приведен оригинальный текст документа).

3. См.: Vasari G. Le vite. Vol. II. P. 496.
4. См.: Clark К. Piero. P. 35.
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Итак, многие элементы иконографии, а также сама формаль­
ная структура «Бичевания» тесно связаны с памятниками, 
расположенными в северной части латеранской резиденции 
патриарха или перед ней: Святой лестницей, фрагментами 
статуи Константина, дверями «Пилата» и «mensura Christi» 
(см. номера 44, 39 и 38 на карте Контини). Теперь возникают 
два варианта: или Пьеро воспользовался латеранскими ма­
териалами, дабы изобразительными средствами воскресить 
в памяти бичевание Христа, которое разворачивается в не­
определенном месте; или место действия— это именно Лате- 
ранский дворец, а сцена на первом плане происходит перед 
Святой лестницей.

Как кажется, вторая гипотеза неправдоподобна. Нет сомне­
ний, что ни мраморные конструкции в глубине картины, ни 
здание розового цвета на первом плане нельзя отождествить 
со средневековым дворцом патриарха. Попробуем уточнить 
первую из гипотез, стремясь описать пространство с помощью 
времени, то есть определить тот самый момент, в который бо­
родатый мужчина обращает внимание на бичевание Христа.

7
Мы еще не установили его личность. Конечно, некоторые 
считают, что такой вопрос неуместен; однако мы определили, 
что человек в парчовой мантии— это Джованни Баччи, что 
позволяет нам проследовать в том же направлении.

Справедливо отвергнув версию Аронберг Лавин об От- 
тавиано Убальдини, Гилберт заметил, что, кроме всех про­
чих соображений, борода персонажа исключает возможность 
того, что перед нами портрет: в то время мужчины в Италии 
ее сбривали. «Бороду», пишет он, «носили только а) люди 
прошлого, такие как Христос или Константин; б) иностран­
цы, в особенности греки, например Иоанн Палеолог; в) сами 
итальянцы, но приблизительно после 1485 года, когда борода 
мало-помалу стала вновь входить в моду»1.

Впрочем, герой «Бичевания» как раз соответствует кате­
гории «б». Как было многажды отмечено (в последний раз

См.: Gilbert С. Figures. Р. 43-44.

6
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у Борго, который тем не менее приходит к совершенно дру­
гим выводам1), одежда с длинными рукавами и раздвоенная 
борода сразу указывают на то, что перед нами один из гре­
ческих прелатов, приехавших в Италию для участия в собо­
ре 1438-1439 годов.

Одним из них или, лучше, самым известным из этой груп­
пы прелатов был Виссарион. К тому же выводу, как мы пом­
ним, почти пришла Гума-Петерсон, которая затем, однако, 
склонилась к тезису о «криптопортрете». Как мы уже сказа­
ли, в данном случае речь идет об утверждении, логически 
и исторически недоказуемом— и к тому же основанном лишь 
на беглом, а также пристрастном анализе существующей до­
кументации. Необходимо вновь вернуться к ее рассмотрению.

8

Известно, что две фотографии одного и того же человека могут 
содержать значительные расхождения; что же говорить о двух 
картинах или двух барельефах? На эту почву уместно ступать 
твердыми как свинец ногами. В случае Виссариона осторож­
ность необходима еще и в связи с уникальными физиогно­
мическими различиями, которые встречаются (как отметила 
сама же Гума-Петерсон1 2) на его дошедших до нас портретах.

К сожалению, большая часть иконографических свиде­
тельств о Виссарионе утрачена. Фреска Га лассо в болонской 
церкви Мадонна дель Монте, на которой Виссарион, в то вре­
мя бывший папским легатом, изображен рядом с Николаем V 
вместе с собственным секретарем Николло Перотти, которо­
го мы уже упоминали, оказалась уничтожена3. Полотно, соз­
данное Джентиле Беллини для залы венецианского Большо­
го Совета, на котором Виссарион появлялся с папой и дожем, 
отправлявшими посольство к императору Фридриху, больше 
не существует. Портрет, находившийся в том же зале и также

1. См.: Borgo L . New Questions. Р. 549. Борго идентифицирует бородато­
го мужчину с иудейским жрецом, приписывая Пьеро мнение, будто 
греческие священники при выборе одеяний придерживались ветхо­
заветной традиции.

2. См.: Gouma-Peterson Т. Historical Interpretation. Р. 232, примеч. 87.
3. В числе разных свидетельств об этой утраченной фреске см. сообще­

ние Гирардаччи (Ghirardacci С. Historia. Vol. Ill, I. Р. 159) о том, что Вис­
сарион изображен там «на коленях и без головного убора».
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принадлежавший кисти Джентиле Беллини, сгорел в 1546 году1. 
При этом на многочисленных картинах венецианской школы, 
на которых, согласно Васту, Виссарион фигурировал в обра­
зе святого Иеронима, его лица имеют очень мало общих черт, 
разве за исключением длинной бороды8. Если исключить со­
мнительные или слишком поздние портреты3, то останутся 
следующие изображения (список, безусловно, неполон).
1. См.: Sansovino F. Venetia citta nobilissima е singoltire. Venezia, 1581. С. 131Г, 

132г.
2. См.: Vast Н. Le cardinal Bessarion. P. 299. Васт среди прочего упомина­

ет алтарное изображение Бартоломео Монтанья и «Святое Собеседо­
вание» Винченцо Катена, оба находящиеся в галерее Академии. По­
смертный портрет Виссариона обнаружен и во фреске «Переход через 
Красное море» Козимо Росселли в Сикстинской капелле. Традици­
онно его автором считают Пьеро ди Козимо, чье участие в росписи 
этой группы фресок ныне чаще всего отрицается (см.: Bacci М. Piero 
di Cosimo. Milano, 1966. P. 128-129; Баччи приводит краткое описание 
дискуссии по проблеме).

3. Отдельный случай— это полотно (которое я смог увидеть благода­
ря любезности дона Камилло Леонарди), хранящееся в сакристии 
каноников собора Урбании. Э. Росси (Rossi Е. Memorie ecclesiastiche di 
Urbania. Urbania, 1936. P. 104) считал его портретом Виссариона, силь­
но отличавшимся от остальных изображений в отношении черт его 
лица (см. об этом: Clough С.Н. Cardinal Bessarion and Greek at the Court 
of Urbino // Manuscripta. Vol. V III (November 1964). P. 166-167, примеч. 33). 
На самом же деле, это копия с портрета Таддео Барберини в образе 
префекта работы Маратты (см.: Aronberg Lavin М. Seventeenth-Century 
Barberini Documents and Inventories of Art. New York, 1975. Fig. 5; P. 429). 
Среди посмертных портретов недостоверным является феррарский 
барельеф, воспроизведенный в книге: Miscellanea Marciana di studi 
bessarionei... Padova, 1976; полностью вымышленным— портрет, вклю­
ченный в издание: Boissard J.-J. leones quinquaginta virorum illustrium... 
Francofurti, 1597. Vol. I. P. 136. С физиогномической точки зрения, ин­
тересен, напротив (хотя речь идет о более поздней копии) неболь­
шой портрет, дошедший до нас благодаря книге: Ludovici Bentivoli 
virtutis, et nobilitatis insignia... Bononiae, 1690 (университетская библио­
тека Болоньи, шифр: Aula V, Tab. 1, H. Ill, 37.2; другой экземпляр этой 
редчайшей брошюры упоминается в работе: De Marinis Т. La legatura 
artistica in Italia nei secoli X V  e X V I. Firenze, i960. Vol. II. P. 3-4). Не­
большой книжке предпослано посвящение Дж. де Бергоморису, а на 
ее страницах по рукописи, принадлежавшей семейству Бентивольо 
и датированной ю ноября 1465 года, воспроизведен текст речи, кото­
рую Виссарион произнес в 1455 году по случаю передачи Людовико 
Бентивольо меча, подаренного ему Николаем V. В заглавную букву 
«L» начала («Leto iucundoque animo...», «Радостной и веселой душой...») 
помещен крошечный портрет Виссариона, своим происхождением 
обязанный, подобно прочим гравюрам из этого болонского издания, 
миниатюрам, украшавшим ныне утраченную рукопись Бентивольо. 
(В кодексе «И Vat. Lat. 4037», который содержит текст той же самой речи 
Виссариона, миниатюры отсутствуют; вместе с болонским изданием 
он упоминается в работе: Bandini L. De vita е rebus gestis Bessarionis 
cardinalis Nicaeni... commentaries // PL. 161. P. X IX , примеч. 46.)
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A) Миниатюра, находившаяся во втором из восемнадцати 
хоралов, выполненных около 1455 года по поручению Висса­
риона, который затем подарил их монастырю братьев Оссер- 
ванцы в Чезене. Виссарион (идентификация портрета при­
надлежит Вайссу1) облачен в одежду францисканцев, стоит 
на коленях, у его ног— кардинальская шапка, он предлагает 
Богу свою душу в виде младенца.

Б) Маленькая миниатюра, предшествующая труду «Summa 
de casibus conscientiae» («Сумма о случаях, касающихся сове­
сти») минорита Грациано (Париж, Национальная библиотека, 
nouv. acq. lat. 1002). Виссарион— в одеянии монаха василиан- 
ца, на его голове— кардинальская шапка, он получает книгу 
в подарок от автора, стоящего около него на коленях. Руко­
пись датирована 14 октября 1461 года*.

B) Медаль XV века, без даты, из коллекции Гёте, ныне хра­
нится в Веймарском музее. Здесь Виссарион также изображен 
в профиль и в кардинальской шапке. По всей видимости, 
эта медаль стала источником портрета на памятнике, кото­
рый Виссарион распорядился воздвигнуть еще при жизни, 
в 1466 году, в базилике Санти Апостол и. Сохранилась одна 
копия этого портрета (утраченного вместе с монументом, ко­
торый заменяет надпись, датированная 1682 годом)— медный 
диптих из Ватиканской библиотеки, отправленный в Вене­
цию в 1592 году1 2 3.

Г) Барельеф— часть гробницы Пия И, изначально нахо­
дившейся в соборе святого Петра, а сейчас— в церкви 
СантАндреа делла Валле. Виссарион в епископском облаче­
нии изображен в тот момент, когда передает папе реликвию

1. См.: Weiss R. Two Unnoticed «Portraits» of Cardinal Bessarion // Italian 
Studies. Vol. X X II  (1967). P. 1-5. Вайсс утверждает, что первый из портре­
тов (который мы здесь не приводим) довольно стереотипен, а второй, 
по его мнению, можно считать подлинным портретом Виссариона, как 
он выглядел к 1455 году, когда ему едва стукнуло пятьдесят лет. О хо­
ралах см. недавнюю исчерпывающую работу: Mariani Canova G. Una 
illustre serie liturgica ricostruita: i corali del Bessarione gia all’Annunziata 
di Cesena // Saggi e memorie di storia delParte. Vol. II (1978). P. 9-20.

2. Указано в работе: Frati L. Dizionario bio-bibliografico... Firenze, 1934. P.83.
3. О медали см.: ArmandA. Les medailleurs italiens des quinzieme et seizieme 

siecles. Paris, 1883. Vol. III. P. 158, номер 6. Диптих, приведенный в мо 
но графи и А. А. Кироса (в 2-х томах, Афины, 1947), хранился в биб­
лиотеке Марчиана, однако в 1954 году он считался отсутствующим 
(см.: Luxoro М. La biblioteca di San Marco nella sua storia. Firenze, 1954 
P. 21, примеч. 14).
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головы св. Андрея. Церемония проходила в 1462 году; Пий II 
умер в 1464 году. Памятник восходит к 1465-1470 годам, его на­
чал возводить Паоло Романо, а закончил, вероятно, один из 
последователей Андреа Бреньо1.

Д) Миниатюра, которой открывается дарственный экзем­
пляр «Риторики» Гийома Фише, предназначенный Виссари­
ону и напечатанный в Париже в 1471 году (Венеция, библио­
тека Марчиана, membr. 53): она показывает^автора, который 
вручает собственную книгу Виссариону, одетому как монах 
василианец, на его голове— кардинальская шапка1 2.

Е) Фронтиспис с миниатюрой на дарственном экземпля­
ре «Epistulae et orationes» («Посланий и речей») Виссариона, 
предназначенном Эдуарду IV Английскому (Vat. lat. 3586: речь 
идет об инкунабуле из пергамента, напечатанной в Париже 
в 1471 году)3. Виссарион в черной мантии монаха василиан- 
ца и в кардинальской шапке в знак защиты держит руку на 
плече Гийома Фише, который предлагает королю составлен­
ный им том.

Ж) Миниатюра с портретом Виссариона, вместе с изо­
бражением других шести философов обрамляющая начало 
«Obiurgatio in Platonis cohimniatorem» («Обличения клеветы на 
Платона») (Париж, Национальная библиотека, lat. 12947, с. иг) 
Андреа Контрарно (ил. s4f-

3) Медальон в лавровом венке, на котором в профиль 
изображены Виссарион и король Фердинанд Арагонский; 
речь идет о миниатюре, украшающей incipit парижской ру­
кописи (Национальная библиотека, lat. 12946, с. 29Г) «Adversus 
calumniatorem Platonis» («Против клеветы на Платона») самого

1. См.: Ortolani S. S. Andrea della Valle. Roma, s.a., подпись к изобр. 25; 
Seymour Jr. C. Sculpture in Italy— 1400 to 1500. London, 1966. P. 156, 158.

2. Изображение воспроизведено на странице, предшествующей фрон­
тиспису «Miscellanea Marciana».

3. См.: Miniature del Rinascimento. Citta del Vaticano, 1950. P. 55. Кардинал, 
изображенный на миниатюре (как сказано, «французской школы»), 
как считается, не является Виссарионом, однако на это см. указание 
в работе: Rocholl R. Bessarion. Leipzig, 1904. Р. 213.

4- См.: De Marinis Т. La biblioteca napoletana dei re d’Aragona. Milano, 1947. 
Vol. II. P. 53-55; Vol. III. Tav. 77. Кодекс был создан в 1471 году Жоаном 
Марко Чинико и украшен миниатюрами Кола Рапикано: де Мари- 
нис предполагает, что с Рапикано сотрудничал тот же Андреа Кон- 
ipapno, которого Перотти и Валла хвалили за его художественные 
способности.

I V.  И С Н О В А  « Б И Ч Е В А Н И Е »
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Виссариона, законченной в Неаполе в 1476 году1. Как на этой, 
так и в предыдущей миниатюре на его голову надета карди­
нальская шапка (ил. 35).

И) Картина Джентиле Беллини в венском Kunsthistorisches 
Museum, написанная, вероятно, сразу после смерти Виссари­
она2, который предстает на ней в одежде монаха василианца, 
стоящим на коленях перед уже упоминавшимся ковчежцем, 
подаренным им Скуола Гранде делла Карита.

К) Картина, вероятно, созданная Педро Берругете по ри­
сунку Джусто ди Ганда около 1480 года для небольшого каби­
нета Федериго де Монтефельтро, ныне находящаяся в Лувре3.

Речь идет об очень разнородном корпусе изображений— по 
формату, материальным носителям, адресации и качеству. 
Какую информацию он дает нам о чертах лица Виссариона?

Один факт сразу же бросается в глаза. Портрет, который 
сегодня можно увидеть в Лувре, с физиогномической точки 
зрения радикально отличается от остальной серии изображе­
ний. Речь идет о воображаемом Виссарионе, созданном спустя 
малое время после его смерти человеком, по всей видимости, 
никогда его не встречавшим. Поразительно, конечно, что этот 
портрет предназначался для двора в Урбино, с которым Вис­
сарион имел столь длительные и тесные связи; однако перед 
лицом фактов придется смириться. Впрочем, именно на этот 
портрет прежде всего опиралась Гума-Петерсон (поместив его 
репродукцию на отдельной странице), дабы исключить воз­
можность того, что бородатого мужчину на «Бичевании» сле­
дует отождествить с Виссарионом.
1. См.: De Marinis Т. La biblioteca. Vol. II. P. 28-29; Vol. III. Tav. 32. В пери­

од с 1472 по 1476 год кодекс был украшен миниатюрами Джоакино де 
Гигантибуса. Портреты (включая изображение Виссариона) оказа­
лись приписаны одному из помощников Джоакино, возможно даже 
миниатюристу кодекса, указанного в предыдущем примечании, см.: 
RuysschaertJ. Miniaturistes «romains» a Naples // De Marinis T. La biblioteca. 
Supplemento. Verona, 1969. P. 272-273.

2. Cm.: Schaffran E. Gentile Bellini. P. 153—157.
3. О спорном факте сотрудничества Джусто ди Ганда и Педро Берруге­

те см.: Gnudi С. Lo studiolo di Federico da Montefeltro nel palazzo ducale 
di Urbino (Giusto di Gand— Pedro Berruguete) // Mostra di Melozzo e del 
Quattrocento romagnolo. Forli, 1938. P. 25-29. Пост (Post Ch.R. A History of 
Spanish Painting. Cambridge (Mass.), 1947. Vol. IX. 1. P. 134) приписывает 
«Виссариона» Джусто ди Ганду, отсылая к исследованиям Дж. Бриган- 
ти, который, однако, различал рисунок (руки Джусто) и изображение 
на картине (руки Педро), см.: Briganti G. Su Giusto di Gand // La critica 
d’arte. Vol. X V  (1938). P. in.
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Остальная серия с физиогномической точки зрения пред­
ставляется достаточно единой. Однако все же есть один эле­
мент, который претерпевает более или менее подчеркнутые 
изменения: нос. На гробнице Пия II и на всех упомянутых 
миниатюрах он с небольшой горбинкой и округленным кон­
чиком. Исключение составляет миниатюра из «Суммы» ми­
норита Грациано, наименее визуально достоверная в силу 
своего размера. На ней исчезают всякие следы горбинки, 
кончик носа становится отчетливо более мясистым. На вей­
марской медали горбинка просматривается хорошо, однако 
кончик более острый и обращен вниз. Можно было бы ска­
зать, что на последних двух изображениях одна черта (уплот­
нение или горбинка) выделяется за счет другой. Отсюда ис­
ходят две различные традиции изображения, обе возникшие 
после смерти Виссариона (речь не может идти об обыкновен­
ном совпадении). О первой из них свидетельствует венская 
картина Джентиле Беллини, на которой Виссарион наделен 
сильно акцентированным носом, лишенным какой бы то 
ни было горбинки. На копии XV I века, хранящейся в гале­
рее Академии и написанной по памяти, вероятно с портрета 
Джентиле Беллини, украденного в 1540 году1, нос кардинала 
становится откровенно приплюснутым. Вторая традиция от­
разилась в небольшой картине, ныне находящейся в библио­
теке Марчиана, где Виссарион изображен с прямым, почти 
греческим носом. Схожим образом два разных профиля воз­
никают на копиях с портрета Виссариона из музея Джовиа- 
но в Комо, выполненных соответственно Кристофоро Аль- 
тиссимо в 1566 году и неизвестным гравером для издания 
«Elogia virorum literis illustrium» («Описания прославленных 
ученостью мужей») Джовио, напечатанного в Базеле в 1577 году 
(мл. 36). Речь идет о копиях с другой копии, которую Рафаэль 
(как сообщает Вазари) заказал Джулио Романо с утраченных 
фресок Брамантино в Ватикане, где портрет Виссариона был 
помещен среди изображений знаменитых мужей. Впрочем, ав­
торство Брамантино— это, без сомнений, результат ошибки,

I. См.: [Schioppalalba G.2?.] In perantiquam. Р. 149-150. Скьоппалальба при­
писывает копию Джаннеттино Кордельяги по прозвищу Корделла, 
последователю Джованни Беллини (ошибочно идентифицирован­
ному Фоюлари с Андреа Превитали, см.: Schaffran Е. Gentile Bellini. 
Р. 157, примеч. 17а). См.: Moschini Marconi S. Gallerie dell’Accademia di 
Venezia— opere d’arte del secolo X V I. Roma, 1962. P. 200-201.
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допущенной Вазари1. Оригинал (кто бы ни был его создате­
лем), по всей видимости, восходил к середине XV века. Разу­
меется, визуальная достоверность этих копий невелика. Тем 
не менее, пусть и с помощью минимального отклонения, они 
подтверждают стремление копиистов различным образом 
упростить профиль Виссариона.

Гипотетическая реконструкция «stemma nasorum» кому- 
нибудь может показаться праздной, если не тривиальной. 
Однако, дабы отделить портреты Виссариона, имеющие наи­
большую физиогномическую достоверность, надлежало про­
биться сквозь заросли из носов— нарисованных, высечен­
ных или вставленных в миниатюры. В итоге аутентичными 
являются первые восемь изображений серии, выполненные 
при жизни кардинала.

Можно ли добавить к ним бородатого мужчину с «Биче­
вания» (ил. 37)? Без сомнения, отдельными чертами лица он 
очень похож на портреты Виссариона— глубоко посаженны­
ми глазами, тяжелыми веками, выступающим и слегка ду­
гообразным носом с округлым кончиком и четко выделен­
ными ноздрями, пухлыми губами, чьи кончики опущены 
вниз, раздвоенной бородой, прекрасно видной, например,

I. О связанных с собранием Джовио сюжетах, в частности о копиях 
с портретов знаменитых мужей, см.: Rovelli L. L’opera storica ed artistica 
di Paolo Giovio... II museo dei ritratti. Como, 1928. P. 144 и далее. О проб­
леме в целом см.: Ortwin Rave Р. Das Museo Giovio su Como I I Miscellanea 
Bibliothecae Hertzianae... Miinchen, 1961. P. 275-284. Фрагмент из Вазари 
взят из жизнеописания Пьеро: «После этого, будучи приглашен в Рим 
папой Николаем V, он написал в верхних помещениях дворца две исто­
рии, соревнуясь с Браманте из Милана» (Vasari G. Vite. Vol. II. Р. 492; 
Вазари Дж. Жизнеописания. Т. 2. С. 248-249). Затем в тексте следует 
отступление о портретах Брамантино и копиях, сделанных по воле 
Рафаэля. О малой вероятности путешествия Пьеро при Николае V  
мы уже говорили; однако, как отметил уже Миланези, конкуренция 
между Пьеро и Брамантино невозможна по хронологическим причи­
нам, поскольку последний должен был работать в Ватикане пятьюде­
сятью годами позже, в начале X V I  века (см.: Vasari G. Le vite. Vol. VI. 
P. 528-529). При этом версия о том, что автором утерянных оригиналов, 
к которым восходят некоторые из портретов музея Джовиано (в том 
числе и Виссариона), был Брамантино, отвергалась и на стилистиче­
ском основании, см.: Suida W. Bramante pittore е il Bramantino. Milano, 
1953. P- 9I-'93; согласно Су и да, ряд портретов во фресках в Ватикане 
были созданы в середине X V  столетия. Недавно Баттисти пришел 
к выводу, что Вазари ошибочно приписал Брамантино серию фрг 
сковых портретов, написанных Пьеро в соседней комнате (Bdttisti L. 
Piero. Vol. I. P. no).
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на миниатюре из Марчианы1. На ней, чезенской миниатюре 
и на гробнице Пия II мы прямо обнаруживаем то же положе­
ние головы и шеи, немного повернутой вперед.

Все это могло бы побудить нас прийти к утвердительному 
выводу. В частности, сравнение с миниатюрой из медальона 
парижского кодекса «Adversus calumniatorem Platonis» («Против 
клеветы на Платона») (ил. 34), кажется*, с физиогномической 
точки зрения почти решает дело. Впрочем, существуют два се­
рьезнейших препятствия. На первое уже указала Гума-Петер- 
сон— это одеяние: в отличие от других портретов Виссариона, 
персонаж Пьеро не облачен в черную ризу монаха василианца 
и не обладает знаками кардинальского отличия*. Второе за­
ключается в возрасте: в 1459 году Виссариону было пятьдесят 
шесть лет. Однако бородатый мужчина на «Бичевании» явно 
выглядит намного моложе: еще моложе коленопреклоненного 
монаха на чезенской миниатюре, которую Вайсс считает ред­
чайшим изображением Виссариона в относительно нестаром 
возрасте. Впрочем, оба препятствия преодолимы, если мы 
предположим, оставаясь в пределах датировки 1459 года как 
границы ante quern non, что Пьеро живописал Виссариона до 
того момента, как он стал кардиналом.

I V.  И С Н О В А  « Б И Ч Е В А Н И Е »

9
Виссарион был назначен кардиналом 18 декабря 1439 года. 
4 января 1440 года он получил титул Санти Апостоли in 
absentia, в tq  время как вместе с остальными греками, уча­
ствовавшими в работе собора, уже плыл в Константинополь. 
Он прибыл туда I февраля 1440 года после исключительно 
долгого путешествия, длившегося три с половиной месяца1 2 3. 
Считается, что ему не сообщили об этом назначении, хотя

1. Согласно знаменитому анекдоту, рассказанному Пием II, борода сто­
ила Виссариону избрания понтификом, поскольку некоторые из кар­
диналов превратно ее интерпретировали— как признак его продол­
жающихся сношений с греческими схизматиками (см.: Pii secondi... 
commentarii. Р. 42).

2. В целом см. об этом: Weiss R. Jan Van Eyck’s Albergati Portrait // Burlington 
Magazine. Vol. X C V II  (1955). P. 146.
Coccia A. Vita e opera del Bessarione // II cardinale Bessarione nel V  cen- 
tenario della morte, 1472-1492. Roma, 1974. P. 25 (любезно указано мне 
д-ром К. Бьянка). В этом параграфе я принял во внимание возраже­
ния, выдвинутые С. Сеттисом в рецензии на первое издание книги
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еще и августа папа Евгений IV предложил ему богатую пен­
сию с условием, по которому он должен был переехать в Ита­
лию, по возможности в Рим. В 1440 году (в любом случае после 
4 мая, когда он участвовал в выборах нового патриарха) Вис­
сарион оставил Константинополь, куда ему не суждено было 
уже более вернуться; ю декабря он получил во Флоренции 
кардинальскую шапку1. Очевидно, тем временем до него до­
шла официальная новость о назначении кардиналом Святой 
римской церкви; когда и благодаря кому, мы не знаем. Я пред­
лагаю считать, что сообщение он получил от Джованни Бач- 
чи, который на заказанной Пьеро делла Франческа картине 
увековечил, спустя почти двадцать лет после события, куль­
минационную точку своей политической карьеры.

В короткой биографической справке (самой ранней из до­
шедших до нас), составленной в середине X V II века Алес­
сандро Чертини из Читта ди Кастелло, Джованни Баччи на­
зван «клириком Палаты, нунцием к Цезарю, знаменитейшим 
правоведом»8. Смысл темного выражения «нунций к Цезарю» 
прекрасно прояснится, если мы предположим, что в 1440 году 
Баччи получил от папы задание в качестве чрезвычайного 
посланника отправиться в Константинополь, дабы передать 
Виссариону торжественную весть о его назначении кардина­
лом. В тот момент Баччи был клириком Апостольской пала­
ты и находился на виду у Евгения IV, кроме прочего, и как 
родственник Джованни Тортелли, только что вернувшегося 
из политической и религиозной (а также и культурной) мис­
сии в Грецию и Константинополь.

Речь, конечно, идет о гипотезе, поскольку мы все еще не 
можем документально подтвердить факт путешествия Баччи

(газета «La Stampa» от I июня 1981 года), которые оказались затем раз­
виты в личном письме к автору от 7 июля 1981 года. Я очень благода­
рен Сеттису. Ответственность за возможные ошибки лежит на мне.

1. Loenertz R- Pour la biographie du cardinal Bessarion. P. 117-118.
2. «Compendio delle sette eta di Arezzo descritto da Don Alessandro Certini 

Castellano» датируется 1650 годом (BCCF. Ms. 369, листы без пагина­
ции). В книге, в рубрике «Представители церкви высокого звания», 
находим следующую биографию: «Gio. Francesco Bacci [точнее: Giovanni 
di Francesco], клирик палаты, нунций к Цезарю, знаменитейший пра 
вовед, которого любили в доме Медичи, он много работал на Святую 
Церковь. Год 1445» (смысл этой даты от меня ускользает). К этому сви­
детельству отсылает Дж.Б. Скармальи, издатель сочинений Алиотз и 
в X V III  веке (см.: Aliotti G. Epistolae et opuscula. Vol. I. P. 27, примеч. b
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в Константинополь в 1440 году. Попробуем на время принять 
ее. Тогда станут понятными:

1) моложавый вид (его борода также короче, нежели на 
более поздних портретах) Виссариона, которому в 1440 году 
было 37 лет;

2) отсутствие кардинальских знаков отличия на его одежде;
3) великолепное одеяние Баччи, крнечно полагающееся 

папскому нунцию (кроме того, и живость^его взгляда, изрядно 
отличающегося от взора слегка потухших глаз на профилях 
в Сансеполькро и Ареццо, можно приписать желанию Пьеро 
омолодить объект изображения);

4) присутствие Иоанна VIII Палеолога, императора в 1440 го­
ду, в обличье Пилата.

Тогда мы обязаны признать факт двойной функции кар­
тины: напомнить о миссии Баччи в Константинополь (сце­
на на первом плане) и о бичевании Христа (сцена в глуби­
не). Слова Виссариона, стержневые для обеих сцен, вызы­
вают к жизни— метафорически для Баччи, физически для 
нас, смотрящих на картину зрителей,— Пилата, палачей 
и Христа, привязанного к колонне. Перспективная дистан­
ция воплощает разрыв— временной и онтологический— 
между профанной и священной историей, между реально­
стью и ее словесным изображением1. Древние артефакты 
и христианские реликвии, находившиеся напротив входа 
в Латеранский дворец и рядом с ним, спроецированы на 
воображаемый Константинополь. В итоге возникает фан­
тастическая и пророческая архитектура, которая некоторое 
время спустя вдохновит (например, в обрамлении порталов) 
вероятного создателя Палаццо Венеция Франческо дель Бор- 
го, земляка Пьеро8.

Таким образом, сцена на втором плане визуализирует речь, 
с которой Виссарион принимает назначение кардиналом 
Святой римской церкви и решает покинуть (как оказалось, 1 2 * *

1. Параллель между появлением линейной перспективы и возникно­
вением современного исторического сознания многажды подчер­
кивалась Э. Панофским, см., например: Panofsky Е. И signiflcato delle 
arti visive. Torino, 1962. P. 53-54 (см. об этом: Ginzburg C. Da A. Warburg 
a E.H. Gombrich. P. 1023, 1046-1047).

2. Об этом персонаже (которого в прошлом ошибочно считали родствен­
ником Пьеро) см. исследования К.Л. Фроммеля, частично представ­
ленные на недавней конференции в библиотеке Hertziana.
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навсегда) Константинополь и греческую церковь, одним из 
самых просвещенных представителей которой он являлся. 
Смысл речи может быть дешифрован так: правящий импе­
ратор Иоанн VIII Палео лог ведет себя подобно Пилату и тем 
самым становится соучастником страданий, которые турок 
готовится причинить восточным христианам. Символом по­
следних служит привязанный к колонне Христос. К обоим 
персонажам— императору и турку— Виссарион относит стих 
«Convenerunt in unum» («Совещаются вместе»), таким образом 
обосновывая принятие кардинальского титула. Перед лицом 
бедствий, угрожающих христианскому миру, выбор в пользу 
Рима— это единственное, что позволит спасти пошатнувший­
ся идеал единства между церквями.

Однако как объяснить присутствие на картине Иоан­
на V III Палео лога в обличье Пилата?1 Виссарион с самой 
молодости был тесно связан с императором. Он призывал 
Джованни Баччи прославить Иоанна V III в образе Констан­
тина во фресках в Ареццо, что свидетельствует (если наша 
гипотеза верна) о верности Виссариона его памяти. Вместе 
с тем на одной из картин, заказанных Баччи и, конечно, 
не противоречащей идеям Виссариона, Иоанн V III изобра­
жался в виде Пилата. Перед нами противоречие, которое, 
впрочем, покажется менее серьезным, если мы вспомним 
о различной адресации двух произведений. Цикл в Ареццо 
являлся публичным восхвалением; «Бичевание» же— карти­
ной, предназначенной для частного использования, на кото­
рой было возможно поместить завуалированное негативное 
суждение о политике и личности императора. Нежелание 
Виссариона участвовать, по возвращении из Италии в Кон­
стантинополь, в жестоких схватках между партиями сторон­
ников и противников союза с Римом привело к тому, что 
соглашения, подписанные во Флоренции в 1439 году, поте­
ряли свою силу. В политическом смысле империя оказалась

I. См.: Babelon J .  Jean Paleologue et Ponce Pilate I I Gazette des Beaux Arts. 
S. VI. Vol. IV'(i93o). P. 365-275 (на c. 367 в текст закралась опечатка—  
здесь Виссарион умирает сразу после Флорентийского собора). Как 
бы то ни было, следует заметить, что все изображения, упомянутые 
Бабелоном, созданы после «Бичевания» и, следовательно, свиде­
тельствуют о дальнейшей судьбе уподобления Иоанна V III Пилате, 
предложенного (мы не знаем, впервые ли) Пьеро. См. также: Goumu- 
Peterson 77 Historical Interpretation. P. 219.
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в изоляции1. В глазах Виссариона, ставшего одним из самых 
горячих сторонников объединения с Римом со времени само­
го собора, поведение Иоанна V III вполне могло быть сопо­
ставлено с действиями Пилата— оба они своим бездействи­
ем обрекли Христа на мученичество.

Аллюзия на литургию Великой пятницы в стихе «Соп- 
venerunt in unum» («Совещаются вместе»), издавна соеди­
ненном с картиной, позволяет точно ̂ датировать проповедь 
Виссариона, представленную на первом плане: Константи­
нополь, 25 марта 1440 года. Речь идет о вероятной дате: нун­
ций, которому поручили передать Виссариону весть о его 
назначении кардиналом 18 декабря 1439 года, должен был 
покинуть Италию сразу после этого. Он приехал в Констан­
тинополь— предположим, что путешествие имело среднюю 
продолжительность,— к середине марта.

ю

Зачем же Джованни Баччи нужно было предлагать Пьеро на­
помнить Федериго да Монтефельтро о своей миссии в Кон­
стантинополь двадцатилетней давности? Можно исключить, 
что Баччи двигало лишь личное тщеславие. Протекшее вре­
мя изменило смысл визуализированной речи, приписанной 
Виссариону в тот момент, когда он принимал назначение кар­
диналом, превратив ее в пророчество a posteriori, полное акту­
альных политических и религиозных подтекстов. Мраморные 
дворцы Константинополя косвенно указывали на разгром, 
учиненный турками в 1453 гоДУ; бичевание Христа— на стра­
дания восточных христиан вплоть до совсем недавнего втор­
жения в Морею в 1458-1459 годах1 2.

Мы уже выдвигали предположение о встрече Виссарио­
на, Джованни Баччи и Пьеро делла Франческа в Риме в кон­
це 1458-го— первые месяцы 1459 года, в связи с изменением

1. См.: G illJ. Personalities of the Council of Florence. Oxford, 1964. P. 104-124, 
и в особенности: Id. II concilio. P. 477 и далее. Гилл настаивает, что не­
решительность императора стала главной причиной провала Фло­
рентийского собора. См. также: Ibid. Р. 419, 451.

2. О сложной позиции заказчика картины в этот период см. насыщен­
ную статью: Settis S. Artisti е committenti fra Quattro e Cinquecento // 
Jntellettuali e potere / A  cura di C. Vivanti. Torino, 1981 (Storia d’ltalia, 
Annali, 4). P. 701-761.
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иконографической программы цикла в Ареццо. В тот пери­
од Виссарион был захвачен идеей крестового похода. В Рим 
пришли новости о вторжении турецких войск в Морею и о со­
противлении, подготовленном в первые месяцы 1459 года пра­
вителем Фомой Палеологом1. Папа Пий II решил, в частности, 
из-за давления со стороны Виссариона, созвать в Мантуе со­
бор, которому надлежало убедить христианских властителей 
выступить против турок. 22 января Пий II покинул Рим в со­
провождении шести кардиналов, дабы медленно двигаться 
к северу полуострова*. Оставшаяся часть коллегии кардина­
лов, состоявшая из людей слабого здоровья или почтенного 
возраста, должна была тронуться в путь в более благопри­
ятное время года1 2 3. Виссариону, также обладавшему не самым 
крепким здоровьем, предстояло отправиться в дорогу в нача­
ле весны: мы точно знаем, что 7 мая он в одиночестве въехал 
в Болонью (где раньше он служил папским легатом), на два 
дня опередив кортеж понтифика4. Однако прежде его отъез­
да из Рима, в ходе обсуждений Виссариона с Баччи и Пьеро, 
о которых мы можем лишь строить предположения, должен 
был обрести контуры проект картины, обращенной к Феде- 
риго да Монтефельтро.

Бичевание Христа по приказу человека в тюрбане напо­
минает, как уже подчеркивалось, о страданиях христиан, 
в особенности греков, живших под владычеством турок. Мы 
сказали, что галерея в классическом духе, внутри которой 
происходит истязание Христа, — это не плод археологиче­
ской потребности в точности реконструировать преторию 
Пилата. Возможно, здесь уместно говорить о символической 
подоплеке. Для таких гуманистов, как Виссарион или Пий II, 
захват Константинополя турками означал не только поли­
тическую катастрофу и религиозную профанацию, но и ис­
чезновение последнего свидетельства о классической Греции. 
«О nobilis Graecia ессе nunc tuam finem, nunc demum mortua

1. C m .: Babinger F. Maometto il Conquistatore / Trad. it. Torino, 1970. P. 174.
2. C m.: Cerasoli F. II viaggio di Pio II da roma a Mantova // II Buonarroti. S. III.

Vol. IV  (1890). P. 213-218.
3. C m .: Pii secondi... Commentarii. P. 68. Шестью кардиналами были— Ka

ландрини, Борджа, д’Эстутвиль, Тайбур, Колонна и Ьарбо. См. также:
Voigt G. Enea Silvio de5 Piccolomini... Berlin, 1863. P. 30-31.

4. См.: Ghirardacci C. Historia di Bologna / A cura di A. Sorbelli. Vol. Ill, f
Bologna, 1933. P. 169-170.
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es?»— таким вопросом задавался Пиюсоломини, еще не став­
ший Пием II, в речи «De Constantinopolitana clade et bello 
contra Turcos congregando». «Ней quot olim urbes fama rebusque 
potentes sunt extinctae. Ubi nunc Thebae, ubi Athenae, ubi Mycenae, 
ubi Larissa, ubi Lacaedemon, ubi Corinthiorum civitas, ubi alia 
memoranda oppida, quorum si muros queras, nec ruinas invenias? 
Nemo solum, in quo iacuerunt, queat ostendere. Graeciam saepe 
nostri in ipsa Graecia requirunt, sola ex tot cadaveribus civitatum 
Constantinopolis supererat...» Выжил, но теперь его больше нет1.

Однако заказанная Пьеро картина не ограничивалась 
только напоминанием о прошлом и выражением боли о со­
временных бедствиях. Второй псалом со словами «Convene- 
runt in unum» («Совещаются вместе») свидетельствует не толь­
ко о горе, которое приносят цари и властители, атакующие 
Мессию. Сразу за приведенным стихом следуют слова о битве: 
«Dirumpamus vincula eorum et proiciamus a nobis iugum ipsorum»1 2. 
Четыре года спустя Виссарион в «Instructio pro praedicatoribus 
per eum deputatis ad predicandum crucem» («Наставление про­
поведникам, посланным им проповедовать крест Христов») 
советовал прочитывать 128-й псалом как побуждение к кре­
стовому походу: «Saepe expugnaverunt me a iuventute mea. Dicat 
nunc Israel: saepe expugnaverunt a iuventute mea; etenim non 
potuerunt mihi. <...> Dominus iustus concidit cervices peccatorum. 
Confundantur et conventantur retrorsum omnes qui oderunt Sion, 
fiant sicut faenum tectorum, quod priusquam evellatur exaruit...»3

1. Cm.: Pio II. Orationes politicae et ecclesiasticae / A cura di G.D. Mansi. 
Lucae, 1755. Vol. I. P. 268 (перевод: «О благородная Греция, итак, при­
шел ли уже твой конец, твоя погибель? Сколько прежде знаменитых 
и могущественных городов уничтожено. Где ныне Фивы, Афины, 
Микены, Ларисса, Лакедемон, Коринф и другие памятные крепости, 
от которых не осталось не только стен, но даже и развалин? Никто 
не может показать место, где они находились. Часто Грецию искали 
в самой Греции, когда среди многих мертвых городов выжил лишь 
Константинополь...»).

2. Перевод: «Цепи их разорвем, говорят. / Оковы их сбросим» (итал. 
перевод по изданию: La Bibbia concordata... Milano, 1968. P. 713). О свя­
зи второго псалма с темой крестового похода уже писал Баттисти: 
Battisti Е. Piero. Vol. I. Р. 320 (в соответствии со своей интерпретацией, 
он видит здесь еще и возможное восхваление династической власти).

3- Перевод: «Много раз ополчались на меня с юности моей, / — так да ска­
жет Израиль / много раз ополчались на меня с юности моей, / — и вот, 
не одолели меня! <...> Господь праведный рассек шеи грешников. / 
Да постыдятся и обратятся вспять все ненавидящие Сион! / Да ста­
нут, как трава на кровлях, которая, прежде чем ее вырвут, засохла...

I V.  И С Н О В А  « Б И Ч Е В А Н И Е »
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Так или иначе, Виссарион без колебаний прибег и к аргу­
ментам совсем иного рода. 20 мая в Ферраре, где он остано­
вился вместе с папской свитой по пути в Мантую, он написал 
фра Джакомо делла Марка, провинциалу францисканцев Ан­
конской Марки (затем причисленному к лику святых), длин­
ное письмо, дабы побудить его собрать войско крестонос­
цев, которому надлежало отправиться в Морею, где ожидали 
нового нападения турок. Послание открывалось описани­
ем богатств Морей: изобилия «panem, vinum, carnes, caseum, 
lanam, bombicem, linum, setam, chremisinum, granum, uvas passas 
parvas, per quas fit tinctura... Frumenti dantur pro uno ducato 
staria magna Marchesana...». Он заключал письмо призывом 
поторопиться: лучше сейчас иметь в распоряжении пятьсот, 
четыреста или даже триста воинов, нежели многие тысячи 
потом1.

Виссарион не настаивал на более подходящих религиоз­
ных сюжетах в проповеди крестового похода в Марке пото­
му, что они, конечно же, подразумевались сами собой. Наобо­
рот, о них напоминало «Бичевание», которое, с этой точки 
зрения, можно считать визуальным увещеванием, обращен­
ным к тому, кто, казалось, недооценивал опасность турец­
кой угрозы.

II
То, что картина Пьеро предназначалась в Урбино, точно, по 
крайней мере до того, как будет доказано обратное. Итак, 
Гума-Петерсон справедливо напомнила, что Федериго да Мон- 
тефельтро был совсем не расположен к проектам крестово­
го похода: в 1457 году он даже запретил всякий сбор денег 
в собственных владениях для этой цели, что грозило ему

(итал. перевод, исправленный в одном месте, по изданию: La Bibbia 
concordata... Milano, 1968. P. 841-842). См.: MohlerL. Bessarions Instruktion 
fur die Kreuzzugspredigt in Venedig (1463) // Romische Quartalschrift. 
Vol. I II-IV  (1927). S. 337- 349-

1. Перевод: «хлеба, вина, мяса, сыра, шерсти, шелковичного червя, льна, 
шелка; красной краски, зерна, мелкого изюма, которым красят ткани... 
Стоимость двух больших маркезанских бушелей зерновых— один д\ 
кат». См.: Mohler L. Kardinal Bessarion. Vol. III. P. 490-493. В те же дни 
Пий II отправил из Феррары Джакомо делла Марка два письма ан,* 
логичного содержания, см.: Wadding L. Annales Minorum. Romae, 1735. 
Vol. X III. P. 117-118.
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отлучением от церкви папой Каллистом III1. Опасность ту­
рецкого вторжения в Морею, которая летом 1459 года побудила 
Виссариона торопить с организацией крестоносной экспеди­
ции в Анконской Марке, очевидным образом оказывала дав­
ление и на Федериго. Очень вероятно, что по этой причине 
(но не только из-за нее одной, как мы увидим) «Бичевание» 
было отправлено ему в том же самом* году.

«Бичевание» было заказано Джованни Баччи— это совер­
шенно точно (в противном случае присутствие на полотне 
его портрета объяснить было бы нельзя). Связи с Федери­
го да Монтефельтро (свидетельство чему— должность поде­
ста в Губбио, полученная тремя годами прежде при посред­
ничестве Медичи2) вполне оправдывали отправку картины 
в Урбино по желанию Баччи. В уже процитированном письме 
1472 года, упомянув властителей, для которых он был «дра­
жайшим», Джованни Баччи, предлагая собственные услуги 
Лоренцо де Медичи, прибег к следующим выражениям: «на­
помню еще В.<ашей> М.<илости> о необходимости избрать 
человека, который будет иметь смелость сообщать и говорить 
вам о любом деле: некоторые часто пренебрегали этим и по­
пали в беду оттого, что не имели такого советника. Нынеш­
ний папа (Сикст IV) знает, что не каждый смел писать папе 
Павлу так, как я. Таким же образом я вел себя со всеми вы­
шеназванными властителями»3. Как мы помним, среди по­
следних числился и Федериго да Монтефельтро. Можно пред­
положить, что вместе с «Бичеванием» он получил письмо, 
в котором Баччи «смело» настаивал на необходимости кре­
стового похода. Подобный жест соответствовал его (изрядно 
уязвленным) амбициям политического советника.

Мысль о том, чтобы вложить в уста Виссариона визуали­
зированную проповедь о бичевании, подкреплялась его от­
ношениями с заказчиком и в особенности адресатом карти­
ны. Мы уже доказали существование первых, анализируя
1. См.: Gouma-Peterson Т. Historical Interpretation. Р. 231.
2. См. письмо, посланное из Ареццо 25 ноября 1455 года к Пьеро ди Ко- 

зимо де Медичи (ASF. MAP. V. 632). В то же самое время Джованни Бач­
чи отправил другое, ныне утерянное послание к Козимо, в котором 
с благодарностью вспоминал, «сколько пользы принесли мне ваши 
письма к снят, господину графу Урбинскому». О том же см.: ASF. МАР. 
VII. з (письмо к Пьеро ди Козимо дс Медичи, датированное 18 февра­
ля 1456 года).

3. ASF. MAP. X X IV . 371.
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иконографические изменения, внесенные в аретинский цикл 
во время перерыва в работе, совпавшего с пребыванием Пьеро 
в Риме. (Обратите внимание, доказали, а не выдвинули пред­
положение на основании «Бичевания»— что являлось бы са­
мым настоящим порочным кругом, учитывая сомнения в том, 
что на картине нарисован именно Виссарион.) Связи Виссари­
она с Федериго восходят самое раннее к 1445 году, когда Вис­
сарион был назначен коммендатарным аббатом во владение 
Монтефельтро— монастырь Кастель Дуранте1. В последую­
щие годы он многажды останавливался при дворе в Урбино 
и стал близким другом Федериго, особенно тепло привязав­
шись к его сыновьям Буонконте и Антонио. По смерти Висса­
риона его портрет (уже упоминавшееся полотно работы Бер- 
ругете) был помещен среди изображений знаменитых мужей, 
украшавших кабинет Федериго, вместе с надписью, обращен­
ной к «ученейшему и лучшему из друзей»1 2.

12

Таким образом, Джованни Баччи, Федериго да Монтефельтро 
и Виссариона объединяла целая сеть взаимных и более или 
менее тесных связей. В любом случае эти отношения делают 
предлагаемую здесь реконструкцию вполне вероятной. Есть, 
однако, один персонаж картины, о котором мы прежде созна­
тельно не говорили: загадочный белокурый юноша (мл. 42).

Никто не смог внятно объяснить его присутствия, хотя ин­
терпретаций было выдвинуто очень много. Его одежда, лицо, 
поза, кажется, диссонируют с тем, что его окружает. Его ноги 
босы, он одет в простую тунику, в то время как двое других 
мужчин обуты, а их одеяние тщательно отделано и современ­
но. Он не говорит (подобно мужчине справа) и даже не слу­
шает (как мужчина слева)3. Торжественная важность первого, 
внимание второго его не касаются. Ни одна эмоция или за­
метное нам чувство не обезображивает его прекрасный лик. 
Его глаза устремлены к чему-то, что мы не видим.

Юноша мертв.

1. См.: Mercati G. Per la cronologia. P. 48, примеч. i.
2. См.: Gouma-Peterson T. Historical Interpretation. P. 230-231.
3. Многие интерпретаторы, напротив, считали, что все три персонажа

на первом плане увлечены разговором.
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До сих пор мы старались расшифровать политические и ре­
лигиозные подтексты «Бичевания». Теперь же мы добрались 
до самой интимной, частной его сути. Мы предлагаем отож­
дествить юношу с Буонконте да Монтефельтро, незаконным 
сыном Федериго, признанным в 1454 году и умершим от чумы 
в Аверсе осенью 1458 года в возрасте 17 лет1.

Федериго, любитель рукописей, и древностей, дал мальчи­
ку, которому предстояло стать его наследником, полноценное 
гуманистическое образование. В 1453 году Виссарион и Флавио 
Бьондо остановились в Урбино. Пока они сидели за столом 
(как через несколько лет рассказывал Бьондо), Федериго по­
казал в то время двенадцатилетнему Буонконте письмо, напи­
санное на vulgari materno («родном народном языке») и к тому

I. Год смерти Буонконте не подлежит сомнению, в отличие от даты 
его рождения. Согласно Ф. Уголини (Ugolini F. Storia dei conti е duchi 
d’Urbino. Vol. I. Firenze, 1859. P. 370 и далее), когда он отправился в Неа­
поль ко двору Альфонса Арагонского, Буонконте было 14 лет— а это 
означает, что он родился в 1443 году. Вероятно, основываясь на этих 
сведениях, Аронберг Лавин утверждает, что Буонконте и Бернардино 
Убальдини, сопровождавший его в поездке в Неаполь, находились, 
согласно источникам, «in their early teens» («в раннем подростковом 
возрасте») (Aronberg Lavin М. Triumph. Р. 338). Дж. Фраческини, напро­
тив, считает, что когда Пьеро Кандидо Дечембрио гостил у Федериго 
в Урбино в 1449 году, Буонконте исполнилось 9 лет, то есть он родился 
в 1440 году (Franceschini G. Figure del Rinascimento urbinate. Urbino, 1959. 
P. 115-116). Речь идет о немаловажном расхождении: даже если юноша 
с картины Пьеро, по всей вероятности, изображен в несколько иде­
ализированном виде, существенно понимать, сколько лет было Бу­
онконте, когда он умер,— пятнадцать или восемнадцать (в пользу 
последнего утверждения см. также: Franceschini G. La morte di Gentile 
Brancaleoni [1457] e Buctticonte da Montefeltro [1458] 11 Archivio storico 
lombardo. S. VIII. Vol. II (1937). P. 489-500). Итак, единственное свиде­
тельство, позволяющее установить возраст Буонконте,— это письмо, 
в котором Флавио Бьондо объявляет о его смерти Галеаццо Сфорца. 
В нем Бьондо вспоминает об одном эпизоде, случившемся во время 
его визита в Урбино вместе с Виссарионом, когда двенадцатилетний 
(«annum agens tertium decimum») Буонконте представил доказательство 
своего знакомства с латынью (см.: Biondo Flavio. Scritti inediti e rari / 
A cura di B. Nogara. Roma, 1927. P. 175-176). Поскольку Бьондо и Висса­
рион находились при дворе Монтефельтро в 1453 году (см.: Michelini 
Tocci L. Ottaviano Ubaldini della Carda e una inedita testimonianza sulla 
battaglia di Varna [1444] // Melanges Eugene Tisserant. Citta del Vaticano, 
1964. Vol. VII. P. 103), можно заключить, что на момент смерти Буон­
конте было 17 лет, а родился он в 1441 году. О месте его смерти см.: 
Cronaca di ser Guerriero da Gubbio... / A cura di G. Mazzantini. Citta di 
Gastello, 1902 (Rerum Italicarum Scriptores. N.s. T. X X I. Parte IV). P. 68.

13
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же «плохим почерком». Буонконте перевел его изящной ла­
тынью. Вероятно, уже тогда или чуть позже Федериго назна­
чил наставником сына уроженца Чочарии, района Лациума, 
гуманиста Мартино Филетико да Филеттино1.

Виссарион был поражен ранним интеллектуальным раз­
витием мальчика: когда он получил от него письмо на ла­
тинском и греческом языках, то, в свою очередь, ответил на 
греческом. До нас дошел лишь латинский перевод недатиро­
ванного ответа Виссариона, сделанный его секретарем Ник­
коло Перотти, который также отправил Буонконте записку1 2. 
Чудесно, писал Виссарион, что мальчик уже в столь нежном 
возрасте знает латынь и греческий: это настоящий дар Бо­
жий, утешение отца и его друзей, огромная надежда на бу­
дущее. Он указывал Буонконте на пример отца, призывая 
его подражать тому в добродетелях— мудрости, осторожно­
сти, смелости, справедливости, чести, милосердии, предан­
ности, величии души. Он желал Буонконте ко всему этому 
добавить изучение словесности, самого главного (как гово­
рил божественный Платон) из благ, дарованных нам Богом. 
Далее Виссарион выражал желание совершить миропомаза­
ние Буонконте, дабы с помощью духовной связи еще больше 
укрепить дружбу с его отцом. Так Буонконте, сын Федериго 
во плоти, станет (замечал Виссарион) его настоящим сыном 
и по духу. Затем он обещал как можно раньше приехать в Ур- 
бино и советовал Буонконте выучить текст его письма наи­
зусть, для того чтобы уметь произносить не только отдель­
ные его слова, но и целые фразы, на латыни или греческом,

1. См.: Biondo Flavio. Scritti. Р. 175-176. В одном из писем к отсутствовав­
шему в Урбино Федериго Буонконте называл Филетико «Philetus vero 
praeceptor meus amatissimus» («Филетико же— мой любимейший на­
ставник») (см.: Ugolini F. Storia dei conti. Vol. II. P. 519). Когда Филетико 
был принят ко двору в Урбино, неясно: по крайней мере с 1454 года, 
согласно Р. Саббадини (Sabbadini R. Epistolario di Guarino Veronese. 
Venezia, 1919. Vol. III. P. 474-475), который, впрочем, неправильно интер­
претировал письмо Бьондо к Галеаццо Сфорца 1458 года, утверждая, 
что история с тринадцатилетним (на самом деле двенадцатилетнем) 
Буонконте произошла «немного раньше» (на самом деле пятью годами 
прежде). Сомнение в гипотезе Саббадини уже выразил К. Дионизо г 
ти (Dionisotti С. «Lavinia venit litora». Polemica virgiliana di M. Filetico // 
Italia medioevale e umanistica. Vol. I (1958). P. 296, примеч. 3).

2. О записке Перотти, в свою очередь, отвечавшего на письмо Буонкон 
те, см.: Mercati G. Per la cronologia. P. 150-151.
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согласно его собственному выбору. Все это он потом подробно 
проверит1.

Без сомнений, Виссариона до глубины души тронул тот 
факт, что сын Федериго помимо латинского выучил и гре­
ческий язык. Однако то же восхищение испытывали и слу­
чайные гости урбинского двора, такие как Бьондо, или про­
фессиональные поэты, подобные гуманисту Порчеллио, 
воспевшему в своих эпиграммах красоту, разум, силу и лов­
кость Буонконте: «Vera Iovis soboles forma facieque decora | Et 
mira ingenii nobilitate puer, | Romano eloquio indulget pariterque 
Pelasgo | Dulceque mellifluo stillat ab ore melos. | Aeacides qualis 
micuit Chirone magistro | Ense, oculis, dextra, mobilitate pedum | 
Talis in arma puer, vel si contenderet arcu | Et calamis Phrygium 
vinceret ille Parim. | Nunc spumantis equi duro permit ilia clavo | 
Dirigit in girum Tyndaridae assimilis. | Hie cantu hie choreis hie 
clarus in arte palestrae | Glarus et arte pilae, clarus et arte lirae...»2

Буонконте начал участвовать в управлении государством 
весьма рано, будучи еще очень молодым человеком. В 1457 Г°ДУ 
в отсутствие отца он отвечал на письмо Сиджизмондо Мала- 
теста, жалуясь тому на ущерб, который его воины причинили 
близ Сассоферрато3. Следующим летом он вместе с Бернар­
дино, сыном Оттавиано Убальдини делла Карда, отбыл из 
Урбино в Неаполь, к арагонскому двору. Когда они достигли

1. Письмо Виссариона, о котором уже сообщал Мрлер, опубликовано 
с исправлениями Л. Лабовски в работе: Clough С.Н. Cardinal Bessarion. 
Р. 161-162.

2. Urb. lat. 373. С. I20r-v (название стихотворения, открывающего вторую 
книгу «Эпиграмм» Порчеллио, таково: «Ad Boncontem divino ingenio 
adolescentulum Federici prin. filium», «Буонконте, юноше с божествен­
ным талантом, сыну властителя Федериго»), в ряде мест исправлено 
по рукописи: Urb. lat. 708. С. 55r-v, которая содержит вариант стихотво­
рения («Dirigit in girum nunc quoque victor eques», «Направляет в круг 
и сейчас победитель-всадник»). (Перевод: «Мальчик— подлинно из 
рода Юпитера: по красоте его тела и лица, по чрезвычайному бла­
городству разума. Он говорит на латыни и на греческом, и дивная 
мелодия течет из его медовых уст. Как Эакид, которого учил Хирон, 
молниеносно владел мечом, очами, руками, ногами, так же и мальчик, 
если бы соревновался в стрельбе из лука, то победил бы Париса Фри­
гийского. То он восседает на брызжущем пеной коне и давит его бока 
острыми шпорами; то ведет его по кругу, подобно сыну Тиндарея. Он 
известен своим умением петь, танцевать, упражняться в гимнастиче­
ском зале, играть в мяч и на лире...») Эти же стихи процитированы 
в работе: Zannoni О. Porcellio Pandoni ed i Montefeltro // Rendiconti della 
R. Accademia dei Lincei. Cl. di scienze morali ecc. S.v. Vol. IV  (1895). P. 119.

3- Cm.: Ugolini F. Storia dei conti. Vol. I. P. 371.
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Рима, то были приняты папой: «поразив его,— писал в своей 
хронике Гуэррьеро да Губбио,— и других кардиналов своим 
умом в столь юном возрасте»1. Конечно, Виссарион гордился 
бы своим воспитанником.

Из Рима оба молодых человека поехали в Неаполь. В Авер­
се их настигла чума. Буонконте умер сразу же; Бернардино— 
на обратном пути, в Кастель Дуранте, чуть не доезжая Урбино. 
Когда именно— точно мы не знаем; однако Бьондо в письме 
к графу Павийскому Галеаццо Сфорца от 22 ноября 1458 года 
говорит о смерти Буонконте как о недавнем событии («пирег 
defuncto», «недавно умерший»), вызвавшем огромное сожале­
ние по всей Италии2.

Добродетели и ранняя смерть Буонконте и Бернардино 
удостоились упоминания в хрониках Джованни Санти и Гу­
эррьеро да Губбио, а также в эпитафиях Порчеллио3. Сохра­
нился ответ Федериго да Монтефельтро на письмо с соболез­
нованиями от Франческо Сфорца: «...конечно, [ваше письмо] 
стало мне большим утешением в горе. Господин мой, я знаю, 
что по грехам моим наш Господь отнял у меня глаз и этого 
сына, жизнь мою и радость мою и моих подданных, что все, 
что я хотел от него, он всегда выполнял по моему желанию. 
Не помню, чтоб выпадала мне большая милость, никогда 
я ни о чем другом так не сожалел»4.

Ч
Портретов Буонконте не существует5. Поэтому его идентифи­
кация с юношей на «Бичевании» предположительна. Тем не 
менее различные элементы делают ее достаточно правдопо-

1. Cronaca. Р. 67 (этот фрагмент см. в первой редакции текста).
2. См.: Biondo Flavio. Scritti. Р. 175-176.
3. См.: Federigo da Montefeltro duca di Urbino. Cronaca di Giovanni Santi / 

A cura di H. Holtzinger. Stuttgart, 1893. Г  52-53; Cronaca di ser Guerriero 
da Gubbio. P. 66-67; Urb. lat. 373. C. 125V— I26r («Sepulchrum Boncontis 
Montefel.»). Другие стихотворения, посвященные Буонконте, см.: Ibid. 
С. I24r-v («Bonconti adolescentulo omni virtum [!] generum predisertissimo»). 
О Порчеллио, помимо работы: ^annoni G. Porcellio Pandoni, cm .: Fritelli U. 
Giannantonio de’ Pandoni detto il «Porcellio». Firenze, 1900.

4. Cm.: Franceschini G. La morte. P. 499.
5. Его облик не запечатлен ни на монетах (см.: Reposati R. Della zecca 

di Gubbio e delle geste de’ conti e duchi d’Urbino. 2 vol. Bologna, 1972: на 
c. 265 первого тома говорится, что Буонконте умер в четырнадцать 
лет, это неверная интерпретация утверждения Б. Бальди: Baldi В. Vita
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добной. Прежде всего, своим ангельским обликом он уподоб­
лен умершему человеку: обнаженные ноги и туника, как уже 
отмечалось, напоминают об ангелах Пьеро, начиная с «Кре­
щения» (ил. 20 и /) и заканчивая персонажами «Рождества 
Христова» из лондонской Национальной галереи. Бледность, 
контрастирующая с атлетичным строением тела, соотносится 
со столь же неестественным цветом лица на портрете Батти­
сты Сфорца из Уффици, обозначающим,-что портрет посмерт­
ный1. Обособленность от остальной сцены— мы бы сказали, 
не чисто психологическая, но экзистенциальная, будто чело­
век не видит сам и не доступен взору остальных2. Дата: если, 
как на то указывают схожие элементы, о которых мы посте­
пенно рассказывали, картина была написана в 1459 году, то 
Буонконте умер приблизительно за год до этого. Связь с вдох­
новителем и адресатом картины, соответственно с духовным 
и телесным отцом Буонконте: посредством Джованни Баччи 
Виссарион посылал Федериго изображение в память о юно­
ше, которого оба они любили при его жизни и чью смерть 
оба они оплакивали. (Именно Федериго, по всей вероятности, 
и есть тот отсутствующий слушатель, к которому Виссарион, 
устремив глаза за пределы картины, обращает свою пропо­
ведь.) Наконец, тема бичевания, которая, как было замечено, 
соответствовала и предназначалась для похорон, возможно 
как украшение реликвария3.

Впрочем, жест юноши напоминает жест Христа, привязан­
ного к колонне. С помощью аналогии с христианским архети­
пом боли, страдания Буонконте (потенциального воина Хри­
стова, унесенного преждевременной смертью) уподоблялись 
мучениям греков, страдающих под турецким гнетом, а горе 
Федериго— горю церкви. Это переплетение отсылок к личным

е fatti di Federigo da Montefeltro. Vol. II. Roma, 1824. P. 48), ни на меда­
лях (его имя отсутствует в работе: Hill G.F. Corpus of Italian Medals of 
the Renaissance before Cellini. 2 vol. London, 1930).

1. C m.: Battisti E. Piero. Vol. I. P. 357. Аронберг Лавин (Aronberg Lavin M. 
Triumph. P. 339, примеч. юо) заметила, что юноша намного бледнее 
двух персонажей, стоящих от него по бокам, и связала эту бледность 
с оттенком кожи истязаемого Христа.

2. Историю этого иконографического мотива следует писать, развивая 
интересные, но несколько беглые наблюдения, сделанные в рабо­
те: Fehl R  The Hidden Genre: a Srudy of the «Concert Champetre» in the 
Louvre //Journal of Aesthetics and Art Criticism. Vol. X V I  (1957). P. 153-168. 
C m.: Battisti E. Piero. Vol. I. P. 507, примеч. 406.
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и частным чувствам и побуждений к политической и воен­
ной активности само по себе превращало «Бичевание» Пьеро 
в образ, с трудом поддающийся дешифровке. Неудивительно, 
что век спустя изображение умершего сына Федериго оказа­
лось ошибочно принято за портрет его брата Оддантонио1, 
в результате чего возникла до сих пор не исчезнувшая ле­
генда-интерпретация. Еще более сложной для истолкования 
картину делали формальные характеристики, выстроенные 
вокруг контраста между перспективным единством и онтоло­
гической гетерогенностью представленных на ней уровней 
реальности. Умерший юноша, чьи страдания сравниваются 
с мучениями Христа, в духовном смысле присутствует и все 
же остается невидимым для двух мужчин на первом плане. 
Равно присутствующим и незримым является и бичевание, 
которое воскрешают в памяти слова Виссариона. Только для 
художника (и для нас, зрителей) этот контраст разрешается 
в высшем единстве, прежде всего пространственного порядка.

15
На все это можно возразить: даже если мы согласимся, что 
юноша изображен мертвым, его отождествление с Буонкон- 
те совсем не безусловно. В конечном счете оно основано на 
идентификации бородатого мужчины с Виссарионом, не ли­
шенной, как мы видели, определенных трудностей. Мы пре­
одолели их, выдвинув гипотезу, которой не хватает оконча­
тельного документального подтверждения. Вместе с тем если, 
установив личность Буонконте благодаря присутствию на 
картине Виссариона, мы попробуем подтвердить личность 
второго благодаря присутствию первого, то окажемся вну­
три порочного круга. Разрешить, помимо всяких сомнений, 
загадку «Бичевания» может лишь уверенность в том, что на­
значение «нунцием к цезарю», приписанное Джованни Бач- 
чи его биографом X V II века, относилось к Константинополь 
ской миссии 1440 года.

Впрочем, это не означает, что предложенная здесь рекой 
струкция обречена на полный провал в том случае, если 
отождествление бородатого мужчины с Виссарионом окажется

I. См. выше, с. 96, примеч. I.
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ошибочным. Составляющие его элементы— портрет Джован­
ни Баччи, связь между первым и вторым планами, аллюзии 
на турецкое вторжение, отсылки к реликвиям Латеранско- 
го дворца— не зависят от гипотезы о присутствии портрета 
Виссариона, и так же отдельно надлежит их при случае опро­
вергать. Все, но с одним исключением— присутствием Буон- 
конте. Именно его отношения с Виссарионом побудили нас 
включить юношу в данный контекст. Этот шаг позволяет вы­
двинуть чрезвычайно цельную и непротиворечивую общую 
интерпретацию. Однако логичность истолкования, лишенно­
го фактических оснований, всегда оставляет тень сомнения. 
Документы о заказе и первоначальном местонахождении, ко­
торые в разговоре о «Крещении» {ил. /) позволили нам про­
верить точность иконографической интерпретации Теннер, 
в случае «Бичевания» пока еще не обнаружены; мы надеемся, 
это однажды случится. В ожидании новых документальных 
находок нужно признать, что представленная нами трактовка 
в значительной своей части гипотетична. При анализе нети­
пичной с иконографической точки зрения картины, адресат 
и первое местонахождение которой нам неизвестны, вероят­
но трудно было действовать иначе.

16

Когда и где было написано «Бичевание»? И здесь, при отсут­
ствии документов, мы можем лишь выдвигать предположе­
ния. Речь идет о небольшой по размеру картине, и ничто не 
мешает нам думать, что Пь.еро начал ее в Риме, а закончил 
в Ареццо. В пользу этой гипотезы говорит обнаруженное 
нами исправление в профиле черепа Джованни Баччи. Но­
вость о смерти отца заставила Джованни вернуться в Арец­
цо, если он там уже не находился, в начале апреля; в тот же 
период Виссарион покинул Рим, дабы отправиться в Мантую. 
Вероятно, Пьеро приступил к работе над картиной вскоре 
после этого, пользуясь полученными от них обоих указани­
ями. Когда после смерти матери (6 ноября 1459 года) он вер­
нулся в Борго Сансеполькро, то вновь увиделся с Джованни 
Баччи и мог поправить портрет по живому образцу. То же 
исправление, как мы знаем, он ввел в профиль Баччи, стоя­
щего, по неизвестным нам причинам, у ног Мадонны делла
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Мизерикордия в алтарной фреске Сансеполькро, которая 
была тогда завершена им или находилась на стадии оконча­
ния1. В случае с портретом Виссариона свериться с реально­
стью ему не удалось: Пьеро давно уже уехал из Рима, когда 
Виссарион, после собора в Мантуе, посетив Венецию и затем 
Германию, вернулся туда в ноябре 1461 года.

Таким образом, завершение «Бичевания» могло совпасть 
с возвращением к фрескам в Ареццо после римского переры­
ва. Возможно, это позволяет с точностью определить момент, 
когда Пьеро их оставил. В своей знаменитой статье молодой 
Лонги обнаружил уникальную формальную близость между 
юношей с «Бичевания» и пророком из Ареццо, изображен­
ным справа от большого окна хора— единственным из двух, 
созданным самим Пьеро2. Эта близость, ставшая менее оче-

1. Хронология работы над алтарем Мизерикордия темна: точно лишь то, 
что его роспись, которую, согласно контракту, следовало выполнить за 
три года (см.: Battisti Е. Piero. Vol. II. Р. ю), продлилась намного дольше. 
Заказанная в 1445 году, в 1455-м она еще оставалась незаконченной, 
до такой степени, что братство выдвинуло Пьеро своего рода ульти­
матум, призывая его завершить работу до Великого поста (см.: BeckJ. 
Una data). Баттисти отметил, вопреки предположению Гилберта о том, 
будто это напоминание относилось к другому заказу (иным образом 
не документируемому), что в 1458 году Пьеро, по всей вероятности, 
еще не успел выполнить некоторые из контрактов, заключенных в то 
время, когда он был несовершеннолетним: поэтому в доверенности 
на имя брата Марко накануне поездки в Рим его подпись гарантиро­
валась подписью отца. Это предположение, как кажется, подтвержда­
ет сумма, заплаченная Марко в январе 1462 года братством Мизери- 
кррдия в Сансеполькро «как часть платежа за картину, написанную 
мастером Пьетро его братом» (см.: Battisti Е. Piero. Vol. II. Р. и). Эта 
«картина» («taula»), если не следовать громоздкой гипотезе Гилбер­
та, могла быть лишь полиптихом, заказанным в 1445 году, который 
к тому времени уже точно был закончен («написанную», «а depento»). 
Когда именно, мы не знаем (утверждение Баттисти, что «1462 год сле­
дует считать далекой, а не близкой границей ante quern» (Ibid), ни на 
чем не основано). В любом случае хронология на базе документов не 
исключает того, что в 1459 году Пьеро вернулся к картине, дабы из­
менить портрет Джованни Баччи. Отметим, что хронология, предло­
женная Лонги на стилистическом основании, непосредственно сбли­
жает более позднюю часть, то есть портреты благочестивых мужей, 
с диптихом из Уффици (Longhi R. Piero. Р. 207),

2. См.: Longhi R. Piero dei Franceschi e le origini della pittura veneziana 11 
Longhi R. Scritti giovanili (1912-1922). Vol. I. Firenze, 1961. P. 87, где Лонги 
иллюстрирует связь между Пьеро и Антонелло да Мессина, сближая 
«Святого Себастьяна» Антонелло из Дрездена с истязаемым Христом 
и белокурым юношей «Бичевания», последнего он сопоставляет с про 
роком из Ареццо («сходство совершенное»). См. также: Longhi R: Piero 
P .47.
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видной из-за хронологии, предложенной затем Лонги (ок. 
1445 года— «Бичевание», 1452— ante 1459— фрески в Ареццо), 
как нельзя лучше объясняется в свете нашей реконструкции. 
Так, две фигуры появились в одно время: как говорится, они 
сделаны из одного теста. Утверждение следует понимать бук­
вально: «Пьеро имел обыкновение,— сообщает Вазари,— де­
лать множество моделей из глины и набрасывать на них 
мягкие ткани с бесчисленными складками, чтобы их срисо­
вывать и пользоваться этими рисунками»1. Именно с таким 
приемом, кажется, мы сталкиваемся и в случае двух фигур.

Если наша реконструкция верна, то Пьеро закончил «Би­
чевание» и написал располагавшегося справа пророка на 
рубеже 1459 и 1460 годов. Нет сомнений, что архитектура во 
фресках промежуточного уровня— «Встреча Соломона и ца­
рицы Савской» и «Обретение и испытание Креста» {ил. 4 
и ю) — непосредственно перекликается со строениями на 
картине из Урбино1 2.
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17
В течение почти трех столетий, вплоть до нового появле­
ния в урбинских инвентарях середины X V III века, о «Би­
чевании» не было никаких известий. Впрочем, косвенное 
влияние оно оказывало: в первую очередь, речь о полотне, 
традиционно именуемом «Святой Иероним в кабинете», вхо­
дившем в серию картин, выполненных Карпаччо для Скуо- 
ла ди Сан Джорджо дельи Скьявони. Не так много лет назад 
с помощью чрезвычайно пунктуального иконографического 
анализа было доказано, что на нем изображен другой сюжет: 
«Видение блаженного Августина». Согласно циркулировавшей 
в конце XV века легенде, бл. Августин писал письмо святому 
Иерониму и в этот момент заметил резкий свет. Загробный 
голос— принадлежавший самому св. Иерониму— объявил 
ему о собственной смерти, случившейся накануне; затем он

1. См.: Vasari G. Le vite. Vol. II. P. 408-499; Вазари Дж. Жизнеописания. 
Т. 2. С. 252. На этот отрывок обратил внимание Э. Гомбрих: Burlington 
Magazine. Vol. 94 (1952). Р. 178.

2. На основании этой и других формальных аналогий Гилберт (Gilbert С. 
Change. Р. 31-32) установил хронологическую близость между карти­
ной из Урбино и данным этапом работы над фресками в Ареццо, да­
тируя их, впрочем, периодом около 1463 года.

145



З А Г А Д К А  П Ь Е Р О

ответил на разные вопросы о Троице, происхождении Сына 
от Отца, иерархии ангелов. Еще раньше, руководствуясь сход­
ством (на самом деле, весьма расплывчатым) с некоторыми из 
существующих портретов, Перокко предположил, что в обра­
зе святого гуманиста, погруженного в книги и кодексы, Кар­
паччо хотел изобразить Виссариона, который в 1464 году вы­
дал Скуола ди Сан Джорджо индульгенцию. Эту блестящую 
гипотезу окончательно подтвердил Бранка, распознавший 
в полузачеркнутой печати на первом плане уникальную пе­
чать Виссариона1.

Когда создавалось это полотно, Виссарион был уже более 
тридцати лет как мертв. Малая физиогномическая верность 
портрета не может удивлять нас. Поражает, напротив, что ни­
кто (по крайней мере, насколько я знаю) не обратил внима­
ние на тесную связь между знаменитым творением Карпаччо 
и «Бичеванием» Пьеро (ил, 38 и 20)1 2.

Прежде всего, сравним отделанный потолок на картине 
«Бл. Августин» с кессонным сводом «Бичевания»: перспектив­
ный наклон один и тот же. Две двери в стене кабинета свято­
го, расположенной в глубине, в известной степени будто пере­
несены из лоджии Пилата; кроме того, в обоих случаях левая 
дверь растворена и открывает освещенное внутреннее про­
странство. Статуя Христа на венецианском полотне— это зер­
кальная и христианизированная версия идола, находящегося 
наверху колонны на урбинской картине. Пустующее кресло, 
размещенное напротив скамейки для коленопреклонения бл. 
Августина, имеет почти ту же форму, что и трон Пилата. Од­
нако больше того: подобно Пьеро в «Бичевании», Карпаччо

1. См.: Roberts H.L. St. Augustine in «St. Jerome’s Study»: Carpaccio’s Painting 
and its Legendary Source // Art Bulletin. Vol. X L I  (1959). P. 283-297; 
Lowinsky E.E. Epilogue: The Music in «St. Jerome’s Study» // Ibid. P. 298- 
301. Кроме того, см.: CourcelleJ., CourcelleP, Iconographie de Saint Augustin. 
Les cycles du X V Ie  siecle. Paris, 1969. P. 104 (примеч. 2), 105, ил. L X  IV, 
C IX ; те же самые авторы опубликовали тома, посвященные цик­
лам X IV  и X V  веков (Paris, 1965, 1972) и другим изображениям виде­
ния бл. Августина; Perocco G. La scuola di San Giorgio degli Schiavoni // 
Venezia e l’Europa. Atti del X V III  congress internazionale di storia dell’arte. 
Venezia, 1956. P. 221-224: Id, Carpaccio nella Scuola di S. Giorgio degli 
Schiavoni. Venezia, 1964. P. 134; Wazbinski Z  Portrait d’un amateur d’art 
de la Renaissance // Arte veneta. Vol. X X II  (1968). P. 21, 28, примеч. 5 (со 
ссылкой на устное сообщение В. Бранка).

2. На существование аналогии между двумя картинами мне указала 
моя дочь Лиза, которой в то время было двенадцать лет.
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изобразил в своей картине два противостоящих друг другу 
источника света— естественный и сверхъестественный. Ком­
ната, которую мы различаем в глубине благодаря распахну­
той двери, освещена слева; кабинет святого, наоборот, осве­
щен справа. Этот контраст, созданный с помощью простого 
приема, сигнализирует зрителю о чудесной природе события, 
внезапно отвлекшего бл. Августина*от работы. Здесь, так же 
как и на «Бичевании», мы присутствуем при наложении двух 
уровней реальности, различных с онтологической точки зре­
ния, в рамках одной и той же сцены.

Из всего сказанного вытекает, что Карпаччо знал о «Би­
чевании». Посредством чего? На этот вопрос ответил Пе- 
рокко, пусть и без отсылки к картине из Урбино. Именно 
в связи с «Бл. Августином» он предположил, что Карпаччо 
получил представление о разысканиях Пьеро о перспекти­
ве от Луки Пачоли, преподававшего в Венеции математику 
вскоре после 1470 года. Речь идет о гипотезе, которую мож­
но дополнительно уточнить. Пачоли был земляком, почи­
тателем и подражателем Пьеро делла Франческа, которого 
в одном из посвящений, обращенных к герцогу Урбинскому 
Гвидобальдо, он назвал «королем живописи наших дней». 
В молодости он жил в Венеции, а затем постригся в мона­
хи и стал вести странническую жизнь. В частности, он по­
сетил Перуджу, двор в Урбино, Флоренцию, где преподавал 
с 15000 до 1507 года, а затем вновь оказался в Венеции. Здесь 
II августа 1508 года в церкви Сан Бартоломео ди Риальто он 
прочел вступительную лекцию к курсу о второй книге Ев­
клида, на которой присутствовало множество людей1. К тому 
же времени (предложенные даты колеблются в интервале 
между 1507 и 1511 годами) восходят последние полотна, соз­
данные для Скуола ди Сан Джорджо, в частности и «Виде­
ние бл. Августина»2. В преамбуле к «Summa de arithmetica»

1. См.: T\itta la pittura del Carpaccio / A cura di G. Perocco. Milano, i960. 
P. 12-13; Pacioli L. Summa de arithmetica... Venezia, 1523 (первое изда­
ние— 1494 год), посвящение; Euclide. Opera. Venetiis, 1509. C. 3ir-v (со 
списком тех, кто присутствовал на лекции). Беглый обзор биографии 
Пачоли см. в приложении Дж. Мазотти Биджоджеро к книге: De divina 
proportione. Milano, 1956.
См.: Tutta la pittura del Carpaccio, P. 59 (о ныне неразличимой дате на 
картине «Святой Георгий убивает дракона»). Перокко считает, что 
цикл предположительно был завершен в 1507 году, а Дж. Лоте— что 
в 1508-м (LautsJ. Carpaccio. London, 1962. Р. 31).
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(«Сумме арифметики») 1494 года Пачоли вспоминал про бе­
седы о перспективе, которые он вел с Джентиле и Джован­
ни Беллини; по всей видимости, его возможные разговоры 
с Карпаччо во время нового пребывания в Венеции должны 
были быть столь же плодотворными. В ходе этих разговоров 
он, вероятно, мог показывать копию перспективистского ше­
девра Пьеро, находившегося в собственности Монтефельтро, 
и словесно его описывать.

Доказательство связи между «Видением бл. Августина» 
и «Бичеванием» дает конкретное обоснование тому, сколь мно­
гим Карпаччо обязан Пьеро, что уже много раз отмечалось 
прежде. Оно подтверждает гипотезу Перокко о специфиче­
ской урбинской компоненте образования Карпаччо, которое 
он получил за пределами Венеции1. Возможно, тот факт, что 
Карпаччо, желая изобразить Виссариона, вдохновлялся имен­
но картиной Пьеро,— это не чистое совпадение, но допол­
нительный аргумент— впрочем, гипотетический— в пользу 
предложенной выше идентификации личности бородатого 
мужчины с «Бичевания». Правда, с физиогномической точки 
зрения никакого сходства между бл. Августином у Карпаччо 
и бородатым мужчиной на «Бичевании» нет— притом что 
положение головы у них почти одинаковое (у бл. Августи­
на— чуть более фронтальное). Если Карпаччо узнал о кар­
тине Пьеро именно от Пачоли, то он, возможно, имел перед 
глазами рисунок, подробно воспроизводивший структурные 
элементы, а не особенные черты изображенных персонажей. 
Однако близкий к урбинскому двору Пачоли должен был быть 
прекрасно осведомлен об их личностях.

Рисунки, связанные с «Видением бл. Августина» {ил. 40 
и 4/), в точности подтверждают наше предположение, позво­
ляя шаг за шагом проследить за трансформацией замысла 
Карпаччо. На лицевой стороне рисунка, хранящегося в Пуш­
кинском музее в Москве, сидящий за столом бородатый ста­
рик поворачивается налево, сжимая в руке компас. Кодексы 
и древние предметы, украшающие его кабинет, напоминают

I. См.: Tutta la pittura del Carpaccio. P. 15. На том, что Карпаччо многим 
обязан Пьеро (при посредстве Антонелло да Мессина), настаивает 
Лонги (Longhi R. И Carpaccio е i due «Tornei» della National Gallery // 
Longhi R. Ricerche sulla pittura veneta. Firenze, 1978. P. 82; о связи с А н т  
нелло см.: Longhi R. Per un catalogo del Carpaccio // Longhi R. «Me pinxit> 
e quesiti caravaggeschi. Firenze, 1968. P. 78-79).
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об убранстве с «Бл. Августина»; впрочем, выражение лица 
иное и в особенности отсутствуют какие бы то ни было от­
сылки к «Бичеванию» Пьеро. Напротив, его косвенное зна­
комство с картиной проступает на рисунке, расположенном 
на обороте того же листа: за спиной бородатого старика, ко­
торый что-то пишет, впервые появляется одна из двух две­
рей крытой галереи, внутри которой происходит бичева­
ние Христа,— точнее, открытой двери, позволяющей увидеть 
лестницу Пилата, ясно различимую на рисунке1. Речь идет 
о точной цитате, отвергнутой затем Карпаччо. Этот элемент 
он заменил перечисленными нами и столь же точными де­
риватами. Рисунок, ныне находящийся в Британском музее 
(ил. зд\ документирует намного более позднюю стадию рабо­
ты, когда картина уже была близка к завершению. Некото­
рые едва набросанные части соответствуют альтернативным 
вариантам — в сравнении с окончательной редакцией: жи­
вотное слева на первом плане (не собачка, а хорек) и фигура 
святого. Лицо последнего, слегка намеченное, полностью от­
личается от вариантов как на подготовительных рисунках, 
так и на картине: отсутствует даже борода. Мураро совершен­
но разумно предположил, что лондонский рисунок— это ма­
териалы, подготовленные Карпаччо, возможно в ожидании 
инструкций, необходимых для того, чтобы написать лицо 
Виссариона2. Конечно, в итоге Карпаччо не пошел дальше 
обобщенного сходства с существовавшими портретами Висса­
риона. Вероятно, здесь будет уместно заметить, что бородатый 
мужчина с «Бичевания» гораздо к ним ближе с физиогноми­
ческой точки зрения, нежели к «Бл. Августину» Карпаччо, где

I. См.: Vittore Carpaccio— Catalogo della mostra / A  cura di P. Zampetti. 
Venezia, 1963. P. 300, примеч. ю (с библиографией). Предположитель­
ная последовательность двух рисунков установлена В. Голубевым, 
впервые их опубликовавшим (Goloubeff V Due disegni del Carpaccio // 
Rassegna d’arte. Vol. V II (1907). P. 140-141). Он отметил, что персонаж 
на первом рисунке, скорее кажется астрологом или алхимиком. Лоте 
(LautsJ. Carpaccio. Р. 273) считает, что два московских рисунка и близ­
кий к ним по стилю рисунок из Британского музея, изображающий 
некоего молодого и безбородого ученого в профиль, входили в за­
думанную Карпаччо серию портретов философов. Поэтому он скло­
няется к тому, чтобы исключить всякую связь между рисунками 
и «Видением бл. Августина». Противоположного мнения придержи­
вается Д. фон Хадельн: Hadeln D.fon. Venezianische Zeichnungen des 
Quattrocento. Berlin, 1925. S. 57.
C m .: Muraro M. Carpaccio. Firenze, 1966. P. 104, примеч. io.

149



З А Г А Д К А  П Ь Е Р О

личность изображенного персонажа гарантирована наличи­
ем кардинальской печати.

Как и Пьеро, Лука Пачоли был «завсегдатаем» урбинского 
двора1. По всей видимости, именно благодаря ему «Бичева­
ние», картина, предназначенная исключительно для приват­
ного использования, несмотря на все, обрела свою извест­
ность в потомстве.

I. См.: Pacioli L. Summa, посвящение.



Заключение

Сложные иконографические намеки на объединение церк­
вей и крестовый поход, обнаруженные в «Крещении» (ил. /), 
«Бичевании» (ил. 20) и второй, более значимой части цикла 
в Ареццо, отсылают к культурным, политическим и рели­
гиозным интересам Джованни Баччи или каким-то образом 
связанных с ним людей. Это же доказывается от противно­
го— исчезновением упомянутых сюжетов из живописи Пьеро 
после завершения цикла в Ареццо1, когда связи с заказчиком 
окончательно прервались.

Можно спросить: ограничивалось ли это влияние иконо­
графией? Конечно, закончив фрески в Ареццо, Пьеро (кото­
рому тогда было немногим более сорока пяти лет) двигался 
вперед совершенно другими и менее тернистыми стилисти­
ческими путями. На фоне таких шедевров, как диптих в Уф­
фици, Мадонна ди Сенигаллия (ныне в Урбино) или алтарь 
из Брера, говорить об упадке, как это, кстати, делалось2, не 
представляется возможным. В любом случае было бы аб­
сурдным спорить со способом изображать манеру художника, 
изолированного внутри рамок его формальных разысканий, 
преувеличивая роль заказчика в выборе чисто стилистиче­
ских средств. Самое большее, что можно сделать,— это вы­
двинуть осторожную гипотезу, что уникальные способности

1. Это отметил де Тольнай, но в самом сжатом (и слишком общем) виде: 
«Аллюзии на современную историю восточной и западной церквей 
служат лишь второстепенными эпизодами его живописи. Они исче­
зают после цикла в Ареццо. Что существенно, так это сила его веры, 
позволившая создать его собственный мир— завершенный и проч­
ный...» (Tolnay Ch.de. Conceptions religieuses. Р. 239; статья посвящена 
Ж. Маритену).

2. Этот тезис принадлежит Кларку и выдвинут в его монографии. Лон­
ги в куда более расплывчатых выражениях говорит о нехватке «под­
линного развития после... первого великого поэтического открытия, 
сделанного в Ареццо»; в другом месте он замечает, однако, что часть 
последующей художественной продукции Пьеро, начиная с римских 
фресок, оказалась утерянной (см.: Longhi R. Piero. Р. 91, 57). О недока­
зуемости такой хронологии см. выше.
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Пьеро в использовании перспективы привлекли к нему вни­
мание интеллектуальной среды, заинтересованной во всяко­
го рода технических инновациях. По этому поводу уместно 
вспомнить, что Тортелли включил в главу «Horologium» сво­
его труда «De Orthographia» («Об орфографии») отредактиро­
ванный Лоренцо Валла длинный список изобретений, неиз­
вестных древним. Тортелли не пренебрег и теми новациями, 
что были связаны с искусствами, такими как клавикорд или 
ниелло. Тот же Виссарион в письме, отправленном вскоре 
после 1440 года, советовал правителю Морей Константину 
Палео логу овладеть завоеваниями Запада в области техники1.

Клиентская зависимость Джованни Баччи от Медичи ско­
рее помогает объяснить парадоксальное отсутствие заказов 
Пьеро во Флоренции. Тот факт, что оно оказалось продикто­
вано и соображениями вкуса, не вызывает сомнений1 2. Однако 
столь же верно и то, что Баччи мог рекомендовать своего про­
теже Сиджизмондо Малатеста или Федериго да Монтефель- 
тро благодаря посредничеству Медичи, не предлагая его при 
этом самим флорентийским властителям. В письмах к патро­
нам Баччи напоминал, одновременно с гордостью и носталь­
гией, о милостях, полученных в прошлом, и опыте, приобре­
тенном во время перемещений от одного двора к другому. Он 
давал советы о ситуации в Ареццо, побуждая Пьеро ди Кози- 
мо назначить туда следившего за порядком офицера, «кото­
рый бы ездил и рыскал по местности и устрашал жителей», 
дабы усмирить «наглость и заносчивость» крестьян против 
«торговых, ремесленных и благородных мужей»3. У Лоренцо 
он просил должности, которая позволила бы ему уехать из 
Ареццо, и скромно напоминал, что Федериго да Монтефель- 
тро «всякое вознаграждение обыкновение имеет удерживать 
и раздавать друзьям и людям своим»4. Однако Медичи не 
прислушивались к его просьбам. Напрасно Баччи настаивал:

1. См.: Keller A. A  Renaissance Humanist Looks at ‘New’ Inventions: the Article 
‘Horologium’ in Giovanni Tortelli’s «De Orthographia» // Technology and 
Culture. Vol. 11 (1970). P. 345-365. Выводы Келлера следует дополнить 
и исправить на основании работы: Besomi A. Dai ‘Gesta Ferdinandi’; 
Keller A. C. A  Byzantine Admirer o f ‘Western’ Progress: Cardinal Bessarion // 
Cambridge Historical Journal. Vol. 11 (1965). P. 343-348.

2. C m.: Longhi R. Piero. P. 98.
3. ASF. MAP. X V II. 328 (адресат письма— Пьеро де Козимо де Медичи)
4. ASF. MAP. X X IX . 144 (письмо датировано 6 марта 1473 года).
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«Я нахожусь там, где никогда не был доволен, а потому про­
шу В<ашу>. М<илость>. соблаговолить извлечь меня из сего 
ада, поелику в сердце моем не знаю и не чувствую иного ада 
кроме, как жить в городе столь несчастном, как ни один из 
виденных мною городов»1.

Очередная мольба была послана 29 апреля 1476 года. Дека­
брем этого года датируется последнее дошедшее до нас письмо 
Баччи. Мы не знаем, когда он умер; возможно, вскоре после 
этого. Он хотел, чтобы его похоронили в Риме, в церкви Санта 
Мария Нуова, где уже покоился другой клирик Апостольской 
палаты, происходивший из Ареццо2. Его надгробный памят­
ник, уничтоженный в ходе перестройки церкви во второй по­
ловине X V II века, конечно, ностальгически напоминал бы 
о его краткой карьере в церковной администрации, столь рез­
ко прерванной тридцатью годами раньше из-за ссоры с кар­
диналом камерленгом Людовико Тревизаном.

1. ASF. MAP. X X X III . 312 (адресат письма— Лоренцо де Медичи).
2. «Много лет прожил монсеньор Джованни ди Франческо Баччи, клирик 

достопочтенной Апостольской палаты, как... это следует из его над­
гробия в римской церкви Сан Франческо ин Кампо Ваччино»,— писал 
Гамуррини (Gamurrini Е. Istoria genealogica. Vol. III. P. 328). На самом 
деле, речь идет о церкви Санта Франческа Романа, которая прежде 
носила имя Санта Мария Нуова. Вскоре после того как Гамуррини на­
писал эти строки (1673), должна была пройти реставрация, которая ра­
дикально изменила облик церкви. Была разрушена добрая часть над­
гробных памятников, среди которых и монументы в честь Джентиле 
да Фабриано (см.: Lugano Р. o.s.b. S. Maria Nova [San Francesca Romana]. 
Roma, s.a. P. 5) и «Flodericus de Aretio», клирика Апостольской пала­
ты, умершего в 1403 году (см.: Forcella V Iscrizioni delle chiese e d’altri 
edificii di Roma dal secolo X I fino ai giorni nostri. Roma, 1873. Vol. II. P. 6). 
Форчелла не упоминает надгробия Джованни Баччи в числе памят­
ников, существовавших прежде или находившихся тогда в церкви 
Санта Мария Нуова (см.: Ibid. Р. 3-16, 527-528). Мои поиски в фонде 
«ms Vallicelliano G. 28, Antiquae Inscriptiones Ecclesiarum Romanae Urbis 
collectae a Carolo de Secua [sic! Следует читать: Serva] Antonio Bosio et 
Ioanne Severano» (о Санта Мария Нуова см.: С. 33-34) оказались без­
результатными. Кроме того, я не обнаружил никаких следов заве­
щания Джованни Баччи— ни в Государственном архиве Флоренции, 
ни в сборнике нотариальных актов Санта Мария Нуова в Государ­
ственном архиве Рима (ASR. Congregazioni religiose soppresse, Olivetani,
S. Maria Nova. №  5), ни в документах, опубликованных О. Монтено- 
вези (Montenovesi О. Roma agli inizi del secolo X V  e il Monastero di Santa 
Maria al Foro // Estratto da «Rivista storica benedettina», 1926), которые 
в любом случае восходят к периоду, предшествующему тому времени, 
что нас интересует. К сожалению, я не смог попасть в Архив внецер- 
ковного братства Ареццо из-за работ по его реорганизации.



Приложение i

Джованни ди Франческо, 
Пьеро делла Франческа 
и дата цикла в Ареццо*

Посвящается Джованни Превитали

Экспозиция «Pittura di luce» («Живопись из света»), представ­
ленная Лучано Беллози и его сотрудниками во Флоренции 
в Каза Буонаротти в мае— августе 1990 года, выделялась на 
фоне все более насыщенной панорамы выставок— и не толь­
ко высочайшим качеством выставленных полотен. Кроме 
того, она отталкивалась от самой настоящей исследователь­
ской проблемы, тем самым разительно отличаясь, скажем, 
от циничной (и справедливо раскритикованной) операции, 
которую в Венеции задумали осуществить с Тицианом. Ка­
талог открывается вводной статьей Беллози. Исключая неко­
торые случайные ошибки, о чем я скажу ниже, он составлен 
на столь же высоком уровне, что и выставка. В своих чрезвы­
чайно содержательных рассуждениях Беллози возвращается 
к одному спорному вопросу: о хронологии фресок Пьеро дел­
ла Франческа в Ареццо.

Как известно, по мнению большинства ученых, фре­
ски были окончены до путешествия Пьеро в Рим (1458-1459)-

* Этот текст появился в издании: Paragone. Vol. X L II  (settembre 1991 [на 
самом деле: 1993]. №  499. Р. 23-32 под чуть иным названием («Еще раз 
о Джованни ди Франческо и Пьеро делла Франческа»). Его сопрово­
ждало следующее примечание: «Редакция ,,Paragone“ счастлива опуб­
ликовать на своих страницах выступление К. Г., ученого, уже много лет 
ведущего чрезвычайно интересные междисциплинарные исследова­
ния, которые часто затрагивают сюжеты, как считалось прежде, отно­
сящиеся исключительно к компетенции историков искусства. Поме­
щаемый здесь текст также касается чисто историко-художественных 
проблем— отождествления Джованни ди Франческо дель Червельера 
с мастером триптиха из коллекции Карранд и связанных с ним во­
просов хронологии. Мы не разделяем выводов, к которым приходит 
исследователь, однако считаем, что публикации статьи может стим' 
лировать новые и плодотворные дискуссии и способствовать тому, что 
решение столь давно дебатируемой проблемы будет наконец найдено».

154



Д Ж О В А Н Н И  Д И Ф Р А Н Ч Е С К О ,  П Ь Е Р О  Д Е Л Л А  Ф Р А Н Ч Е С К А

Несколько лет назад, стремясь дополнительно уточнить да­
тировку, я выдвинул иной тезис, уже сформулированный 
К. Кларком и К. Гилбертом с другим обоснованием: а именно 
что цикл, за исключением двух верхних люнет, завершенных 
прежде отъезда в Рим, был выполнен Пьеро после его возвра­
щения в Ареццо, то есть в 1459 году и позже (1466 год— грани­
ца post quern поп)1. В пользу первой датировки, которую я на­
звал бы слишком ранней, Беллози выдвинул недавно два 
новых аргумента, ныне воспроизведенных во вступительной 
статье к каталогу выставки «Живопись из света». Первый из 
них базируется на алтарном изображении в Читта ди Кастел­
ло, выполненном в 1456 году Джованни ди Пьемонте, помощ­
ником Пьеро в Ареццо.

Основываясь на серии аналитических сопоставлений, Бел­
лози утверждает, что алтарь в Читта ди Кастелло предпола­
гает знакомство его создателя с люнетами в Ареццо, а его 
дата, вероятно, совпадает с полным завершением написанно­
го Пьеро цикла2. Оставим пока в стороне гипотетические, но 
правдоподобные сведения, препятствующие точному расчету 
участия Джованни ди Пьемонте в аретинском цикле,— о ре­
ставрации церкви, порученной ему в 1486-1487 годах3. В дей­
ствительности сама биография живописца, столь блестяще 
воссозданная Беллози, на мой взгляд, противоречит ран­
ней датировке цикла Пьеро. Алтарь в Читта ди Кастелло 
1456 года, конечно, обнаруживает культурное влияние Пье­
ро делла Франческа. Однако его источник— это, возможно, 
утраченные ныне творения; оно вовсе не свидетельствует 
о близком знакомстве с эскизами работ Пьеро в Ареццо. На­
против, о воздействии последних прямо свидетельствует бес­
конечно более высокое мастерство при создании перспекти­
вы, заметное на другом датированном произведении, которое 
Беллози приписывает Джованни ди Пьемонте— алтарном

1. См. выше, с. 48-86.
2. См.: Bellosi L. Giovanni di Piamonte e gli affreschi di Piero ad Arezzo // 

Prospettiva. Vol. 50 (Luglio 1987). P. 15-35.
3. C m .: Centauro G. Dipinti murali di Piero della Francesca. Milano, 1990. P. 37. 

Чентауро приписывает Джованни ди Пьемонте (Р. 113) недавно об­
наруженную настенную надпись— «А di 22 di lugl[i]o Giani* Pimt* in 
manjfbus] 1487 | i486*» («22 июля Джов. Пьем, руку приложил 1487 | 
i486»)— и связывает ее с реставрацией церкви, решение о которой 
было принято в 1485-1486 годах (Р. 37—37). (На этот фрагмент мне ука­
зал Сальваторе Сеттис.)
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изображении 1471 года, ныне находящемся в Берлине. Без со­
мнений, оно предполагает знание не только фресок в Ареццо, 
но и алтаря, сейчас хранящегося в Уильямстоуне (ил. 43) (его 
Лонги датирует как раз периодом между 1460 и 1470 годами)1.

Беллози допускает, что параллели между алтарем в Читта 
ди Кастелло и циклом в Ареццо рассыпаны по нижним уров­
ням последнего, выполненным относительно поздно. Что же 
приводит его к утверждению, будто цикл Пьеро оказался за­
вершен около 1456 года? Здесь в дело вступает второй аргу­
мент, гораздо более убедительный, чем первый. Он основан 
на сходствах между пределлой Джованни ди Франческо в Каза 
Буонаротти, где изображались истории из жизни святого Ни­
колая, и фресками Пьеро: в частности, между батальной сце­
ной, расположенной на правой стороне пределлы, и «Битвой 
Ираклия с Хосровом» (ил. //), изображенной на одном из ниж­
них уровней аретинского цикла.

Существование сходств отмечено давно— как авторами 
недоказуемых гипотез о раннем времени создания пределлы 
(Виттинг, Вайсбах), так и теми, кто выдвигал противополож­
ное по смыслу предположение, благоприятствующее более 
ранней датировке цикла Пьеро (Шмарсов, Анталь)1 2. Убеж­
денный сторонник последней, Лонги воспользовался этим 
аргументом, дабы заключить, что дата создания пределлы 
Джованни ди Франческо «едва ли предшествует 1455 году»3. 
Беллози делает обратное: Джованни ди Франческо дель Чер- 
вельера, прозванный Джованни да Ровеццано, умер в 1459 году 
(похоронен 29 сентября); следовательно, в этот момент цикл

1. См.: Longhi R. Piero della Francesca. Firenze, 1963. P. 222-223 (Longhi R. 
Opere complete. Vol. III).

2. Witting F. Piero dei Franceschi. Eine kunsthistorische Studie. Strassburg, 
1898. S. 158-162; Weisbach W. Der Meister der Carrandschen Triptychons 11 
Jahrbuch der koniglich preussischen Kunstsammlungen. Vol. 22 (1901). S. 35- 
55, в особенности: P. 52 (пределла приписана Джулиано Пезелло, 
умершему в 1446 году); Schmarsow А. // Kunsthistorischen Gesellschaft 
fur photographischen Publikationen. Vol. 6 (1900). S. 6-7, где утверждает­
ся, что атрибуция пределлы из Каза Буонаротти Пезеллино (умер­
шему в 1457 году) несовместима с фактом влияния на него аретин- 
ских фресок Пьеро; Antal F. Studien zur Gotik im Quattrocento. Einige 
italienische Bilder des Kaiser-Friedrich Museums II Jahrbuch der preuszi 
schen Kunstsammlungen. Vol. 46 (1925). S. 3-32, в частности S. 17.

3. См.: Longhi R. Ricerche su Giovanni di Francesco (1928) /7 Longhi /?. «Me 
pinxit» e quesiti caravaggeschi. Firenze, 1968. P. 27 (Longhi R. Opere complete 
Vol. IV).
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в Ареццо должен был быть уже закончен1. Действительно, ар­
гумент неоспоримый— при условии, что Джованни ди Фран­
ческо дель Червельера, почивший в сентябре 1459 года, на са­
мом деле был автором пределлы из Каза Буонаротти. Именно 
это я и предлагаю проверить.

Так называемый «автор триптиха из коллекции Карранд» 
(условное название, под которым объединяли целый ряд сти­
листически однородных произведений) получил свое имя 
в статье Пьеро Тоэска 1917 года1 2. Посмотрим, как это произо­
шло. Вазари утверждал, что люнет с Богом Отцом и ангелами 
на дверях госпиталя Инноченти во Флоренции был создан 
Граффионе; Г.П. Хорн, благодаря документу, обнаруженному 
Дж. Поджи, приписал люнет некоему «Giovanni di Francesco» 
и предположил, что речь идет о Джованни да Ровеццано, на­
званном Вазари в числе учеников Андреа дель Кастаньо3. 
Тоэска идентифицировал создателя люнета с «автором трип­
тиха из коллекции Карранд» (ил, 44) и выдвинул гипотезу, со­
гласно которой «Giovanni di Francesco dipintore», упомянутый 
в регистре госпиталя Инноченти в связи с рядом платежей, 
сделанных в 1458 и 1459 годах, и Джованни ди Франческо дель 
Червельера— это одно и то же лицо. Если прав Миланези, то 
это был не кто иной, как Джованни да Ровеццано4. Смысл 
последней оговорки ясен: очевидные переклички с творени­
ями Андреа дель Кастаньо, заметные в произведениях «ав­
тора триптиха из коллекции Карранд» (достаточно подумать 
о распятии Бродзи), заставляли отдать предпочтение Джо­
ванни да Ррвеццано перед прочими художниками с анало­
гичным именем. Однако Тоэска осознавал ограниченный 
характер этого отождествления (анаграфического, но не сти­
листического); поэтому он завершил свою статью замечанием, 
что во Флоренции тех лет действовали и другие художники 
по имени Джованни ди Франческо, как, например, тот, что 
в 1462 году украсил золотом и лазурью капеллу Аннунциата

1. Bellosi L. Pittura di luce. Giovanni di Francesco e l’arte fiorentina di meta 
Quattrocento. Milano, 1990. P. 42.

2. C m.: Toesca P. II «pittore del trittico Carrand». Giovanni di Francesco I I 
Rassegna d’arte. Vol. 17 (1917). P. 1-4.

3- C m.: Horne G.P. II Graffione // Burlington Magazine. Vol. V III (1905). P. 189- 
196. О Граффионе см.: Vasari G. Le vite / A cura di G. Milanesi. Firenze, 
1906. Vol. II. P. 598; о Джованни да Ровеццано см.: Ibid. Р. 682.

4* См.: Ibid. Vol. II. Р. 682, примеч. 2.
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в церкви деи Серви: «это вполне мог быть и художник, кото­
рый тремя годами раньше расписал и близлежащую церковь 
дельи Инноченти»1. Последняя гипотеза была явно несовме­
стима с кандидатурой дель Червельера, который в 1462 году 
уже три года как умер.

Осторожность Тоэска сразу же оказалась позабыта: отож­
дествление Джованни ди Франческо (поскольку это, конечно 
же, и есть настоящее имя «автора триптиха из коллекции Кар- 
ранд») с Джованни ди Франческо да Ровеццано, alias дель Чер­
вельера, было сочтено доказанным фактом*. Однако ситуация 
неожиданно запуталась из-за предложения (одного из многих 
за эти годы) расширить каталог работ Джованни ди Франче­
ско. В небольшой монографии, посвященной триптиху, ныне 
находящемуся в музее Гетти в Малибу {ил. 45), который Лонги 
приписал некоему «мастеру из Пратовеккьо», Б. Фредериксен, 
следуя за старой гипотезой Беренсона, предположил, что «ма­
стер из Пратовеккьо»— это и есть Джованни ди Франческо1 2 3. 
Необходимо подробно рассмотреть аргументы Фредериксена: 
еще и потому, что, как мне кажется, обычно трезвомыслящий 
Беллози неправильно интерпретировал ключевой фрагмент 
его книги. Фредериксен отталкивался от иконографии— абсо­
лютно нетипичного присутствия во фреске святой Бригитты 
со свитками в руках, помещенной в левой секции триптиха. 
Предположение, что картина происходит из монастыря се- 
стер-бригитток Парадизо близ Баньо а Риполи, подтверди­
лось благодаря одному документу 1439 года. В нем говори­
лось, что художник Джованни да Ровеццано из близлежащего

1. См.: Toesca Р. И «pittore del trittico Carrand». P. 4. Ha c. 3, в примеч. 2, То­
эска исправляет промах Миланези (Vasari G. Le vite. Vol. И. P. 444, при­
меч. 5), приписавшего украшение капеллы Аннунциата Джованни ди 
Франческо да Ровеццано. В книге «Libro di Fabbrica della cappella della 
Nunziata» просто упомянут некий «Giovanni di Francesco dipintore», 
c m .: [Tonini P] II santuario della Santissima Annunziata di Firenze, guida 
storico-illustrativa compilata da un religioso dei Servi di Maria. Firenze, 1876. 
P. 87-89, 295-296.

2. Оставляю в стороне возможность, прямо не относящуюся к инте­
ресующему меня здесь вопросу, что в этом человеке можно увидеть 
и Джованни ди Франческо, который возбудил громкий процесс про­
тив Филиппо Липпи (ч ь и м  учеником он был). Как кажется, суще­
ствующие документы не позволяют дать ответ на этот вопрос, см.: 
Bellosi L. Pittura di luce. P. 17, примеч. 7.

3. См.: Fredericksen В.В. Giovanni di Francesco and the Master of Pratovecchio 
Malibu, 1974.
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городка получил от монастыря заказ на изображение «Мадон­
ны с младенцем на груди, и с одной стороны стоящей Свя­
той Бригитты с двумя книгами в руках, окруженной колено­
преклоненными братьями и сестрами, которым она давала 
наказ, а братья и сестры получали его от святой Бригитты; 
нашего Господа, Мадонны и окружающих ее и говорящих 
с ней ангелов, и с другой стороны святого Микеланджело, 
взвешивающего души» (затем следует описание пределлы)1.

Теперь оказалось, что Джованни да Ровеццано и Джован­
ни Франческо дель Червельера— это один и тот же человек, 
как следует из разных документов кадастрового и иного ха­
рактера1 2. Новации, обнаруживаемые в триптихе при сравне­
нии с вышеприведенной программой, которая, как мы сего­
дня знаем, следовала столь важной для монастыря в Баньо 
а Риполи иконографии Бригитты3, на самом деле невели­
ки числом. Поэтому Фредериксен, не колеблясь, приписал 
(по-моему, совершенно правильно) триптих Гетти кисти Джо­
ванни да Ровеццано, alias Джованни ди Франческо дель Чер- 
вельера. Беллози пишет, что, учитывая расхождения между 
программой и картиной, «Фредериксен воздерживается от ре­
шительного вывода»4. Это неточно. Сомнения Фредериксена 
касаются совсем иного, а именно отождествления «мастера из 
Пратовеккьо» и Джованни ди Франческо как собирательного

1. Ibid. Р. н.
2. См.: Ibid. Р. 13-14. Фредериксен возвращается, внося кое-какие кор­

рективы, к фундаментальным исследованиям М. Леви д’Анкона: Levi 
d Ancona М. Mmiatura е miniatori a Firenze del X I V  al X V I  secolo. Firenze, 
1962. P. 144-147. Фредериксен пишет с излишней, на мой взгляд, осто­
рожностью: «they are almost certainly the same person» («почти навер­
няка это один и тот же человек») (Fredercksen В. В. Giovanni di Francesco. 
Р. 12).

3. См.: Bacarelli G. Le commissioni artistiche attraverso i documenti: novita 
per il maestro del 1399 owero Giovanni di Tano Fei per Giovanni Antonio 
Sogliani // II «Paradiso» in Pian di Ripoli / A cura di M. Gregori e G. Rocchi. 
Firenze, 1985. P. 96-103, в связи с алтарным изображением 1399 года на 
аналогичный сюжет, автором которого, по предположению Боскови- 
ца, был Джованни ди Тано ди Феи.

4- См.: Bellosi L . Pittura di luce. P. 31. До этого он писал: «И тогда Фреде­
риксен склоняется к заключению, что картина из Гетти— это изо­
бражение из монастыря Парад изо, а его автор— Джованни ди Фран­
ческо, которого также иногда именуют Джованни да Ровеццано» (Ibid. 
Р. 28). С его точки зрения (с которой, как станет понятно, я не согла­
сен), Беллози должен был бы сказать: «Джованни ди Франческо, ко­
торого иногда именуют также Джованни да Ровеццано».
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образа индивидуального стиля. Как знаток, Фредериксен со­
противляется этой идентификации, уже предложенной пре­
жде Беренсоном, считая при этом (напрасно), что обнаружил 
ее документальное доказательство1. Его опасение, наоборот, 
абсолютно оправдано: как прекрасно объясняет Беллози, ма­
стер из Пратовеккьо и Джованни ди Франческо— это опреде­
ленно два разных художника. И что тогда?

Путаницу очень легко рассеять.
1. «Мастер из Пратовеккьо»— как показал Фредериксен, 

это Джованни да Ровеццано, alias Джованни ди Франческо 
дель Червельера.

2. «Мастер из Пратовеккьо» и Джованни ди Франческо 
(прежде «автор триптиха из коллекции Карранд»)— это два 
разных человека, как подозревал Фредериксен и подтвердил 
Беллози2.

3. Ergo, Джованни ди Франческо, прежде «автор триптиха 
из коллекции Карранд»,— это вовсе не Джованни да Ровецца­
но, alias Джованни ди Франческо дель Червельера. Речь идет 
о другом Джованни ди Франческо3.

На это рассуждение можно выдвинуть два возражения.
А) Вазари утверждает, что Джованни да Ровеццано был уче­

ником Андреа дель Кастаньо. Эти данные хорошо сочетаются 
с художественным обликом Джованни ди Франческо, намного 
меньше— с идентичностью «мастера из Пратовеккьо». Одна­
ко Вазари мог спутать двух Джованни ди Франческо, так же 
как (приведем лишь один из многих примеров) он приписал 
Граффионе люнет в госпитале Инноченти.

Б) Беллози отмечает, что дата 1439 год для триптиха в му­
зее Гетти «в высшей степени маловероятна», поскольку это

1. См.: Fredericksen В.В. Giovanni di Francesco. Р. 13, 21 и в особенности 
Р. 24, в связи с картиной из Дижона, изображающей «Святого Иако­
ва, святого Антония и донатора» (приписанной Лонги Джованни ди 
Франческо): если бы она не была связана с триптихом Контини Бо- 
накосси-Брицио-Лионе, «it might have been seen as a transitional piece» 
(«его можно было бы рассматривать как промежуточное звено») меж 
ду мастером из Пратовеккьо и Джованни ди Франческо. (См. новую 
работу К. Кристиансена (Burlington Magazine. Vol. C X X X I I  (October 
1990). P. 738-739), который осторожно предлагает подвергнуть гипоте­
зу Беренсона новому анализу.)

2. В этом же ключе высказывалась и Дж. Бакарелли (Bacarelli G. U  
commissioni. Р. юо), которая на этом основании дошла до того, ч i■» 
ошибочно исключила само имя Червельера.

3. «Гений омонимов!»— воскликнул бы в этом месте Лонги.
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слишком рано для творения, столь явно навеянного живо­
писью Доменико Венециано1. Однако Фредериксен уже пи­
сал, что 1439 Г°Д— это дата заказа, а не создания картины2. 
К этому можно добавить, что Доменико Венециано, как пред­
полагает Лонги, вероятно работал во Флоренции приблизи­
тельно с 1435 года3. Беллози, косвенно намекая на эту гипо­
тезу, но не считая ее слишком убедительной4, замечает, что 
в любом случае триптих Гетти, как кажется, подразумевает 
знакомство с алтарем Санта Лючия деи Маньоли. Это сообра­
жение не представляется решающим, учитывая, что многие 
творения Доменико Венециано оказались утрачены (упомя­
нем хотя бы фрески в Сант’Эджидио, дабы остаться в преде­
лах обсуждаемого здесь периода).

Оба возражения кажутся мне не слишком весомыми, если 
сопоставить, их с аргументами, изложенными мной выше. 
Можно на законных основаниях заключить, что пределла 
из Каза Буонаротти, столь явно ориентированная на фрески 
Пьеро, вовсе не подразумевает, что 1459 год (время смерти дель 
Червельера)— это граница post quem поп. То же рассуждение 
актуально и для цикла Пьеро. Аргументы в пользу того, что 
он создавался в течение долгого времени (как известно, Пье­
ро работал очень медленно), с перерывом на поездку в Рим 
в 145^-1459 годах, можно считать более или менее убедительны­
ми; и конечно, их нельзя опровергнуть, основываясь на дате 
смерти Джованни ди Франческо. Мы ничего о ней не знаем.

В этом обосновании сходятся (вещь, сама собой разуме­
ющаяся для любого исследователя, начиная с Беллози) сти­
листические материалы и документы иного рода: книги со 
счетами, кадастры и пр. Жаль видеть, что есть еще люди, 
продолжающие противопоставлять одни из них другим 
на страницах с кричащими лакунами, обезображивающи­
ми в остальном первоклассный каталог5. Ни один историк

1. См.: Bellosi L. Pittura di luce. P. 31.
2. Ibid. P. 12.
3. C m .: Longhi R. II «maestro di Pratovecchio» (1952) 11 bought R. «Fatto di Ma- 

solino e di Masaccio» e altri studi sul Quattrocento. Firenze, 1975. P. 99 и да­
лее, в особенности: Р. 104-105 (Longhi R. Opere complete. Vol. V III. 1).

4- C m .: Bellosi L. Pittura di luce. P. 31: «даже если бы и можно было пред­
положить, что он [Доменико Венециано] работал во Флоренции 
и раньше».
См.: Agosti G. Ai ragionati margini di un esposizione 11 Pittura di luce. P. 191- 
197 (в особенности P. 197).
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искусства не способен с легкостью отказаться от пояснений, 
содержащихся в заурядном регистре рождений и смертей1. 
Я хотел бы проиллюстрировать это утверждение с помощью, 
скажем так, аргумента от противного.

В 1933 году Оффнер оставил отзыв о выставке сокровищ 
Флоренции, приписав Джованни ди Франческо антепендиум 
со святым Бьяджо из церкви Петриоло8. Он отметил, что речь 
шла о его единственном датированном творении (1453 года по 
флорентийскому стилю; 1454 год по нашему календарю) вме­
сте с люнетом госпиталя Инноченти, написанным в 1459 году. 
В случае с люнетом он сделал отсылку к документу, опубли­
кованному Тоэска, не упомянув, впрочем, о его гипотезе, со­
гласно которой Джованни ди Франческо и Червельера были 
одним и тем же лицом. Это не было простой забывчивостью. 
В стиле Джованни ди Франческо, писал Оффнер, различимо 
эхо Андреа дель Кастаньо и Алессо Бальдовинетти; в част­
ности, его стиль можно счесть развитием манеры Бальдови­
нетти. Однако единственные датированные произведения 
Джованни относятся к шестому десятилетию XV века, когда 
Бальдовинетти был еще молод; следовательно, маловероят­
но, чтобы Джованни был намного старше его. Отсюда вывод: 
если триптих из коллекции Карранд создан в шестое деся­
тилетие, то алтарное изображение, одна часть которого на­
ходится в Лионе, а другая— в собрании Контини Бонакосси, 
должно было быть написано позже, в зрелый период1 2 3, следу­
ющий, могли бы мы добавить, за смертью (1459) Джованни ди 
Франческо дель Червельера.

Эта хронология, диаметрально противоположная той, что 
предложил Лонги в 1952 году4, совпадает с гипотезой Бел- 
лози. Оффнер говорит о стилистических аналогиях между 
Феррарой, Падуей, Сиеной (и позже Германией), продикто­
ванных «by a mysterious sympathy» («таинственным родством 
душ»); Беллози видит в «Мадонне» Контини Бонакосси почти

1. Личности, созданные из стиля, тоже умирают (этим замечанием я обя­
зан L.C.).

2. См.: Offner R. The Mostra del Tesoro di Firenze 11 Burlington Magazine.
Vol. L X III  (October 1933). P. 197.

3. Cm.: Ibid. «If, as I believe, the Carrand triptych also belongs to this decade
[la sesta], the Lyon-Contini altarpiece should have been painted later
a period of advanced maturiry».

4. Cm.: Longhi R. II «Maestro di Pratovecchio» // Longhi R. Fatti. P. 115.
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что передачу наследия художественной культуре феррарцев1. 
Можно привести обратный пример (хотя и с аналогичным 
содержанием)— очевиднейшее родство одной из инкунабул 
Косса, полотна, изображающего «Оплакивание Христа со 
св. Франциском», ныне находящегося в музее Жакмар-Андре, 
с драматичной «Пьетой», которую Джованни ди Пьемонте (как 
признал Беллози) написал в капелле Ручеллаи1 2.

Раннее путешествие Косса во Флоренцию, которое подра­
зумевается при приведенном сопоставлении, не исключает 
параллельную циркуляцию в Ферраре флорентийских об­
разцов3. Однако кажется все более очевидным, что апеннин­
ские перевалы играли в развитии итальянской живописи 
середины X V  века роль, схожую со значением отрезка адриа­
тического побережья между Пезаро и Венецией, отмеченным 
Лонги. Речь идет о сердцевине проблемы. Ее интерпретато­
ры неизбежно извлекут выгоду из исчезновения фальшивой 
личности и в особенности ложной даты смерти Джованни ди 
Франческо.

1. См.: Bellosi L. Pittura di luce. P. 45.
2. См. соответственно: Longhi R. Officina ferrarese. Firenze, 1968. P. 29, 98, 

ил. 83 (Longhi R. Opere complete. Vol. V); Bellosi L. Giovanni di Piamonte. 
P. 16, ил. 4. В связи с «Пьетой» из музея Жакмар-Андре К. Вольпе го­
ворил о «торжественном и простом изображении неподвижных масс 
в духе Пьеро делла Франческа» (Volpe С. La grande officina ferrarese // 
Tuttitalia. Emilia-Romagna. Vol. II. Firenze, Novara, 1961. P. 479), цит. no: 
Benati D. La pittura rinascimentale 11 La basilica di San Petronio. Vol. II. 
Milano, 1984. P. 158. Полотно из Жакмар-Андре находится в ужасном 
состоянии (особенно его левая часть) и нуждается в реставрации. Оно 
не выставляется на публике. Мне удалось увидеть его весной 1990 года 
благодаря любезности госпожи Юиг, тогдашнего директора музея.

3- На этом настаивает Д. Бенати: Ibid.



Приложение г

«Бичевание»: догадки 
и опровержения*

I
За последние сорок лет знаменитая картина Пьеро делла 
Франческа из Национальной галереи Марке в Урбино стала 
объектом целого ряда отличающихся друг от друга иконо- 
графических интерпретаций. Разногласия между учеными 
в этой области исследований— не новость; однако в этом слу­
чае расхождение оказалось столь сильным, что подтверждало, 
на первый взгляд, правоту тех, кто полагает, будто любое ис­
толкование текста или изображения допустимо1.

Мне нисколько не нравится столь модный ныне ради­
кальный скептический подход. Дабы опровергнуть его, я вос­
пользуюсь собственными разысканиями вокруг «Бичевания» 
Пьеро и проанализирую границы доказуемости в поле ико­
нографических исследований. В заключении методологи­
ческого упражнения я объявлю о выводах, к которым при­
шел,— хотя (как будет ясно) речь идет об итогах, достаточно 
пагубных для меня самого. Впрочем, размышление о неудаче 
может быть столь же (и, возможно, даже более) поучительным, 
что и рассуждение об успехе.

Я начну с того, что вкратце изложу интерпретацию «Би­
чевания», предложенную мной в книге «Загадка Пьеро» 
(«Indagini su Piero», 1981). Подобно многим моим предшествен­
никам, я также считал, что дистанция, отделяющая трех

* Я привожу здесь с минимальными исправлениями текст моего уст­
ного выступления в Государственном музее Франкфурта в октябре 
1993 года. Предыдущие версии доклада, отражавшие другие стадии 
исследования, были прочитаны в Палаццо коммунале Борю Сансе- 
полькро (в сентябре 1992 года, по случаю закрытия международной 
конференции о Пьеро делла Франческа) и в Институте итальянской 
культуры в Лондоне в январе 1993 года. От души благодарю тех, кто 
всякий раз приглашал меня выступить: Маргрет Стафманн, Маризу 
Далаи, Франческо Виллари.
См.: Carrier D. Piero della Francesca and His Interpreters: Is there Progress 
in Art History? // History and Theory. Vol. X X V I  (1987). P. 450-465.
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персонажей на первом плане от сцены в глубине, препятству­
ет тому, чтобы считать картину Пьеро «стандартным» изобра­
жением бичевания Христа. Следуя гипотезе Кеннета Кларка, 
я предложил видеть в фигуре Христа, истязаемого на глазах 
стоящего к нам спиной человека в тюрбане, аллюзию на со­
временные политические события: страдания христианских 
общин в Греции в результате турецкого нашествия. Подхва­
тывая указание Талии Гума-Петерсон, я £чел кармазиновые 
чулки и остроконечную шапку Пилата точной отсылкой к од­
ному из византийских императоров. Указанные элементы 
оказались несовместимы со старой интерпретацией (приня­
той и Роберто Лонги), усматривавшей в картине чествование 
Оддантонио да Монтефельтро, убитого во время заговора 
в 1444 году. Они позволяли отнести дату создания картины 
к рубежу 1450-х и 1460-х годов. Согласно Кеннету Кларку, дати­
ровку подтверждала и изображенная Пьеро архитектура, пере­
кликавшаяся с Темпьетто Руччелаи Леона Баттиста Альберти. 
Я утверждал, что уточнить время появления картины можно, 
если допустить, что в сцене бичевания Христа заключены вос­
поминания о древностях и реликвиях Святой земли, которые 
в середине XV века йаходились около Латеранского дворца: 
помимо Святой лестницы (аллюзия, уже отмеченная Мэрилин 
Аронберг Лавин), двери и колонны, происходившие, согласно 
традиции, из дворца Пилата; колонна, которая, как считали, 
соответствовала росту Христа— так называемая «mensura 
Christi»; фрагменты гигантской бронзовой статуи, ныне хра­
нящиеся в Палаццо деи консерватори. Римские отсылки по­
казались мне настолько точными, что подразумевали границу 
ante quern поп в датировке картины: документированное пре­
бывание Пьеро в Риме в 145 -̂1459 годах. Однако вероятность 
того, что сцена из Священного писания в глубине указывала 
на современные политические события, также давала ключ 
к интерпретации светской сцены на первом плане. Я предпо­
ложил, что бородатый мужчина, изображенный (как видно из 
положения его руки и наполовину открытых уст) в момент го­
ворения, рассуждал о бичевании Христа. Пространственная 
дистанция между двумя сценами намекала и на иную дис­
танцию— хронологическую и онтологическую одновременно. 
Слова второго псалма «Gonvenerunt in unum» («Совещаются 
вместе»), одно время читавшиеся в картине (вероятно, на ее
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раме),— это часть литургии на Страстную пятницу. Из этого, 
по-моему, вытекало, что на заднем плане «Бичевания» Пьеро 
изображает содержание проповеди, произносимой бородатым 
мужчиной на первом плане. Ряд физиогномических сопостав­
лений заставил меня разглядеть в этом персонаже слегка иде­
ализированный портрет кардинала Виссариона (в то время 
как Талия Гума-Петерсон с осторожностью, продиктованной 
слишком ограниченным характером сравнения, говорила 
о криптопортрете) (ил. 37). Человека, стоящего справа и об­
лаченного в парчовую мантию, внимательно смотрящего на 
Виссариона и слушающего его, я предложил считать вероят­
ным заказчиком картины. Как уже было указано (среди про­
чих Кеннетом Кларком), Пьеро изобразил того же персонажа 
еще дважды: в Ареццо, в числе членов семейства Баччи, окру­
жающих Хосрова, и в группе людей, стоящих на коленях у ног 
Мадонны делла Мизерикордия на одноименном полиптихе 
(ил. 24 и 21). В последнем случае мы обнаруживаем изменение, 
внесенное в контур черепа, идентичное тому, что характери­
зует человека в парчовой мантии на «Бичевании» (ил. 22 и 23). 
Я установил личность этого персонажа— это Джованни Баччи, 
происходивший из аретинской купеческой семьи, для которой 
Пьеро написал цикл об Истинном Кресте в церкви Сан Фран­
ческо. Согласно моей гипотезе, он оказался изображен в куль­
минационный момент своей краткой карьеры при папском 
дворе: чрезвычайного посольства в Константинополь, в зада­
чи которого входило сообщить Виссариону о назначении кар­
диналом Святой римской церкви, дарованном ему in absentia. 
Мы точно знаем, что некий нунций в Константинополь был 
тогда отправлен; мне показалось вероятным, что речь шла 
о Джованни Баччи— в свете очень краткого (и уникального) 
послужного списка X V II века, в котором Баччи именовался 
«нунций к Цезарю», то есть к императору. Серия схожих эле­
ментов утвердила меня в мысли, что речь идет о точном месте 
и времени, когда разворачивалась написанная Пьеро сцена: 
Константинополь, 1440 год, Страстная пятница (тогда вы­
павшая на 25 марта). Виссарион изображался в момент при­
нятия кардинальского сана и, следовательно, отъезда из Кон 
стантинополя в Рим; свой выбор он мотивировал (согласно 
моей интерпретации) с помощью проповеди, в которой cpai< 
нивал императора Иоанна VIII Палеолога с Пилатом, из-за
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его бездействия перед лицом турецкой угрозы. Безмолвная 
проповедь, изображенная Пьеро, была призвана увековечить 
память, дорогую для заказчика картины Джованни Баччи. 
Однако она имела свой актуальный смысл и для предпола­
гаемого адресата полотна— Федериго да Монтефельтро, кото­
рого в 1459 году Виссарион и Пий II Пикколомини пытались 
вовлечь в собственные проекты по организации крестового 
похода против турок. Такая попытка увещевания объясняла 
бы и присутствие босого юноши, обернутого в тунику, непо­
движно смотрящего за пределы картины: речь шла о Буон- 
конте, родном сыне Федериго, который был дорог Виссарио­
ну (восхищавшемуся его рано развившимся умом). Буонконте 
умер от чумы совсем молодым в 1458 году.

2

Наша интерпретация встретила почти единогласное пори­
цание1. Я буду последним человеком, кого это удивит. В по­
пытке обнаружить на картине Пьеро, при отсутствии явных 
внешних свидетельств, столь плотное переплетение религи­
озных, политических и личных аллюзий содержалась, я хо­
рошо понимаю это, доля объективной провокации. Анома­
лия, hapax, иконографический unicum, подобный тому, что 
я предложил,— был ли он исторически возможен?2 И, если 
так, можно ли его действительно расшифровать? В статье, 
опубликованной в «Oxford Art Journal», Роберт Блэк в связи 
с моей книгой говорил о «use and abuse of iconology» («исполь­
зовании и злоупотреблении иконологией»): это те же возраже­
ния (справедливое возмездие), которые мне случалось в про­
шлом обращать против исследований Панофского о Тициане. 
Однако, помимо прочего, меня критиковали за то, что я вы­
строил аргументацию, основанную лишь на ряде недоказуе­
мых гипотез. Эта критика не кажется мне приемлемой. На­
против, я думаю, что мне удалось с педантичностью отделить 
догадки от доказательств. Отношение один к десяти между

I. «А mythomaniacal study, filled with imaginary history» («Мифоманиакаль­
ное исследование, полное воображаемых историй») (Pope-Hennessy J.  
The Piero della Francesca Trail. London, 1991. P. 10, сказано о «Indagini 
su Piero»).
C m.; Lollini F. Ancora la «Flagellazione»: addenda di bibliografia e di 
metodo // Bollettino d’arte. Vol. 67 (Maggio-giugno 1991). P. 149-150.
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ростом Христа и «mensura Christi» Латеранского дворца, на 
мой взгляд,— это неопровержимое доказательство, которое 
венчает римские аллюзии, обнаруженные в сцене на втором 
плане,— вывод, который позволяет, полагаю, окончатель­
но оспорить раннюю хронологию, предложенную прежде 
в связи с картиной Пьеро. Отождествление босого юноши 
с Буонконте, наоборот, как я прямо предупреждал, полно­
стью предположительно: это догадка, которую вероятной (но 
не несомненной) делает идентификация бородатого мужчи­
ны с Виссарионом. Я заявил, что последняя весьма возмож­
на, хотя доказательство на основании физиогномического 
сходства всегда неполно. Впрочем, я сигнализировал о на­
личии двух препятствий — молодости и отсутствия карди­
нальских знаков, которые наличествовали на всех остальных 
известных нам портретах Виссариона. Так, по крайней мере, 
было сказано в первом издании «Загадки Пьеро» («Indagini 
su Piero»), где вопреки всякой очевидности я упорно отка­
зывался сближать вероятную дату создания картины (око- 
ло 1459 года) с тем временем, когда происходила описанная 
на ней сцена. Мне удалось исправить мою ошибку благода­
ря вопросу, заданному Сальваторе Сеттисом в рецензии на 
мою книгу: «Не является ли этот человек Виссарионом, еще 
не получившим кардинальского сана?» Лишь в этот момент 
я сопоставил сцену на первом плане с сообщением Виссари­
ону новости о его назначении кардиналом, произошедшим 
in absentia: назначении, материально засвидетельствованном, 
как мне казалось, красной полосой, тонкой, но отчетливо 
различимой, свисающей с правого плеча Джованни Баччи 
и вновь появляющейся рядом с его щиколоткой (ил. 20).

3
Насколько мне известно, красная лента ускользнула от вни­
мания всех исследователей, занимавшихся «Бичеванием»: 
единственным, кто увидел ее, оказался Эудженио Баттисти, 
истолковавший ее в совершенно другом ключе— как символ 
политической власти1. Обнаружение этой детали побудило

См.: Battisti Е. Piero della Francesca. Milano, 1971. Vol. I. P. 325. Батм*.-
сти считает, что этот персонаж— Филиппо Мария Висконти и.»
Франческо Сфорца. Последнее отождествление вновь предложено.
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меня изменить точку зрения по одному важному пункту моей 
книги. Мне показалось, что я наконец постиг смысл сцены 
на первом плане, дату которой я отодвинул на двадцать лет 
назад (с приблизительно 1460 на 1440 год). Я внезапно опре­
делил место в интерпретативном пазле «Бичевания», пред­
назначенное титулу «нунций к Цезарю», который традиция 
приписывала Джованни Баччи.

Я всегда думал, что склонность к смелым гипотезам и стро­
гость в поиске доказательств могут и должны сосуществовать. 
В приложении к третьему изданию моей книги я писал, что 
красная лента, наброшенная на плечо Джованни Баччи,— и та 
окончательно ничего не доказывает: лишь документ, кото­
рый удостоверял бы путешествие Баччи в Константинополь 
в 1440 году в качестве папского посланника, мог разрешить по­
следние сомнения, остающиеся в моей интерпретации. Я не на­
шел его; однако мне показалось, что я обнаружил нечто лучшее.

Небольшая картина из галереи Академии, на которой изо­
бражен «Святой Иероним с донатором»,— это одно из очень 
немногочисленных творений, подписанных Пьеро (ил. 46). 
Надпись большими буквами, которая прочитывается под фи­
гурой молящегося,— HIER. AMADI AUG Е ,— напротив, сде­
лана не Пьеро, хотя и в его время. Пока не доказано обратное 
(и несмотря на мнимые трудности, о которых писал Баттисти)1, 
этого персонажа, Джироламо Амади, сына Агостино, следует 
считать заказчиком картины. Святой Иероним грозно и мрач­
но смотрит на своего омонима, изображенного в профиль и на 
коленях. Таким же образом— в профиль и на коленях— за­
печатлен (на куда большем по масштабу изображении, опи­
сывавшем несопоставимо более высокую социальную среду) 
и Сиджизмондо Малатеста, стоящий напротив своего свято­
го покровителя во фресках в Римини, созданных, вероятно, 
несколькими годами раньше картины из галереи Академии*.

Сомнения, возникшие у кого-то по поводу личности свя­
того, изображенного на картине, явным образом безоснова­
тельны: речь идет о сочетании «Святого Иеронима в пустыне»

с неубедительной аргументацией, в работе: Lightbown R. Piero della 
Francesca. Milano, 1992. P. 67-69.

1. Cm.: Battisti E. Piero della Francesca. Vol. I. P. 522-523, примеч. 517.
2. Отметим, что Баттисти, хотя и исключает, что донатором является 

Джироламо Амади, датирует картину на основе известия, связанно­
го с миссией в Тоскану в 1475 году его брата Франческо (Ibid).
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и «Святого Иеронима, читающего в своем кабинете», двух ико­
нографических типов, возникших в итальянской живописи 
в течение X V  века1. Причину этих сомнений нужно искать 
в многажды отмеченном1 2 отсутствии кардинальских атрибу­
тов, которые обычно сопровождают изображения св. Иерони­
ма начиная с середины X IV  века и далее: прежде всего галеро, 
то есть красной шляпы, появляющейся на первом плане на кар­
тине Пьеро «Святой Иероним», хранящейся в Берлине {ил. 47).

На картине из галереи Академии нет и следов галеро. Од­
нако никто не заметил, что красная лента там тем не менее 
присутствует: также в виде полосы, наброшенной на правое 
плечо молящегося. Тончайшая нить исчезает, затем возника­
ет, изгибается на уровне талии, пропадает вновь и наконец 
опять появляется, утолщаясь у колен донатора {ил. 46).

Баттисти, который оказался в состоянии разглядеть— но 
не интерпретировать— красную ленту, ее все-таки упустил. 
В связи с физическими характеристиками картины он писал:

Не только коричневые оттенки, но и красный цвет одежд дона­
тора оказался измененным. Это, как мне кажется, подтверждает 
тот факт, что изменение цветов в основном произошло из-за рас­
творителя. Кроме того, здесь заметны два исправления на ман­
тии—на спине сверху и внизу, спереди, непосредственно ниже 
рукава, где цвет ярче, как на домашних туфлях [поистине зага­
дочное упоминание.—А*. Л], вероятно, поскольку он был добавлен 
чуть более сухой кистью. Этот цвет следует считать более соот­
ветствующим оригиналу3.

В описании С. Москини Маркони в каталоге галереи Акаде­
мии, где учтены замечания Мауро Пелличчоли в связи с чист­
кой картины в 1948 году, напротив того, говорится:

1. См.: Ricejr.E.F. Saint Jerome in the Renaissance. Baltimore, 1985. P. 75 
и далее. Об обратной комбинации («Святой Иероним в кабинете, со­
вершающий покаяние») см.: Ibid. Fig. 44 (круг Иоса ван Клеве, прин 
стонская «Art Gallery»). О теме в целом см. все еще актуальную рабо­
ту: РбИтапп A. Von der Entwicklung des Hieronymus-Typus in der alteren 
Kunst // Benediktinische Monatsschrift. 1920. Nfi 2. S. 428-522. Книга Д. Рус­
со очень слабая: Russo D. Saint Jerome en Italie. Etude d’iconographie et 
de spiritualite X ll-e — X V II-e  siecle. Paris, Rome, 1987.

2. См. справку М.К. Кастелли в книге: Piero e Urbino, Piero e le corn 
rinascimentali / A  cura di P. Dal Poggetto. Padova, 1992. P. по й далее.

3. См.: Battisti E . Piero della Francesca. Vol. I. P. 523.
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В результате недавней реставрации картина благодаря легкой об­
щей очистке стала светлее. При этом оказались устранены  п ят­
на от старых искажений и поправок, на земле, в небе, на скамье 
и особенно на лице молящегося, притом что равномерно нанесен­
ные лакуны  остались на виду. Кроме того, удалось восстановить 

некоторые линии, разъеденные проступивш ей на поверхность 
зеленью, как в случае с ш арфом на* спине молящ егося1.

Сам Баттисти приводит этот фрагмент на другой странице 
своей объемной монографии. Он не заметил, что иденти­
фицированные им «исправления» на накидке молящегося 
полностью соответствовали «шарфу», упомянутому в «акку­
ратнейшем» описании (заслуженно высокая оценка принад­
лежит Баттисти) каталога галереи Академии.

Я рассудил, что предполагаемый шарф— это и есть кар­
динальская лента. Мне показалось, что небольшая картина 
из галереи Академии абсолютно точно подтвердила гипоте­
зу, к которой я самостоятельно пришел: бородатый мужчи­
на с «Бичевания»— это Виссарион, которому доставили зна­
ки кардинальского отличия. Идентификация Виссариона на 
физиогномических основаниях ненадежна. Между тем иден­
тификация св. Иеронима на иконографических основани­
ях— на сто процентов несомненна. Вероятный гапакс— крас­
ный кардинальский шарф, брошенный на плечо того, кто 
кардиналом не является,— как я подумал в тот момент, это 
одновременно формальный и повествовательный прием, со­
ставлявший часть «usus pingendi» («художественной мане­
ры») Пьеро.

Объяснение аномалии на картине «Св. Иероним и дона­
тор» следует искать по двум разным, но, я убежден, взаимо­
дополняющим направлениям. С одной стороны, изображение 
св. Иеронима без кардинальских знаков, даже в частичной 
и уменьшенной версии Пьеро, шло навстречу требованиям 
агиографии, более соответствовавшей филологии и исто­
рии. В течение Средних веков св. Иероним сначала был 
священником, затем кардиналом Святой римской церкви, 
наконец (в биографии, созданной в середине X II века Нико­
лой Маньякутья или Маньякорья)— кардиналом с титулом

См.: Ibid. Vol. И. Р. 6о.
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Св. Анастасии. В первые десятилетия X IV  века болонский спе­
циалист по каноническому праву Джованни д’Андреа в бро­
шюре под названием «Hieronymianus» указал, что главным 
атрибутом святого, почитание которого он стремился под­
держать (наряду со львом), служит галеро. Тот же д’Андреа 
в серии ныне утраченных фресок, украшавших фасад его 
дома в Болонье, повелел включить в число основных сцен 
из жизни св. Иеронима его посвящение в кардиналы1. Дабы 
эта легенда исчезла, потребовался Эразм. В знаменитой био­
графии, предшествующей изданию творений святого, печа­
тавшемуся Фробеном в Базеле с 1516 года и далее, Эразм пря­
мо утверждал, что св. Иероним никогда не был кардиналом. 
Более того, он даже не мог стать им, учитывая, что в то вре­
мя не существовало ни такого названия, ни должности1 2. Од­
нако следы критики агиографической традиции появились 
уже в ходе XV столетия в среде гуманистов или людей, так 
или иначе затронутых гуманистической культурой. Юджин 
Райс-мл. в своей последней книге «Святой Иероним в эпоху 
Ренессанса» (где, к сожалению, картина Пьеро «Св. Иероним 
и донатор» не упомянута) отмечает, что епископ Флоренции 
св. Антонин сообщил в своем «Chronicon» об анекдоте, уже 
ставшем частью легенды. Речь шла об истории о женских 
одеждах, в шутку подложенных под кровать святого и затем 
обнаруженных там, дабы выставить его на публичное осме­
яние. Антонин сухо комментировал анекдот: «sed hoc non est 
multum autenticum» («но это не очень-то соответствует исти­
не») («mihi non fit verisimile» («мне не кажется правдоподоб­
ным»)— писал Эразм в связи с тем же эпизодом)3. Похожий 
скептицизм св. Антонин выказал и в отношении одного из 
чудес, упомянутого в «Золотой легенде» Иакова Ворагинско- 
го4. «Chronicon» св. Антонина создан в 1458 году, следователь­
но, почти в то же самое время, когда, вероятно, был написан 
«Св. Иероним и донатор». Почти десятью годами раньше си­
енскому гуманисту Агостино Дати удалось подробно говорить 
о св. Иерониме в посвященный ему праздник (30 октября),

1. См.: Ricejr.E.F. Saint Jerome. Р. 64-65.
2. Ibid. Р. нб и далее, в частности: Р. 131.
5. См.: Erasmo da Rotterdam. Vita di san Girolamo / Ed. critica a cura 

A. Morisi Guerra. L’Aquila, 1988. P. 58.
4. C m.: Ricejr.E.F. Saint Jerome. P. 123-124.
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совсем не упоминая о его назначении кардиналом1. Хватало 
и тех, кто выражался яснее: Андреа Барбацца, знаменитый 
профессор канонического права в университете Болоньи, 
в своем «De praestantia cardinalium» («О превосходстве кар­
диналов») долго взвешивал все «за» и «против» традиции 
считать св. Иеронима кардиналом и в итоге приходил к от­
рицательному выводу. Произведение Барбаццы, написанное 
в 1450 году или вскоре после этого, было/юсвящено папско­
му легату, в то время только что достигшему Болоньи,— кар­
диналу Виссариону1 2.

Отголоски сомнений в исторической подлинности карди­
нальского звания св. Иеронима (сомнения, которые Барбацца 
связывал с текстами двухвековой давности, возводя их к из­
вестному специалисту по каноническому праву и лексикогра­
фу Угуччоне да Пиза), думаю, достигли и Пьеро. Они могли 
подвигнуть его к осторожной декардинализации св. Иерони­
ма. Однако как мог отреагировать на подобного рода идею 
заказчик картины Джироламо Амади? К несчастью, для нас 
он остается просто именем. Впрочем, определенный свет на 
проблему может пролить история его семьи, странным обра­
зом забытая исследователями3. В середине XVI века литератор 
и любитель древности Франческо Амади обладал богатейшим 
собранием картин, куда входили творения «Джованни Бел­
лини, Тициана, Джорджоне, Порденоне, Рафаэля Урбинского, 
Микеланджело и других прославленных живописцев; кроме 
того, древние медали из золота, серебра и металла, статуи,

1. См.: Dati A. Opera. Senis, 1503. Р. L V Iv-LV IIIr («Oratio prima de laudibus 
divi Hieronymi»). О датировке (до февраля 1447 года) см.: Ricejr.E.F. Saint 
Jerome. P. 95 и далее. Райс приводит список других речей более или 
менее того же времени, произнесенных по похожим поводам.

2. См.: Barbazza A. De praestantia cardinalium // Tractatus illustrium in 
utraque turn pontificii, turn Caeserei iuris facultate iurisconsultorum. T. XIII. 
Pars II. Venetiis, 1584. С. 63Г— 85г. Как сообщает статья в «Биографиче­
ском словаре итальянцев», «editio princeps» («первое издание») вышло 
в 1487 году.

3. «Обширный отчет об исследованиях в венецианских архивах об этом 
Амади», проведенных Баттисти (так пишет Бертелли: Bertelli С. Piero 
della Francesca. Р. 182), на самом деле изрядно разочаровывает. Стре­
мясь связать заказчика картины с Сансеполькро, Баттисти отвлек­
ся (Battisti Е. Piero della Francesca. Vol. II. P. 60-61) и почти полностью 
упустил из виду известия, сообщаемые Чиконьей о семействе Амади 
(Cicogna Е.А. Delle iscrizioni veneziane. Vol. VI. I. Venezia, 1853. P. 576-585), 
начиная со сведений о Франческо Амади и его собраниях.
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драгоценности, мрамор, вазы и другие древности, о кото­
рых он много знал и понимал, настолько, что все любители 
то и дело обращались к нему, когда он был первым венеци­
анским антикварием, и зависели от его суждения». Вполне 
правдоподобно, что богатая коллекция семейства Амади (дела 
которого до сих пор мне не удавалось воссоздать) включала 
также «Св. Иеронима и донатора» Пьеро делла Франческа, где 
изображен Джироламо, брат деда Франческо Амади.

Цитата, которую я только что привел, взята из «Венеци­
анских надписей» Чиконьи. Чиконья же, в свою очередь, по­
заимствовал ее из рукописи (уже находившейся в распоря­
жении семьи Градениго и ныне хранящейся в библиотеке 
Марчиана) под заглавием «Хроника городских семейств вене­
цианского происхождения». Она включает целый ряд изве­
стий о семействе Амади, по всей вероятности, собранных уже 
упоминавшимся Франческо Амади и уточненных его сыном 
Агостино1. К этой семье «палатинских графов»— читаем мы 
в «Хронике»— принадлежали «множество достойных и про­
славленных мужей— как в воинском деле, так и в словесно­
сти, а также облеченные церковными званиями, не считая 
тех, кто благодаря своим великим богатствам заслужил в оте­
честве честное имя и достоинство великих и замечательных 
граждан. Среди них числятся три кардинала Святой церкви, 
семь епископов, три аббата, двенадцать докторов и богосло­
вов, многие каноники, рыцари и графы как по владениям, так 
и по палатинскому званию». Рукопись дает нам имена трех 
кардиналов, открывающих список: Раиналдо, «выбранный 
епископом Фаэнцы в 947 году вместо Раиналдо Интельми- 
нелли, своего дяди, связанного с папским престолом при им­
ператоре Лотаре, наконец сделанного кардиналом с титулом 
Сант’Аквила и Приска папой Бонифацием VII в 975 году»; за­
тем следует «Джованни, знаменитый доктор права», который

I. См.: Cicogna Е.А. Delle iscrizioni. Vol. VI. I. P. 581. В «Хронике городских 
семейств венецианского происхождения» (Marc. It. VII. 27 (=7761)), бу­
мажном кодексе X V II  века из собрания Градениго, часть, посвящен­
ную Амади, -см.: С. ут— 17V. Вероятно, она основана на бумажном ко­
дексе из 54 страниц из того же собрания, который содержал «книгу 
записей венецианца Франческо Амади о его семье» (Degli Agostini G. 
Notizie istorico-critiche intorno la vita, e le opere degli scrittori viniziani. 
Vol. II. Venezia, 1754. P. 486), cm.: Museo Correr. Ms Gradenigo Dolfin. 
№  56. «Memorie lasciate da Francesco Amadi della sua famiglia», цит. no: 
Lightbown R. Piero della Francesca. P. 286, примеч. 22.
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«в последние годы своей жизни был избран епископом Ве­
неции вместо Пауло Фоска в 1379 году, когда он находился 
при Императоре, вскоре после этого Урбан VI назначил его 
кардиналом Святой церкви с титулом [пустое пространство], 
свидетельство о чем находим у Пьетро Джустиниани в книге 
„DelFHistorie Venete“, не считая Платины и других авторов»; 
наконец, Даниэле, которого его «большой друг» папа Бене­
дикт X II сделал «священником кардиналом Санта Сабина 
вместе с Анджело Гуиддичони, также венецианцем, и други­
ми, представлявшими восемь разных народов, все они после 
смерти Бенедикта были утверждены в кардинальском звании. 
Кардинал сей умер в 1402 году в Авиньоне...»1

Эти три кардинала— Раиналдо, Джованни и Даниэле Ама- 
ди— как убедительно показал Чиконья, никогда не существо­
вали*. Речь идет о выдумке, порожденной расчетливой страте­
гией продвижения по социальной лестнице. Представители 
Амади, семейства, которое в уже упоминавшейся «Хронике» 
изображено как палатинские графы древнего баварского про­
исхождения, приехавшие в Италию вслед за Карлом Великим, 
на самом деле торговали сукном и жили в Лукке3. В 1570 году 
сын Франческо Амади Агостино просил о признании его ста­
туса венецианского гражданина4. Однако семейство претен­
довало на большее:

Е сл и  бы они ж или в Венеции, —  сказано в «Х р о н и к е»,— то 

в 1297 году остались бы в Совете; однако они торговали во Ф р ан ­
ции и Англии, и семья не вош ла в венецианский Совет. Если  

бы не умерли Марко и Циколо, то, без сомнения, они оказались  

бы в Совете, и тогда она [то есть семья] обрела бы привилегию  

венецианской знати. Да и без нее она всегда имела хорошую ре­
путацию  и всегда они брали жен и отдавали дочерей за благо­

родных, и всегда были богаты, числили среди себя кардиналов,

1. Cronaca di famiglie cittadine originarie venete (Marc. It. VII. 27 (=7761)). 
C. 8r-v, иг-v, 12Г.

2. C m.: Cicogna E.A. Delle iscrizioni. Vol. VI. I. P. 577, 585-586.
3- C m.: Bird T. I Lucchesi a Venezia. Alcuni studi sopra i secoli X III  e X I V  

2 vol. Lucca, 1853, 1856. В особенности см.: Vol. 2. P. 291-292, 335 (в 1568 
или 1569 году некий Агостино Амади был главой Скуола Луккезе 
в Венеции); на с. 332 Бини обещает подробно рассказать о семействе 
Амади в третьей части произведения (полагаю, так никогда и не по­
явившейся на свет).

4- ASV. Avogaria di Comun, Cittadinanze originarie. В. 365.
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и венецианских и ины х епископов, и прочих прелатов и вели 
обш ирную  торговлю; и имели они в своем владении несчетное 
множество своих собственных судов, и великое число строений 
и угодий1.

Таким образом, в центре семейной легенды Амади располага­
лась похвала тому факту, что «они числили среди себя трех 
кардиналов». Если, что возможно, начало этой легенды вос­
ходит к середине XV века, то Джироламо Амади благосклон­
но принял бы предложение (которое могло исходить только 
от Пьеро) изобразить его в момент передачи св. Иерониму 
кардинальской ленты.

Иконографическая аномалия «Св. Иеронима и донатора» 
появилась в результате совмещения и переплетения трех 
элементов: социальных амбиций купеческой семьи, гумани­
стической критики средневековой агиографической легенды, 
формального и повествовательного изобретения, столь доро­
гого Пьеро. Единственным достоверным элементом из трех 
является последний. Изобретение, о котором я говорю, при­
сутствует уже в «Крещении Христа», ныне хранящемся в Лон­
доне (ил. /). Майкл Баксендолл тонко подметил, что розовая 
лента, положенная на плечо стоящего справа ангела,— это 
одеяние Христа2. Это тот же самый ярко розовый цвет обла­
чения Христа в Борго Сансеполькро3.

То, что долго казалось мне абсолютной аномалией, гапак- 
соМу на самом деле было серией из трех элементов. В «Креще­
нии», «Св. Иерониме и донаторе» и «Бичевании» Пьеро с вари­
ациями повторил один и тот же мотив4. Во всех трех случаях 
он передал второстепенному персонажу деталь— одежду или 
кардинальскую ленту,— коннотирующую главного героя. Та­
ким образом, он скрыл деталь до такой степени, что она стала 
почти невидимой (и действительно большая часть ученых ее

1. Сгопаса di famiglie cittadine originarie venete (Mar. It. V II. 27 (=7761)). 
C. gv-ior.

2. C m.: Baxandall M. Patterns of Intention. P. 129. К тому же выводу при­
шел К. Вертел л и: Bertelli С. Piero della Francesca. Р. 59 (он не цитирует 
Баксендолла).

3. Имеется в виду «Воскресение» Пьеро делла Франческа.— Примеч. перев
4. «Персонажи, населяющие вселенную Пьеро,— это почти интеллек­

туальные „рифмы” в связанных друг с другом „строфах”»,— как \6е 
дительно написал М. Буссальи (Bussagli М. Piero della Francesca /7 Arte 
e dossier. Inserto allegato al n. 71. Settembre 1992. P. 17-18.
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не заметили)1. На «Бичевании» тонкая красная полоса, набро­
шенная на плечо Джованни Баччи, казалась мне тайной нар­
ративной осью картины— одновременно сакральной и про­
фанной, публичной и частной.

4
Какое-то время я думал, что красная лента неопровержимым 
образом доказывает истинность интерпретации «Бичевания», 
предложенной мной более десяти лет назад. Внезапно я столк­
нулся с непредвиденной трудностью. Я проверял фрагмент 
одной статьи о гуманисте Джованни Тортелли, друге Джован­
ни Баччи. Как я установил, Баччи был одним из заказчиков 
Пьеро. Я много раз читал эту статью, но не обращал внима­
ния на деталь, неожиданно бросившуюся мне в глаза при 
просмотре скверной черно-белой репродукции начальной 
буквы «De Othographia» («Об орфографии») Тортелли в ру­
кописи «Urbinate latino 303». Автор статьи отмечал, что в бук­
ву был вписан портрет Тортелли, изображенного с красным 
шарфом на правом плече1 2.

Я сразу же осознал, что эта деталь разрушала мою аргу­
ментацию о кардинальской ленте. Красная полоса, обнару­
женная мной на «Св. Иерониме» из галереи Академии и на 
«Бичевании» из Урбино, очевидным образом представляла из 
себя шарф или ленту, не имевшую никакого особого церков­
ного смысла. Я сделал запрос Лучано Беллози, и он опреде­
лил, что речь идет о «becchetto», широко распространенном 
в Италии XV века длинной шарфе, концы которого свиса­
ли со своего рода тюрбана3. Он обратил мое внимание, что

1. Прямо не высказываясь об интерпретации картины Пьеро, Беллози 
писал, что «кажется, одна нить связывает загадку „Бичевания" из Ур­
бино с — пользуясь термином Сеттиса— „тайным сюжетом" „Грозы" 
Джорджоне». Он отмечал, что «таким образом восстанавливается связь 
между уроженцем Борго и венецианской живописью, которую столь 
настойчиво отстаивал Лонги» (Bellosi L. Una scuola per Piero. P. 44).

2. C m.: Mancini G. Giovanni Tortelli. P. 237, ил. i.
3. В дискуссии после моего доклада в лондонском Итальянском инсти­

туте культуры Чарльз Хоуп возразил: то, что я считал кардинальской 
лентой, на самом деле было палантином, который носили венециан­
цы, поскольку римские наряды были у них в большой моде. Интер­
претация Беллози уточняет и, по сути, подтверждает истолкование 
Хоупа, которое я первоначально отверг.
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мужчина с красным «becchetto» на плече изображен в про­
филь на правой стороне одной из картин Барберини: творе­
нии художника, которого сегодня отождествляют с фра Кар- 
невале, близким к Пьеро делла Франческа {ил. 48).

Моя попытка доказать, что Джованни Баччи, «нунций 
к Цезарю», был тем человеком, который отправился в Кон­
стантинополь, дабы сообщить Виссариону о его назначении 
кардиналом Святой римской церкви, провалилась. Ясно, что 
эта неудача не отменяет всего, что я писал о «Бичевании». 
Мои аргументы в пользу датировки картины, Джованни Бач­
чи как вероятного заказчика, Виссариона как ее возможного 
вдохновителя и т.д. могут быть ошибочными, однако в лю­
бом случае они совершенно независимы от кардинальской 
ленты, которую я по недоразумению разглядел на картине 
Пьеро. Я мог бы утешаться, думая о том, что серия ложных 
гипотез позволила мне обнаружить нечто новое об Амади, 
заказчике венецианской картины, изображающей «Св. Иеро­
нима и донатора», и об «usus pingendi» («художественной ма­
нере») Пьеро. Впрочем, представляя свой доклад как рефлек­
сию над провалом, я не шутил. Мне было бы гораздо более 
приятно говорить об успехе.

И догадки, и опровержения служат частью исследования. 
Я надеюсь, что не отнял у вас много времени.



Приложение 3

Беренсон, Лонги 
и открытие Пьеро (1912-1914)*

Посвящается Чезаре Гарболи в честь его 65-летия

I

Предисловие, примечания к предисловию, документы, при­
мечания к документам, примечания к приложениям. Пе­
реписка Беренсона и Лонги, изданная под редакцией Чеза­
ре Гарболи при участии Кристины Монтаньяни и Джакомо 
Агости (ему мы обязаны статьей «Лонги-издатель между Бе- 
ренсоном и Вентури»), является нашему взору в виде пере­
сеченной местности1. Те, кто читал книги Гарболи, начиная 
с памятного тома о Пасколи, испытывают знакомое ощуще­
ние. Увлекательное удовольствие от рассказа растекается по 
множеству ручейков (приложений и примечаний), побужда­
ющих читателя помедлить, вернуться назад, сопоставить 
и перечитать.

Эта небольшая, чрезвычайно насыщенная книга вынужда­
ет нас по-новому взглянуть на Лонги и Беренсона через приз­
му контактов между ними, соперничества, явного и скрытого 
напряжения, скреплявшего и, главное, разъединявшего их. 
Гарболи показывает, что,£ти отношения оказали огромное 
влияние на деятельность двух столь явно непохожих друг 
на друга ученых. Прежде всего, в центре внимания оказы­
вается личность Лонги. Впрочем, вводная статья содержит 
ценные указания и о Беренсоне. Я попытаюсь развить неко­
торые из них.

* Эти страницы я прочитал в Фонде Лонги в декабре 1993 года во вре­
мя презентации тома с перепиской Беренсона и Лонги. Здесь я пуб­
ликую их в слегка переработанном виде. Помимо издателей книги, 
на презентации также выступали Мина Грегори и Энрико Кастель- 
нуово.

I. Berenson В., Longhi R. Lettere е scartafacci 1912-1957 / А сига di С. Garboli 
е С. Montagnani, con un saggio di G. Agosti. Milano, 1993 (далее—  Beren­
son— Longhi).
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2

В опубликованных Гарболи бумагах молодой Лонги задавал 
себе вопрос в связи с одним из ключевых понятий Беренсона: 
«Как совершенствоваться в жизни (life-enhancement). Физиоло­
гия или Life of spirit („жизнь духа“)?» Дилемма сразу разреша­
лась в записи между строк: «смотри Рибо», то есть физиоло- 
га-позитивиста Теодюля Рибо1. Дистанция между культурами, 
сформировавшими Беренсона (родился в 1865 году) и Лонги 
(родился в 1890 году), была колоссальной и предсказуемой. 
Тот факт, что Беренсон сначала примкнул к идеям Морелли, 
подтверждает это. В предисловии к книге о Лотто (1901, вто­
рое исправленное издание) Беренсон заметил, что менее яр­
кие детали, такие как уши, руки, волосы, драпировки, требу­
ют минимума внимания и максимума ремесла: это отличная 
примета, полезная при воссоздании процесса формирования 
любого художника1 2. С помощью означенных инструментов Бе­
ренсон попытался показать, без особенного успеха, что Лотто 
учился у Альвизе Виварини. Впрочем, акцент на идеях Мо­
релли в генеалогическом и позитивистском контексте, в столь 
далекой от романтизма атмосфере, уже заключал в себе рост­
ки будущего отдаления. Пятнадцатью годами позже Беренсон 
отметит, что метод Морелли, на первый взгляд отстраненный, 
хирургический, иконоборческий, на самом деле подпитывал­
ся романтическим идеалом гения и недоказуемой аксиомой, 
будто великий художник никогда не опускается ниже своего 
величия3. В этой критике можно усмотреть преддверие обви­
нения, которое против Морелли выдвинул Лонги— на совсем 
иных основаниях: в нечувствительности к различию между 
«качеством» и «производством»4.

1. Garboli С. Berenson— Longhi. Р. 198 (так разрешается недоумение Гар­
боли, высказанное на с. 189).

2. Berenson В . Lorenzo Lotto / 2nd ed. London, 1901. P. X IX -X X I.
3. Id. Leonardo (May 1916) // Berenson B. The Study and Criticism of Italian 

Art. Vol. III. London, 1927. P. 34-35.
4. Об этом см.: Romano G. Studi sul paesaggio. 2da ed. Torino, 1991. P. X X V . 

В фрагменте «Rudiments of Connoisseurship» («Рудименты знаточества») 
(написанном около 1890 года) Беренсон отмечал, что значение меха­
нического контроля обратно пропорционально величию художни­
ка. Он заключал: «The Sense of Quality is indubitably the most essential 
equipment of a would be connoisseur» («Чувство Качества, без сомне­
ния,— это самое главное орудие того, кто обладает способностями 
знатока»; Berenson В. The Study. Vol. II. London, 1920. P. 147).
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Морелли и в то же время «Art Nouveau», Боттичелли сквозь 
призму японцев, Бергоньоне рядом с Уистлером1. Долгое вре­
мя методы и вкусы молодого Беренсона предопределяли его 
деятельность. Однако ретроспективная фраза, написанная 
им в годы Второй мировой войны,— «что касается моего 
подлинно концептуального вклада, то думаю, что если бы 
я умер в возрасте пятидесяти лет, ситуация не слишком бы 
изменилась»— вероятно, указывает на существование цезу­
ры в его интеллектуальной биографии1 2. Ровно накануне пя­
тидесятилетия Беренсон действительно избрал (пусть и на 
короткое время) неожиданный путь. Это произошло между 
1912 и 1913 годами— ключевыми для Беренсона, Лонги, а так­
же для их отношений.

3
В марте 1913 года Беренсон опубликовал в «Gazette des Beaux- 
Arts» статью о «Мадонне с младенцем» из коллекции Бенсона 
(ныне в Вашингтоне, ил, 4д\ назвав ее важнейшей работой Ан- 
тонелло да Мессина3. Ее коническая структура, отмечал Берен­
сон, напоминает о кубизме наших дней. Он называл Мадонну 
«almost as wonderful as that „Head of a Young Girl“ by Vermeer 
van Delft, at the Hague, which, as an achievement, points backward 
to Piero dei Franceschi and forward to Cezanne»4 («почти столь

1. См. соответственно: Berenson B. Florentine Painters of the Renaissance. 
London, 1896 (второе издание— 1909). P. 74; Id. North Italian Painters of 
the Renaissance. London, 1907. P. 101-102.

2. Berenson B. Rumour and Reflections, цит. no: Garboli C. Berenson-Longhi. 
P. 18. Злая шутка Кеннета Кларка («For almost forty years after 1900 he 
[Berenson] did practically nothing except authenticate pictures», «В тече­
ние почти сорока лет после 1900 года он [Беренсон] практически ни­
чем не занимался, кроме установления подлинности картин»; Clark К. 
Another Part of the Wood. A  Self-Portrait. New York, 1974. P. 141-142) дати­
рует цезуру на одно десятилетие раньше.

3- Оригинальный английский текст («А Madonna by Antonello da Messina») 
вновь и с небольшим приложением напечатан в: Berenson В. The Study. 
Vol. III. London, 1927. P. 79-97; французский перевод, появившийся 
в «Gazette des Beaux-Arts», который цитирует Гарболи, не всегда со­
ответствует оригиналу.

4- Berenson В. The Study Vol. III. Р. 82, 90. Фраза почти буквально воспро­
изводится в примечании к книге «North Italian Painters» («Северо ита­
льянские живописцы»), добавленном, по словам Гарболи, для созда­
ния «анти-лонгианекого духа» (Berenson-Longhi. Р. 58; см.: Berenson В. 
I pittori italiani del Rinascimento / Trad. Gecchi. Roma, 1936. P. 183, примеч.).
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же прекрасной, что и „Голова девушки" Вермеера ван Делфта 
в Гааге, как достижение, отсылающее в прошлом— к Пье­
ро деи Франчески и в будущем— к Сезанну»). «Это означа­
ло— в 1913 году почти бессознательно описать,— пунктуаль­
но комментирует Гарболи,— черты системы Лонги еще до ее 
создания»1. Как мог Беренсон сделать эти утверждения, столь 
далекие от культуры его молодости?1 2

Ответ очень прост. Летом 1912 года он получил августовский 
номер «Camera Work», журнала Альфреда Штиглица, великого 
американского фотографа, галериста и коллекционера. Берен- 
сону прислала его из Парижа Гертруда Стайн, поместившая 
в том номере две небольшие статьи о Матиссе и Пикассо вместе 
с серией репродукций их произведений3. Стайн и ее брат Лео, 
подобно Беренсону, экспатриированные американские евреи, 
начали посещать виллу Татти весной 1902 года. Их отношения 
постепенно становились все ближе. Стайн обрела привычку 
посылать Беренсонам собственные тексты по мере их публи­
кации: «Three Lives» («Три жизни») в 1909 году, «Portrait of Mabel 
Dodge at the Villa Curonia» («Портрет Мейбл Додж на вилле Ку- 
рония») в 1912-м4. Беренсон встречался с Гертрудой и Лео в Па­
риже в их квартире на улице де Флёрю, где видел их коллекцию 
картин: работы Сезанна, Пикассо, Матисса. Благодаря Стайн 
он познакомился в 1908 году с Матиссом, а в 1913-м— с Пикассо.

1. См.: Garboli С. Berenson— Longhi. Р. 17.
2. Как бы то ни было, следует отметить изолированное указание 

в «Northern Italian Painters» («Северо-итальянских живописцах») в свя­
зи с берлинской «Осенью», приписанной Косса: «She is as powerfully 
built, as sturdy and firm on her feet, as if she had been painted by Piero 
himself; but in atmospheric effect and in expression she reminds us of Millet 
and Cezanne» («Она столь хорошо сложена, столь крепко и твердо сто­
ит на ногах, будто ее писал сам Пьеро; однако атмосферным эффек­
том и экспрессией она напоминает нам Милле и Сезанна»; Р. 62-63). 
Фрагмент отсутствует в сборнике о наследии Пьеро, изданном Лонги.

3. В неподписанной статье «От издателя» Штиглиц утверждал, что номер 
появился благодаря статьям «Miss Gertruda Stein, an American resident 
in Paris» («Мисс Гертруды Стайн, американки, живущей в Париже»). 
Они уподоблены своего рода «Розеттским стелам», позволяющим ис­
толковать художественное движение, составной частью которого они 
служили.

4. Письма Мэри Беренсон фиксируют растущее раздражение против 
Стайн, см.: Mary Berenson. A  Self Portrait from her Letters and Diaries / 
Ed. by B. Strachey and J. Samuels. New York, London, 1983. P. 103, 156, 184. 
187, Штиглиц напечатал «Портрет Мейбл Додж на вилле Курония>; 
в специальном номере «Camera Work» (июнь 1913 года).
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Матисс с энтузиазмом говорил ему о Джотто и Пьеро делла 
Франческа. Пикассо на вопрос, почему он стал кубистом, от­
ветил (как Лютер, комментировал Беренсон в письме к жене): 
«Поскольку не мог поступить иначе»1.

23 ноября 1912 года Беренсон писал Стайн, что попытает­
ся, когда будет свободен, расшифровать смысл некоторых ри­
сунков Пикассо (на самом деле, одноТо-единственного2), при­
веденных в номере «Camera Work»; прсЯза Стайн в сравнении 
с ними казалась ему «намного более темной». «Я ничего не 
понял, у меня кружится голова; некоторые работы Пикас­
со, по правде говоря, производят на меня то же впечатление. 
Но я еще попробую»3.

Размышления о намерениях Пикассо, вероятно последо­
вавшие за письмами, должны были немало способствовать 
лихорадочной умственной деятельности Беренсона в гряду­
щие месяцы. В феврале 1913 года Мэри Беренсон писала своей 
американской подруге Элис Смит Рассел, что Бернард прово­
дил утра, «сочиняя свои статьи куда быстрее, чем я успевала 
печатать их на машинке»4. Мы знаем, о каких статьях шла 
речь: на работе об Антонелло внизу подписана дата— «ян­
варь», на тексте о «Св. Юстине» из миланской коллекции Ба- 
гатти-Вальсекки, приписанной Джованни Беллини и прежде 
считавшейся работой Альвизе Виварини,— «апрель» 1913 года5.

Статья об Антонелло, комментирует Гарболи, «должна 
была сильно потрясти молодого Лонги»6. Причины этого сей­
час понятны. Статья Беренсона позволила Лонги в 1913 году 
мысленно перенестись в Париж, как его друг Боччони сделал

*
1. См.: Samuels Е. Bernard Berenson. The Making of a Legend. Cambridge 

(Mass.), 1987. P. 32, 154-155, 160 (чрезвычайно добросовестное изложе­
ние фактов, уснащенное мириадами цитат из писем Беренсона).

2. Имеется в виду рисунок Пабло Пикассо «Обнаженная женщина», 
ныне в собрании Альфреда Штиглица в Нью-Йорке.— Примеч. перев.

3- «In a moment of perfect peace when I feel my best I shall try again to see 
whether I can puzzle out the intentions of some Picasso’s design. As for your 
prose I find it vastly more obscure still. It beast me hallow, and makes me 
dizzy to boot. So do some of the Picasso’s by the way. But I’ll try again» 
(Gallup A. The Flowers of Friendship. Letters written to Gertrud Stein. New 
York, 1953. P. 66, частично цит. no: Samuels E. Bernard Berenson. The 
Making of a Legend. P. 155).

4 «Spinning out his articles faster than I can type» (цит. no: Samuels E. Bernard 
Berenson. The Making of a Legend. P. 155).

5- Cm.: Garboli C. Berenzon— Longhi. P. 16-17, 160-161.
6. Cm.: Ibid. P. 24.
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в 1911 году. Боччони написал заново свой «Смех», увидев па­
рижские работы Пикассо1. Чтение работы Беренсона об Анто­
не л ло, в которой исходя из связи Сезанн— Пикассо по умол­
чанию переосмыслялась целая художественная традиция, 
должно было подвигнуть Лонги к радикальным изменени­
ям в его великой статье «Пьеро деи Франчески и истоки ве­
нецианской живописи» (1914)5 над которой он тогда работал1 2.

4
Эту гипотезу заранее опроверг сам Лонги в дополнении 
1962 года к работе об исторической судьбе Пьеро делла Франче­
ска: «Моя современность, сложившаяся около 1910 года,— пи­
сал он тогда,— основывалась, вынужден повторить это еще 
раз, уже ни на элементах кубизма, ни, тем более, на „метафи- 
зике“, время которой еще не наступило [полемический намек 
на статью Отто Курца], но на реконструктивистском пост­
импрессионизме Сезанна и Сёра. Оба они, с их способностью 
к синтезу между формой и цветом посредством перспективы 
(„1е tout mis en perspective** уже было произнесено, как можно 
думать, самим Сезанном), открыли путь не эстетической пу­
танице в искусстве последних пятидесяти лет, но по крайней 
мере критическим разысканиям, способным вновь вернуть 
историю великой поэтической идеи, возникшей в первой 
половине XV века. Таким образом, с точки зрения критики, 
Пьеро был заново обнаружен Сезанном и Сёра (или еще кем- 
то), но уже не гениальным рапсодом Пикассо»3.

Однако эти заявления сделаны, что Лонги и не скрывал, 
задним числом, в свете полувекового развития. Тот, кто хо­
чет восстановить «хронологические тонкости», которые сам 
Лонги хвалил, рецензируя Беренсона4, не сможет не отметить: 
выражение «около 1910 года» мешает пониманию интеллекту­
альной метаморфозы, произошедшей за весьма малое число 
лет или даже месяцев.

1. См.: Ballo G. // Boccioni a Milano. Milano, 1982. Р. 42-43.
2. Беренсон, читаем мы з этой работе, «триумфально» вернул «Мадонну 

Бенсона» ее истинному автору (Longhi R. Scritti giovanili. Firenze, 1956. 
P. 83).

3. См.: Longhi R. Piero della Francesca. Firenze, 1963. P. 168. Другие отрывки 
в том же духе приведены Гарболи: Garboli С. Berenzon— Longhi. Р. 56-57;

4. См.: Longhi R. Scritti giovanili. Р. 377.
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В статье «Художники футуристы» (опубликованной 
в «Voce» в апреле 1913 года) Лонги критиковал статичность 
Сезанна и кубистов, противопоставляя им динамичность фу­
туристов и делая исключения лишь для Пикассо:

К  статике, впрочем, тяготели и известные советы Сезанна: сф е­
ра, конус, цилиндр. Возможно, ли щ ь Пикассо в «Обнаженном  

мужчине» понял, какова природа изгибов, которые заклю чаю т 

в себе движение: из эллипсоидного ядра высвобождаются ред­
кие и крупные кривые, которые своими извивами создаю т ил­
лю зию  движения1.

В работе «Футуристическая скульптура Боччони» Лонги вновь 
говорит о «формальной заморозке, привнесенной Сезанном 
и кубистами». Он использует категории, перекликающиеся 
с терминами самих футуристов: «они [кубисты] упорно рису­
ют неподвижное, замерзшее и все, что только есть статично­
го в природе»1 2. Однако в тот же самый год в статье «Пьеро деи 
Франчески и истоки венецианской живописи» он пересматрива­
ет Пьеро через призму Сезанна. Когда Лонги пишет, что «про- 
странственность Пьеро— это архитектурная пространствен- 
ность, достигнутая благодаря регулярным интервалам между 
регулярными объемами», он думает о Сезанне, прямо упомяну­
том в связи с городком, изображенным на верхней части «Ис­
пытания Креста» в Ареццо, «где, кроме арки входа, нет ни од­
ной кривой; застывание, которое удалось передать лишь Полю 
в его „Виде на Гарданн“» (ил. 50 и 5/). Лонги доходит до того, что 
воображает Пьеро, обращающегося к некоему другу-художнику 
(«Антонио Риццо, например») со словами, позже произнесен­
ными Сезанном: «все в природе лепится в форме шара, конуса, 
цилиндра!»3 В «Краткой, но подлинной истории итальянской 
живописи», законченной в июле 1914 года, он прославляет Се­
занна как «величайшего художника современности», того, кто

1. См.: Ibid. Р. 50.
2. См.: Ibid. Р. 137; Prima esposizione pittura futurista Roma ridotto del Teatro 

Costanzi— Galleria G. Giosi. [Roma], 1913. P. 5 (каталог подписан имена­
ми Боччони, Карра, Руссоло, Балла, Северини). В статье «Футуристи­
ческая скульптура Боччони» Лонги заявляет, что был единственным, 
«кто извне сЬутуризма отстаивал его глубинную независимость и пре­
восходство над кубизмом» (Р. 136).

3- См.: Longhi R. Scritti giovanili. Р. 67, 69, 86.
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примирил поиски формы  у  Курбе, цвета у  Мане, пространства  

у  Дега в рамках нового монументального абсолюта. Его художе­
ственное завещ ание— «traiter la nature par le cylindre, la sphere, le 
cone, le tout mis en perspective, soit que chaque objet au cote d’un objet, 
d’un plan, se dirige vers un point central»1 («трактуйте природу по­
средством цилиндра, ш ара, конуса— причем все должно быть 
приведено в перспективу, чтобы каждая сторона всякого пред­

мета, всякого п лана бы ла направлена к центральной точке»1 2); 

как вы видите, таким же могло быть и завещание Пьеро делла 

Франческа или Антонелло да Мессина3.

«Футуристическая скульптура Боччони», как мы могли бы, 
несколько упрощая, сказать, завершает юность Лонги; «Пье­
ро деи Франчески и истоки венецианской живописи» рас­
крывает двери его блестящей зрелости. Между той и другой, 
в промежутке лишь в несколько месяцев, суждение о Сезан­
не (о «статичности» Сезанна) радикально меняется. Оглуши­
тельное расставание с Боччони— необходимая предпосылка 
открытия центральной роли Пьеро и восходящей к нему тра­
диции. Возможно, Лонги не был чужд размышлениям о Се­
занне4, посещавшим Боччони в те два года, что предшество­
вали его неожиданной смерти5.

Перелом Лонги стал возможен благодаря Беренсону, с чьей 
помощью он, если пользоваться метафорой, прополоскал бе­
лье в Сене, и, косвенно, Гертруде Стайн. Как мы видели, Бе- 
ренсон в 1913 году процеживал Сезанна сквозь Пикассо. Про­
изошло ли так и с Лонги? Несмотря на отрицательный ответ, 
данный Лонги пятьдесят лет спустя, вопрос, вероятно, все 
еще открыт.

1. У Лонги цитата из письма Сезанна приведена с небольшой неточно­
стью, правильный вариант: «traiter la nature par le cylindre, la sphere, le 
cone, le tout mis en perspective, soit que chaque cote d’un objet, d’un plan, 
se dirige vers un point central».— Примеч. nepee.

2. Цит. по: Мастера искусств об искусстве. ТЛИ. М,, 1934. С. 219; пер. с фр. 
П.П. Кончаловского.

3. См.: Longhi R. Breve т а  veridica storia della pittura italiana. Firenze, 1980. 
P. 183-186.

4. См. «Портрет Бузони» Умберто Боччони, ныне в римской Националь 
ной галерее современного искусства.— Примеч. перев.

5. См.: Volpi Orlandini М. Roberto Longhi // Annali della Facolta di Letter? 
Filosofia e Magistero dell’Universita di Cagliari. Vol. X X III. Par. II (1970; 
P. 1—15 (оттиск).
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5
Гарбо л и показал, как спор с Беренсоном тайно подпитывал 
деятельность Лонги, побудил его вступить на пути, которые 
бы другой на его месте пропустил или даже отверг, подтол­
кнул его присоединить к знанию итальянской живописи 
области, до тех пор ему неведомые. Это примерная рекон­
струкция, и все же я подозреваю, что наряду с импульсом 
к сепарации у Лонги существовал также и противоположный 
импульс: открыто соперничать с Беренсоном и победить его 
в открытом бою. Здесь я вновь хотел бы привести две цитаты. 
Первая взята из «Северо-итальянских живописцев» Беренсо- 
на, напечатанных в 1907 году:

Ф и гуры  Козимо Т ура сделаны из кремня, великолепны и непо­
движны как Фараоны; сдержанная энергия перекручивает их, как 

шершавые и сучковатые стволы  олив. Нежность редко освеща­
ет их лица. Их улыбки затвердевают в архаичны х ухм ы лках; их 

руки кажутся когтями. Архитектура перегружена и барочна; она 

напоминает не столько о зданиях с полотен раннего Возрождения, 
сколько о дворцах спесивых М идян и Персов. На его пейзажах ве­

ками не появлялось ни травинки, ни цветка; там нет ни комьев 

земли, ни борозд, лиш ь повсюду бесплодный камень. <...> Во всем 

этом видна совершенная связность. Эти создания из минералов 

могли бы обитать только в мире, вырезанном из кристалла; им  

было бы неуютно среди менее громоздкой архитектуры. Состо­

ящ ие из алмазов, они принимаю т формы, подходящие для это­

го вещества; формы  окаменелых вещей, искаженные в попытке 

сдвинуться с места. <...>  Нечего мягкого, уступчивого, смутного. 
Его м и р — наковальня, а его представление— молот; и ничто не 

должно смягчать грохот удара. Л иш ь кремень и алмаз способны  

стать сырьем для такого художника1.

I. См.: Berenson В. I pittori italiani del Rinascimento. Milano, 1936. P. 202 
(Berenson B. Northern Italian Painters. London, 1907. P. 56-57: «His [Tura’s] 
figures are of flint, as haughty and immobile as Pharaohs, or as convulsed 
with suppressed energy as the gnarled knots in the olive tree. Their faces are 
seldom lit up with tenderness, and their smiles are apt to turn into archaic 
grimaces. Their claw-like hands express the manner of their contact. Tura’s 
architecture is piled up and baroque, not as architecture frequently is in 
painters of the earlier Renaissance, but almost as in proud palaces built for 
the Medes and the Persians. His landscapes are of a world which has these 
many ages seen no flower or green leaf, for there is no earth, no mould, no 
sod, only the inhospitable rock everywhere. <...> There is a perfect harmony
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Я процитировал страницу из прекрасного перевода Эми­
лио Чекки, напечатанного в 1936 году. Чекки, разумеется, была 
известна книга «Мастерская Феррары», опубликованная дву­
мя годами раньше («одна из самых лонгианских книг Лон­
ги», замечает Гарболи1). Я приведу лишь начало из по праву 
знаменитого фрагмента Лонги, посвященного Козимо Тура:

Нас восхищ ает его воображение, развившееся из метода и взяв­
шее у него безжалостную связность, временами одержимость. <...>  

Все остальное в его творениях— в высшей степени прочно, же­

сточайше ровно. Организм, советую т архитекторы -флорентий­
цы, и Т ура создает сверхорганизм своей архитектуры, который 

тяготеет к чему-то ассирийскому и Соломонову. Подобное по воле 

гордого мастера происходит и в други х царствах мироздания. 

Средневековое влияние заранее убеждает его, что нет живописи 

без конкретного материала— редкого и отборного (средневековая 

мистика камней и самоцветов); представьте себе, что из этого по­

следует при встрече с органическими принципами, разработан­
ны ми в Тоскане. Природа сталагмитов; человечество из эмали  

и слоновой кости с кристаллическими ш вами <...>. На небесах 

из лазурита из трещ ин появляю тся ф игуры  с изумрудами или  

рубинами по краям2.

Это необыкновенный поединок, шаг в шаг, между двумя вол­
шебниками экфрасиса. Подобные страницы с лихвой возме­
щают нам утраченный перевод «Итальянских художников 
Возрождения», которому мы обязаны столь чудесно здесь 
представленной перепиской.

in all this. His rock-born men could not fitly inhabit a world less crystal-hard, 
and would be out of place among architectural forms less burdensomely 
massive. Being of adamant, they must take such shapes as that substance will 
permit, of things either petrified, or contorted with the effort of articulation. 
<...> Nothing soft, nothing yielding, nothing vague. His world is an anvil, his 
perception is a hammer, and nothing must muffle the sound of the stroke. 
Naught more tender than flint and adamant could furnish the material for 
such an artist») <...>.

1. Cm.: Garboli C. Berenson— Longhi. P. 37.
2. Cm.: Longhi R. Officina Ferrarese. Firenze, 1968. P. 23-24.



Приложение 4

Абсолютная и относительная 
датировка: о методе Лонги*

I
A Jove principium («Начало от Юпитера»). Повод к этим раз­
мышлениям дал— и иначе и не могло быть— Роберто Лонги, 
безоговорочный мастер таких исследований. В моей книге 
«Загадка Пьеро» («Indagini su Piero») я хотел отдать дань ува­
жения его трудам (хотя и не все это поняли)— единственно 
возможным способом: обсудив и покритиковав их.

Вновь публикуя в 1956 году свои ранние тексты, Лонги на­
звал статью 1913 года о Маттиа Прети «наполненной ложной 
антифилологической и антипсихологической идиосинкра­
зией, хотя она и основывалась на моих первых и незрелых 
опытах знаточества, также относившихся к филологии»1. Это 
суждение не было плодом ретроспективного искажения. Несо­
мненно, «чистая художественная критика» (подзаголовок ста­
тьи о Прети) предполагала реконструкцию каталога живопис­
ца, включавшего, например, «Мученичество св. Варфоломея», 
которым «любовались» тогда «в запасниках Национальной 
галереи в Риме». Впрочем, презрение к биографическим и хро­
нологическим данным, саркастически выказанное в финале 
раннего труда, имело в тоШ числе и теоретическую подопле­
ку, проявившуюся несколько лет спустя (1920) в ходе дискус­
сии с покойным Э. Петраччоне, недавно оказавшейся в центре 
внимания. «Под художественной критикой мы всегда пони­
мали занятия историей»,— писал Лонги— и объяснял, что 
стремился испытать единство критики и истории «с отдель­
ными историческими исследованиями, которые всегда велись 

„чистым" художественным методом, то есть всегда с помощью 
точных наблюдений над всеми формальными элементами.

Эта статья, написанная по следам лекции, прочитанной на учеб­
ном семинаре в «Фонд** Лонги» в январе 1982 года, опубликована
в: Paragone. №  386 (aprile 1982). Р. 5-17. 

i. Longhi R. Scritti giovanili. Firenze, 1980 (3a ed.). Vol. I. P. IX.
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С тонкостью проанализированные в контексте отношений 
между творениями, они неизбежно укладывались вряд истори­
ческого развития, чья связь с каждой из хронографических серий тем 
не менее несущественна» (курсив мой.— К Г). Смысл последнего 
утверждения уточнялся далее: «для создания такой истории 
форм чистая художественная критика как наука, в сущности, 
не нуждается в биографических и хронографических пособи­
ях исторической критики; разве они могут быть полезными, 
дабы облегчить работу в организационном смысле; иногда 
они помогают сэкономить время, позволяя быстрее достичь 
критической констатации, которой просто было необходимо 
достичь, однако никакой их заслуги в этом не будет <...>. Био- 
хронологическая критика, таким образом,— это почти мате­
риальный, но никогда не интеллектуальный инструмент той 
художественной критики, которая прекрасно могла быть по­
нята— как, впрочем, ее недавно предсказал Вельфлин— как 
форма „Kunstgeschichte ohne Namen“, история искусства без 
имен; и, добавлю, без дат»1 (курсив мой.— К Г),

Как примирить эти утверждения с одержимостью хроно­
логией, преобладавшей в трудах Лонги,— одержимостью, под­
крепленной уникальным взглядом и памятью, которая по­
зволяла ему (как вспоминает Контини) выносить суждения 
вроде «Кремона 1570 год», «культура 1615 года» и так далее? 
Перед нами двоякая проблема— историографическая и тео­
ретическая. Несомненно, рано сформировавшееся основное 
ядро научной идентичности Лонги постепенно расширялось, 
однако никогда не ставилось под сомнение. И тем не менее 
я думаю, что

1) несмотря на упорное использование термина «история» 
(или его синонима «критика»), у Лонги с самого начала сосу­
ществовали два разных подхода к произведению искусства: 
один, скорее, собственно морфологический, а другой— исто­
рический;

2) оба подхода неразрывно связаны друг с другом, однако 
отсылают к разным типам проверки;

3) тезис Лонги, согласно которому второй подход (исто­
рический) чисто инструментален в сравнении с первым (тем,

Longhi R. Scritti giovanili. Р. 455, 458 (см.: Garboli С. Longhi lettore 
Paragone. N0367 (1980). P. 19-21, где уже кратко оговаривается различие 
между историей и морфологией, которое мы анализируем ниже.
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который я предлагаю называть морфологическим), фактиче­
ски сводится на нет требованием определять не только отно­
сительные, но и абсолютные датировки;

4) акцент на абсолютной датировке дает возможность Лон­
ги продолжить исследование, следуя путями отчасти схожи­
ми, отчасти отличными от его собственного маршрута.

2

Я постараюсь обосновать все это, пользуясь примерами из 
атрибутивной методики Лонги, начиная с тондо со «Святым 
семейством» из галереи Боргезе, которое он счел творением 
фра Бартоломео1. Традиционное мнение об авторстве Ло­
ренцо ди Креди отвергается немедленно, равно как и после­
дующие попытки других исследователей связать тондо со 
школами Вероккьо и Содома или с псевдо-Лоренцо ди Кре­
ди: «нет сомнений, что речь здесь идет об ошибочных уточ­
нениях, сделанных на основе широкого и неточного обоб­
щения; чисто дедуктивная форма, всегда страшно опасная 
в пространстве истории итальянского искусства, состоящем 
из плотно уставленных отдельных ячеек». Следует отталки­
ваться от уникальности произведения, идти индуктивно: 
при соприкосновении с творением высекается искра «исто­
рического суждения, извлеченного из возвышенного мол­
чания графических символов», так появляется атрибуция*. 
В «Очерке историки» Дройзен определяет акт историческо­
го понимания как «непосредственную интуицию... как буд­
то одна душа погрузилась в другую душу, созидательно, как 
зачатие при совокуплении»3. В похожих выражениях Лонги 
утверждает:

Способ, с помощью которого критик приходит к истине,— это 

столь загадочная форма духовного освоения, что если мы захотим  
описать все так, как оно происходит, без обиняков, то нас никто не 

поймет, нам никто не поверит. Так, мы вынуждены предъявлять

1. Longhi R. Precisioni nelle Gallerie italiane. Galleria Borghese // Longhi R. 
Saggi e ricerche, 1925-1928. Firenze, 1967. Vol. I. P. 279-282.

2. Id. Un chiaroscuro e un disegno di Giovanni Bellini // Ibid. P. 180.
3. Droysen G.G. Sommario di istorica / A cura di D. Cantimori. Firenze, 1943. 

P. 15; рус. перевод: Дройзен И.Г. Очерк историки // Дройзен И. Г. Исто­
рика / Пер. с нем. Г.И. Федоровой. СПб., 2004. С. 464.
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как gradus ad veritatem (объективное доказательство) те элементы, 
которые, благодаря науке, скапливаются на поверхности, как про­
верка убеждения, сформировавш егося на более глубоком уровне.

Таким образом, обретение истины здесь явно противопостав­
лено ее трансляции. Первое состоит в синтетическом, непо­
средственном, интуитивном суждении; вторая— в суждении 
аналитическом, опосредованном и как таковом подлежащем 
проверке. Лонги продолжает:

Допустим, я скажу: уверенность в том, что данное творение при­

надлежит ф ра Бартоломео, зародилась во мне сразу же в силу  

качественного тождества, которое мой дух усматривал между ви­
тальной и даже пламенной манерой обращения с чувственной  

и безупречной академической техникой, заметной в этом произ­
ведении, и собственным, присущ им в последние годы X V  века 

ли ш ь ф ра Бартоломео стилем. На это мне бы возразили: вторая 

часть утверждения предполагает наличие целого набора исто­
рических сведений, позволивш их мне использовать указатель­

ное местоимение «quello» («тот»), хронологизм «последние годы  

X V  века», ограничительную частицу «лиш ь», корреляцию с чело­

веком по имени «Ф р а Бартоломео». Тогда я бы ответил: к мы сли  

о тождестве я мог бы прийти и без особенных знаний о хроноло­

гии и об исторических персонажах. Впрочем, я не отрицаю, что 

восприимчивость к формам следует подпитывать сведениями об 

их разнообразии, по большому счету это уже и есть зачаточная 

и абстрактная история.

В заявлении об иррелевантности «особенных знаний о хро­
нологии и об исторических персонажах» для задач атрибу­
ции слышится точная перекличка с «историей искусства без 
имен и дат», которую предлагал Лонги в ответе Петракконе 
несколькими годами прежде. Однако «зачаточная и абстракт­
ная история», необходимость которой Лонги здесь признает, 
кроме названия не имеет с историей ничего общего. На са­
мом деле, речь идет о морфологии: о чрезвычайно богатом 
реестре форм, позволяющем уловить «differentia specifica» 
(«специфическую особенность») тондо из галереи Боргезе 
и затем идентифицировать его автора с фра Бартоломео. Та­
ким же образом, скажем, ботанику, благодаря его знакомству
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с семейством сосновых, достаточно одного взгляда, дабы от­
личить лист Pinus silvestris от листа Pinus pinea. Аналогия 
между двумя умственными операциями кажется очевидной: 
отдельный элемент (лист или картина) относят к определен­
ному классу (Pinus silvestris, полотна фра Бартоломео), рас­
познав его формальные черты. Во всем этом нет ничего ми­
стического: просто-напросто мгновенное обобщение целой 
серии рациональных процессов1. Впрочем, есть одно отли­
чие: творческие личности, из которых состоит морфология 
Лонги, сколь бы однозначно они ни характеризовались, не 
являются ни изолированными, ни неизменными. Если поль­
зоваться метафорами, то они— часть движущейся галакти­
ки, внутри которой малые светила отклоняются от орбиты, 
будучи притянуты светилами большего размера; астероиды 
сталкиваются с планетами и распадаются. Интеллектуаль­
ный проект Лонги можно было бы назвать динамической 
морфологией. Проект грандиозный, который, как известно, 
гуманитарные и естественные науки различным образом ре­
ализуют начиная с X IX  века. Однако динамическая морфо­
логия становится основанием для «ряда исторического раз­
вития, чья связь с каждой из хронографических серий тем не 
менее несущественна». Мир художественных форм полностью 
отделен от мира повседневности (в этом, как хорошо увидел 
Гарболи, источник отвращения Лонги ко всякому эстетиз­
му, основанному на смешении искусства и жизни)1 2. Попытка 
«био-хронологической критики» возвести мост между первым 
и вторым абсолютно иллюзорна. Реконструированная исто- 
риком-знатоком хронологий произведений искусства в этом 
случае будет чисто относительной, а ее совпадение с кален­
дарными датами— чисто символическим.

Тот факт, что Лонги называл «историей» морфологи­
ческий подход — пусть даже «зачаточной и абстрактной 
историей» — не удивляет, учитывая культурный контекст, 
в котором он формировался и работал. Однако это не долж­
но укрыть от нас глубокую близость указанного подхода

1. См.: Contini G. Sul metodo di Roberto Longhi // Contini G. Altri esercizi 
(1942-1971). Torino, 1972. R 15 (на c. 117, в статье «Лонги-прозаик» при­
водится отрывок из фрагмента об атрибуции тондо Боргезс фра Бар­
толомео, о котором см. выше).

2. См.: Garboli С. Longhi lettore. R 21.
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с морфологическими исследованиями, до сих пор очень скуд­
но описанными в их совокупности, которые в те же годы 
проводились или предлагались в таких дисциплинах, как 
литературоведение, фольклор или антропология. Процити­
рованные мной страницы Лонги написаны в 1926 году; «Мор­
фология сказки» Проппа создана тогда же; «Einfache Formen» 
(«Простые формы») Жолле, начатые в 1923 году, вышли в свет 
в 1930-м; заметки Витгенштейна о «Золотой ветви» Фрейзе­
ра были составлены в 1931 году. Эксплицированной точкой 
отсчета Проппу и Жолле (а равно и Витгенштейну) служили 
морфологические рассуждения Гете1. В случае Лонги эту роль, 
возможно, играли Ригль* и, по-видимому, в рамках отноше­
ний «concordia discors», Морелли, для которого (область, тре­
бующая еще основательной реконструкции) Гете-морфолог, 
вероятно, значил очень много. Сарказмы Лонги в адрес фун­
даментальной ограниченности Морелли, отсутствия чувства 
качества (повторенные и в связи с тондо из галереи Боргезе)1 2 3 
не исключают частичного, глубинного схождения их целей. 
Лонги был большим последователем Морелли, чем соглашал­
ся признать (к этому пункту я скоро вернусь), однако он ни­
когда не являлся простым его последователем. Его морфоло­
гия намного более артикулирована и тонка.

1. См.: Propp V Morfologia della fiaba. Torino, 1966. P. 205; Jolles A. Forme 
semplici. Milano, 1980. P. 7; Wittgenstein L. Note sul «Ramo d’oro» di Frazer. 
Milano, 1975. P. 28-29 (об этом см.: Schulte J .  Coro e legge. II «metodo 
morfologico» in Goethe and Wittgenstein // Intersezioni. Vol. II (1982). P. 99- 
124). Дольфини отрицает сближение Проппа и Жолле под знаком Гете 
в том, что касается Проппа, см. его введение в: Jolles A. Forme semplici. 
Р. 7. Недавно М. Фуко предложил рассматривать исследования, «про­
водимые в С С С Р  и странах Центральной Европы в 1920-е годы <...> 
в лингвистике, мифологии, фольклоре», в качестве предшественни­
ков французского структурализма 1960-х годов. Они повлияли на 
него «более или менее тайными путями, о которых в любом случае 
известно очень немного» (Trombadori D. Colloqui con Foucault. Salerno, 
1981. P. 48). Впрочем, если исключить известнейший сюжет с Якобсо­
ном, познакомившим Леви-Стросса со своей интерпретацией фоно­
логии Трубецкого (см.: Mounin G. Levi-Strauss use of linguistics // The 
Unconscious in Culture / Ed. by I. Rossi. New York, 1974. P. 31-52), то не 
кажется, что Пропп как-то повлиял на Дюмезиля или Леви-Стросса, 
как это утверждает Фуко.

2. На флорентийской конференции о Лонги, состоявшейся в сентябре 
1980 года, о чтении Лонги текстов Ригля прекрасно рассказывал Эцио 
Раймонди, чей доклад, думаю, до сих пор остается неопубликованным.

3. См.: Longhi R. Saggi е ricerche. Vol. I. P. 282.
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3
Впрочем, тождество фра Бартоломео = «Святое семейство» из 
галереи Боргезе, полученное «мгновенно», дабы быть убеди­
тельным, должно разворачиваться в аналитическое повество­
вание: иначе «нас никто не поймет, нам никто не поверит». 
В общем, «зачаточной и абстрактной истории» следует усту­
пить место, по чисто практическим соображениям, «истории 
конкретной и созданной с помощью общих категорий про­
странства и времени». Благодаря серии все более и более стро­
гих формальных сравнений произведение распределяется 
по постепенно сужающимся классам вплоть до того момента, 
пока оно в точности не помещается в ячейку под названием 
«фра Бартоломео». Происходит переход от «последнего десяти­
летия XV века, Флоренции» к категории «опора на Леонардо, 
отчасти напрямую, отчасти... через поиски Пьеро ди Кози- 
мо» и далее к «фра Бартоломео». В это мгновение сравнения 
становятся внутренними, «поскольку лишь они, как многим 
кажется, позволяют перейти от близкого к тождественному»: 
драпировки, типы лица, распределение светотени, детали 
пейзажа сопоставляются с аналогичными элементами «Благо­
вещения» из Вольтерры 1497 года, «Страшного суда» 1499 года 
и т.д. Все эти сличения выполнены со снисхождением: «об­
ратим внимание и на это», «лишь они, как многим кажется, 
позволяют», «воздержимся, однако». Лонги, непревзойденный 
фокусник, с нетерпением ждет, пока изумленная публика на­
конец додумается до истины, до которой сам он дошел уже 
давно, иным путем: «Тем не менее поспешим, после всех по­
блажексделанных нами методике доказательства, вернуться 
к чувству качественного сходства, которое одно лишь помо­
жет нам решить вопрос об этой картине в пользу фра Барто­
ломео» (курсив мой.— К. Г.).

Однако на самом ли деле речь шла о доказательстве? Да, 
если понимать понятие метафорически, как синоним аргу­
ментации, которая неизбежно заставляет согласиться с Лонги. 
Тем не менее формальные аналогии, проиллюстрированные 
сопоставлением деталей с использованием ли фотографии 
или без него и в любом случае опосредованные достойным 
восхищения переводом в словесную форму, не могут пре­
тендовать на строгость доказательства. Полное наложение 
двух геометрических фигур, завершающее теорему Евклида
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(что и требовалось доказать), немыслимо в случае двух фи­
гур фра Бартоломео на основании их единства, столько раз 
провозглашенного Лонги. По той же причине следует отка­
заться от обращения к геометрическому моделированию, как 
это успешно делалось при анализе естественных форм (кри­
сталлов, очевидным образом, но, кроме того, листьев или 
раковин)1. Лонги показывает (обозначает, сигнализирует, за­
ставляет увидеть), не доказывает. По крайней мере, в этом 
случае обращение к «общим категориям пространства и вре­
мени» иллюстрирует формальную связь, возникающую на 
почве «зачаточной и абстрактной истории», но не свидетель­
ствует о ней.

4
Все это нисколько не ослабляет ни субъективной уверен­
ности Лонги, ни истины, о которой ему столь часто удава­
лось сообщить читателям. Однако следует подчеркнуть на­
учность sui generis, связанную с доступным для специалиста 
по атрибуции типом проверки, которая в чем-то сближает эту 
процедуру с другими когнитивными практиками, например 
психоанализом.

Тондо из галереи Боргезе лишено какой бы то ни было 
внешней характеристики, которая бы позволила выявить, 
помимо автора, дату его создания, заказчика, первоначаль­
ное местоположение. Посему стилистического анализа было 
не избежать. В других случаях внешняя документация су­
ществовала, и Лонги, не колеблясь, ею пользовался. Рассмо­
трим статью 1927 года о «„Ночи" Рубенса в Фермо»*. Лонги 
пошел по следам указания в старом путеводителе по Фермо, 
где говорилось о приписанном Рубенсу вертепе. Без особой 
надежды он входит в церковь Санто Спирито, также назы­
вавшуюся Сан-Филиппо, ожидая увидеть самое большее «по­
средственную картину какого-нибудь северного подражателя 
Караваджо, проезжавшего область Марке». И тем не менее 
он обнаруживает самого настоящего Рубенса, «собственной 1 2

1. Классическая книга Томпсона (Thompson D. W. Growth and Form) вы­
шла в 1917 году; существует итальянский перевод ее сокращенного 
издания: Thompson D. W. Crescita е forma. Torino, 1969.

2. См.: Longhi R. Saggi e ricerche. Vol. I. P. 221-232.
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персоной». Впрочем, он не ограничивается этой констатацией 
или узнаванием. Из анализа «внешних исторических обстоя­
тельств» следует, что существуют отличные «материальные 
данные, способные подтвердить правдоподобие и древность 
атрибуции», как оказалось, восходящей к Менгсу. Вот они: 
«Церковь Санто Спирито, переданная, согласно одной надпи­
си, ораторианцам еще при жизни св. Филиппо Нери (следо­
вательно, до 1595 года), была построена в ее нынешнем виде 
на месте небольшой старой церкви стараниями архиеписко­
па Алессандро Строцци, работы велись с 1597 года, а освяще­
ние церкви состоялось в 1607 году». Из этого вытекают «два 
уникальнейших совпадения»: «первое— храм возвели те же 
монахи Филиппа, что доверили Рубенсу украшение кафедры 
их римской церкви; второе, хронологическое,— освящение 
церкви в Фермо и вместе с тем, по всей видимости, начало 
работ над основными подвижными орнаментами случились 
в те же самые дни, когда Рубенс расписывал римскую Кьеза 
Нуова (1606-1608)». Все это подводит основание под «гипоте­
зу (чистую гипотезу, разумеется), согласно которой картина 
в Фермо, созданная для провинциального собора отцов ора- 
торианцев и освященная в 1607 году, была заказана Рубенсу 
Отцами из столицы, чтобы дать ему возможность показать 
свои способности живописца, прежде чем окончательно пору­
чить ему более важную комиссию для главного собора в Риме: 
большого алтаря Санта Мария ин Валличелла».

Столкнувшись со столь поразительным совпадением эле­
ментов разных документальных цепочек, было бы безумием 
сомневаться в предложенной Лонги атрибуции. Таким обра­
зом, можем ли мы в этом случае говорить о доказательстве? 
Конечно, в значении, которое мы обычно имеем в виду, го­
воря об исторических доказательствах. Никогда не надо за­
бывать, что всякое историческое доказательство, по природе 
своей, вращается в области вероятного, порой (как здесь)— 
чрезвычайно вероятного, но не точного. С меньшим красно­
речием перефразируя один из фрагментов «Апологии исто­
рии» Блока1, мы могли бы предположить, что картина из 
Фермо создана учеником или подражателем Рубенса; что со­
впадение заказчиков ораторианцев в Риме и в Фермо, равно

См.: Bloch М. Apologia della storia о mestiere di storico / A cura di G. Arnaldi.
Torino, 1969. P. 112 (где приводится пример Делэ), 117 и далее.
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как и возможная хронологическая близость двух произведе­
ний,— это чистое совпадение, и т.д. Мне возразят, что само 
творение «от первого лица» свидетельствует в пользу Рубенса. 
Однако мы уже видели, что такая наглядность не приводит 
к доказательству— ни в точном геометрическом, ни в более 
вольном историческом значении слова.

5
Итак, два типа аргументации: внутренний и внешний. Пер­
вый основан на сходстве и демонстрирует формальные (мор­
фологические) аналогии, способные вызвать субъективную 
уверенность в том, что два или три произведения восходят 
к одному и тому же автору, имени которого мы можем и не 
знать. Второй базируется на смежности и показывает прав­
доподобие, а в ряде случаев чрезвычайную вероятность того, 
что произошло определенное число связанных между собой 
событий. На основании первого мы видим «рубенсовское» 
в Рубенсе из Фермо. На основании второго мы утверждаем, что 
Рубенс написал картину для отцов ораторианцев из Фермо, 
вероятно, до того, как получил заказ в главном соборе в Риме 
и при любых раскладах в те же самые годы. Я бы попытался 
сравнить типы аргументации с двумя полюсами языка— со­
ответственно метафоры и метонимии, напомнив, что в своей 
великой статье «Два аспекта языка и два типа афатических 
нарушений» Якобсон приписал дихотомии метафора/мето- 
нимия «первостепенную значимость для языкового поведе­
ния во всех его аспектах и для поведения человека вообще»1.

Но вернемся к Лонги. Он никогда не подвергал сомнению 
превосходство внутренней (формальной) наглядности над 
внешней. Однако идет ли речь о превосходстве или о пер­
воочередности для опыта исследователя? Ясно, что эти две 
вещи отнюдь не равны друг другу. Одно дело— это то, как 
мы совершаем, скажем, акт атрибуции, другое— относитель­
ный удельный вес инструментов, позволяющих ее проверить. 
О них— и в особенности о проверках в духе Морелл и— Лонги 
рассуждает скептически как об избыточной вещественности, 
годной для «Фомы неверующего», до такой степени, что почти

I. См.: Jakobson R. Saggi di linguistica generale / Trad. it. a cura di L. Heilmann.
Milano, 1966. P. 42.
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никогда прямо о них не говорит. «Хотя бы один раз я воздер­
жусь от очередных мелких проверок в духе Море л ли»,— пи­
сал он в 1925 году в связи с фрагментом алтаря Санта Лючия 
деи Маньоли Доменико Венециано1. «С тем же успехом я мог 
бы сложить какой-нибудь мореллианский пазл,— утверждал 
он годом позже, завершая атрибуцию Джироламо ди Джован­
ни одной из фресок из церкви „дельи Эремитани“,— пусть 
этим занимаются другие. Я же уверен, что выводы о художе­
ственной природе не появляются через черный ход»1 2. Таким 
образом, упорное презрение к методам Морелли не мешает 
Лонги воспользоваться ими, даже в неэвристических целях. 
Если он о них не говорит, то это потому, что они подтверж­
дают его выводы.

Однако в других случаях роль внешней очевидности со­
всем иная, стратегическая. Возьмем великолепную статью 
1943 года о «Флорентийце Стефано». Реконструкция ex nihilo 
творения одного из главных живописцев X IV  века (затем со­
мнительно идентифицированного другими исследователя­
ми с Пуччо Капанна)3 строится вокруг анализа одной вати­
канской картины, изображавшей «Мадонну на троне между 
двух ангелов», создателем которой прежде считался Пьетро 
Лоренцетти. С привычным мастерством Лонги стремится 
найти словесный эквивалент уникальному стилю живописца, 
которого он называет «новым человеком во флорентийской 
живописи». Впрочем, один из изолированных элементов опи­
сания— внешний, в конечном счете мореллианский, хотя он 
и истолкован в экспрессивном духе: «нимбы сделаны не по 
шаблону, но начертаны ру#ой, их лучи неравномерны». Так 
Лонги допускает нас в свою лабораторию: небольшая карти­
на из Ватикана, «вероятно, очень ценная, объект приватного 
благочестия, едва ли на ней не было чехла; другими словами, 
будучи закрытой, она не соседствовала с другим изображени­
ем в диптихе. В традиционной иконографии ее почти всегда 
сопровождало распятие. Так, я помню, что маленькое „Распя- 
тие“ из собрания Кресса, которое я видел несколько лет назад,

1. Longhi R. Saggi е ricerche. Vol. I. P. 7.
2. См.: Id. Letlera pittorica a Giuseppe Fiocco // Ibid. P. 90.
3. См. документ, найденный Дж. Абате (Abate G. Miscellanea Francescana.

1956. P. 25-30) и затем приведенный П. Скарпеллини: Scarpellini Р Giotto
е i giotteschi in Assisi. Roma, 1969. P. 246 и далее.
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сначала напомнило мне ватиканскую картину. Причин для 
этого было в избытке, поскольку, если мы поместим его ря­
дом с орнаментом римского изображения, все прекрасно сло­
жится: размеры, кернение по краям, словно случайно начер­
танные нимбы; новая картина, ныне лишенная (утраченных) 
краев, оказалась разорвана рамкой от другого изображения. 
Именно здесь становится совсем очевидной принадлежность 
автора к флорентийцам».

Затем следует анализ стилистических черт таволетты 
Кресса. Однако элементы, давшие жизнь этому фрагменту, 
со всей очевидностью внешние: иконография, размеры, кер­
нение, начертанные нимбы. Те же нимбы, впрочем, вновь по­
являются на одной из фресок в Ассизи, которую Лонги припи­
сал загадочному «Стефано», на «Распятии»: «легко заметить, 
что лучи нимбов— хотя во фреске они обычно делались по 
известке с использованием шаблона— здесь располагают­
ся неравномерно: та же непонятная импрессионистическая 
причина побудила начертать вручную и нечетко, по позоло­
те, нимбы и на ватиканском диптихе»1.

6

Процитированная статья— самый настоящий дневник ис­
следования— фактически опровергает утверждение, которое 
так часто повторял Лонги, о постоянно зависимом характере 
нестилистических цепочек при реконструкции художествен­
ных индивидуальностей. Иконография, размеры, кернение, 
начертанные нимбы, позволившие Лонги восстановить ва­
тиканский диптих, помимо прочего, впервые вывели его 
создателя на сцену истории итальянского искусства. В этом 
случае между «тем, как критик добирается до истины» и ее 
представлением— не разрыв, как это произошло с тон до фра 
Бартоломео, но почти полное совпадение. Здесь нет риска, 
что «нас не поймут, нам не поверят». Лонги продвигается 
в пространстве доказательства— пусть даже и в пределах до­
казательства исторического. В теории совпадение размеров, 
кернения и пр. может также оказаться совпадением, однако

См.: Longhi R. «Giudizio sul Puecento» e ricerche sul Trecento neil’Itaha 
centale (1939-1970). Firenze, 1974. P. 64-82.
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это— лишь в теории. На самом деле, сближение различных 
цепочек сводит эту вероятность почти к нулю.

Разумеется, одно дело— утверждать, что две картины со­
ставляют единый диптих, другое— говорить о том, что они 
восходят к одному и тому же автору. Возможное расхождение 
стилистической цепочки создало бы новые трудности. Впро­
чем, когда показать и доказать— это одно и то же (что, к сожа­
лению, не всегда возможно), то достижение состоит не только 
в более основательной проверке результатов. Таким образом, 
на нет сводится и экстремистский тезис Лонги 1920 года, со­
гласно которому «ряды исторического развития», состоящие 
из произведений искусства, «несущественны» в отношении 
«любой хронографической серии». Сам же Лонги фактиче­
ски доказывает обратное, например, в изумительной рекон­
струкции разделенного полиптиха Гриффони, написанного 
Франческо дель Косса и, в меньшей степени, Эрколе де Робер- 
ти для Сан Петронио. Проследим этапы аргументации. Пре­
жде всего, два Святых и тондо с изображением «Распятия», 
ныне хранящиеся в Вашингтоне, на стилистических осно­
ваниях отнесены к творениям Косса (кое-кто оспаривал этот 
тезис применительно к тондо). Отличающее их расположение 
перспективы «снизу вверх» показывает, что они составляли 
верхнюю часть одного полиптиха. Гипотеза представляет­
ся вероятной с иконографической точки зрения, поскольку 
речь идет о заимствовании от тосканских образцов. Сравним 
их с двумя Святыми из Брера, которые уже были идентифи­
цированы как часть полиптиха. Два Святых из Вашингтона 
«свидетельствуют о единстве произведения и экспрессивном 
моменте». Здесь появляются и доказательства в духе Морел- 
ли— на сей раз на них указано прямо, хотя и с неизменным 
сарказмом: «Морелли упорно занимался бы какой-нибудь 
морщинкой на тыльной стороне ладоней, изгибом мизин­
ца. Ну ладно, пусть будет морщинка». И, наконец, размеры: 
«Однако, при условии соответствия стиля, что говорит нам 
сама конструкция? Вперед, ибо я прав в той степени, на ко­
торую я и не думал претендовать. Изображения Святых Ли­
берале и Лючии в ширину имеют 555 миллиметров, а двое 
Святых из Брера— 550 миллиметров; картина Сан Винчен­
цо из Лондона шириной в 595 миллиметров, а диаметр тондо 
с Распятием— 592 миллиметра. По-человечески нельзя было
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требовать большей точности от плотника, что готовил для 
Косса доски для алтаря Гриффони»1. Триумфальный вывод. 
К нему добавляется подтверждение датировки с помощью 
стиля— 1470--1475 годы с предположительным началом пре­
жде 1474 года, следствие из документа, свидетельствующего 
о том, что уже 19 июля 1473 года «известный резчик из Кре­
мы Агостино де Марки» получил плату «за ковчежец „quam 
fecit circa tabulam altaris Floriani de Grifonibus“» («который он 
сделал для алтаря Флориана де Грифонибуса»)*.

Таким образом, мы видим, что вокруг полиптиха Сан Пе- 
тронио толпились не только художники— Франческо дель 
Косса, Эрколе де Роберти,— но и заказчик Флориано де Гриф­
фони, его супруга (вероятнее всего, ее звали Лючия)3, резчик 
Агостино де Марки и анонимный плотник. Произведение 
искусства выходит из замкнутой сферы, куда его пыталась 
полемически заключить «чистая художественная критика» 
молодого Лонги, и оказывается в более обширном и грязном 
пространстве. Взаимная переводимость различных докумен­
тальных цепочек делает возможными, с одной стороны, ма­
териальность объекта, и с другой— абсолютную датировку. 
Единство календарной серии, в которую вписываются как 
дата создания полиптиха, так и время составления нотари­
ального документа, открывает дорогу аналогичным сближе­
ниям с теоретически бесконечным числом документальных 
цепочек. На мой взгляд, здесь проходит путь социальной 
истории искусства, отправной точкой и конечным пунктом 
которого служит конкретность произведения, способная не 
затеряться в бессодержательных обобщениях.

1. Id. Officina ferrarese. Firenze, 1968. P. 32 и далее.
2. Ibid. P. 128-129.
3. Ibid. P. 130-131.
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ЗАГАДКА ПЬЕРО
Знаменитая монография Карло Гинзбурга | 
«Загадка Пьеро» (1981) — интеллектуаль- 1 
ный бестселлер и искусствоведческий 
детектив, построенный вокруг историче­
ской интерпретации фресок итальянского 
художника XV века Пьеро делла Франческа. 
Автор решительно отходит от стилисти­
ческой трактовки живописи и предпочи­
тает ей анализ социально-исторических, 
политических, житейских и прочих обсто- I  
ятельств, сопровождавших создание фре- I  
сковых изображений. Смысл картин Пьеро 
оказывается связан с повседневной жиз- 1 
нью самого живописца, его заказчиков и их 
покровителей. Увлекательно написанное • 
исследование содержит несколько прило- ( 
жений, в одном из которых Гинзбург указы­
вает на допущенную им самим ошибку 
в первом издании труда, — так текст моно­
графии превращается в рефлексию ученого 
над природой собственного ремесла.
К. Гинзбург (р. 1939 ) — известный итальян­
ский историк, один из создателей «микро-j 
исторического» метода, автор многих книг 
и статей, посвященных интеллектуальной 
истории эпохи Возрождения, Нового 
и Новейшего времени.

Новое
Литера! урное  

Обозрение
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