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Пейзаж. 1903–1906

Великие художники
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Одна из самых известных представителей русского 
и французского авангардного искусства, живописец, 
график, иллюстратор книг, дизайнер и театральный 
сценографист Наталья Сергеевна Гончарова еще при 
жизни восхищала современников своим редким по 
многообразию талантом.

Женщина-художник, первооткрывательница мод-
ных течений, артистка, Гончарова к тому же одна из 
первых стала использовать в своем творчестве но-
вейшие стили живописи: кубизм, различные формы 
примитивного искусства, лучизм, кубофутуризм – и 
оказала огромное влияние на развитие европейского 
изобразительного искусства.

Происхождение

Наталья Гончарова родилась 4 июня 1881 в де-
ревне Ладыжино Тульской губернии. Эта дата оспари-
вается очень многими исследователями ее творчества, 
утверждающими, что, по свидетельству о крещении 
(от 26 июня 1881) в церкви села Старый Росковец под 
Тулой, она родилась 21 июня того же года. Известно 
точно, что ее отец, московский архитектор Сергей Ми-

хайлович Гончаров, происходил из старинного дво-
рянского рода, возведенного в звание еще при Петре I, 
и приходился внуком Михаилу Сергеевичу Гончарову, 
который в свою очередь был родным племянником 
Натальи Николаевны Гончаровой, супруги великого 
классика русской литературы.

Бабушка будущей художницы по отцовской ли-
нии, Ольга Львовна, урожденная Чебышева, была 
сестрой известного математика и автора учебников  
П. Л. Чебышева; она увлекалась живописью и слыла 
неплохой портретисткой. 

Мать Натальи Сергеевны, Екатерина Ильинична, 
урожденная Беляева, происходила из семьи потом-
ственных священников и была дочерью одного из 
профессоров Московской духовной академии. 

Детство Наташи прошло в деревне у бабушки 
по материнской линии. Любознательная девочка с 
интересом наблюдала жизнь растений и животных, 
обожала книги, с удовольствием рисовала. Ее расти-
ли богобоязненной, каждый день по несколько часов 
она проводила в молитве. По словам художницы, 
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отец рано оставил семью и в жизни дочери участия 
практически не принимал.

В 1892 Екатерина Ильинична отвезла Наталью в 
Москву. Девочку зачислили в Четвертую городскую 
женскую гимназию, в которой она проучилась до сем-
надцати лет. Жизнь без леса, растений, любимых до-
машних животных, с ежедневными заучиваниями ни-
кому не нужных длинных текстов навсегда оставила в 
ее душе отталкивающие воспоминания.

В московском доме Гончаровых висели семейные 
портреты кисти знаменитых художников – Д. Г. Ле-
вицкого, В. Л. Боровиковского. Но Наталья, с упое-
нием рисовавшая поля и цветы, взирала совершенно 
равнодушно на полотна известных мастеров.

В поисках призвания

Наталья Сергеевна мечтала жить в деревне, вести 
самостоятельную жизнь, но вместо этого после окон-
чания гимназии в 1898 «на краю золотой медали» (как 
говорила сама Гончарова) решила обучаться в Москве 

на медицинских курсах. Однако девушка занималась 
медициной совсем недолго: ей хватило четырех посе-
щений, чтобы понять, что это не ее стезя. Вскоре по 
наставлению матери будущая художница записалась 
на историко-филологическое отделение Высших 
женских курсов при Московском государственном 
университете. 

Наталья Сергеевна прилежно изучала литературу и 
историю, но перспектива стать педагогом ее не прель- 
щала. Между тем она с детства увлекалась живописью и 
рисунком. Известно, что женщина-художница в то вре-
мя – это всего лишь любительница: милые акварельки, 
романы с настоящими живописцами… А если женщи-
на – скульптор? Такого просто не может быть! Но толь-
ко не в глазах Гончаровой. В середине 1900, накануне 
выпускных экзаменов, она оставила историко-филоло-
гические женские курсы и стала посещать скульптурное 
отделение Московского училища живописи, ваяния и 
зодчества. Девушка занималась у знаменитых скульп-
торов: С. И. Волнухина, который спустя несколько лет 
установил в Москве памятник первопечатнику Ивану 
Федорову, и князя П. П. Трубецкого, автора прекрасных 
скульптурных портретов С. Ю. Витте, И. И. Левитана.
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Важное знакомство

Чтобы доказать, что она, вольнослушательница, 
да еще и женщина, достойна того времени, которое 
на нее тратили серьезные педагоги, Наталье Сергеев-
не приходилось много работать. Она почти не обща-
лась со сверстниками, но один молодой человек сразу 
обратил на себя ее особое внимание. Второкурсник 
Михаил Федорович Ларионов с отделения живопи-
си, которое вели В. А. Серов и К. А. Коровин, был 
исключен из училища сроком на один год за то, что 
его ученические зарисовки обнаженной модели были 
признаны порнографией. Его отчисление стало 
своеобразным событием в студенческой жизни. Спу-
стя год Гончарова и Ларионов уже были друзьями.  
Михаил Федорович, обладавший определенным 
чутьем на талант и истинные произведения искусства, 
глядя, как работает над скульптурой и своими эскиза-
ми его новая подруга, однажды сказал ей: «У вас глаза 
на цвет, а вы заняты формой. Раскройте глаза на соб-
ственные глаза!» И та всерьез задумалась над советом 
друга заниматься только живописью. 

Отметим, что Ларионов и Гончарова стали очень 
близки: их объединяли и общие творческие помыс-
лы, и сердечная привязанность. 

В 1903 молодые люди совершили совместную 
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поездку в Крым, где на пленэре писали пейзажи в 
импрессионистической манере. А в 1904 в училище 
состоялась выставка студенческих работ, и по ее ито-
гам художница была удостоена серебряной медали за 
скульптурные произведения. Однако под впечатлени-
ем от живописи своего друга, которого по-прежнему 
периодически выгоняли из МУЖВиЗа, а затем снова 
восстанавливали на курсе, Наталья Сергеевна все-таки 
решилась перевестись с отделения скульптуры в класс 
живописи К. А. Коровина. 

У молодого художника-бунтаря Ларионова име-
лись собственные эстетические представления о со-
временном искусстве, налицо были и прекрасные 
организаторские способности. Собираясь где-нибудь 
вместе с друзьями, он бурно обсуждал с ними то воз-
можность открытия выставки своих необычных для 
стен училища авангардных работ, то будущее русской 
и европейской живописи. Гончарова слушала его с 
восхищением, но до 1906 оставалась прилежной сту-
денткой Коровина и создавала преимущественно пей-
зажи в технике пастели. В мягкой лиричной манере 
она изображала улицы со старыми домами, городские 
парки. Надо сказать, что молодая художница в этой об-
ласти достигла неплохих результатов. В 1906 ее даже 
пригласил С. П. Дягилев участвовать в русском отделе  

Осеннего Салона, ежегодно проводившегося в Париже.
И все же под влиянием идей авангарда и убежде-

ний Михаила Ларионова с 1907 Наталья Сергеевна 
всерьез увлеклась неопримитивизмом, народным ис-
кусством, а также творчеством В. Ван Гога, П. Гогена 
и Ж. Брака. Упорство, сила характера и темперамент 
Гончаровой вскоре удивительным образом прояви-
лись в ее новых необычных произведениях. Она со-
знательно стала трансформировать свой живописный 
стиль, упрощая его и сводя к плоскостному решению. 

С картины «Автопортрет с желтыми лилиями» 
(1907, Государственная Третьяковская галерея, Моск-
ва) на зрителей приветливо и открыто смотрит моло-
дая женщина с круглым лицом и большим ртом. На 
ее голове наподобие чалмы завязан зеленовато-синий 
платок. Художница стоит на фоне стены, на которой 
без рам развешаны эскизы и этюды. Все они даны 
фрагментарно, на фоне их сиренево-зелено-желтой 
размытой гаммы четко выделяется светлый облик 
женщины. Одним из важных элементов автопортре-
та является нарочитое огрубление черт лица. Теплый 
тон оранжевых лилий сочетается с сине-белой холод-
ной фигурой художницы, и только благодаря этому 
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живописному приему, а не использованию перспек-
тивы в картине создано пространство. Полыхающие 
мазки цветов на первом плане вызывают ассоциации 
с темпераментной манерой Ван Гога. Ну а сами пла-
менеющие лилии, вероятно, символизируют собой 
живописную мощь и красоту души автора.

Крестьянская тема и «Бубновый валет»

Увы, но в отличие от несомненного таланта 
похвастаться отменным здоровьем Гончарова не  
могла. Из-за болезни и постоянной нехватки средств 
ей приходилось по многу недель пропускать занятия 
в училище, а летние каникулы проводить не в Моск-
ве, а за городом, в уединении. Так, в 1907–1908 она 
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не один месяц прожила в усадьбе своих предков «По-
лотняный завод», которая располагалась в Калужской 
губернии. Там художница снова погрузилась в жизнь 
деревни, которую так любила. Крестьянская тема 
проходит красной нитью почти через все ее дозару-
бежное творчество.

В 1910 Гончарова создала полотно «Мытье холста» 
(Государственная Третьяковская галерея, Москва), ко-
торое отличает схожесть с красочной яркостью на-
родных картинок. Четыре крестьянки – две вдалеке и 
две на первом плане – моют разложенные перед ними 
белые неширокие ленты тканей или, разогнув спины, 
отдыхают от труда. И хотя фигуры статичны, автор 
отчетливо сумел показать, насколько тяжела работа 
этих женщин. Кроме того, художница декоративно 
изобразила простую красоту небольшого селения, 
раскинувшегося на волнообразных зеленых холмах 
до самого горизонта.

Картина была показана в конце 1910 на выстав-
ке недавно организованного Ларионовым художе-
ственного объединения «Бубновый валет». Члена-
ми этого сообщества в разное время являлись такие 
живописцы, как П. П. Кончаловский, Р. Р. Фальк,  
А. В. Лентулов, И. И. Машков, А. В. Куприн, братья 
Бурлюки, Н. И. Кульбин, К. С. Малевич. Название 
объединения придумал сам Михаил Федорович, на-
мекнув на карту бубновый валет, которая на старин-
ном французском жаргоне означает «мошенник и 
плут». Главной своей задачей члены организации 
ставили сделать собственное творчество понятным 
и общедоступным и заявляли, что их произведе-
ния предназначены не для ценителей прекрасного 
и профессиональной критики, а для народа. Поэто-
му основными жанрами на выставке были простые  
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натюрморты и пейзажи, а также примитивные порт-
реты и народные картинки. Члены «Бубнового валета» 
провозглашали свои идеи в противовес манифестам 
известных живописцев из «Мира искусства», традици-
онной исторической и мифологической тематике в 
искусстве, а также произведениям на социальные темы, 
созданным признанными академиками. Выставка поль-
зовалась огромным интересом у публики, который по-
стоянно подогревался журналистскими репортажами 
и громогласными заявлениями (самого разного рода) 
критики в узко художественной и даже бульварной 
прессе. Работы Гончаровой тоже не были обойдены 
вниманием. Так, один из рецензентов, размышляя в сво-
ей статье над ее грубой и резкой живописной манерой, 
высказался: «Но самое ужасное, что эти картины напи-
сала женщина». Вспыхнувший вокруг творчества «буб-
нововалетовцев» скандал не только ничуть не смутил 
Наталью Сергеевну, но еще больше укрепил ее в жела-
нии продолжать творить. И хотя Гончаровой в отли-
чие от Ларионова так и не выдали никакого документа 
об окончании МУЖВиЗа, она была полна решимости 
продолжать свою выставочную деятельность.

Эпатажная художница

В 1910 Ларионов был призван в армию. Наталья 
Сергеевна, оставшись одна, устроила свою первую 
персональную выставку в рамках Общества Свобод-
ной Эстетики, в котором состояла уже несколько лет. 
Это важное для нее событие тоже обернулось сканда-
лом. Сотрудники полиции усмотрели в работах Гон-
чаровой порнографию и закрыли вернисаж. Однако 
даже тот факт, что представители власти подали на 
нее в суд, не охладил творческий пыл художницы. 
Наталья Сергеевна по этому поводу записала: «Если 
у меня и происходят столкновения с обществом, так 
только из-за непонимания последним основ искус-
ства вообще, а не из-за моих индивидуальных особен-
ностей, понимать которые никто не обязан». 

На судебном процессе ей вынесли оправдательный 
приговор. Однако новая работа – «Четыре евангели-
ста» (1911, Государственный Русский музей, Санкт-
Петербург) – снова не была принята благосклонно: 
на сей раз Церковь усмотрела в творении Гончаровой 
хулу на христианство и выступила против его публич-
ной демонстрации. На картине изображены четыре 
вытянутых кверху узкие мужские фигуры с задумчи-
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выми ликами, обрамленными неровными бледно-го-
лубыми нимбами. Каждый из святых держит в руках 
раскрытый белый свиток, на котором отсутствуют 
письмена. Все четыре, казалось бы, отдельных изо-
бражения представляют собой единое целое. Произ-
ведение написано в фиолетово-сине-зеленых тонах 
и по своей композиции и пластичности форм напо-
минает сплав раннехристианских катакомбных фре-
сок и древнерусских лубочных картинок. Возможно, 
Гончарова, искренне верившая в Бога, таким образом 
хотела выразить знакомый простому человеку страх 
перед назревающими революционными событиями, 
считая их тем самым концом света, о котором столько 
сказано в Новом Завете. 

Но публика и критика по большей части воспри-
нимали ее картины как надменное издевательство 
над «настоящей» живописью. Например, знамени-
тый историк искусства А. Я. Тугенхольд, признавая, 
что «Четыре евангелиста» – лучшее произведение 
«худоясницы», как он называл Гончарову, говорил о 
ее творчестве следующее: «Она любит ритм кресть-

янских работ, но этот ритм косолапый и грузный. И 
аккомпанировать им должны не прекрасные напевы 
русские, русских песен, а сквернословные, грубые ча-
стушки». 

А между тем Наталья Сергеевна была интелли-
гентной, спокойной и образованной женщиной. Од-
нако выглядевшая всегда суровой и строгой, она не 
признавала одежду кисейных барышень. Художница 
предпочитала на мужской манер носить свободные 
светлые рубахи, которые сама же и расписывала при-
думанными узорами, причудливо завязывала на голо-
ве разноцветные платки. Гончарова даже ввела в Мо-
скве моду на раскрашенные тела: рисовала на своем 
лице и открытой части груди загадочные футуристи-
ческие символы и в таком виде любила прогуливаться  
по Кузнецкому мосту, наводненному франтами и 
модницами в одежде от знаменитых французских мо-
дельеров. Шокируя своим видом почтеннейшую пуб-
лику, Гончарова неожиданно стала эталоном эпатажа. 
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Очень быстро ее стиль восприняла вся московская 
богема и знать. И вскоре уже каждый своенравный 
богатый купец и молодой дерзкий дворянин, выезжая 
в ресторан на шикарной тройке, рисовал у себя на лбу 
и на щеках своей подруги боевых слонов, скрещен-

ные клинки, мчащихся лошадей и другие всевозмож-
ные агрессивные изображения.

Несомненно, Гончарову в некоторой степени при-
влекал эпатаж. Даже новое художественное объедине-
ние, организованное вернувшимся из армии Ларионо-
вым, куда помимо художницы входили К. С. Малевич, 
В. С. Татлин, Н. А. Пиросмани и В. Д. Бубнова  
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(единственная женщина с дипломом Академии худо-
жеств), имело издевательски вызывающее название 
«Ослиный хвост», связанное с известным эпизодом 
из художественной жизни Парижа: на одном из Са-
лонов Независимых группа французских живопис-
цев выставила на всеобщее обозрение картину, якобы 
созданную ослом при помощи собственного хвоста.

Члены объединения «Ослиный хвост» писали свои 
произведения не только в примитивистской манере, 
но и в других новых стилях, например в кубическом. 
Интересно рассуждение Гончаровой: «Кубизм – хо-
рошая вещь, хотя и не совсем новая. Скифские ка-
менные бабы, русские крашеные деревянные куклы, 
продаваемые на ярмарках, сделаны в манере кубизма. 
<…> и во Франции исходной точкой для кубизма 

в живописи послужили готические и негритянские 
скульптурные изображения. <…> во Франции пер-
вым в манере кубизма работал талантливый художник 
Пикассо, а в России ваша покорная слуга». Наталья 
Сергеевна всегда и во всем стремилась к новаторству.

Первые «лучисты»

Гончарова и Ларионов оказались первыми в 
мире, кто стал писать картины в абсолютно новом 
стиле живописи – лучизме, придуманном Михаилом 
Федоровичем. Лучизм основан на совмещении све-
товых спектров и светопередачи, пересечения лучей 
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формы и пространства и является разновидностью 
абстрактной живописи. Лучи передаются на полот-
не в виде цветных линий, из которых и составляется 
непосредственно «лучистый» вид любого изображае-
мого предмета. Как объяснял Ларионов: «Это почти 
то же самое, что мираж, возникающий в раскален-

ном воздухе пустыни, рисующий в небе отдаленные 
города, озера, оазисы – лучизм стирает те границы, 
которые существуют между картинной плоскостью 
и натурой». Михаил Федорович издал манифест 
«Лучисты и будущники», который первой подписа-
ла Гончарова, а после нее еще десять художников-
футуристов. В своем манифесте они заявляли, что 
намерены отказаться от всего западноевропейского  
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опыта в живописи и впредь будут обращаться только 
к древнерусской иконописи и искусству евразийских 
народов. Попутно отметим, что Наталья Сергеевна 
до конца жизни использовала в своем творчестве эле-
менты лучизма (конечно, когда того требовал замысел 
самой работы).

Надо ли говорить, что выставленные в залах «Ос-
линого хвоста» необычные картины, написанные в 
непривычной манере, в том числе и женщины-худож-
ницы, привлекли всеобщее внимание публики. 

На полотне «Желто-зеленый лес» (1912, Город-
ской музей, Штутгарт) автор стремился не столько 
изобразить сам лес – темные стволы деревьев, высо-

кие зеленые кустарники, пожелтевшие листья и ред-
кие солнечные блики, кое-где отражающиеся на зем-
ле, – сколько передать состояние жестких, колючих 
и мокрых от дождя зарослей, над которыми, падая, 
кружатся осенние листья. 

Лучистые картины стали сенсацией в художествен-
ном мире не только Москвы, но чуть ли не всей стра-
ны. А. Н. Бенуа, живописец, художественный критик, 
а также основатель и главный идеолог объединения 
«Мир искусства», тоже заинтересовался этим новым 
явлением. Он и раньше был против авангардной  
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живописи, поэтому теперь, рассматривая выставлен-
ные работы, выразился весьма жестко: «Это какой-то 

базар художественной суеты – кубизм, или кукишизм, 
и все это халтура, все это спешка, все это мазня, все 
это торопливое желание заявить о себе». Но именно 
в этом стремлении было действительно чистое твор-
чество, талантливая экспериментальность, способная 
создать нечто неординарное, настоящее и необычное 
произведение искусства.
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Иллюстратор, художник кино и артистка

В 1912 Гончарова проиллюстрировала несколь-
ко книг знаменитых поэтов-футуристов. Для первого 
издания поэмы «Игра в аду», совместно написанной  
А. Е. Крученых и В. Хлебниковым, она создала дина-
мичные графические работы. В них Наталья Сергеев-
на снова использовала элементы лубка, сделав рисунки 
несколько ироничными. В том же году она, одна из 
первых используя технику коллажа, оформила коллек-
тивный сборник поэзии «Мир конца», затем повесть  
А. Е. Крученых «Путешествие по всему свету» и отры-
вок из поэмы В. Хлебникова «Вила и леший». Совре-
менники художницы высоко оценили ее оригиналь-
ные и удивительные иллюстрации.

К 1913 в России уже был достаточно популярен ки-
нематограф. Еще в 1908 в столичном киноателье был 
снят первый русский игровой фильм «Понизовая воль-
ница». Мастера из «Ослиного хвоста» тоже решили об-
ратиться к этому молодому виду искусства. Собствен-
ными силами они сняли трагикомедию из двух частей 
под названием «Драма в кабаре футуристов № 13».  
Известно, что режиссером этой своеобразной паро-
дии на криминально-приключенческий фильм яв-

лялся актер, сценарист и впоследствии первый совет-
ский телережиссер В. П. Касьянов. Художественное 
оформление для фильма футуристы делали сообща, 
и в нем точно снимались Гончарова и Ларионов. К 
сожалению, сама лента не сохранилась, но от нее 
остался один кадр, в котором сквозь черно-белые раз-
мытые пятна можно увидеть, как Ларионов с нарисо-
ванными на щеках слезами несет на руках Наталью 
Сергеевну с маской на лице и оголенной грудью. Увы, 
но это была единственная работа Гончаровой в кино.

Невоинственная «амазонка»

Поэт и переводчик Б. К. Лившиц, хорошо знав-
ший Гончарову, писал, что ее «пылающий взор и 
резкие угловатые движения придавали ей сходство 
с экзальтированными эсерками», и в одной из своих 
статей назвал Наталью Сергеевну «амазонкой аван-
гарда». С тех пор это определение закрепилось за ней.  

Гончарова, очевидно, с подозрением и неодобре-
нием относилась к техническому прогрессу и разного 
рода механизмам и выражала это в своих полотнах. 
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Например, на картине «Аэроплан над поездом» (1913, 
Государственный художественный музей Республи-
ки Татарстан, Казань), созданной в кубофутуристи-
ческом стиле, паровоз выглядит скорее как пародия 
на машину. Его колеса расположены таким образом, 
что становится понятно: он никуда не сможет уехать. 
А аэроплан практически скользит по крыше поезда. 
При всем том, что в произведении представлены два 
транспортных средства, переданных в определен-
ной динамике, ни аэроплан, ни поезд не имеют яс-
ной траектории движения. Они оба скорее погибают 
в этом нагромождении и хаосе, узком пространстве, 
из которого прямо на зрителей, словно в последней 
попытке, пытается вылететь аэроплан. Над голубо-
вато-синим беспорядком возвышается еле заметная 
одинокая фигура, очевидно символизирующая собой 
беззащитность и страх человека перед аварией или 
техногенной катастрофой.

Неприязнь Гончаровой к механизмам отразилась 
и на картине «Велосипедист» (1913, Государственный 
Русский музей, Санкт-Петербург). Здесь передана ди-
намика движения героя, которую художница показы-
вает через призму своего негативного отношения к 
механизмам. Мужчина на велосипеде проезжает по 
булыжной мостовой, автор резкими, многократно 

дублирующими силуэт чертами передает сильней-
шую тряску, которую тот испытывает. Скорость вело-
сипедиста настолько высока, что он не успевает рас-
смотреть все, происходящее вокруг. Вывески словно 
убегают от его взгляда, сливаясь друг с другом, и по-
этому слоги надписей даже «заскакивают» на его фи-
гуру. Мужчина так быстро крутит педали, что кажется, 
будто у него три ноги, а то и больше. Вся эта фантас-
магория связана только с тем, что все его внимание 
сосредоточено исключительно на езде. Гончарова 
намеренно уподобляет героя механизму, показывая, 
что это сходство лишает его важных человеческих ка-
честв: созерцательности и чувствительности. 

Уже много лет являясь жительницей большого го-
рода, художница продолжала не любить его, в душе 
предпочитая размеренный и тихий быт деревни, кра-
соту лесов и полей.

Год творческих удач

Для Натальи Сергеевны 1913 был особенно 
знаменателен. Хотя «Ослиный хвост» доживал свои 
последние дни, она участвовала сразу в нескольких 
выставках, устроенных объединением и непосред-
ственно Ларионовым, который также организовал для 
Гончаровой персональную выставку. На ней худож-
ница представила не только картины, но еще скульп-
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туру и дизайнерские разработки. Было выставлено 
более восьмисот различных произведений, и крити-
ки, подсчитывая, сколько в среднем времени ушло у 
автора на ту или иную вещь, кричали: «Меньше неде-
ли! Халтура!» Но все же... В журнале «Огонек» от 1913 
в статье «Московские футуристы» были перепечатаны 
такие слова о творчестве Гончаровой: «В намеренно 
безграмотно написанных картинах «художница» все-
таки не сумела скрыть свое дарование». В прессе по-
явилось много положительных откликов о деятельно-
сти Натальи Сергеевны. 

В том же году Совет Третьяковской галереи принял 
решение купить у Гончаровой «Мытье холста». Вряд 
ли та ожидала подобного официального признания. 
В 1913 вышла в свет первая монография, посвящен-
ная творчеству Гончаровой и Ларионова. Этот иссле-
довательский труд был написан их другом, художни-
ком И. М. Зданевичем. 

Персональную выставку Натальи Сергеевны посе-
тил А. Н. Бенуа и неожиданно для всех восхитился 
творчеством «амазонки авангарда»: «Я очень много 
пережил на выставке Гончаровой. Я понял, что не 
учить ее надо, а учиться у нее, что всякие крайности, 
всякие сложности – это оттого, что человек хочет до-

стучаться. Талант, который не может достучаться, его 
не слышат. Где стены, которые ей дадут расписывать? 
Где храмы? Где модные журналы, где она будет пуб-
ликовать свои эскизы? Где модные ателье, где она бу-
дет одевать дам?»

Признание «хулиганки» самим Бенуа стало своеоб-
разным откровением в мире искусства. Прославлен-
ный мастер посоветовал Дягилеву, и ранее знавшему 
Гончарову, воспользоваться ее услугами для оформ-
ления одного из готовящихся к постановке спектак-
лей в рамках «Русских сезонов» в Париже. Авторитет 
Бенуа был непререкаем. По предложению Дягилева 
Гончарова начала создавать эскизы декораций и ко-
стюмов к опере-балету «Золотой петушок» Н. А. Рим-
ского-Корсакова и спустя некоторое время вместе с 
Ларионовым выехала во Францию, чтобы показать 
свои наработки знаменитому антрепренеру.

Покорение Парижа

Надо сказать, что труппа Дягилева, начавшая еще 
в сезоне 1909 представлять русские балеты в Париже, 
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поначалу имела огромный успех. Посетить «Сильфи-
ду» или «Клеопатру», чтобы увидеть блистательных  
А. М. Павлову, Т. П. Карсавину или В. Ф. Нижинского, 
считали своим долгом вся знать и образованная часть 
французского общества. Но уже к 1913 по разным 
причинам антрепренерская деятельность Дягилева в 
Париже терпела постоянные неудачи. Вот как описы-
вала премьеру спектакля «Весна священная» на музыку  
И. Ф. Стравинского балерина Р. Пульская: «Люди 
свистели, поносили артистов и композитора, кри-
чали, смеялись. <…> Танцовщики дрожали, удер-
живали слезы». От Дягилева один за другим уходили 
танцовщики и хореографы, оркестранты, менялись 
и художники. Помимо А. Н. Бенуа над сценографи-
ей спектаклей «Русских сезонов» в те провальные вре-
мена работали известные и талантливые художники  
Л. Н. Бакст, Н. К. Рерих, М. В. Добужинский, но толь-
ко опера-балет «Золотой петушок», оформленная Гон-
чаровой, имела неожиданный успех. В 1914 Париж 
снова был покорен русским искусством. Безусловно, в 
этом была заслуга артистов, но публика и критика еди-
нодушно отметили, насколько красивы и гармоничны 
были декорации и костюмы, как удивительным обра-

зом в них соединились мотивы русского народного 
творчества с принципами новейшей эстетики, а непо-
средственность созданных образов – с утонченностью 
и изысканностью. Художественное оформление «Зо-
лотого петушка» стало важным событием не только в 
жизни театра Дягилева, но и в истории всего европей-
ского театрально-декорационного искусства XX века. 

Помимо прочего, тогда в прессе Парижа появились 
статьи знаменитого французского поэта и издателя  
Г. Аполлинера об уникальном изобразительном реше-
нии «Золотого петушка» и о творчестве русского ху-
дожника-сценографа Натальи Сергеевны Гончаровой. 
После оглушительного успеха спектакля она вместе 
с Ларионовым готовилась представить искушенной 
публике французской столицы свои несценические 
произведения. Вскоре в знаменитой галерее П. Гиль-
ома открылась их совместная выставка. На ней Гонча-
рова показала более пятидесяти живописных полотен 
и графических листов. Предисловие к каталогу вы-
ставки написал тот же Аполлинер: «…рафинирован-
ное искусство лучизма является наиболее свободным 
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и наиболее новым выражением современной русской 
художественной культуры». Выставка стала настоящим 
событием в художественных кругах Парижа.

Это время было самым счастливым и значимым пе-
риодом в жизни художницы. Однако очень скоро ей 
вместе с Ларионовым пришлось вернуться в Москву. 
Возможно, после грандиозного успеха «Золотого пе-
тушка» Дягилев сразу бы заключил с Гончаровой до-
говор на оформление других его премьер, но разра-
зилась Первая мировая война. Ларионова призвали в 
действующую русскую армию, и он в чине прапорщи-
ка отправился воевать на русско-германский фронт. 
Наталья Сергеевна, всегда говорившая, что очень лю-
бит свою родину, конечно, уехала в Россию и стала 
ожидать возвращения возлюбленного с фронта.

Последний год в России

В Москве Наталья Сергеевна, тяжело переживав-
шая разлуку с любимым и искренне ненавидевшая 
войну, стала создавать серию патриотических лито-
графий для Русского военного ведомства под назва-
нием «Мистические образы войны». В этих листах 
художница в футуристическом стиле представила 
изображения сатанинских сил, стремящихся при по-
мощи различных механических орудий и военной 
техники сломить силы небесные. В свою очередь ан-

гелы и русские богатыри решены в примитивистской 
манере и напоминают раннехристианские рисунки. 
Все четырнадцать литографий серии образно пред-
ставляют войну как саморазрушение цивилизаций 
из-за различных механизмов. И в этом конфликте 
гибнет душа человека.

Осенью 1914 Гончаровой стало известно, что 
Ларионов получил тяжелую контузию в Восточной 
Пруссии и возвращается домой. Друзья, ждавшие с 
фронта блистательного офицера, увидели больного, 
сломленного человека на костылях.

Те несколько месяцев, что Михаил Федорович 
проходил лечение в госпитале Иверской общины, 
Наталья Сергеевна продолжала работать. После ус-
пешного оформления сцены в театре Елисейских по-
лей ее в качестве художника-сценографа пригласил 
московский режиссер А. Я. Таиров. На сцене своего 
Камерного театра он готовил постановку «Веер» по 
произведениям К. Гольдони. Декорации к представ-
лению Гончарова решила как народную картинку, 
насыщенную яркими и звучными сочетаниями желто- 
оранжевого, голубого и розового цветов. 

В середине января 1915, когда в Камерном теат-
ре состоялась премьера нового спектакля, Ларио-
нова как раз выписали из госпиталя. Пара приняла  
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решение покинуть Россию, чтобы продолжить свою  
художественную работу за границей. В первую оче-
редь отъезд был связан с многочисленными телеграм-
мами, которые Дягилев настойчиво отправлял Гонча-
ровой. Он видел ее художником своей антрепризы, 
хотел предложить ей оформить несколько готовя-
щихся к постановке балетов и требовал, чтобы она 
с Ларионовым как можно быстрее присоединилась к 
его труппе, гастролировавшей по Швейцарии.

Художники Дягилева

Спустя несколько недель томительного путеше-
ствия Гончарова и Ларионов, встретившись с Дяги-

левым, стали членами его коллектива. Для «Русского 
балета» оба художника оформили множество спек-
таклей. Вместе с театром они посетили Италию и Ис-
панию. Испания с ее горячей и страстной музыкой, 
зажигательными танцами, буйством цвета весенней 
природы и отличной от остальной Европы архитек-
турой в мавританском стиле стала настоящим откры-
тием для Натальи Сергеевны. 

Сезон 1916 для труппы Дягилева был ознаменован 
успешными гастролями по США. Однако Гончаро-
ва и Ларионов не поехали в Америку – они остались 
в Испании. Художники готовили эскизы костюмов 
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и декораций для будущих балетов. 
Позже Ларионов оформил для Дяги-
лева «Кикимору» на музыку А. К. Ля- 
дова, а Гончарова – «Садко» Н. А. Рим- 
ского-Корсакова и «Испанскую Рап-
содию» на музыку М. Равеля. 

В поисках колоритных и пластич-
ных образов испанских танцоров, 
разрабатывая их традиционные ко-
стюмы, Наталья Сергеевна создала 
множество рисунков, эскизов и цель-
ных уникальных произведений ис-
кусства, например триптих «Испан-
ки» (1916–1920, частное собрание). 
На боковых частях триптиха изобра-
жены две статные, возвышающиеся, 
словно колонны, испанские матро-
ны, облаченные в роскошные, объ-
емные и длинные узорчатые юбки, 
однотонные присборенные блузы и 
кружевные мантильи. Каждая с гор-
дым видом держит в руке раскрытый 
веер. Судя по еле заметному движе-
нию тел дам, можно предположить, 
что они застыли в одном из па ка-
кого-то изящного испанского танца. 
И хотя произведение выполнено в 
нарочито грубоватой геометризи-
рованной манере, оно наполнено 
пластичностью и элегантностью. 
Контрастные сочетания ярко-желто-
го, зелено-голубого и белого, а так-
же насыщенно-бордового и темно-
синего цветов делают образы жгуче 
солнечными и изящными. Впослед-
ствии Гончарова неоднократно воз-
вращалась к изображению красивых 
испанских доний.

После продолжительной работы 
в Испании художники отправились в 
Рим, где оставались до самого возвра-
щения труппы Дягилева из США, ко-
торое произошло осенью 1917. Там, 
в отеле «Минерва», Гончарова и Ла-
рионов оказались в гуще творческих 
событий. Рядом с ними в номерах 
проживал Л. Н. Бакст, как раз закан-
чивавший художественное оформ-
ление для одного из спектаклей  
«Русских сезонов». Периодически 
заезжали композитор И. Ф. Стравин-
ский, на музыку которого Дягилев 
создавал балетные картины, а также 
знаменитый испанский живописец 
П. Пикассо и французский писатель, 



Деревья в цвету. Эскиз ширмы. 1920-е–1930-е

Наталья Сергеевна Гончарова

42

художник и режиссер Ж. Кокто, также сотрудничав-
шие с русским антрепренером. 

Гончарова, с детства мечтавшая жить в спокойной 
русской глубинке, а не в шумной, бурлящей события-
ми европейской столице, планировала в ближайшее 
время отправиться домой. Но, узнав о произошедшей 
в России революции, она с горечью осознала, что воз-
вращаться на родину нельзя, во всяком случае, пока в 
стране бушевала Гражданская война. Какая-либо связь 
с друзьями и родными, оставшимися в России, на тот 
момент прекратилась. Но надо было продолжать худо-
жественную деятельность. Гончарова и Ларионов при-
няли решение переехать во Францию. После несколь-
ких недель жизни в отеле они на время сняли в Париже 
небольшую квартиру. Но волею судьбы в апартамен-
тах причудливого старинного дома на углу рю де Сен 
и рю Жак Калло они вместе прожили более полувека.

Гончарова и Ларионов продолжали сотрудничать 
с «Русским балетом», труппа которого существовала 
вплоть до внезапной смерти Дягилева, случившейся 
19 августа 1929. За это время художница оформила 
такие спектакли, как «Русские сказки» А. К. Лядова, 
«Свадебка», «Лисица» и «Жар-птица» И. Ф. Стравин-
ского, «На Борисфене» композитора С. С. Прокофь-
ева, «Игрушки» на музыку Н. А. Римского-Корсакова.

Потери

Многие художественные образы Гончаровой 
так или иначе были связаны с традициями русского 
народного искусства. Очень часто в ее набросках ко-
стюмов или эскизах задников чувствуется разухаби-
стая русская веселость. А между тем жизнь самой ху-
дожницы была наполнена горькими событиями.

Гончарова, всегда считавшая, что личная свобода 
важнее семейных отношений (однажды она даже дала 
пощечину человеку, который назвал ее «госпожой 
Ларионовой»), сильно переживала разлад с Михаи-
лом Федоровичем. Очевидно, еще после страшных 
событий, произошедших с художником на русско-
германском фронте, характер Ларионова сильно из-
менился. Возможно, инициатором завершения отно-
шений была сама Гончарова. Но это домыслы, точно 
известно лишь то, что с середины 1920-х, оставаясь 
жить под одной крышей, они уже не были близки и 
их связывало лишь творческое сотрудничество. Вот 
воспоминания одной из знакомых Гончаровой, часто 
бывавшей у них дома: «Дверь в Мишенькину комнату 
плотно закрыта – в ее жизни это трагический символ». 
Друзья и коллеги отмечали грустные глаза художницы 
и появившуюся замкнутость, а в ее дневнике осталась 
следующая запись: «Все проходит – любовь, дружба, 
только труд остается».  
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Помимо этого, Наталья Сергеевна, возможно, через 
переписку, которую установил Ларионов с советским 
комиссаром просвещения А. В. Луначарским, узна-
ла, что ее мать, Екатерина Ильинична, оставшаяся  
одна в Советской России, умерла от голода еще во 
время Гражданской войны. Теперь Гончарова жила 
только собственным творчеством.

Выполненные в кубофутуристической манере «Де-
ревья в цвету. Эскиз ширмы» (1920-е–1930-е, частное 
собрание) представляют собой трехчастный образ 
русской сельской местности поздней весной. Фраг-
менты небосвода, полей, заборов, крыш деревянных 
домов, а также густая и плотная зелень деревьев, их 
толстые стволы и небольшие белые соцветия – все это 
разбито и разрознено, словно смутные воспоминания 
или хаотичные сны, которые из подсознания в виде 
осколочных воспоминаний долетают до зрительных 
нервов человека. Художница будто стремилась запе-
чатлеть тоску по любимой деревенской России. 

Гончарова и Цветаева

В 1928 в жизни Гончаровой произошло следую-
щее событие: она познакомилась с М. И. Цветаевой, 
которая в тот момент тоже находилась в эмиграции в 
Париже и собиралась написать очерк о жизни жены 

А. С. Пушкина – Н. Н. Гончаровой. В разговоре со 
своим другом М. Л. Слонимом, русским писателем и 
критиком, Цветаева случайно обмолвилась о своем 
замысле, и собеседник рассказал, что знает прапра-
внучку Гончаровой, ее тоже зовут Наталья и она ху-
дожница. К тому же Наталья Сергеевна проживает в 
Париже, и Слоним может познакомить с ней Марину 
Ивановну.

Цветаева и Гончарова встретились в ресторане «У 
маленького Сен-Бенуа». Поэта очаровала новая знако-
мая. Вот что записал об этом Слоним: «МИ сразу при-
влекли в Гончаровой ее тихий голос, медлительные, 
сдержанные манеры, внешнее спокойствие, под кото-
рым легко было угадать натуру страстную и глубокую, 
ее чисто русская красота». И Цветаева решила напи-
сать очерк о двух Гончаровых – о жене писателя и ее 
родственнице. С тех пор поэт и художник встречались 
не раз, рассказывали друг другу факты из своей био-
графии, Марина Ивановна читала собственные стихи.  
«Стихи эти очень понравились Гончаровой, и она 
сразу условилась с МИ о ближайшем, более длитель-
ном, свидании. Я после узнал, – писал Слоним, – что 
они виделись несколько раз. МИ говорила, что Гон-
чарова действует на нее успокаивающе, и была от нее 
в восторге. К картинам, которые Наталья Сергеевна ей 
показывала, она осталась холодна: для нее это были 
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как бы иллюстрации и подтверждения к тому словес-
ному портрету Гончаровой, который она воображала 
и создавала – и потом запечатлела в своем очерке…»

Возможно, именно тот факт, что Цветаева не вос-
приняла авангардную живопись Гончаровой, не позво-
лил их длительному знакомству перерасти в крепкую 
дружбу. Слоним писал, что «…у МИ была не зритель-
ная, а слуховая память; живопись – в частности гонча-
ровскую – она воспринимала как многие близорукие: 
и рисунок, и краски сливались у нее в некое общее 
впечатление, она переводила их на свой язык ритма и 
звуков. Это был обычный для нее процесс восприятия 
внешнего мира. Дружба, вернее, восхищение МИ дли-
лось лишь то время, когда она писала о Гончаровой и 
исправляла корректуру своего очерка».

Цветаева познакомилась и с Ларионовым, много 
раз бывала в доме художников. В своем очерке «На-
талья Гончарова» Марина Ивановна позже написала: 
«…Много в просторечии говорится о том, кто боль-
ше, Гончарова или Ларионов. – «Она всем обязана 
ему». – «Он всем обязан ей». – «Это он ее так, без него 
бы...» – «Без нее бы он...» и т.д., пока живы будут. Из 
приведенного явствует, что – равны. Это о парности 
имен в творчестве. О парности же их в жизни. Поче-
му расстаются лучшие из друзей?.. Один растет – дру-
гой перерастает; растет – отстает; растет – устает. Не 
переросли, не отстали, не устали».

Однако в самые потаенные уголки своей души 

Гончарова Цветаеву так и не пустила. Наталья Серге-
евна оставалась замкнутой, в одиночестве переживала 
боль утраты близких, единственной любви и утеше-
ние искала только в творчестве. 

После того как работа над очерком была закончена, 
Цветаева в одном письме к своей подруге, писательнице 
и переводчице А. А. Тесковой оставила строки: «С Гон-
чаровой дружила, пока я о ней писала. Кончила – ни од-
ного письма от нее за два года, ни одного оклика, точно 
меня на свете нет. Если виделись – по моей воле. Своя 
жизнь, свои навыки, я недостаточно глубоко врезалась, 
нужной не стала. Сразу заросло». 

Но еще какое-то время поэт и художник были не-
зримо связаны друг с другом через Ариадну Эфрон. 
У дочери Цветаевой были способности не только к 
литературе, но также к рисованию и она брала уроки 
у художников. Вот что об этом написала Марина Ива-
новна: «Два дара: слово и карандаш (пока не кисть), 
училась этой зимой (в первый раз в жизни) у Натальи 
Гончаровой, т. е. та ей давала быть…»

Перед войной и тяжелые годы без работы

После того как антреприза Дягилева прекратила 
свое существование, Гончарова и Ларионов, уже яв-
лявшиеся известными сценографами, стали сотруд-
ничать с «Русским балетом Монте-Карло» и труппой 
Иды Рубинштейн.
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Помимо театрально-декорационной деятельности 
Наталья Сергеевна не переставала заниматься и стан-
ковой живописью, периодически предлагала свои 
полотна в художественные салоны, участвовала в раз-
личных выставках, но в основном они носили рет-
роспективный характер. Художница, пока позволяло 
здоровье, не оставляла работу. Некоторые ее новые 
картины носили отпечаток страданий автора. Произ-
ведение «Абстрактная композиция» (1930-е, частное 
собрание) выполнено серым, бледно-розовым и крас-
ным цветами. Из низких туч на землю низвергаются 
ливневые потоки воды. Вдалеке сверкают ярко-розо-
вые и красные молнии, благодаря которым весь мир 
словно окрасился в бледно-розовый цвет, напоми-
нающий пролитую и разбавленную водой кровь. 

В своей парижской квартире Гончарова и Ларио-
нов пережили войну и оккупацию города немецкими 
войсками. В этот период они почти ничего не писали 
и старались не покидать стен дома – слишком высо-
ка была вероятность того, что их, как нефранцузов, 
отправят в концлагерь. Заметим, что, хотя на тот мо-
мент они несколько десятилетий прожили за грани-
цей и еще в 1938 получили французское гражданство, 
Ларионов так до конца и не освоил французский  

язык и со всеми предпочитал общаться на русском.
Только накануне освобождения Парижа, в конце 

1943, Гончарова снова принялась за работу. Ей пред-
ложили создать эскизы декораций и костюмов для 
оперы «Гюльнара» французского композитора гру-
зинского происхождения И. Джабатари. Однако из-за 
нехватки финансов постановка так и не состоялась. 

После окончания войны все жители Европы испы-
тывали необычайный подъем сил, но Гончарова, ви-
димо, отлично понимала, что в ее жизни и творчестве 
наступает закат. 

Забвение и болезни

С 1944 и до начала 1950-х Наталья Сергеевна 
жила практически в одиночестве. Ларионов, в это вре-
мя имевший различные художественные заказы, часто 
ездил по Европе. В 1952–1954 у Гончаровой развился 
тяжелый ревматизм рук. Теперь, чтобы удержать кисть 
или карандаш, ей приходилось соединять скрюченные 
пальцы обеих почерневших рук и ставить мольберт на 
уровень колен, поскольку движения вверх ей давались с 
большим трудом. При редких встречах с друзьями она 
боялась подавать руку, ожидая, что ей сделают больно.  
Примерно в это же время у Ларионова произошел  
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инсульт. Периодически он терял способность говорить, а постоянный 
тремор рук вскоре свел на нет все его попытки заниматься живопи-
сью. Позже у мастера развился паралич. Чтобы хоть как-то выжить и 
не растерять совместное художественное наследие, в 1955 пара преста-
релых художников приняла решение официально зарегистрировать 
свои когда-то существовавшие брачные отношения. К этому времени о 
них практически забыла вся художественная общественность Парижа. 
Средств на жизнь им катастрофически не хватало.

И все-таки Наталья Сергеевна продолжала работать. Ее последние эс-
кизы декораций были воплощены в 1957. Тогда на сцене оперного театра 
Монте-Карло проходил фестиваль балетов, посвященный пятнадцатиле-
тию со дня смерти хореографа М. М. Фокина. Были возобновлены почти 
все спектакли в его хореографии, и, как оказалось, большая их часть изна-
чально шла в декорациях Гончаровой. Поэтому все оформление костю-
мов и самой сцены происходило под ее непосредственным руководством.

В силу коммерческого интереса

В конце жизни Гончаровой и Ла-
рионова на европейском художественном 
рынке возник интерес к их раннему этапу 
творчества. Один из тех людей, который 
входил в парижский круг жизни художни-
ков, – Михаил Федорович Андреенко-Не-
читайло – приводит в своем письме сле-
дующие строки: «Но вот сравнительно 
совсем недавно стали возле них появлять-
ся сначала посредники, затем marchand’ы. 
<…> Словом <…>, организовали дело 
<…> Marchand’ы объявили, что картины 
стоят огромных денег. Поэтому у Ларио-
нова появились деньги. Но теперь с день-
гами им почти нечего было делать. Они 
купили место на кладбище <…>. Деньги, 
которые доставались Ларионову, крупные 
для них, были еще пустяками сравнитель-
но с тем, что попадало marchand’ам и по-
средникам. <…> Недели за две до смерти 
Гончаровой директор музея Art Modern 
возымел идею посвятить одну стену <…> 
их работам, выплачивая им пожизненную 
пенсию. Спохватился. Но лучшие рабо-
ты куда-то разбазарены, а пенсия, нужная 
еще недавно, уже ни к чему…» 

Наталья Сергеевна скончалась 17 ок-
тября 1962 на восемьдесят втором году 
жизни. Ее похоронили на кладбище 
«Иври паризьен». За две недели до это-
го события Ларионова в очередной раз 
увезли в клинику, и он так и не попро-
щался со своей когда-то любимой жен-
щиной. Больной и парализованный ху-
дожник, не способный ни говорить, ни 
держать в руках карандаш, снова оказался  
женатым, но это уже другая, грустная и 
короткая история. После смерти Гон-
чаровой Михаил Федорович прожил 
всего около двух с половиной лет. Он 
скончался 10 мая 1964.

Сохранившееся живописное наследие 
Натальи Гончаровой и Михаила Ларио-
нова сейчас представляет не только худо-
жественный, но и коммерческий интерес. 
Их произведения оцениваются в астро-
номически огромных цифрах. Однако 
гораздо важнее те художественные от-
крытия, которые подарили мастерá всему 
миру, и замечательные произведения, ока-
завшие огромное влияние на современ-
ную европейскую живопись и по праву 
вошедшие в анналы русского и француз-
ского изобразительного искусства. 
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