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Сколько выдающихся личностей дала истории 
великая русская река Волга! Вот и Кузьма Сергеевич 
Петров-Водкин, один из крупнейших русских худож-
ников первой половины XX века, появился на свет на 
берегах этой могучей реки. Городок, где он родился, –  
маленький Хвалынск, – находится между Самарой 
и Саратовом на высоком правом берегу Волги. В то 
время он был окружен лесистыми взгорьями с белы-
ми меловыми холмами и утопал в яблоневых садах. 
Здесь 24 октября (5 ноября по новому стилю) 1878 
в семье сапожника Сергея Федоровича Водкина ро- 
дился мальчик, которого назвали Кузьмой. Впослед-
ствии он стал фигурой первой величины в живописи 
XX века наряду с К. Малевичем и В. Кандинским.

Детство в Хвалынске

Ранние годы мальчика прошли в кругу очень 
любивших его ближайших родственников – отца, 
матери, бабушек. Художник навсегда сохранил теп-
лые воспоминания о своем детстве и особенно о ма-
тери. Созданные им в будущем образы материнства, 
безусловно, отражают эти сильные чувства. Приме-
чательно, что на одной из первых работ Кузьмы за-
печатлена его семья – речь идет о картине «Семья за 
столом» («Семья сапожника», 1902, Музей Академии 
художеств, Санкт-Петербург). Она получила призна-

ние и даже была отмечена большой серебряной ме-
далью, хотя написал ее еще совсем молодой студент 
Училища живописи, ваяния и зодчества. 

Кузьме было три года, когда семья на некоторое 
время переехала в Петербург, в Охту, куда отца забра-
ли на военную службу. Через два года они все-таки 
вернулись в родной Хвалынск. 

Современные представления об обстоятельствах 
жизни художника основываются не только на всевоз-
можных исторических свидетельствах и документах, 
но и на его собственных рассказах: Петров-Водкин 
помимо таланта живописца обладал безусловным 
литературным даром. Воспоминания Кузьмы Сер-
геевича легли в основу его прозы – замечательных 
автобиографических повестей – «Хлыновск» (1930), 
«Пространство Эвклида» (1933), более ранний очерк 
«Самаркандия» (1923) и ряд других. Не случайно эн-
циклопедии называют Петрова-Водкина не только 
художником, но и писателем. 

Вот его рассказ о своем одном из первых художест-
венных опытов: «Однажды на каком-то уроке, слушая 
изложение учителя, я новым кипарисовым тонко очи-
ненным карандашом стал чертить на чистом листе 
общей тетради. Это было впервые, что, распределяя 
штрихи на бумаге, я почувствовал, как чернящий ма-
териал меняет значение плоскости листа, как на этой 
плоскости возникают выходящие над бумагой явле-
ния и явления углублений, как бы дырявящие лист. 
Учитель отобрал рисунок и показал его ученикам, 
затем спросил, что сделал Водкин с тетрадью? Все 
сошлись во мнении, что страница взрезана перочин-
ным ножом. <…> Я был вовлечен в происходящее 
не меньше товарищей, ибо теперь, смотря тетрадь на 
расстоянии, я и сам, даже знающий секрет, видел ра-
зорванную страницу и клочки разрывов, торчащие на 
зрителя. Изобразительная иллюзия была столь креп-
кой, что, когда учитель после опроса объявил, что 
«дыра» нарисована, класс засмеялся»1. 

Эта история, в правдивости которой нет никаких 
оснований сомневаться, свидетельствует об удиви-
тельном таланте мальчика, зоркости его зрения. Вряд 
ли можно предположить, что в том возрасте и в тех 
обстоятельствах, в которых находился тогда Пет-
ров-Водкин, он знал об особом жанре натюрморта –  
trompe l’oeil («обманка» – картины, настолько прав-
диво передающие предмет, что поначалу восприни-
маются как собственно сам предмет). Очевидно, что 
создание такого изображения требует определенно-
го мастерства, то есть маленький Кузьма уже обладал 
серьезными навыками в рисовании. 

В «Хлыновске» Петров-Водкин среди самых пер-
вых чисто художественных впечатлений называет 
встречу с иконами новгородского письма в старо-
обрядческом доме своего приятеля и, главное, яркие 
цветные рисунки песенно-сказочного содержания, 
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которые не раз при нем создавал старик караульщик 
Андрей Кондратыч, сосед и друг их семьи. «Первая 
для меня встреча с чистым народным стилем в гра-
фическом выражении была на этих рисунках Андрея 
Кондратыча, этого несомненного художника народ-
ных толщ с их эпичностью, юмором, провидчеством 
и положительным приниманием жизни»2. 

К школьным годам относится знакомство Петрова- 
Водкина с двумя хвалынскими иконописцами – старо-
вером Филиппом Парфенычем и монахом Варсоно-
фием: «У Филиппа Парфеныча узнал я о процессах 
работы над иконой – от заготовки левкаса до санкир-
ного раскрытия ликов и до движек»3. О жившем в 
скиту Варсонофии он писал позже: «После близкого 
знакомства с Варсонофием он говорил мне, что его 
сны полны видениями лиц молодых, старых, веселых 
и гневающихся. Что он продумал и знает все черты 
человеческой маски, до каждой морщинки, до зрач-
ка, до завитка волос. Он говорил, что нет для него 
большей муки, как видеть на своей иконе чужие лики. 
Он, конечно, знает, что это гордыня, но сильнее его 
сил примириться с невольным искажением его замыс-
лов»4. Стиль русской иконописи оказал значительное 
влияние на художественный почерк мастера, причем 
нашел у него очень интересное преломление. 

Еще одно немаловажное раннее знакомство Пет-
рова-Водкина – с «живописцем-вывесочником» (так 
он сам себя представлял в вывеске над своей мастер-
ской; сейчас мы назвали бы такого человека дизайне-
ром): «У живописца вывесок я увидел другого рода, 

чем у Филиппа Парфеныча, палитру красок – голых, 
базарных, вздорящих между собою. Здесь их не охо-
рашивали: они, как беспризорные дети, вели себя 
грязно и бесчинно. Меня это огорчало. У меня уже 
установилось уважение к краске, и для меня небреж-
ность к цветовому материалу означала то же самое, 
как если бы по клавишам фортепьяно барабанили 
палкой. Да, краска для Толкачева [так звали вывесоч-
ника] была торговым материалом. Да и покупал он ее 
на базаре в москательной лавке. Но пчелы с разных 
цветов собирают мед, а для меня в то время достаточ-
но было хоть самое малое отношение человека к жи-
вописи, чтобы он стал моим цветком»5. 

Эти встречи раскрыли перед мальчиком различ-
ные стороны искусства изображения, показали, сколь 
разнятся творческие устремления мастеров и несхоже 
их отношение к краскам и вообще к своему ремеслу.  
Под впечатлением от увиденного он сделал в ту пору 
первые самостоятельные пробы кисти – написал ико-
ны и пейзажи масляными красками. Волшебный мир 
искусства приоткрылся Кузьме завораживающей сто-
роной: он понял, что чудо рукотворно и что он мо-
жет попытаться приобщиться к нему. 

Самара. Классы живописи и рисования

К 1893 Петров-Водкин окончил школу в Хва-
лынске. Встал вопрос: что дальше? Юноша решил 
отправиться в Самару. Мыслей о профессиональной 
живописной деятельности еще не было – в Самаре 
будущий художник намеревался поступить в желез-
нодорожное училище. Он уже шел на экзамен, когда 
по дороге наткнулся на вывеску: «Классы живописи 
и рисования». Что-то всколыхнулось в душе молодо-
го человека, он теперь не так боялся провалиться на 
вступительных испытаниях – мысли его устремились 
в новом направлении. Не пройдя испытание в учи-
лище, он попытал счастья в этих «Классах» и здесь 
ему повезло больше – он был зачислен. Руководи-
телем заведения являлся Федор Емельянович Буров, 
«императорский художник первой степени», тепло 
отнесшийся к юному живописцу. Вторая автобиогра-
фическая повесть Петрова-Водкина – «Пространство 
Эвклида» – содержит трогательное описание настав-
ника и жизни его «Классов». Смерть Бурова в 1895 
положила конец учебе, и Кузьма Сергеевич был вы-
нужден вернуться в родной дом.

Мать Петрова-Водкина в то время работала гор-
ничной. Сестра ее хозяйки, состоятельная петербург-
ская дама И. Казарина, решила выстроить себе под 
Хвалынском дачу, для чего пригласила преуспеваю-
щего придворного архитектора Р. Мельцера. Так 
удачно сложилось, что приезжей знаменитости были 
продемонстрированы работы Петрова-Водкина, вы-
росшего на глазах хозяев дома. Мельцер восторжен-
но отозвался о творениях юноши и вызвался помочь 
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ему поступить в учебное заведение в Петербурге. Ка-
зарина со своей стороны обещала материальную под-
держку. Впоследствии они еще долго оказывали по-
мощь художнику, постепенно она стала выражаться  
в том, что покровители подыскивали своему подо- 
печному заказы. 

Годы обучения: Петербург. Москва 

Петров-Водкин, рассуждая о процессе учения 
и становления мастера в своем литературном труде, 
как-то заметил: «За полтора с лишком десятка лет мо-
его ученичества много мне пришлось переиспытать 
на моей спине всяких учительских сноровок – и рус-
ских, и западноевропейских»6.

В Петербурге в 1895 он поступил в Центральное 
училище технического рисования, основанное баро-
ном А. Л. Штиглицем. 

Училище Штиглица, существовавшее уже пятна-
дцать лет, было по-немецки строго поставленным 
художественно-промышленным заведением, готовив-
шим мастеров прикладного искусства. Основными 
предметами являлись черчение, обмеры, отмывка, ри-
сование орнаментов. Главными профессиональными 
качествами, которые здесь воспитывались, были акку-
ратность, способность к точному копированию об-
разцов. Что касается собственно живописи, то ее мир, 
течения и проблемы были далеки от образовательной 
концепции Училища. 

Поначалу Петров-Водкин с большим энтузиазмом 

отдался обучению. Занятия шли успешно, перед ним 
открывались все новые горизонты искусства и худо-
жественного ремесла, о которых новоявленный сту-
дент раньше и не подозревал. Но постепенно он стал 
испытывать неудовлетворение от того, что живописи, 
к которой его так влекло, в Училище, по сути, и не 
было, а все внимание сосредотачивалось на сухом, как 
он считал, техническом рисовании. 

Но зато был Петербург, а в нем Эрмитаж, Академия 
художеств, набережные, дворцы, проспекты. Столица 
казалась юноше истинным храмом искусства: «Мои 
младенческие памятки меня не обманули: фантасти-
ческий город Петербург. И могло бы случиться, как 
это случилось со многими моими друзьями из «Мира 
искусств», что и я, на всю жизнь оставшись под его 
чарами, рисовал бы его каналы, Новую Голландию, 
ростральные колонны и памятник Фальконета»7. 

Петербургская духовная атмосфера сильно по-
влияла на формирование художественных вкусов и 
принципов Петрова-Водкина. Тяга к живописи оста-
валась неутоленной, но интересы Кузьмы Сергеевича 
уже складывались – и особым образом: у него посте-
пенно зрела неприязнь к академической традиции с 
ее холодностью готовых форм и рецептов, а также 
непременной сюжетностью, шедшей от эстетики пе-
редвижников. Все более утверждаясь в собственных 
взглядах, Петров-Водкин решительно отходил от 
установок Училища Штиглица. 

Проучившись два года в Петербурге, художник 
переехал в Москву и осенью 1897 начал заниматься 
в Московском училище живописи, ваяния и зодче-
ства. Как раз тогда в заведении произошли важные 
перемены – начали преподавать новые мастера: в 
1897 – ставший вскоре кумиром учащихся В. Серов, в 
следующем году – И. Левитан и П. Трубецкой, вскоре 
к ним присоединился К. Коровин. Студенческое окру-
жение Петрова-Водкина тоже было замечательным:  
П. Кузнецов и М. Сарьян, М. Ларионов, Л. Матвеев, 
И. Машков. Они способствовали обновлению Учи-
лища не меньше, чем их знаменитые преподаватели: 
на ученических выставках стали появляться работы, 
просто немыслимые в еще совсем недавние времена. 
Петров-Водкин сблизился с некоторыми соучени-
ками – саратовцами Павлом Кузнецовым и Петром 
Уткиным, а вскоре и с Мартиросом Сарьяном8; друж-
бу с ними он сохранил на всю жизнь. 

Обе столицы открыли перед живописцем широкие 
художественные перспективы. Общее же образование 
Кузьмы Сергеевича шло в разных направлениях: он 
интересовался точными науками – физикой, химией, 
астрономией, продолжал занятия музыкой, начатые в 
Петербурге (уроки игры на скрипке). Серьезная роль в 
мыслях и планах молодого человека отводилась литера-
туре, которой он занимался параллельно с живописью, 
в какие-то периоды уделяя ей первостепенное место.



Берег. 1908

Кузьма Сергеевич Петров-Водкин

6

За границей

Начался XX век. Художник (в данном случае  
скорее писатель) так охарактеризовал это событие: 
«Двадцатый век наступил не просто. Ведь из четырех 
цифр сорвались с места три: одна из девяток пере-
скочила к единице и два нуля многообещающе рас-
чистили дорогу идущему электромагнитному веку с 
летательными машинами, стальными рыбами и пре-
красными, как чертово наваждение, дредноутами»9. 

В какой-то момент Петров-Водкин глубоко заду-
мался о собственном месте в культурном процессе. Вот 
его суждение о своих ранних работах: «Моя живопись 
болталась пестом о края ступы. Серо и косноязычно 
пришипетывали мои краски на неопрятных самодея-
тельных холстах. Что форма, что цвет, когда полусон-
ная греза должна наискивать неясный образ? Недодумь 
и недоощупь – это и есть искусство. Томился я, терял 
самообладание, с отчаянием спрашивал себя: сдаться 
или нет, утерплю иль не вытерплю зазыва в символизм, 
в декаданство, в ласкающую жуть неопределенности»10.

В конце концов у художника появилась идея «бежать 

из Москвы». Средством передвижения он избрал... вхо-
дивший в моду велосипед (взял его напрокат на льгот-
ных условиях – за рекламу фирмы в ходе будущей поезд-
ки!). «Маршрут мною был намечен следующий: Москва, 
Варшава, Бреславль, Мюнхен и Генуя»11, – писал он.

Впечатлений от этого путешествия было множе-
ство, тем более у натуры, способной видеть необыч-
ное даже в, казалось бы, малозначительных деталях: у 
глубоко мыслящего человека почти все «идет в дело» –  
переплавляется в сознании в оригинальные выводы, 
действия, творения... «Встреч и событий за мою поезд-
ку не перечесть. Они крепко улеглись в моей памяти 
их общим смыслом, стерлись контуры, отдельных эпи-
зодов, и осталась во мне одна цельная поэма движения 
среди людей и пейзажа»12, – вспоминал художник.

В профессиональном смысле Петрова-Водкина 
очень интересовал Мюнхен. Кое-как добравшись 
туда (1901), он первым делом направился в Част-
ную школу рисования А. Ашбе, где в то время обу-
чалась большая интернациональная группа молодых  
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художников. (Сюда в 1896 прибыл В. Кандинский; 
здесь уже раньше начали учиться М. Добужинский, 
И. Грабарь, Д. Кардовский, Д. Бурлюк и многие дру-
гие россияне). Живую картину атмосферы, царившей 
у Ашбе, можно найти на страницах «Пространства 
Эвклида» (в мемуарах других «ашбевцев», в частности 
В. Кандинского, – тоже). 

Но в Мюнхене работали и другие крупные мастера –  
А. Бёклин, Ф. Штук и Ф. фон Ленбах. В расцвете был 
стиль модерн, и стеклянный дворец мюнхенского 
«Сецессиона» (цитадель модерна с его «беспозвоноч-
ной кривой и болотным колером», как лихо подме-
тил Кузьма Сергеевич) русский путешественник тоже 
«принял во внимание». Глубоко осмыслив увиденное, 
Петров-Водкин... пошел своим путем. (Ироничные 
фантазии о «применении на русской почве всех этих 
художественных достижений» – очень яркие страницы 
«Пространства Эвклида»).

Возвращение на родину

Велосипедный тур завершился, и Петров-Водкин 
снова очутился в Москве. На сей раз он поступил в ма-
стерскую В. Серова. Вскоре перед художником остро 
встал вопрос заработка. Летом 1902 он вместе с дву-
мя своими товарищами отправился в Саратов, чтобы 
расписывать там церковь Казанской Иконы Божией 
Матери. При всех ярких впечатлениях от заграничной 
поездки дорогие с детства образы притягивали живо-
писца. Эти росписи были для него не только лишь ис-
точником дохода. Сам мастер говорил: «Работали мы с 
большим подъемом и увлечением»13. С жаром юности 
Петров-Водкин с товарищами приступил к выполне-
нию заказа, но они настолько неканонично тракто-
вали образы и сюжеты, что вызвали раздражение у  
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церковных властей. В результате росписи друзей были 
уничтожены, а Кузьма Сергеевич вернулся в Москву.

В последующие два года Петров-Водкин хоть и 
продолжал занятия в Училище, но чаще трудился в 
столице над заказами, которыми его снабжал Мельцер.  
В частности, по просьбе архитектора он исполнил 
картон большого майоликового образа Богоматери 
для фасада клиники Вредена в Петербурге (ныне зда-
ние Института травматологии), а затем направился  
в Лондон, где летом 1904 наблюдал за переводом 
своей работы в материал на керамической фабрике  
Дультона.

В 1905 Петров-Водкин окончил Московское учи-
лище живописи. В сущности, это была уже простая 
формальность – художник понимал, что перерос 
училище, последние два года занимался мало и не-
регулярно. Вся его основная работа шла практически 
вне стен учебного заведения. И вместе с тем он чув-
ствовал себя недостаточно подготовленным к серьез-
ным самостоятельным занятиям живописью.

«Дорога в Италию»

Шестнадцатая глава «Пространства Эвклида» на-
зывается «Дорога в Италию». В ней описываются впе-
чатления от поездки, начавшейся в Одессе осенью 1905 
и закончившейся восхождением на Везувий. Италия по-
трясла Петрова-Водкина. Четыре месяца продолжалось 
его путешествие. Венеция, Флоренция, Рим, Неаполь, 
Генуя, Милан – все волновало его и находило отклик в 
его душе, преломлялось в творческом сознании. И все 
при этом заслоняла фигура Леонардо да Винчи. Влия-
ние «образов Италии» легко различимы в написанных 
позже картинах Кузьмы Сергеевича.

Венец путешествия – восхождение на Везувий, 
ознаменовавшееся рокотом начинавшегося изверже-
ния вулкана: «Трудно мне сейчас описать мое состоя-
ние, но, конечно, я был в экстазе; может быть словами 
«героическая торжественность» можно было назвать 
охватившее меня чувство на живой трепещущей 
земле... И никакого страха, ни малейшего сознания 
опасности не чувствовал я. Мелки были всякие сооб-
ражения и ощущения, кроме одного, захватившего: 
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двинулся космос и треплет и мчит меня в его ритмах 
небывалых, незнакомых мне. И земля, которую я знал 
до той поры, оказалась иной...»14 

Восторг художника, оказавшегося буквально на гра-
ни жизни и смерти («я унюхал близкую гарь: на мне, 
очевидно, тлело пальто. Я начал высвобождаться из 
пепла»), был равнозначен некоему перерождению –  
физическому и психическому: «Впереди открывались 
необъятные просторы» (последние слова описания 
путешествия). 

Французский след

Период времени после возвращения из Ита-
лии прошел под знаком серьезного увлечения Пет-
рова-Водкина писательством – талант к литературе 
у него был очевиден. Он создал ряд пьес, отмечен-
ных сильным влиянием Леонида Андреева, метер-
линковского символизма и характерной для начала 
XX века несколько ходульной патетики. Одна из его 
пьес – «Жертвенные» – была поставлена в 1906. Успех 
спектакля окрылил автора. В то время Петров-Водкин 
даже колебался, чему отдать предпочтение – литера-
туре или живописи. 

И все же в апреле 1906 художник отправился в Па-
риж, где намеревался совершенствовать живописное 
мастерство (хотя даже здесь он ни на день не прекра-
щал свои литературные занятия). Тем удивительней 
выглядит тот факт, что именно от поездки во Фран-
цию осталось больше всего рисунков – ни до, ни по-
сле Кузьма Сергеевич не занимался графикой столь-
ко, сколько в Париже. Но в целом это были учебные 
штудии, выполненные в основном в Академии Кола-
росси. Постепенно живопись взяла верх. 

Если в Италию Петров-Водкин ездил с художе-
ственно-образовательной целью, то пребывание во 
Франции должно было стать – и действительно ста-
ло для него – важной школой практической работы и 
вместе с тем приобщением к современному западно-
европейскому искусству в самом средоточии его но-
вейших проявлений. 

Например, работа «Играющие мальчики» (1911, 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург) 
ясно обнаруживает влияние на творчество художни-
ка французской живописи, в частности произведения 
Матисса «Танец» (другое название – «Хоровод»). С 
этим холстом Петров-Водкин познакомился у С. Щу-
кина в его московском особняке в Знаменском пере-
улке, где меценат собрал лучшую коллекцию совре-
менных тогда французских картин. 

Ассоциация с полотном Матисса возникает у зри-
теля непроизвольно и сразу. Живописец и сам при-
знавался, что именно «Танец» вдохновил его на соз-
дание «Играющих мальчиков». Справедливости ради 
нужно признать, что шедевр Матисса остался непре-

взойденным: у него все подчинено одной идее дви-
жения и все элементы работы объединены в общее 
целое, они равно условно-символичны. Картине Пет-
рова-Водкина такой целостности недостает: реали-
стичность фигур входит в некоторое противоречие 
с условностью пейзажа и цветового строя произведе-
ния. К тому же непонятна суть игры мальчиков, а без 
прояснения этого вопроса приходится лишь верить 
авторскому названию и считать, что герои играют. 
Сомнение, однако, остается: не сражаются ли (дерутся) 
они? Поэтому инстинктивно зритель колеблется в 
восприятии изображенного: умиляться ли ему или 
тревожиться? Знаменитая картина Матисса подобных 
сомнений не оставляет.

Свой стиль

Приехав из Парижа и обосновавшись в Петер-
бурге, Петров-Водкин в летние месяцы подолгу жил в 
Хвалынске. При всех, казалось бы, сильных его при-
страстиях к символическим формам – и в живописи, 
и в литературе – он довольно быстро отошел от них, 
стараясь выработать собственный стиль. Совсем скоро 
Кузьма Сергеевич создал свою самую узнаваемую и ха-
рактерную картину – «Купание красного коня» (1912, 
Государственная Третьяковская галерея, Москва).

Это полотно – шедевр зрелого стиля художника.  
Оно необычайно интересно, во-первых, именно как 
художественное произведение, во-вторых, своей со-
держательной идеей и, наконец, живописными прие-
мами. Пространство работы организовано таким 
образом, что благодаря высоко помещенной линии 
горизонта, находящейся как бы за пределами самой 
композиции, оно поднимается и фактически стано-
вится равнозначно самой плоскости картины. При 
этом глубина не исчезает, но ощущается благодаря 
масштабному сокращению фигур второго плана. Та-
кая трактовка пространства делает сильный акцент на 
силуэтах фигур, обостряет столкновение локальных 
цветов и выявляет дуализм формы – контраст плоско-
сти и глубины, динамики и статики. 

Это произведение можно в определенном смысле 
считать художественным манифестом Петрова-Вод-
кина, оно резко выделило его из круга мастеров (даже 
крупных) начала XX века и поставило в отдалении от 
течений и направлений того времени. Он словно по-
лемизирует с импрессионистическими приемами жи-
вописи, под обаянием которой находились в ту пору 
многие художники, остается в стороне от кубистиче-
ского принципа претворения формы, не интересуют 
его и футуристические эксперименты. 

Еще одна особенность этой картины станет ха-
рактерной чертой всего творчества Петрова-Водки-
на: при том что сюжет работы нарочито бытовой 
(купание коня), в ней нет рассказа о событии. Хотя  
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натура представлена, живописцу удается поднять ее до не-
коего идеального значения. И один из приемов, с помощью 
которого он достигает цели, – трактовка цвета, в первую 
очередь главной фигуры (красного коня). При этом здесь 
нет «плаката» с его нарочитой броскостью. Скорее присут-
ствуют традиции древнерусского искусства: конь красного 
цвета часто встречается на иконах (красное – прекрасное). 
То есть можно сказать, что впечатления детских лет в по-
лотне проявились с большой силой. Ясно ощущаемая па-
тетика картины, выражение духовности как глубоко внут-
реннего состояния делают ее воплощением национального 
русского мироощущения. Станковое произведение благо-
даря своей внутренней значительности, духовной глубине 
и отсутствию случайных деталей воспринимается как тво-
рение монументальное. 

«Купание красного коня» было показано на выставке 
«Мир искусства». Уже само место картины на выставке сви-
детельствовало о ее признаваемой всеми исключительно-
сти: она висела не в общей экспозиции, а над входной две-
рью, как своего рода знамя15. Можно догадаться, что если 
для одних полотно оказалось манифестом, то для других –  
мишенью для острой критики. 

Один из первых откликов на «Купание красного коня» 
принадлежит поэту Рюрику Ивневу:

Кроваво-красный конь, к волнам морским стремящийся
С истомным юношей на выпуклой спине,
Ты, как немой огонь, вокруг меня крутящийся
О многом знаешь ты, о многом шепчешь мне.

Картина поразила и молодого Сергея Есенина, который 
позже, в 1919, под впечатлением от нее создал своего «Пан-
тократора». Несколькими годами позже поэт написал: 

Я теперь скупее стал в желаньях.
Жизнь моя, иль ты приснилась мне.
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.

Судьба холста оказалась драматичной. В 1914 его отпра-
вили в русский отдел «Балтийской выставки» в шведский 
город Мальмё. За участие в этом мероприятии Петров-
Водкин получил от шведского короля Густава V медаль 
и грамоту. Но на родину полотно не вернулось – Первая 
мировая война, а потом начавшиеся в России революция 
и Гражданская война привели к тому, что оно на долгое 
время осталось в Швеции. Только после окончания Второй 
мировой войны начались переговоры о возвращении рабо-
ты на родину. Шведский музей предлагал вдове художника 
продать «Купание красного коня», но она отказалась. На-
конец в 1950 картина была возвращена в Советский Союз 
(вместе с десятью другими произведениями мастера). От 
вдовы Петрова-Водкина она попала в коллекцию извест-
ной собирательницы К. Басевич, которая в 1961 препод-
несла ее в дар Государственной Третьяковской галерее. 
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Кузьма Сергеевич еще несколько раз обращался 
к образу коня, например в «Жаждущем воине» (1915, 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург) и 
«Фантазии» (1925, Государственный Русский музей, 
Санкт-Петербург). Но больше не сумел подняться до 
его идеального образа. 

Однако главной темой искусства Петрова-Водкина 
всегда был человек. Художник создал особенный тип 
портрета. Можно даже сказать, что типическое в ком-
позиции и приемах изображения у него доминирует 
над индивидуальными чертами моделей. Это харак-
терно для групп портретов, написанных мастером в 
какое-то определенное время, когда в его творчестве 
господствовали те или иные отличительные особен-
ности. В другой период в целой группе портретов 
просматриваются иные черты. «Портрет М. Ф. Пет-
ровой-Водкиной» (1913, Государственная Третьяков-
ская галерея, Москва) очень характерен для живописи 
той поры. Супруга автора предстает как спокойный, 
вдумчивый наблюдатель, гармонически принимаю-
щий окружающий мир.

Созданные на тот момент мастером произведения 
позволяют говорить об утвердившемся в его творче-
стве стиле. Уже по картинам 1910-х можно говорить, 
что перед нами самобытный художник с глубоко ин-
дивидуальным видением мира. Он разработал соб-
ственную систему – «науку видеть», как он ее называл, –  
включающую в себя необычный метод преображе-

ния пространства при передаче его на плоскости и 
своеобразную цветовую палитру. По оригинально-
сти этой «науки» Петров-Водкин стоит в одном ряду 
с такими творцами своих «наук», как В. Кандинский16 
и К. Малевич17. 

Решая для себя проблему передачи пространства 
на плоскости, Кузьма Сергеевич разработал метод, 
получивший название «сферической перспективы». 
Оставляя в стороне теоретические предпосылки его 
концепции (они подвергались обсуждению и кри-
тике), отметим те особенности, которые ясно прояв-
ляются собственно в картинах мастера. Во-первых, 
точка зрения на натуру несколько сверху и сбоку 
(особенно в натюрмортах), так что горизонтальные 
плоскости круглятся и как бы развертываются в глу-
бину, а вертикали превращаются в веерообразно 
расходящиеся наклонные линии (условно говоря, 
доминирует диагональ). Таким образом достигается 
главное, ради чего это «изобретено»: изображение 
избавляется от тривиального правдоподобия и начи-
нает ощущаться сопричастность его с космическим 
миром Вселенной (это чувствуется уже в «Купании 
красного коня»). Теория Петрова-Водкина получила 
описание и оправдание в «Пространстве Эвклида». 
Примечательно, что сформулированная художником 
концепция «сферической перспективы» «переросла»  
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пространство Эвклида (сблизившись, пожалуй, с про-
странством Лобачевского). 

Другой важнейший аспект творческого стиля Пет-
рова-Водкина – его концепция цвета, вернее сочета-
ния цветов. И вновь глубокие суждения об этом мы 
находим в «Пространстве Эвклида» (глава «Цвет»). 
Изложив основы хроматической теории цвета, автор 
разбирает особенности «дополнительных» цветов, 
интерпретируя их в свете своей «трехцветной хрома-
тической гаммы» (красный – синий – желтый)18. 

Женские образы 

В тот же период, когда создавалась картина «Ку-
пание красного коня», в искусство Петрова-Водкина 
вошла тема материнства. Вскоре именно она ста-
ла определять глубинное содержание его творче-
ства. В произведениях на эту тему художник создал 
обобщенный образ русской женщины. Он собирал 
его из воспоминаний детства на Волге, в глубинке 
России. И получившийся образ оказался в XX веке 
столь целостным и завершенным, что остается непре-
взойденным художественным выражением русско-
го идеала женской красоты. Этот идеал нашел свое 
воплощение и в жанровых картинах мастера, и в его 
произведениях, рожденных под впечатлением от рус-
ской иконописи. К последним относится полотно  

«Богоматерь Умиление злых сердец» (1914–1915, Го-
сударственный Русский музей, Санкт-Петербург).

Петров-Водкин как-то (стоит иметь в виду, что это 
было в 1938!) заявил: «Раз у русского нет влияния иконы, 
то значит это не русский и не живописец»19. Как уже го-
ворилось, еще в Хвалынске он испытывал сильное вле-
чение к иконописи. И творения русских иконописцев 
всегда высоко ценил, а в своих произведениях использо-
вал многие приемы иконописи, глубоко переосмысли-
вая при этом древнерусские традиции и пытаясь создать 
нечто новое. Именно поэтому его творения подверга-
лись критике как «справа», так и «слева»: церковь не ви-
дела Петрова-Водкина церковным живописцем, совет-
ское же искусство отвергало его материнские образы 
как, наоборот, проявление религиозности.

Русская иконопись знает иконографический тип 
Богоматери – Богоматерь Умягчение злых сердец. 
Как и остальные изводы, этот появился не случайно. 
Симеон Богоприимец – старец, которому было сужде-
но жить до тех пор, пока он не увидит Спасителя, –  
в день Сретения Господня предсказал Его Матери, 
что Ей «Самой оружие пройдет душу» (Лк. 2: 22–38), 
и его предсказание сбылось, когда Она стояла у Кре-
ста Своего Сына. На картине Петрова-Водкина в ним-
бе Богородицы изображены Распятие и Она Сама. Ее 
скорбь была столь велика, что все наши переживания 
в сравнении с Ее страданиями кажутся незначитель-
ными или малыми. Поэтому Матерь Божия является 
Помощницей и Утешительницей в наших скорбях. 
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Перед иконой молятся об умиротворении враждую-
щих и об умягчении злых сердец. 

«Умиление злых сердец» было написано в 1915. 
Память о невероятных страданиях, выпавших на долю 
России в Первой мировой войне, способствовала по-
явлению в творчестве художника этого образа, взы-
вающего к «умягчению» («умилению») враждующих 
(«злых сердец»). Необычайно выразителен и красно-
речив усмиряющий жест обеих рук Богоматери!

Тема материнства у мастера решена в подчеркнуто 
русском стиле. В женских образах Петрова-Водкина 
чувствуются одухотворенность и сочетание целомуд-
рия и жизненности. 

В 1910-х в творчестве художника преобладают два 
образа, два типа матери. Крестьянские женщины из 

одноименных полотен «Мать» воплощают всю пол-
ноту жизни. Существуют две основные картины с та-
ким названием: одна относится к 1913 (Государствен-
ная Третьяковская галерея, Москва), другая – к 1915 
(Государственный Русский музей, Санкт-Петербург), 
а также эскиз к первой работе 1913 (Музей изобрази-
тельного искусства, Харьков). 

Более позднее произведение выглядит не только 
и даже не столько портретом какой-то конкретной 
молодой матери, сколько неким обобщающим обра-
зом материнства. Женщина в расцвете плодоносных 
сил на картине облачена в одежды голубого и красно-
го цветов. Голубой ассоциируется у зрителя с идеей  
целомудренной строгости и чистоты; он символизи-
рует также небо. Красный – цвет тепла, любви, жиз-
ни, животворной энергии. Эти цвета и в дальнейшем 
будут играть важную роль в творчестве художника.
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Женщина на протяжении всего творчества Петро-
ва-Водкина предстает на его полотнах все более пле-
нительной именно в своей материнской ипостаси. 
И если согласиться с утверждением ряда искусство-
ведов, что произведение было доработано мастером 
к 1917, то этот окончательно определившийся тип 
матери можно считать отправной точкой ставшего 
доминирующим в последующую эпоху – социали-
стического реализма – образа женщины в творчестве 

художника, и даже шире – женского типа во всем со-
ветском искусстве. Мать в картине Петрова-Водкина –  
молодая и дородная, с крутыми плечами и статной 
шеей. Наклонные линии стены, окна и других пред-
метов – характерная особенность композиции многих 
произведений художника – усиливают и впечатление 
от всей фигуры как воплощения материнства, и ее 
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простонародной и вместе с тем почти что царствен-
ной осанки. Ракурс, в котором изображена героиня, 
весьма примечателен: поворот головы – красивый и 
вольный; кажется, что женщина наконец освобожда-
ется от каких-то державших ее оков – моральных и 
физических. 

«Утро. Купальщицы» (1917, Государственный Рус-
ский музей, Санкт-Петербург) – на редкость цельное, 
гармоничное и очень красивое по живописи произве-
дение. Композиционно оно полностью соответствует  
сформулированным характерным особенностям зре-
лого стиля художника: фигуры взяты крупно и поч-
ти касаются краев холста, а мелкие (на заднем плане) 
даже выходят за его пределы. Обнаженная молодая 
женщина, ведущая за руку ребенка, трактована не-
обычайно целомудренно и воспринимается истин-
ным идеалом материнства. Примечательно, что две 
девушки на втором плане заставляют невольно вспо-
мнить центральные женские фигуры из более ранней 
картины – «Девушки на Волге» (1915, Государствен-

ная Третьяковская галерея, Москва). Но танцевальные 
позы героинь «Девушек на Волге» наводят на мысль 
об итальянских впечатлениях художника и о карти-
не «Весна» Боттичелли. Здесь же молодые крестьянки 
(безусловно, крестьянки!) превращаются в олицетво-
рение русской женщины.

В сущности, идеал женщины и женской красоты 
не менялся у Петрова-Водкина после того, как он 
отошел от декадентского стиля 1900-х. Не менялась 
и живописная стилистика воплощения этого идеала. 
Причем, он представлен в истинно русском образе и 
немыслим оказался для художника вне извечной темы 
материнства: все героини символизируют собой це-
ломудрие и материнскую любовь. Почти на каждой 
картине присутствует дитя: либо ведомое матерью за 
руку, либо прижимаемое ею к груди, либо в кроватке. 
Много раз этот образ будет возникать, когда худож-
ник станем отцом, но, даже если тема картины иная 
(«1919 год. Тревога»; см. ниже), женщина предстает 
именно в этой ипостаси. Совершенно очевидно, что 
женская тема оставалась доминирующей на протяже-
нии всей жизни Петрова-Водкина.
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Революция. Новый этап

Февральская революция 1917 сподвигла Петрова- 
Водкина принять участие в общественно-художест-
венной жизни. Вместе с Ф. Шаляпиным, А. Бенуа,  
М. Добужинским, Н. Рерихом, И. Фоминым и  
В. Щуко он вошел в состав руководимого М. Горь-
ким20 Особого совещания по делам искусства, стал 
членом комиссии по реформе Академии художеств. 
30 января 1918 собрание Академии художеств избра-
ло Петрова-Водкина профессором-руководителем 
мастерской живописного отделения Высшего худо-
жественного училища. С этого времени и на протя-
жении почти полутора десятка лет он являлся одним 
из ведущих профессоров Академии. В 1920-е Петров-
Водкин, уже имевший значительный педагогический 
опыт, много выступал с докладами, в которых темпе-
раментно излагал свою концепцию «Науки видеть». 

В период 1918–1920 особое внимание мастера 
привлекала проблема соединения и сочетания на 
пространстве картины отдельных предметов, их ху-
дожественная взаимосвязь. Ему доставляли радость 
установление «межпредметных связей», раскрытие, 
как ему казалось, самой сущности вещей. Художник 
создал ряд натюрмортов, интересных не только своим 
первоначальным чисто живописным эффектом, но и 

выявлением этих связей. Цель создания натюрморта 
очень ярко сформулирована им в соответствующей 
главе «Пространства Эвклида»: «Натюрморт – это 
одна из острых бесед живописца с натурой. В нем 
сюжет и психологизм не загораживают определения 
предмета в пространстве. Каков есть предмет, где он 
и где я, воспринимающий этот предмет, – в этом ос-
новное требование натюрморта. И в этом – большая 
познавательная радость, воспринимаемая от натюр-
морта зрителем»21. 

Очевидно, случайное открытие возможности точ-
ного воспроизведения объектов (вспомним рассказ 
Петрова-Водкина о его первом рисунке, написанном 
в Хвалынске, и о том, какой эффект произвел он сво-
ей «натуральностью») надолго захватило художника, 
и в течение своей творческой карьеры он создал мно-
го картин в жанре натюрморта, которые соединили 
глубоко символическое начало (значение) и удиви-
тельную натурную точность, причем в характерных 
для мастера ракурсах, в «сферической перспективе». 
Этот симбиоз и делает наследие живописца в жанре 
натюрморта чрезвычайно своеобразным. О некото-
рых наборах предметов можно сказать очень опре-
деленные вещи – так точно они изображены. Так, 
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например, в работе «Натюрморт со скрипкой» (1921, 
частное собрание) воспроизведено конкретное нот-
ное издание: Bach. Inventionen und Sinfonien в изда-
нии Peters. Любопытно, что это произведение Баха 
не для скрипки, а для клавира. 

Предметы на натюрмортах художника вступают 
в некую сложную взаимосвязь: они сопрягаются, но, 
можно сказать, не соприкасаются, ни один их них не 
загораживает и не перекрывает другой, «силовые ли-
нии», идущие от предметов, не пересекаются. И вме-
сте с тем ощущается напряженность их натяжений. 
Такое впечатление, что, составляя предметы для сво-
их натюрмортов – а их справедливо порой именуют 
«предметными композициями»22, – мастер выступает 
как своего рода исследователь их физических свойств –  
их геометрии, даже стереометрии, прозрачности 

(стекло), отражательной способности (зеркальность 
поверхности), проницаемости для света. 

Некоторые вещи, составляющие натюрморты, вы-
зывали, судя по всему, особый интерес Петрова-Вод-
кина. Это, в частности, предметы из стекла – графин, 
рюмка, бокал, граненый и шлифованный, пресс-па-
пье. Их можно увидеть в «Натюрморте с зеркалом» 
(1919, Государственная картинная галерея Армении, 
Ереван), «Натюрморте с синей пепельницей» (1920, 
частное собрание). Наиболее пристальное внимание 
художник уделяет граненому стакану в силу сложно-
сти его формы и необычных оптических эффектов, 
связанных с ней. В нескольких картинах и рисунках 
живописец как бы экспериментирует с эффектами 
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преломления каких-то вещей (например, 
чайной ложки) в гранях стакана, напол-
ненного водой. Таков «Утренний натюр-
морт» (1918, Государственный Русский му-
зей, Санкт-Петербург). 

При всем интересе в новое время к 
новым темам мастер не оставлял свой из-
любленный образ матери. В 1920 он на-
писал полотно «1918 год в Петрограде» 
(«Петроградская Мадонна», Государствен-
ная Третьяковская галерея, Москва). Фор-
мально это жанровая сцена, доносящая до 
нас характерные приметы города и облик 
людей эпохи революции. Но по сути сво-
ей – возвышенный образ матери с ее ду-
шевной чистотой и нравственной силой. 
Недаром картина получила второе назва-
ние – «Петроградская мадонна». Стоящая 
на балконе женщина, явно работница  
фабрики, со спящим ребенком на руках 
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своим обликом напоминает молодых крестьянок, ко-
торых Петров-Водкин с такой любовью писал в се-
редине 1910-х. Но здесь художник воплощает новый 
образ матери, рожденный драматическими события-
ми революции, его городской, пролетарский вариант.  
При этом сам вид героини, ее силуэт и одежда напо-
минают Мадонну. Однако перед нами Мадонна опре-
деленного времени – времени Гражданской войны. 
Колорит места и времени вносит ясно улавливаемые 
исторические «обертоны» в восприятие работы. Во 
всей ее атмосфере ощущаются напряженность и тре-
вожность. То же самое подчеркивает уберегающий 
ребенка от опасности жест матери (традиционно ха-
рактерный для Мадонн старых мастеров) – будто бы 
она прячет малыша от голода и невзгод, которые, как 
известно, вскоре действительно настанут. Строем 
чувств эта мать отличается от матери, запечатленной 
на раннем полотне (1915).

Особым направлением в графическом наследии 
Петрова-Водкина является рисунок, в частности порт-
реты, среди которых необходимо особо отметить 
превосходные автопортреты, исполненные кистью и 
тронутые пером. На «Автопортрете» (1921, Государ-
ственный Русский музей, Санкт-Петербург) худож-
ник предстает как личность необычайно цельная и 
волевая. Он ничуть не стремится себя приукрасить и 
скрыть простонародное происхождение – наоборот! 
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Шах-и-Зинда. Самарканд. 1921
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Великие художники

29

А вместе с явно выраженной целеустремленностью, 
ощущаемой в сосредоточенном взгляде вниматель-
ных и зорких глаз, оно ясно говорит о несокрушимом 
упорстве в преодолении всех препятствий и трудно-
стей – как житейских, так и творческих. 

Самаркандия

Летом 1921 Главный комитет по делам музеев 
и охране памятников искусства, старины и природы 
совместно с Российской Академией истории мате- 
риальной культуры организовал научную экспеди-
цию в Туркестан для обследования состояния ар-
хитектурных и исторических памятников. Петрову-
Водкину представилась возможность принять в ней 
участие. В Самарканде он пробыл около четырех ме-
сяцев и привез оттуда большую серию работ маслом 
(пейзажи, «головы», портреты, натюрморты), а также 
множество рисунков и акварелей. 

Путешествие подпитало и его литературный та-
лант – спустя год с небольшим Кузьма Сергеевич 
написал очерк «Самаркандия». Конечно, Петров-Вод-
кин-художник не мог отстраниться от Петрова-Вод-
кина-писателя: книгу (как и две предыдущие) он сам 
проиллюстрировал замечательными рисунками ту-

шью, исполненными пером и кистью. При взгляде на 
них кажется, что импульсивные, энергичные рисунки 
не столько иллюстрируют страницы издания, сколь-
ко дополняют, а порой заменяют собой ненаписан-
ные абзацы и целые главки. 

Наиболее значительное живописное произведение 
самаркандского цикла – «Шах-и-Зинда. Самарканд» 
(1921, Государственный Русский музей, Санкт-Петер-
бург). В нем, как и в других работах самаркандского 
цикла, кажется, отсутствует какая-то более глубокая 
философская идея, характерная для картин, соз-
данных до и после путешествия. Можно предполо-
жить, что художник дал отдых своей напряженной  
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аналитической мысли и полностью отдался плени-
тельным впечатлениям от этого края «бирюзового от-
кровения», как он его назвал в очерке. В нем читаем: 
«Вот Шахи-Зинда, та сразу, как только вынырнули ее 
купола в прорезах священной рощи, – она стала моей 
любимицей. Шахи-Зиндой я понял человеческое 
творчество Самаркандии»23.

Любопытно сравнить рисунок в книге с полот-
ном: на них сам памятник и пейзажи очень схожи, 
но на рисунке иные персонажи – изображен кара-
ван верблюдов. В живописном варианте другое ре-
шение: у нижнего его края автор поместил портрет 
мальчика-узбека. Эта голова определяет расстояние, 
отделяющее живописца от мощного ансамбля мав-
золеев: возникают два изобразительных плана, разде-
ленные пространством, художественно освоенным и 
полностью предохраняющим плоскость композиции 
от перспективных прорывов. Остроумно создается 
определенная дистанция между мальчиком, олице-

творяющим современную жизнь, и старым городом, 
уже давно пережившим эпоху своего расцвета. 

Отмеченные ранее характерные особенности зре-
лого стиля художника проявляются в картине со всей 
очевидностью: высокая линия горизонта, крупный 
масштаб фигуры (мальчика), приближенной к зри-
телю, вовлечение зрителя в общение с персонажем, 
«кадрирование» изображения уже того пространства, 
которое он занимает в реальности (фигура «не поме-
щается» в картине). В общем, «Шах-и-Зинда. Самар-
канд» – истинно петрово-водкинское творение. 

Поздний период 

В 1923 мастер написал полотно «После боя» (Цен-
тральный музей Вооруженных сил, Москва). На первый 
взгляд кажется, что сюжет картины – воспоминания  
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или скорее поминание красноармейцами (судя по 
звездам на их фуражках) погибшего в бою товарища.  
Произведение можно сравнить с более ранней рабо-
той художника на военную тему – «На линии огня» 
(1916, Государственный Русский музей, Санкт-Петер-
бург). В результате внимание зрителя невольно об-
ращается к фигуре на заднем плане – она предстает 
некоей автоцитатой холста 1916: то же положение 
правой руки, прижатой к груди, та же наголо остри-
женная голова (почти одинаково падающая с нее фу-
ражка), те же портупея и пояс. Возникает вопрос: кого 
вспоминают красноармейцы? В 1923 он еще мог быть 
задан спокойно, и ответ находился в плоскости дис-
куссии о художественном строе картины. Но позже 
у него появились все шансы доставить определенное 
беспокойство: в свете нарастающей тогда борьбы с 
контрреволюционными и эсеровскими организация-
ми, приведшей к репрессиям 1930-х, работа «После 
боя» в конце того десятилетия могла вызвать – и чу-
дом не вызвала – обвинения, за которыми следовали 
аресты, лагеря… Возможно, предвидя такое развитие 
событий, художник сам в одной из публичных дискус-
сий о его творчестве – в 1936 – предлагал сопоставить 
эти работы: «Если вы сравните «На линии» и вторую 
картину [то есть «После боя»], то вы увидите, что меж-
ду ними ничего нет общего. <...> Оказывается, что за 
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пять лет солдатов нет, а есть красноармейцы, красно-
гвардейцы, что-то другое. К ним я чувствую какую-то 
внутреннюю нежность»24.

Групповой портрет «Рабочие» (1926, Государствен-
ный Русский музей, Санкт-Петербург) написан будто 
без всякой симпатии и тем более сочувствия к его ге-
роям. Они производят впечатление каких-то хищных 
бездуховных механистических натур. Это читается во 
взглядах, в жестах рук. Их разговор (или спор) явно о 
чем-то приземленном. 

Еще в Хвалынске у Петрова-Водкина была воз-
можность присмотреться к пролетариям и их труду. 
Несколько лет спустя после создания картины худож-
ник писал свою автобиографическую повесть «Про-
странство Эвклида», где есть рассказ о его работе в 
«ремонтных мастерских Среднего Затона» в родном 
городе. Эти описания будто повторяют изображен-
ное на полотне: «Я чувствовал на себе результаты ра-
боты с машиной: безупречная логика маховика увязы-
вала приводными ремнями и передачами всю систему 
мастерской, мускулы рифмовались с ней и к такому 
же порядку приводили мозговую деятельность». Да-
лее о рабочих: «Тело у каждого отделано машиной. 
Мускулы скупые, – в них только то, что полагается, 
чтоб они не мешали один другому, не путались между 
собой в работе. <…> Это «дзинь» и «скряб» железа 
выковывают упругую ткань, оформляют по-своему 
скелет, утрамбовывают пейзажную мысль до острого 
городского жанра»25. 

Нужно отметить, что это романтическое восприя-
тие рабочего и его труда еще совсем молодого чело-
века (хвалынский период художника). В картине же 
1926 пролетарий как типаж предстает совпадающим 
в физическом плане с образом, сформировавшимся у 
Водкина-юноши, но в психологическом смысле лич-
ностью деградировавшей: лица рабочих на картине 
совершенно лишены духовности, жесткий взгляд, 
свидетельствующий о навязчивой – явно меркантиль-
ной – идее, корыстный жест… Полотно не воспевает 
рабочего, а обличает его бездуховность. Хотя по фор-
ме перед нами тот самый социалистический реализм, 
апологетом которого в определенный момент был 
признан Петров-Водкин, по сути это обличительный 
документ – неприятие художником «гегемона» слиш-
ком очевидно. 

Не зря живописцу позже пришлось, можно сказать, 
оправдываться: «Я пишу рабочих (вариантов много). 
Для чего? Для освоения и уяснения себе человека того 
времени, тех дней, живущего рядом со мной. Кто же 
он, который сдвинул страну с мертвой точки? Вот 
этот анализ событий и поиски типажа и были моей 
внутренней глубочайшей работой»26. Примем это 
убедительное оправдание. Но будем помнить о вре-
мени – 1926! 

Выше всех современных ему литераторов мастер 
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считал Андрея Белого. Любопытно, что в прозе Бе-
лого и Петрова-Водкина, несмотря на глубокие раз-
личия в характере их произведений, есть известные 
параллели и даже сходство в их литературной сти-
листике. Они уже были давно знакомы, но в конце 
1920-х – начале 1930-х судьба свела их вместе в Дет-
ском (бывшем Царском) Селе. У художника возникла 
мысль изобразить писателя (1932, Национальная га-
лерея Армении, Ереван). Сохранилось свидетель-
ство, как тот воспринял портрет. К. Бугаева в своих 
воспоминаниях пишет: «1931. Май-июнь. Позирует 
для портрета Петрову-Водкину. Находит портрет 
очень удачным. Удачнее других незаконченный 
портрет Петрова-Водкина. Он один рисовал не 
«Андрея Белого», а человека. Его зарисовка всего 

человечнее. И жаль, что после первого сеанса все 
оборвалось. И остальное К[узьма] С[ергеевич] до-
делывал уже по памяти. В это время Б. Н. [Андрей  
Белый] находился в крайне нервном состоянии, ко-
торое мало располагало к позированию»27. В иконо-
графии Белого портрет Петрова-Водкина занимает, 
быть может, самое значительное место28. 

В 1934 к десятилетию со дня смерти Ленина мастер 
написал «Потрет В. И. Ленина» (Национальная гале-
рея Армении, Ереван). Автор первой монографии о 
художнике В. Костин отмечал, что Кузьма Сергее-
вич «задумал написать Владимира Ильича в домаш-
ней обстановке за чтением «Песен западных славян» 
Пушкина. Под влиянием прочитанного Владимир 
Ильич задумался, подняв голову от книги. Художник 
придал слишком экспрессивное выражение взгляду 
и вообще всему лицу Ленина и почти полностью  
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утратил сходство. Так интересный сам по себе замы-
сел не получил в этом произведении убедительного 
воплощения»29. В январские дни 1924 Петрову-Вод-
кину в числе немногих художников было позволено 
запечатлеть Ленина в гробу. Рисунок Кузьмы Сергее-
вича был воспроизведен в журнале «Красная нива» 
(1924, № 6). В том же году живописец создал картину 
«У гроба Ленина» (Государственная Третьяковская га-
лерея, Москва). С тех пор его не оставляла мысль еще 
раз написать портрет Владимира Ильича. Свой замы-
сел он осуществил в 1934. Нужно знать положение дел 
в стране в то время, чтобы понимать, что всякое, пре-
тендовавшее на идеологическую значимость изобра-
жение вождя имело символическое значение (а другое 
воссоздание его образа и не могло ни приниматься, ни 
восприниматься обществом): каждый такой портрет 
мог существовать только в статусе «иконы»30. С этой 
точки зрения полотно Петрова-Водкина не вписыва-
ется в систему канонических – и уже окаменевших –  

изображений вождя. Тем не менее (точнее, благода-
ря этому) портрет замечателен именно своей яркой 
характерностью, что делает его исключительным яв-
лением в живописной лениниане. Мастер хотел по-
казать Ленина в уютной обстановке, в уединении. 
Фантазия художника – запечатлеть вождя с томом  
А. Пушкина, читающим «Песни западных славян». 
На портрете Ленин предстает доживающим послед-
ние годы жизни, и некоторые черты его лица указыва-
ют на прогрессирующее заболевание (что дало повод 
для разных сомнительных «идеологических» интер-
претаций работы).

В конце 1920-х – начале 1930-х Петров-Водкин 
принимал участие в больших выставках как в стра-
не, так и за рубежом. А в 1931 ему присвоили звание 
заслуженного деятеля искусств РСФСР. В 1932 на 
смену отдельным творческим обществам был создан 
единый Ленинградский союз художников, и Петров-
Водкин стал его первым председателем.

В картинах последнего периода творчества жи-
вописца отчетливо преобладают черты реализма,  
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который стал именоваться социалистическим. По-
лотно «Новоселье (Рабочий Петроград)» (1937, Го-
сударственная Третьяковская галерея, Москва) инте-
ресно «читать» как яркое свидетельство эпохи. Оно 
воспринимается своего рода театральной сценой или 
даже кинематографической раскадровкой (художник 
на предварительном этапе работы над произведени-
ем, кстати, самым большим по размеру и самым мно-
гофигурным в его творчестве, четко сформулировал 
характеристики персонажей). Из окон квартиры, где 
собрались отпраздновать новоселье, открывается вид 
на набережную Невы. Следовательно, это самый ари-
стократический район Петербурга. Но помещение от-
дано семье рабочего. Можно догадаться, что бывшие 

владельцы, от которых остались часть мебели (крес-
ло, старинный платяной шкаф) и детали интерьера 
(большое зеркало в простенке между окнами, лампа 
на столике, картины по стенам), выселены или эмиг-
рировали и теперь здесь новые хозяева – пролетарии 
(старинные кресла соседствуют с простыми табуре-
тами, некогда богатый ковер – с половиком). И все 
это воспроизведено художником с явной симпатией к 
строителям новой жизни, нужно полагать, симпатией 
искренней. 

В 1936 Петров-Водкин делился своими мысля-
ми о полотне (пока работа еще не была завершена): 
«Общую тему «Новоселья» можно сформулировать 
так: ленинградский пролетариат в момент перехо-
да к мирному строительству. Раскрытию этой темы 
служат и фигура комиссара в полувоенном костюме,  
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разговаривающего со стариком крестьянином – от-
цом хозяина квартиры, и фигуры бойцов, вернув- 
шихся с фронта, но еще не успевших залечить свои раны, 
и женщины, и дети – граждане нового общества»31.

Картину часто упрекают за кажущееся несовер-
шенство композиции, ее схематичность, несколько 
тусклый колорит. Более того, в ней видят даже скры-
тую сатиру на новый социальный быт. С последним 
никак нельзя согласиться. Такая интерпретация по-
рождена нашим гораздо более развязным временем с 
его совершенно иными, нежели в 1930-е, этическими 
принципами и нормами. Полотно Петрова-Водкина 
ярко свидетельствует именно о стиле жизни и пове-
дения той поры: очень многое тогда не позволялось 
(разгульное веселье) и не могло быть предметом «со-
ветского искусства». В этом смысле работа является 
замечательным документом эпохи. Создается впечат-
ление, что собравшиеся готовы сделать снимок на 
память о столь важном в их жизни событии: никто 
никого не загораживает, как по известному принципу 
всякого группового снимка: если вы видите объектив, 
то объектив видит вас. И Петров-Водкин оказался 
здесь таким «фотографом».

Осенью 1938 Кузьму Сергеевича пригласили при-
нять участие в художественном оформлении задуман-

ного Дворца Советов. Предложение глубоко взвол-
новало живописца, он принял его. Но этим планам 
не суждено было осуществиться: он уже был болен 
туберкулезом.32 Болезнь быстро прогрессировала. В 
ночь с 14 на 15 февраля 1939 Кузьма Сергеевич Пет-
ров-Водкин умер. Похоронен художник в Петербурге 
на Волковом кладбище. 

Жизненная и творческая судьба Кузьмы Сергее-
вича сложна. Получивший признание (причем и 
«правых», и «левых») после триумфального успеха 
«Купания красного коня», он закончил свою худо-
жественную карьеру тем, что его – заслуженного 
художника РСФСР, председателя правления Ленин-
градского союза художников – картина «Новоселье» 
была отвергнута жюри при отборе произведений для 
показа на выставке «Индустрия социализма» в 1938. 
Полотно, снятое с подрамника, отправилось на дол-
гие годы в запасники Третьяковской галереи.

Перелом в отношении к творческому наследию Пет-
рова-Водкина наступил в 1960-е. Тогда было устроено 
несколько обширных экспозиций его творений, для 
многих явившихся откровением. Были также переизда-
ны его автобиографические повести и опубликованы 
документы, касающиеся жизни и творчества. Художник 
получил признание как один из выдающихся мастеров 
первых десятилетий XX века. Его произведения – желан-
ные лоты для крупнейших аукционных домов мира33. 
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