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Фантазия художника, как и ощущение зрителя сопри-
частности его творчеству, может воспламеняться и уга-
сать, сталкиваясь порой с ничтожными, на первый взгляд, 
обстоятельствами: наше настроение меняется от про-
мелькнувшего образа, от неожиданно изменившегося  
освещения, от долетевшего до нашего слуха звука… 
Все это может породить в воображении захватывающие 
образы. Один лишь миг – и потом он помнится всю 
жизнь, как сладкий сон. Но такое впечатление может 
оказаться эфемерным, и любая попытка осознать свои 
ощущения – хотя бы только в мыслях и для себя – спо-
собна навсегда загубить их. Это очень тонкие психиче-
ские состояния, знакомые истинному художнику.

 «Я был однажды очарован в собственной моей ма-
стерской неожиданным зрелищем, – вспоминал Кан-
динский. – Сумерки надвигались. Я возвращался до-
мой с этюда еще углубленный в свою работу и мечты 
о том, как следовало бы работать, как вдруг увидел пе-
ред собой неописуемую прекрасную, пропитанную 
внутренним горением картину. Сначала я поразился, 
но сейчас же скорым шагом приблизился к этой зага-
дочной картине, совершенно непонятной по внеш-
нему содержанию и состоявшей исключительно из 
красочных пятен. И ключ к загадке был найден: это 
была моя собственная картина, прислоненная к стене 
и стоявшая на боку, но я сейчас же различал на ней 

предметы, не хватало только тонкой лессировки су-
мерек. В общем, мне стало в тот день бесспорно ясно, 
что предметность вредна моим картинам».

Кандинский принадлежит к числу тех художников, 
познание творчества которых должно идти в двух на-
правлениях: знакомство с живописными творениями 
и изучение теоретического наследия. Только при та-
ком синтезе реально в более или менее полной степе-
ни осознать значение созданных им произведений и 
его места в мировом искусстве. 

Нужно отметить, что в случае с Кандинским, как 
правило, не получается просто объяснить содержание 
его картин (многие из них обозначены номерами –  
«Импровизация 5», например, или «Композиция 8»). 
Можно лишь пытаться обратить внимание на ка-
кие-то аспекты или особенности с тем, чтобы про-
будить в зрителе его собственное понимание смысла 
данных работ. И смыслов у одного творения – множе-
ство (в сущности, столько, сколько зрителей).

Детские впечатления

Василий Кандинский писал: «Первые цвета, впе-
чатлившиеся во мне, были светло-сочно-зеленое, белое, 
красное кармина, черное и желтое охры. Впечатления 
эти начались с трех лет моей жизни. Эти цвета я видел 
на разных предметах, стоявших перед моими глазами 
далеко не так ярко, как сами эти цвета».
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Василий Кандинский родился 4 декабря по старому 
стилю (16 – по новому) 1866 в Москве в купеческой 
семье. Его отец, Василий Сильвестрович, происходил 
из города Кяхте Восточной Сибири, в котором вырос 
и женился. Вскоре после свадьбы супруги Кандинские 
переехали в Москву, где появился на свет единствен-
ный ребенок от этого брака – Василий.

В 1869 родители совершили путешествие в Ита-
лию, взяв с собой трехлетнего сына. Воспоминания 
мальчика (по-видимому, первые в жизни) связаны 
с цветом: «Вся Италия окрашивается двумя черны-
ми впечатлениями. Я еду с матерью в черной карете 
через мост (под ним вода – кажется, грязно-желтая): 
меня везут во Флоренцию в детский сад. И опять чер-
ное: ступени в черную воду, а на воде страшная чер-
ная лодка с черным ящиком посередине – мы садимся 
ночью в гондолу». Странное и неожиданное впечат-
ление от Италии! 

В 1871 семья из Москвы перебралась в Одессу, где 
отец будущего художника стал управляющим чайной 
фабрикой. Родители вскоре разошлись, и воспитыва-
ла маленького Васю его тетка, к которой Кандинский 

всегда питал самые теплые чувства. Кандинский учился  
в гимназии и одновременно частным образом начал 
заниматься рисованием (а также музыкой: осваивал 
игру на фортепиано и виолончели). «Помню, что ри-
сование и несколько позже живопись вырывали меня 
из условий действительности», – писал Кандинский 
впоследствии. 

Когда Василий окончил одесскую гимназию, было 
решено, что он отправится в Москву – поступать в 
университет.

Москва. Художественные потрясения

Я охотился за тем часом, который был и будет самым чудес-
ным часом московского дня. Солнце уже низко и достигло той 
своей высшей силы, к которой оно стремится весь день, которой 
оно весь день ожидало. Недолго продолжается эта картина. <…> 
Написать этот час казалось мне в юности самым невозможным и 
самым высоким счастьем художника.

Василий Кандинский

В 1886 Кандинский поступил на юридический 
факультет Московского университета. Таков был обыч-
ный путь становления русского интеллигента во второй 
половине XIX века: общее гуманитарное образование  
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считалось завершенным с получением университет-
ского диплома, желательно юридического факультета.

Жизнь Василия долгое время была далека от ис-
кусства. «Различные занятия давали мне случай уп-
ражнять необходимую способность углубления в ту 
тонкую материальную сферу, которая зовется сфе-
рой «отвлеченного». <…> Все эти науки я любил и 
теперь думаю с благодарностью о тех часах подъема, 
а может быть, и вдохновения, которые я тогда пере-
жил». Так оценил время, проведенное в университете, 
сам Кандинский. 

В 1889 юноша совершил этнографическую экспе-
дицию на Русский Север, в Вологодскую губернию. 
Официально поездка проходила в рамках научной 
деятельности «Общества любителей естествознания, 
антропологии и этнографии», и Кандинский должен 
был изучать местное крестьянское право – эта тема 
увлекала будущего юриста. Однако результат путеше-
ствия оказался неожиданным: молодой человек пле-
нился красотой северного края. Много лет спустя он 
вспоминал о чувстве, которое испытал, зайдя внутрь 
крестьянской избы: «Живопись обступила меня, и я 
вошел в нее». То же ощущение «обступающей» со 
всех сторон живописи Кандинский еще ребенком пе-
реживал в московских храмах. «Именно путем таких 
впечатлений во мне воплощались мои желания, цели 
в искусстве. Несколько лет занимало меня искание 
средств для введения зрителя в картину так, чтобы он 
вращался в ней, самозабвенно в ней растворялся…»

Однако основные события, повлиявшие на реше-
ние Кандинского стать живописцем, произошли в 
1896. О первых двух он позже (в книге «Текст худож-
ника. Ступени») писал: «Это были: французская им-
прессионистическая выставка в Москве – и особен-
но «Стог сена» Клода Моне – и постановка Вагнера в 
Большом театре – «Лоэнгрин».

Свое впечатление от полотна Клода Моне Кан-
динский по прошествии времени прокомментировал 
так: «И вот сразу увидел я в первый раз картину. Мне 
казалось, что без каталога не догадаться, что это – 
стог сена. Эта неясность была мне неприятна <…>.  
С удивлением и смущением замечал я, однако, что кар-
тина эта волнует и покоряет, неизгладимо врезывается  
в память и вдруг неожиданно так и встает перед гла-
зами до мельчайших подробностей. <…> Но что 
мне стало совершенно ясно – это не подозревавшаяся 
мною прежде, скрытая от меня дотоле, превзошед-
шая все мои смелые мечты сила палитры. Живопись 
открывала сказочные силы и прелесть. Но глубоко 
под сознанием был одновременно дискредитирован 
предмет как необходимый элемент картины». 

А вот что, по словам Василия Васильевича, порази-
ло его в опере Вагнера: «Лоэнгрин» же показался мне 
полным осуществлением моей сказочной Москвы.  
Скрипки, глубокие басы и, прежде всего, духовые инстру-

менты воплощали в моем восприятии всю силу пред-
вечернего часа, мысленно я видел все мои краски, они 
стояли у меня перед глазами. Бешеные, почти безумные 
линии рисовались передо мной. Я не решался только ска-
зать себе, что Вагнер музыкально написал «мой час».

Третье потрясение Кандинского – открытие дели-
мости атома. «Оно отозвалось во мне подобно вне-
запному разрушению всего мира. Внезапно рухнули 
толстые своды. Все стало неверным, шатким и мяг-
ким. Я бы не удивился, если бы камень поднялся в 
воздух и растворился в нем». 

Эти впечатления духовной жизни Василия Василь-
евича гораздо важнее для понимания его искусства, 
нежели внешние обстоятельства жизни.

Мюнхен. «Совершенно ничего не умеет»

В 1896 Кандинский, тридцатилетний юрист, спе-
циалист в области политической экономии, профессор 
Дерптского (ныне Тартуского) университета, оставил 
свои научные занятия и отправился в Германию учиться 
рисунку и живописи. Он обосновался в Мюнхене, где 
особенной популярностью пользовалась художествен-
ная школа Антона Ашбе. «Является какой-то господин  
с ящиком красок, занимает место и принимается рабо-
тать. Вид совершенно русский, даже с оттенком Мо-
сковского университета и даже с каким-то намеком на 
магистрантство. <…> Оказался Кандинским. <…> Он 
какой-то чудак, очень мало напоминает художника, со-
вершенно ничего не умеет, но, впрочем, по-видимому, 
симпатичный малый», – так описывал свое первое впе-
чатление от Кандинского Игорь Грабарь, тоже учив-
шийся в этой школе.

«Ничего не умеет»! А ведь Василий Васильевич был 
уже не юношей. К этому возрасту его сверстники уже 
«многое умели». Речь идет о Льве Баксте, Константи-
не Сомове, Александре Бенуа, Викторе Борисове-Му-
сатове, том же Игоре Грабаре. Кандинский же еще не 
создал ни одного значительного произведения. 

В школе Антона Ашбе Кандинский получил на-
выки построения композиции, работы с линией и 
формой. Но… «Я жил в почти непрерывной борь-
бе с собою, – признавался позже художник. – Только 
выйдя на улицу, вздыхал я снова свободно и неред-
ко поддавался искушению «удрать» из школы, чтобы 
бродить с этюдником и по-своему отдаться природе 
на окраинах города или на берегах Изара». 

В 1900 Кандинский со второй попытки поступил 
в Мюнхенскую Академию художеств, в класс Франца 
Штука – «первого немецкого рисовальщика». А уже 
через год стал центром притяжения в интеллектуаль-
ных кругах. В 1901 Василий Васильевич даже основал 
художественное объединение «Фаланга». В течение 
четырех следующих лет состоялось двенадцать вы-
ставок художников этого творческого союза.
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Период Мурнау

В начале 1900-х Кандинский много путешествовал: 
побывал в Голландии, Швейцарии, Италии, Франции, 
приезжал и в Россию, – но постоянно жил в селении 
Мурнау, в Баварских Альпах, со своей гражданской же-
ной художницей Габриэлой Мюнтер. К ним в гости 
нередко приезжали друзья, в частности Франц Марк, 
талантливый живописец, с которым Кандинский впо-
следствии издал альманах «Синий всадник» и основал 
одноименное объединение. В двухэтажном доме, где 
жил Кандинский, ныне располагается его музей. 

Период Мурнау оказался очень важным в становле-
нии живописца. Кандинский признавался, что суть его 
творчества того времени – «любовь к природе», состо-
явшая преимущественно «из чистой радости и восторга 
перед элементом цвета». Однако уже в этих пейзажах ху-
дожник передает не столько очарование сельской мест-
ности, сколько сквозящий через изображение деревьев, 
дорог, домов и небес удивительный порыв духовной 
энергии, некую всеобщую цветовую стихию. Работы 
1900-х построены в основном на цветовых диссонансах; 
игра цветовых пятен и линий постепенно вытесняет об-
разы реальной действительности. Картины обретают все 
большее символическое значение и, следовательно, все 
менее поддаются однозначному толкованию их «смыс- 

ла» (под которым традиционно понимается «сюжет»).
Ранние пейзажи Кандинского полны импрессиони-

стической и, как тогда говорили, фовистской впечат-
лительности (название течения «фовизм» происходит 
от французского «les fauves», буквально – «дикие»). 

Характерно замечание, оставленное художником в 
письме Габриэле Мюнтер по поводу одной из своих 
выполненных в Мурнау работ: «Краски я взял из моей 
вчерашней короткой прогулки… Страстные, глубо-
кие, торжественные краски, которые должны звучать 
как fortissimo в оркестре». Если воображаемое оркест-
ровое fortissimo вдохновило художника на определен- 
ную красочную палитру, те или иные красочные ак-
центы, и он сам об этом заявляет, то мы, в свою оче-
редь, вправе представить себе возможную музыку (хотя 
бы некий ее стиль), способную вызвать такую ассоциа-
цию. Кажется, что музыка, «звучащая» с картин этого 
периода, слышится наподобие той (тоже воображае-
мой), которую гениально описывает М. Пруст в «По-
исках утраченного времени».

Живя в Германии, Василий Васильевич хранил в 
себе образы родины и, в первую очередь, Москвы, ко-
торую он страстно любил. Свидетельства тому – две 
его картины тех лет: «Воскресенье (Древняя Русь)» 
(1904, Музей Бойманса-ван Бенингена, Роттердам) и 
«Двое на лошади» (1906, Городская галерея в Ленбах-
хаузе, Мюнхен).

При всей символичности и сказочности образов 
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Синий всадник. 1903

Воскресенье (Древняя Русь). 1904

Габриэла Мюнтер за рисованием. 1903
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последнего полотна (и, вероятно, желании автора уйти 
от конкретной топонимики) зритель невольно соот-
носит его пейзаж с видом на Кремль с правого берега 
Москвы-реки (приблизительно от нынешнего Театра 
Эстрады), а главная вертикаль работы (белокаменная 
колокольня с золотым куполом) – это, конечно же,  
очевидная аллюзия на колокольню Ивана Великого.

В связи с этим необходимо сделать еще одно важ-
ное замечание: во времена Средневековья и позже  
(у художников Возрождения и барокко) изображение 

движения слева направо (по отношению к зрителю) 
прочно ассоциировалось с идеей покидания родных 
мест (например, в картинах на сюжет бегства Святого 
семейства в Египет), тогда как движение справа налево 
символизировало возвращение домой. Опираясь на 
весь европейский опыт психологического восприятия 
направления движения, полотно можно интерпрети-
ровать так: Кандинский писал его, живя в Германии, но 
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с мыслью о возвращении в Россию. Позже (в трактате 
«Точка и линия на плоскости») художник специально 
рассмотрит «правое» и «левое» («правой стороной ос-
новной плоскости должна быть, собственно, та, кото-
рая противостоит нашей левой стороне, и наоборот») 
и заявит: «Левое» – выход вовне – это движение вдаль. 
С ним человек удаляется от обычной среды. <…> 
«Правое» – вход внутрь – это движение домой». В этой 

связи примечательно, что и другие всадники у Кандин-
ского (особенно в «русских» картинах) движутся справа 
налево. Вероятно, по той же причине: из желания авто-
ра воплотить идею возвращения домой.

Произведение «Двое на лошади» имеет еще одну 
параллель (очевидную и бесспорную) – с фигурами  
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всадников на знаменитом полотне В. Васнецова «Иван-
царевич на сером волке» (1889, Государственная Треть-
яковская галерея, Москва).

В 1904–1907 Кандинский путешествовал с Габриэ-
лой Мюнтер по Голландии, Северной Африке, Ита-
лии, Франции. В Париже он выставлялся  в Осеннем 
салоне и «Салоне Независимых». Картины этого пе-
риода излучают некое поэтическое чувство. Как далек 
еще Кандинский от Кандинского! То есть Кандинский 
зреющий от Кандинского, окончательно обретшего 
свой собственный стиль. Произведения времени путе-
шествий заставляют говорить о близости художника к 
философско-эстетическим идеям романтизма – глав-
ным образом немецкого. Василий Васильевич вырос, 
как он сам о себе говорил, наполовину немцем, его 
первым языком был немецкий. Живописца наверняка 
волновали строки Шеллинга: «В произведении искус-
ства отражается тождество сознательной и бессозна-
тельной деятельностей <…> Каждое [произведение 
искусства] как будто содержит бесконечное число за-

мыслов, допуская тем самым бесконечное число  тол-
кований, и при этом никогда нельзя узнать, заключена 
ли эта бесконечность в самом художнике или только в 
произведении искусства так таковом».

Картина «В парке Сен-Клу» (1906, частное собрание) –  
образец романтической живописи Кандинского. Тер-
мин «романтический» следует понимать не в узко-ис-
кусствоведческом аспекте (при таком понимании мы 
будем представлять себе европейское искусство гораз-
до более раннего времени, второй трети – середины 
XIX века), а скорее душевный строй. Романтическим 
настроением может быть преисполнено произведе-
ние, созданное с точки зрения техники отнюдь не с 
помощью тех приемов и не теми средствами, кото-
рые характерны для романтизма как стиля. Этот пей-
заж Кандинского романтичен в том смысле, в каком 
мы говорим, например, о «романтическом юноше» 
или «романтическом событии». «В парке Сен-Клу» –  
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романтический вид: представляешь себе покой летне-
го вечера на закате солнца, людей нет (еще или уже?), 
но над всем витает некий дух блаженства и неги. Пер-
спектива аллеи увлекает взгляд и мысли вдаль, и эта 
даль рождает в душе фантазии… В сочетаниях красок 
изумительная гармония.

Помимо европейских пейзажей, видов самого 
Мурнау и «русских» картин (их несколько) художник 
рисовал пейзажи и в соседних городках, на озерах. 
Местность там невероятно красива, жизнь тиха. Это 
начало немецких Альп: видны холмы, переходящие 
в отроги гор (а настроенный романтически Кан- 

динский их любил), свежая зелень и синяя-синяя вода.
Еще удивительней, что в тех же краях живописец на-

писал ряд «индустриальных» пейзажей, например «Вид 
Мурнау с железной дорогой и замком» (1909, Городская 
галерея в Ленбаххаузе, Мюнхен), «Пейзаж с паровозом» 
(1909, Музей Соломона Р. Гуггенхайма, Нью-Йорк).

Интересно, что пристрастие к такой разновидно-
сти жанра испытывал и французский композитор 
Морис Равель. Он даже настоял, чтобы подобный 
пейзаж стал декорацией к «Болеро», когда эта орке-
стровая пьеса исполнялась как балетный номер. Та-
ковы были веяния времени! И художники опоэтизи-
ровали их. 

В 1910–1911 мастер создал первые живописные 
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«импровизации» и «композиции». В немецком ис-
кусствоведении Мурнау называют «колыбелью аб-
стракции». 

Живя в Германии, Кандинский тем не менее поч-
ти ежегодно приезжал в Россию, посещал Одессу, 
Москву и Петербург, регулярно экспонировал свои 
произведения на выставках «Московского товарище-
ства художников», «Нового общества», «Товарищества 
южнорусских художников», на выставках «Бубновый 
валет», «Салон». 

Так, на втором «Салоне» он представил пятьдесят 
три работы, а в каталоге опубликовал статью «Содержа-

ние и форма». О Кандинском тогда писали, что его от-
личает «оригинальный принцип симфонизации кра-
сок». Публика же отреагировала на картины мастера  
очень бурно: в Одессе, например, их изуродовали ани-
линовыми чернильными карандашами. 

В конце 1910 в Москве была организована вы-
ставка содружества художников. Критика окрестила 
ее «выставкой безумия». «Начиная с самого назва-
ния выставки – «Бубновый валет», претенциозного 
до нелепости, почти все находящееся в ней крайне 
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несуразно и, главное, антиэстетично», – писала газета  
«Голос Москвы». Кандинскому, представившему там 
четыре «Импровизации», досталось отдельно. «Вот –  
В. Кандинский, – писала газета «Раннее утро». – И пуб-
лика, и товарищи-художники помнят, конечно, его сме-
лые, яркокрасочные полотна, его изящные плакаты. На-
стоящий живописец чувствовался в них. Потом... Потом 
началось «это»... и я, простояв целых десять минут около 
этих «Импровизаций», ничего, – абсолютно ничего, не 
понял. – В левом углу картины, кажется, мерещится че-
ловеческое лицо! – сказал кто-то сзади меня. – А напра-
во, как будто, ноги? Я еще раз пристально вгляделся в 
«Improvisation». Нет. Ни лица, ни ног. Ничего. Скажите, 
разве же это не ужас?» – подытоживал критик.

Беспредметные (абстрактные) компо-
зиции. «О духовном в искусстве»

Василий Кандинский писал: «Беспредметная живо-
пись не есть вычеркивание всего прежнего искусства, но 
лишь необычайно и первостепенно важное разделение 
старого ствола на две главные ветви, без которых образо-
вание кроны зеленого дерева было бы немыслимо».

Первой в полном смысле абстрактной картиной 
Кандинского является произведение, созданное им в  
1910. Весьма символична уже сама ее подпись – «Без 
названия» (1910, Национальный центр искусства и 
культуры имени Жоржа Помпиду, Париж). У акваре-
ли нет содержания (в смысле сюжета), но оно отнюдь 
не бессодержательно. 

Идеи, которые художник намеревался передать в сво-
их картинах и, в частности, в этой первой графической 
абстрактной работе, он ясно сформулировал: «Меняю-
щиеся <…> градации тона и частоты звуков обвивают 
человека, вихреобразно возносятся и, внезапно обесси-
лев, вяло опадают. Движения точно так же обвиваются 
вокруг человека – игра горизонтальных, вертикальных 
штрихов и линий, устремленных в движении в различ-
ных направлениях, сгущающихся и распадающихся цве-
товых пятен, звучащих то высоко, то низко». И несмотря 
на то что Кандинский говорил так о своем творчестве в 
целом, эти слова необычайно точно характеризуют пер-
вую его абстрактную работу.

«Без названия» – небольшой графический лист,  
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исполненный акварелью, карандашом и тушью и про-
изводящий впечатление некоего экспромта. И быть 
может, именно такая техника и манера наилучшим об-
разом соответствуют идее фиксации абстрактного впе-
чатления, поскольку всякой, по крайней мере художест-
венной, абстракции присущ элемент спонтанности. 

В 1911 появилась книга Кандинского «О духовном в 
искусстве» – эстетический манифест мастера, на написа-
ние которого его сподвигло несколько причин. Во-пер-
вых, внутренняя потребность художника осознать и 
сформулировать принципы своего искусства, а во-вто-
рых, желание донести свои взгляды до зрителя. Книга 
перевернула устоявшиеся представления об искусстве 
вообще и стала первым теоретическим обоснованием 
абстракционизма. Кандинский с трудом нашел для нее 
издателя: она не вписывалась в ряд традиционных для 
того времени искусствоведческих трудов. Тем неожи-
даннее оказался ее оглушительный успех. 

Придя к мысли, что «цели (а потому и средства) при-
роды и искусства существенно, органически и миро-
законно различны и одинаково велики... и одинаково 
сильны», Василий Васильевич провозгласил творче-
ский процесс «самовыражением и саморазвитием духа».

При этом Кандинский необычайно высоко ставил 
творца. Для мастера искусство сродни пророчеству, а сам 

художник уподобляется пророку, предвестнику «Нового 
завета», устанавливаемого между живописцем и зрителем. 
«Тогда неминуемо приходит один из нас – людей; он во 
всем подобен нам, но несет в себе таинственную заложен-
ную в него силу «видения». Он видит и указывает. Иногда 
он хотел бы избавиться от этого высшего дара, который 
часто бывает для него тяжким крестом. Но он этого сде-
лать не может. Сопровождаемый издевательствами и не-
навистью, всегда вперед и ввысь тянет он застрявшую в 
камнях повозку человечества». Совершенно очевидно, 
что Кандинский говорил о себе. Нечто схожее чувство-
вал и любимый художником композитор А. Скрябин.

Параллели с музыкой

Каждый вид искусства сравнивает свои элементы с элемен-
тами другого. Наиболее плодотворные уроки можно в данном 
случае извлечь из музыки.

Василий Кандинский

Еще в 1903 Кандинский создал цветную гравюру на 
дереве (с трех досок) «Певицы» (Городская галерея в Лен-
баххаузе, Мюнхен), относительно стиля которой в книге 
«О духовном в искусстве» дал такой комментарий: «Цвет 
является средством, чтобы осуществить непосредствен-
ное влияние на душу. Цвет – это клавиша; глаз – молото-
чек, душа – многострунный рояль. Художник есть рука, 
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которая посредством той или иной клавиши целесооб-
разно приводит в вибрацию человеческую душу». 

В другом месте этой же книги Кандинский утвер-
ждает: «Понятие слышания красок настолько точно, 
что не найдется, пожалуй, человека, который попы-
тался бы передать впечатление от ярко-желтого цвета 
на басовых клавишах фортепиано или сравнивал бы 
краплак со звуками сопрано».

В 1911 вышла в свет значительная теоретическая ра-
бота «Учение о гармонии» Арнольда Шёнберга – соз-
дателя додекафонной (двенадцатитоновой) системы в 
музыке, крупнейшего новатора в своей области. Зна-
менательно, что она была опубликована в один год с 
книгой «О духовном в искусстве» Кандинского. Между 
композитором и художником завязалась переписка.

Вообще, Василий Васильевич неоднократно высказы-
вался по поводу связи живописи и музыки. Например, в 
приложении к упомянутой книге «О духовном в искусстве» 
он дал восемь примеров «конструктивных стремлений в 
живописи» и пояснил их музыкальными терминами:

«По форме эти стремления распадаются на две глав-
ные группы:

1. Композиция простая, подчиненная ясно находи-
мой простой форме. Такую композицию я называю 
мелодической.

2. Композиция сложная, состоящая из нескольких 
форм, подчиненных далее явной или скрытой глав-
ной форме.

Внешне эту главную форму бывает очень трудно 
найти, почему и внутренняя основа получает особенно 
сильное звучание. Такую сложную композицию я назы-
ваю симфонической».

Позже в книгу «Точка и линия на плоскости» (1926) 
Кандинский включил отдельную небольшую главу «Му-
зыка», в которой попытался продемонстрировать воз-
можность трактовки музыки средствами графики. Одна-
ко нужно признать, что такой прямолинейный «перевод» 
звуков в точечный рисунок не далеко продвигает нас в 
образную сферу и на взгляд музыканта является лишь 
весьма упрощенным (если не сказать примитивным) ви-
дом нотной записи, построенной на принципах распо-
ложения точек (нот) на линиях (нотном стане).

Вероятно, Кандинский, понимая ущербность прове-
денной аналогии, вернее, отсутствия в придуманном им 
«рисунке» непосредственно художественного элемента, 
отказался в дальнейшем от развития этой параллели.  
(Отметим, что история музыки знает очень интересные 
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именно графические, то есть нотные воплощения звуко-
вых конструкций.) 

Упомянутая глава находится в разделе «Точка», но есть 
глава о музыке и в разделе «Линия». Здесь параллели меж-
ду музыкой и живописью тоже лишь схематически наме-
чены и развития не получили. 

В литературных трудах Кандинского неоднократно 

упоминается имя Скрябина: художник, судя по всему, 
неплохо знал его произведения. Можно отметить мно-
го общего в интересах и позициях живописца и компо-
зитора. Оба верили в свою миссию, свое высокое пред-
назначение, что в равной мере управляло их неистовым 
творчеством, совершившим революцию в двух разных 
областях мирового искусства. Оба пришли к идее синте-
тического произведения, в котором нашли бы место все 
элементы искусства – цвет, свет, звук, движение (пластика). 



Пейзаж. 1913

Великие художники

23

Обоим не суждено было увидеть реализацию своих пер-
вых синтетических замыслов – «Желтого звука» и «Про- 
метея» (кстати, созданных в одно и то же время – в 1910).

Кандинский искренне переживал смерть композитора 
в 1915. «Умер Скрябин! Ужасная потеря», – написал он в 
одном из писем в Германию.

Василий Васильевич двигался к всеобщему синтезу в 
«монументальном искусстве», для воспроизведения кото-
рого он полагал создать фантастический храм «Великая 
Утопия» (показательно название, показательна оценка 
своего замысла)! В 1920 он предложит собрать между-
народный конгресс для обсуждения постройки «всемир-
ного здания искусств и выработки его конструктивных 
планов». «Пусть бы это здание стало всемирным здани-
ем утопии, – писал он. – Я думаю, что не один я был бы 
счастлив, если бы ему дано было и имя «Великой Уто-
пии». Пусть бы это здание отличалось гибкостью и по-
движностью, способностью дать в себе место не только 

сейчас живущему, хотя бы и в мечтах, но и тому, первая 
мечта о чем родится лишь завтра».

Жанр «Импровизации»

От пейзажей, заключавших в себе символисти-
ческий смысл, оставался один шаг к картинам в аб-
страктной манере. Ранние пейзажи еще не были аб-
страктной живописью: они воспринимаются именно 
как пейзажи, хотя и очень условные. Но теперь Кан-
динский сделал этот шаг. В сущности, уже с конца 
1900-х художник создавал произведения, распреде-
лить которые между категориями «беспредметные» 
и «абстрактные» – дело углубленного искусствовед-
ческого анализа. Сам он употреблял эти термины, не 
давая разъяснения, в чем их различия. 
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В новой и в высшей степени индивидуальной ма-
нере Кандинского того времени можно выделить два 
основных направления. В картинах первого направ-
ления живописные формы не вызывают никаких ас-
социаций с реальностью. В таких случаях они являют 
собой «чистую» абстракцию. Художник именует их 
«Импровизациями» и, поскольку в них нет реалисти-
ческого элемента, который мог бы дать им сюжет-
ное или предметное название, наделяет их номера-
ми. Это, по признанию автора, некие импровизации 
красками, по аналогии с импровизациями звуками (в 
музыке). Так, во всяком случае, они виделись самому 
Кандинскому. 

Другая манера – когда, казалось бы, абстрактные 
формы намекают на какие-то следы реальности. До 
некоторой степени обе тенденции вполне отчетливо 

прослеживаются и в дальнейшем творчестве мастера.
Важной для самооценки Кандинского оказалась вы-

ставка Первого немецкого осеннего салона 1913. Рабо-
ты художника были признаны наиболее значительными 
на этом международном показе современного искус-
ства, организованном наподобие ежегодных парижских 
Осенних салонов. Необходимо понимать, в каком кон-
тексте предстали картины мастера: здесь были италь-
янские и французские кубисты и футуристы, Клее и 
Кубин. Оскар Кокошка представлял (правда, только он 
один) экспрессионистическое направление.

Эта выставка имела большое значение и для твор-
чества Кандинского, особенно ввиду полного знаком-
ства с искусством Робера Делоне. С ним художник уже 
сотрудничал в альманахе «Синий всадник». Теперь же 
он увидел его абстрактные серии «Окна» и «Кругооб-
разные формы», которые произвели большое впечат-
ление работой с «чистыми цветами». 
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О характерных особенностях отдельных цветов 
Кандинский множество раз высказывался в своих тео-
ретических трудах. 

«Красный цвет, как мы его себе представляем, – 
безграничный характерно теплый цвет; внутренне он 
действует как очень живая, подвижная беспокойная 
краска, которая, однако, не имеет легкомысленного 
характера разбрасывающегося на все стороны жел-
того цвета, производит определенное впечатление 
почти целеустремленной необъятной мощи. В этом 
кипении и горении – главным образом внутри себя и 
очень мало вовне – наличествует так называемая муж-
ская зрелость».

Уже в названиях многих полотен Кандинского сде-
лан акцент на преобладающем значении цвета. Напри-
мер, в ранней «Синей горе» (1908–1909, Музей Соломо-
на Р. Гуггенхайма, Нью-Йорк). Позже будут написаны 
«Синий гребень» (1917, Государственный Русский музей, 
Санкт-Петербург), «Белый овал» (1919, Государственная 
Третьяковская галерея, Москва) и другие (достаточно 
познакомиться со списком картин художника).

«Чистые краски» Кандинского можно уподобить 
различным психическим состояниям, вернее знакам 
таких состояний (хотя остается очень сложная про-
блема передачи последовательной смены, то есть 
текучести психических состояний). «Всякие сопо-
ставления и исследования здесь, – пишет известный 
искусствовед А. Раппопорт, – упираются в тот самый 
промежуточный символический язык, который и изо-
бретал Кандинский в своих абстрактных полотнах. 
Он уходит все дальше от мимезиса и приближается к 
пикторальной семантике». 

Но при том, что Василий Васильевич придавал 
большое значение индивидуальным чистым цветам, 
он ясно осознавал необходимость изучения и соотно-
шения цветов и фигур. Позже в книге «Точка и линия 
на плоскости» он даст детальную разработку теории 
этих отношений.

Возвращение в Россию

Москва: двойственность, сложность, высшая степень подвиж-
ности, столкновение и путаница отдельных элементов внешно-
сти, в последнем следствии представляющей собою беспримерно 
своеобразно единый облик, те же свойства во внутренней жизни, 
спутывающие чуждого наблюдателя <…>, но все же в последнем 
следствии – жизни, такой же своеобразно единой. Эту внешнюю 
и внутреннюю Москву я считаю исходной точкой моих исканий. 
Она – мой живописный камертон.

Василий Кандинский

Несмотря на жизнь за границей, Кандинский не 
терял связи с Россией. Еще в 1900-е он регулярно по-
сылал свои критические статьи о художественной жиз-
ни Европы в Петербург в журнал «Мир искусства», а 
затем в «Аполлон». Но еще более тесные отношения 
были у него с московскими живописцами. Василий 
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Васильевич предоставлял картины для выставок «Мо-
сковского товарищества художников». Кроме того, он 
общался с молодыми художниками, позже объединив-
шимися в содружество «Голубая роза». Общим у них 
было признание важности цвета как «звучащего сред-
ства» для создания «ритма и мелодии картины». Кан-
динскому музыкальная составляющая, как уже отмеча-
лось, виделась необычайно важной. 

28 июля 1914 началась Первая мировая война, а уже 
в конце ноября Кандинский приехал в Москву. Он по-
селился в своем доме на Зубовском бульваре; из окон 
его квартиры открывался любимый им вид на Кремль. 
(Сейчас на том доме установлена мемориальная доска.) 
В это время художник написал ряд картин с видами го-
рода, одна из них – «Москва I» (1916, Государственная 
Третьяковская галерея, Москва). 

Революцию 1917 живописец застал в Москве. Ин-
теллигенция его поколения резко разделилась: одни 
приняли новый порядок, другие – категорически от-

вергли. Кандинский был тогда в числе принявших. 
Он искренне пытался «вписаться» в послереволюци-
онный художественный процесс, и эти усилия при-
вели его к общественной деятельности. В 1918–1919 
Кандинский являлся членом художественной колле-
гии Отдела ИЗО Наркомпроса, в 1919–1921 – пред-
седателем Всероссийской закупочной комиссии, уче-
ным консультантом и заведующим репродукционной 
мастерской, почетным профессором Московского 
университета. Кандинский также был избран вице-
президентом Российской Академии художественных 
наук (РАХН). Он участвовал в организации охраны 
памятников искусства, создании Музея живописной 
культуры и Российской Академии художественных 
наук, преподавал в Высших (государственных) худо-
жественно-технических мастерских (ВХУТЕМАС). 

У Василия Васильевича завязались отношения с 
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крупными московскими фигурами из художественного мира. Полу-
чилось так, что эти отношения оказались очень сложными: слишком 
разные взгляды на искусство имели Кандинский и, к примеру, Кази-
мир Малевич или Александр Родченко. 

Как это часто (если не всегда) бывает, бурная общественная дея-
тельность отрицательно сказалась на творчестве мастера. Следует 
признать, что произведениям послереволюционного московского 
периода Кандинского недостает внутренней решительности. Вспоми-
нается, можно сказать, уничижительная (попросту разгромная) оценка 
его работ, данная Н. Пуниным еще в связи с «Выставкой современной 
русской живописи» в Петрограде, на которой Кандинский представил 
свои картины. Тогда критик назвал его «плохим ремесленником», «со-
вершенно посредственным художником».

Отъезд в Германию. Баухауз

При всем энтузиазме, с которым Кандинский, по крайней мере 
поначалу, участвовал в строительстве советской художественной жиз- 
ни, он с его эстетическими воззрениями и принципами не вписывался  
в новую действительность (хотя концепция «социалистического реа-
лизма» – прямо противоположная идеям мастера – была сформулиро-
вана несколько позже). 

В декабре 1921 Василий Васильевич покинул родину – теперь уже 
навсегда – и отправился в Германию. Вскоре его произведения стали 
изымать из музеев, и последующие семьдесят лет картины Кандинско-
го в СССР не выставлялись. 

Было бы весьма опрометчиво считать, что на Западе художника 
ждала свобода. Прошли счастливые времена, когда борьба течений 
определялась лишь эстетическими принципами. Как в России, все бо-
лее подчинявшей эстетику политике и идеологии, так и в Германии 
политический компонент давал о себе знать все явственнее. 

Кандинский возобновил отношения с теми давними друзьями-жи-
вописцами, кто остался жив после войны. Теперь они группирова-
лись на платформе Баухауза (Bauhaus – Высшая школа строительства 
и художественного конструирования) – учебного художественного 
заведения, основанного Вальтером Гропиусом в Веймаре. Этот круп-
ный архитектор собрал вокруг себя выдающихся личностей, и Кан-
динский, приглашенный в 1922 в число профессоров, возглавил в ин-
ституте мастерскую… настенной живописи. Василий Васильевич не 
относил такую сферу деятельности к числу приоритетных для себя, 
но ему важно было получить работу, поскольку материальное поло-
жение художника оказалось весьма сложным. Изменились времена –  
изменились вкусы и интересы в мире искусства, да и просто в мире; 
явственно ощущалась изоляция живописца в новом художествен-
ном контексте. К тому же оказалось невозможным воспользоваться  
прежними достижениями, так как бóльшая часть картин, оставленных 
им в Германии, за время его отсутствия была продана по очень низким 
ценам.

В педагогической работе в Баухаузе Кандинский опирался на соб-
ственные теоретические разработки, сделанные еще в Москве. Также 
он, как преподаватель, вплотную занялся составлением курса изучения 
основных элементов живописной формы. Этот труд вылился впослед-
ствии в создание книги «Точка и линия на плоскости», опубликованной  
(как и остальные произведения последующего времени – по-немецки) 
в 1926.

Разработанные новые теоретические концепции, в частности учение 
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о цвете, которые Кандинский излагал в своем курсе в 
Баухаузе, отразились непосредственно в произведе-
ниях художника: появились картины, несущие на себе 
отпечаток строгости и логики научного доказательства. 
Творчество мастера этого времени принято характери-
зовать как «Холодный период», а главным произведени-
ем следует признать «Композицию VIII» (1923, Музей 
Соломона Р. Гуггенхайма, Нью-Йорк).

Набор геометрических фигур, использованных в 

работе, не очень широк и легко поддается перечис-
лению: точки, окружности, линии (параллельные и 
перекрещивающиеся), углы (предпочтение отдается 
острым и тупым; прямые отнюдь не доминируют), 
треугольники и фигуры, образованные пересечения-
ми этих основных элементов. Имеется также, как свое-
образный смысловой акцент, кривая, «нанизанная»  
на прямую, – фигура, напоминающая кадуцей Герме-
са, обвитый змеей. Картину чрезвычайно интересно 
«читать» одновременно с трактатом Кандинского «Точ-
ка и линия на плоскости», где подробно говорится о  
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теристики (в работе они гораздо полнее) дают широкое 
представление о том, в каком ключе объяснял свои об-
разы сам художник и каким он видел содержание своих  
картин. 

Вместе с произведениями, обнаруживающими гла-
венство рационального начала, Кандинский буквально 
сразу по прибытии в Веймар создал двенадцать графи-
ческих листов для издательства «Пропилеи» под об-
щим названием «Маленькие миры» (как и другие циклы 
художника, эти композиции обозначены цифрами). К 
ним относится работа «Маленькая мечта в красном» 
(1925, Художественный музей, Берн). Ее характеризу-
ют теплые коричневые тона, а формы ассоциируются 
с определенными предметами. Можно заметить, что 
отдельные элементы и формы произведения заимство-
ваны из более раннего – «Импровизация 24», написан-
ного в 1912.

Первый период преподавания в Баухаузе завер-
шился в 1925, когда под давлением правых партий 
институт в Веймаре закрылся. Гропиус переехал в 
Дессау и возобновил работу там. В Дессау условия 
оказались гораздо более благоприятными: у инсти-
тута появились собственные здания и мастерские, а 
для Кандинского открылись широкие возможности в 
преподавании собственно живописи (а не только тео-
ретических курсов).

психологическом значении каждого из элементов. Так, 
например, одной из важных составляющих здесь явля-
ется точка, разрастающаяся до окрашенных в разные 
цвета окружностей. О ней читаем: «Геометрическая точ-
ка – это невидимый объект. И таким образом он должен 
быть определен в качестве объекта нематериального. В 
материальном отношении точка равна нулю. В этом нуле 
скрыты, однако, различные «человеческие» свойства.  
В нашем представлении этот ноль – геометрическая 
точка – связан с высшей степенью самоограничения, 
то есть с величайшей сдержанностью». Другой важней-
ший элемент – линия. «Линия – величайшая противо-
положность живописного первоэлемента – точки. И 
она с предельной точностью может быть обозначена 
как вторичный элемент. <…> Простейшая форма пря-
мой – это горизонталь. В человеческом представлении 
она соответствует линии или поверхности, на которой 
человек стоит или передвигается. Итак, горизонталь, –  
это холодная несущая основа, которая может быть про-
должена на плоскости в различных направлениях. Хо-
лод и плоскость – это основные звучания данной ли-
нии, она может быть определена как кратчайшая форма 
неограниченной холодной возможности движения». В 
трактате можно прочитать и о других фигурах. Их харак-
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Закрытие Баухауза. «Точка и линия на 
плоскости»

Последние годы деятельности Баухауза были до-
вольно драматичны ввиду очевидного отхода его ру-
ководства от начальных идей Гропиуса. В 1928–1930 
учебное заведение возглавлял Ханнес Майер, и тогда ин-
ститут встал на путь политизации своей деятельности. 
Нужно знать положение дел в предфашистской Герма-
нии, чтобы осознать трагизм ситуации, в которой ока-
зался Кандинский. Майер проповедовал полный отказ 
от «стиля Баухауза» (как он выражался, «моды Баухауза»). 
Учащиеся разделились на два лагеря. В конце концов 
Майер был смещен с поста директора, но вся ситуация в 
Германии становилась для Кандинского невыносимой. 
В 1931 разразилась острейшая кампания национал-со-
циалистов против Баухауза, в результате чего институт 
закрылся. Педагогическая деятельность нескольких его 
сотрудников еще какое-то время продолжалась на по-
лулегальных условиях, однако в 1933 закончилась и она. 
Кандинский был вынужден бежать из Германии. 

Поразительным образом история повторилась: как 
и в России, в Германии 1930 произведения художника 
изымались из музеев (в частности, в Веймаре). Ни та, ни 
другая тоталитарная система «не выносила» абстракцио-
низма (равно – Кандинского). 

В Мюнхене в 1937 прошла выставка под характер-
ным названием «Дегенеративное искусство». Среди дру-
гих на ней были представлены картины Кандинского, 
часть которых после закрытия экспозиции уничтожили.

Париж. Последнее десятилетие

Под новый 1934 Кандинский с семьей переехал в 
более спокойную, чем Германия, Францию. Он посе-
лился в местечке Нёйи-сюр-Сен (пригород Парижа). 
Здесь Василий Васильевич думал найти временное убе-
жище, но обрел постоянный дом, который оказался для 
него и последним.

В Париже на прибытие Кандинского отреагирова-
ли сдержанно и прохладно. Местные художники были 
сосредоточены на других направлениях, и абстрактная 
живопись на французской почве не имела сил для ре-
шительного самоутверждения. 

Живя обособленно и от местных художественных 
кругов, и от русской эмиграции, Кандинский при этом 
не оставался в стороне от интернациональной твор-
ческой жизни. В 1936 он участвовал в выставках «Аб-
страктное и конкретное» (Лондон), «Кубизм и абстракт-
ное искусство» (Нью-Йорк).

Удивительно, но произведения Василия Васильеви-
ча последнего периода не только не несут на себе печа-
ти угасания творческой энергии, усталости (что было бы 
естественно, учитывая уже преклонный возраст масте-
ра), но, наоборот, демонстрируют новый подъем этой 

энергии. Быть может, самое впечатляющее в поздних 
работах живописца – их колорит, красочная палитра. 
И если картины предыдущих лет можно охарактеризо-
вать как рожденные в своеобразной цветовой дымке, то 
теперь художник находит и будто сам восторгается не-
кими невиданными ранее и необычайно утонченными 
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стороны, в определенном смысле сблизили позднее 
творчество с ранними произведениями: в картинах 
парижского периода дают о себе знать настроения, 
навеянные образами Москвы с ее золотыми куполами 
и сказочными сюжетами. Достаточно сравнить «Пест-
рый ансамбль» (1938, Национальный центр искусства 

соотношениями цветов. Он экспериментирует с тех-
ническими средствами: добавляет в краску или грунт 
песок, что дает неожиданный эффект.

Новый взгляд и отношение к колориту, с одной 
стороны, отдалили Кандинского от сравнительно не-
давних его полотен (периода Баухауза), но, с другой 
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и культуры имени Жоржа Помпиду, Париж) с ранней 
работой «Двое на лошади» начала века.

В эстетическом плане парижский период жизни и 
творчества заставил Кандинского вновь формулировать 
и отстаивать свои художественные принципы – на сей 
раз в борьбе с мнением тех недостаточно развитых кри-
тиков, которые, не вдаваясь в суть проблемы, выводили 
искусство абстракционизма (и самого Кандинского, в 
первую очередь) из эстетики кубизма. В статьях для ху-
дожественных журналов и в переписке с Андре Дезаура, 
организатором выставок, живописец настаивал на том, 
что абстракционизм – совершенно самостоятельное ху-
дожественное явление, и если задаваться вопросом его 
генезиса, то он в творчестве Сезанна, до некоторой сте-
пени художников-фовистов и в особенности Матисса. 
Болезненное для мастера назойливое отождествление 
его метода с кубизмом привело к тому, что в работах по-
следних лет совершенно отсутствует куб и почти полно-
стью – квадрат; абсолютно доминируют текучие линии, 
округлые фигуры и «неправильные» формы. Пример 
тому – «Композиция IX» (1936, Национальный центр 
искусства и культуры имени Жоржа Помпиду, Париж). 

Последняя картина Кандинского – «Сдержанный 
порыв» (1944, Национальный центр искусства и куль-
туры имени Жоржа Помпиду, Париж). 

Автору семьдесят восемь лет. Но ни малейших 
следов усталости, старческой дряхлости, блеклости. 
Сдержанность, заявленная в названии произведения, 
ощущается, быть может, только в цветовой гамме, но 
не как утрата энергии, а как художественная идея. 

Во время оккупации Германией Франции Кандин-
ский, несмотря на уговоры друзей, не покинул Па-
риж. Более того, ему даже удалось при поддержке га-
леристки Жанны Буше организовать в это время три 
свои выставки. 

Умер Василий Васильевич Кандинский 13 декаб-
ря 1944. Посмертная слава художника несоизмерима 
с его славой прижизненной. Творения мастера зани-
мают первые строки рейтингов продаж на мировых 
художественных аукционах. Кому-то такой ажиотаж 
может казаться искусственным. Кандинский – один из 
тех редких художников, оценка творчества которого 
характеризуется диаметрально  противоположными 
мнениями. Причем это отнюдь не результат скоро-
спелых суждений некомпетентных критиков (прошло 
достаточно  времени, чтобы осознать все созданное 
живописцем) – противоречивость оценок вызвана 
исключительной сложностью его произведений. 
Между тем величие художника и значение шедевра 
определяются – и подтверждаются! – простым и всем 
доступным способом: вы смотрите на творение и не 
можете отвести от него взгляд, оно вас завораживает. 
Если это происходит, то вы созерцаете шедевр. Кар-
тины Кандинского воздействуют именно так.
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