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Великие художники
Детство

Сальвадор Фелипе Хасинто Дали родился 11 мая 
1904 в небольшом каталонском городке Фигерасе на 
северо-востоке Испании, неподалеку от Барселоны. 
Он был вторым ребенком в семье дона Сальвадора 
Дали и доньи Фелипы Доменеч. Свое имя мальчик по-
лучил «в наследство» от старшего брата, умершего еще 
до рождения будущего гения. Долгие годы Сальвадору-
младшему казалось, будто он замещает брата, и это 
очень тяготило его. Сам он писал позже: «Родившись, 
я встал на место обожаемого покойника, которого про-
должали любить через меня. <…> Все мои последу-
ющие эксцентричные поступки, все мои непоследова-
тельные выходки были трагической константой моей 
жизни: я должен был доказать самому себе, что я яв-
ляюсь не моим умершим братом, но собой – живым».

С другой стороны, благодаря значению этого име-
ни (Сальвадор в испанском означает «спаситель») 
Дали всегда пребывал в уверенности, что ему суждено 
спасти искусство.

Детство Сальвадора прошло в родном Фигерасе, а 
когда он стал постарше, то дни летних каникул про-
водил в Кадакесе – другом городе Каталонии на бере-
гу Средиземного моря. Мальчик был фанатично при-
вязан к этим местам и считал пейзаж Кадакеса пре-
краснейшим в мире. Любимые виды художник будет 
запечатлевать на многих своих картинах на протяже-
нии всей жизни.

В 1908 в семье родился третий ребенок – Ана Ма-
рия, которая стала Сальвадору близким другом, а поз-
же позировала для многих его работ.

С малых лет Дали отличался умением, а главное, 
желанием эпатировать окружающих. Причиной тому, 
возможно, была сильная любовь матери: донья Фели-
па позволяла сыну буквально все, стараясь исполнить 
любой его каприз. Мальчик тоже обожал ее. 

Отношения с отцом складывались непросто. Мно-
гие биографы художника полагают (и небезоснова-
тельно), что у маленького Дали был эдипов комплекс 
в отношении родителя. Сыграло свою роль и то, что 
Дали-старший – высшая власть, непререкаемый авто-
ритет для сына – был способен на необдуманные по-
ступки. Так, однажды этот уважаемый в городе нота-
риус выскочил из дома в одних трусах и начал драться 
с клиентом. В пылу схватки он не заметил, как у него 
обнажились интимные места. Сын видел весь инци-
дент от начала до конца. Такие выходки отца очень 
сильно действовали на психику ребенка, а позже со-
ответствующее отношение к родителю отразилось в 
картинах художника.

Повлияло на мальчика и мировоззрение дона 
Сальвадора. Стремясь приобщаться к знаниям, он ли-
стал книги в библиотеке отца-атеиста, после чего ре-
шил для себя, что Бога нет. Усвоению таких взгля-

дов способствовало и то, что первый наставник юно-
го Сальвадора – дон Эстебан Трайтер – также являлся  
убежденным атеистом. Только в достаточно взрослом 
возрасте Дали обратится в своих полотнах к религи-
озной тематике.

Именно из-за неверия отца будущий художник по-
началу был записан в муниципальную школу – там 
не приходилось изучать Закон Божий. Однако често-
любивый дон Сальвадор желал, чтобы его сын знал 
французский, а потому в 1910 отдал того в католиче-
ский колледж Христовых братьев.

Юный гений

Талант живописца проявился у Дали довольно 
рано. Еще будучи ребенком, он рисовал, как выражалась 
его мать, именно лебедей, а не просто птиц. То есть у 
мальчика получалось изобразить как раз то, что он хо-
тел изобразить, будь то лебедь или что-то другое. Од-
нако истинный масштаб его дарования открылся в 1916.

Лодка. Фрагмент. Около 1918
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В то лето двенадцатилетний Сальвадор гостил в 
пригородном имении семьи Пичот. Дети Пичоты бы- 
ли чрезвычайно одаренными, а один из сыновей – 
Рамон – уже в то время являлся известным художни-
ком-импрессионистом. Восхищенный его работами, 
Дали решил тоже стать импрессионистом. Он запасся 
красками и холстами и принялся рисовать. В какой-то 
момент холсты закончились, и Сальвадор недолго ду-
мая начал писать на старой двери. Он даже не касался 
ее кистью, а выдавливал краски прямо из тюбика, по-
добно Ван Гогу. На «картине» был изображен натюр-
морт с вишнями. Кто-то заметил, что у них не хватает 
хвостиков, тогда Дали начал есть настоящие вишни, а 
черешки вставлять в густую, еще не просохшую краску 
нарисованных. Юный художник даже втиснул в изо-
браженные плоды найденных червяков. 

Потрясенный Рамон Пичот поговорил с отцом 
Сальвадора, указав на несомненный талант мальчика. 

В доме Пичотов не только раскрылся дар гения, там 
была найдена вещь, ставшая впоследствии важным об-
разом его картин, – костыль. Этим предметом Дали 
ткнул в сердце подохшего ежа, и с того дня костыль, 
по словам самого художника, стал для него «в равной 
мере символом смерти и символом вознесения». 

В 1918 юноша написал «Портрет Лусии» (частное 
собрание)– своей няни. Картина выдержана в им-
прессионистическом стиле, являвшемся тогда для ху-
дожника образцом для подражания. Работа поражает 
зрелым мастерством и психологической точностью, 
хотя ее автору в то время было всего шестнадцать лет. 
Несмотря на такой молодой возраст, живописец уже 
создал немало импрессионистических полотен, по-
этому в этом же году смог участвовать в выставке в 
Фигерасе, прошедшей с большим успехом для него.

Натюрморт. 1924
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Великие художники

Портрет Лусии. 1918

Портрет Ортенсии, крестьянки из Кадакеса. Около 
1918–1919

Дон Сальвадор, видя достижения сына, записал его 
в Муниципальную школу рисования. Наставником 
Дали стал Хуан Нуньес Фернандес. Он многое дал 
своему подопечному, о чем тот после не раз с благо-
дарностью вспоминал. 

Помимо импрессионистического искусства моло-
дой художник увлекался творчеством мастеров про-
шлого. Даже черно-белые репродукции вызывали у не-
го восторг. Особенно восхищали «Менины» и «Пряхи» 
Веласкеса, который станет любимым живописцем 
Дали. Со старыми мастерами связаны первые литера-
турные опыты юноши: в 1919 он написал ряд очерков 
о гениальных предшественниках.

В 1921 в семью Дали пришло горе: умерла донья 
Фелипа. Бесконечно обожавший ее Сальвадор очень 
тяжело переживал утрату, считая смерть матери ужас-
ной несправедливостью. 

Королевская Академия изящных искусств

В 1922 отец отдал сына в в Королевскую Академию 
изящных искусств Сан-Фернандо (Испания). В годы обу-
чения в этом заведении молодой человек познакомился с 
поэтом Федерико Гарсиа Лоркой и будущим режиссером 
Луисом Буньюэлем. С Федерико художника связывала осо-

бенно тесная дружба, он видел в Лорке родственную душу.
В это же время Дали увлекся идеями Фрейда, которые 

станут основополагающими в его творчестве. По призна-
нию Дали, для него мир Фрейда означал столько же, сколь-
ко мир Писания – для художников Средневековья или мир 
античной мифологии – для Ренессанса. В 1935, будучи уже 
известным мастером, он напишет: «Все мои притязания в 
области живописи состоят в том, чтобы материализовать с 
самой воинственной повелительностью и точностью де-
талей образы конкретной иррациональности». Интерес к 
взглядам знаменитого психолога в будущем сблизит Дали 
с сюрреалистами.

Во время учебы Дали еще пробовал себя в разных на-
правлениях. С 1921 он отошел от импрессионизма, что 
было отчасти связано с тем, что Рамон Пичот выслал ему 
из Парижа книгу о футуризме, на некоторое время увлек-
шем Сальвадора. Вообще же художник писал картины и в 
стиле фовизма, и пуантилизма, и кубизма, и неокубизма. 
Сильнее всего на него повлиял кубизм в целом и работы 
Пикассо в частности. 

В 1923 Сальвадор, недовольный кандидатурой про-
фессора, назначенного на должность руководителя кафед-
ры, подстрекал студентов к бунту, за что был отчислен на 
год. В 1924 он вернулся, но неудовлетворение учебным  
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Женская фигура у окна. 1925
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Молодая женщина, увиденная со спины. 1926заведением росло. Дали считал, что в Академии слиш-
ком мало внимания уделяют изучению техники масте-
ров прошлого. Профессора говорили юноше, что в 
живописи нет каких-то определенных законов, но тот 
был категорически не согласен с их точкой зрения. 
«Все, что не укоренено в традиции, – плагиат», – счи-
тал Дали. Он возмущался тем, что для живописцев об-
разцами стали африканский примитивизм и пещерная 
живопись. Позже мастер в своей книге «Тайная жизнь» 
напишет: «Им достался в наследство Рафаэль, а они по-
клоняются фетишам, слепленным в порыве рукой ди-
каря. Надо же так вывихнуть зрение!» Впрочем, это не 
значит, что он не уважал действительно талантливых 
современников: того же Пикассо, к примеру, живопи-
сец всю жизнь считал вторым отцом. Преимущество же 
Сальвадора перед ними состояло в том, что он одинако-
во умел взять лучшее и от Веласкеса с Вермеером, и от  
Матисса с Шагалом.

Поэтому-то и неудивительно, что вскоре Академия 
изящных искусств окончательно разочаровала худож-
ника. Убедив отца в том, что такому гению (а Дали уже 
в то время искренне верил в это) не место в подобном 
заведении, Сальвадор решил бросить учебу. Но Дали 
был бы не Дали, уйди он без помпы. Экстравагантный 
юноша пришел на экзамен, вытащил билет и… отка-
зался отвечать, заявив, что ни один из присутствующих 
профессоров не знает этого вопроса лучше него самого.  

Такая выходка произвела эффект разорвавшейся бом-
бы, и студент добился своего – он был отчислен.

В этом же году Сальвадор написал замечательную 
картину – «Женская фигура у окна» (1925, Центр ис-
кусств королевы Софии, Мадрид). Это творение – чуть 
ли не самое совершенное из всех, что создал живописец 
в то время. Моделью послужила сестра автора Ана Ма-
рия. Полотно выполнено виртуозно и мастерски – ведь 
не зря Дали так почитал великих художников прошед-
ших эпох. Оно написано в стиле реализма, и с этой точ-
ки зрения является буквально шедевром. Игра света пре-
красно подчеркивает цветовые нюансы. В то же время в 
работе уже чувствуется неповторимая манера Дали: ка-
жется, будто залив Кадакеса (а это именно он виден за 
окном) и девушка находятся в разных реальностях.

В том же 1925 состоялась первая персональная вы-
ставка Сальвадора в барселонской галерее Далмау.

Париж

Дали, почитавший мастеров прошлого, всю 
жизнь мечтал побывать в Париже и посетить Лувр. В 
1926 его мечта исполнилась. Художник много време-
ни проводил в знаменитом музее, наслаждаясь созер-
цанием великих полотен. Во французской столице 
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он познакомился со своим кумиром – Пикассо, пор-
треты которого неоднократно писал. 

В этом же году мастер создал картину «Плоть на кам-
нях» (1926, Музей Сальвадора Дали, Сент-Питерсберг, 
Флорида). Она, очевидно, появилась под влиянием 
творчества Пикассо. Уместно даже сравнивать ее с ра-
ботой «Две женщины, бегущие по пляжу» (1922) кисти 
великого земляка Дали. Объемная, диагонально распо-
ложенная фигура явно доминирует над плоскостью. 

В этот период живописца все больше увлекали идеи 
сюрреализма, с которыми он знакомился из статей Ан-
дре Бретона – лидера созданной в 1924 группы сюрреа-
листов. Под влиянием этих идей были созданы такие по-
лотна, как «Светлые радости» (1929, нет данных) и «Мед 
слаще крови» (1925–1927, частное собрание). Для послед-
него позировал Федерико Лорка. В письме к нему худож-
ник отмечал: «Главное в картине – конструкция, держат ее 
диагонали, все упорядочено».

Недолго пробыв в Париже, Сальвадор отправился  
в Брюссель, где увидел полотна любимого им гол-
ландского мастера Яна Вермеера.

В 1928 художник снова прибыл в Париж по пригла-
шению своего друга Луиса Буньюэля. Тот предложил 
Дали работу над фильмом «Андалузский пес». Живопи-
сец с детства любил кино и, по свидетельству Аны Ма-
рии, никогда не пропускал новинок. Конечно, он не мог 

отказаться от возможности поработать над собственным 
фильмом. Короткометражка была создана, чтобы шоки-
ровать и задеть за живое буржуазию и высмеять крайно-
сти авангарда. Ныне она – классика сюрреалистического 
кино. Однако название ленты сильно оскорбило Феде-
рико Лорку – андалузскими псами называли южан (како-
вым и являлся поэт), и это прозвище значило «недотепа, 
маменькин сынок». Лорка был обижен, и друзья в течение 
нескольких лет не общались.

Мед слаще крови. 1925–1927

Плоть на камнях. 1926
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Сюрреалисты даже нашли себе предшественников 
среди гениальных мастеров прошлого. Так, они по-
новому, в соответствии с открытиями Фрейда, перео-
смыслили картины Иеронима Босха: по их мнению, 
только освобождение бессознательного от оков разу- 
ма (то есть, по сути, использование метода автома-
тизма) могло породить чудовищ, населяющих живо-
писный мир великого нидерландца. Также предтечей 
сюрреализма можно назвать Джузеппе Арчимболь-
до, полностью составлявшего свои портреты из ово-
щей, фруктов и цветов, и Питера Брейгеля Старшего. 
Сюрреализм и сюрреалисты на тот момент оказались 
очень близки Дали, и он примкнул к кружку Бретона.

Муза, возлюбленная, путеводная  
звезда – Галá

В том же 1929, когда Дали находился в люби-
мом Кадакесе, к нему приехал поэт Поль Элюар с 
супругой Еленой Дмитриевной Дьяконовой, уро-
женкой Казани, которой было суждено стать путе-
водной звездой великого художника. Она произве-
ла на него такое впечатление, что экстравагантный 
и любивший эпатировать людей Дали вдруг начал  
краснеть и истерически смеяться в разговорах с  

Сюрреализм и сюрреалисты

В жизни Дали 1929 выдался урожайным на зна-
менательные события. Живописец наконец познако-
мился с Андре Бретоном – создателем группы сюр-
реалистов. 

Сюрреализм (от фр. surréalisme – сверхреализм) – 
направление в искусстве, сформировавшееся к нача-
лу 1920-х во Франции. Слово «сюрреализм» впервые 
использовал в своей статье Гийом Аполлинер еще в 
1917. В 1924 идеолог движения Андре Бретон выпу-
стил первый Манифест сюрреализма.

В основе сюрреализма – идеи Фрейда, открывше-
го бессознательное существование. Следуя его взгля-
дам, сюрреалисты провозглашали, что иррациональ-
ное и бессознательное начало – та высшая истина, 
которая должна быть утверждена на земле. Другими 
словами, они считали, что образы, приходящие, на-
пример, во сне, гораздо более реальны, чем те, что 
ограничены нашим сознанием, и их нужно «вытаски-
вать» из собственного подсознания. Именно поэто-
му Дали предпочитал творить сразу после пробужде-
ния – в этот момент разум еще не успевает осмыслить 
увиденное во сне. Некоторые сюрреалисты писали в 
состоянии гипноза, алкогольного или наркотическо-
го опьянения. Такой метод творчества они называли 
автоматизмом.

Женщина у окна в Фигерасе. Около 1926
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Великий мастурбатор. 1929

Галой (так ее все называли). Однако она сумела разглядеть 
в нем незаурядную личность, покорившую ее сердце.  
Все лето живописец гулял с возлюбленной по пляжам 
Кадакеса. Отвечавшая ему взаимностью женщина приня-
ла решение уйти от супруга и навсегда остаться с Дали. 

Гала и Дали прожили вместе пятьдесят три года, до 
самой ее смерти. Он называл ее Галюшечкой, Галари-
ной. Она его – своим мальчиком. Всю жизнь Дали счи-
тал встречу с Галой спасительной, ведь она не просто по-
зволяла любить себя и дарила ему свою любовь. Гала по-
верила в гениальность живописца и сделала так, чтобы и 
он сам, и все окружающие не сомневались в этом. «Спа-
сибо, Гала! Это ведь благодаря тебе я стал художником. 
Без тебя я не поверил бы в свои дарования!» – говорил 
мастер. И действительно, уходя от вполне обеспеченного 
Поля Элюара, женщина бесконечно рисковала своим бу-
дущим: кто мог предположить, что этот странный юно-
ша совершит такой взлет? Но ей не нужны были гаран-
тии – она знала, что так оно и будет. 

Гала стала для живописца главной моделью. Дали бо-
готворил ее в буквальном смысле слова, не стесняясь на 
своих полотнах на религиозную тематику (которые поя-

вятся в его творчестве несколько позже) писать с нее Свя-
тую Деву. Он искренне не считал это каким-то грехом!

Кроме того, Гала взяла на себя ведение всех дел 
Дали, освободив его от мирских забот, – тот был 
крайне непрактичен. Она же предупреждала любимо-
го не связываться с сюрреалистами: предвидела, что 
их рамки будут тяготить Дали.

Многие друзья художника (например, Луис Бунью-
эль) считали, что Гала «испортила» их товарища, сдела-
ла эгоистом и жадным до денег. Но, как бы то ни было, 
без нее не было бы такого Дали, каким мы его знаем.

Между тем лето 1929 закончилось, и Гала на время уеха- 
ла из Кадакеса. В ее отсутствие мастер написал полотно 
с недвусмысленным названием – «Великий мастурбатор» 
(1929, Центр искусств королевы Софии, Мадрид). На 
картине мы видим деформированное лицо спящего, об-
ращенное книзу. Сам Дали говорил, что образ этой голо-
вы навеян уродливыми скалами мыса Креус в Кадакесе.  
Вместо рта у нее огромная саранча. (Надо отметить, что 
саранчи художник всю жизнь жутко боялся, в Академии 
над его фобией часто смеялись, специально бросая в 
мальчика этих насекомых.) Из головы вырастает жен-
щина, изображенная по плечи. Ее образ, опять же по 
свидетельствам автора, связан с открыткой, на которой  
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Загадки желания: «Мою мать, мою мать, мою мать». 1929девушка нюхает лилию. Оттуда же вырастает еще один 
образ – фигура мужчины от пояса до голеней. К прикры-
тым, но плотно обтянутым тканью гениталиям женщина 
тянется губами. 

В самом низу, под саранчой, идет обнявшаяся пара –  
возможно, это сам художник со своей Галой.

Мастер признавался, что после отъезда люби-
мой был мучим эротическими видениями, которые  
вылились в «Великого мастурбатора». Он писал, 
что отразил «чувство вины существа, полностью  
лишенного жизни из-за активного онанизма». Эта 
картина была для него глубоко личной, Дали не рас-
ставался с ней до самой смерти.

Вскоре художник воссоединился с возлюбленной, 
чтобы больше не расставаться с ней. Однако в семье 
связь двадцатипятилетнего Дали с замужней тридцати-
пятилетней женщиной восприняли крайне отрицательно.  
В результате отношения с отцом были разорваны, тот 
даже лишил сына наследства. Живописцу не просто за-
претили жить в Кадакесе, но и появляться  в тех краях. 
Тогда через некоторое время влюбленные купили домик 
в Порт-Льигате (что означает «привязанный порт»), не-
большой деревушке неподалеку от Кадакеса.

В 1930 произошло значительное событие: вышло 
очередное неживописное творение мастера – фильм 
«Золотой век». На премьере выдавали программку, как 
в театре, в которой были такие слова Дали: «Основной 
идеей сценария «Золотого века», написанного мной 
вместе с Буньюэлем, был показ прямой и чистой ли-
нии «поведения» индивидуума, исповедующего лю-
бовь среди подлых гуманитарных и патриотических 
идей и других низких проявлений действительности». 
На премьере разразился скандал, некоторые картины 
художника, выставленные в фойе, разъяренные зрите-
ли пытались разорвать. Фильм, пропущенный ранее 
цензурой, запретили показывать дальше. 

«Постоянство памяти»

В 1930-е произошел настоящий взлет Дали-жи-
вописца. Во многом это связано с тем, что насущ-
ные бытовые проблемы наконец отошли на второй 
план: их решение взяла на себя Гала, предоставившая  
любимому возможность творить спокойно. Обладая  
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замечательной техникой рисунка и невероятной фан-
тазией, он создал истинные шедевры. Самый знаме-
нитый из них – «Постоянство памяти» (1931, Музей 
современного искусства, Нью-Йорк).

В тот вечер у Дали сильно болела голова, и он  
решил лечь спать пораньше. Гала еще не собиралась 
отходить ко сну. Художник погрузился в раздумья, пе-
ред его мысленным взором предстал плавящийся сыр. 



13

Великие художники

Затем он встал и по обыкновению пошел в мастер-
скую – посмотреть перед сном на незаконченную кар-
тину. То был пейзаж Порт-Льигата, на первом плане 
которого – засохшая олива с обломанной веткой. Жи-

вописец почувствовал, что не хватает какого-то обра-
за – но какого? Дали уже собрался выключать свет, и 
в этот момент перед его мысленным взором предста-
ли растекающиеся часы – «самым жалким образом они 
свисали с ветки». Мастер схватил кисть и краски и че-
рез два часа закончил свое самое знаменитое творение.

На картине мы видим не только растекающиеся, 
но и обыкновенные часы. Что это может значить? 
Здесь нужно обратиться к теориям времени. 

В 1898 французский философ Анри Бергсон опубли-
ковал работу «Непосредственные данные сознания», в  
которой ввел понятие динамической природы времени.  
Мыслитель писал о том, что объективное время воспри-
нимается вполне определенно, как имеющее свою меру. 
Субъективное же время (то есть чувство времени, кото-
рое есть у каждого из нас) изменчиво: оно воспринима-
ется интуитивно, в потоке памяти. В 1905 теорию вре-
мени подтвердили и физики (например, Альберт Эйн-
штейн со своей теорией относительности).

Дали был знаком с понятиями объективного и субъек-
тивного времени и изобразил внутреннее время с помощью 
весьма убедительного образа – мягких часов, показывающих 
ту самую изменчивость индивидуального времени. А нерас-
текающиеся, твердые часы – это время объективное.

В центре работы – странное, деформированное 
лицо. Это автопортрет Дали. Характерно, что глаза 
на лице закрыты – то есть он изобразил себя спящим.  
Если вспомнить о приверженности художника к 
взглядам Фрейда, то становится ясно, что автор таким 
образом хочет показать момент, когда человек воз-
вращается в иррациональную реальность (то есть за-
сыпает) и бессознательное освобождается. 

Параноидально-критический метод. 
«Сюрреализм – это я!»

В начале 1930-х все более явными стали разногласия 
в теоретических вопросах между Бретоном и Дали. Осно-
ватель сюрреализма считал, что подсознание необходи-
мо высвобождать, но при этом оно не должно быть кон-
тролируемо. Поэтому он и его сторонники использова-
ли автоматическое письмо, записывали сновидения и так 
далее. Дали же полагал, что бессознательным необходи-
мо управлять. Отсюда и его знаменитый параноидально-
критический метод, суть которого он объяснял в своем 
эссе «Завоевание иррационального» (1935). В нем дано та-
кое определение: «Параноидально-критический метод – 
это спонтанный метод иррационального познания, осно-
ванный на поясняюще-критическом соединении бредо-
вых явлений. <…> Наличие активных и систематиче-
ски повторяющихся элементов, свойственных паранойе, 
обеспечивает параноидально-критической деятельности 
продуктивность и способность к дальнейшему развитию. 
Наличие активных и систематизированных элементов 
не предполагает насилия над мыслью или какого-либо  

Постоянство памяти. 1931
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интеллектуального компромисса, ибо известно, что в па-
ранойе навязчиво повторяющийся образ неотделим от 
самого бредового явления – всякое даже мгновенное и не-
ожиданное бредовое явление, имеющее параноидальный 
характер, уже несет в себе систематизированную структу-
ру в целом, которая объективируется a posteriori крити-
ческим вмешательством. Критическая деятельность вы-
ступает лишь как проявитель насыщенных образов, ас-
социаций, тонких систематизированных взаимосвязей, 

уже существующих к моменту бредовой вспышки, когда 
они приобретают физически ощутимую реальность, вы-
светить которую позволяет параноидально-критическая  
деятельность».

В 1933 Дали написал картину, ставшую причиной его 
разрыва с сюрреалистами, – «Загадка Вильгельма Тел-
ля» (Музей современного искусства, Стокгольм). Мастер 
и раньше использовал этот образ в таких работах, как 
«Вильгельм Телль» (1930, частное собрание) и «Старость 
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Загадка Вильгельма Телля. 1933

Вильгельма Телля» (1931, частное собрание). Телль в ху-
дожественном мире Дали символизирует его отца, ли-
шившего сына наследства. 

Автор сам объяснял, что изобразил в своей работе: 
«Вильгельм Телль – это мой отец; ребенок у него на ру-
ках – это я сам, только вместо яблока на голове у меня – 
сырая отбивная. Отец намеревается съесть меня. В серд-
цевине крошечного ореха у него под ногой заключено 
такое же крошечное дитя – это образ моей жены Галы. 

Она пребывает в постоянной опасности – ступня отца, 
хоть чуть-чуть сдвинувшись, может раздавить орех».

Однако на полотне ясно видно, что ребенка в ру-
ках держит Ленин! Художник и раньше писал Влади-
мира Ильича: например, в 1931 – «Частичное помраче-
ние. Шесть явлений Ленина на рояле» (Национальный 
центр искусства и культуры имени Жоржа Помпиду, Па-
риж), где голова русского революционера изображена в 
сияющем ореоле на клавиатуре рояля в темной комнате.  
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Архитектонический «Анжелюс» Милле. 1933
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Но здесь его появление кажется совсем уж непонятным.

На самом деле все просто. Сюрреалисты были сто- 
ронниками коммунистических идей и Владимира Ильича,  
соответственно, очень уважали. Дали просто хотел вы-
звать их ярость. А вот костыли, подпирающие весьма 
двусмысленно изображенную ягодицу вождя миро-
вого пролетариата и козырек его кепки, – гораздо бо-
лее сложный символ. Обычно он означает не только 
смерть и вознесение. Мастер и тут сам дал объяснение: 
«Что из себя представляют люди света? Вместо того 
чтобы стоять на обеих ногах, они, подобно фламинго, 
балансируют на одной-единственной ноге. Они дела-
ют это из жажды аристократичности, чтобы смотреть 
на все свысока, и спускаются на землю лишь по край-
ней необходимости. Такое положение вскоре утомляет. 
<…> Поняв это, я присоединился к толпе калек, на-
бросивших иго снобизма и декадентства на шею ари-
стократии, прилагающей все усилия, чтобы спасти тра-
дицию. Но я пришел не с пустыми руками – я принес 
целые охапки костылей, чтобы они смогли устоять».

«Загадка Вильгельма Телля», как и ожидалось, приве-
ла сюрреалистов в ярость. Это было последней каплей 
в чаше терпения: Дали и так крайне раздражал их своим 
увлечением Гитлером (справедливости ради заметим, что 
идей фашизма художник никогда не поддерживал, его 

просто привлекал сам Гитлер). Выставленную в Салоне 
Независимых в 1934 картину они пытались разорвать; им 
не удалось осуществить задуманное только потому, что 
полотно висело слишком высоко.

Тогда был назначен товарищеский суд над Дали, по 
итогам которого мастера изгнали из группы. Впрочем, он 
не слишком расстроился. Не страдающий излишней за-
стенчивостью гений провозгласил: «Сюрреализм – это я! 
И я действительно так считаю, ибо я единственный, кто 
способен развивать его дальше». К тому времени он уже 
уверился в своем предназначении – спасти искусство.

В этом же году художник создал работу «Архитекто-
нический «Анжелюс» Милле» (1933, Галерея Перлз, Нью-
Йорк) – вольную интерпретацию произведения фран-
цузского живописца Жана-Франсуа Милле «Анжелюс». 
Ана Мария в своих мемуарах рассказывала, что репродук-
ция этой картины висела в классной комнате юного Дали 
и всегда привлекала его внимание. В оригинале изображе-
ны супруги-крестьяне, склонившие головы в вечерней мо-
литве под звон колоколов. Молитва начинается словами 
«Angelas Domini» – «Ангел Господень», отсюда и название 
полотна француза. Однако у Дали глубоко духовное нача-
ло «Анжелюса» заменяется эротическими мотивами. 

В 1935 живописец помирился с отцом: старый нотариус 
все же любил сына и простил ему грехи молодости. К тому 
же Сальвадор уже зарегистрировал отношения с Галой.

Женщина с головой из роз. 1935

Атавизм сумерек (Одержимость). Фрагмент. 1933
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Аптекарь из Ампурдана, который абсолютно ничего не ищет. 1936
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Мягкая конструкция с вареными бобами 
(Предчувствие гражданской войны). 1936

Лицо войны

В июле 1936 в Испании началась гражданская война. 
Дали в это время в стране не было. За несколько месяцев 
до начала трагических событий в Лондоне проходила вы-
ставка, лучшей работой которой являлась «провидческая» 
«Мягкая конструкция с вареными бобами» (1936, Музей 
искусств, Филадельфия) (впоследствии автор переиме-

новал ее в «Предчувствие гражданской войны»). Сам ма-
стер так писал о своем детище: «Я изобразил громадное 
человеческое тело, покрытое уродливыми наростами рук 
и ног, которыми оно в припадке самоудушения терзало 
самое себя. <…> Растекавшуюся плоть этого пушечного 
мяса грядущей войны я сдобрил вареной фасолью». Из-
уродованные, перемешанные между собой части челове-
ческих тел указывают на разрушительную силу войны. 
Они схватились и не знают пощады друг к другу – яр-
кий образ самоистребления, охватившего испанцев. По 
своей силе картина напоминает антивоенный плакат, но  
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Испания. 1938
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Лицо войны. 1940

по своим очевидным художественным достоинствам она 
стоит намного выше. При взгляде на поразительное по-
лотно вспоминается «Герника» Пикассо.

Вся «мягкая конструкция» стоит на тумбочке с 
ящичками. Этот символ очень часто встречается в 
работах Дали. Любимый и почитаемый им Фрейд 
говорил, что выдвижные ящики являют собой «не-
кую аллегорию, призванную означать воздержан-
ность и выявлять те бесчисленные нарциссические 
ароматы, что доносятся из всех наших ящиков».

В 1938 была написана «Испания» (Музей Бойманса-
ван Бенингена, Роттердам) – удивительное произведе-
ние, на котором не сразу заметна фигура женщины, скла-
дывающаяся из его отдельных деталей. Обе работы ярко 
выражают отношение художника к страшным событиям, 
терзавшим его родину.

А двумя годами позже он написал пронзительное по-
лотно – «Лицо войны» (1940, Музей Бойманса-ван Бе-

нингена, Роттердам). На нем – уродливая голова со змея-
ми вместо волос (как у горгоны Медузы). Рот и изогнутые 
брови нарисованы так, что придают ей страдальческий 
вид. Вместо глаз и во рту – черепа, внутри которых точ-
но так же расположены другие черепа. Такое умножение 
символа смерти усиливает тяжелое впечатление, кото-
рое оставляет картина. По своей леденящей жуткости она 
сходна с работой В. В. Верещагина «Апофеоз войны».

Неживописные опыты 

В начале 1930-х полотна Дали раскупались до-
вольно вяло, отец лишил его содержания, у Галы, 
жившей ранее на деньги Поля Элюара, средств тоже 
не было. Тогда гений увлекся изобретением «новых  
вещиц»: он создал прозрачный манекен, который на-
полнялся водой, а потом туда запускались рыбки – на-
глядная модель системы кровообращения; придумал 
накладные ногти с маленьким зеркальцем и накладные 
груди, прицепляемые к спине. Подлинным шедевром в 
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этой области стала комната, сделанная в виде портрета 
Мэй Уэст, голливудской актрисы. Особенно восхища-
ет диван «Губы Мэй Уэст», а также картины-глаза. Если 
присмотреться, станет видно, что на самом деле на кар-
тинах изображены вовсе не глаза, а пейзажи. 

В это десятилетие мастер активно трудился не 
только над живописными работами. Так, в 1933 он 
получил заказ от парижского издателя Скира на соз-
дание сорока гравюр к «Песням Мальдорора» Лотре-
амона, в творчестве которого сюрреалисты находили 
основополагающие моменты. 

А в 1939 супруги отправились (уже не в первый раз) 
в Соединенные Штаты Америки, где Дали был очень 
популярен. Ему предложили оформить павильон на 
Всемирной выставке, проходившей в Нью-Йорке. По 
замыслу самого Дали у входа должна была стоять ста-
туя Венеры, скопированная с картины Боттичелли, 
но не с человеческой, а рыбьей головой. Внутри он 
собирался возвести коралловый риф с бассейном, в 
котором плескались бы русалки. Также предполага-
лось поставить в павильоне диван-губы, на этот раз 
моделью должна была стать Грета Гарбо. Наконец, 
Дали придумал «дождливое» такси: в машине полза-
ли бы улитки и лил дождь. Весь павильон назывался 
бы «Сон Венеры». Но заказчики стали многое менять, 
и конечное оформление оказалось просто пародией 
на первоначальный дизайн. Возмущенный художник 

уехал в Европу, негодуя при этом: почему женщину 
с рыбьим хвостом изображать можно, а с головой – 
нет?

В 1940 супруги вновь отправились на северный 
континент. Они еще не знали, что уезжают на дол-
гих восемь лет.

В эмиграции 

В том же 1940 Дали, личность разносторонняя, на-
чал писать свои мемуары «Тайная жизнь». Именно из 
этой книги (а также из «Дневника одного гения») биогра-
фы и исследователи жизни и творчества художника чер-
пают бóльшую часть информации. В ней же он раскры-
вает смысл многих своих живописных произведений.

В Соединенных Штатах Дали был востребован как 
никогда. Выставки в Нью-Йорке проходили одна за дру-
гой, американская публика и искусствоведы восторгались 
им. В ноябре 1941 выставка картин живописца прошла 
в восьми городах страны, благодаря чему его узнали не 
только как экстравагантную личность (это и так было из-
вестно из газет), но и как гениального художника. 

Однако в первую очередь он всегда оставался худож-
ником, поэтому никогда не переставал вдохновенно  пи-
сать картины. 

Лицо Мэй Уэст. 1930-е
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Очарованный пляж с тремя размытыми грациями. 1938
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Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения. 1944
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Апофеоз Гомера. 1944–1945 Галарина. 1944–1945

В 1944 живописец написал «Сон, вызванный поле-
том пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения» 
(Музей Тиссен-Борнемисса, Мадрид). Пожалуй, имен-
но по этой картине можно лучше всего уяснить, что же 
такое параноидально-критический метод Дали. Сам ма-
стер писал о произведении так: «Целью было впервые 
изобразить открытый Фрейдом тип долгого связного 
сна, вызванного мгновенным воздействием, от которого 
и происходит пробуждение. Подобно тому как падение 
иглы на шею спящего одновременно вызывает его про-
буждение и длинный сон, кончающийся гильотиной, 
жужжанье пчелы вызывает здесь укус жалом, который 
разбудит Галу. Вся жизнетворящая биология возникает 
из лопнувшего граната. Слон Бернини на заднем плане 
несет на себе обелиск и атрибуты папы». Джованни Ло-
ренцо Бернини – итальянский архитектор и скульптор, 
живший в XVI–XVII веках. В Риме есть его скульптура, 
изображающая слоненка. Слоны Бернини часто встре-
чаются в работах живописца того времени.

Несмотря на создание таких, на первый взгляд, дале-
ких от искусства Возрождения картин, они гораздо ближе 
к произведениям тех времен, чем кажется. Техника Дали 
безупречна, его умение найти цветовые решения пора-
жает. Полотна художника отличаются от работ старых 
мастеров сюжетами, но порой он старается не отступать 
от гениальных предшественников, разумеется не отхо-
дя от своего неповторимого стиля. Например, в карти-
не «Галарина» (1944–1945, Фонд Гала-Сальвадор Дали,  
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Искушение святого Антония. 1946
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Фигерас) мастер пытался избежать двусмысленности, от 
образа Галы ничто не отвлекает. И, самое главное, это оче-
видная аллюзия на работу великого Рафаэля «Портрет мо-
лодой женщины, или Форнарина» (1518–1519, Галерея 
Барберини, Рим) – как по названию, так и по сюжету.

В 1946 американский кинопродюсер Альберт Левайн 
объявил конкурс на создание образа искушаемого свято-
го к фильму по новелле Ги де Мопассана «Милый друг» 
(победителем стал Сакс Эрнст). На этот конкурс и было 
написано полотно «Искушение святого Антония» (1946, 
Бельгийский Королевский музей изящных искусств, 
Брюссель). Образ этого святого неоднократно использо-
вался в искусстве до Дали. Например, любимый им Босх 
создал триптих на аналогичную тему, работа с таким же 
названием встречается и у Сезанна. 

Как известно, святой Антоний – раннехристианский 
подвижник, отшельник, живший в пустыне в III–IV веках.  
Сатана, искушая праведника, насылал на него всевоз-
можные соблазняющие греховные видения. Однажды 
нечистый сам явился преподобному в виде прекрасней-
шей обнаженной девы (ее, в весьма эротичной позе сто-
ящей на слоне, можно увидеть на картине). Однако ни 
одна уловка дьявола не увенчалась успехом.

На полотне Дали эти грехи несут на себе живот-
ные на тонких паучьих ножках. Поддайся святой хоть 
на минуту – и ножки сломаются, а грехи упадут на 
землю, на самого Антония.

Несмотря на то что Соединенные Штаты стали в 
буквальном смысле золотоносными для художника, 
он рвался домой. Летом 1948 супруги Дали покинули 
северный континент и вернулись в Европу.

Ядерный мистицизм

«Взрыв атомной бомбы 6 августа 1945 был для меня 
просто сейсмическим потрясением. С тех пор атом стал 
излюбленной пищей моего ума», – говорил Дали. Но у 
этого изречения есть продолжение, из которого стано-
вится ясно, как живописец пришел к мистицизму: « <…> 
Многие из написанных в тот период картин передают то 
ощущение страха, обуявшее меня после того, как я услы-
шал о взрыве. С помощью параноидально-критического 
метода я стремился постичь мир, желая понять природу 
вещей, их скрытых сил и законов, которыми они управ-
ляются, для того чтобы подчинить их себе и властво-
вать над ними. Блистательное озарение – и я понял, что в 
моем распоряжении имеется необычное оружие, и благо-
даря ему я проникну в самое средоточие реальности. Это 

Портрет госпожи Изабель Стайлер-Тас. 1945
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Атомная Леда. 1949
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Мадонна Порт-Льигата. 1949
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Христос  Сан-Хуана де ля Крус. 1951
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Тайная вечеря. 1955
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Мадонна Рафаэля на максимальной скорости. 1954
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Распятие, или Гиперкубическое тело. 1954
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Эротический пляж. 1950

оружие – мистицизм, то есть глубокое, интуитивное по-
нимание сути, прямая связь со всем <…>. Вдыхая новую 
жизнь в испанский мистицизм, я, Дали, использую свое 
творчество, чтобы показать единство Вселенной и пока-
зать духовную сущность всякой субстанции».

Художник заинтересовался физической природой 
атома, частицы которого, как известно, не соприкасаются 
друг с другом. Этим фактом Дали был особенно поражен: 
он с юности не терпел физических контактов с кем-либо 
и делал исключение только для Галы. Сходство собствен-
ных ощущений и строения атома удивило его.

По такому же принципу мастер выстроил компо-
зицию «Атомной Леды» (1949, Фонд Гала-Сальвадор 
Дали, Фигерас), в которой ничто не касается друг друга. 

Леда – это супруга спартанского царя Тиндарея. Гро-
мовержец Зевс, пораженный ее красотой, предстал пе-
ред ней в образе лебедя на реке Еврот и овладел ею. По-
сле этого Леда родила героев-близнецов – Кастора и 
Полидевка и дочь – Елену Прекрасную. Сюжет совоку-
пления Зевса с Ледой использовали в своих ныне утра-
ченных работах великие да Винчи и Микеланджело. 

В образе спартанской царицы, конечно же, Гала. Вооб-
ще, Дали считал себя с супругой божественными братом и 
сестрой, но здесь она олицетворяет его мать (с Кастором и 
Полидевком Дали соотносил себя и умершего брата). 

По поводу не касающегося земли моря автор пи-
сал: «Так, по-моему, проецируется на плоскость во-
ображения один из <…> мифов о соединении боже-
ственного и животного и наоборот».

Дали-христианин

Война полностью перевернула сознание атеиста 
Дали. Художник стал верующим человеком, что не 
преминуло отразиться на его творчестве. Так в рабо-
тах причудливым образом стали соединяться мисти-
цизм и христианские мотивы.

Живописец создал два варианта картины «Мадон-
на Порт-Льигата» (1949, Университет Маркетта, Милуо-
ки; 1950, собрание Минами Гроуп, Токио). Неким прооб-
разом этих композиций Дали сделал полотно художника 
эпохи Раннего Возрождения Пьеро дела Франческа «Ма-
донна со святыми и герцогом Урбинским» (1472–1474, пи-
накотека Брера, Милан). Автор придает Богоматери чер-
ты лица своей супруги Галы. Как отнесся к этому папа Пий 
XII – неизвестно, но первый вариант работы в дар принял.

Одним из самых впечатляющих христианских 
«ядерных» полотен Дали является «Христос Сан-
Хуана де ла Крус» (1951, Кельвингроу, Глазго). Святой 
Хуан де ла Крус (Иоанн Креста) – католический свя-
той, оставивший схематичную зарисовку своего не-
обычного видения распятия – треугольник, вписан-
ный в окружность. Дали, согласившись с трактовкой 
святого, изображает Христа «атомным ядром», «цен-
тром единой Вселенной».

В картине «Тайная вечеря» (1955, Национальная га-
лерея, Вашингтон) особенно чувствуется влияние Ле-
онардо да Винчи, хотя эту тему использовали мно-
гие художники. Дали изобразил Господа во всех трех 
ипостасях: Иисус (Бог Сын) показан по пояс в воде (то 
есть крестится Духом Святым). Сверху же Бог Отец  
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Гваделупская Богоматерь. 1959
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Веласкес, пишущий портрет инфанты Маргариты в лучах и тени собственной славы. 1958



41

Великие художники

Открытие Америки усилием сна Христофора Колумба. 1958–1959
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Макрофотографический автопортрет. 1962
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Портрет моего покойного брата. 1963распростер руки над Христом с учениками и всем миром.
Христианская тема, смешанная с «ядерным мисти-

цизмом» и образами, взятыми из произведений ма-
стеров прошлого, заняла центральное место в твор-
честве художника.

Последние годы жизни 

К началу 1960-х муза и единственная любовь ху-
дожника значительно постарела, но не желала призна-
вать этого. Женщина пробовала все: пластические опе-
рации, поливитамины… Имея много денег (заработан-
ных, конечно, любящим мужем), она меняла молодых 
мужчин как перчатки. Дали об изменах Галы, безуслов-
но, догадывался, но прощал ей все. Однако отношения 

супругов стали ухудшаться, дело доходило даже до драк. 
Но мастер не переставал творить. Одной из самых 

значительных для него самого картин этого времени 
стал «Портрет моего покойного брата» (1963, частное 
собрание). 

Кроме создания живописных творений Дали иллю-
стрировал книги (например, «Фауста», «Алису в Стра-
не чудес»), выпускал собственные («Дневник одного ге-
ния» и «Эротические метаморфозы»), придумывал ди-
зайнерские разработки для таких модных домов, как 
«Нина Риччи», «Ив Сен-Лоран», «Кристиан Диор».

Он также не переставал заниматься рекламными 
проектами. Так по просьбе своего знакомого Энрике  
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Вокзал Перпиньян. 1965
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Дали, повернувшись спиной, пишет портрет Галы, повернувшейся спиной и увековеченной шестью виртуальными 
роговицами, временно отраженными в шести зеркалах. 1977
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Три знаменитые загадки Галы. 1982

Берната – владельца испанской фирмы «Chupa- 
Chups» – художник нарисовал ставшую известной по 
всему миру эмблему-ромашку конфеты на палочке.

В 1969 он сделал своей Галарине поистине королев-
ский подарок – имение в Пуболе, куда она не замедлила 
переехать, несмотря на уговоры супруга остаться с ним. 

А в 1974 состоялось открытие Театра-музея в Фи-
герасе. Центр этого музейного комплекса – здание те-
атра, где в далеком 1918 состоялась выставка, в кото-
рой впервые участвовал юный Дали. Мастер сам раз-
работал проект музея; в настоящее время здесь хра-
нится огромная коллекция его произведений, а также 
работы других художников из собрания самого Дали.

В 1982 живописец написал полотно «Три знаменитые 

загадки Галы» (1982, Центр искусств королевы Софии, 
Мадрид). Буквально через несколько недель его един-
ственная любовь, перенесшая незадолго до этого опера-
цию, умерла. Сальвадор Дали пережил свою Галу на дол-
гих семь лет и умер в 1989 от сердечного приступа.

Всю свою жизнь мастер искренне верил, что он – ге-
ний, призванный спасти современное ему искусство. 
Этой благородной цели он посвятил все свое творчество. 
Спустя всего несколько десятилетий после смерти Дали 
очевидно, что этот художник стоит особняком от своих 
даже самых гениальных современников. И, надо думать, 
через много столетий его произведения будут восприни-
маться так же, как сейчас – работы Иеронима Босха, Ра-
фаэля, да Винчи и других великих мастеров прошлого.
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