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Великие художники

Унылое детство

Исаак Левитан родился 18 августа 1860 на запад-
ной окраине России, неподалеку от пограничного пунк-
та Вержболово в интеллигентной еврейской семье. 
Его отец Илья Левитан, когда-то учившийся в раввин-
ском училище, не добился видного положения в еврей-
ской общине и служил на российской железной доро-
ге то кассиром, то контролером. В поисках лучшей доли  
семья со всем скарбом постоянно перебиралась с одной 

Дуб. 1880

железнодорожной станции на другую. По воспоми-
наниям Исаака, из года в год жизнь становилась толь-
ко хуже. В надежде исправить бедственное положение 
семьи отец решил сменить профессию и в свободное 
от работы время занялся изучением французского и не-
мецкого языков. На переподготовку ушли годы инди-
видуального труда и, когда по заказу русского прави-
тельства в местечке Ковно французская строительная  
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Исаак Ильич Левитан

Солнечный день. Весна. 1876–1877
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Дубовая роща. Осень. 1880компания начала закладку железнодорожного моста че-
рез реку Неман, Илья Левитан устроился на стройку пе-
реводчиком. Однако денег все равно не хватало. Даже 
стараясь давать частные уроки французского языка де-
тям богатых родителей, отец не имел средств, чтобы от-
править собственных чад в начальную школу, и обучал 
их самостоятельно. У Исаака были старший брат и две 
сестры. Постоянное полунищенское существование и 
желание отца вывести сыновей в люди в конце 1860-х 
заставили Левитанов перебраться в Москву. 

Однако и здесь Илья Левитан не получил никакой 
постоянной должности, перебивался частными уроками 
иностранных языков, а семья тем временем была вынуж-
дена ютиться в тесной маленькой квартирке на окраи-
не города. Убогое жилье на четвертом этаже под самой 
крышей имело одно преимущество – отсюда, с высо-
ты, открывался чудесный вид на город. И восход зани-
мался раньше, и закат горел дольше. Для поэтически-
созерцательной натуры будущего живописца это было 
отдушиной в унылой и полуголодной жизни.

Начало обучения

Художественные склонности у сыновей Ильи Ле-
витана проявились рано. Мальчики всегда с упоением 
вместе рисовали, лепили. Отец со снисхождением отно-
сился к их увлечениям и в 1870 позволил своему старше-
му сыну Авелю поступить в Московское училище жи-
вописи, ваяния и зодчества. С этого момента младший  

Исаак стал постоянным спутником брата во всех его по-
ходах на пленэр. Не удивительно, что уже спустя три года 
он сам поступил в это же учебное заведение. На тот мо-
мент в МУЖВИЗе среди студентов в основном преоб- 
ладали дети малоимущих, ремесленников и крестьян. И 
хотя бедностью здесь мало кого можно было удивить, о 
Левитанах ходили малоприятные сплетни и слухи. А за-
стенчивость и скрытность мальчиков еще больше под-
задоривала любопытствующих студентов. Особенно 
тяжело пришлось обоим братьям после смерти их ма-
тери в 1875.

В жизни Исаака были такие дни, когда ему просто 
некуда было идти после учебы. Он прятался в классе за 
портьеру или мольберты, чтобы не попасться на глаза 
сторожу и иметь возможность переночевать в тепле. Но 
чаще всего Левитана выставляли на улицу, и тогда под-
росток мерз на лавочке или бродил по ночному безлюд-
ному городу. Спустя два года такой бесприютной жиз-
ни Исаак с отцом попали в больницу с одним и тем же 
страшным диагнозом – брюшной тиф. Юный худож-
ник выжил и вернулся к учебе, а отец умер на больнич-
ной койке. Дети окончательно лишись средств к сущест- 
вованию и не имели никакой возможности платить 
даже ту мизерную плату за обучение, которую они обя-
зались вносить при поступлении. 

Но у Исаака были прекрасные учителя. С самого на-
чала обучения мальчик оказался в натурном классе,  
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Осенний день. Сокольники. 1879
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Мостик. Саввинская слобода. 1884который вел Василий Григорьевич Перов. Знаменитый 
«передвижник» открыто объявлял себя выразителем всех 
обездоленных, страдающих и оскорбленных. А когда 
он практически возглавил МУЖВИЗ, в это здание на 
Мясницкой, известное своим масонским прошлым, во-
рвалась вся одаренная московская молодежь. 

Первые достижения

Не только жалостью брал своих педагогов юный 
Левитан, когда попечительский совет избавлял его от 
платы за обучение или рекомендовал для получения 
стипендии генерал-губернатора Москвы князя Долгору-
кова. Именно наблюдательность и поэтичность натуры 
молодого художника, склонность к изображению при-
роды и трудолюбие заинтересовали руководителя пей-
зажной мастерской Алексея Кондратьевича Саврасова, 

который буквально переманил к себе Исаака. И вот, 
казалось бы, все пережитые кошмары нищей и голод-
ной жизни направляли будущего живописца пойти 
по стопам Перова: выместить в едких сатирических 
формах всю злобу на богатых, выплакать горе и оби-
ды, – но Левитан избрал другой путь. Оказавшись в 
классе Саврасова, он искренне воспринял самое глав-
ное наставление любимого педагога: «…пишите, изу-
чайте, но главное – чувствуйте!». 

Именно умение чувствовать природу довольно 
рано принесло художнику плоды. На ученической вы-
ставке его картина «Осенний день. Сокольники» (1879, 
Государственная Третьяковская галерея, Москва) была 
не просто замечена и оценена зрителями, а заинте-
ресовала самого Павла Михайловича Третьякова,  
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известного коллекционера и знатока искусства, счи-
тающего главным в живописи не только красоту, но 
и поэзию, правду, душу. 

Усыпанная опавшими листьями аллея пустынно-
го парка и одетая в черное женская фигурка навевают 
печальное чувство осеннего увядания и одиночества. 
Ярко-желтые молодые деревца, растущие вдоль плавно 
изгибающейся аллеи, контрастируют с хмурым хвой-
ным лесом. Хорошо написаны плывущие по пасмурно-
му небу облака, которые создают атмосферу сырого хо-
лодного дня, а также разноцветная осенняя листва. 

Похожее настроение молодой художник избрал и 
для другого полотна «Осень. Охотник» (1880, Тверская 
областная картинная галерея). Благодаря аналогичному 
построению композиции с резким перспективным со-
кращением, обе работы имеют глубину и пространство. 
И лишь хаотично усеянная опавшими желтыми листья-
ми лесная просека, по которой вдалеке идет охотник с 
собакой, придает этой картине более мажорное звуча-
ние. Левитан – художник повествовательный, нарратив-
ный, его картины читаются,  как литературные произве-
дения. В двух студенческих холстах заключена эта ред-
кая черта, свойственная всем пейзажам живописца. 

Хотя материальные трудности, преследовав-
шие Исаака, несколько отступили, возникли другие, 
не менее серьезные проблемы: совет профессоров  

училища уволил преподавателя Саврасова, а молодые 
пейзажисты остались без мастера.

К тому времени Левитан уже закончил одно из 
лучших произведений – «Весна в лесу» (1882, Госу-
дарственная Третьяковская галерея, Москва). Карти-
на с удивительной легкостью передает состояние еще 
робкого пробуждения природы от зимнего сна. Неж-
ная зелень травы возле тихого ручья и только пока-
завшиеся на деревьях листочки создают поэтически-
умиротворенное настроение. Тонкие стебли и ветки  
деревьев, с обеих сторон склоняющиеся над водой, об-
разуют тенистое пространство, в котором действитель-
но чувствуется дыхание леса.

Левитан старался сохранить с уволенным препода-
вателем теплые отношения. Выбирая дни, когда Савра-
сов, оставив пагубное пристрастие к спиртному, брался  
за кисть, молодой художник показывал ему свои работы.  
Но вскоре студентам представили нового учителя. В 
МУЖВИЗ пришел талантливый живописец Василий 
Дмитриевич Поленов, привнесший в преподавание не 
только свое видение натуры, но и воодушевление, оп-
тимизм. Его супруга являлась родственницей богатого 
промышленника и знаменитого мецената Саввы Ива-
новича Мамонтова. Однажды Поленов, направляясь 
в его усадьбу Абрамцево, в которую тогда стремилась 
попасть вся художественная элита Москвы, взял с собой 
самых способных своих учеников. Ими оказались Кон-
стантин Коровин и Исаак Левитан. Благожелательное  

Деревенька. 1880-е
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Осень. Охотник. 1880
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Весна в лесу. 1882
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отношение к талантам и в целом веселая творческая 
атмосфера богатой усадьбы поразили молодых худож-
ников. Мамонтов, будучи прекрасным певцом и люби-
телем оперы, устраивал грандиозные домашние спек- 
такли. Он мечтал создать собственный музыкальный 
театр. Дружеские отношения с «Саввой Великолепным» 
впоследствии дали Левитану возможность попробовать 
себя в роли театрального декоратора.

Знакомство со знаменитыми художниками и ме-
ценатами упрочило положение Левитана в худо-
жественной среде. Но прекрасное время относи-
тельной финансовой и эмоциональной свободы бы-
стро закончилось. Ушел из жизни Василий Перов, 
а в демократически настроенном МУЖВИЗе нача-
лись интриги. 

Школа жизни

Весной 1884, несмотря на успешную сдачу всех 
экзаменов, студент Исаак Левитан был отчислен с 
курса за систематическое непосещение занятий. Ему 
предложили взять диплом «неклассного» художни-
ка, который давал одну единственную возможность –  
стать учителем рисования. В отчаянии Левитан поки-
нул Москву и уехал в Саввинскую слободу под Зве-
нигород, красоту которой расхваливали товарищи по 
училищу. Здесь он создал прекрасные пейзажи «Мос-
тик. Саввинская слобода» и «Саввинская слобода под 

Звенигородом» (обе – 1884, Государственная Третья-
ковская галерея, Москва), совершенно разные по со-
стоянию, но удивительно поэтические и обладаю-
щие дыханием свежести. Вот уже сошел снег, и под 
холодным, почти прозрачным небом кое-где проби-
ваются первые ростки, а вдалеке только начинает зе-
ленеть дерево. Под ярким солнцем весело поблески-
вает узкая речка, через которую перекинут дощатый 
мостик. В преддверии весны чувствуется надежда на 
лучшее будущее.

Однако в жизни Левитана был сложный период: не 
имея ни постоянной работы, ни жилья, художник чув-
ствовал себя несчастным и одиноким. Отношения с 
братом Авелем еще в училище носили характер «каж-
дый сам за себя». Замкнутый, чувствующий себя неу-
дачником, на тот момент из всех своих однокашников  
Исаак поддерживал отношения только с Николаем Че-
ховым, точно также отчисленным из МУЖВИЗа и та-
ким же неуравновешенным, как он сам. 

Левитан поселился неподалеку от дачи Чеховых, но 
теперь ближе сошелся с братом Николая – Антоном и 
его сестрой Марией. Именно эту девушку художник по-
любил всем сердцем, но чувства эти не были взаимными.  
Кроме того, Антон не советовал сестре выходить замуж 
за человека с нестабильным будущим. Исаак пребывал 
в состоянии депрессии и сильно страдал. Скорее всего, 

Саввинская слобода под Звенигородом. 1884



12

Исаак Ильич Левитан

именно частое пребывание в доме Чеховых, где он мог 
отвлекаться от собственных мыслей и видеть любимую 
девушку, уберегло художника от попытки суицида. С 
мрачными настроениями и тяжелыми болезнями, кото-
рые периодически случались с Левитаном, ему помогал 
справляться Антон Чехов. 

Весной 1886, наконец оправившись от болезней и 
получив неплохие деньги за исполнение декораций 
для Частной оперы Мамонтова, Левитан решил уехать 
в Крым. Более двух месяцев художник провел на полу-
острове и, вернувшись, поразил своих друзей количес-
твом привезенных работ. Все крымские пейзажи Леви-
тана, представленные на московских выставках, практи-
чески сразу же были раскуплены. Несколько полотен, в 
их числе – «Сакля в Алупке» (1886, Государственная Тре-
тьяковская галерея, Москва), приобрел Павел Третьяков. 
Впервые в картине Левитана вместо холодных полупро-
зрачных облаков появилось ярко-синее небо, под кото-
рым на фоне серовато-белой скалы стоит странное поч-
ти развалившееся глинобитное татарское жилище. Не-
смотря на то, что весь сюжет словно пронизан солнцем, 
в композиции нет звенящих цветовых пятен, как это  
часто бывает в южных пейзажах, но передано абсолют-
ное ощущение зноя и горячего песка. Именно в подоб-
ных произведениях мастера проявляется главное качес-
тво его живописи: он обладал редкой эмоциональной 
чувствительностью к движению света и цвета и даже са-
мый непритязательный пейзажный мотив умел передать 
с особым настроением и неким скрытым нервом. 

Таков и «Заросший пруд» (1887, Государственный 
Русский музей, Санкт - Петербург), в котором сквозь со-
стояние задумчивости проступает потаенная грусть. От-
ражающиеся в воде темные стволы деревьев таинствен-
но исчезают под ряской, навевая впечатление безысход-
ности. Поражает колористическое решение полотна, 
построенное на множестве оттенков зеленого цвета. С 
их помощью художник добился абсолютной реалис-
тичности в изображении склонившихся на фоне тра-
вы ветвей кустарников и деревьев, затянутой ряской тем-
ной поверхности пруда и перспективы далекого поля 
на фоне пасмурного неба, тоже имеющего прозрачный 
зеленовато-голубоватый цвет. Очевидно, мастера захва-
тывала подобная возможность глазом и кистью просле-
дить и затем передать моноцветную тональность летней 
зелени, которую уже чуть подсушило солнце и напоил 
влагой пруд.

Становление художника

После поездки в Крым жизнь Левитана несколь-
ко изменилась. Теперь он мог снимать жилье в Мо-
скве и позволить себе бывать в гостях у разных интерес-
ных людей. В ту пору во многих знатных домах устра-
ивались пышные вечера, куда приглашались извест-
ные литераторы, музыканты и художники. На одном 
из таких званых ужинов Исаак познакомился с Софьей  

Сакля в Алупке. 1886
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Заросший пруд. 1887

Петровной Кувшинниковой и ее мужем, в доме у ко-
торых любили бывать поэт и писатель Гиляровский, 
артисты Малого театра Ленский, Ермолова и, конеч-
но, Антон Чехов. Софью Петровну очень интересо-
вала живопись, она попросила у Левитана несколько 
уроков, и вскоре их дружеские отношения перерос-
ли в нечто большее. Эксцентричная женщина, кото-
рая была намного старше художника, кроме искусства 
ценила личную свободу и обожала эпатаж. Она окру-
жила своего молодого возлюбленного заботой и вни-
манием, всячески поддерживая его в трудные минуты. 
Очевидно, Софья Петровна любила этого грустного 
и неуравновешенного человека.

К этому периоду творчества относится работа Ле-
витана «Березовая роща» (1885–1889, Государствен-
ная Третьяковская галерея, Москва). В ней художник 

замечательно передал игру света и тени, изобразив 
залитую солнцем густую зеленую рощу. Картину не-
редко называют образцом русского импрессионизма. 
Действительно, мастер достоверно и живо воспроиз-
вел пронизанное светом и теплом сиюминутное на-
строение летней изменчивой природы России. Здесь 
прослеживается увлечение творчеством любимого 
художника Камиля Коро, который считал «пейзаж со-
стоянием души» автора.

В 1887 и 1888 Левитан и Кувшинникова вместе со-
вершили путешествие по Волге. Великая река тради-
ционно являлась важной вехой в творчестве многих 
русских художников: Алексея Саврасова, Федора Ва-
сильева, Ильи Репина. Первые впечатления от Вол-
ги Левитана разочаровали, но во второй поездке он 
еще с парохода разглядел на берегу небольшой живо-
писный городок, растянувшийся почти от одного из-
гиба реки до другого. Это был Плёс, чьи окрестности  
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Избушка на лугу. 1880-е
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Дуб на берегу реки. 1887
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Лесные фиалки и незабудки. 1889
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Одуванчики. 1889
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впоследствии запечатлел на своих полотнах живописец. 
В картине «Вечер. Золотой Плёс» (1889, Государ-

ственная Третьяковская галерея, Москва) сквозь ви-
брирующий влажный вечерний воздух проступает 
ощущение тихого счастья. Этот вид на церковь с ча-
совней и дом с красной крышей, в котором Левитан 
с Кувшинниковой снимали этаж, запечатлен с Петро-
павловской горы. Мягкий, золотисто-розоватый на за-
катном солнце туман, обволакивающий Плёс, сочная 
зелень пологого склона, голубовато-белые стены ко-
локольни на фоне бледно-розового неба – все напол-
нено чувством гармонии природы и бытия. При всей 
масштабности произведения Левитан отразил вели-
кую реку не торжественно и пафосно, как это можно 
увидеть в работах других русских мастеров, а тепло и 
умиротворенно. Этим чувством наполнены все дета-
ли картины, и даже белая собака, которую еле видно в 
высокой траве на первом плане, выглядит очень тро-
гательно. 

Другое «волжское» полотно Левитана – «После  
дождя. Плёс» (1889, Государственная Третьяковская 
галерея, Москва) – насыщено влагой не меньше пре-
дыдущего, поражает мастерской передачей атмосфе-
ры и силой выразительности. В нем наглядно пред-
ставлено состояние природы после только что про-
шедшей бури. Еще блестит от дождя мокрая трава, а 

ветер гонит по поверхности Волги серебристую рябь, 
но в этой холодной атмосфере чувствуется слабая на-
дежда на тепло, которую передают рваные облака и 
проглядывающие сквозь них косые лучи солнца. 

Зрелость мастера

Левитан искренне полюбил эти средневолжские 
просторы и впоследствии часто возвращался к ним в 
своих работах. Но даже если он использовал один и тот 
же мотив, то всегда стремился передать его несколько 
иначе, чем предыдущий. В его дальнейших пейзажах 
на смену лирическим состояниям приходят философ-
ские размышления над человеческими судьбами. 

В картине «Золотая осень. Слободка» (1889, Госу-
дарственный Русский музей, Санкт-Петербург) еще 
преобладает лирическое, созерцательное настроение. 
Ярко-рыжие деревья ослепительно «горят» под еще 
теплым осенним солнцем. Они являются единствен-
ным украшением унылых, кое-где покосившихся серо-
коричневых деревенских домов. И все-таки здесь чув-
ствуется гармония сельской жизни, всегда неотделимой 
от окружающей ее природы. 

Однажды под влиянием Кувшинниковой в день 
Святой Троицы Левитан, воспитанный в традициях иу-
даизма, вместе с ней в первый или второй раз отпра-
вился в православный храм и там, услышав слова празд-
ничной молитвы, он вдруг прослезился. Художник  Вечер. Золотой Плёс. 1889
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Вверху: После дождя. Плёс. 1889 Внизу: Золотая осень. Слободка. 1889
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Вверху: Березовая роща. 1885–1889 Внизу: Близ Бордигеры. На севере Италии. 1890
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Канал в Венеции. 1890
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Вверху: Весна в Италии. 1890 Внизу: Итальянский пейзаж. 1890
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Вверху: Тихая обитель. 1890 Внизу: Октябрь. 1891
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объяснил, что это не «православная, а какая-то… ми-
ровая молитва»! Так был написан удивительный по 
красоте и мажорному звучанию пейзаж «Тихая оби-
тель» (1890, Государственная Третьяковская галерея, 
Москва), таящий в себе глубокое философское рас-
суждение о жизни. Монастырь отчасти скрыт в густом 
лесу, озаренном лучами вечернего солнца. Купола его 
церквей нежно сияют на фоне золотисто-голубого 
неба, которое отражается в прозрачной воде. Через 
реку перекинут старый, кое-где разрушенный и под-
латанный деревянный мост. К нему ведет светлая пес-
чаная тропинка, и все словно приглашает пойти и 
окунуться в очищающую умиротворенность бытия 
святой обители. Настроение этой картины оставляет 
надежду на возможность гармонии человека с самим 
собой и обретение им тихого счастья. 

Спустя несколько лет этот же пейзажный мотив ху-
дожник использовал в другой своей работе «Вечерний 
звон» (1892, Государственная Третьяковская галерея, 
Москва). В лучах предзакатного солнца на фоне золо-
тистого бледно-лилового неба изображен православ-
ный монастырь. Призрачно отражаются в воде его  
белокаменные стены. Плавный изгиб реки огибает 
обитель, уходя вдаль, и кажется, будто над водой летит 
малиновый перезвон колоколов высящейся над осен-
ним лесом колокольни. На переднем плане к воде спус- 
кается несколько заросшая тропинка, но к обители 
деревянный мост не ведет. От него осталась только 
старая покосившаяся пристань, рядом стоят темные 
рыбацкие лодки, мимо монастыря проплывает пол-
ная праздного народа шлюпка. При всей поэтичнос-
ти образа и отчасти минорной торжественности 
звучания картина не оставляет возможного катарси- 
ческого ощущения, предлагая лишь отдаленно, как 
бы со стороны, с грустью об этом помечтать. 

Все «волжские» работы Левитана, представленные на 
различных московских выставках, поначалу были окру-
жены каким-то заговорщицким молчанием. И только  
Павел Третьяков, уже много лет внимательно следив- 
ший за творчеством бывшего студента МУЖВИЗа,  
приобрел несколько его полотен. Но вскоре Исаака 
Ильича начали горячо обсуждать, о его картинах спо-
рили, а творчество живописца получило самый широ-
кий резонанс. Воодушевленный художник, имеющий 
возможность снимать на долгое время целые усадьбы, 
вместе с Кувшинниковой часто жил в Тверской губер-
нии. В поисках новых образов Левитан бесконечно 
бродил по болотистым лесам и, хотя сначала был по-
давлен угрюмой местной природой и постоянной не-
погодой, все же втянулся в работу, а спустя год он пред-
ставил свою новую картину, о которой заговорила уже 
вся Москва.

Когда всматриваешься в достаточно большое по-
лотно «У омута» (1892, Государственная Третьяков-
ская галерея, Москва), появляется тревожное ми-
стическое чувство. Впервые живописец не просто  
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Вечерний звон. 1892
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Владимирка. 1892
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Внизу: На озере (Тверская губерния). 1893Вверху: Вид на Нижний Новгород. Начало 1890-х
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Осень. Усадьба. 1894любуется природой, а словно констатирует факт ее 
изначально скрытого могущества. Через неширокую 
темную и, казалось бы, спокойную реку, которая уже 
размыла плотину, перекинуты старые доски и сколь-
зкие бревна. На другом берегу зовет за собой продол-
жающаяся светлая тропинка, но там сгущается мрач-
ный лиственно-хвойный лес, а над ним хмурится не-
спокойное вечернее небо. Зловещая сумеречность 
переданного состояния рождает ощущение страха и 
неуверенности – а стоит ли туда идти через это гиб-
лое место? И нужно ли человеку время от времени 
вглядываться в бездну?

В московской художественной среде это полотно  
вызвало как горячо восторженные, так и абсолютно хо-
лодные отклики. Новую картину Левитана приобрел 
для своей коллекции Павел Третьяков. Хотя в душе ху-
дожника творилось неладное, его преследовала смер-
тельная тоска, но к этому же периоду относится нео-
быкновенно лирическая по своему состоянию картина 
«Осень» (1890-е, Государственная Третьяковская гале-
рея, Москва). Живописец охотно возвращался к излюб-
ленным осенним меланхоличным мотивам. 

Левитан и Чехов

Депрессивное состояние мастера усиливались с 
каждым годом. В 1892 вышел в свет рассказ Антона Че-
хова «Попрыгунья». Вся московская интеллигентная об-
щественность, даже та, которая не была лично знако-
ма с Софьей Петровной Кувшинниковой, узнала ее в 
образе главной героини этого ироничного произве-
дения. Хотя Левитан поначалу не придавал никакого 
значения тому, что даже он сам оказался прототипом 
одного из героев рассказа, вскоре под влиянием сво-
ей возлюбленной он разругался с Чеховым. Художник  
тяжело переживал разрыв с другом и его сестрой Мари-
ей, которая так и оставалась не замужем. 

Лето того же года живописец провел вместе с Кув-
шинниковой во Владимирской губернии. Однажды во 
время дальней прогулки по лесу они случайно выш-
ли на старую Владимирскую дорогу. Этот печально 
известный тракт, по которому в Сибирь отправляли  
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Над вечным покоем. 1894каторжников, произвел на художника гнетущее впечат-
ление. Левитан стал активно работать над будущей кар-
тиной, создавая для нее эскизы. 

«Владимирка» (1892, Государственная Третьяковская 
галерея, Москва) изображает уходящую вдаль пустын-
ную грунтовую дорогу, в середине которой – изъезжен-
ная экипажами колея, а по краям – истоптанные сотня-
ми тысяч закованных в кандалы ног глубокие тропинки.  
Полотно оставляет ощущение безысходности. Для ху-
дожника оно имело особый гражданский смысл, и, не 
дожидаясь публичных обсуждений, он подарил его Тре-
тьякову. Оставаясь с Антоном Чеховым во враждебных 
отношениях, один их эскизов «Владимирки» Левитан 
отправил в подарок его старшему брату Александру, 
который к тому времени заканчивал обучение на юри-
дическом факультете МГУ и, увидев на обороте этюда 
надпись «Будущему прокурору», очень обиделся.

Между тем художнику было за что не любить чинов-
ников власти. Только закончив картину, он, как еврей, 
попал в число подлежащих насильственной высылке 
из Москвы. Левитан не первый раз оказывался в центре 
подобных антисемитских гонений, устраиваемых цар-
ской властью, хотя его имя было хорошо известно сре-
ди столичной знати. Тем не менее художник был вы-
нужден уехать в Тверскую губернию, где создал удиви-
тельно светлый и оптимистичный по настроению пей-
заж «На озере (Тверская губерния)» (1893, Саратовский 
государственный художественный музей им. А. Н. Ра-
дищева). Под еще ярким предзакатным солнцем на кру-
том берегу огромного озера живет своей незатейливой 
жизнью небольшой поселок. Его крепкие деревянные 
избы, расположившиеся на фоне елового леса, перевер-
нутые лодки и сохнущие на частоколах рыбацкие сети, 
несмотря на прозаичность быта, создают впечатление 
радости и сказочности. 

В 1893 Левитан начал писать одно из своих самых 
масштабных полотен «Над вечным покоем» (1894, Го-
сударственная Третьяковская галерея, Москва). Впер-
вые в картине мастера помимо поэтической красоты 
вечной природы чувствуется философское отноше-
ние к бренности человеческого бытия. Под клубящи-
мися свинцово-лиловыми тучами на крутом и пустын-
ном берегу огромной, простирающейся до самого го-
ризонта реки стоит ветхая деревянная церковь. Позади 
нее укрывают унылый погост сгибающиеся под резки-
ми порывами ветра немногочисленные деревья. А вок- 
руг – ни души, и только тусклый свет в окне церквушки 
дает призрачную надежду на спасение. Неслучайно ху-
дожник выбрал подобный ракурс изображения. Карти-
на полна чувства глубокой тоски, бессилия и одиноче-
ства, но очень выразительна точка зрения автора, кото-
рая направляет зрителя ввысь, навстречу холодным воз-
душным потокам. Это полотно также выкупил Павел 
Третьяков, чему Левитан был несказанно рад. 

Радость жизни

К середине 1890-х жизнь Исаака Ильича снова кар-
динально изменилась. Все еще проживая вместе с Кув-
шинниковой в одной из живописных провинциальных 
барских усадеб, он внезапно влюбился в отдыхающую 
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на даче по соседству Анну Николаевну Турчанинову. 
И даже попытка суицида Кувшинниковой не охладила 
пыл художника. У него завязался бурный и страстный 
роман с этой женщиной, в который была вовлечена и ее 
старшая дочь Варвара. 

Спустя время Левитан вновь стал частым гостем в 

доме Чеховых в Мелихове. Правда, Антон Павлович и 
особенно его сестра Мария не разделяли новых пыл-
ких увлечений друга. Скептически относился писа-
тель и к появлению «бравурности» в его последних кар-
тинах. Так, например, «Золотая осень» (1895, Государ-
ственная Третьяковская галерея, Москва) далека от тех 
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элегически-печальных образов осенней природы, ко-
торые были свойственны Левитану раньше. В яркой и 
повышенно декоративной работе чувствуется возбуж-
дение и напряженное ожидание счастья, что никак не 
вяжется с мироощущением самого живописца. 

К этому же времени относится создание еще одной 
«волжской» картины Левитана «Свежий ветер. Вол-
га» (1895, Государственная Третьяковская галерея, Мо-
сква). Под голубым небом, по которому проносятся 
ослепительно белые облака, на ярко-синей воде пока-
чиваются расписные парусные яхты, а вдалеке к бере-
гу направляется белый пароход. Весь сюжет пронизан 
бодрым мажорным настроением, а низко парящие над 
рекой чайки добавляют собой белые пятна в эту насы-
щенную тембровую гамму приподнятых эмоций. Ни-
каких внутренних конфликтов и философских раз-
мышлений – а только жизнелюбие и восторг.

И хотя оптимистичное настроение художника по-
рой сменяли приступы депрессии и желания покон-
чить с собой, все-таки, очевидно, в этот период жизни 
его переполняли надежды, что все хорошее у него еще 
впереди. Именно подобной атмосферой проникнута 
картина «Март» (1895, Государственная Третьяковская 
галерея, Москва). Рыхлый мягкий снег только начинает 
таять под теплым весенним солнцем, на белесых ство-
лах деревьев еще нет листьев, отчего среди веток заме-
тен скворечник. Значит, скоро лето, появится прекрас-
ная возможность подолгу гулять в лесу, бывать с люби-
мыми людьми, которые пока приехали в гости лишь 
на короткое время, а возле подъезда их смиренно под-
жидает разгоряченная бегом лошадка, впряженная в 
сани. В этом пейзаже столько надежды и радости жиз-
ни, сколько никогда больше ни в одной картине масте-
ра уже не будет… 

Левитан с большим удовольствием продолжал ез-
дить в гости к Чеховым. В Мелихове он написал чудес-
ный по состоянию пейзаж «Цветущие яблони» (1896, 
Государственная Третьяковская галерея, Москва). Рабо-
та оставляет светлое, мажорное впечатление.

Всеобщее признание

В 1896 к Левитану пришло настоящее призна-
ние. В Цюрихе на международной выставке с успе-
хом экспонировались его картины. Европейцы были 
потрясены удивительными состояниями русских пей-
зажей. Многие друзья советовали живописцу посе-
тить русский Север и запечатлеть его суровые хо-
лодные образы. Как и прежде, все последние рабо-
ты Левитана были приобретены Третьяковым, по-
этому у художника появилась возможность отпра-
виться в это дальнее путешествие. Но в последний 
момент он вдруг передумал и уехал в Финляндию. 
И хотя эту страну также отличает северная приро-
да, поездка не принесла Левитану удовлетворения. 
Домой он привез несколько картин. Одна из них –  
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Март. 1895
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Золотая осень. 1895



36

Исаак Ильич Левитан

Вверху: Свежий ветер. Волга. 1895 Внизу: Ненюфары. 1895
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Внизу: Цветущие яблони. 1896Вверху: В парке. 1895
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На севере. 1896
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«На севере» (1896, Государственная Третьяковская га-
лерея, Москва) – грустный и холодный пейзаж, в кото-
ром вековые ели одиноко высятся на фоне осеннего пас-
мурного неба. Неуютно было художнику в чужом суро-
вом краю. Возможно, уже в это время начала давать о 
себе знать болезнь сердца. В этом же году Чехов, осмот-
рев своего друга, оставил в своем дневнике запись, в ко-
торой констатировал у Левитана расширение аорты. 

Однако мастер продолжал активно работать, а в 
его пейзажах особенно остро чувствовалась жажда 
жизни. «Весна. Большая вода» (1897, Государствен-

ная Третьяковская галерея, Москва) – вершина весен-
ней лирики Левитана. Тонкие деревья, погруженные 
в прозрачную воду, вздымаются навстречу светло-
голубому небу, словно умытому дождями, отражаю-
щемуся вместе со стволами в разливе реки. С пробуж-
дением природы наступает весна, но теперь в ее неж-
ных проявлениях не столько надежда на тепло и ра-
дость, сколько потаенная грусть и раздумье о быстро-
течном круговороте жизни: не успеешь оглянуться, как 
придет осень, а за ней и зима. 

Левитан очень плохо себя чувствовал в тот период и 
по совету Чехова вскоре уехал на лечение за границу. Его 
привлекали виды Мон-Блана, вершины Апеннин, но 

Бурный день. 1897
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Весна. Большая вода. 1897
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Последние лучи солнца. Осиновый лес. 1897

врачи запретили художнику подниматься даже по лест-
нице, не говоря уже о походах на этюды в горы, куда он 
все равно отправился и в очередной раз подорвал здо-
ровье. Находясь вдали от родных мест, живописец всег-

да тосковал, поэтому он очень скоро вернулся в Россию. 
Все же обычные, но бесконечно родные леса были 

больше по душе Левитану, чем красивые и ранее не-
виданные европейские ландшафты. Картина «Послед-
ние лучи солнца. Осиновый лес» (1897, частное собра-
ние) – его самый удивительный по колористическому  
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Вверху: Солнечный день. У избы. 1898 Внизу: Тишина. 1898
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Вверху: Сумерки. Стога. 1899 Внизу: Летний вечер. 1900
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решению пейзаж. Еще светлое голубое небо прогляды-
вает сквозь зеленую листву, но уже на стволах деревьев 
малиновыми всполохами тут и там заиграл закат. Влаж-
ный и густой травяной ковер мягко стелется по земле. 
Лучи заходящего солнца причудливым образом освети-
ли лес, создавая приятное легкое настроение, в котором 
ощущаются и радость бытия, и свежий воздух, и при-
ятная вечерняя усталость. Но если внимательно посмо-
треть в центр картины, то отсветы заката вдруг покажутся 
горящими ожогами на коре деревьев. В эти годы худож-
ник, очевидно, как никогда ясно для себя осознал, что его 
болезненные состояния, связанные с работой сердца, не-
обратимы и очень скоро приведут к гибели…

В Москве тем временем хоронили Саврасова. Леви-
тан из последних сил приехал на панихиду, чтобы от-
дать дань памяти любимому учителю. Между тем, нахо-
дясь среди хорошо знакомых ему людей искусства, он, 
как, впрочем, и ранее, старался держаться в стороне и 
не привлекать к себе внимания. Однако его слава к тому 
времени достигла зенита. 

В 1898 Академия художеств присудила Исааку Ле-
витану звание академика. Спустя почти четверть века 
пос-ле того, как его выгнали из МУЖВИЗа с обидным 
дипломом «неклассного» художника, он вновь вошел 
в это здание на Мясницкой. Только теперь живописца  

приглашали руководить пейзажной мастерской. К тому 
времени здесь работал Поленов, безмерно ценивший 
творчество своего бывшего ученика, и уже год как пре-
подавал его хороший приятель Валентин Серов. Леви-
тан со свойственными ему эмоциональностью и изо-
бретательностью взялся за новое дело. Из Подмосковья 
в мастерскую художника привезли несколько десятков 
деревьев в кадках, множество кустарников, еловых веток, 
мох и траву. На сооруженную внутри училища лесную 
поляну приезжали посмотреть многие именитые живо-
писцы. Его студенты, работавшие в этой мастерской, 
поначалу недоумевали, но постепенно новый педагог 
научил их видеть в ничем не примечательной повседнев-
ности нечто неуловимо прекрасное.

Предчувствие смерти

Художник продолжал создавать свои удиви-
тельные пейзажи, но только теперь в них боль-
ше не было надежды или радости. Практически 
во всех последних картинах Левитана присутству-
ет мотив конца человеческой жизни, ухода. Сре-
ди них полотно «Тишина» (1898, Государствен-
ный Русский музей, Санкт-Петербург), оставляющее  

Автопортрет. 1890-е Дорожка. 1890-е
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Сумерки. 1899тягостное и тоскливое впечатление. Под темным не-
бом, в котором сквозь тяжелые свинцовые облака еле 
проглядывает убывающая луна, простерлись луга и 
пашни, блестит тихая речка. Все вокруг кажется не 
просто спящим, а мертвым, и только вдалеке большая 
птица совершает свой ночной полет. 

Казалось бы, не было больше в жизни Левитана 
ни обид, ни тревог, ни финансовых проблем. Пре-
подавательский и попечительский совет МУЖВИЗа 
ко всем его требованиям относился с пониманием и 
отзывчивостью. Не успели все привыкнуть к лесной 
поляне под крышей учителя, как он заказал для этю-
дов несколько десятков цветов в горшках и устроил в 
классе шикарную оранжерею. И снова не было гра-
ниц восхищению результатами педагогической ра-
боты живописца. Каждый день вокруг Левитана со-
биралась талантливая молодежь, вместе с которой он 
выезжал за город на этюды. Но постоянная грусть, 
которая и раньше являлась спутником всей жизни ху-
дожника, уступив место внешней деловитости и це-
леустремленности, в полной мере отражалась в его 
картинах. 

В пейзаже «Сумерки» (1899, Государственная Тре-
тьяковская галерея, Москва) уже давно закончился 
летний день, насыщенный тяжелым трудом, в поле 

стоят собранные стога сена. После захода солнца во-
круг практически ничего не видно, весь сюжет насы-
щен смертельной усталостью. 

Когда умер Павел Третьяков, преподавательский 
состав МУЖВИЗа включил Левитана в комиссию 
по увековечиванию памяти великого мецената и кол-
лекционера, чьи некоторые приобретения странным 
образом стали попадать в алчные руки посторонних 
людей. Наверное, именно в этот момент художник 
ощутил конец великой эпохи, когда у русского искус-
ства имелись настоящие ценители и им важны были 
отнюдь не деньги. 

Левитан, в полной мере испытавший нищету и 
унижения, всегда старался деликатно помогать сво-
им ученикам, подыскивая для них через знакомых не-
сложные живописные заказы или просто выдавая им 
из своего жалованья деньги на краски. Он хлопотал за 
молодежь перед художественным советом выставок и 
волновался за их работы, как за свои собственные кар-
тины, – а вдруг не примут?

Но, видимо, к тому времени самого себя Леви-
тан подсознательно уже отделил от этого мира. Мас-
тер продолжал преподавать, изредка встречался с  
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Осень. 1890-е

друзьями, в 1899 предпринял поездку к Чехову в Ялту. 
Он чувствовал скорое приближение собственной 
смерти, о чем, задыхаясь во время крымских прогулок, 
с ужасом говорил своей спутнице Марии Павловне  
Чеховой. 

В картине «Летний вечер» (1900, Государственная 
Третьяковская галерея, Москва) особенно остро чув-
ствуется мотив отрешенности. Вот здесь, над огорожен-
ной забором околицей, нависает густая тень и, хотя до 
угасающего солнечного света, который озаряет вдали  
осенний лес, почти рукой подать, грунтовая дорога 
под самой околицей неожиданно обрывается. 

Будущее лето 1900 Левитан намеревался погостить 
с Серовым в усадьбе его родственников, весной соби-
рался отправиться с учениками на дачу писать этюды. 
Но планам не суждено было сбыться. В конце мая бо-
лезнь приковала художника к постели. К нему приеха-
ла Анна Николаевна Турчанинова с твердым намере-
нием поставить любимого на ноги. Она часто писала 
Чехову письма, в которых рассказывала о здоровье жи-
вописца, просила советов, но с каждым днем все отчет-
ливей понимала, что в своих хлопотах бессильна. 

22 июля 1900 Исаак Ильич Левитан, не дожив 
до сорокалетнего возраста несколько дней, умер 
от ревматического миокардита (по неподтвержден- 
ному диагнозу). А в это время на Всемирной выстав-

ке в Париже с успехом экспонировались его картины. 
После смерти художника родственники в его мастер-
ской нашли около сорока незаконченных пейзажей. 
Старший брат Левитана Авель Ильич, выполняя волю 
покойного, уничтожил некоторые его наброски, этю-
ды, большинство писем, дневников и записок. 

Среди работ, которые мастером считались неза-
конченными и не демонстрировались публике, была 
обнаружена картина «Озеро. Русь» (1899–1900, Госу-
дарственный Русский музей, Санкт-Петербург). Оче-
видно, этот пейзаж был задуман художником еще в 
середине 1890-х. Яркое небо, сияющее на солнце озе-
ро, камышовый островок, красные крыши поселений, 
белеющая вдалеке церковь и возделанная пашня на 
другом берегу – все наполнено одухотворенным при-
поднятым звучанием. И лишь небольшие тени от об-
лаков, падающие на холмистый берег и прозрачную 
воду, вносят в радостное состояние гордости за свои 
землю и край толику грустных раздумий.

Исаак Левитан не успел завершить это полотно, 
но даже в своем незаконченном виде оно принадле-
жит к самым значительным его произведениям. Сво-
им творчеством художник оказал огромное влияние 
не только на русское, но и европейское искусство XX 
века. Став практически основателем жанра пейзажа 
настроения, мастер обогатил отечественную культу-
ру, а его духовный авторитет сыграл огромное значе-
ние в судьбе русской пейзажной живописи.
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Внизу: Ранняя весна. 1890-еВверху: Озеро. Русь. 1899–1900
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              Тишина. 1898. Холст, масло. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург
cтр. 43 - Летний вечер. 1900. Картон, масло. Государственная Третьяковская галерея, Москва
              Сумерки. Стога. 1899. Картон, масло. Государственная Третьяковская галерея, Москва
cтр. 44 - Автопортрет. 1890-е. Холст, масло. Государственная Третьяковская галерея, Москва
              Дорожка. 1890-е. Холст, масло. Омский областной музей изобразительных искусств им. М. А. Врубеля
cтр. 45 - Сумерки. 1899. Картон, масло. Государственная Третьяковская галерея, Москва
cтр. 46 - Осень. 1890-е. Бумага, акварель, графитный карандаш. Государственная Третьяковская галерея, Москва
cтр. 47 - Озеро. Русь. 1899–1900. Холст, масло. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург
              Ранняя весна. 1890-е. Холст, масло. Таганрогская картинная галерея
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