

Окладников А.П.

УТРО
ИСКУССТВА

А.П. ОКЛАДНИКОВ



А. П. ОКЛАДНИКОВ

**УТРО
ИСКУССТВА**



Scan AAW

ОТ АВТОРА — ЧИТАТЕЛЮ

Книга эта посвящена художественному творчеству палеолитического человека, древнейшему искусству на земле. В ней говорится об его истоках, о первых на нашей планете художниках, живших десятки тысяч лет тому назад. О том, как перед людьми нашего века внезапно открылся неведомый огромный мир, скрытый в темной глубине пещер, мир до сих пор неисчерпанный и удивительный, полный загадок и тайн.

Мне хочется начать свой рассказ воспоминанием о первой встрече с художником древнекаменного века, с его искусством. Это произошло в 1936 году во время раскопок поселения палеолитических охотников на правом берегу Ангары, вблизи старинного русского села Буреть, когда там была обнаружена знаменитая теперь „Венера в меховом комбинезоне“.

... Она покоилась во влажной и теплой земле, пропитанной влагой недавней ночной грозы; под первыми лучами солнца от земли еще поднимался утренний пар.

Статуэтка, изображавшая женщину, была вырезана из бивня мамонта. Она появилась из глубин того далекого времени, когда по берегам великой сибирской реки бродили стада диких быков и табуны быстроногих мохнатых лошадей; вместе с ними медленным торжественным шагом шли волосатые гиганты, властители тундр ледниковой эпохи — мамонты. Об этом со всей силой материальной реальности свидетельствовали соседние предметы, оставленные людьми ледникового времени.

Сверху, более чем наполовину, статуэтку перекрывали лежавшие в анатомической связи позвонки ископаемого быка. Когда-то древний охотник принес сюда кусок туши убитого им могучего зверя, срезал с него мясо, а может быть, и оставил его целиком как свой дар „костяной женщине“. Сбоку он заботливо положил обломанную на концах массивную кость дикого осла — джигетая, обитателя безбрежных степных пространств, которые тянулись тогда от Гобийского Алтая до Ледовитого океана. С другой стороны покоилась простая, нетронутая человеком речная галька. Она осталась такой же, какой лежала когда-то на речном дне.

Одним словом, охотник соорудил для своей статуэтки нечто вроде ларца-реликвария, подобного тому, в каком хранится зуб Будды, священная реликвия его последователей.

Здесь не было ни драгоценных камней-самоцветов, ни золота или серебра. Но внутри этого тайника заключалось подлинное сокровище. Не мертвый обломок чуждого и давно исчезнувшего мира, а нечто волнующее, одухотворенное и полное жизни. Узкие, по-монгольски слегка раскосые

глаза, похожие на кошачьи, смотрели на нас, людей XX века, загадочно и, казалось, даже с легкой иронией. На лице, очерченном с какой-то неожиданной мягкостью и нежностью, блуждала еле заметная улыбка. И, как это ни странно, она напоминала что-то очень давно и хорошо знакомое — уж не улыбку ли Джоконды?!

Ощущение жизненной силы и тайны, исходившее от этого обломка бивня мамонта, становилось еще глубже оттого, что статуэтка как будто излучала тепло живого существа.

Она была не желтой и не коричневой, как десятки древних скульптур из бивня мамонта, которые лежат за стеклами музейных витрин, а розовой и почти теплой, как живое, обнаженное человеческое тело. Да, именно так нередко выглядит влажная, пропитанная тысячелетними соками желтой земли ископаемая слоновая кость, тот поистине драгоценный материал, из которого вырезали свои шедевры художники древнекаменного века (илл. 1).

Было немного грустно наблюдать, как, высыхая, розовый оттенок бивня темнеет и гаснет; как чудом на наших глазах рожденная матерью Землей „первобытная Венера“ теряет свою волшебную силу.

Впрочем, нельзя сказать, что наша находка спустя несколько минут, после того как мы извлекли ее из заботливо сооруженного когда-то хранилища, потеряла все очарование, всю прелесть. Напротив, чем дольше вглядывались мы в нее, тем больше она вызывала волнений и дум. Тем сильнее хотелось понять ее — заглянуть в душу человека из неведомого мира, испытать его переживания, его чувства.

Зачем так ревниво спрятал он ее от чужого глаза в своем потаенном хранилище? Что значила для него эта вещь, которую он с таким чувством реальности вырезал из твердого куска бивня?

Да и можем ли мы вообще представить все это, или „связь времен“ прервалась навсегда? Не скрыт ли сплошной пеленой тысячелетий внутренний смысл изначального художественного творчества наших далеких предков? Не так просто понять первобытного человека и его мировоззрение. Ведь нас разделяют даже не века, а десятки тысячелетий. И вместе с тем в его творчестве столько созвучного нашему времени. Помните рисунки пещерных людей из Ляско в фильме „Обыкновенный фашизм“? Они, эти удивительные фрески троглодитов двадцатого или пятнадцатого тысячелетия до нашей эры, страстно обвиняют варваров двадцатого века нашей эры! Значит, вправду есть что-то вечное в искусстве, в этом непрерывно меняющемся мире.

Так зародился у меня все возраставший интерес к искусству первобытного человечества. Но, разумеется, в то время, тридцать лет назад, я и мои друзья, склонившиеся над статуэткой в Бурети, не могли предвидеть, сколько еще волнений она принесет нам в дальнейшем. Сколько будет споров и бурь в нашей науке вокруг палеолитического человека и его искусства...

Наука о древнейшем человеке и его духовном мире не тихая заводь, далекая от борьбы нашего века, в ней также кипят страсти.

Об этих спорах, о художниках древнекаменного века и их творчестве пойдет речь в этой книге, написанной для каждого, кто хочет знать, как родилось искусство и каким оно было в своем начале.

СОКРОВИЩА ПОДЗЕМНОГО МИРА



На протяжении по крайней мере четырех столетий, начиная с Возрождения и вплоть до начала XVIII века, ученые, занимавшиеся историей искусства и эволюцией художественного творчества, преимущественно посвящали свои исследования античной Греции и Риму. Казалось, во вселенной царил мрак, и только у греков впервые вспыхнул прометеев огонь искусства, с самого начала недостижимо высокого и чистого.

Позднее, однако, был открыт художественный мир великих цивилизаций Египта и Переднего Востока, мир настолько древний, что современники Перикла и Фидия оказались перед ним такими же юными, как люди нашего времени перед библейским патриархом Ноем.

И этот забытый мир, о котором до тех пор европейцы знали больше всего из Библии, воскрешенный раскопками археологов Наполеона в Египте, Г. О. Лэйарда и П. О. Ботты в Вавилоне и Ниневии, Г. Шлимана в Трое, оказался в значительной мере источником классического искусства античной цивилизации.

Со временем, когда были открыты изумительные художественные достижения крито-микенской культуры, стало ясно, что архитекторы, скульпторы и живописцы, создавшие дворец Миноса и кубок из Вафио, многому научились у „варваров“ — азиатов, на которых тысячу лет спустя свысока смотрели жители Спарты и Афин. Отпечаток глубокого влияния народов классического Востока, той великой культуры, которую создали шумеры, ассирийцы, вавилоняне, хетты и древние египтяне, лежит и на архаическом этапе художественного творчества древних греков. Так произошел тот большой перелом в науке об искусстве, которым отмечен XIX век.

Не успели ученые привыкнуть к новой точке зрения на взаимоотношения „варваров“ и эллинов, как во взглядах на истоки искусства произошли еще более серьезные изменения. Диапазон истоков искусства неизмеримо расширился. Изменения эти были связаны с успехами новой, только что родившейся науки о первобытном человеке, о каменном веке. На этот раз поистине потрясающие открытия сделаны были уже не на Востоке, не в стране, где библейская традиция помещала древний город Ур и сказочный Эдем, но в самой Европе, во Франции. В начале XIX века уже начались систематические

раскопки пещерных стоянок людей каменного века. Раскопки показали глубокую древность ископаемого человека, оказавшегося современником вымершей фауны четвертичной эпохи.

Первое место среди этих животных по величине и силе занимал волосатый слон—мамонт, существо, принадлежавшее „делювиальной“—буквально „допотопной“, по терминологии XIX века, геологической эпохе. Тем самым Буше де Перту, Э. Лартэ, Э. Леббоку и многим другим отважным исследователям удалось раздвинуть рамки истории человека далеко за пределы семи тысячелетий, о которых говорила церковная традиция. Сами того не желая или, даже более того, стремясь обнаружить следы всемирного потопы, доказать существование допотопного человечества, они бросили вызов старым библейским мифам о сотворении мира, древней легенде об Адаме и Еве. Как образно сказал А. Брейль, Буше де Перт искал подтверждения легенде о всемирном потопе, а нашел палеолитического человека. Оказалось, что человек не создан был в готовом виде и не начал с „золотого века“, а еще в каменном веке прошел тяжелый путь от зверя к разумному существу.

С течением времени картина жизни людей древнекаменного века становилась все определеннее. Вместе с тем она оказалась во многом неожиданной, совсем не похожей на ту, которая рисовалась вначале.

И самым неожиданным было открытие искусства палеолитического человека, памятников художественного творчества людей ледниковой эпохи.

В XIX веке не только ученые, но и широкая публика постепенно привыкла к мысли о том, что нашей эпохе предшествовали тысячелетия жизни пещерных людей—троглодитов, наших далеких предков. Но не так легко было убедиться в том, что пещеры служили им не только убежищем, что они явились колыбелью художественной культуры человечества, хранилищем великих достижений искусства прошлого—пещерных росписей и скульптур.¹

Сто тридцать три года назад, в 1834 году, никому не известный нотариус Бруилье нашел в пещере Шаффо во Франции первый кусок кости ископаемого животного, покрытый тонкой резьбой, которая изображала двух оленей. Директор музея Кюни П. Мериме в 1853 году направил рисунок этих оленей известному датскому археологу Ж. Ж. Ворсо, но тот попросту не понял значения этой замечательной находки—это выходило за пределы его представлений о пещерных людях.

Следующей такой находкой, в 1840 году, был „жезл начальника“, найденный в Вэйрье, близ Женевы, на швейцарско-французской границе. Однако рисунок на нем вообще увидели только через двадцать восемь лет. Раньше же просто не подозревали, что он мог существовать на этом куске оленьего рога. То же самое произошло с целой серией первоклассных предметов искусства, извлеченных из палеолитических гrotто в районе Брюникеля, где в 1862 году были впервые найдены изображения мамонта и копыеталка с изображением лошади.

Когда эти вещи были доставлены в Лувр, дирекция музея отказалась их приобрести: она не поверила в подлинность предложенных вещей. Понадобился энтузиазм двух людей, посвятивших всю свою энергию первобытному человеку и его искусству,—Эдуарда Лартэ и его друга Г. Кристи, чтобы было, наконец, признано существование художественной резьбы на кости и скульптуры в палеолите.

В 1863 году Лартэ и Кристи начинают широкие раскопки на классической для искусства палеолита почве—во Франции, в долине Везеры, в Дордони, в таких местах, как Лез-Эйзи, Ле Мустье, Ля Мадлен, Ложери. Результаты были не только неожиданными.

но и поистине потрясающими. Найдена была масса художественных вещей, поражающих своим реализмом и высоким мастерством. В том числе в пещере Ля Мадлен был обнаружен знаменитый рисунок мамонта, а в пещере Нижняя Ложери изображение охотника и бизона, повернувшего назад голову. Теперь уже трудно было сомневаться в том, что палеолитический человек, обитатель пещер, был современником этих ископаемых животных.

Как раз тогда, когда умер Лартэ, в 1871 году, раскопками в гроте Гурдан (нижняя Гаронна) начал свои исследования Э. Пьетт — и сразу же был вознагражден прекрасной скульптурой головы лошади. Пять лет раскопок в этом гроте дали ему много других таких же находок.

Не менее важны были результаты работ Пьетта в 1873 году в Пиренеях, в гротах Лортэ (Нижние Пиренеи) и Арюди (Верхние Пиренеи). Впоследствии, начиная с 1884 года, Пьетт на протяжении ряда лет вел раскопки в пещере Мас д'Азиль в Арьеже, художественные сокровища которой оказались неисчерпаемыми.

Как справедливо пишет о Пьетте Герберт Кюн: „Рядом с ним было много других, которые копали с такой же ревностью и большим знанием дела, но никто так не отдавал без остатка всю свою энергию для исследования палеолитического искусства. Это было счастливое время для него и для тех мест, где действовала его лопата! Пьеттом обнаружены сотни художественных вещей. Зал Пьетта в музее Сен-Жермен, малодоступный [посторонним] и чтимый как святилище, служит до сих пор красноречивым памятником его неутомимой работы, неустанной исследовательской активности...“²

Постепенно открытия палеолитического искусства распространяются за пределы Франции. В 1869 году впервые были найдены художественные изделия в пещерах Бельгии.

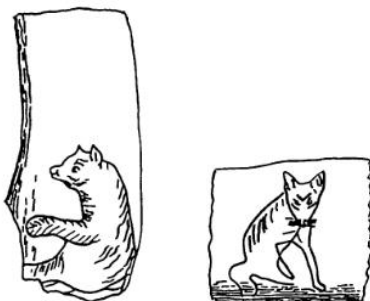
В 1871 году начинаются раскопки на Средиземноморском побережье Италии, в гротах Ментоны, где были со временем обнаружены не только палеолитические погребения, но и получившие всемирную известность миниатюрные женские статуэтки (1884 и 1896 годы).

В 1873—1874 годах Конрад Мерк нашел первые художественные вещи мадленской эпохи в Таингене (Кесслерлох) у Шаффгаузена в Швейцарии, в том числе знаменитый рисунок, изображающий пасущегося северного оленя, один из шедевров древнейшего искусства в мире. Там же оказалась превосходная скульптура мускусного быка, ныне — обитателя суровых пространств высоких арктических широт. Найдено было и еще десять замечательных образцов мадленской резной кости.

В 1876 году в Германии, в 45 км от Ульма, в среднемадленском слое Шуссенрида обнаружили изображение животного. В том же году зарегистрирована была и первая такая находка на Британских островах — изображение головы лошади из пещеры Робин Гуда.

В 1870-х годах следы художественной деятельности палеолитического человека были впервые документированы в Восточной Европе. В 1870 — 1875 годах Х. Ванкель находит в пещере Бычья скала в Моравии первые орудия палеолитического человека и вместе с ними украшения и орнаментированные поделки из кости. В дальнейшем становится ясно, что в Чехии был один из важнейших центров художественной культуры эпохи палеолита.

В 1871 году при раскопках в Мамонтовой пещере у Кракова археолог Ян Завиша впервые нашел в Польше художественно обработанные, покрытые тонким резным узором кости.



По странной игре случая, первыми в нашей стране были открыты памятники палеолитического искусства в глубине Азии, в Сибири, за много тысяч километров от главных его центров в Западной Европе. И еще примечательнее, что они сразу же получили правильную оценку.

В котлованах на месте строящегося военного госпиталя в Иркутске геологи И. Д. Черский и А. Д. Чекановский собрали в 1871 году уникальную коллекцию художественной резной кости: уникальные браслеты, орнаментированные резными линиями шары и цилиндр. Сам Черский уверенно отнес свои изумительные находки к тому же времени, что и все остальные предметы, оставленные современниками носорогов и мамонтов, людьми палеолитического времени.

За первой на территории России иркутской находкой вскоре, в конце XIX и начале XX века, последовали другие, столь же замечательные открытия: в Киеве, на Кирилловской улице, а затем в Мезине, в бывшей Черниговской губернии.

Первые успехи исследователей искусства первобытного человека нередко давались им не без тяжелой борьбы. Так, два рабочих Мерка подбросили ему вырезанные на обломках древних костей фальсифицированные рисунки, изображавшие лису и медведя. Не подозревая обмана, Мерк послал их Л. Рютимейеру. Тот опубликовал эти мнимопалеолитические изображения наравне с подлинными вещами. Немецкий археолог, директор Германского музея в Майнце, Линденшмидт выяснил, что оригиналом для них послужили рисунки в детской книжке „Зоосады и зверинцы с их обитателями“, изданной в популярной серии „Мир юных“ в 1863 году. Разразился громкий скандал, и дело дошло до суда. На суде было установлено, что рисунки на костях выцарапал ученик реального училища в Шаффгаузене.

Достаточно было сравнить эти примитивные подделки с превосходным изображением пасущегося оленя из Кесслерлоха, чтобы стала ясной колоссальная разница между ними. Но это происшествие, которое могло быть легко исчерпано, послужило поводом для целой кампании среди немецких археологов против мысли о существовании реалистического искусства у жителей пещер — троглодитов.

Это был тяжелый удар, нанесенный молодой еще науке о палеолитическом искусстве. Все палеолитические произведения искусства в Германии стали подвергаться сомнению и считать их фальшивками.

Тот же Линденшмидт писал: „Все, что лежит между этими мнимо первыми попытками изображения звериного мира и произведениями тысячелетиями продвинувшегося искусства, носит характер большой беспомощности и варварства“. Он отказывался понять „невероятный упадок этого промежуточного искусства в сравнении с искусством троглодитов ледникового века и времени северного оленя“.⁴

В Констанце на антропологическом конгрессе 1877 года разгорелась горячая дискуссия. Понадобилось много усилий сторонников подлинности произведений палеолитического человека, в частности повторные и настойчивые выступления геолога Альберта Гейма, который вместе с Мерком нашел в Кесслерлохе знаменитого „пасущегося оленя“, чтобы противостоять этому дружному напору скептиков, главным образом археологов немецкой школы.

Но и после этого скептицизм не был побежден. Он приобрел новую и совершенно неожиданную форму: стали оспаривать не подлинность палеолитических рисунков, а их древность.

Выступая на конгрессе, один из его участников, Томассен, говорил, что недалеко то время, когда из пещер, заполненных костями северного оленя и пещерного медведя,



будут извлечены костяные предметы, на которых найдут рисунки вместе с греческими буквами... Он полагал, что палеолитические жители Европы были современниками греков, а их искусство возникло под влиянием античной Греции.

Оскар Фраас, крупнейший в Германии специалист по первобытной археологии, стоял на той же точке зрения: „Когда в среднеевропейских пещерах жили охотники на северного оленя,— говорил он,— в других частях земли существовали уже организованные государства и высокая культура“.⁵

Почти в то же самое время, когда шла дискуссия о находках Мерка, новый взрыв скептицизма, новую волну сомнений вызвало открытие пещерной живописи в Альтамире. Изолированные фигуры животных на кусках кости, обработанные скульптурно каменным резцом рога северного оленя и бивни мамонта попадались все чаще — с этим пришлось согласиться. Но пещерная живопись, да еще в таком блеске и в таком количестве — это было уже слишком!

Правда, там же, где находилась Альтамира, на испанской земле, еще людям XV века были известны загадочные изображения животных в пещерах, овеянные языческими преданиями.

Папа Калликст III из рода Борджиа, умерший в 1458 году, родился в Валенсии и долгое время был епископом в родном городе. Он вынужден был запретить своим соотечественникам совершать религиозные церемонии „в пещере с изображениями лошадей“! Это было, несомненно, одно из подземных святилищ Испании, украшенное палеолитическими фресками.

Великий драматург и поэт Лопе де Вега (1562—1635) знал о ставшей теперь знаменитой живописи под навесами скал испанского Леванта. В одной из своих пьес он упоминает расписанные скалы в местности Лас-Батуекас, в районе Саламанки, где, по его словам, явственно чувствуется сила и влияние демонов, а на скалах изображены фигуры самих этих демонов. Позже, в 1778 году, в испанской литературе снова были упомянуты эти расписанные скалы: „Лас Кабрас пинтадас“. Эхо рассказов о расписанных скалах дошло наконец в 1909 году до испанского археолога Винцента Паредеса, а через него — до Брейля, который в 1910 году и обследовал рисунки, давшие название этой местности. Заодно Паредесом были собраны местные легенды, согласно одной из которых наскальные рисунки были сделаны демонами. В то же время другое предание рассказывало, что они оставлены готами. Готы сражались здесь с арабами, и души их до сих пор еще не успокоились.

Эта мистическая атмосфера и страх перед демонами продолжали жить в сознании местного населения очень долго. В 1923 году Кюн посетил ущелье Вальторта. Он просил жителей деревни Альбокасер проводить его туда, где находятся прославленные наскальные изображения. Но они отказались идти в ущелье, так как верили, что у расписанных скал живут демоны и тени умерших.

В Минатеде у Картахены местные жители не хотели помогать копировать древние рисунки, опасаясь, что таинственная сила может повредить всем, кто только прикоснется к ним.

В науку пещерные росписи палеолита впервые вошли в 1879 году, после открытия их в Альтамире. Удивительная история этого открытия, по словам Кюна, „походит на роман“.

Альтамира находится в провинции Сантандер, в Испании. Вход в нее расположен не в отвесной скале и не в ущелье, а на ровном лугу. Однажды, преследуя лису, охотник потерял собаку и стал раскапывать нору. И неожиданно оказался в пещере.



Плафон с изображениями бизонов.
Альтамира

В 1875 году Марселен Саутуола, археолог-любитель, побывал в Альтамире, заложил в ней разведочные шурфы и даже видел там на стенах рисунки черной краской, но не придал им значения.

В 1878—1879 годах он произвел в пещере раскопки и нашел каменные изделия. Во время раскопок Саутуола однажды взял с собой свою маленькую дочь Марию, которая легко прошла в глубь низкой пещеры, где взрослый должен был идти согнувшись. И оттуда она закричала отцу знаменитые, вскоре облетевшие весь мир слова: „Торос, пинтадас торос!“ („Быки, нарисованные быки“!) Это и на самом деле были красочные изображения быков, почти сплошь покрывавшие низко нависающий потолок пещеры, весь ее свод.

Археолог, привыкший искать следы деятельности человека в виде каменных орудий и костей животных, роясь в пещерной земле, был потрясен открытием и подавлен сомнениями. Удивительно было прежде всего то, что эти изображения оказались в таком неподходящем месте, вдали от дневного света, в темной и сырой глубине подземелья. Никто еще из исследователей культуры палеолитического человека не находил и не описывал ничего подобного. И еще удивительнее, еще невероятнее было их высокое художественное совершенство. Многокрасочные фигуры животных, полные динамической мощи, выглядели как живые. Ничто в них не напоминало о примитивной культуре, о жалких „дикарях“ каменного века.

Вместе с тем сами по себе сюжеты говорили о том, что перед зрителем находятся образы далекого, давно исчезнувшего мира. Все здесь было загадочно и полно неразрешимых противоречий. Не мистификация ли это?

Пройдя далее в глубь пещеры, Саутуола увидел новые изображения. На этот раз не полихромных быков, а четыре условные геометрические фигуры, выполненные черными штрихами. И здесь он вспомнил, что уже видел однажды, при первом посещении пещеры в 1875 году, эти самые черные штрихи, эти условные фигуры. Видел, но не обратил внимания и забыл о них.

Кроме охотника, открывшего вход в пещеру, в ней с тех пор никто не был. И кому могло прийти в голову изобразить вымершего зверя, бизона, да еще в таком странном месте? Кто мог сделать это так мастерски, с таким искусством и знанием натуры? И животные нарисованы в таком количестве, что здесь должен был долгое время работать целый отряд художников. Но все-таки, думал охваченный волнением Саутуола, разве могут быть древними столь совершенные рисунки — такое совершенство техники свидетельствует против их древности.

Однако рисунки выполнены были не современными красками, а минеральной естественной охрой. Если залежи ее будут найдены в самой пещере, то это послужит самым убедительным доказательством, что рисунки Альтамиры принадлежат тем самым „троглодитам“, каменные орудия которых он собственными руками выкопал из пещерной глины. Саутуола ищет выходы охры в пещере и с радостью их находит. Это еще больше окрыляет его и убеждает, что ему, простому любителю раскопок, выпало на долю самое замечательное открытие века — необъяснимого, поразительного, но великого реалистического искусства.

На помощь Саутуоле в борьбе с сомнениями пришел геолог, профессор Мадридского университета Хуан Виланова. Всей силой своего авторитета он ручается за глубокую древность находок в Альтамире. Он пишет об этом статью в газете: ведь в пещере вместе с каменными изделиями оказались кости вымершего гиганта, пещерного медведя, обычного спутника палеолитических людей.

И вот „великое движение охватывает всю страну“, со всех ее концов к пещере устремляются посетители. В нее спускается даже сам король Испании Альфонс XII, имя которого было написано в память об этом посещении копотью на потолке Альтамиры.

В 1880 году выходит в свет книга Саутуолы, в которой он наконец уверенно пишет, что росписи Альтамиры принадлежат людям древнекаменного века, эпохе палеолита. Это был триумф, обессмертивший его имя в истории открытий.

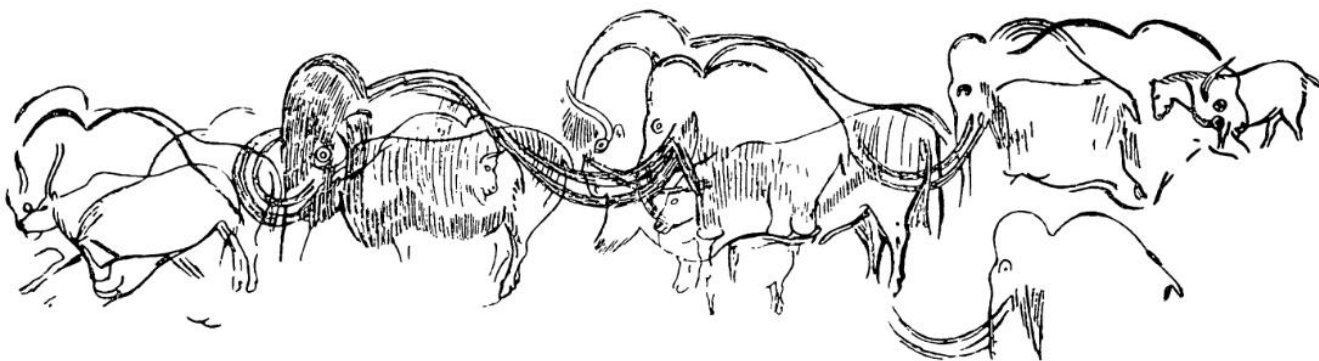
Если история Альтамиры началась как приключенческий роман, то и ее продолжение, по словам Кюна, как в романе, было полно неожиданностей. „За первым штормом вдохновения, штормом столь большим, что она [пещера] стала местом паломничества и газеты посвящали отчетам об исследованиях Альтамиры первые страницы, ранее предназначенные для политики, последовало ледяное молчание. Никто не говорил более об Альтамире, никто не упоминал эти изображения“.⁶ Причиной этого был „скепсис ученых“. В 1880 году поблизости от Альтамиры, в Лиссабоне, состоялся всемирный конгресс антропологов, археологов и историков, на который собрались крупнейшие ученые мира. Германию на нем представляли Г. Шаффгаузен, Г. Тишлер, Р. Вирхов. Францию — Ж. Дебай, который с восторгом приветствовал открытия палеолита на Енисее, сделанные сибирским ученым Иваном Тимофеевичем Савенковым, и знаменитые исследователи культуры палеолитического человека Э. Картальяк и Э. Ривьер. От Норвегии на конгрессе был И. Ундсет. От Швеции — создатель типологического метода в археологии О. Монтелиус и Г. Гильдебрандт. От Англии — В. Бойд-Даукинс и Д. Эванс. От Финляндии — основоположник финно-угорской археологии И. Р. Аспелин. Но когда Виланова предложил участникам конгресса посетить Альтамиру, чтобы ознакомиться с ее подземными чудесами, никто не пожелал принять участие в экскурсии, и она не состоялась.

Основатель современной науки о палеолите Габриэль Мортилье писал в то время своему другу Картальяку, что сведения о реалистическом искусстве пещерного человека в Альтамире — мистификация, злая шутка, карикатура, созданная для того, чтобы вызвать в мире смех над легковверными учеными. Он не упоминает об Альтамире в своей основополагающей книге „Доисторическое человечество“. Инженер Эдуард Гарле высказал мысль, что рисунки Альтамиры выполнены кем-то в промежутке между первым ее посещением Саутуолой в 1875 году и вторым в 1878 году: ведь не видел же он тогда бизонов! А схематические изображения, сделанные черной краской, что он заметил во время первого посещения Альтамиры, старше, но тоже не связаны со слоями пещеры, относящимися к эпохе палеолита.

Однако Виланова, поверивший в древность фресок Альтамиры и пытавшийся убедить других в их подлинности, не успокаивался. Он выступил с сообщением на эту тему на следующем конгрессе в Алжире в 1882 году. Но и на этот раз ему никто не поверил. „Дело Альтамиры“ казалось окончательно решенным и проигранным. Пытался привлечь внимание к Альтамире на конгрессе 1882 года и Саутуола. И также безрезультатно.

В 1889 году Виланова последний раз выступает в защиту Альтамиры на конгрессе в Париже. И снова вокруг нее смыкается стена молчания... Никаких дебатов на конгрессе по сообщению Вилановы не состоялось.

Тем не менее уже близко было время, когда Альтамира снова заставила говорить о себе. Приближались новые открытия, после которых никто уже из серьезных ученых не мог более оспаривать существование искусства настенной живописи палеолитического человека.



Любопытно, что этому предшествовал ряд лет, когда археологи не только жили поблизости от ставших впоследствии знаменитыми расписанных пещер, но и вели свои раскопки внутри них самих, например в пещерах Марсула и Пэр-нон-Пэр. Однако они странным образом не замечали покрывавших стены и потолки изображений, в некоторых случаях не менее удивительных, не менее совершенных, чем в Альтамире. Или, если и видели такие рисунки, считали их более поздними и, соответственно, не стоящими внимания.

Еще в 1878 году, за год до открытия фресок Альтамиры, Леопольд Широн в пещере Шабо в департаменте Гард видел на стене пещеры какие-то линии, а среди них очертания человека и животных. Он даже сфотографировал их и опубликовал в местном журнале. Но никто из специалистов по палеолиту не обратил внимания на эти рисунки. Целых десять лет они оставались в забвении.

В 1889 году о рисунках Шабо снова писал Жиро. Побывавший в том же году в этой пещере Ле Фигье произвел в ней раскопки и нашел при этом выгравированные на бивне мамонта рисунки. Но настенные изображения оставались непонятными. Не понял их и известный исследователь древнего человека Э. Шантр, который не нашел здесь объектов, достойных внимания, а только лишь сплетение линий, ничего не говорившее воображению ученого.

То же самое случилось с пещерой Комбарелль, позже подарившей исследователям великолепную серию реалистических изображений. В ней вели раскопки Гастон Бертомею и Эмиль Ривьер, не увидевшие, однако, на ее стенах ни одного рисунка, потому, конечно, что не ожидали ничего подобного.

Ф. Дало тринадцать лет работал внутри пещеры Ля Мут, одном из величайших храмищ палеолитического искусства, и тоже не нашел там никаких рисунков. Аббат Д. Кодурбен в 1881—1884 годах вел раскопки в не менее знаменитой теперь своими настенными изображениями пещере Марсула. Он видел эти рисунки, но даже не упомянул о них в своем исследовании, так как не поверил в их древность. Слишком они были совершенны, чтобы можно было допустить мысль об их принадлежности людям каменного века.

Едва ли не самый удивительный случай в истории открытий пещерных росписей связан с пещерой Нио (Франция). Еще в 1864 году Ф. Гарригу был в прославленном теперь „Черном салоне“ этой пещеры и записал в своем дневнике: „Здесь рисунки на стенах. Что же это такое?“

Ответ был получен только через сорок два года!

Одним из первых открытий, за которыми последовали другие, перевернувшие сложившиеся представления о духовном мире и искусстве палеолитического человека, были результаты раскопок в пещере Ля Мут, которая находится в центре палеолитической культуры Западной Европы, в Дордони у Лез-Эйзи. Владелец пещеры превратил ее в кладовую. Он вычистил и выкинул часть находившихся в ней древних слоев. К счастью для науки, Ривьер застал еще нетронутые слои в задней половине этой своеобразной кладовой.

Толща древних отложений заполняла пещеру до самого потолка. Это позволяло надеяться, что в глубине подземелья, куда еще не проникал человек нашего времени, могли сохраниться нетронутые остатки древнейшей культуры, а быть может, и памятники первобытного искусства.

И действительно, в темной глубине пещеры, на расстоянии 90 м от входа, Ривьер увидел первые гравированные рисунки. Они продолжались и дальше — до 200 м от входа. Некоторые из них были оживлены и усилены краской. Здесь были изображения козлов,

лошадей и бизона. Об их глубокой древности свидетельствовали не только сюжеты, но и условия, в которых они были обнаружены Ривьером. Часть рисунков покрывала сталагмитовая корка, через которую они смутно просвечивали. И что еще важнее, многие другие рисунки были перекрыты культурным слоем с остатками деятельности палеолитического человека.

Чтобы увидеть все эти так надежно погребенные под землей изображения, требовалось искусственное освещение. Можно представить удивление, охватившее исследователя, когда он нашел в пещере каменную лампу-жирник, художественно оформленную, может быть, рукой того же мастера, который рисовал на стенах пещеры своим каменным резцом фигуры козлов и диких лошадей (илл. 2).

Сам Ривьер, как когда-то Саутуола, был смущен и поражен своим открытием. Его преследовала мысль — не мистификация ли все эти необычайные рисунки? Но кроме него самого и Бертомейру, сопровождавшего Ривьера, в пещере до них еще никто не был. И это было самым веским доказательством в пользу подлинности рисунков Ля Мут.

Как бы то ни было, Ривьер был очень сдержан в оценке своих наблюдений: кто знает, может быть, он и в самом деле стал жертвой обмана? Так продолжалось, пока не совершилось новое, еще более поразительное открытие, пока не были найдены рисунки в пещере Пэр-нон-Пэр. В 1896 году ученые увидели на ее стенах палеолитические рисунки, до тех пор покрытые культурным слоем верхнеориньякского времени.

Так была заложена основа современной периодизации памятников палеолитического искусства: установлено, что великолепные рисунки пещеры Пэр-нон-Пэр принадлежали, по крайней мере, людям среднеориньякского времени.⁷

В этом убедились и участники очередного конгресса по доисторической археологии, которых привел туда Брейль.

В 1902 году в мире ученых получили известность настенные изображения еще одной знаменитой пещеры — Марсулы, те самые, которые двадцать лет назад видел Ко-Дурбен, но не счел их достойными внимания. Здесь были найдены антропоморфные маски, дикие лошади, бизоны, исполненные тончайшими резными линиями и нарисованные черной и красной красками. Один бизон выполнен был в странной пунктирно-точечной манере, как бы предвосхищающей работы пуантилистов XX века!

Дальнейшие открытия последовали в ускоренном темпе, одно за другим, все более и более увлекательные, все более поразительные по богатству и разнообразию сюжетов и форм древнего искусства. Это был грот Мэрии в Тейжа (Дордонь), где при раскопках, начатых в 1899 году, в богатом находками мадленском слое оказалось тридцать предметов художественной работы, в том числе резьба, покрытая красной краской. В процессе дальнейших раскопок открылся засыпанный землей ход, а в нем выгравированные на сталагмитах изображения животных: северные олени, лошади, благородные олени, пещерные медведи и быки.

Это была, далее, пещера-навес Абри Меж, где в 1903 году обнаружены датированные среднемадленским временем фигуры танцоров, одетых в звериные шкуры, с масками на голове или звериными головами.

Это была, наконец, одна из тех шести пещер-хранилищ палеолитического искусства, которые Брейль с полным правом называет гигантами (Альтамира, Фон де Гом, Нио, „Трех братьев“, Ляско), — пещера Комбарелль в Дордони. Обнаружил рисунки в Комбарелль владелец пещеры Бернье, который и сообщил о них Брейлю, Л. Капитану и Д. Пейрони. 9 сентября 1901 года трое знаменитых исследователей палеолита Франции направились туда. После тяжелого и длительного пути по темным коридорам пещеры они дошли

до места, где находились рисунки. По словам Брейля, трудно было описать, какой восторг овладел подземными путешественниками, когда они увидели эти изображения, дожидавшиеся их по крайней мере 20 тысяч лет. Они закричали от радости: стены темного зала были покрыты вязью запутанных линий, через которую явственно проступали контуры удивительно жизненно обрисованных зверей. Здесь был северный олень, а там мамонт. Рядом виднелось изображение волка, а около него — человеческой головы, переданной в странной манере — не то зверь, не то человек. Чем дальше шли ученые, чем пристальнее вглядывались они в рисунки, тем больше становилось этих рисунков, тем они были разнообразнее...

Открытие палеолитических рисунков в Комбарелль, подтвержденное мнением самых авторитетных в Европе специалистов, вызвало, по словам Кюна, „большое удивление во всем цивилизованном мире, а радость исследователей явилась стимулом к новым открытиям“.⁸

Прошло всего три дня после открытий в Комбарелль, как Пейрони, сельский учитель в Лез-Эйзи, давно уже увлеченный поисками следов палеолитических предков, обнаружил новую пещеру, Фон де Гом, вторую из созвездия пещер „гигантов“ с росписями. У самого входа он нашел на стене следы краски, а также резные рисунки. Обрадованный своим открытием, Пейрони позвал на помощь Брейля и Капитана. Спустя восемь дней они снова вошли втроем в пещеру и увидели в ней новые рисунки, в том числе большие, цветные.

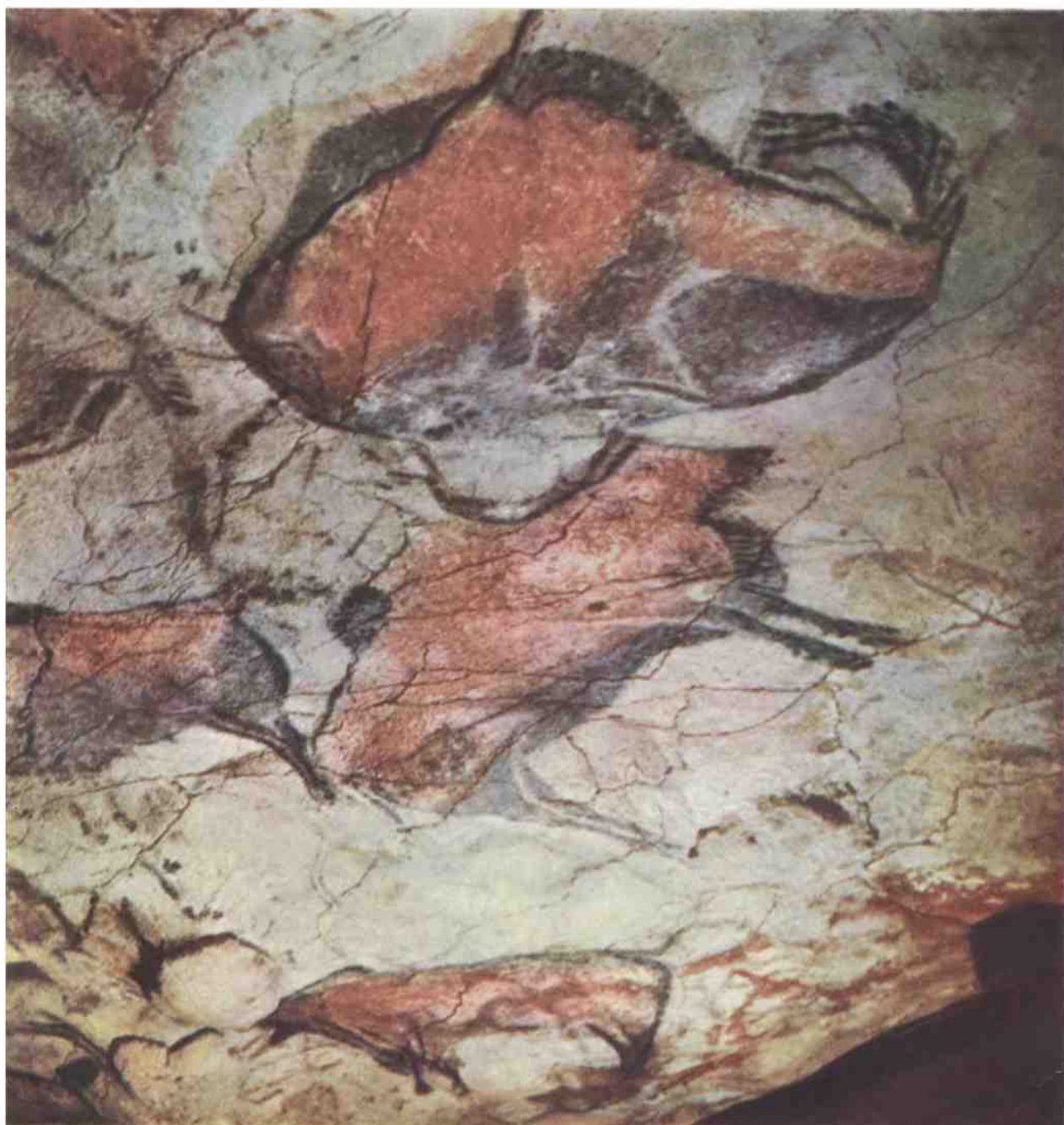
Обнаружить эту пещеру было нетрудно. Она находится в той же скале, что и Комбарелль, только на противоположной ее стороне, и в другой, соседней, долине. В отличие от большинства других пещер с палеолитическими росписями, Фон де Гом поражает высотой своих ходов, они достигают 7—8 м! Лишь в немногих местах своды низко нависают над полом. В конце пещеры суживается настолько, что в ней можно только стоять, вытянувшись во весь рост. Здесь находятся лучше всего сохранившиеся изображения — носорог и голова северного оленя. Первые рисунки начинаются в 60 м от входа, одни расположены низко, у самого пола, другие высоко. Размер их различен — от миниатюрных до почти трехметровых (2,7 м длиной).

Изображения выполнены краской: бурой, красной, черной, белой. Кое-где роспись дополнена тончайшей гравировкой, которая подчеркивает наиболее существенные детали. Местами рисунки, как и в Ля Мут, покрыты тонкой полупрозрачной корочкой сталагминовой накипи.

Замечательной особенностью этой пещеры является круглая ниша — „святилище“, где на высоте глаз человека располагается целый фриз из фигур бизонов и мамонтов. Как живые, полные грозной силы и величия, они идут друг за другом в торжественной процессии.

Значение этих открытий определялось тем, что они были сделаны в самом центре „обетованной земли“ исследователей палеолита, где до этого по крайней мере четыре десятилетия велись интенсивные раскопки палеолитических пещер. Теперь можно было ожидать на этой плодотворной почве новых открытий. И на самом деле, в 1902 году в Мас д'Азиль, где раскопки велись уже семнадцать лет, Брейль нашел два новых звериных изображения, а в 1903 году такие же находки сделал там Картальяк и в 1912 году — А. Бегуэн.

Сенсационные открытия во Франции снова вызвали живой интерес к давно забытой Альтамире, воскресили в новом блеске ее былую славу. В 1902 году по поручению Академии надписей Брейль и Картальяк едут в Испанию, для того чтобы собственными глазами увидеть росписи Альтамиры.



II. Переслаивающиеся рисунки:
лошади, бизоны, медведь.
Пещера „Трех братьев“



„Аббат Брейль и я очень бы хотели, чтобы вы были здесь, в гроте Альтамиры, который является самой прекрасной, любопытной и самой интересной из наших расписанных пещер,— писал оттуда Картальяк Шавье 9 октября 1902 года, взволнованный первым посещением Альтамиры,— вот уже восемь дней, как аббат рисует в красках его быков, лошадей, необыкновенных оленей. Там огромное количество великолепных рисунков в красках и гравированных и знаков красных — сотни. Мы живем в новом мире!“⁹ Французских археологов поразило и обрадовало больше всего сходство росписей Альтамиры с изображениями в пещере Фон де Гом: тот же реалистический стиль, та же превосходная многоцветная техника, такое же наивное восприятие мира и, наконец, такая же удивительная сохранность изображений — как будто они были сделаны в один и тот же момент.

Но росписи Альтамиры были еще богаче, еще выразительнее. „И сейчас на нас влияет Альтамира так внушительно,— пишет Кюн,— как никакая другая палеолитическая пещера. В этом месте собралась как в фокусе великая художественная сила того времени. Здесь капелла Сикстина того времени — дано высшее, на что была способна та эпоха! Это — королева всех расписанных пещер!“¹⁰

И действительно, грандиозны уже сами по себе размеры Альтамиры и ее украшенных росписями залов, которые следуют одна за другой, на протяжении 280 м.

Как пишет Кюн, изящнейшие рисунки расположены в первом большом зале, прославленном „Зале быков“, неподалеку от входа, на стенах и на потолке. Размер площади потолка в Альтамире, расписанной фигурами животных, равен 18×9 м. Кроме „стада“ бизонов там же находится примыкающая к нему масса условных знаков типа клавиформ — „дубинок“.

Зал этот очень низкий, в нем можно только стоять на коленях, и то в немногих местах. Но изображения на потолке настолько четкие и ясно оформленные, что не нужно никаких усилий, чтобы в них разобраться. „Репродукция,— пишет далее Кюн,— не дает той картины реальности, которую наблюдает очевидец, так как в ней звери по необходимости даны на плоскости бумаги. На самом же деле фигуры животных даны в объемных, выпуклых формах на естественных неровностях потолка. Звери на них, как живые, словно застыли на бегу в одно мгновение. Слой краски, влажной и мягкой, так толст, что его можно снимать пальцами по крапинкам. Этого, разумеется, нельзя увидеть на репродукции!“¹¹

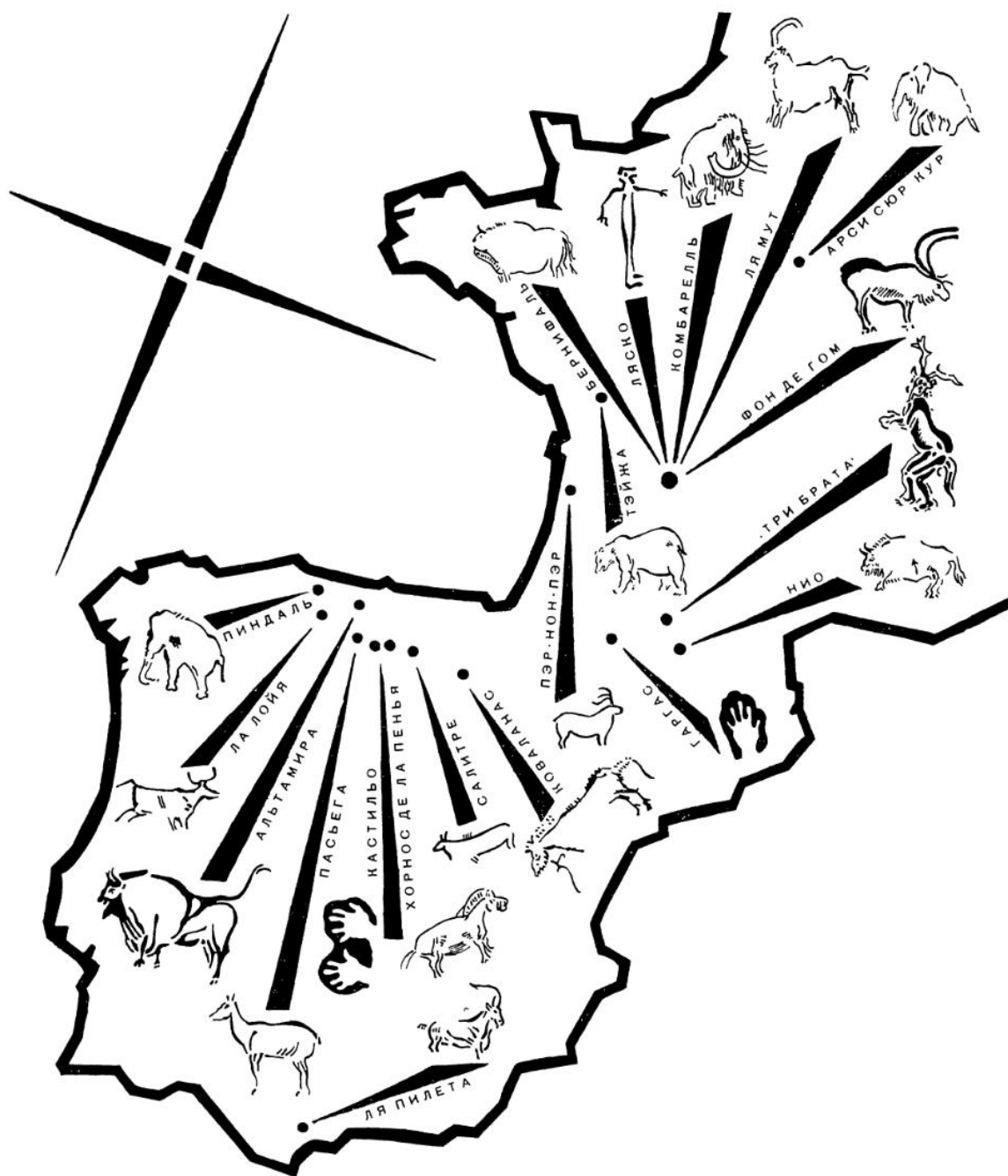
Перенеся натуральную краску на белую бумагу, Кюн сравнил ее с пастелью Брейля, с лучшими публикациями Альтамиры и убедился, что она „еще ярче, еще свежее!“ Причина такой сохранности очевидна: еще в конце палеолита обвал потолка изолировал пещеру от действия наружного воздуха. Ни перемены климата, ни холод в зимнее время, ни звери, ни люди не влияли на красочные росписи.

Кроме красочных изображений, составляющих самое драгоценное художественное достояние Альтамиры, гордость палеолитического искусства, в ней есть и гравированные рисунки, силуэты рук, обведенные краской, и схематические знаки-тектиформы (изображения жилищ или ловчих ям).

Таким образом, в сознание ученых прочно вошел факт существования у пещерных людей ледниковой эпохи художественного творчества, полного стихийной мощи и своеобразия. Борьба, длившаяся десятки лет, закончилась безоговорочным и всеобщим его признанием.

Завершающий момент этой борьбы был отмечен статьей одного из крупнейших исследователей палеолитического человека и его культуры, начавшего с отрицания

Карта распространения
важнейших памятников пещерного искусства
на территории Франко-Кантабрийской области



возможности существования палеолитических пещерных росписей, а кончившего честным признанием своих первоначальных ошибок.

Это был Эмиль Карталяк.

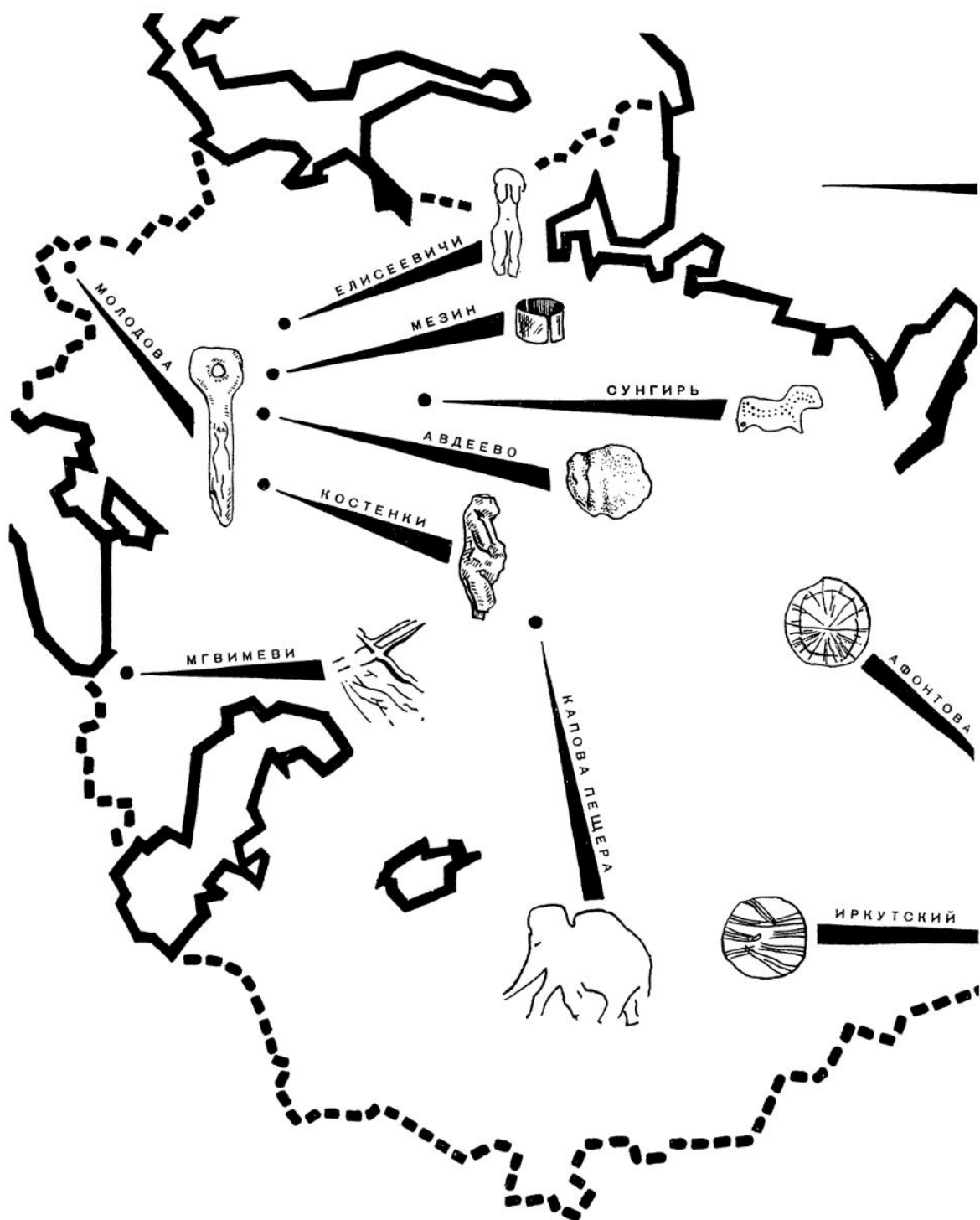
В статье под характерным названием „Раскаяние одного скептика“ Карталяк писал, что он был неправ двадцать лет тому назад, когда не признавал достоверности росписей Альтамиры. В то время, когда еще никто из исследователей не видел палеолитической живописи, его ближайший друг Габриэль Мортилье предостерегал его: „Берегитесь! Над французскими доисториками могут сыграть злую шутку! Остерегайтесь ловушки испанских церковников!“ „И я,— говорит Карталяк,— остерегался... Но это страшное заблуждение теперь исчезло. Ничто не мешает после открытий в Дордони правильно оценивать древность росписей Альтамиры...“ „Мы в нашей молодости,— заканчивает свою статью Карталяк,— думали, что все знаем. Но открытия Дало, Капитана и Брейля, в особенности же удивительные раскопки и собрания художественных работ, которые имеет Пьетт, показали нам, что наша наука, так же как и другие, имеет свою историю, которая никогда не закончится. Но, напротив, будет продолжаться дальше, без конца“.¹²

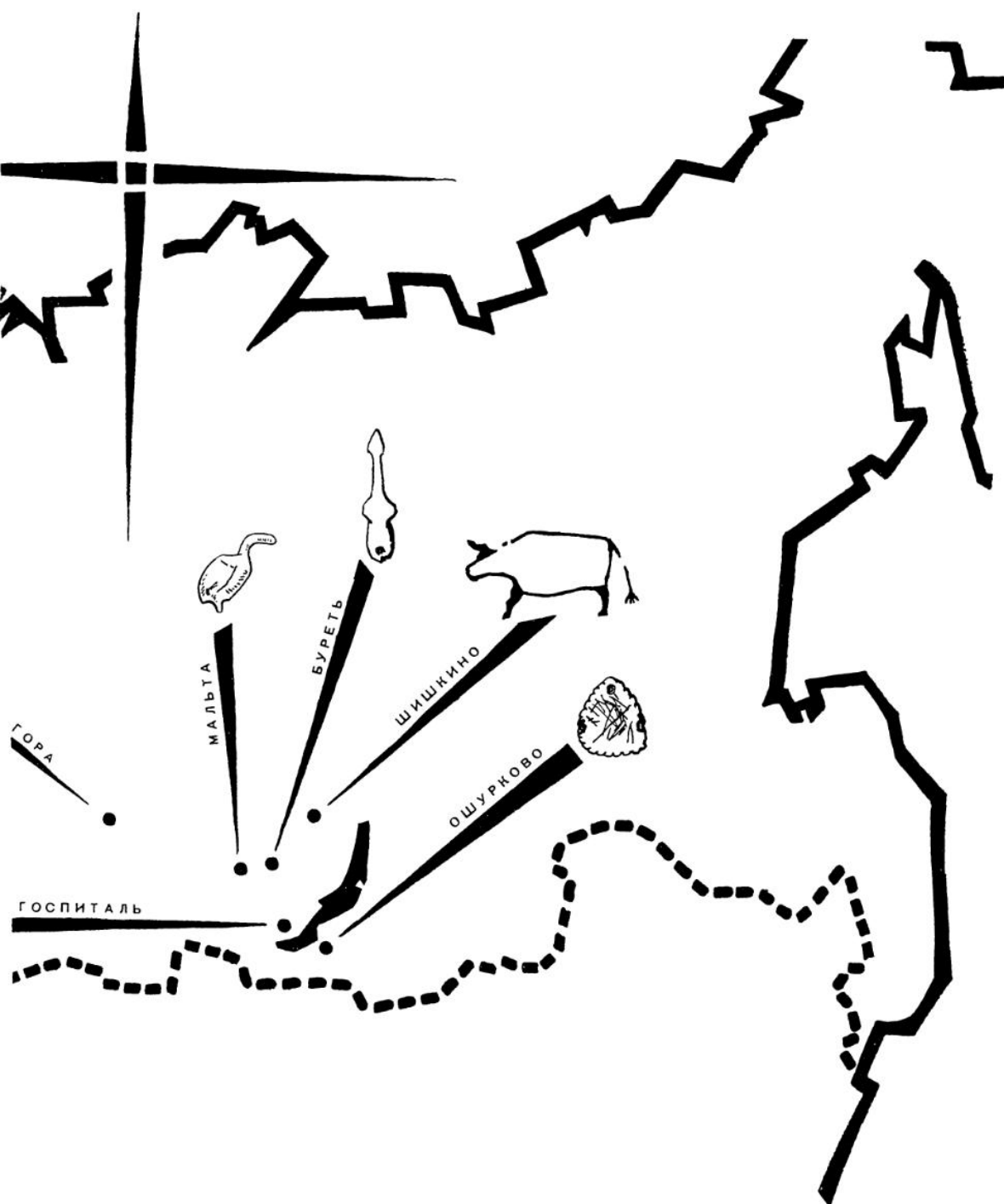
Сомнения в подлинности образцов палеолитического искусства сменились изумлением перед богатством так эффектно открывшегося в глубине пещерных галерей художественного мира древнекаменного века.

Вместе с тем началась азартная охота ученых и любителей за художественными изделиями эпохи палеолита. Первым результатом ее явилось накопление огромного нового материала.

Во Франции были открыты такие важные памятники, как Бернифаль (1902 г.), Нио и Бедейяк (1906 г.), Лоссель (1909 г.), Лабатю и Тюк д'Одубер (1912 г.), Пеш-Мерль (1922 г.), Монтеспан (1923 г.), Ля Бом Латрон и Ляско (1940 г.), Англь сюр Англен (1949 г.), Ля Мадлен (1952 г.), Руфиньяк (1956 г.). Рядом с настенными рисунками и рельефами в наслоениях тех же самых пещер были найдены сотни галек с выгравированными в том же стиле изображениями, гравированные на кости рисунки и скульптуры из рога, кости и бивня мамонта. Не менее поразительно было и расширение области распространения палеолитического искусства. Вслед за пещерными рисунками Франции были открыты их двойники в Испании, и притом какие! Это были, например, рисунки в пещерах Кастильо, Коваланас, Хорнос де ла Пенья (1903 г.), Салитре, Ле Клотильда де Санта Изабель (1906 г.), Ла Пилета и Ла Пасьега (1911 г.). Там же, на Пиренейском полуострове, обнаружили и другой, более поздний, но по-своему не менее яркий и своеобразный художественный мир, наскальные росписи Испанского Леванта. Были найдены настенные изображения в пещерах на Юге Италии (грот Романелли, остров Леванцо) и, наконец, рисунки на скалах по другую сторону Средиземного моря, на Африканском континенте. Новые центры палеолитического искусства, родственного франко-кантабрийскому и вместе с тем своеобразного, крупнейшие художественные очаги той эпохи открылись не только в Западной, но и в Восточной Европе — в Польше, Чехии, на Украине, на Дону и, наконец, в самой глубине Северной Азии — в далекой Сибири, у берегов Байкала, в Мальте и Бурети. И совсем недавно на Урале, в Каповой пещере. А когда рукопись этой книги находилась уже в издательстве, летом 1966 года, в центре Азии, в монгольском Алтае, на стенах пещеры Хойт-Цэнкер Агуй были обнаружены красочные контурные изображения быков, козлов, птиц, удивительно похожих на страуса, и животных с бивнями, как у слона. Эти рисунки по стилю и технике выполнения больше всего напоминали ориньякское искусство Запада.

Карта распространения
важнейших памятников палеолитического искусства
на территории СССР





Вместе с тем они коренным образом отличались от всех памятников древнего искусства Монголии, известных до настоящего времени. Монголия — страна наскальных рисунков, они встречаются там повсюду, начиная с окрестностей Улан-Батора и до Крайнего Юга, до Южной Гоби. Вдобавок, это единственный случай, когда они оказались под землей, в пещере, как в палеолите Франции и Испании. Но нигде здесь еще не встречались подобные по стилю и технике изображения, тем более — слонов и страусов.

Споры о существовании палеолитического искусства закончились. Но нужно было понять сущность этого, так неожиданно возникшего перед учеными, грандиозного явления мировой художественной культуры. И прежде всего надлежало выяснить, почему это искусство появилось так рано и в таком совершенном, столь зрелом виде. Необходимо было найти его корни, выявить первоначальные, в полном смысле слова, исходные формы, а следовательно, — истоки художественного творчества и эстетического чувства в целом.

ИЗ ТЬМЫ— К СВЕТУ



„Наслаждение чистой формой, красотой есть непонятный шаг, совершаемый человеком. Ни в одной истории человечества я не нашел указаний на этот переход“, — так писал в свое время Фридрих Шиллер.¹ И действительно, едва ли найдется в истории культуры более сложная проблема, вокруг которой с такой силой и с таким причудливым разнообразием сталкивались бы противоположные мнения и взгляды, чем вопрос об истоках искусства и эстетического чувства, об их происхождении.

В этой области науки издавна, начиная с Платона и Аристотеля, шла борьба двух основных направлений мысли, двух философских лагерей — материализма и идеализма, диалектического и метафизического методов. В наши дни она стала еще острее. Многим исследователям, стремившимся рассматривать эту проблему с материалистических позиций, казалось, что истоки искусства и эстетического чувства лежат в самой природе, что их нужно искать в мире животных. Это было наиболее легкое и на первый взгляд самое естественное решение. Оно, казалось, находило опору в материалистическом эволюционном учении Чарльза Дарвина.

Каждому, кто читал его замечательную работу „Происхождение человека и половой отбор“, должны были врезаться в память страницы, где речь идет о „законе боя“ и „законе прельщения“ самок самцами. Но когда великий естествоиспытатель так образно и красочно говорит о „вкусе к прекрасному“ у птиц, о том, что птицы „щеголяют“ своим пышным оперением и другими своими „прелестями“, или о том, что самки ценят красоту самцов, это вовсе не нужно понимать буквально.

Сходство с человеком здесь только внешнее, это, по выражению Дарвина, „не более чем параллелизм“. И способность наслаждаться своей собственной красотой, которую павлин выставляет напоказ, и удовольствие, которое доставляет птицам мелодичное пение, — все это, вместе взятое, входит в совершенно другую, чем у человека, структуру организма, имеет иную историю развития, свою внутреннюю логику.

Чувство красоты у человека, в отличие от животных, как подчеркивает и сам Дарвин, „связано с различными интеллектуальными представлениями“, то есть, иными словами говоря, сознанием и мышлением человека.² Глаз орла, — говорил по этому поводу

Ф. Энгельс, видит дальше, чем глаз человека. Но глаз человека обнаруживает в окружающем мире гораздо больше, чем может увидеть глаз орла!³ И это относится не только к птицам, но и к нашим ближайшим родичам — обезьянам. Более того, именно у них, в отличие от птиц, мы не найдем ничего похожего на эстетические склонности и чувство прекрасного. Единственное, что удастся проследить у обезьян, — это типично обезьянью развитую способность к механическому подражанию деятельности человека. Обезьяна, в отличие от всех других животных, способна грубым образом повторять движения человеческой руки, рисуя кружки на доске или на бумаге. Но осознать кружок как таковой она не в силах — это выше возможностей ее мозга.⁴ Более того, в ходе эксперимента исследователю все время приходится быть настороже, чтобы обезьяна не поддалась желанию — разломать и съесть карандаш!

В области эстетических способностей мы ничего не могли получить готовым в наследство от наших животных предков. Здесь, скорее, требовалось сначала преодолеть унаследованную от них биологическую инерцию. Путь, который был избран для этого человеком, не стал прямолинейным продолжением биологической эволюции и биологических законов. Он был качественно иным, не только своеобразным, но и единственным в природе, не имеющим по своему существу никаких прямых аналогий у всех других представителей животного мира. У человека были для этого, выражаясь словами Дарвина, „другие причины и цели“.

Человека создал труд. В процессе труда формировался человек как мыслящее существо. Развивались его органы чувств, на основе психобиологической эволюции которых со временем сформировалось и новое, специфически человеческое качество — способность эстетического отношения к действительности, чувство прекрасного.

Со временем, но когда именно? Ведь процесс становления человека и общества начинается по крайней мере полтора миллиона лет назад. Очевидно, нужно проникнуть в этот далекий затерянный мир, чтобы найти то, чего не мог обнаружить во всех прочитанных им историях человечества глубокий мыслитель и человек острой художественной интуиции Фридрих Шиллер: переход от зверя к человеку, от обезьяны, способной только грызть карандаши, к человеку — творцу прекрасного.

Спустя два года после открытия „палеолитической Венеры“ в Бурети мне пришлось пережить радость нового открытия и новой встречи — на этот раз... с неандертальцем, нашим далеким предшественником и предком тех, кто вырезал из бивня эту статуэтку.

Это было в Узбекистане в июне 1938 года. Долгих восемь дней карабкались мы с маленькими проводниками, горными пастухами из поднебесного кишлака Юкары-Мачай, по крутым извилистым тропам, по узким карнизам, висевшим над зияющими внизу жерлами пропастей и провалищ. Отсюда на сотни и тысячи километров простиралась страна снежных барсов и горных козлов. Выше их поднимались только орлы.

Дни испытаний кончились, когда мы увидели за очередным поворотом неизвестного до тех пор археологам ущелья Заутолош-Дора высокую арку, дерево-можжевельник, а за ней темное отверстие, зиявшее в скале. Это и был таинственный Тешик-Таш, „камень со щелью“, куда нас привели маленькие скалолазы.

Несколько дней спустя нож одной сотрудницы, которая бережно и терпеливо разбирала рыхлый глинистый слой, содержащий каменные изделия и кости животных, коснулся какой-то необычной кости. Это была не трубчатая и не тазовая кость, а, судя по всему, череп. Тут пришлось взять дальнейшую судьбу кости в свои руки, не доверяя ее никому. Бережно сметая щеткой рыхлые комочки желтой пещерной земли, я увидел, что перед нами действительно череп, и притом не животного, а человека!

Как теперь известно, череп ребенка из Тешик-Таша оказался первым и единственным пока найденным на территории Советского Союза черепом неандертальского человека.

Однако нас привел в волнение не только сам по себе череп неандертальца. Продолжая все так же бережно расчищать тот „счастливый“ кусок пещеры, где лежала наша драгоценность, „наш череп“, мы увидели, что рядом с ним торчит какая-то другая — мощная шершавая кость. Здесь находился огромный рог горного козла — теке, того самого, на которого охотились обитатели пещер. Тут же был и второй рог. Оба они составляли пару — вилку.

Дальнейшие раскопки выяснили неожиданную и поистине потрясающую картину, подобной которой не видел еще ни один исследователь. Вокруг черепа мустьерского человека когда-то в строгом порядке, явно по определенному плану, в виде круга, расставлены были рога горного козла. Это неопровержимо свидетельствовало о том, что здесь был уже разум, логический план действий, целый мир представлений, который стоял за этим действием.

Да, конечно, облик неандертальца был достаточно примитивен по сравнению со сменившим его человеком нового типа. И все-таки мозг неандертальца объемистее, а структура его совершеннее, чем у питекантропа. Большой качественный сдвиг происходит в это время и в сфере производства. Техника более развита и орудия труда разнообразнее. При всей неуклюжести, неандерталец был ловким охотником: горного козла, основную добычу обитателей Тешик-Таша, не легко подстрелить и современному охотнику из ружья. Намечается даже своего рода специализация охотничьих общин. В то время как в Тешик-Таше жили охотой на сибирского козерога, жители Ильской стоянки охотились преимущественно на диких быков. Обитатели альпийских пещер — на пещерного медведя. Усложненная охота имела в основе и более прочные, более развитые общественные связи, обуздавшие звериный эгоизм. О наличии социального „цемента“, который связывал коллектив первобытных охотников в одно крепкое целое, рассказывают груды костей пещерного медведя, быков и горных козлов, а иногда и пещерного льва или барса. Добытое во время охоты мясо животных не уничтожалось целиком на месте добычи. Его приносили, может быть, за много километров в пещеру, чтобы накормить детей, беременных женщин, больных. Не случайно в пещере Шанидар в Ираке найден костяк неандертальца пятидесяти лет с утраченной при жизни правой рукой. Он не мог бы жить без руки в полном опасностей палеолитическом мире, если бы его не поддерживали заботы сородичей.

И еще более важный довод в защиту коллективизма неандертальцев дает первое, ставшее известным в науке искусственное жилище мустьерской эпохи, недавно обнаруженное А. П. Чернышом на Днестре. Неандерталец не только прочно заселяет пещеры, не только окончательно отвоевывает их у своего извечного соперника, пещерного медведя, но и создает искусственную среду, впервые строит свой собственный человеческий дом.

Мустьерское время замечательно также тем, что рядом с типичными неандертальцами, шапелльцами Европы, появляются более развитые неандертальцы Переднего Востока, а также настоящие представители *Homo Sapiens* — „человека разумного“. Прогрессивные черты, как полагают Ф. Вейденрейх и В. В. Бунак, отличают и тешик-ташского человека. По мнению Вейденрейха, он даже принадлежал к группе людей нового типа, а не к собственно неандертальцам. Поэтому следует скорее говорить не о неандертальце как таковом, а о мустьерском человеке вообще, о его достижениях.

Не удивительно, что именно в это время на основе всех достижений мустьерского человека намечается переход к новой форме общественной жизни, материнскому роду. Одновременно совершались и коренные сдвиги в сознании. Свидетельствами этих перемен служат мустьерские захоронения. Одним из самых ярких таких свидетельств является находка в Тешик-Таше. Мустьерский человек уже убедился, что мертвец не просто „спящий“, что по отношению к нему нужны особые заботы, совсем иного качества, чем по отношению к живому человеку. Он не просто оставлял мертвеца на поверхности земли в той позе, в какой его застала смерть, а придавал ему, пока еще не окончено тело, определенное положение: клал его не как пришлось, а головой на восток или на запад, помещал его в яму и засыпал землей. Отсюда следует, что у него уже возникли какие-то идеи о качественно иной форме существования умерших, то есть первые идеи о „жизни за гробом“.

Возникли не только идеи о человеке и его судьбах, но и об окружающем мире, в первую очередь о мире зверей: не случайно же младенец из Тешик-Таша был окружен рогами козла, животного, охота на которого была источником существования этой первобытной общины. И не случайно же клали мертвых головой на восток или на запад — в сторону восходящего или заходящего солнца, так же как не случайно и то, что ограда из рогов козла в захоронении ребенка из Тешик-Таша напоминает круг, исконный и повсеместный символ солнца. Значит, в комплекс идей, смутно бродивших в сознании мустьерского человека, входил уже и образ солнца.

Эти наглядные свидетельства перелома в сознании древних людей не единственные и даже не самые главные. За ними выступает нечто качественно иное и несравненно более важное для выбора человеком нового жизненного пути, поисков новых форм и средств борьбы за существование.

Зачатки религии отражали бессилие человека в борьбе со стихиями природы. Они давали ему лишь мнимую, иллюзорную силу для преодоления трудностей борьбы за существование, вели людей по ложному пути, обезоруживали их. Но одновременно рядом с ними и вопреки им существовала вторая, подлинно великая сила: реальное знание жизни, действительности. Мышление древнейшего человека не могло быть только иррациональным и сплошь мистическим, как не могло оно быть и полностью материалистическим. Сплетенные друг с другом, в нем сосуществовали и боролись два противоположных враждебных начала: рациональное и иррациональное. Решающей же силой в этой борьбе, которая вела человека по пути прогресса, давала ему правильную ориентировку, был рациональный элемент — иначе мы не вышли бы в люди! И не случайно, под конец своей жизни, сам создатель теории о дологической ступени мышления, Леви-Брюль, должен был признать крушение своей концепции.

Неотделимой частью рационального начала в человеческом сознании была живая творческая фантазия, ставшая в ходе истории мощным средством постижения мира и орудием для его преобразования в интересах человека. На ее основе возникли художественная деятельность и первые признаки эстетического отношения к действительности. Так, в мустьерских слоях пещеры Ля Ферраси найдены куски красной и желтой минеральной краски, охры-красавика, той самой, которая затем, в течение тысячелетий, до эпохи бронзы включительно, служила нуждам первобытных художников и была основным материалом для их живописных работ. Такие же куски охры оказались в ряде других пещерных местонахождений Франции: в Комб-Капелль, Ле Мустье, Ля Кина, Пеш дель-Азе. На этих кусках краски видны следы скобления кремневым инструментом или стирания их концов и краев. Среди них встречаются охряные „карандаши“, еще более



наглядное свидетельство того, что охрой пользовались как красящим веществом, вероятно, раскрашивали собственное тело, а может быть, и что-то другое. В Ля Ферраси обнаружены, наконец, нанесенные на необработанную, несглаженную и неотшлифованную плитку камня поперечные полосы и пятна красной краски, образующие простейшие орнаментальные сочетания. Там же и в пещере Ле Мустье Пейрони нашел обломки трубчатых костей животных с резными поперечными линиями, составляющими узор, древнейший из тех, что нам сейчас известны.

Следующий образец такой деятельности мустьерского человека: две каменные плитки из Ля Ферраси с группой выбитых на их поверхности ямок или лунок. Такая же галька с выдолбленной в ней лункой была обнаружена и в Тиволи (Италия). И еще большее значение для истории человеческой мысли и изобразительной деятельности имеет круглая галька из поселения мустьерских охотников в местности Тата (Венгрия), на которой вырезаны две перекрещивающиеся линии. И. Марингер и Г.-Г. Банди отмечают также в памятниках, предшествующих верхнему палеолиту, аналогичные признаки начальной изобразительной деятельности: в Вилене у Лорраха в Южной Германии обнаружена кость с насечками и даже с крестообразной зарубкой, в Турске Маштале в Богемии — оленья фаланга с геометрически правильными нарезками.

Красный или охристо-желтый цвета, в виде залежей охры, конечно, реально существовали в природе, окружавшей неандертальца. Но ранее, на протяжении сотен тысячелетий, предки неандертальского человека равнодушно проходили мимо потому, что своим первобытным умом не были в состоянии осознать существование красок. Это оставалось за пределами их психических возможностей и потребностей. Залежи эти были не нужны им и бесполезны. Из мягкой охры нельзя было сделать скребло или нуклеус. Она непригодна была и в пищу, как та „съедобная“ глина, которой пользовались австралийцы, чтобы обмануть голод.

Однако мустьерский обитатель Ля Ферраси заметил в своем природном окружении эту краску, по-своему оценил ее и почувствовал, выделив из всей массы явлений окружающего мира, как нечто особенное и специфическое. Специфическим же в этих комочках глины был их цвет, то качество, которое ранее не имело реальной ценности, а потому и не привлекало внимания, не осознавалось.

Теперь же именно это, красный цвет, стало стимулом для небывалой прежде по интенсивности и сложности работы человеческого мозга. Вид красной краски, ее яркий цвет, самый сильный в спектре, не просто создавал зрительное ощущение. Он возбуждал массу разнообразных ассоциаций, которые следовали, как при цепной реакции, одна за другой и давали пищу, толчки-импульсы, для потока новых чувств и переживаний. С красной охрой теперь ассоциировались многие другие явления и предметы окружающей действительности, не имевшие с ней ничего общего, кроме цвета. Красной была кровь животных, которых человек убивал, и его собственная. Красный огонь пылал в кострах под навесами скальных жилищ неандертальцев. Своим оранжево-красным огнем согревало их солнце. Багряные листья устилали землю осенью, красные, как кровь земли, выходы натуральной охры выступали в расселинах и ущельях. Не случайно до нас дошли фрагменты древнейших космогонических преданий, где говорится о крови мифического гиганта, из тела которого создана вселенная.

Еще важнее другое, о чем свидетельствуют находки в Ля Ферраси. Ее обитатель не только увидел, не только открыл в природе краску, но и потянулся к ней своими, еще, быть может, волосатыми руками. Он совершил нечто до того небывалое и немыслимое: намеренно размазал краску по плитке дикого камня, свалившегося со свода его

пещерного жилища. Даже не просто „размазал“ краску, а окрасил ею плитку, провел на ней симметрично и соразмерно ряд поперечных полосок. Он подчинил мертвую, сотнями тысяч лет существовавшую независимо от него материю своей воле. Сначала этот обломок камня был просто куском природы, частью матери-земли. Теперь в нем воплотилось нечто иное, новое, чуждое природе до появления человека качество — человеческие идеи и чувства.

До тех пор переживания человека находились внутри него или передавались окружающим только с помощью звуков или мимики, жестов и телодвижений. Теперь же найдено было новое средство общения. Мысли и образы, которые существовали только субъективно, внутри человека, в духовной сфере, стали жить новой, внешней жизнью. Эти идеи и чувства отделились от породившего их сознания человека, были впервые овеществлены, приобрели небывалую до того определенность и прочность.

Одновременно изменилась деятельность самого человека — открылась новая ее область, новый вид его творческой активности.

Первоначально в силу неразвитости труда, потребностей и самого существа человека, его деятельность оставалась в одной и той же узкоутилитарной сфере, непосредственно служила целям материального производства.

Тысячелетия трудовой деятельности первобытного человека, в процессе которой развивалось и его мышление, обогащалась психика, привели, наконец, к тому, что стал возможен выход за пределы практически полезного, необходимого. Появился произведенный человеком предмет, который не был предназначен ни для копания земли, ни для умерщвления зверя или разделывания охотничьей добычи. Единственная реальная потребность, которой он удовлетворял, была потребность в материализованном выражении внутренних переживаний человека, его чувств и идей, его творческой фантазии — образов, которые возникали в его мозгу.

Это был, следовательно, второй творческий акт после создания первых искусственных орудий труда, логически вытекавший из всего накопленного ранее опыта в сфере материального производства. Это было новое проявление творческой активности в области производства мыслей и чувств.

Первый шаг к зарождению художественной деятельности был совершен. О том, что мы не ошибаемся и не переоцениваем значения первых следов намеренного употребления краски, свидетельствуют приведенные нами примеры. Как уже говорилось, в Ля Ферраси найдена была плита, на поверхности которой выбиты углубления чашечной формы. Для такой работы, если принять во внимание уровень мышления неандертальца, потребовалось немало усилий и, конечно, нужна была концентрация внимания, напряжение мысли, абстрагирующая работа ума. Следовательно, это был предмет, имевший важное с его точки зрения значение.

За выбитыми на плите ямками скрывался какой-то определенный и существенный смысл. Какой — мы можем догадываться по более поздним аналогиям. Такие „чашечные камни“ проходят через всю историю первобытного изобразительного искусства. Они есть в верхнем палеолите, продолжают непрерывно существовать в мезолите, неолите и бронзовом веке. В Нормандии на стенах и колоннах средневековых храмов сохранились сотни чашевидных углублений, знаков плодородия и женского начала, которые вместе с другими магическими символами древней языческой религии Севера вырезали благочестивые паломники.

Возможно, что именно такое значение имели и чашечные углубления на плите из Ля Ферраси, может быть, за ними скрывается и еще одна идея — они изображают раны.

Еще более насыщенную смысловую нагрузку должна нести галька с крестом из Тата. Вместе с кругом из рогов козла в Тешик-Таше она свидетельствует о все большем расширении мыслительного кругозора мустьерских людей — в него входят теперь, как уже говорилось, и понятия, связанные с тем, что мы называем вселенной, с четырьмя странами света.

Не менее важны для истории художественного творчества куски кости с вырезанными на них симметричными линиями, образующими орнаментальную композицию в виде ритмически чередующихся нарезок и простейшего зигзага. Это были уже не просто единичные полосы краски, а орнаментальные композиции, первые на нашей планете — еще более высокое выражение напряженной работы абстрагирующего человеческого сознания.

Их создатель сумел преодолеть инерцию старой косности ума и хаоса ассоциаций. Он навел порядок в бурном потоке впечатлений. Отобрал в нем то, что для него было существенно важно, и выразил это существенное в абстрактной форме симметрично расположенных геометрических линий. Ясное взамен неясного и расплывчатого, порядок взамен беспорядка, логика на смену туманным ощущениям и проблескам — таков объективный смысл этого древнейшего образца орнамента. Это был мост в будущее, который лег через пропасть, отделявшую животное сознание от человеческого.

Чтобы яснее представить значение для истории искусства мустьерских находок в Ля Феррасси, Ле Мустье и Тата, следует вспомнить, как решается проблема зачатков искусства в зарубежной буржуазной науке, где господствуют идеалистические теории. С последовательно идеалистической точки зрения искусство является одной из высших форм саморазвития абсолютной идеи, заключенной в себе самой. Оно не связано с общественной средой и ни с какими материальными условиями. Оно может поэтому возникнуть внезапно и в ослепительном блеске.

Естественно, что сторонники этой точки зрения не признают никаких зачатков искусства у мустьерского человека. Кюн, например, полностью исключает какую-либо возможность художественной деятельности у неандертальцев. Он упоминает найденные в Ля Феррасси „два камня с высверленными в них отверстиями“, но тут же говорит, что они „не являются произведениями искусства“.⁵ Он считает, что древнейшее искусство Европы, ориньякское, было создано новыми людьми, кроманьонцами, которые вторглись в страну неандертальцев. „Во всяком случае, — пишет Кюн, — ориньяк не продолжение мустье и новые расы с начала ориньяка много раз переселялись и новые потоки ориньякцев каждый раз приносили с собой новые культуры в Европу“.⁶

Первые признаки искусства, его подлинные зачатки, по мысли Кюна, обнаруживаются в Европе в виде отпечатков рук на стенах пещер, но те, кто их создал, пришли извне.

Другие исследователи, в том числе Брейль, склонялись к мысли, что прародина ориньякцев, создателей первоначального искусства, находится где-то на юге, в Африке, стране капсийской культуры. Возникла и такая мысль, что прародина кроманьонского человека, а вместе с ним и искусства, была на Востоке от Франции и Испании, в глинах Азии.

Паоло Грациози не согласен и на такую уступку эволюционизму. Он не согласен с любой „удобной схемой“ эволюционной интерпретации фактов, которая строится на параллелях с искусством детей и отсталых народов и „приводит многих исследователей к обманчивым заключениям, что длительный путь художественного творчества верхнего палеолита исходит из еще не исследованных областей земли“.⁷

Грациози утверждает, что родина искусства палеолита находится только в Европе, где обнаружены его древнейшие образцы. Здесь это искусство не только возникло, но и развилось, дало множество превосходных произведений.

Еще важнее, пишет далее Грациози, что палеолитическое искусство с самого начала представлено всеми видами художественной техники — круглой скульптурой, барельефом, рисунком и росписями. Они стоят рядом друг с другом, на равной эстетической высоте. В нем с самого начала и до конца прослеживаются две тенденции: натуралистическая и абстрагирующая — геометрическая. Важнейшей же особенностью этого феномена является высокая художественная зрелость уже при его возникновении. Искусство это начинается со стилистически ясных работ, неожиданных и взрывоподобных, без подготовительной ступени, без малейших предпосылок. Уже самые ранние произведения палеолитического искусства на европейской почве, какими являются малые ориньякско-перигордийские скульптуры, носят печать художественной зрелости. „Попытки преодолеть этот абсурд логическими построениями носят чисто индуктивный характер, и хотя они не лишены привлекательности, но при серьезном анализе выясняется, что они не имеют под собой основы“.⁸

Грациози, конечно, прав в критике попыток искать истоки палеолитического искусства Европы за ее пределами, как это делает Кюн. Несомненно и то, что пути развития художественного творчества палеолита много сложнее, чем это можно было думать до открытия разнообразного и высокоразвитого искусства ориньякского и последующего, перигордийского времени.

Однако отсюда вовсе не следует, что оно и на самом деле появилось „взрывоподобно“, без всякой предварительной подготовки и без предпосылок. В нашем распоряжении имеются, как мы видели, прямые, и хотя немногочисленные, но достоверные свидетельства того, какой была та подготовительная стадия, на основе которой появилось искусство ориньякского человека и сменивших его в Европе людей перигордийского, солютрейского и мадленского времени. Мы знаем, какими были те стимулы, под влиянием которых оно закономерно возникло: укрепление социальных связей, прогрессивное развитие труда и мышления человека, успехи его познавательной деятельности, полет творческой фантазии.

Отсюда следуют и другие, более общие выводы. Первый из них всей своей силой направлен против старой теории извечности религии, а следовательно, и против мысли о том, что религия старше искусства, что именно она породила искусство. Если раньше можно было предполагать, что мустьерский культ мертвых и культ зверя предшествуют искусству верхнего палеолита, то теперь мы знаем, что зачатки художественной деятельности не моложе этих первых проявлений религиозной фантастики. Более того, вопреки утверждениям идеалистически настроенных искусствоведов и философов, ясно, что религия не была почвой для искусства и не из нее исходили стимулы, вызвавшие к жизни первоначальную художественную деятельность. На самом деле истоки художественной деятельности коренятся в том, что составляет сущность и основу искусства — в творческой фантазии и в способности наслаждаться прекрасным — в эстетическом чувстве. А они в своих первоначальных формах, бесспорно, не моложе сколько-нибудь оформленного культа мертвых и почитания зверя, не моложе магии.

Ведь прежде чем человек мог воспроизвести красный цвет на плитке или выбить на ней круглые углубления из каких-то религиозных побуждений, он должен был развить мыслительные способности, которые для этого требовались, иметь силу творческого воображения — фантазию, которая побудила его выполнить этот акт.

Это могло случиться только под прямым давлением борьбы за существование, но не звериными, а человеческими способами, в ходе развития труда.

Одной из важнейших конкретных предпосылок для возникновения новой, художественной формы деятельности явилось накопление технического опыта в производстве орудий и, прежде всего, в обработке основного для той эпохи материала — камня. Эта материалистическая идея, мысль о том, что истинной почвой для возникновения искусства явился труд, непосредственная производительная деятельность человека — мастера и творца вещей, нашла стихийное выражение в работах многих исследователей, которые, вероятно, и понятия не имели о марксизме и диалектическом материализме, но хорошо представляли, что такое первобытный человек и что такое его искусство.

Так, например, М. Ферворн, Ф. Эппель и Брейль справедливо допускают, что возникновению чувства формы и, по выражению К. Маркса, поискам собственной, человеческой „меры“ способствовало систематическое, повседневное изготовление каменных орудий таких правильных и законченных форм, какими были уже ашельские рубила. В них представлена целая гамма новых типов и разновидностей этого древнейшего инструмента.

Разнообразие, совершенство и правильность форм ашельских рубил выходят за пределы одной только технической необходимости. В них и на самом деле видны зачатки принципиально нового качества: наслаждение красотой вещей, создаваемых человеческим трудом.

Чувство формы, потребность в ритме и симметрии вырастали из работы мастера, из элементарного процесса изготовления орудий труда, где неизбежно и закономерно, в строгом порядке чередовались одни и те же трудовые приемы, одни и те же манипуляции. Результаты же работы в виде симметричных правильных очертаний готовых изделий тоже рождали влечение к ритму и симметрии. Эта склонность, проявляющаяся еще в ашеле и мустье, также выходит за рамки утилитарной необходимости. От нее пролегает прямой путь к орнаментике, технические корни которой отчетливо выступают во многих случаях, и прежде всего в таком древнем и широко распространенном производстве, как изготовление корзин и разного рода плетений. После всего этого зачатки орнамента у неандертальцев из Ля Ферраси уже не так неожиданны.

С мустьерского „плацдарма“ открывались и новые, еще более далекие горизонты: наряду с гравированными рисунками и росписями — путь к скульптуре, к пластике, воспроизведению предметов внешнего мира в объемных формах. С самого начала, оформляя ударами камня о камень первую гальку — орудие, рубило, древний мастер имел дело с тремя измерениями, с объемом, а не только с плоскостью. Он работал так же, как трудится скульптор, как бы извлекающий статую из каменной глыбы. И очень вероятно, что Пьетт был не так уж далек от истины, когда говорил об изначальной древности объемных произведений искусства — скульптуры. Не исключено, что их зачатки появились еще у неандертальца, одновременно с „чашечными камнями“. Об этом косвенно свидетельствует и тот факт, что к концу мустьерского времени все шире распространяется новая, резцовая техника. Появляются первые резцы из камня, тот вид каменных инструментов, который был предназначен для обработки нового в технике палеолита материала — кости, рога, а также дерева и стал главным орудием палеолитического скульптора.

Прямое, непосредственное давление потребностей общественного производства, материальной практики, физического труда оказалось стимулом, повлиявшим на возникновение не только различных видов изобразительного искусства, но и таких форм

художественного творчества, как пение, танец, зачатки инструментальной музыки. Здесь это влияние выступает даже еще конкретнее, более выпукло. Карл Бюхер, при всей своей ограниченности буржуазного экономиста, принес науке большую пользу тем, что собрал огромный фактический материал, не только показывающий неразрывную связь работы и ритма в искусстве, но и подтверждающий тот факт, что уже на первых ступенях своего развития искусство составляло необходимую часть трудовой деятельности первобытной общины, было вплетено в повседневный производственный процесс. Такое органическое слияние, взаимодействие труда и первых форм искусства было закономерно и неизбежно. Оно коренилось в самой специфике строя жизни первобытного человечества. Древнейшие песни и музыка несли в себе определенную организующую функцию в коллективном производстве древней общины. Работа шла в такт, согласованно и дружно под звуки песен и музыкальных инструментов. Их ритм снимал однообразие работы, облегчал усталость, вдохновлял и духовно поддерживал работающих.

Все это в полной мере сказалось лишь в жизни более развитых первобытных общин, начиная с верхнего палеолита. Но зачатки организующих ритмов, первые их формы должны находиться там, где начинается коллективный общественный труд. И это было, во всяком случае, время палеоантропа, человека мустьерской эпохи.

Да, конечно же, человек мустьерского времени вовсе не был тем существом, которое можно было бы назвать „инстинктивным человеком“, двуногим животным среди четвероногих зверей. В диалектике борьбы старого звериного начала и нового, человеческого, рождалось и крепло все человеческое, в том числе творческая фантазия, на почве которой выросла художественная деятельность. Человек мустьерского времени был уже мастером — творцом вещей и идей, и он первый вплотную подошел к той грани, за которой из „неискусства“ должно было родиться искусство.

ПУТЬ В ЦАРСТВО ПРЕКРАСНОГО



Когда созрели необходимые условия, накопилась определенная сумма предпосылок, то есть когда появилась для этого почва, искусство должно было родиться в силу внутренней потребности в нем человека и общества.

Таковыми стимулами было насыщено позднемустье-ское время, время последних неандертальцев и первых представителей людей современного типа, кроманьонцев. Выражаясь образно, можно сказать, что оно было „беременно“ искусством. Искусство должно было возникнуть и на самом деле возникло из „неискусства“ с такой же непреодолимой силой, какая гонит молодые весенние побеги из-под земли к свету, поднимая буграми и взламывая асфальт на дорогах.

Истоки искусства были, очевидно, различными для каждой из двух больших областей художественного творчества — с одной стороны, той, которая находит выражение в материальных вещественных формах (скульптура, живопись, графика), и с другой — для такой творческой деятельности, которая не имеет вещественного оформления (пение или музыка). Различными, далеко не единообразными были, очевидно, и истоки графики или скульптуры. Обо всем этом многообразии истоков и первоначальных форм искусства можно, разумеется, только догадываться и строить более или менее вероятные гипотезы.

Г. Люке принадлежит попытка определить первую стадию в развитии палеолитического искусства как фазу „случайного реализма“, которая предшествует „намеренному“, осознанному реализму, время которого наступает не сразу, а после более или менее длительного подготовительного периода.¹

Сначала, думал Люке, образы, как и у детей, возникали в сознании человека необдуманно. Пальцы сами собой двигались по глине или песку, как у детей, которые, подражая взрослым, чиркают карандашом по бумаге. Такая игра пальцев, доставляющая безотчетное удовольствие, повторяется снова и снова, но уже с определенным смыслом, с целью оставить какой-то вещественный след и тем самым закрепить, усилить и воспроизвести это чувство удовольствия. В какой-то определенный момент воображаемый „человек природы“, или иначе — „естественный человек“, как ребенок, вдруг заметил, что его закорючки и росчерки напоминают что-то



реальное, конкретное, имеют черты сходства с чем-то знакомым и близким его душе. Продолжая усиливать эти черты сходства, он попытался пойти дальше и изобразить яснее, точнее и определеннее этот предмет, возникший в его воображении. Это второй этап, откуда пролегает путь к естественному прообразу, уже обрисованному в сознании человека, конкретизированному в его воображении. Это путь к „сознательному реализму“. Отныне человек уже свободно формирует мыслимый образ, стремясь достичь наибольшего сходства с тем или иным реальным предметом.

Так появляются два исходных условия для возникновения искусства: человек осознал, что он способен создать образ усилиями собственного мозга. И он захотел этого, у него родилось желание действовать для достижения этой цели.

Эти рассуждения Люке могут показаться слишком простыми. Тем не менее они вовсе не так наивны, и в них, несомненно, имеется большая доля здравого смысла, потому что и на самом деле намеренному, вполне осознанному творчеству должен был предшествовать какой-то иной этап, в полном смысле этого слова подготовительный.

Конечно, от самых первоначальных попыток художественного творчества, от первых его проявлений вообще могло не остаться следов. С ними могло произойти то же самое, что и с различными переходными звеньями биологической эволюции: неполнота геологической летописи истории жизни на земле — факт общеизвестный.

Но если взять палеолитическое искусство в целом как определенное явление всемирной истории искусства, то можно видеть, что оно представляет собой нечто единое. Какие бы частичные перемены в нем ни происходили, сквозь всю его историю проходят одни и те же образы и сюжеты, у его творцов существует одно и то же художественное видение. И поэтому на всем протяжении развития палеолитического искусства закономерно сохраняются специфические черты, отголоски его детства, изначального состояния — тех форм, в которых оно появляется из небытия.

Черты эти составляяют частные, но не менее важные, чем все остальные, особенности искусства палеолитического времени. Без них это искусство не было бы самим собою. Поэтому не существенно, из каких пещер и из каких именно слоев пещер происходят те или иные художественные изделия. Важно другое — то, что в них логически четко раскрываются истоки искусства в целом. Важны факты.

Первый такой факт — наличие в пещерах с росписями удивительных и загадочных рисунков, которые трудно назвать изображениями в полном смысле слова, потому что в них не сразу обнаруживается конкретное содержание. Рисунки эти выполнены самым примитивным способом, пальцами по мягкой пещерной глине или, может быть, в некоторых случаях двумя-тремя зубцами, чем-то вроде гребенки, которой проводились параллельные линии.

Со временем вместо пальцев и деревянной или костяной гребенки стали употреблять острые кремни, в том числе кремневые резцы, и рисунки такого рода выполнялись уже не только на мягкой глине, но и на стенах пещер. Процарапанные таким способом изображения представляют собой запутанную сеть волнистых линий и полос, в которых на первый взгляд нет никаких признаков продуманной композиции, как нет и сюжета.

Такие рисунки, „макароны“, выполненные пальцами по сырой глине, имеются, например, в Альтамире. Здесь находится много раз опубликованная в различных изданиях пятиметровая композиция из волнистых, причудливо переплетающихся змеевидных полос. Такие же, „не поддающиеся расшифровке“ сплетения оказались на глинистом полу пещеры Пеш-Мерль. Они есть также в пещере Клотильда да Санта Изабель (Испания), где вместо волнистых линий начерчены параллельные вертикальные полосы.

Однако определение „не поддающиеся расшифровке“ здесь не совсем точно. Самое замечательное во всех этих рисунках заключается в том, что в каждом из них совершенно неожиданно обнаруживаются определенные изобразительные элементы, органически связанные со всей этой массой беспорядочно и неорганизованно переплетающихся линий. В той же огромной композиции в Альтамире среди волнистых беспредметных линий вдруг возникают овалы, начерченные совершенно четко и ясно.

Овалы эти вызывают в нашей памяти нечто вполне конкретное — представление о змеях. В самом деле, в этой композиции изображено не что иное, как гибкие тела змей и их головы. Они переданы очень условно, и все же не нужно большого напряжения ума, чтобы в памяти возникла именно змея, а не что-либо другое. И тогда становится понятнее скрытый смысл сплетения линий. Ведь именно так, клубками, свиваются эти отвратительные пресмыкающиеся.

С „макаронами“ связаны не только образы змей. В них обнаруживаются и другие изобразительные элементы, иные образы, которые проходят через всю историю палеолитического искусства. В пещере Ля Пилета рядом с извивающимися в виде волны и зигзага полосами встречаются данные одними намеками, но при всем том бесспорные фигуры животных: козел, носорог и бык.

Своеобразный и яркий комплекс архаических изображений обнаружен в районе Средиземного моря. В 1940 году тремя юношами из Нима, а затем в 1941 году Бегуэном, А. Глори и Э. Дрюо была обследована пещера Ля Бом Латрон. Пещера эта, связанная множеством ходов с другими подземными полостями, имеет вход в отвесной скале на берегу реки Гард в 14 км от Нима. В 80 м от входа коридор пещеры был завален глыбой глины. Оттуда узкий ход ведет дальше, в глубь земли, где и находится расписанная камера, „Зал Бегуэна“. В нем сохранились рисунки, процарапанные тремя или четырьмя пальцами руки по неровной глинистой поверхности стены.

В пещере имеются и более отчетливые изображения того же типа. Техника их изготовления такая же, они сделаны пальцами, но только уже намазанными красной краской, которой служила обыкновенная глина, взятая на полу пещеры. Эти красочные рисунки четко выделяются своим более темным цветом на светлой поверхности скалы. Об одновременности красочных „макарон“ и просто процарапанных свидетельствует, по мнению Бегуэна, то, что, судя по глубине линий, их делала одна и та же рука.

Кроме массы волнистых линий, похожих, как и в Альтамире, на змей, здесь явно выступают фигуры животных, трактованные столь же примитивно, как и своеобразно. Это фигуры мамонтов с характерными куполовидными головами. Хоботы их необычны: длинные, почти такие же, как и „змеи“ в „макаронах“, изогнутые на конце в виде крючков или зигзагообразно. Вторая специфическая особенность рисунков из Ля Бом-Латрон — манера передачи туловища животных, очерченного контуром. В том же духе и в той же примитивной технике выполнен находящийся поблизости, но самостоятельно, независимо от змеевидных полос, носорог.

В массе извивающихся полос выступают также фигуры, напоминающие паука. Возможно, что это схематические изображения тех же мамонтов, от которых остались лишь головы, высоко поднятые кверху хоботы и прямые бивни, видимые сбоку.

Не менее замечательные рисунки конкретного содержания, выступающие на фоне беспорядочного сплетения линий типа „макарон“, имеются в пещере Пеш-Мерль. На двух рисунках там можно увидеть мамонта и оленя с огромными, далеко закинутыми на спину рогами. На третьем рисунке из Пеш-Мерль, еще более запутанном, один вид которого может привести в отчаяние исследователя, пытающегося найти в нем какой-то смысл.

тоже обнаруживаются реальные предметы. Это две женские фигуры, имеющие все характерные признаки, которые свойственны женским изображениям верхнего палеолита. Их обнаженные тела обрисованы так, что женские формы выступают в преувеличенно пышном виде. Огромные животы и такие же массивные седалищные части выдаются настолько далеко, что все тело, показанное в профиль, имеет вид латинской буквы S. Свисают мешками и на одном рисунке даже перекрещиваются столь же огромные груди. Словом, перед нами вполне зрелый, вполне выкристаллизовавшийся в сознании автора этих рисунков, но вместе с тем еще очень примитивный по технике исполнения образ „палеолитической Венеры“.

И так же как это будет в дальнейшем, в этих композициях образ зверя и образ женщины стоят рядом, вплетаются в одну и ту же ткань запутанных блуждающих линий.

Таким образом, в наивных и непонятных на первый взгляд „макаронах“ уже выступают оба главных направления творческой мысли палеолитических художников, определявших содержание их искусства — зверь и человек, образ женщины-матери.

Из „неискусства“ на наших глазах рождается искусство.

Чем далее, тем яснее и самостоятельнее становятся эти образы, освобождаясь от всего случайного, от связи с тем хаосом, из неопределенности которого они взяли свое начало.

Так появились первые самостоятельные рисунки животных, техника и стилевые особенности которых несут на себе отпечаток первобытности своего происхождения из „случайных“ по внешности начертаний, имевших, однако, уже какое-то смысловое содержание, какую-то ассоциативную основу. Все эти рисунки, как правило, строго контурные, примитивно очерчены, отличаются сухостью и лаконизмом. В них нет признаков стремления к передаче движения. Таковы рисунки животных из пещеры Клотильда да Санта Изабель, где, например, в глину глубоко врезано примитивное изображение какого-то четвероногого, по-видимому, быка. Беспомощность человека, который делал на мягком полу пещеры этот наивный рисунок, бросается в глаза с первого взгляда. Она выражается не только в очевидной неопытности его руки, в неуверенности глаза: фигура неимоверно растянута на плоскости, а задняя часть ее просто-напросто осталась незаконченной. Главное заключается в совершенно необычной для развитой ступени искусства палеолита расстановке ног. Все четыре ноги поставлены рядом и образуют одну зубчатую полосу, которая одновременно обозначает и ноги и брюхо животного.

Перед нами подлинное детство искусства, его, в полном смысле слова, младенческая стадия.

Как появились „макароны“, что послужило первоначальным толчком для их возникновения, станет понятным, если вспомнить образ жизни и психологию палеолитического охотника, насквозь пронизанную ощущением близости к миру животных.

Особое значение при этом для первобытного человека имели следы зверя. Он по самому роду своей деятельности был следопытом, ежедневно и ежечасно читая следы зверей, как раскрытую книгу природы, где все полно жизненно важного значения и глубокого смысла. По представлениям жителей лесов на Нижней Оби, хантов и маньси, следы таинственным образом связаны с самим зверем, взаимно дополняют друг друга. Если кто-либо ткнет лыжной палкой в свежий звериный след или уколет его заостренной палочкой, зверь немедленно почувствует укол и бросится бежать. А если изобразить след — значит изобразить зверя, создать его двойника.

Отсюда следуют важные выводы, связанные с целым рядом других проявлений деятельности палеолитического человека, которые стоят на грани между искусством и тем,



что трудно назвать художественной деятельностью в настоящем смысле этого слова. Во многих навесах пещер и Франции, и Испании, например в навесе Мюрат, встречаются своеобразные начертания, настолько примитивные по технике и содержанию, что их трудно даже назвать изображениями. Это — простейшие штрихи, нарезки, выполненные кремневым отщепом или пластиной.

Такие примитивные начертания имеются и на территории СССР, на Кавказе, в гротах Мгвимеви и Агца. Грот Агца находится на высоте 30 м над землей в совершенно отвесной скале и на первый взгляд кажется недостижимым. Первый раз туда поднялись, пользуясь длинными деревянными крючками, местные жители — абхазцы с целью достать мед диких пчел. Второй раз пещеру посетили три опытных альпиниста и археолог Л. Н. Соловьев, поднявшиеся туда на веревках, причем подъем потребовал около четырех часов. Они увидели „многочисленные нарезки, образовавшие целую сеть почти стертых выветриванием линий, зигзагов и штрихов“.

Линии-штрихи были неправильные, нанесенные неуверенной рукой, чертившей несколько раз по одному месту. В них отсутствовала намеренная группировка, чувствовалось лишь стремление использовать всю доступную площадь.

Возникшие при этом „подобия“ рисунков получались, как полагают, в полной мере случайно. Тем не менее из путаницы таких линий выступают примитивные знаки в виде веера. Они имеют бесспорное сходство и с изображениями „хижин“ или, как иногда их трактуют, „духов“ из пещер Франции и Испании, в том числе и Альтамиры. И их в полной мере можно сопоставить с образами животных, выступающими из путаницы линий в „макаронах“ франко-кантабрийских пещер.

Но еще важнее, что в целом начертания на стенах абхазских пещер обнаруживают поразительную близость к следам медвежьих когтей, что тоже, должно быть, не случайно. Это одно из выражений своеобразной слитности с животным миром, близости к зверю, стремления подражать ему.

В Сибири широко распространен охотничий рассказ: если охотник увидит в лесу на дереве сделанные медведем царапины и захочет вызвать зверя на единоборство, он должен оставить выше этих царапин свой след, свою мету. Тогда медведь придет сюда и обязательно сделает царапины выше охотничьей зарубки. Соревнование продолжается, пока не произойдет решающая встреча человека с медведем.

Этот простой рассказ, передававшийся с незапамятных времен, от одного поколения лесных охотников к другому, помогает полнее понять психологическую атмосферу, в которой возникла первоначальная изобразительная деятельность. Он раскрывает первичные стимулы, обусловившие появление „макарон“, находящихся на грани сознательного и неосознанного, на пути от случайной игры линий к художественному образу.

Среди следов животных, привлекавших внимание первобытного охотника и волновавших его воображение, находились не только отпечатки лап или когтей, но и царапины, оставленные когтями пещерного медведя на полу и на стенах тех пещер, за обладание которыми десятки тысяч лет вел с ними борьбу троглодит древнекаменного века. Марингер споредливо пишет, что человек, чертивший запутанные линии „макарон“ пальцами на влажном полу и на стенах пещер, покрытых липкой сырой глиной, действовал подобно другому жителю пещер — медведю, который царапал их стены своими когтями.³

Так из подражания зверю, из „медвежьих царапин“ и родились, должно быть, загадочные сочетания штрихов и в Альтамире, и в гроте Агца.

Но вместе со следами зверя столь же рано должны были появиться в творчестве человека и его собственные, человеческие следы. На этот раз, конечно, уже не ног, а рук.



Бизон. На рисунке обозначена только гравировка, подчеркивающая форму тела животного. Альтамира

И действительно, в древнейшей художественной деятельности палеолитического человека особенное и важное место занимают изображения руки.

В навесе Лабатю можно видеть контурное изображение руки. Человек приложил свою раскрытую ладонь к скале и со всех сторон обвел ее черной краской. Так получился силуэтный рисунок. В пещере Гаргас (Франция) таких силуэтов, выполненных черной и красной краской, более ста пятидесяти.

По характеру исполнения эти простые механические оттиски рук или силуэты, обведенные вокруг краской, трудно назвать в полном смысле слова произведениями искусства. Но тем не менее ясно, что в глазах палеолитического человека они имели изобразительное значение, что за ними крылся какой-то определенный конкретный смысл.

„Следы“ эти несли, очевидно, ту же смысловую нагрузку, что и следы зверей: представляли самого человека, не только заменяли его изображение, но и служили его двойником.

Второй и еще более важный, открывающий несравненно более широкие перспективы и творческие возможности, путь от „неискусства“ к искусству в деятельности палеолитического человека документирован десятками выразительных примеров из многих расписанных пещер Западной Европы. Особенно убедительны и многочисленны они в Альтамире. Ее художники использовали естественные возможности, которые представила им здесь сама природа. Уже первый из них, проникший в это подземное святилище, увидел на низко нависающем своде бугры и выпуклости, которые по форме и величине чем-то напоминали очертания тел животных. Достаточно было небольшого напряжения фантазии, чтобы в памяти первобытного охотника возникли фигуры бизонов, бродивших в море света над этим темным подземельем. Целые стада быков, казалось, выступали из мрака над его головой и будто только ждали сигнала, магического слова, чтобы превратиться в реальность, родиться из мертвого холодного камня.

Можно сказать вслед за Грациози, что эти звери „вылупляются“ в Альтамире перед нашими изумленными взглядами из выпуклостей ее потолка, подобно цыплятам из яйца. Оставалось только обвести краской, оживить резцом эти выпуклые формы, столь похожие на брюхо и бока реальных быков, на их спины и крутые горбы.

Таким образом, появились реалистические изображения животных, в которых причудливо сочетаются природные формы и формы, созданные человеком. Этим же объясняются и те неожиданные на первый взгляд ракурсы, в которых изображены быки Альтамиры. Художник просто следовал за очертанием естественной выпуклости свода, лишь вписывая в нее тело животного, соответственно размещая его части, приспособлявая их к тому, что подсказывали формы самой выпуклости.

Так появились удивительные по композиции фигуры, например бык, подобравший ноги к животу и повернувший голову с маленькими рогами назад, бизоны в скорченной позе, свернутые „роликом“. У одного такого зверя голова лежит под брюхом. Рога обращены вперед и вниз. Зато хвост загнут кверху и при этом написан дважды, очевидно, в поисках лучшего решения. Еще один бизон стоит, подобрав ноги. Вся фигура его собрана, голова и хвост круто подняты. Он ревет во весь голос, полный ярости и страсти.

Конечно, было бы неправильно относить все разнообразие форм и поз бизонов в Альтамире за счет пассивного приспособления художника к рельефу скалы. Речь идет вовсе не о том, что он всегда и всюду рабски следовал за природой, за готовыми формами, возникшими из неровностей потолка и наплывов сталактитовых масс. Их случайные совпадения с формами живой природы были для него лишь внешним стимулом, толчком для творческой работы, своего рода трамплином для свободного полета фантазии.



Это было новое, чисто человеческое чувство формы, объема и пространства.

Так же действовали первобытные художники в пещерах Комбарелль, Коваланас, Сирейль, Фон де Гом. В последней они использовали готовые формы сталагмитов, чтобы создать фигуры бизона (илл. 3) и лошади. Огромный желтоватый наплыв известковой массы сталагмита подсказал художнику палеолита вогнутую форму спины и выпуклость крупа. Задние ноги животного можно было увидеть в свисающих вниз, заостренных наплывах. Остальное было всецело делом самого мастера, который с удивительно точным чувством пропорций расположил внутри сталагмитовой массы фигуру большеголового прыгающего коня, обрисовав ее черной краской.

В Кастильо причудливый сталагмитовый натек был поразительно похож на бизона. На нем явственно была видна выпуклая спина, а как раз там, где должен быть хвост, опускалась вниз естественная складка на сталагмите, такой именно длины, которая требовалась соотношением с туловищем. Еще удивительнее сходство второй естественной складки на сталагмите с задней ногой животного, на ней отчетливо выступает лодыжка. Одним словом, это был почти законченный рельеф. И художник мастерски закончил работу, начатую самой природой: он усилил изгиб спины широкой полосой краски, нарисовал мохнатую густую бороду, челку на лбу, а также пышную кайму шерсти, свисающую с брюха животного. Таким он привык видеть бизона! Подчеркнул резкой контурной линией ногу и хвост, приделал острые торчащие кверху рога. А на месте глаза, как раз тоже там, где требовалось, оказалась маленькая ямка естественного происхождения — кругом на ноздреватой поверхности сталагмита рассеяно много таких же ямок различной величины и формы. Но эта ямка была не только там, где нужно, но и вполне подходящей формы, маленькая и круглая, как и все другие нарисованные человеком глаза бизона.

Правда, фигура бизона в данном случае расположена не горизонтально, а вертикально. Ведь так сверху вниз по невидимой трещине струилась в течение веков вода, приносившая известь и отлагавшая ее на поверхности скалы. И художнику пришлось подчинить свой рисунок ее воле. Бизон стоит на хвосте головой кверху, к потолку пещеры. Вряд ли можно сомневаться в том, что, если бы на естественном „изображении“ голова бизона была обращена в обратном направлении, мастер тоже повернул бы свой рисунок головой вниз.

И, пожалуй, самый любопытный пример такого „наведения“ художественной фантазии палеолитического человека на определенный образ представляют изображения мамонтов в пещере Пеш-Мерль. Для одной фигуры мамонта здесь послужила прообразом часть сталагмита, на котором выступали неровности, напоминающие спину, характерный для мамонта высокий крутой затылок и длинный хобот. Художник не стал тратить много усилий. Он ограничился тем, что несколькими полосами краски подчеркнул все это. Но мамонт предстает перед нашими глазами как живой. Может быть, даже еще более живой, чем если бы он был прорисован до мельчайших деталей, до последнего волоска (илл. 4).

Вторая фигура мамонта в этой пещере нарисована на совершенно ровной плоскости и вся целиком выполнена краской (илл. 5). Но связи с „природной моделью“ имеются и здесь. Они выступают в не менее наглядных и даже, пожалуй, в еще более выразительных формах. В одном из коридоров Пеш-Мерля гроздятся мощные наплывы сталагмитов. Они вырастают из голого каменного пола глыбами причудливой формы. Достаточно одного взгляда, чтобы увидеть в этих глыбах прообраз мамонта, выполненного краской. Художник рисовал его, вдохновленный необычными формами сталагмитов, встающих один за другим, как массивные тела мамонтов (илл. 6). В очертаниях сталагмитов угадываются высоко поднятые кверху округлые головы гигантов далекого прошлого.

Спины круто опускаются. Спереди свисают сосульки, одна из которых находится там, где должен быть хобот, и точно так же, как хобот, суживается книзу. Остальные сосульки напоминают длинную густую шерсть, покрывающую неуклюжую фигуру мамонта. Так, с длинными прядями шерсти, падающими с шеи и с брюха мамонта, и изобразил первобытный художник этого зверя на стене той же самой пещеры.

В пещере Англи сюр Англен произошло нечто совершенно неожиданное: на стене ее, под самым потолком, палеолитический человек увидел ряд выпуклостей, живо напоминавших ему формы женского тела — ноги, бедра и живот. Он пририсовал к ним совсем немного, но как раз то, чего, по его мнению, более всего недоставало — венерин бугорок и половую щель. Так встали рядом, бок о бок, три женские обнаженные фигуры, стилистически трактованные, как и десятки их скульптурных двойников в искусстве палеолита. Однако этим наполовину или даже на три четверти „нерукотворным“ изваяниям не хватает верхней половины тела, так как выше естественные выпуклости пещеры уперлись в горизонтальную плоскость потолка. Но древнему художнику достаточно было и одной нижней части фигур. Ведь в ней выражено, по его мнению, самое главное: женское начало.

Сфера действия этого творческого приема — преобразования природных форм по нормам человеческой фантазии вовсе не ограничивается, конечно, одной только наскальной живописью. Она охватывает все виды изобразительного искусства.

В среднеориньякском слое Ла Ферраси оказался камень, наполовину превращенный в скульптуру рукой человека, наполовину — игрой природы. Это был камень со случайным углублением, край его напоминал клыки. Человек штрихами выгравировал на нем уши, высверлил ямки-глаза, глубоко врезал переднюю ногу, и в результате получилась фигура животного. В том же среднеориньякском слое оказался второй камень, напоминавший по форме выпуклость морды лошади. Древний мастер выгравировал на нем челку и уши, кружком обозначил глаза. И мертвый, вернее, полуживой в его глазах камень ожил окончательно.

В гроте Плякар обнаружен рог оленя, который напоминал нижнюю часть женского тела. Между двумя выступами, похожими на бедра, палеолитический скульптор вырезал знак женского пола. В другом случае, в пещере Горж д'Анфер, такой же рог, похожий на фаллос, был дооформлен в этом направлении. В Бурети на Ангаре найден рог оленя с необычайным утолщением на конце. Художнику нужно было лишь слегка подрезать его, чтобы получилась голова животного.

Таким же путем появились, вероятно, и первые глиняные скульптуры, первые каменные рельефы солютрейского времени. В природных массивах камня и глины палеолитический человек сначала видел готовые очертания живых существ. Затем он смог дополнять и завершать их, и лишь после этого стал изображать мыслимые образы без прямой подсказки со стороны природы.

Искусство палеолита, как мы видели, рождалось не из одного, а из многих источников.⁴ Поэтому появление первых проблесков художественного творчества можно сравнить со множеством речек и ключей, которые, сливаясь, образуют полноводную реку. Но в любом случае, на какой бы первоначальной, еще не художественной, не эстетической, основе ни возникали первые художественные формы и образы, они с самого начала несли в себе специфику искусства, чудесные знаки творческой переработки действительности в сознании человека, они выражали его способность не только отрывать от действительности, но и преображать ее.

**ПО
ЭТАПАМ
ПЕРВОБЫТНОГО
ИСКУССТВА**



Итак, настало время, когда недоверие и скептицизм по отношению к палеолитическому искусству со стороны серьезных ученых сменились безоговорочным признанием его подлинности и удивлением перед совершенством художественного творчества людей ледникового периода.

Но вместе с тем встала масса вопросов, на которые нужно было ответить, чтобы найти место этому поразительному явлению в мировой истории, чтобы оправдать и объяснить перелом, происшедший во взглядах на ход развития искусства.

А для этого нужно было не только собрать больше фактических данных, но и как можно шире охватить всю массу нового материала. Одним словом, необходимо было навести в нем порядок и, как требуют строгие правила науки, найти какие-то общие линии, закономерности, классифицировать обнаруженные исследователями факты, распределить их во времени.

Опорой для такой трудоемкой работы явилась созданная в конце XIX века Г. Мортилье и другими археологами схема периодизации палеолита Франции. Мортилье установил, что палеолит Франции делится на этапы: шель, ашель, мустье, солютре, мадлен, азиль. Брейль ввел между мустье и солютре ориньяк. В дальнейшем эта простая схема эволюции палеолита сильно усложнилась. Были выделены сосуществовавшие культуры. Но основа старой схемы Мортилье — Брейля сохраняет свое значение.

В настоящее время последовательность и хронология палеолитических культур на Западе Европы выглядит, в общем, таким образом: 100—35 тыс. лет тому назад — мустьерская культура; 35—30 тыс. лет тому назад — шательперрон (начало ориньяка), нижний перигордьен; 30—25 тыс. лет тому назад — ориньяк (две ступени); 25—20 тыс. лет тому назад — верхний перигордьен, граветт; 20—15 тыс. лет тому назад — протомадлен, поздний ориньяк, протосолютре, солютре; 15—10 тыс. лет тому назад — мадлен (шесть фаз по Брейлю); 10—8 тыс. лет тому назад — азильская и другие культуры мезолита.

В таких хронологических рамках и происходило развитие первоначального, палеолитического искусства.¹

Первым попытался навести порядок в этом сложном мире Э. Пьетт. Его предшественники, первооткрыватели пещерного искусства Лартэ и Кристи,

копали без соблюдения современных правил. О важности разделения находок по слоям тогда еще не имели понятия. Пьетт начал с того, что впервые применил стратиграфический метод, хотя и недостаточно разработанный, и учитывал слои, в которых располагались находки, принимая во внимание орудия и фауну, степень выветренности находок. Пьетт выступил на конгрессе 1889 года с докладом, в котором высказал мысль, что палеолитическое искусство начинается в мадлене. После раскопок в Брассемпуи в 1894 году он приходит к выводу, что нужно отодвинуть дату рождения искусства еще глубже, в домадленское время. Пытаясь дать картину эволюции искусства палеолитического человека, он выделил ряд его стадий, связанных с изменением четвертичной фауны.

Первый этап в схеме Пьетта назван эпохой слонов. Это — время, когда в фауне господствует мамонт. Впервые появляется круглая скульптура, затем развивается глубокая гравировка. Следующий этап является временем лошадей в фауне. В искусстве — рельеф. Дальше развивается круглая скульптура, изображающая животных.

Третий этап схемы Пьетта — эпоха северного оленя. За ней следует эпоха благородного оленя. Для искусства этих обеих эпох характерен изящный рисунок, выполненный легким, как бы „играющим“ штрихом. Это — „почти импрессионизм“.

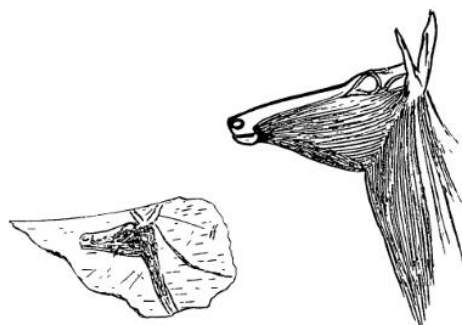
Периодизация, из которой исходил в своей группировке материала Пьетт, была неполной. В ней не хватало еще неизвестной в то время ориньякской ступени, особое значение которой именно в том и заключалось, что она была временем появления образцов древнейшего искусства. Неудачно было и обозначение культурно-исторических эпох по названиям тех или иных животных. Это деление искажало суть процесса человеческой истории, перенося центр тяжести на смену форм животного мира. Кроме того, оно было недостаточно верным по существу, так как мамонт, например, существовал с начала и до конца четвертичного периода, а вовсе не только в пределах времени, отведенного ему Пьеттом. Идея о приоритете круглой скульптуры на первых порах развития искусства была привнесена из тогдашней эстетической науки.

Нужно было терпеливо собирать новые материалы и искать решение задачи сразу в двух направлениях: по линии определения возраста образцов „малого искусства“ — художественной резной кости и скульптуры, а также по линии датировок произведений „большого“, подлинно великого искусства — пещерных росписей.

Проще всего задача решалась в отношении образцов „малого искусства“ — скульптуры и резьбы. Они залегают в точно определенных слоях пещер и поселений под открытым небом. Таковы были уже первые находки образцов палеолитического искусства, начиная с художественных изделий, обнаруженных в гротах Шаффо и Масса. Чем дальше, тем больше становилось подобных предметов, залегающих вместе с орудиями палеолитического типа и имевших для археологов значение „руководящих ископаемых“, такое же, как для геологов и палеонтологов имели кости вымерших животных, раковины и остатки ископаемых растений.

Таким же способом могли быть датированы благодаря счастливым случайностям и монументальные барельефы. Они находились когда-то на стенах и сводах пещер, а затем обвалились и впоследствии были перекрыты культурными отложениями палеолитического времени, „зажаты“, по выражению археологов, между слоями, датированными каменными орудиями. Так, например, великолепные по художественной выразительности рельефы Лосселя лежали в ориньякских отложениях. Большой скульптурный фриз из убежища Ле Рок был погребен под солютрейским горизонтом. Ряд изящно очерченных фигур лошадей, выбитых на каменных блоках, упавших с навеса в Кап-Блан, связан был с раннемадленскими находками.

Олени — двойники.
Слева — из Альтамыры.
Справа — из Кастильо



Сложнее было разобраться в возрасте самого обширного и яркого материала палеолитического искусства, в настенных изображениях пещер Франции и Испании. Основная масса росписей находилась не в земле, а была открыта. Но именно поэтому их невозможно было связать с теми или иными культурными слоями, с определенными палеолитическими культурами. Были лишь отдельные, чрезвычайно важные для науки случаи, когда росписи оказывались погребенными в толще культурных отложений, датированных каменными изделиями. Иногда же пещеры вообще были надежно изолированы и недоступны для людей позднейших эпох, так как вход в них был закрыт отложениями с остатками культуры палеолитического времени. Такова, например, пещера Ля Мут, вход в расписанные залы которой был до самого верха перекрыт мадленским слоем. Следовательно, рисунки здесь были оставлены предшественниками мадленцев.

Еще более замечательны и важны по своему стратиграфическому значению результаты уже упоминавшихся исследований в пещере Пэр-нон-Пэр, которую заполняли разновременные отложения. Когда Дало снял здесь в 1896 году верхние слои, он наткнулся на первые рисунки, перекрытые слоем, который вначале приняли за мадленский. В нем были обнаружены кости мамонта, гиены, носорога, пещерного льва, бизона и северного оленя. Позже, когда было установлено наличие после ориньяка перигордийского этапа, оказалось, что рисунки относятся к перигордьену, а может быть, даже и к ориньяку.

В пещере Ля Грез глубоко выбитое в стене изображение бизона было найдено после того, как раскопками сняли слой с вещами, как ранее думали — солютрейскими. Позднее оказалось, что рисунок бизона перекрыт ориньякским слоем и, следовательно, датируется этим временем (илл. 9).

Вход в боковую галерею пещеры Гаргас, где находились рисунки, был закрыт свалившимся с потолка огромным обломком скалы. В закрытом этим обвалом ходе оказались рисунки только одного типа, ориньякские, как показал Брейль. С ориньяка и до нашего времени никто не посещал эту забытую сокровищницу древнейшего искусства.

Известно несколько удивительных случаев „переклички“ настенных изображений с художественными вещами из культурных слоев пещер. В Альтамыре из слоя раннего мадлена происходит лопатка животного с тонко вырезанной головой оленьей самки. Это изображение выполнено в характерной манере, тончайшими штрихами, особенно густо покрывающими нижнюю часть головы, которая как бы находится в тени. В другой пещере, Кастильо, на стене имеется изображение такой же точно головы оленухи, только лишь значительно большее по размеру. Оно почти точно, штрих в штрих, совпадает с рисунком на лопатке из Альтамыры.

В ориньякском слое пещеры Хорнос де ля Пенья обнаружен обломок кости, на котором выгравирована часть фигуры дикой лошади. И точно такой же рисунок оказался на стене этой пещеры.

Третий, и самый интересный, самый поразительный по наглядности пример такого совпадения связан с двумя французскими пещерами, отделенными друг от друга расстоянием в 300 км.

Каждому, кто знаком с рисунками на стенах прославленной пещеры Фон де Гом, должна была врезаться в память изумительная по драматической насыщенности фигура старого бизона-самца. И вот в небольшом гроте Женьер, не пользовавшемся такой славой, при раскопках было найдено изображение бизона на плитке известняка, которое прочно связало обе эти пещеры. Оно, к удивлению исследователей, оказалось точной копией изображения из первой пещеры, только выполненной в иной технике, не краской, а гравированными линиями. Бизон из Фон де Гом стоит в той же позе, имеет те же

пропорции и даже совершенно одинаковый, необычно утрированный выступ в виде высокого округлого горба над головой.

И, наконец, ключ к относительной датировке и хронологии пещерных росписей мог быть обнаружен в них самих, в сложных наслоениях рисунков, в запутанных линиях разновременных изображений на одной и той же скальной плоскости. Эта относительная стратиграфия палеолитических росписей и рисунков послужила главным основанием для решения проблем периодизации, которое было предложено в конце XIX века. „Это решение,— пишет Кюн,— было делом не старого поколения исследователей, которые не отваживались действовать так энергично, как этого требовали обстоятельства. Решение пришло благодаря энергии, темпераменту и мужеству одного юного ученого, который вошел в конце столетия в круг стариков и все эти вопросы осветил по-новому, по-новому продумал и обработал. Это был Брейль“.²

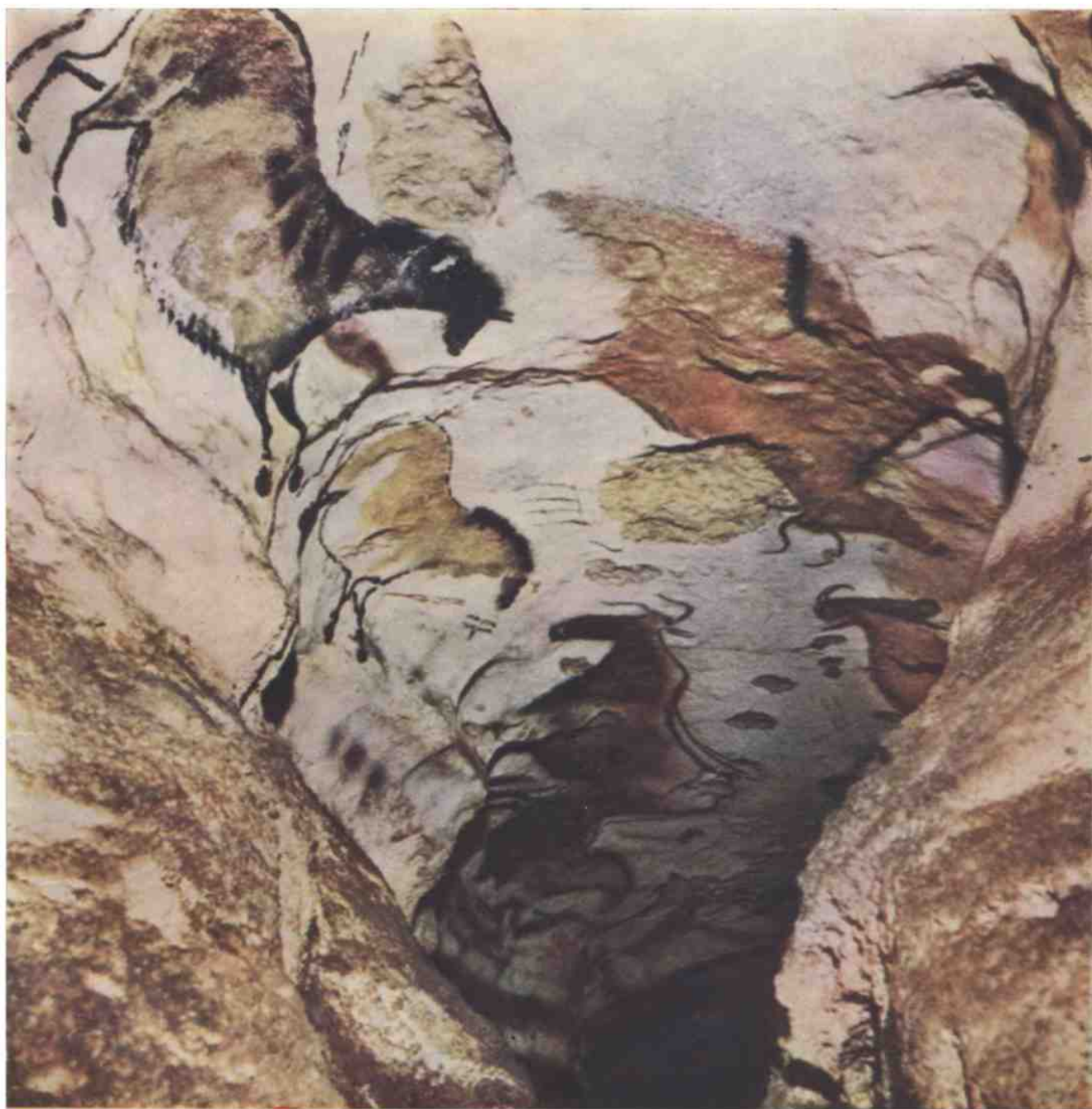
Брейль, родившийся в 1877 году, учился в Париже и знакомился с палеолитом под руководством Пьетта. У Картальяка и Капитана он изучал морфологию камня — основу для понимания палеолитической культуры. В 1905—1920 годах Брейль работает приват-доцентом Фрейбургского университета в Швейцарии. Затем вступает в сотрудничество с Институтом палеоэтнологии человека, основанным в 1910 году князем Монакским, и через год становится его профессором. Первой пещерой с росписями, исследование которой связано было с именем Брейля, явилась знаменитая пещера Комбарелль, где уже работали Эмиль Ривьер и Гастон Бертомеюеру. Вторым, не менее, если не более удивительным открытием, в котором принял участие Брейль, были росписи в пещере Фон де Гом. С тех пор на протяжении долгих десятилетий Брейль непрерывно занимается поисками и изучением памятников искусства палеолитического человека. Он исследует пещеры, описывает, зарисовывает и фотографирует пещерные рисунки. Им также были изучены наскальные изображения испанского Леванта — целый новый раздел искусства первобытного человека в Европе.

В 20-х годах Брейль, будучи уже всемирно известным ученым, посещает Советский Союз. Он совершает экскурсию в Крым, чтобы ознакомиться с приобретшими громкую известность раскопками Г. А. Бонч-Осмоловского в гроте Киик-Коба. Брейль поразил Бонч-Осмоловского своей кипучей, юношеской энергией и порывистостью.

Осуществление грандиозного плана периодизации настенных росписей и рисунков палеолита потребовало от Брейля не только десятилетней напряженной работы в пещерах, но и исключительной творческой интуиции исследователя, большого художественного чутья и зоркого глаза. Не случайно Брейль был не только исследователем, но и талантливым художником, который собственной рукой воспроизвел тушью и красками сотни пещерных рисунков. Он сочетал в себе художника и ученого, мыслителя и поэта. Никто другой, как пишет Грациози, не мог бы выполнить эту работу на том же уровне, с таким пониманием художественной стороны дела, с подобной широтой охвата, с таким проникновением в исчезнувшую действительность ледниковой эпохи.

Метод Брейля был прост и строго логичен. Когда нужно было выяснить последовательность изображений, выполненных в различной технике, краской и гравированных, вопрос решался легко. Стоило, например, отцарапать красочный слой и обнаружить под ним резные линии, чтобы установить, что гравированные изображения старше красочного. И, наоборот, если резные линии перекрывали красочный слой на стене пещеры, они должны были иметь более позднее происхождение.

Другой случай, когда переслаиваются гравированные изображения: здесь Брейль мог наблюдать, как линии, более позднего рисунка, вырезанные лезвием каменного





инструмента, идут по колеям предшествующих, более древних, углубляя их, или скользят сверху, не затрагивая их. Значительно сложнее определить взаимоотношение рисунков, одинаково выполненных краской. Здесь, естественно, большее значение приобретали стилистические признаки, манера художественного выполнения и специфические приемы передачи натуры.

Свою первую классификацию палеолитических изображений Брейль предложил в 1906 году. В ней он исходил из открытий в Пэр-нон-Пэр, Ля Грез и Тейжа — в гроте Мэрии.

Предложенная им в 1912 году новая система периодизации была построена с учетом дальнейших открытий и выглядела следующим образом: первая фаза представлена почти „игровыми“ линиями, причудливо и без видимого порядка начерченными пальцами на мягкой глине пола и на стенах пещер. Среди них можно видеть спирали и меандры.

С этого все начинается. В конце этапа появляются контурные, еще беспомощные рисунки, часто деформированные фигуры зверей, выполненные краской. Есть силуэты рук, обведенные краской. Краска — черная или красная. Это — ранне- и среднеориньякские изображения.

Во второй фазе, которая датируется верхним ориньяком, появляются простые, но верные природе гравированные изображения животных. В них передаются лишь самые необходимые детали. В росписях представлены аналогичные по стилю изображения, выполненные часто точечными или непрерывными линиями. Цвет их, как и раньше, черный и красный.

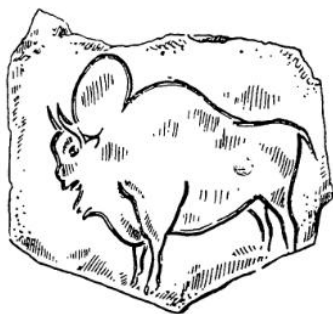
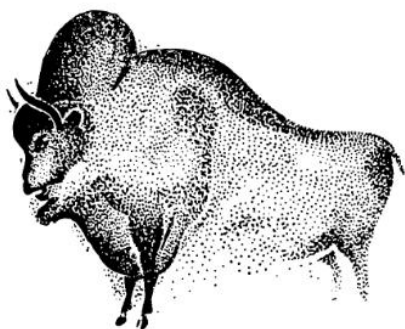
В третьей фазе, древнемладненской, гравированные изображения животных выделяются строгой пропорциональностью и большим вниманием к деталям. Детали мастерски проработаны, нередко — штрихами. Поверхность рисунка иногда косо заштрихована. Росписи черные, с частичным заполнением изображения внутри контура краской. Имеет место попытка использовать силу тона для моделирования тела.

Четвертая фаза — среднемладненская. Для нее характерны очень тонко выполненные гравированные рисунки, часто миниатюрные. Обычно сплошное заполнение рисунка краской. Начинается полихромия.

Пятая фаза соответствует позднему или верхнему мадлену. В это время гравированные рисунки становятся редкими. Они такие же по технике и стилю, как и в предшествовавшей фазе. Расцвета достигают полихромные изображения зверей.

Следуя этой схеме, можно было датировать любой рисунок в каждой из франко-кантабрийских пещер и точно определить его место в той или иной группе наскальных изображений.

Схему Брейля приняли, впрочем, не все авторитетные исследователи древнейшего искусства. Ее, например, не берет в расчет М. Гернес. В ней сомневается Р. Батталья. В нее не укладываются некоторые важные новые открытия, и прежде всего росписи в пещере Ляско. Кюн датировал росписи Ляско мадленом из-за их динамичности и зрелости стиля. Брейль, напротив, относил Ляско к ориньяко-перигордьену. По словам Грациози, мысль о „древности“ этих росписей основана лишь на общем впечатлении. Но, по существу, они решительно не похожи и на многокрасочные рисунки Альтамиры и Фонтан-де-Гом, классические для мадленского искусства. Росписи Ляско отличаются, говорит этот автор, „бурной натуральностью“. Их грубая экспрессивность, темпераментность и наивность свидетельствуют о более ранней фазе искусства, чем изображения из этих двух пещер. Своеобразная передача анатомических особенностей фигур животных, например ног бизонов, не такая зрелая, как в Альтамире.



Бизоны — двойники.
Слева — из Фон де Гом.
Справа — из Женьер

Случай с росписями Ляско указывает на существование особой художественной традиции, своего рода локальной „школы“, характерные черты которой не укладываются в общую схему, выработанную Брейлем.

И вообще, по-видимому, не следует переоценивать возможности той детальной классификации, которая намечена Брейлем, абсолютизировать ее.

Главная ее положительная черта и основное достижение Брейля заключаются в том, что он пришел к выводу о наличии в хронологической смене настенных росписей определенной закономерности, определенной последовательности в развитии их стиля. История палеолитического искусства рассматривается им не как хаотическое нагромождение противоположных тенденций, а как постепенное накопление художественного опыта, как обогащение способов выражения мыслей и чувств человека, а вместе с тем и его эстетических возможностей.

Ценным опытом дальнейшего развития схемы Брейля явилась периодизация палеолитического искусства, предложенная одним из крупнейших его исследователей в Западной Европе, Андре Леруа-Гураном, профессором Сорбонны, автором ряда работ по первобытной культуре и в том числе блестяще изданной новой сводки по искусству палеолита.

Периодизация А. Леруа-Гурана состоит из пяти этапов. На первом, дофигурном, этапе (мустьерское время, около пятидесяти тысяч лет тому назад) человек знаком с применением охры, собирает раковины, но не идет далее этого. На первой ступени верхнего палеолита (стадия шательперрон, которой начинается ориньякское время) появляются попытки украшения предметов нарезками, но еще нет фигурных изображений. Много охры.

На втором, первобытном, этапе (ориньякское время) появляются очень еще примитивные изображения голов или передней части зверей, которых трудно определить. Они часто сочетаются с условным обозначением женского пола. Это стиль первый. Он представлен такими памятниками палеолита Дордони, как Ля Ферраси, Абри Селье. В Нижних Пиренеях — Истюриц.

На стадии граветт и в раннем солютре из первого стиля вырастает второй. Изображения зверей строятся однообразно. У них резко выраженный шейно-спинной изгиб на котором древний художник обозначает детали, характерные для лошадей, бизонов, мамонтов, козлов и других животных. Фигуры людей также стилизованы определенным образом: центральная часть по сравнению с головой и ногами гипертрофирована. Так рождается образ „палеолитической Венеры“, с обычной для него стеатопигией. Сюда относятся самые ранние настенные изображения: в Жиронде — Пэр-нон-Пэр, в Верхних Пиренеях — Гаргас.

Третий этап, архаический; стиль третий. (По времени он соответствует солютре и достигает зрелости в конце этого периода.) Несмотря на высокое совершенство росписи гравированных рисунков и скульптуры, сказывается влияние традиций второго стиля на изображениях зверей и людей туловище по сравнению с головой и конечностями огромно. Этот стиль представлен росписями в Ляско, в Ля Пасьеге.

Четвертый этап, классический. Ему соответствует стиль четвертый, древний. (По времени — это мадлен.) Теперь складывается совершенно реалистическое искусство. Пропорции фигур зверей близки к истинным. Тщательно моделируется форма. Щедро изображаются детали, в первую очередь шерсть. Фигуры, тем не менее, остаются как бы „подвешенными“, и лишь к концу периода они прочно становятся на землю. В рисунках, изображающих человека, наблюдается своеобразная трансформация: тело часто дается

в профиль и лишь до середины корпуса. Исчезают голова, грудь, руки. К этому времени относится большинство расписанных пещер, в том числе такие, как Фон де Гом, Кап-Блан, Комбарелль в Дордони, Нио, пещера „Трех братьев“, Монтеспан в Арьеже, Альтамира и Кастильо в Кантабрии.

Пятый этап, поздний. Для него характерен стиль пятый, поздний. (По времени — это поздний мадлен.) Реализм палеолитического искусства теперь достигает вершины, точность формы и движения поразительны. Но количество росписей в пещерах резко сокращается. Основная масса художественных произведений представлена „мобильными вещами“, которые обнаруживаются не только во Франции и Испании, но и в Англии, Бельгии и Швейцарии. К началу мезолита происходит закат верхнепалеолитической культуры, а вместе с ней и искусства.³

Как и Брейль, Леруа-Гуран прослеживает в развитии первоначального искусства основную тенденцию — эволюцию от „абстрактного“, то есть, говоря нашим языком, примитивного искусства ко все более и более реалистическому. В этом смысле шагом назад явились попытки замены схемы Брейля и иного ее толкования, предпринятые, с одной стороны, Кюном, а с другой — Грациози.

Сопоставляя выделенные Брейлем начальный и конечный этапы эволюции искусства палеолита, от ориньяка и до конца мадлена и азиля, Кюн исходит из положения об извечной противоположности двух тенденций развития, двух видов искусства — линейного и пластического, абстрактного и натуралистического или, по его терминологии, „имажинативного“ и „сенсорного“.

Сначала, в ориньяке, искусство палеолита проходит линейную фазу: господствует чистая линия, плоскостность, скованность. Во второй фазе, в среднем мадлене, господство переходит к противоположной трактовке образа — живописной, к натурализму. Наконец, в конце мадлена и в азили, в третьей фазе, снова ведущее место занимает линейность, плоскостность изображения. Контур опять приобретает жесткость. Под конец исчезает сенсорность и окончательно побеждает имажинативность, далекая от природы.

Точно такой же путь от имажинативности к сенсорности, от абстракции к натурализму проходит, по его мнению, в своем развитии искусство всех эпох в истории человечества. Этот путь прослеживается в крито-микенском искусстве, в греческом при переходе от VI—V веков к IV веку, в итальянском — от раннего Ренессанса к позднему, в японском — от стиля Суйко в V веке н. э. к стилю Камакура в XII веке.

Закон развития, таким образом, по Кюну, всюду одинаков: оно идет не новыми путями, а заранее предначертанными, что заложено в самой его природе.

Следовательно, истории палеолитического искусства, которую Брейль рисовал как последовательную эволюцию, как единый в основе процесс движения от низших форм и ступеней к высшим, более развитым, противопоставляется развитие по замкнутым кругам. В каждом из них искусство не идет вперед, а неизбежно возвращается к пройденным ступеням и не раз уже пережитым формам.

Нетрудно заметить, что схема Кюна смыкается с взглядами сторонников циклического развития человечества и его культуры в целом, с модными теориями, направленными против закономерностей исторического процесса. Кюн исходил в своем толковании схемы Брейля из системы идеалистического искусствоведения Вельфлина и Ригля, господствовавшей на Западе в начале XX века и в 20-х годах отчасти распространившей свое влияние на некоторых искусствоведов в Советском Союзе, например В. М. Фриче.

Выражением идеалистических взглядов является и точка зрения Грациози на сущность палеолитического искусства и его историю. Этот ученый отвергает мысль о какой бы то ни было закономерности в эволюции форм и стилей в искусстве палеолита. Он категорически отрицает наличие предпосылок для возникновения искусства верхнего палеолита в предшествующей эпохе: оно возникло по воле случая или, может быть, толчка извне. И так же развивалось дальше, вне каких-нибудь внутренних законов и, конечно, вне связи с материальной основой, с обществом.

Как же развивалось палеолитическое искусство в действительности и развивалось ли? Или спустя более чем полвека напряженной работы и исканий нам придется вернуться к старому пессимистическому выводу, к которому пришел некогда Соломон Рейнак, основоположник „магической теории“ происхождения искусства. Никто другой, как Рейнак, в 1899 году сказал, что искусство палеолита, это искусство стилистически неясное, бесформенное, а следовательно, и в его истории нет каких-либо определенных рубежей и поворотных пунктов. Разумеется, теперь уже нельзя согласиться с Рейнаком, а также и с новейшими попытками отрицать закономерное развитие палеолитического искусства от одного этапа к другому.

Уже в мустьерское время у неандертальцев возникают первые зачатки художественной деятельности, а вместе с ними, неотделимо от них, эстетическое чувство, способность наслаждаться прекрасным. Свидетельство этому — находки в пещерах Франции, о которых говорилось выше.

И вполне закономерно, что вместе с „готовым“ человеком современного типа появляются и „готовые“, настоящие произведения искусства, возникает новое производство — художественное. Впервые начинается изготовление вещей, которые нельзя поместить в один ряд с орудиями труда, утварью, жилищем и одеждой, с изделиями, предназначенными прямо и непосредственно для удовлетворения утилитарных и бытовых нужд человека.

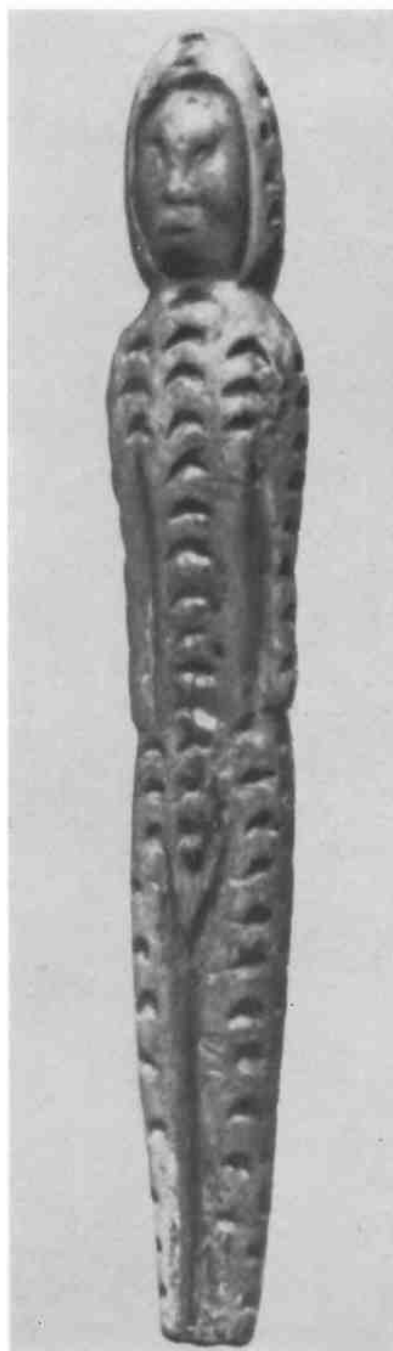
Все это появляется вместе, сразу, но вовсе не внезапно, не без подготовки, а в процессе реализации элементов нового качества, медленно нараставших внутри старого мира, пока они не разорвали сковывавшую их оболочку древнего животного наследства и не вышли на поверхность исторического процесса в ощутимо зрелом, материальном виде.

В самом начале верхнего палеолита, как показал Леруа-Гуран, продолжается накопление того „предхудожественного“ опыта, которое начинается в мустьерское время. Процесс дальнейшего развития художественной деятельности наших предков можно проследить по капитальной сводке Грациози, который обобщил накопившийся огромный материал.

В ориньяке и перигордьене появляются рядом друг с другом и в тесной связи все виды искусства палеолитического человека: гравированный рисунок на камне и кости, живопись и скульптура.

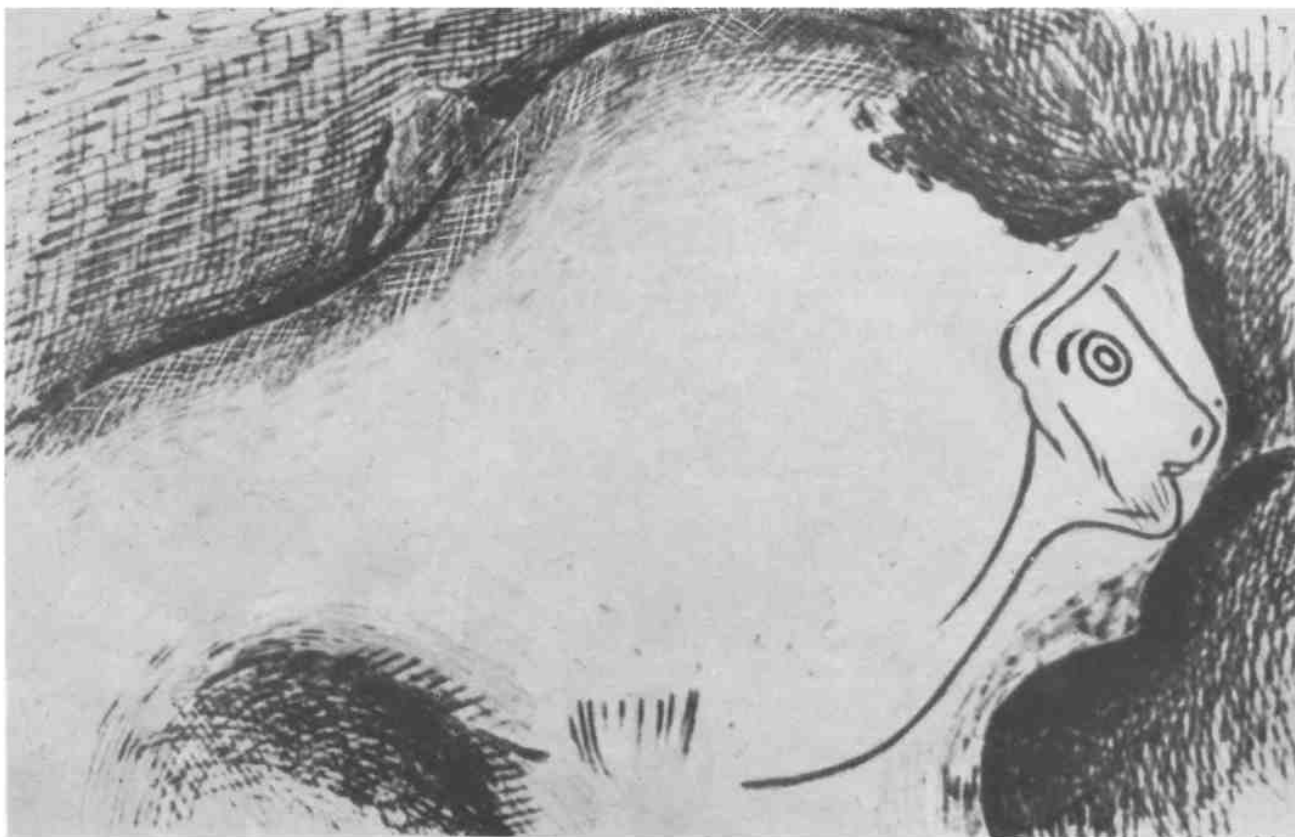
В ориньякских слоях Ля Ферраси, как продолжение того, что было обнаружено глубже, в мустьерском слое, оказались свидетельства возникновения и дальнейшего развития художественной деятельности пещерного человека. В наиболее глубокой части ориньякской толщи, на обвалившемся сверху куске камня, было вырезано изображение женского полового органа и фигура животного кошачьей породы.

Из позднего ориньяка в Ля Ферраси происходит грубо нацарапанная голова какого-то животного и красочная — носорога. Вещи эти, как и полагается для столь отдаленного времени, носят отпечаток крайней примитивности техники и художественного мышления.



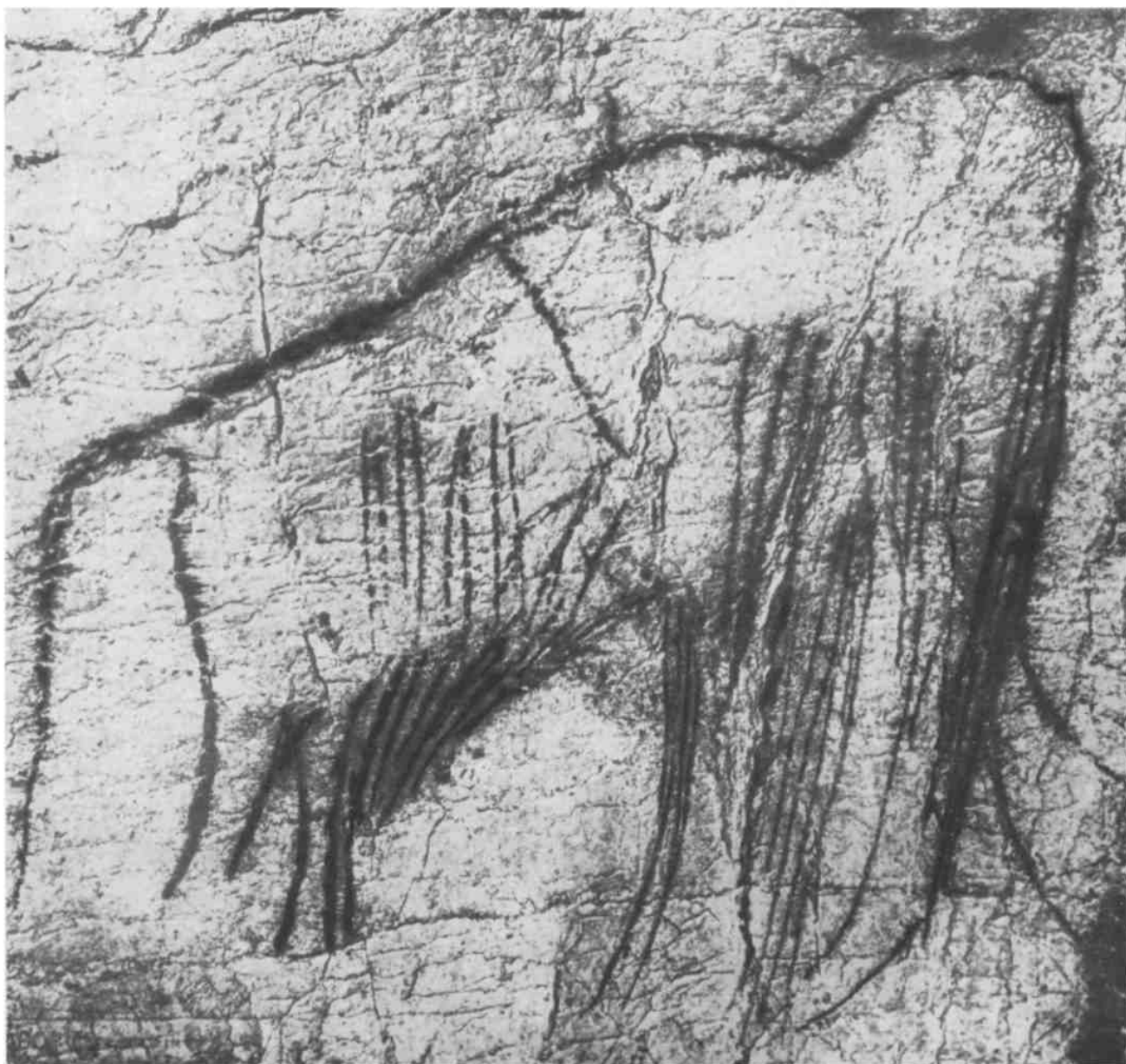
2. Каменная лампа-жирник с изображением горного козла. Ля Мут

3. Изображение бизона, выполненное с использованием естественной основы. Фон де Гом



4. Фигура мамонта, выполненная с использованием природных форм известкового натека. Пеш-Мерль





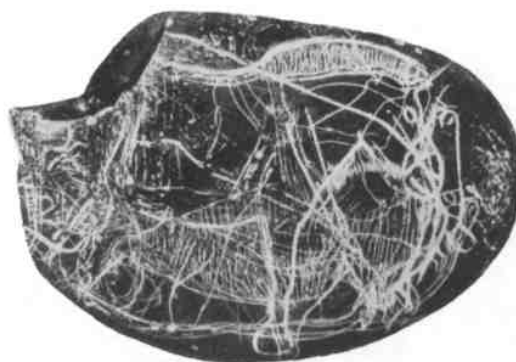
6. Сталагмиты, „подказавшие“ образ мамонта. Пеш-Мерль



7. Олень. Датирован ориньяком. Нио



8. Галька с изображениями. Коломбьер

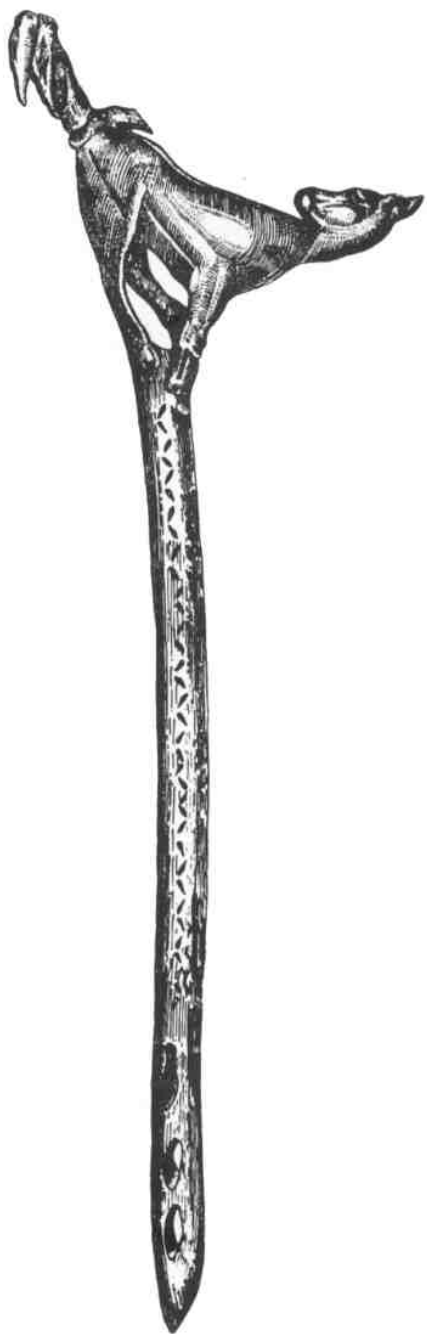


9. Изображение бизона, датированное ориньяком. Ля Грез



10. Копьеметалка с фигурой козлика. Мас д'Азиль

11. Копьеметалка с фигурой снежной куропатки. Мас д'Азиль



Такие же открытия сделаны в навесе Бланшар, где на обвалившемся с потолка камне, лежавшем в ориньякском слое, точно так же, как и в Ля Ферраси, выцарапано изображение вульвы. И там же лежал блок камня, на котором черной краской на красном фоне изображены два быка, самые старые в мире.

Из слоев перигордийского этапа происходит ряд точно датированных стратиграфическим способом произведений искусства. Сюда относятся находки в Абри-Лабатю, Ребиер, Ложери, из грота Трилобит, в Пешиаляе, Пэр-нон-Пэр, а также серия галек с изображениями животных из раскопок в пещере Коломбьер. На каждой такой гальке с обеих сторон помещается по пять-шесть изображений животных. Здесь показаны налегающие друг на друга в причудливых позах и неожиданных сочетаниях дикие лошади, мускусные быки, горные козлы, медведи, северные олени, носороги (илл. 8). В ряде случаев заботливо и с полным знанием дела оформлены важнейшие детали: глаза, гривы лошадей, косматые шкуры носорогов, не говоря уже о рогах, угрожающе выставленных вперед, навстречу невидимому врагу.

Кроме изображений зверей для ориньякско-перигордийского времени характерны и антропоморфные фигуры, сочетающие звериные черты с человеческими, выполненные в той же технике гравированного рисунка.

Перечисленные признаки присущи и „большому“ искусству — настенным изображениям ориньякско-перигордийской эпохи. На первом месте среди них по выразительности и характерности стоят, точно датированные отложениями конца перигордьена, удивительные гравированные рисунки не раз упоминавшейся пещеры Пэр-нон-Пэр.

Верные чувству реальности, художники пещеры Пэр-нон-Пэр вырезали на стенах своей „художественной мастерской“ великолепно очерченные фигуры мамонта, первобытных быков, благородных оленей, медведей и, с особенной любовью, горных козлов. Художнику каменного века доставляло, должно быть, особенное удовольствие рисовать своим кремневым резцом могучие изогнутые рога горных козлов, главное украшение и признак их силы.

Не менее любовно и живо нарисована крупная фигура мамонта с массивным туловищем, высоким затылком и длинным хоботом. Впечатление гибкости хобота усилено его изгибом: он опущен вниз, и конец его спрятан между ног животного.

Уже в этих образцах ориньякско-перигордийского искусства, погребенных в культурных слоях пещер и навесов, обнаруживаются специфические для искусства этого времени особенности. При всей живости рисунка, в нем все же ясно видны архаические черты стиля в целом. Первая такая черта — жесткость контура, глубоко врезанного в камень, его непрерывность. Вторая — типичная форма головы, как правило, непропорционально удлиненная. Третья — вытянутые, прямо поставленные ноги, при том так, что в каждой паре, передней и задней, одна нога перекрывает другую. Четвертая особенность этого стиля — своеобразно искаженная, „скрученная перспектива“. Голова животного, рога быков и оленей изображаются обычно фронтально, тело же дается в профиль.

Следующей, более общей чертой стиля этого времени является исключительно контурный, силуэтный рисунок.

Кроме того, при общей живости в передаче тела животного, при заботливо вырисованных конечностях (например, даже в тех случаях, когда изображено до десятка фигур, у каждой из них по-своему, индивидуально обозначены копыта!), звери обычно стоят как вкопанные. Ноги вытянуты вертикально и как будто вросли в почву. И это относится как раз к лучшим, наиболее тщательно нарисованным фигурам.



Кроме мамонта в Пэр-нон-Пэр в такой манере выполнены фигуры козлов, лошади. Художник еще не чувствует потребности в передаче мимолетного впечатления. Он рад, что может закрепить образ зверя на плоскости, навсегда „связать“ его прочной линией контура, овладеть им. Больше ему ничего не надо!

Пожалуй, еще сильнее эти своеобразные черты творчества ориньякско-перигордских мастеров выражены в великолепном гравированном рисунке бизона из Ля Грез. Бизон показан строго в профиль, а рога его развернуты к зрителю, по правилу „скрученной перспективы“. Он изображен на плоскости и плоскостен, как скала, на которой его вырезали.

Искусство росписи тоже берет свое начало в раннем ориньяке. Оно зарождается одновременно с гравированным рисунком, а затем развивается параллельно с ним, совершенствуясь по мере накопления опыта и роста мастерства древних художников. Простейший пример использования краски для изобразительных целей представляют уже упоминавшиеся изображения рук в пещерах Гаргас и Лабатю.

Но наряду с ними раскопками ориньякских культурных слоев обнаружены и настоящие художественные произведения в виде изображений животных, выполненных краской (илл. 7). Сюда относятся рисунки в навесе Бланшар, в пещерах Ле Портель, Пеш-Мерль, Куньяк, Нио во Франции. Первоклассная серия архаических настенных росписей известна в Испании в пещерах Кастильо и Ля Пасьега. Архаические по технике контурные и красочные изображения животных имеются также и в других трех пещерах на территории Испании: Куэва де лас Монедас, Куэва да лас Хименес, Коваланас, а также в пещере Ля Пенья де Кандамо, в районе Овиедо. Во всех этих рисунках древнейшей группы из Франции и Испании видны те же особенности стиля, что и на гравированных изображениях. Все они обведены четким контуром, часто непрерывной линией. У лошадей головы узкие и длинные, „щучьи“. На ногах лошадей часто видны круглые копыта.

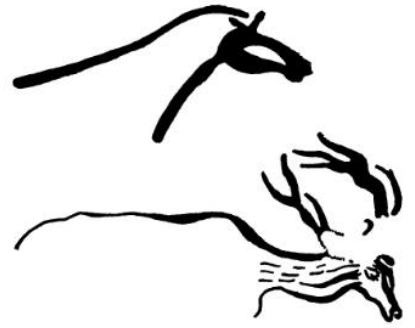
Среди других фигур животных этой архаической группы выделяются изображения слонов в Кастильо (Сантандер) и в Пиндаль (Овиедо). Оба слона очерчены одинаковой непрерывной и однообразной линией. Оба нарисованы с обычной сухостью, суммарно. Любопытно, что на том и на другом изображении слоны выглядят „голыми“, без шерсти.

Третья область художественного творчества людей эпохи ориньяка и перигордьена — пластика. Это барельефы и тесно связанные с ними по сюжетам и технике образцы круглой скульптуры, статуэтки.

В рисунке древний мастер должен был ограничиваться одним измерением. Здесь же перед ним открывалась возможность трехмерного изображения. Он мог с помощью резца или камня-отбойника передать глубину и объем. И эта возможность была им широко использована в барельефе.

Первое место среди них по праву принадлежит рельефам Лосселя. В 1911 году Ж. Лаланн наткнулся в датированных верхним ориньяком слоях пещеры Лоссель на блоки камня, свалившиеся в древности с разрушенного козырька пещеры, когда-то далеко выступавшего. На них оказались рельефные фигуры мужчины, трех женщин и одна загадочная композиция, изображающая, по-видимому, сочетание мужчины и женщины, или, как иногда думают, акт рождения. Найдены также фрагменты поврежденных фигур животных.

В августе 1958 года в навесе Пато (Лез-Эйзи, Дордонь) были сделаны новые находки такого рода. Первая из них — вырезанная на плитке дикого камня рельефная фигурка длиной 6 см, повторяющая традиционный образ женщины с грудями, свисающими на живот.



Вторая — единственное в своем роде рельефное изображение змей, также вырезанное на глыбе известняка. Змеи, как живые, изгибаются целым пучком, одна над другой. Они поразительно напоминают по композиции мифических змей „нага“ в искусстве древней Индии. Рельефы были перекрыты протомадленским слоем, который имеет датировку 20 тысяч лет тому назад, следовательно, они еще старше.

Реалистические тенденции обнаруживаются и в замечательной круглой скульптуре ориньякского и перигордийского времени.

На территории Западной Европы круглая скульптура в ориньякское и перигордийское время представлена женскими изображениями. Это время „палеолитических Венер“. Позже точно датированные статуэтки такого рода на Западе неизвестны.

Материалом для них служил мягкий камень, кость, бивень мамонта, рог северного оленя. Размеры их невелики. Они колеблются от 3,5 см (статуэтка с Тразименского озера) до 22 см (фигурка из Савиньяно).

На Востоке Европы лучше всего представлена мелкая скульптура, изображающая зверей. В Фогельгерде (Вюртемберг) в среднелиньякских слоях найдены фигуры мамонта, лошади, животного кошачьей породы, по-видимому леопарда.

Богатую коллекцию мелких скульптурных изображений животных из обожженной глины дали раскопки в Дольных Вестоничах (Чехословакия). С большим знанием натуры из этого необычного для палеолита материала изготовлены голова животного кошачьей породы, почти целая фигура пещерного медведя, голова носорога с вертикально торчащим рогом на кончике носа, сова.

Таков мир творческой фантазии людей ориньякско-перигордийского времени.

Следующий за ориньяком и перигордьеном этап палеолитической культуры Западной Европы — солютре. В слоях пещерных отложений, принадлежавших этому времени, вместе с типичными для него каменными изделиями продолжают встречаться произведения искусства. Однако и количество и качество их заметно уступают тому, что наблюдалось в предшествующее время, в ориньяке и перигордьене. Как это ни удивительно, но образцы круглой скульптуры, если не считать мало выразительных находок в Истюрице (Нижние Пиренеи), в солютре почти отсутствуют.

Значительно эффектнее выглядят большие настенные рельефы, в первую очередь, на блоках камня в Рок де Сер в Шаранте, а также в Фурно дю Диабль и в Верхней Ложери. Правда, рельефы эти по своим художественным качествам далеко не одинаковы. Изображения в Рок де Сер отмечены мастерством исполнения, рельефы же из Верхней Ложери несравненно грубее.

Солютрейские росписи значительно труднее выделить из всей массы настенных изображений в пещерах. Единственное, что еще можно сказать о них (кроме того, что сказано было уже Брейлем), ~~это то~~, что здесь сочетаются черты старого, ориньякского искусства с новым, мадленским.

В целом же можно согласиться с теми исследователями, которые пишут, что солютрейцы в Западной Европе не создали своего собственного искусства и их произведения занимают переходное место от одной большой оригинальной эпохи к другой, столь же самостоятельной — от ориньяка к мадлену.

Искусство мадленцев во всех отношениях представляет еще более значительное явление, чем все то, что ему предшествовало. В этом единодушны все исследователи, занимавшиеся начальной историей мирового искусства.

Шесть хронологических этапов, на которые делит мадлен Брейль, могут быть сведены в две более крупные группы: мадлен древний (I, II, III) и мадлен младший или

типический (IV, V, VI). С мадленом IV палеолитическое искусство, по словам Грациози, вступает в свой „золотой век“, когда создаются многочисленные и вместе с тем лучшие, какие только знает история первобытного искусства, художественные произведения.

Среди множества скульптур особо выделяются такие, где от мастера требовалось чувство декоративности и изобретательность. Сюда относятся фигуры животных, птиц, рыб, украшающих предметы бытового назначения, — „жезлы начальников“, копьеметалки, костяные лопаточки-лощила. Наибольшей любовью пользовались изображения горного козла. Прекрасный образец такого козлика, повернувшего голову назад, был обнаружен на оригинальной копьеметалке с тремя сквозными отверстиями на одном конце в 1940 году в Мас д'Азиле Мартой и Сен-Жюстом Пекарами (илл. 10). Маленькая фигурка насыщена динамикой и силой. С редким чувством реальности мастер проработал даже мускулатуру животного, в особенности мускулы на шее и ногах. Интересно, что совершенно такая же фигурка козлика, повернувшего голову назад, к двум птицам, сидящим сзади, только более упрощенная и грубее трактованная, обнаружена в 1950 году в Бедейяке, всего в 30 км от Мас д'Азиля. Какая из них копия, а какая оригинал — неизвестно.

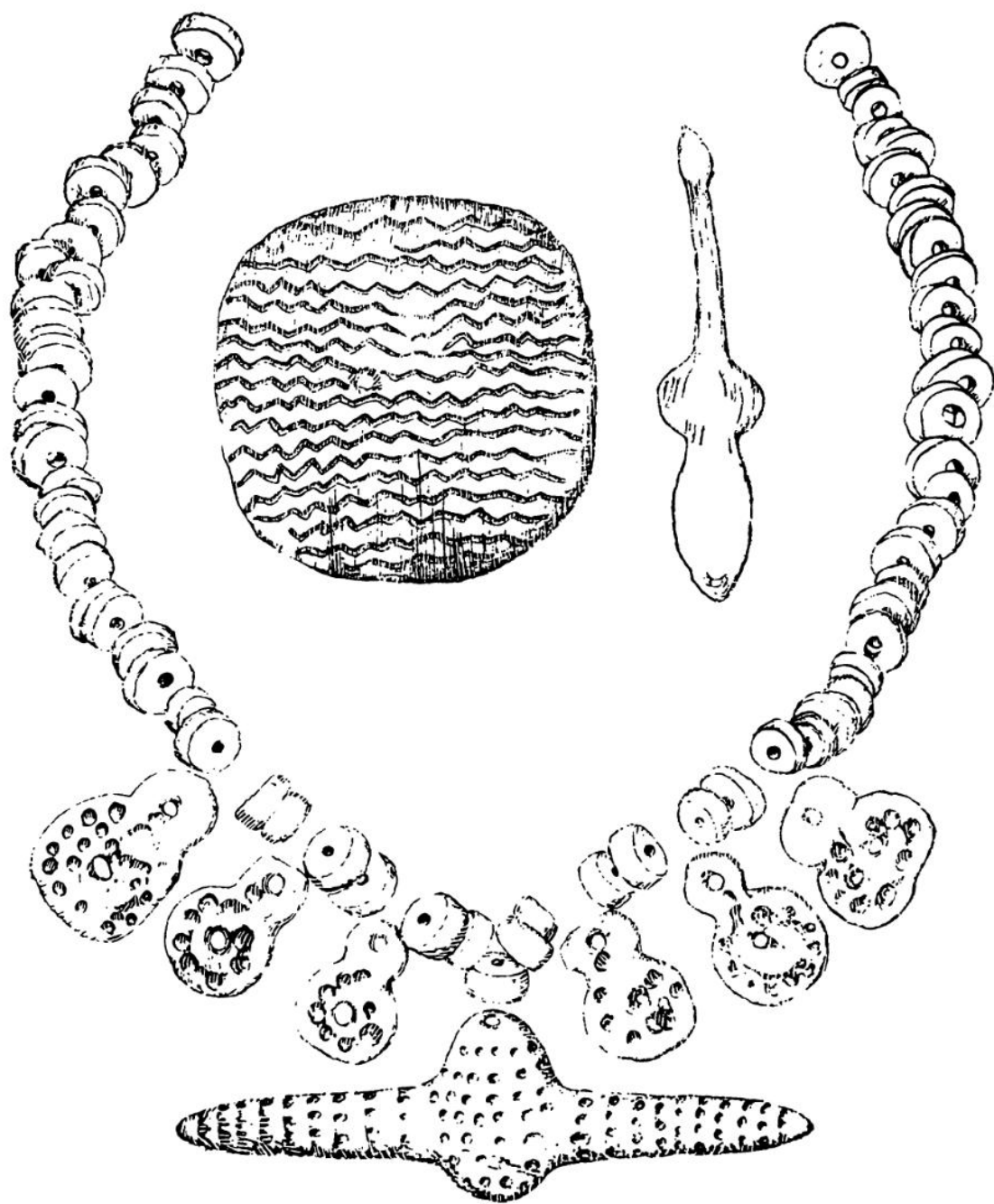
К числу таких же мастерских скульптурных изделий, составляющих часть копьеметалок, принадлежат найденные в Мас д'Азиле изображения птицы (скорее всего, снежной куропатки, как ее восстанавливает Брейль по уцелевшей части) (илл. 11) и прыгающей лошади из Брюникеля с характерно поджатыми в прыжке передними ногами.

Во всех приведенных примерах мадленский художник так или иначе был связан формой вещи. Там же, где отсутствовала такая необходимость, он давал полную свободу своей фантазии. Так возникла уникальная сцена, в которой изображена борьба двух оленей или козлов. Вещь эта найдена Бегуэном в пещере „Трех братьев“. Животные стоят на задних ногах, а передними охватили друг друга, как люди. Их тела, переданные объемно и живо, сплошь покрыты мелкими штрихами, изображающими шерсть.

Фантазия мадленского художника, а вместе с тем стремление к возможно более детальной передаче и точному воспроизведению натуры приводили иногда к совершенно неожиданным результатам. Так, на миниатюрных изображениях лошадей, найденных в Мас д'Азиле, мускулы показаны как бы без покрывающей их кожи, а зубы и челюсти совершенно обнаженными, как на черепе. Сходство с черепом еще более усиливается пустыми глазницами и тем, что на одной из таких головок сзади торчит отросток, похожий на первый позвонок. Особенности строения головы лошади показаны с такой точностью, что эти изображения скорее походят на анатомические учебные пособия нашего времени, чем на произведения искусства. В других случаях результатом „увлечения анатомией“ животных оказалась своеобразная стилизация. На головах лошадей мускулы приобретали вид узды из перевитых выпуклых шнурков, что привело Пьетта к мысли о существовании в палеолите прирученных домашних лошадей. Так была интерпретирована им замечательная головка лошади, найденная в Мас д'Азиле. Наряду с костью и камнем в мадленское время для изготовления скульптур применялась и глина.

В Тюк д'Одубер Бегуэн нашел две великолепно моделированные фигуры бизонов, вылепленные из мягкой и влажной пещерной глины, взятой тут же, на месте работы древнего скульптора (илл. 13). Они представляют собой изображения самца и самки, расположенные одно за другим, прислоненные к большому сталагмитовому выступу, поднимающемуся наклонно со дна пещеры. По существу, это нечто среднее между круглой скульптурой и рельефом, так как полностью оформлена у них только лишь одна сторона. У обоих бизонов живо и точно передано туловище. Короткие кривые рога тор-





чат в воздухе, так же, как и хвосты. Столь же тщательно выполнены морды, уши, глаза, гривы и подшейная шерсть.

Впоследствии такие же, но более грубые глиняные скульптуры найдены были Норбером де Кастере в пещере Монтеспан. Медведь из этой пещеры вылеплен обобщенно, но его тяжелая масса, уходящая в землю, хорошо передает грузную силу зверя. У него нет головы, и тело лишено деталей.

Одновременно со скульптурой и рельефом в позднем мадлене своей вершины достигает гравированный рисунок на кости и камне. Прекрасным образцом его может служить сцена, вырезанная на обломке рога из грота Лортэ, изображающая переход стада северных оленей через реку (илл. 12). Точность обрисовки фигур животных соединяется здесь с изяществом штриха, правильность пропорций с тщательной проработкой важнейших деталей. Животные идут один за другим, охваченные единым порывом, одним стремлением. С такой же ясностью и живостью обрисованы гибкие лососи, переданы их движения.

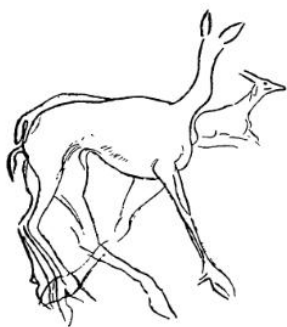
Необычный изгиб одного лосося схвачен с точностью моментальной съемки: так прыгают эти рыбы, преодолевая препятствия в горных речках, когда идут метать икру. Замечательно и то искусство, с каким древний мастер преодолел трудности, которые поставила перед ним форма предмета, выбранного для этой цели. Рисунок расположен не на плоскости, а покрывает цилиндрический кусок рога. Чтобы поместить в задуманных границах весь рисунок, состоящий из ряда отдельных фигур, нужно было не только точно взвесить пропорции каждой из них, но и соразмерить их соотношения. А для этого необходимо было окинуть весь рисунок одним взглядом, увидеть его „в развернутом состоянии“, в виде какого-то предварительного наброска на камне или кости, или иметь в мозгу такую же совершенно четкую картину. И это затруднение было с блеском преодолено автором композиции из Лортэ.

Среди других гравированных на кости рисунков, прославленных в качестве шедевров палеолитического искусства, наиболее близок к оленям из грота Лортэ рисунок, изображающий пасущегося северного оленя из Таингена, тот самый, подлинность которого в свое время вызвала столько сомнений. Олень изображен в движении. Одна передняя нога вытянута, и олень опирается на нее всей тяжестью тела, вторая согнута и откинута назад. Точно так же в движении показаны и задние ноги. С такой убедительностью и достоверностью мог изобразить это животное только человек, непосредственно наблюдавший его в естественной обстановке.

Не менее, если не более, выразительны и жизненны и другие резные рисунки этого времени.

Таково изображение мохнатой приземистой лошади, вырезанное толстыми частыми штрихами на „жезле начальника“ из Швейцербильда. Твердые линии, которыми очерчен ее контур, очень сочны, а весь рисунок производит впечатление какой-то особенной, можно сказать, весенней первозданности. В том же духе выполнена и вторая лошадь, найденная там же, где был обнаружен „пасущийся олень“, — в Таингене. В своей наивной „неотесанности“ эти изображения даже живее классически ясных рисунков оленей из Лортэ и Таингена.

Из Нижней Ложери происходит серия великолепных рисунков на плитках камня. Она начинается замечательной по изяществу и строгой соразмерности форм фигурой бегущего оленя, который на ходу повернул голову назад. Фигура животного обрисована предельно лаконично, быстрой скользящей линией, явно — в одно мгновение, без раздумья и без колебаний. Эта беглая, но мастерская зарисовка натуры — всего лишь одна запечатленная на камне секунда из жизни пятнадцатого тысячелетия до нашей эры.



Если этот рисунок условно можно назвать лирическим, то на втором лежит, скорее, эпический отпечаток. Настолько он суров и строг. И это соответствует его сюжету: на нем изображена фигура бизона, с яростью и могучей силой которого не раз сталкивался охотник.

Нельзя пройти равнодушно и мимо еще одного рисунка — оленьего теленка из Ля Бут дю Монд в Дордони. На первый взгляд кажется, что на нем изображен не один, а два олененка. Но на самом деле, как и широко известные рисунки-„эскизы“ из Нижней Ложери и Лимейля, он представляет собой результат последовательных поисков композиционного решения. Хрупкое, нежно очерченное тело олененка показано в профиль, но голова его обращена к зрителю. На ней видны большие, высоко поднятые уши. Длинные тонкие ноги широко расставлены. Животное как будто застыло на бегу и, почуяв опасность, прислушивается к далекому звуку. Остроту впечатления еще более усиливает маленькая фигурка лани или козы, изображенная рядом с большой. Она стремительно мчится, закинув рожки назад. В этом изумительном рисунке еще сильнее, чем даже в изображении оленя из Ложери, выражена основная тенденция позднемадленской графики: стремление схватить момент, передать динамику жизни.

Особую тему в искусстве позднего мадлена представляют антропоморфные изображения. Их сравнительно немного, и отношение к ним в это время совершенно иное, чем в ориньяке и перигордьене, когда на огромном пространстве Европы и Азии, от Средиземного моря до Байкала, создавались многочисленные скульптуры, изображающие женщин.

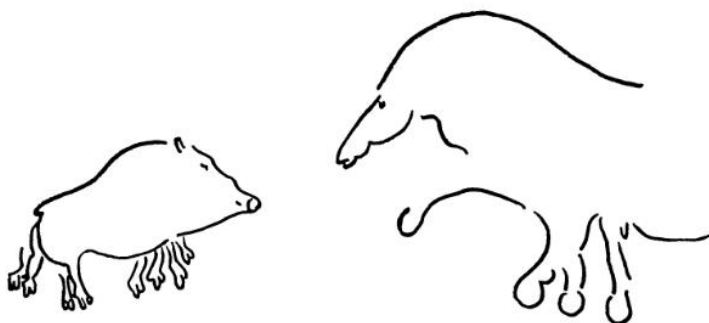
Круглая антропоморфная скульптура известна в Западной Европе с конца мадлена III и до начала мадлена IV. Древнюю традицию, восходящую к фронтальным изображениям женского тела, явно еще продолжает статуэтка, найденная в Нижней Ложери, но она отличается от своих предшественниц худобой и вытянутыми пропорциями, а также общей примитивностью трактовки форм.

Отзвуки былой пышности женских форм обнаруживаются, однако, в это время в своеобразном и неожиданном виде. В Петерсфельсе в Бадене найдена серия миниатюрных скульптур, вырезанных из не совсем обычного материала, мягкого каменного угля — лигнита. Они, несомненно, изображают женщин, но чрезвычайно схематично. У них отсутствует голова. На ее месте находится прямой короткий выступ, в котором у одной статуэтки просверлено отверстие для привязывания на какую-то нить. Ноги тоже не детализированы. Единственное, что прямо связывает эти странные и уродливые фигурки со скульптурой прошлого — утрированное сильно выступающее седалище.

Поразительно близка по общей форме к статуэткам из Петерсфельса столь же суммарно трактованная фигурка из Пекарны в Моравии.

Гравированные изображения людей или антропоморфных существ в позднем мадлене заметно многочисленнее и разнообразнее по сравнению с одновременными скульптурами.

У всех этих антропоморфных фигур, как мужских, так и женских, реалистическая передача форм тела находится, однако, в необъяснимом противоречии со странным, гротескно искаженным изображением голов и лиц, которые трудно даже назвать лицами, скорее они могут быть названы личинами или масками. Голова мужской фигуры из Мас д'Азиля, например, напоминает голову волка. Впечатление таких же звериных масок производят головы мужчины и женщины из Ля Мадлен. Особо выделяется еще одна группа антропоморфных изображений со странно стилизованным туловищем обтекаемой формы, без рук и без ног, с условно трактованной головой, напоминающих спеленатую мумию. Целые ряды таких „мумий“, в том числе в сочетании с фигурами животных, изображены на обломках костей из Гурдана, Раймондена и Лез-Эйзи.



Высшим достижением мадленских художников явилось открытие техники многоцветной росписи, их полихромная живопись. В полном блеске она представлена в двух пещерах: в Альтамире и в Фон де Гом. На первом месте по сохранности и свежести красочных изображений и по силе впечатления, которое они до сих пор производят на зрителя, стоит Альтамира. Главный зал с рисунками шириной 9 м, длиной 18 м расположен на расстоянии 30 м от входа. Здесь Брейль выделил древний слой росписей, сделанных красной краской, относящийся к ориньяку и перигордьену, перекрытый мадленскими полихромными изображениями. Среди этих старейших изображений на потолке и на правой стороне свода есть и оттиски рук, и загадочные знаки, в том числе в виде „хижин“.

Выполненные поверх таких простейших рисунков двадцать пять многоцветных изображений производят сильное впечатление уже своими большими размерами. Величина нарисованных здесь фигур в ряде случаев близка к натуральной. Их длина колеблется между 1,4 и 1,8 м, а одна оленья самка достигает 2,25 м. Рисунки раскрашены уже не одной какой-либо краской, как это наблюдается на более ранних изображениях. Художники Альтамиры применяли теперь красную, черную, а также бурую и розовую краску, смело сочетали их в одном и том же рисунке.

Кроме того, почти все фигуры животных дополнительно проработаны гравировкой, пройдены кремневым резцом. В ряде случаев мастера пользовались еще и техникой выскребания красочного покрытия, усиливая этим свет и тени. Их не смущало при этом, что из-за недостатка места приходилось рисовать новые фигуры поверх старых, выполненных их далекими предшественниками — ориньяками или людьми раннего мадлена. Напротив, в одних случаях они использовали готовую красочную поверхность, в других же переоформляли прежние рисунки. Так, например, им ничего не стоило превратить лошадь, нарисованную древним мастером, в кабана, а бизона — в лошадь. Чему же в таком случае удивляться, если, как это случилось с кабаном в той же Альтамире, вместо четырех ног у него оказалось восемь. Четыре от новой фигуры и столько же от старой.

Все эти звери — бизоны, лани, кабаны и лошади — изображены так натурально (напомним, что для этого здесь использованы еще и естественные выпуклости потолка пещеры), что их хочется потрогать руками, чтобы ощутить теплоту живого тела.

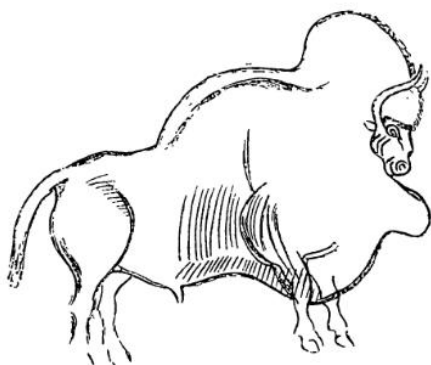
При всем совершенстве и жизненности полихромных рисунков Альтамиры, в подавляющей массе этих удивительных изображений животных обнаруживается одна общая черта — отсутствие движения. Исключениями из этого правила являются только кабаны, один из которых куда-то мчится. Но его стремительность лишь оттеняет по контрасту неподвижность основной массы фигур большого плафона Альтамиры.

Некоторые бизоны лежат или стоят, другие корчатся на земле, в самых неожиданных ракурсах. Один из них даже издает рев ярости, обращенный к неведомому противнику, или призывает самку, томимый муками желания и страсти. Но никто из них не двигается с места, не бежит, не прыгает, как их собратья из Ляско и других пещер, с более ранними, а потому наивными, но полными динамического порыва изображениями.

Может быть, прав Грациози, когда называет эти прекрасные, но застывшие в неподвижности фигуры „академическими“ изображениями. На них и в самом деле лежит отпечаток своеобразного „академизма“.

Вторая пещера с монументальными полихромными росписями, единственный соперник и двойник Альтамиры — Фон де Гом.

В полихромной росписи этой пещеры, как и в Альтамире, чаще всего встречается фигура бизона — их около шестидесяти. Кроме того, там имеется более десяти северных оленей, волк, мамонт, а также великолепно обрисованная черным контуром лошадь.



Один из наиболее ярких образцов монументального реалистического стиля росписей этой пещеры — бизон, выполненный красной краской, с черным контуром. Рисунок обращает на себя внимание своеобразной трактовкой тела животного. У бизона непомерно выпуклая мощная грудь, размеры которой утрированы огромным выступом шейной складки. Над головой бизона вырастает еще более внушительный горб, который плавно переходит в выпуклую, круто спускающуюся спину. Но, несмотря на такую „парадоксальную“ трактовку фигуры животного, она в целом остается уравновешенной, пронизанной каким-то особым изяществом, и вместе с тем драматизмом. Этот драматизм в полной мере соответствует грозной силе дикого зверя, с которой не раз сталкивался палеолитический человек. Впечатление, производимое этим рисунком, во многом зависит от техники его выполнения. Хотя рисунок в основном сделан красной краской, в некоторых местах она более густая, а другие, напротив, художник умело высветлил. Этим была преодолена однотонность краски и достигнута пластичность фигуры, еще более усиленная применением второй, черной, краски. Кроме того, весь контур и те места, где требовалось подчеркнуть выпуклость рельефа, искусно оттенены гравировкой, выполненной тонкими, но четкими, уверенными штрихами.

И, наконец, совершенно необычное по эмоциональной силе впечатление производит большой фриз, который состоит из целого ряда полихромных быков. Поверх быков позднее были написаны могучие, поистине величественные фигуры мамонтов. Как и их предшественники, быки, они торжественно следуют один за другим справа налево. Все эти изображения в дополнение к цветной росписи также проработаны гравировкой.

Монументальным произведениям мадленской живописи Западной Европы неожиданно вторят красочные изображения из Каповой пещеры на Урале.⁴ Они заслуживают особого внимания как первые открытые в нашей стране и вместе с тем выдающиеся даже по сравнению с лучшими палеолитическими росписями Европы.

Рисунки и следы краски занимают 5,65 м на огромной скальной плоскости, нависающей над полом в глубине пещеры. У основания этой плоскости громоздятся россыпь обвалившихся сверху острых плоских камней. В пещерной камере сыро, с потолка капает вода, но плита с рисунками остается сухой, вода по ней не стекает и не сочится. Этим она, очевидно, и привлекла к себе первобытного художника, который не смог равнодушно пройти мимо огромной сухой плоскости.

Центральное место среди изображений занимает фигура лошади, обнаруженная и впервые опубликованная А. В. Рюминым. По бокам ее расположены фигуры трех мамонтов, идущих вправо и влево от зрителя. Там же видны обширные закрашенные участки, между которыми выступают очертания еще нескольких фигур животных. Всего на верхнем этаже пещеры имеется семь мамонтов, две лошади, один носорог. Размеры фигур достаточно крупные: длина первого слева мамонта 72 см, второго — 1 м, лошади 1,02 м. Кроме того, обнаружены следы других изображений, в том числе отчетливо видный рисунок, напоминающий тектиформы из западноевропейских пещер, сделанный такой же красной краской, как и фигуры животных. Он имеет вид трапеции с закрученными углами, внутри которой нарисованы косые вертикальные полосы.

Рисунки Каповой пещеры выполнены на светлом желтовато-коричневом фоне скалы сочной красной краской, мумией или светлым суриком. Но, изображая мамонтов, художник не ограничивался равномерной раскраской фигур одним цветом, он намеренно усиливал и сгущал тон краски, неоднократно накладывал ее внутри контура снова и снова. Вместе с тем он сознательно использовал естественный цвет скалы, который отчетливо проступает сквозь краску в середине рисунка. Все это придает ему своеобразную теп-

лоту и рельефность, иллюзионистическую живость, как и в самых прославленных образцах росписей в пещерах Фон де Гом и Альтамира. Контуры фигур животных очерчены с точным знанием натуры, умелой рукой мастера своего дела. Мамонты показаны со всеми характерными признаками: массивным коротким туловищем, высоким выпуклым затылком, отделенным от спины глубокой выемкой. Бивней на двух наиболее крупных фигурах мамонтов не видно. Но хоботы у них нарисованы совершенно отчетливо, как и хвосты. Зато у третьей, небольшой фигуры мамонта видны как будто и бивни.

На том же технически зрелом уровне стоит изображение лошади. У нее плавно очерчена крутая шея с подчеркнутой короткой гривой, вогнутая спина, широкий жирный круп и сравнительно небольшая голова с нависшей челкой. Брюхо массивное, отвисшее. Должно быть, изображена беременная кобылица, как это часто наблюдается и в пещерах Франко-Кантабрийской области. Передние ноги лошади вытянуты. На них с особым усердием обозначены круглые копыта, похожие на копыта животных из пещер Франции, где они переданы такими же кругляшками. Особенно естественно поставлена одна задняя наполовину согнутая нога, переданная почти с фотографической точностью в момент движения. Любопытно, что по общей манере изображения лошадь из Каповой пещеры напоминает чудесную лошадку из пещеры Ля Пасьега в Сантандере. У них одинаково живо очерчены спины, такие же относительно небольшие головы, тонкие передние ноги с тщательно прорисованными копытами и точно так же вытянута вперед одна задняя нога.

А мамонт — почти точная копия мамонтов из Комбарелль. Кажется немыслимым, невероятным такое сходство рисунков, разделенных всем пространством Восточной Европы, где нет ничего подобного. Открытие этих рисунков в Каповой пещере ломает сложившиеся представления о пределах распространения палеолитической живописи. Она оказалась там, где ее никто не мог ожидать, — на границе Европы и Азии.

Великое мадленское искусство пещерных росписей в эпоху его расцвета не было, значит, исключительным достоянием населения ограниченной части Европы, результатом творчества одной небольшой группы племен. В этом отношении наука о первобытном искусстве в результате открытия Рюмина пережила второе по силе потрясение после сенсационных находок резной палеолитической кости в Мальте и Бурети.

И не менее важно, что оба эти открытия, на берегах Ангары и на Урале, наглядно свидетельствуют о неожиданном единстве культуры и художественного творчества людей ледникового времени, о духовном, а может, и кровном родстве обитателей Евразии этого времени — от Средиземного моря до Байкала.

Последнее, о чем следует здесь сказать, — палеолитический орнамент. Всюду, где встречаются реалистические изображения эпохи палеолита, они сопровождаются образцами орнаментики. Самые ранние примеры орнамента как самостоятельного художественного явления в верхнем палеолите представляют находки из ориньякских отложений.

В солютрейских слоях Истюрица найден фрагмент изделия из кости, украшенный параллельными рядами знаков в виде латинской литеры „v“. В раннем мадлене пещеры Ля Марш зарегистрированы еще более сложные сочетания таких геометрических элементов, как треугольники, прямоугольники, трапеции, ромбы.

Иногда удается проследить, каким образом условные геометрические знаки выросли из схематизированных реальных объектов. Можно наблюдать „ступенчатый“ процесс упрощения и преобразования реальных форм предметов в условные орнаментальные формы. Так, например, на костяных наконечниках копий из раннемадленских слоев в гроте Машица у Ойцов (Польша) и в Плякаре (Франция) оказались знаки, которые еще живо напоминают глаза и рога бизона. Из мадленских слоев пещеры Эль-Пендо

в Сантандере происходят гравированные кости, на которых ясно видно, что такие характерные детали фигуры козлов, как рога, постепенно превращаются в условные орнаментальные знаки. То же самое на этих рисунках происходит с туловищем козла, которое превращается в короткие штрихи, а также и с его ушами.

В раннем мадлене появляются и орнаментальные композиции, состоящие только из рогов или глаз бизонов. Такие композиции покрывают „жезлы начальников“ из мадлена IV в ряде пиренейских гротов. Реалистическое изображение рыбы также постепенно превращается в ритмическое сочетание коротких вертикальных и длинных горизонтальных линий, о чем дают представление находки орнаментированной кости в Ля Мадлен и Лортэ.

Наряду с фигурами животных начало ритмически повторяющимся стилизованным формам, орнаменту, дают изображения растений. Таковы волнистые линии на обломках костей из Истюрица. Рядом с этими сильно упрощенными образцами есть и более близкие к исходному прототипу. В гроте Трилобит и в других пещерах Франции найдены вполне реально трактованные изображения ветвей и деревьев. Одно такое дерево в Мас д'Азиле изображено даже, для ясности, с корнями.

Своего расцвета орнамент достигает в конце мадленского времени, вместе с замечательными полихромными росписями и не менее выдающимися образцами гравированных рисунков. Среди множества предметов из кости, бивня и рога, украшенных орнаментом, выделяются богатым убранством позднемадленские стержни, сплошь покрытые скульптурным криволинейным орнаментом. Спираль и завитки на этих стержнях перемежаются с концентрическими кругами, круглыми выступами и странными фигурами в виде кружков со знаками, напоминающими раскрытую ладонь или звериную лапу (Истюриц).

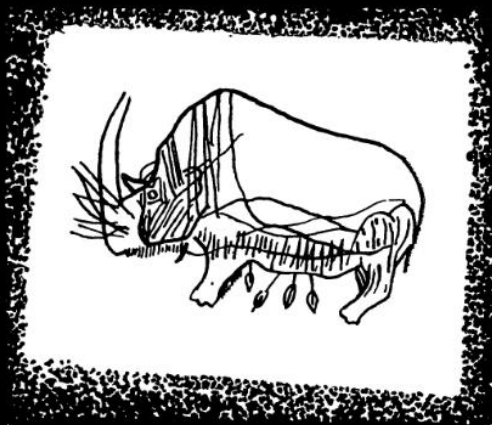
Таким образом, искусство палеолитического человека прошло на протяжении тридцати тысяч лет долгий и сложный, понятный нам только отчасти, путь развития от первых поисков формы в орнаменте до блестящего расцвета в мадлене. Тем важнее знать, что внесло оно в мировую историю культуры, и в частности в историю искусства.

Первая проблема, которая встает перед нами в этой связи, конечно, вопрос о содержании искусства ледникового периода. Ключ к ней дают как его сюжеты, так и поясняющие их аналогии из жизни отсталых народов земного шара, в особенности тех племен, у которых до недавнего времени сохранялся почти тот же охотничий бытовой уклад и которые также не знали деления на классы, то есть находились в условиях первобытно-общинного строя.

Правда, многие исследователи палеолитического искусства, в том числе такие, как Макс Рафаэль, Анетт Ляминг-Амперер и Андрэ Леруа-Гуран, не согласны с этим. Они утверждают, что общество палеолита слишком отдалено от нас и своеобразно, чтобы его идеология могла совпадать с мировоззрением современных людей, хотя бы и отсталых. Эта мысль отчасти не лишена убедительности. Но в целом такой крайний скептицизм напрасен. Многое из того, что уже достигнуто методом сравнительного анализа, как в советской, так и в зарубежной науке, сохраняет, как мы увидим, в полной мере свою ценность. Да и сами противники этого традиционного метода вынуждены обращаться к тем же этнографическим материалам, чтобы понять смысл образов палеолитического искусства. Иначе и не может быть, поскольку исторический процесс имеет свои закономерности, преемственность и непрерывность традиций на протяжении тысячелетий. В настоящем есть всегда элементы прошлого и будущего.

Итак, о чем же думал человек палеолита, когда создавал свои художественные произведения, чего он хотел?

ОБРАЗ ЗВЕРЯ В ИСКУССТВЕ ЛЕДНИКОВОГО ВРЕМЕНИ



Человек древнекаменного века оставил потомкам массу произведений своего искусства. Разумеется, это только обломки исчезнувшего художественного мира и только одной его части — искусства, воплощенного в материально осязаемых, вещественных формах, и притом таких, которые смогли избежать тления: вещи из камня, кости, отчасти из глины, росписи и резные рисунки на стенах пещер. Но даже и то немногое, что уцелело, вызывает у нас удивление. И, конечно, — желание знать, какая непреодолимая внутренняя потребность заставляла палеолитического человека покрывать рисунками десятки квадратных метров в темных переходах подземелий, зачем он тратил столько труда, вырезая скульптуры из твердого камня и бивня мамонта. Силу, заставлявшую людей древнекаменного века выполнять такую грандиозную, даже по нашим современным масштабам, художественную работу, идеи, питавшие их искусство, нужно, конечно, искать в общественной жизни и хозяйственном укладе.

Идейный мир, из которого вырастает первоначальное искусство, круг образов первобытного художника столь же своеобразны, как и вся его культура, как сама жизнь людей ледниковой эпохи. Нужно с самого начала отказаться от модернизации, от попыток обнаружить в искусстве палеолита отражение веры в великое божество плодородия вроде Кибелы или Астарты древневосточной мифологии. Тем более напрасно искать там связь с почитанием единого божества, с „прамонотеизмом“, как это делает вслед за своим учителем Вильгельмом Шмидтом, лидером католической культурно-исторической школы, Иоганн Марингер, автор интересной и живо написанной книги о религии каменного века — „Первобытный человек и его боги“, изданной на трех языках Европы и Азии: английском, французском, японском.

В этой религии нет ни „Великого мага“, ни развитого „космобиологического“ пантеизма, подобного тому, который ищет Ф. Бурдьё в своей работе „Доисторическое искусство и опыт его интерпретации“. Конечно, в идеях палеолитического человека существовало много такого, что легло в основу позднейшей религии. Но в целом это, безусловно, был совсем иной мир, подлинно первобытный.

В сюжетах палеолитических рисунков и скульптур наглядно выступает их прямая связь с основой

существования людей ледниковой эпохи: с охотой на копытных — быков, лошадей, козлов и толстокожих — мамонта и носорога. Мясом этих животных они питались, вероятно, не только в свежем, но и в консервированном виде: замороженным, заквашенным в ямах (как позже квасили мясо и жир морских зверей и рыбу арктические племена), а также вяленным и сушеным. Из шкур они шили одежду, покрывали ею шатры, вырезали ремни. Кости шли в дело для изготовления орудий труда, начиная с иглол и кончая мотыгами для выкапывания съедобных корней и сооружения ям-котлованов для полуподземных жилищ. Такой благородный, по нашим понятиям, материал, как слоновая кость, бивень мамонта, использовался для резьбы и скульптуры.

В число животных, которые активно влияли на судьбу человека, нередко угрожали его безопасности, входят и его соперники в борьбе за пещеры, гиганты того времени, пещерные медведи, а также тот страшный зверь, которого называли пещерным львом, хотя, скорее всего, он напоминал тигра и вовсе не жил в пещерах. Приходилось сталкиваться пещерному жителю ледниковой эпохи и с такими хищниками, как барс, волк, гиена.

Вполне естественно поэтому, что первая и основная тема палеолитического искусства, проходящая через всю его историю красной нитью, — тема зверя. Основное содержание пещерных росписей — образы зверей: мамонтов, носорогов, быков, лошадей, пещерного льва и медведя. На первом месте при этом, естественно, стоят те животные, охота на которых была главным источником пищи.

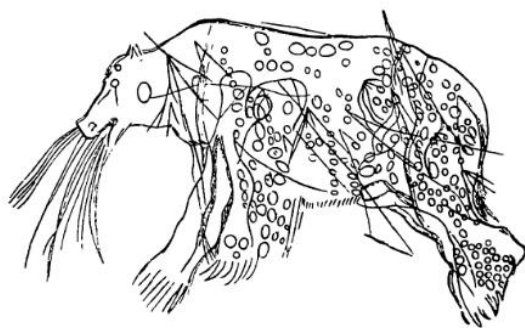
По подсчетам А. Леруа-Гурана в 66 пещерах с росписями (всего известно 110 таких пещер) имеется 610 изображений лошадей, 510 бизонов, 205 мамонтов, 176 козлов, 137 первобытных быков-туров, 135 ланей, 112 благородных оленей, 84 северных оленя, 36 медведей, 29 львов, 16 носорогов. При этом почти две трети всех фигур мамонтов находится в пещере Руфиньяк — 120. Кроме того, в Руфиньяке имеются рисунки 30 носорогов и более 200 лошадей.

Те же животные, а также изредка птицы и змеи представлены в палеолитической мелкой пластике, в крупных рельефах на стенах навесов, в гравированных на камне и кости рисунках.

На территории СССР скульптурные изображения мамонта найдены в Костенках I—10, в Костенках IV—10, в Аносовке II—15, в Авдеево — 1. В Мальте — один гравированный рисунок. Сюда следует добавить также семь мамонтов из Каповой пещеры на Урале, выполненных краской на скале. В Каповой пещере кроме мамонтов О. Н. Бадером упоминаются носорог и две лошади, а также ряд схематических изображений, аналогичных найденным в пещерах Франции. Птиц в Костенках I—10, в Мальте — 15, в Бурети — 2. Кроме мамонта и птиц имеются изображения носорога: Костенки I—5, Аносовка II—4, Мальта — 1; бизона: Костенки IV—3, Шишкино — 1; пещерного льва: Костенки I—5; волка: Костенки I—1; лошади: Костенки II—1, Сунгирь — 1, Шишкино — 2; змей: Мальта — 3; рыбы: Тимоновка, Супонево, Елисеевичи, Сагварджиле.

Словом, всюду звери и звери! Мир диких животных — вот та окружающая палеолитического человека реальная действительность, откуда он черпал сюжеты своего искусства, откуда приходили мысли и волнения, питавшие его воображение.

Не удивительно потому, что охота на зверя, вернее, ее результаты, представлены во многих случаях совершенно наглядно, со всей выразительностью, на которую был способен человек палеолита. Первобытный художник изображал при этом охоту не только в силу неудержимой внутренней потребности, но и с совершенно определенной практической целью.



Как показывает этнография, изображение охоты, убитых и раненых зверей или даже просто звериных фигур всегда имеет целью заворочить и околдовать зверя, овладеть им, обеспечить успех охоты.

Это наивное, с нашей точки зрения, убеждение имеет логическую основу — древний и всеобщий принцип, который можно выразить формулой: подобное вызывает подобное. Нарисованный зверь „сопричастен“ реальному зверю, рана, нанесенная изображению зверя, означает рану, нанесенную зверю живому.

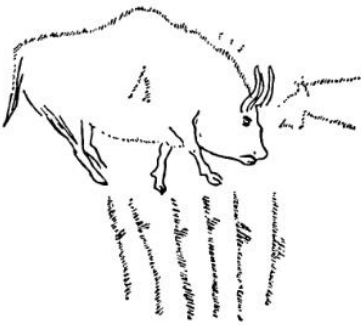
На пещерных росписях видны раненые, умирающие звери, раны, а также оружие, которым они нанесены. В пещере Монтеспан чем-то острым, вероятно концом заостренного копья, в мягкой глине глубоко и четко выгравирована лошадь. Фигура животного очерчена нарочито грубо и небрежно, туловище его сплошь усеяно глубокими ямками — ранами. Такие же раны, следы ударов, нанесенных копьем, рассеяны в непосредственной близости от животного. Похоже, что, нарисовав контур лошади, древний художник метал в нее копье с такой же яростью, как в живую добычу (илл. 15).

О том, что не сама лошадь, а именно раны были главной целью художника, свидетельствует еще более интересный рисунок из пещеры Нио. Здесь художник увидел на полу маленькие углубления, выдолбленные медленно падающими со свода каплями. При взгляде на одну такую ямку у него, вероятно, родилась мысль о бизоне — так хороша была эта ямка для того, чтобы обвести ее врезанной линией и превратить в глаз! Другие ямки легко и даже навязчиво ассоциировались с ранами. Оставалось только вписать эти ямки в их натуральном виде в фигуру животного, чтобы на глинистом полу пещеры явился бизон, усеянный, как и лошадь в пещере Монтеспан, глубокими ранами. Бизон — смертельно раненный, издыхающий от потери крови! Чтобы в этом не было уже никакого сомнения, древний мастер от каждой ямки-раны прочертил радиальные полосы: кровь, вытекающую из ран. Она струится ручейками и капает вниз, так же, как тысячу раз наблюдал это охотник в действительности (илл. 14).

В таком же виде представлен и знаменитый издыхающий медведь из пещеры „Трех братьев“, выполненный гравировкой на скале. Зверь, огромный и тяжеловесный, показан в жалком и беспомощном состоянии, как мишень для многочисленных ударов. Десятки маленьких и больших овалов и неправильных кружков вписаны в контур его тела. Кровь, изображенная целыми пучками штрихов, хлещет из раскрытой пасти, а вместе с ней уходит и жизнь.

На рисунках раненых зверей конкретно показана причина их гибели. На теле раненого медведя из Монтеспан процарапаны косые линии, сходящиеся в виде треугольника. Это, несомненно, дротики или стрелы с длинными зубцами, как у гарпуна. Они впиваются в тело зверя или, может быть, пронзают насквозь, как это бывало в охотничьей практике. Не исключено, что на фигуре бизона из Нио такие штрихи, изображающие потоки крови, одновременно означали и стрелы, которыми поражено животное.

На рисунках в пещере Пиндаль изображена лошадь, в которую „впились“ короткие прямые стержни. Такие же стержни, но более длинные и выполненные в иной технике — гравированными линиями, видны на фигуре оленя, повернувшего голову назад, в ту сторону, откуда летят эти стержни, должно быть, наконечники метательных дротиков. Три из них впились в круп оленя, один попал в брюхо, два — в лопатки. На Кокоревской стоянке в долине Енисея найдена лопатка зубра, пробитая костяным наконечником, который прочно застрял в ней. Палеолитические обитатели Сибири, подобно североамериканским индейцам, стремились поразить зверя в лопатку, чтобы, постепенно теряя кровь и силу, он стал легкой добычей преследующих его людей.



Раненый бизон.
Пиндаль

На глазах у зрителей умирает большой медведь в пещере Комбарелль. У него тяжелое, обвислое брюхо, голова бессильно опущена. На туловище изображена стрела с двумя зубцами.

Такие же изображения животных, пораженных метательными стрелами или дротиками, имеются и на стенах пещер в Средиземноморье. Таков, например, рисунок быка из грота Романелли (Италия), где видно воткнутое в животное копьё.

Среди гравированных рисунков на гальках из Коломбьер имеются такие, где изображены не только древки стрел и их зубцы-наконечники, но и их оперение в виде овала. Стрелы эти странным образом попали в животных не сверху, а снизу. По-видимому, здесь показано, что охотник стрелял лежа, из засады. Так представлен олень, у которого одна стрела торчит в нижней челюсти, другая между передними ногами и третья — в брюхе. Четыре стрелы, пущенные под разными углами, впились в брюхо массивного носорога, прочерченного дважды (у него две головы — одна выразительнее другой).

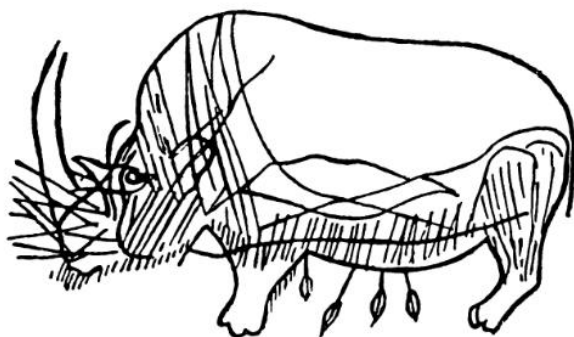
И целая коллекция разнообразного оружия в связи с фигурами животных изображена в росписях в Ляско. Здесь есть и копьеметалка, украшенная фигуркой птицы, о которой уже говорилось выше. И древки гарпунов, снабженные длинными, косо посаженными зубцами. И какие-то трезубцы, может быть, нечто вроде гарпунных стрел, которые употреблялись в недавнем прошлом алеутами при охоте на морского зверя в открытом море. Один такой трезубец торчит перед копытом встревоженного быка, переданного с изумительным чувством реальности: бык как будто мгновенно застыл перед вонзившимся в землю оружием. Стержни с оперением летят навстречу большой лошади, написанной желто-бурой краской и обведенной черными линиями. Так же показаны и другие лошади.

В Пиндале рядом с лошастью, пораженной стрелами, стоит, нагнув голову в боевой позе, могучий бизон. В брюхе его торчат стрелы, нарисованные черной краской, а несколько ниже и над головой видно множество пятен (раны?). Еще ниже имеется ряд старательно выписанных знаков, похожих, как полагают, на палицы или бумеранги.

Такой способ охоты, с помощью метательных стрел и дротиков, вероятно, бросавшихся в цель еще не из лука, а при помощи копьеметалки, применялся при добыче копытных: лошадей, бизонов и зубров. Иногда же можно видеть подобную охоту и на мамонта. В пещере Бернифаль, неподалеку от Комбарелль, Пейрони увидел целую серию прекрасных рисунков, в том числе мамонта, пронзенного, по-видимому, костяным наконечником копья. Такие наконечники, часто отделанные гравированным и скульптурным орнаментом, — обычная вещь в культурных отложениях палеолитических стоянок.

Как правило, изображались фигуры отдельных зверей, пораженных стрелами или дротиками, но в Нио представлено целое стадо бизонов, среди которых два пронзены вписанными в туловище стрелами (илл. 16). Возможно, это массовая охота на стадо бизонов, подобная той, какую описывали первые путешественники по Северной Америке, наблюдавшие, как в те не столь уже далекие от нас времена индейцы вместе с волками следовали за тысячными стадами диких быков. На их пути оставались десятки и даже сотни трупов животных.

Когда однажды Брейль смотрел кинофильм Диснея, в котором были показаны валяющиеся и кувыркающиеся в степной пыли живые бизоны, он вспомнил о фресках Альтамыры. Однако очень может быть, что не так уж далеки от истины и те исследователи, на которых общий вид массы бизонов знаменитого алтамырского плафона произвел впечатление бойни. Звери на этом плафоне громоздятся друг на друге и словно корчатся в предсмертных судорогах. Глядя на них, невозможно не вспомнить другую потрясающую



воображение картину, раскрывшуюся перед археологами в палеолитическом местонахождении Амвросиевка на Украине. Здесь залегали кости, по крайней мере, тысячи бизонов. Между костями бизонов в Амвросиевке находились сломанные костяные наколенники копий и стрел, совсем такие же, какие обнаружены в палеолитических поселениях Франции и Сибири. Подобные орудия охоты, очевидно, и обозначили на своих рисунках, изображавших раненых зверей, палеолитические охотники.

Теме умерщвления животных посвящены, должно быть, и нередко встречающиеся рисунки бизонов, а иногда и лошадей, в необычном положении. Целая серия фигур животных в странных позах вырезана тончайшими линиями на обломках сталактитов в гроте Мэрии в Тейжа. Животные изображены здесь друг над другом. В то время как одни из них стоят в нормальном положении, другие лежат у их ног на спине. Возможно, что художник каменного века хотел этим показать состояние смерти, подчеркнуть гибель животного.

Изображения раненых зверей известны не только в росписях, но и в мелкой скульптуре. В Истюрице обнаружена фигурка хищника кошачьей породы, вырезанная из кости. На ней выгравированы два многозубчатых острия — гарпуны, показывающие, что животное ранено этим оружием. Кроме того, на фигурке просверлено пять отверстий, как обычно, изображающих раны. Возможно, что эти отверстия служили также для продевания какой-то нити. Следовательно, фигурка подвешивалась и была амулетом-талисманом для привлечения охотничьего счастья, таким же, какие еще в недавнее время употребляли сибирские охотники — шаманисты.

Может быть, отражением тех же идей, которые заставляли первобытных охотников вырезать на скульптурных фигурках животных раны и стрелы или гарпуны, был обычай разбивать эти статуэтки. Это могло быть одной из форм обряда умерщвления зверей. Так объясняют, в частности, серию варварски изломанных фигурок животных в Истюрице.

Помимо охоты на зверей с копьями и дротиками или стрелами, в палеолитических росписях должны были отразиться и другие способы охоты, особенно на мамонта и на второго крупного зверя ледниковой эпохи — носорога, с помощью ловушек и волчьих ям, а также различных сооружений в виде изгородей или даже сетей.

Очень вероятно, что именно такие тектиформы — ловчие ямы с кольями на дне, изображены на фигурах мамонтов в пещере Фон де Гом, где они имеют вид, напоминающий хижину, показанную в разрезе. У нее имеется двускатная крыша. Внутри косыми полосами показаны балки или стропила. В середине возвышается центральный столб, конец которого выступает наружу. Точно такие же фигуры есть в Ле Портель, где рядом с „ловушкой“ нарисована фигура лани, обращенная к ней головой. Похожие изображения имеются в Комбарелль, а также в Бернифаль и Ля Мут.

В Бернифаль мамонт выгравирован внутри тектиформы. Он, должно быть, как и его собрат из Фон де Гом, пойман и сидит в ловушке. Такие ямы-ловушки хорошо известны в охотничьей практике многих отсталых племен.

В пещерах Испании, начиная с Альтамиры, а также в Кастильо на стенах нарисованы загадочные знаки в виде „лестниц“ и „лент“, которые могут условно передавать устройство охотничьих изгородей для ловли животных (илл. 18). Иногда такие полосы, как это видно в Кастильо, сопровождают другие знаки в виде щитов или бумерангов. Нечто вроде длинных изгородей из двух сходящихся вместе линий изображено в пещере „Трех братьев“.

В Ляско, вообще резко выделяющейся из всех остальных расписанных пещер, имеются и необычные условные знаки в виде прямоугольников, разделенных подобно шахматной

доске на такие же прямоугольные поля. На первый взгляд они напоминают коврики из лоскутьев разного цвета, так как поля на одном и том же прямоугольнике различны: одни черные, другие желтые, красные или бурые. Иногда эти знаки представляют собой просто решетку из перекрещивающихся под прямым углом вертикальных и горизонтальных линий. Смысл этих изображений раскрывается, возможно, одним из рисунков, на котором показана большая фигура прыгающего в панике быка. Передние ноги его далеко выброшены вперед, морда вплотную соприкасается с решеткой, нарисованной черной краской по красному фону. Должно быть, животное, испуганное загонщиками, мчится к ловушке. Точно так же соприкасается рогами с подобной сеткой из черных линий голова большого черного быка на другом рисунке из Ляско. Как и первое животное, бык здесь стремится навстречу гибели.

В Монтеспан есть одна интереснейшая по смыслу сцена: на ней показана лошадь, заштрихованная вертикальными линиями. По мнению Бегуэна, здесь изображена лошадь, попавшая в ловчую изгородь — палисад. Тут же видна выбитая в глине яма — „ловушка“. Еще одна лошадь в той же пещере просверлена отверстиями, знакомыми нам „ранами“. Такими же ловчими знаками, но имеющими своеобразный, более глубокий смысл, по мнению некоторых авторов, были и отпечатки рук, так как в ряде случаев, например в Пеш-Мерль, они сочетаются с фигурами животных. Здесь две крупные фигуры лошадей, обращенные в противоположные стороны, окружены контурными рисунками ладоней. В Кастильо руки нарисованы даже прямо на лошади. Не исключено, что, накладывая свою руку, оставляя свой „след“ на изображении животного, древний охотник стремился магическим путем подчинить его своей власти, сделать своей добычей.

Не случайно же аналогичные изображения простертой руки с раскрытой ладонью — именно в этом ее значении, как символ власти и сверхъестественной силы, выступают в дальнейшей истории религии, вплоть до современного христианства или ислама.

Вероятно, магическим назначением палеолитических рисунков объясняется и столь необычное с нашей современной точки зрения их переслоение. Они нередко налегают друг на друга настолько густо, что образуют сплошное нечитаемое переплетение линий. Один из ярких примеров такого наложения различных рисунков — более поздних на более ранние, представляют изображения в пещере „Трех братьев“, где с большим трудом можно выделить отдельные фигуры, слившиеся в запутанную сетку переплетающихся линий. Только благодаря упорству и таланту Брейля удалось увидеть здесь очертания, поистине удивительных по изяществу и смелости рисунка, фигур бизонов, а также отдельные столь же превосходно нарисованные головы, копыта, спины, хвосты этих животных, а иногда только одни рога или губы.

То же самое следует сказать о гравированных гальках из пещеры Коломбьер, где одни фигуры зверей налегают на другие и почти целиком перекрывают друг друга. Особенно наглядным примером может служить галька, на которой наиболее отчетливо видна фигура лошади, прорезанная самым глубоким штрихом, а из-под нее выступают какие-то другие изображения, в том числе голова второй лошади.

Как тем, кто рисовал зверей на стенах пещеры, так и тем, кто вырезал их на гальке, явно не было никакого дела до работы их предшественников. Вероятно, и к своим рисункам они относились с полным безразличием. Такой „вандализм“, как массовое явление в искусстве палеолита, несомненно, связан с утилитарным назначением рисунков.

Как полагают некоторые исследователи, гальки из навеса Коломбьер служили своеобразными „альбомами для эскизов“. Может быть, еще ближе к истине догадка, высказанная Максом Ферворном, что палеолитические художники пользовались такими галь-

12. Переход оленей через реку. Лортэ

13. Бизон. Тюк д'Одубер



14. Раненый бизон. Нио

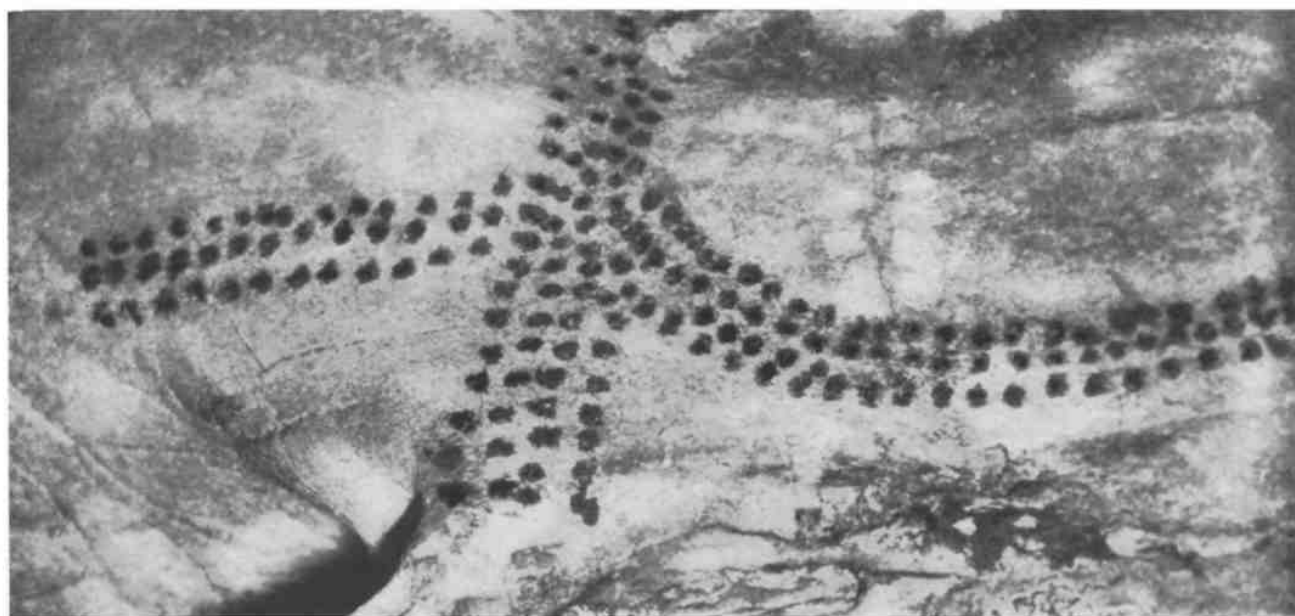
15. Лошадь, покрытая ранами. Монтеспан





17. Два бизона. Тюк д'Одубер

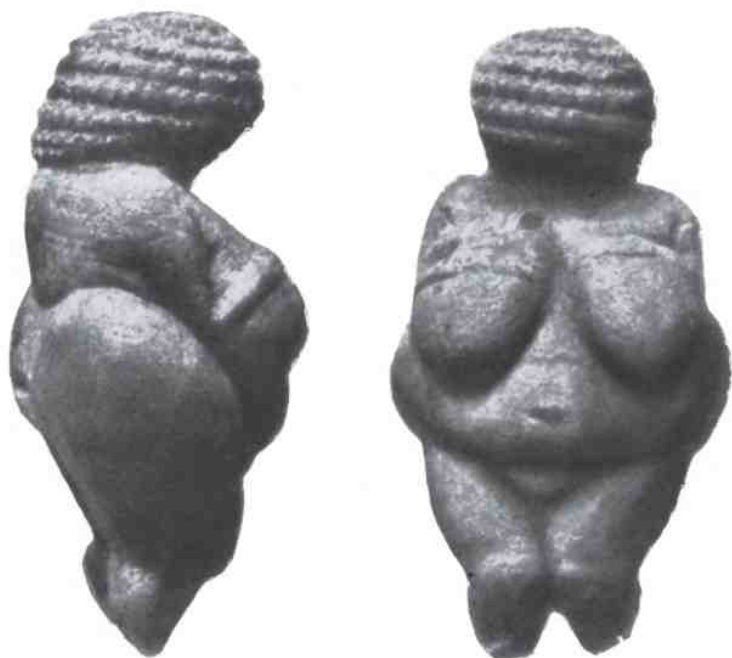
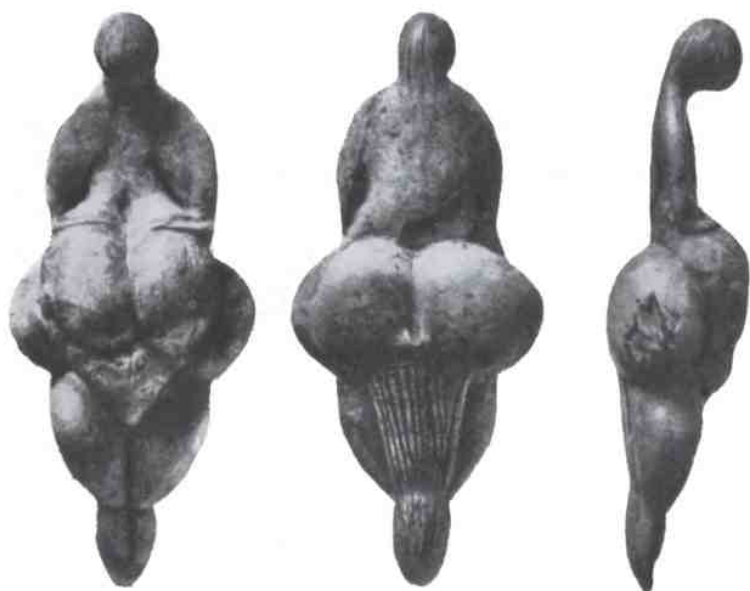
18. „Загадочный знак“. Кастильо





20. Изображение женщины. Леспюг

21. Изображение женщины. Виллендорф







ками в качестве своего рода грифельной доски или, как это было у древних греков и римлян, восковых дощечек. Каждая такая галька вновь и вновь покрывалась красной краской, возможно, смешанной с жиром, а затем поверх старых затертых изображений на нее наносились новые рисунки. На такую мысль наводят следы краски, сохранившиеся на некоторых гальках с гравированными рисунками.

Но это были не только „книжки для набросков“, а и нечто более важное в глазах палеолитических охотников. Достаточно сказать, что в Лимейле найдено 137 таких галек, а в Парпальо 1430. Понять смысл их помогают этнографы, наблюдавшие нечто похожее у жителей Арктики — палеоазиатов. „В чукотско-эскимосском обряде, имеющем целью обеспечение охотничьей добычи, — сообщает В. Г. Богораз, — выставляются наружу молитвенно-магические доски, где изображаются опять-таки различные породы животных, морских и сухопутных: олени, песцы, тюлени, моржи, киты, рыбы, во множестве плывущие к берегу прямо в расставленную сеть или на суше попадающие под выстрел из натянутого лука. Этот праздник привлечения дичи должен считаться первым охотничьим праздником, а праздник убитых и воскресающих зверей — его естественным продолжением и завершением“.¹

Таков же был, видимо, смысл и палеолитических наскальных рисунков, которые предназначались для того, чтобы магически обеспечить удачу промысла. К такому выводу пришел и В. Г. Богораз. Он писал также, что „даже налегающие друг на друга рисунки произошли не случайно, а были произведены умышленно охотниками для того, чтобы еще увеличить, сгустить скопление зверей. Даже и доньше на охоте тунгус или юкагир часто подолгу выжидают с выстрелом, пока звери не сгрудятся так, чтобы одна и та же пуля пронизала двоих или даже троих. В водяной охоте он пускает зубчатоголовый дротик с таким расчетом, чтобы он подрезал головы у двух или трех линялых гусей на воде... Налегающие рисунки палеолита будут соответствовать чукотским молитвенным доскам“.²

Магия умерщвления животных особенно наглядно выступает в пещере Монтеспан. Когда Норбер де Кастере впервые проник в глубь пещеры, где начинался этот поразительный музей под землей, первое, что он увидел, были остатки трех скульптур, которые, по его мнению, изображали хищников — льва и еще какое-то кошачье животное.

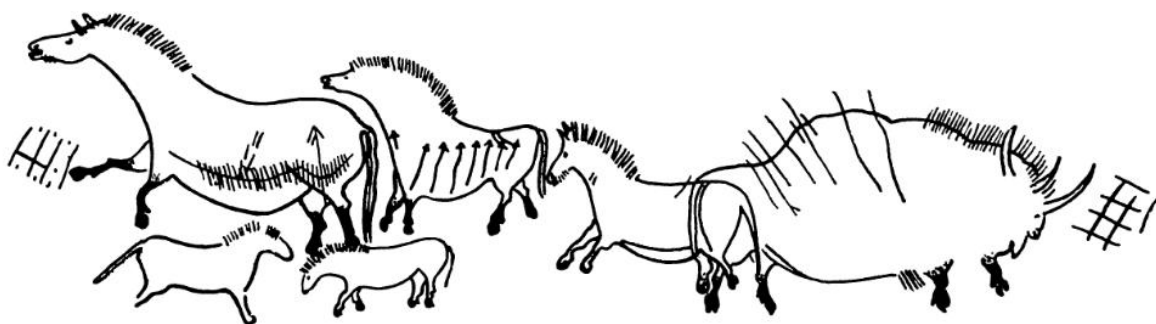
„Шея и грудь первого льва, — по словам Кастере, — буквально испещрены следами дротиков и копий, это наводит на мысль о том, что другие две статуи львов были разбиты также дротиком и копьем“.³

Дальше среди остатков других глиняных скульптур Кастере увидел фигуру медведя, частично покрытую, как броней, твердой кальцитово-коркой. Самым удивительным было то, что между ее передними ногами лежал череп молодого медведя, который соответствовал размеру скульптуры. По предположению исследователя, первоначально глиняная статуя была увенчана головой настоящего медведя, укрепленной при помощи деревянных колышков, — череп упал, когда дерево разрушилось от времени и сырости.

Как и лев, медведь был изрешечен круглыми дырками, как бы сделанными с силой метавшимся дротином. Но благодаря массивности и большому основанию статуя устояла и осталась целой.

На глиняном полу сохранились отпечатки босых человеческих ног, а также лап и когтей пещерного медведя.

Таким образом, в глубине пещеры производились магические обряды умерщвления медведя, которого изображала скульптурная фигура, покрытая, может быть, для большего сходства с живым зверем его шкурой и увенчанная настоящей медвежьей головой.



Мысль об овладении зверем, о победе над ним, стремление колдовскими способами обеспечить успех охоты — такова, следовательно, основная идея, пронизывающая палеолитическое искусство. Однако было бы неправильно ограничивать магические обряды и связанные с ними представления о роли и значении пещерных изображений только лишь магией умерщвления.

На другом полюсе первобытной магии находились обряды воскрешения и размножения зверей — магия плодородия. Как бы ни был еще беспомощен и наивен палеолитический человек, он, как и мы, думал не только о сегодняшнем, но и о завтрашнем дне, стремился заглянуть в будущее.

Остатки палеолитических поселений показывают, что их обитатели заботились о том, как прокормить себя и обеспечить запасы пищи на будущее. При всей своей охотничьей страсти, первобытные охотники руководствовались своеобразной экономической теорией, смысл которой заключался в том, что тотальное, ничем не ограниченное истребление зверей не только бесцельно, но и вредно, что необходимо щадить зверей и создавать условия для их дальнейшего размножения. Охотник знал, что, беспощадно истребляя зверей, он подрывает основу собственного благополучия.

Эта мысль нашла выражение в мифах и легендах северных племен, где безоговорочно осуждается жадность и жестокость. На севере рассказывают, например, легенду о древнем, когда-то могучем племени майатов, которое было наказано страшной голодной смертью. Когда-то майаты поймали в тундре северного оленя и, сняв с него шкуру, отпустили. Когда же зимой майаты стали подходить к своим лабазам, где хранилось сушеное мясо, лабазы отодвигались от них все дальше и дальше, пока наконец они не умерли с голоду. Юагиры рассказывали также В. И. Иохельсону, что дух — покровитель животных — „падзул“, снисходительно относящийся к охотнику, убивающему животных для еды, возмущается, когда он убивает их зря или больше, чем ему необходимо.

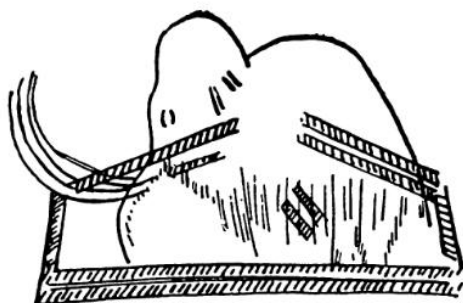
Отголоски такого же охотничьего мифа звучат в легендах центральноазиатских народов о Сыне Неба, гордом и жестоком стрелке, стремившемся перестрелять „все имеющее дыхание“. Он был наказан тем, что превратился в сурка и был обречен жить во тьме подземелья.

В полном соответствии с этой своей „экономической теорией“ первобытный охотник разработал целую систему магических обрядов, которые должны были обеспечить воскрешение убитых зверей и размножение звериного поголовья.

Вещественные следы такого стремления размножить зверей, столь же своеобразные, как и неожиданные, увидел в пещере Монтеспан Норбер де Кастере.

„Я еще хочу рассказать, — говорит он, — об изобилующих здесь остатках, о которых граф Бегуэн — знаток археологии и лучше других изучивший пещеру, пишет, что это следы столь хрупкие и столь странные, что мы поколебались бы назвать их доисторическими, если бы не вся совокупность обстановки убеждала нас в этом. Здесь мы нашли вылепленные из глины разные мелкие предметы, свидетельствующие о сложности психологии мадленского человека. Пол галереи и ее стены, сильно залепленные глиной, обнаруживают бесконечное разнообразие мелких глиняных предметов. Трещины в породе тщательно заделаны глиной, и затем в этих полосах глины проделаны дыры; вылепленные из глины шары величиной с кулак лежат по уступам, иногда образуя небольшие кучи. Среди этих глиняных шаров есть один, имеющий иную форму, и всякий, кто его видел, признавал в нем эмблему женщины“.⁴

Символ женского начала, схематическое изображение детородного органа, которое проходит в одном и том же виде через всю историю палеолитического искусства, появился



здесь не случайно. Этот последний штрих бросает яркий свет на смысл тех ритуалов, материальными следами которых остались загадочные шарики, обнаруженные в пещере Монтеспан. Древние церемонии умерщвления зверей, магической охоты сопровождались, должно быть, обрядами колдовского воспроизводства животных.

Идея плодородия выражена и в глиняных изображениях двух бизонов из пещеры Тюк д'Одубер, несравненно более художественно выполненных, чем фигуры из пещеры Монтеспан.

Центральное место в пещерном святилище Тюк д'Одубер занимают два больших зала, находящиеся на расстоянии 700 м от входа. В них обнаружены прочерченные запутанные линии и отпечатки голых человеческих ног, а во втором зале еще и скульптурные изображения бизонов. Как пишет Кюн, если идти из первого зала в „Зал бизонов“, кажется, что перед зрителем возникает сцена преследования одного бизона другим. Животные как будто бегут в одном и том же направлении, причем задний преследует идущего впереди. Это впечатление еще более усиливается тенями от неровного освещения искусственным источником света. Передний зверь женского пола. У него изображена открытая вульва. Задний, с напряженным фаллосом, мужского пола⁵ (илл. 17).

Такое толкование скульптурной группы из Тюк д'Одубер подтверждается найденными здесь же в залах этой пещеры скульптурными изображениями мужского производительного органа в виде валиков, вылепленных из той же пещерной глины, что и фигуры бизонов.

Идея размножения зверей, выраженная так настойчиво, так ясно, в такой наивной форме, очевидно, и лежала в основе всех происходивших под сводами этой пещеры колдовских обрядов.

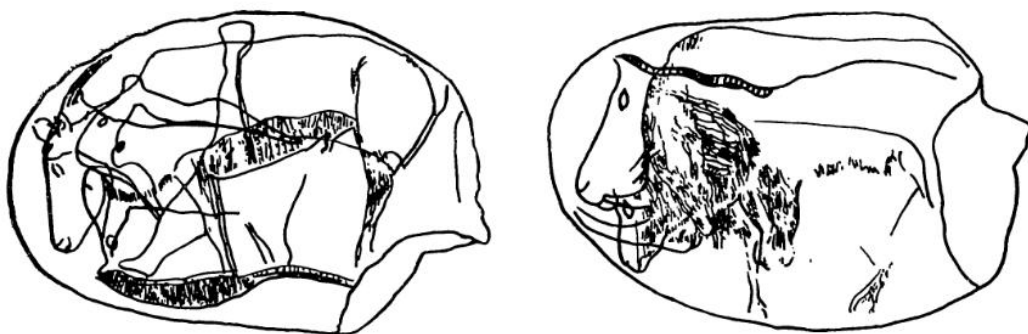
Свидетельством этих обрядов являются и следы голых человеческих ног. Сохранившиеся сначала на мягкой, а затем затвердевшей глине, они принадлежали людям юного возраста, мальчикам или девушкам. В одном месте такие следы расходятся из одного центра по пяти различным направлениям, пятью дорогами-тропинками. Да и шли эти люди совершенно необычным способом, ступая на землю не всей ступней, а только на пятки.

Следовательно, обряды, связанные с размножением зверей, происходившие в темной глубине пещеры при неровном свете факелов, возможно, сочетались со сложным ритуалом посвящения юных членов племени в его таинства, инициациями.

Такие же сцены преследования самок самцами, как в скульптурной композиции из Тюк д'Одубер, имеются и в рисунках. В гроте Мэрии бык следует за коровой. В Ле Портель один бизон идет за другим. В Комбарелль в таком положении нарисованы два северных оленя, очевидно, самец и самка. Возможно, такую же сцену изображает известная композиция из Фон де Гом, где два оленя показаны рядом. Еще яснее смысл подобной сцены передан в рельефе из пещеры Ля Шер а Кальвин в Шаранте. На нем виден как бы целый табун лошадей. Справа две лошади стоят, обращенные друг к другу головами, как олени из Фон де Гом. Слева еще две лошади. Из них одна прыгает на другую.

Мысль о воспроизводстве зверей — пищи для охотников нашла своеобразное выражение на другом конце палеолитического мира, на писаницах Шишкинских скал в долине реки Лены, где изображен огромный жеребец в возбужденном состоянии, а рядом с ним условный знак женского начала.

Не менее наглядна скульптурная группа, вырезанная на конце сломанной копыеталки из пещеры „Трех братьев“. На ней представлены два оленя в совершенно необычном



положении. Они сидят, обхватив друг друга передними ногами, как борцы или влюбленная пара руками. Если вспомнить, как часто наблюдается в первобытном сознании очеловечивание зверей и обратное — перевоплощение животных в людей, то можно допустить, что нечто подобное имело место и в данном случае. Звери сочетаются, спариваются по человеческому образу и подобию.

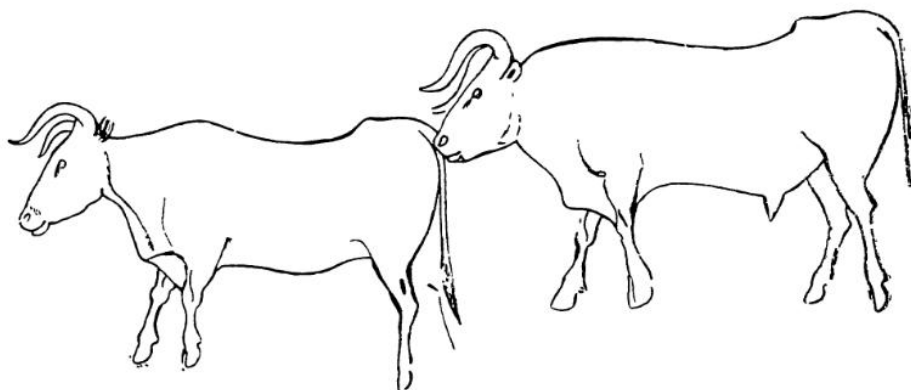
Мысль о размножении определила и особенности изображения ряда фигур животных. Их отвислые тяжелые животы наглядно свидетельствуют, что художник преследовал определенную цель — изобразить беременную самку. Таковы кобылицы в росписях Ляско, в пещере Пеш-Мерль, на барельефах в Ле Рок и на многих других пещерных рисунках. В Ляско внутри одной лошадиной фигуры, которая входит в большой фриз „Галереи резных рисунков“, великолепным четким штрихом нарисована маленькая фигурка лошади, зародыш в чреве матери.

Еще одну интереснейшую деталь первобытных обрядов, посвященных плодородию зверей, раскрывают скульптурные изображения мамонта и других животных, в том числе носорога, найденные в Дольних Вестониках. Статуэтки эти сделаны из совершенно необычного для палеолита материала, из глины, замешанной на костном порошке, может быть, приготовленном из костей тех самых животных, которых эти фигурки представляют. История религии дает множество примеров, когда изготавливаются аналогичные изображения, имеющие важное значение в магии плодородия. Например, у древних земледельцев, в раннем Триполье на Украине, в культовые статуэтки добавляли зерна пшеницы.

Об обрядах размножения и воскрешения зверей еще выразительнее свидетельствует этнография. Мировоззрение первобытных охотников, их магическая обрядность с удивительной стойкостью сохранились у арктических охотников на морского зверя и у обитателей Камчатки до XIX века. Такие обряды, мистерии в честь умирающих и воскресающих зверей видели и описали русские исследователи жизни северных народов — в XVIII веке С. П. Крашенинников и в XIX веке В. Г. Богораз-Тан. По словам Богораза, чукчи периодически устраивали особые празднества для „воскрешения“ убитых ими на охоте и съеденных зверей. Во время таких празднеств их участники изображали в лицах убиение зверя, последующее коллективное потребление добычи и, наконец, воскрешение животного.

„Головы или черепа убитых зверей,— пишет В. Г. Богораз,— тщательно собирались. При кочевках их возят с собой в собачьих мешках. От пушного зверя большей частью берегут обрывок меха, ухо, кончик хвоста, кончик носа или уса; от дикого оленя — череп с рогами; от тюленя обрезок лапы; от кита мелкие частицы внутренних органов, обрезок сердца или печени, глазное яблоко.

Зимой к этому присоединяют мороженые туши зверей, убитых напоследок. Даже от рыб и от птиц берут несколько косточек и перьев. Все это — так называемые „гости“ праздника. Их располагают на шкурах или на травяных циновках перед самым огнем. Киту подкладывают „жену“, небольшую фигурку, вылепленную из сала или мягкой травы; самцу дикого оленя убивают в жены молодую домашнюю самку. Черепа и туши украшают длинными пучками мягкой травы, меховыми кисточками, разноцветными полосками кожи. Женщины навешивают на них собственные ожерелья. „Гостям“ подносят разного рода угощение, мясо, рыбу, даже сахар, табак и водку, разумеется, в микроскопических дозах,— „пусть обогрются гости“, предлагают хозяева праздника, „когда им станет тепло, пусть они снимут прочь свои меховые шубы“. Это относится к мороженым тушам зверей, которые нужно оттаять перед огнем, для того чтобы освеживать их.



Содранные шкуры тотчас же заменяются поясами и шейными повязками из осоки; это — новая одежда, поднесенная „гостю“. Полураскрытые пасти зверей набиваются рыбьей икрой. Хозяйка взрезывает на туше в разных местах „карманы“ и также набивает их икрой — в виде подарка „гостям“. У голых черепов зубы смазываются салом или кровью.

Люди восклицают: „Скажите своим братьям, что в этом доме хорошо принимают гостей. Пускай ваши старшие братья тоже придут. Мы их угостим не хуже, чем вас“. После этого „гости“ отдыхают. В шатре должно быть совершенно тихо, чтобы не разбудить „гостей“. Впрочем, время от времени кто-нибудь тихонько постукивает в семейно-шаманский бубен, а люди подпевают вполголоса.

Когда „гости“ выпалились, начинается новый акт. Входят женщины. Они в меховых балахонах, с капюшонами, нахлобученными на голову. Они представляют „гостей“, то есть зверей, и выстраиваются на стороне шатра, ближайшей к выставке зверей. Мужчины охотники выстраиваются с другой стороны. Женщины пляшут. При этом они лают по-лисьему, воют по-волчьи, режут по-медвежьи, а также шаманят, доходят до припадков, подобных шаманскому камланию. У них бьет пена изо рта, они бросаются, кусают и царапают охотников. Мужчины топчут ногами и кричат: „Не мы вас убили, не мы!“ „Нет, нет, нет!“ — отвечают женщины. „Камни скатились с высоты и задавили вас! Молния убила вас!“ „Да, да, да!“ — подтверждают женщины.

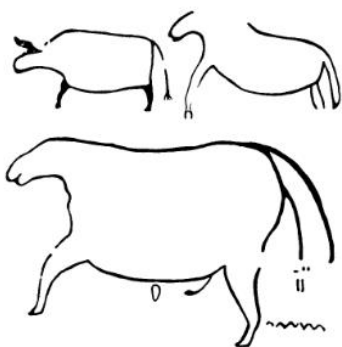
После окончания пляски хозяин и хозяйка вместе с домохозяевами собирают черепа, кости и всякие частицы зверей и все это выносят наружу. Совершается отпуск зверей: кости и обрезки, относящиеся к сухопутным зверям, уносят в поле, подальше от шатров, и оставляют на земле, птичьи косточки подбрасывают вверх, китовые, моржовые, тюленьи и рыбные частицы и кости бросают в море. При этом постоянно восклицают: „Олени ушли в поле, тюлени ушли в море, кит ушел в море“. Олюторские коряки, по словам Крашенинникова, уносят в море деревянную фигуру кита с тем же восклицанием: „Кит ушел в море!“

Так совершается воскресение зверей для того, чтобы их порода не оскудела в будущем⁶.

В этой связи приобретает особый интерес красочная композиция в Нио. Слева в ней находится фигура бизона в необычном положении. Тяжелый и массивный зверь стоит на задних ногах. Передние его ноги согнуты и опущены вниз, почти по-человечески. Вертикально поставленные фигуры бизонов есть и в других пещерных росписях, например в Санта-Мамине (Испания, Бискайя), где так изображены три быка, в том числе два обращенных рогами друг к другу. В Нио бизон сочетается еще и с условными знаками. Перед ним аккуратно выписаны красные пятна, из которых образованы правильные овалы. Несколько далее видны типичные „клавиформы“, похожие на дубинки или на стилизованные женские фигурки.

Своеобразная поза бизона в Нио и его необычное окружение символическими знаками свидетельствуют, что вся эта уникальная композиция имеет какой-то глубокий смысл, скорее всего связанный с охотничьими обрядами.

Очень вероятно, что прав был Рафаэль, когда писал, что бизон из Нио показан не живым, а мертвым, во время церемонии его „умилостивления“ и „примирения“ с охотниками, а условные знаки обозначают оружие и жертвы, положенные перед ним. Изображая оружие, дубинки — клавиформы, род, совершавший ритуал, стремился „переложить“ вину на оружие, точно так же, как поступали охотники Сибири, которые говорили зверю, что не они убили его, а ружье, топор, нож или лук, что причиной его смерти



Бык, лошади.
Шишкино (Верхняя Лена)

были чужеземцы, которым принадлежало это оружие. Тем интереснее, что прямые аналогии стоячей фигуре из Нио можно найти в сибирской этнографии.

Во время медвежьего праздника у гиляков на Нижнем Амуре шкура медведя с головой и грозными кривыми когтями на лапах помещалась в юрте на центральном месте, у почетной нары. С медведем обращались, как с желанным гостем, ему приносили в дар пищу и щедро украшали „этажерку“ — помост, на котором была выставлена шкура-макет. Превосходный рисунок в труде Л. И. Шренка, изображающий этот момент медвежьего праздника, поражает своим сходством с композицией в Нио: медведь стоит во весь свой огромный рост, перед ним лежат две рыбы; он спокойно смотрит с высоты на собравшихся в юрте ее обитателей и гостей.⁷

Примеры совпадения с композицией из Нио есть и в этнографии американских индейцев.

Магическая обрядность древних охотников могла, следовательно, развиваться в верхнем палеолите уже до столь же сложных форм обряда воскрешения и размножения зверей, до уровня такого же драматического действия — пантомимы с участием охотников и главного героя — зверя. О том же свидетельствуют композиции на обломках костей из гротов Раймонден и Шанселяд, о которых будет речь далее.

На магический смысл палеолитических изображений животных прямо указывают и условия, в которых они находятся, — в сырой глубине пещер, в вечной тьме коридоров и залов.

Чтобы проникнуть в самые замечательные хранилища палеолитического искусства, приходится пробираться в темную глубину пещер через узкие колодцы и щели, часто ползком, даже переплывать через преграждающие путь подземные реки и озера.

В Тюк д'Одубер изумительные скульптуры бизонов спрятаны в самом конце пещеры на расстоянии 760 м от входа. Чтобы добраться до них, нужно сначала отважиться переплыть через подземное русло реки Вольп. Путь по подземной реке, протекающей вдоль узкого и темного туннеля на расстоянии 80 м, доступен не всегда. В дождливое время его преграждает вода. Далее открывается ровная платформа, откуда ведет извилистый и узкий, как кишка, коридор, настолько низкий, что по нему приходится пробираться медленно и осторожно, почти ползком. И так шаг за шагом, метр за метром — сотни метров в абсолютной темноте, при неровном слабом свете фонаря или факела, пока при резком повороте коридора следопыт не попадет, наконец, в „святая святых“. Там на глиняном полу под прозрачной сталагмитовой коркой сохранились отпечатки пяток его далекого предшественника, палеолитического человека. И в самом конце коридора, откуда уже нет дальше дороги, в последнем зале стоят, как живые, бок о бок два скульптурных бизона (илл. 17).

Еще более трудный путь проделал в глубь земли Норбер де Кастере, когда увидел замечательные сокровища первобытного искусства в пещере Монтеспан. Ему пришлось не только брести сотни метров при слабом свете свечи по дну подземной реки, но и погрузиться в нее, чтобы проникнуть в недра горы.⁸

В таких же условиях находятся самые замечательные памятники палеолитического искусства и в других пещерах, например в Нио. Основная масса древних рисунков размещается здесь еще дальше от входа, чем в Тюк д'Одубер, на расстоянии 800 м. Здесь имеется боковое ответвление пещеры, заканчивающееся огромным круглым помещением, которое получило название „Черного зала“. В больших нишах скальной поверхности черной краской нарисованы многочисленные фигуры животных, преимущественно бизонов, а также лошадей, оленей и козлов. На полу — снова следы босых ног (илл. 19).

Пещера Пеш-Мерль, прославленная обилием красочных изображений, была открыта у деревни Кабрере в департаменте Ло в 1922 году местным жителем Андре Давидом. Вход в пещеру представлял собой узкую шахту, путь по которой в глубь пещеры в двух местах преграждали завесы из сталактитов. Чтобы двинуться дальше, нужно было их убрать. Потом шел отвесный спуск, преодолеть который можно было только при помощи веревки. А там начиналась целая система подземных пустот и залов. За ними была огромная галерея шириной 15 м и длиной 140 м, на стенах которой располагалась главная масса изображений — настоящий подземный Лувр или Эрмитаж!

Именно здесь и находятся такие первоклассные произведения палеолитической архаики, как выгравированные на глине среди запутанных линий фигуры мамонтов и оленей, великолепная контурная рыба и две беременные кобылицы с черными головами, обрамленные отпечатками рук. Напротив них расположена особая камера — „Капелла мамонтов“ с изображениями мамонтов, быков, пары бизонов и лошади. В небольшом помещении, примыкающем к ответвлению галереи, на глинистом полу видны отпечатки человеческих ступней — так же как и в Нио. И, наконец, здесь в 1949 году было открыто еще одно помещение с красными и черными фигурами животных на стенах, куда можно проникнуть только через овальное отверстие диаметром всего лишь 50 см. На стенах коридора, который ведет в это низкое и тесное помещение, тоже оказались следы деятельности древних художников, на этот раз в виде красных пятен.

Таинственная атмосфера пещерного святилища, по словам Грациози, ощущается здесь в темных коридорах, грандиозных галереях и пустотах сильнее, чем в какой-либо другой пещере. Перед изумленным посетителем на ослепительно белой поверхности известняка стен неожиданно выступают из мрака, из глубины тысячелетий, большие черные контуры мамонтов, быков и лошадей. Эти фантомовидные облики прошлого, говорят Грациози, производят глубокое впечатление.

Одно из самых замечательных пещерных святилищ такого рода — пещера Ляско. Она состоит из галереи длиной 15 м, ведущей в большой боковой зал, похожий на неф средневекового храма. Сравнительно небольшое расширение сбоку образует в нем подобие апсиды. В конце зала семиметровая шахта-колодец, на дне которой помещается группа красочных рисунков, поразивших исследователей своим необычным трагическим сюжетом: „мертвый человек“, а перед ним смертельно раненный бизон.

Пещера Фон де Гом представляет собой коридор длиной 124 м, от которого отходят три поперечных ветви. Как мы уже говорили, на расстоянии 65 м от входа коридор резко сужается. Только после этого „рубикона“ на стенах главного хода и бокового ответвления длиной в 48 м в вечной тьме располагаются красочные рисунки, прославившие пещеру.

Потаенным святилищем палеолитического человека была и единственная пока на территории СССР расписанная пещера — Капова пещера на Урале. Это типичная многоэтажная полость карстового происхождения, доступ к рисункам которой требует ловкости, упорства, а также физической силы. Пещера открывается в 150 м от реки Белой гигантской аркой и делится на два этажа. Длина верхнего этажа, по предположению исследователей, 1,5 км, а может быть, и больше. Длина нижнего — около 300 м. Залы внутри пещеры и переходы между ними достигают подчас, по словам О. Н. Бадера, грандиозных размеров, но большая часть пещеры сырая, а пол ее во многих местах представляет собой хаос острых, обвалившихся сверху камней. Подъем с первого на второй этаж пещеры находится в 140 м от входа. Он крут и опасен из-за сырых скользких скал. Чтобы подняться на второй этаж, требуется лестница или веревка.

Древние изображения в Каповой пещере обнаружены были А. В. Рюминым в огромном зале длиной 30 м, шириной 20 м и высотой 15—18 м. Они находятся на расстоянии 275 м от входа в пещеру и в 135 м от подъема на второй этаж, в вечном мраке под-земелья.

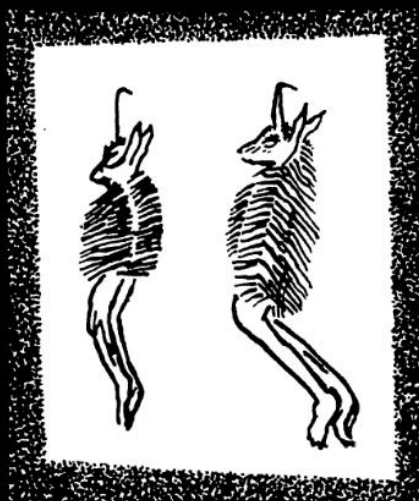
Для понимания назначения пещерных росписей важно не только то, что они явно намеренно выполнялись в наиболее удаленных и труднодоступных пещерах, но и в особенности их размещение внутри самих пещер. Обычно их стремились укрыть от чужого глаза.

Условия, в которых находится пещерная живопись, способствовали ее сохранности. Как и в лучших музеях нашего времени, в знаменитых пещерных „санctuариях“ Европы, таких, как Альтамира, Фон де Гом, Нио, Ляско или Капова пещера, в течение круглого года десятки и тысячи лет существует одинаковая степень влажности (97—98%), господствует одна и та же постоянная температура (7—8° С с максимальным сезонным колебанием до 2°).

Но жить в них было нельзя. Для этого они были слишком темны и влажны. Кто провел в глубоких пещерах хотя бы один день, знает, какое угнетающее впечатление они производят даже на привычного человека.

Следы присутствия человека, которые крайне редко можно видеть в глубине пещер, почти всегда непосредственно связаны с его художественной деятельностью. Это, например, каменные лампы, которыми он освещал пещеру, или кремневые резцы, которыми он вырезал рисунки на стенах. Следовательно, это были в полном смысле слова „святилища“, места магических обрядов, связанных с охотой и жизнью первобытных общин, ее тайнами и надеждами.

ЧЕЛОВЕК В ИСКУССТВЕ ПАЛЕОЛИТА



Образ человека в палеолитическом искусстве многочисленнее, ярче всего представлен широкоизвестными скульптурными статуэтками, преимущественно женскими. Например, на территории СССР изображения женщин, вырезанные из рога, бивня мамонта и мягкого камня, найдены в Костенках I (6 целых, 47 обломков, 10 заготовок), в Гagarине (5 целых, 3 обломка, 1 заготовка), в Авдеево (3 целых, 1 заготовка), в Елисеевичах (1 целая), в Мальте (20 целых, 6 обломков, 4 заготовки), в Бурети (5 целых, 1 заготовка), на Красном Яру (1 целая, „сидящая“). Всего, таким образом, в музеях СССР хранится 41 целая статуэтка, 17 заготовок и 56 обломков таких статуэток, что составляет по крайней мере одну треть „мирового запаса“ подобных изделий.

Основная масса этих фигур относится, как мы видели, к начальному этапу в развитии искусства, к ориньяку и перигордьяну. К ним примыкают великопленные рельефы солютрейского времени из Лосселя. В подавляющем большинстве эти женские изображения, распространенные на огромном пространстве от Средиземного моря до Байкала, обладают общими стилистическими чертами, выполнены по одной и той же схеме. Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить палеолитические фигурки из Виллендорфа в Австрии, Гагарина на Дону или Мальты и Бурети в Сибири. Обусловлено ли это единообразие форм общей идейной основой или здесь имеет место лишь случайное необъяснимое совпадение?

Ответ может заключаться, прежде всего, в самом единстве форм. Где бы ни были найдены эти фигурки, им присуща одна общая черта — стремление передать возможно ярче, возможно выразительнее формы обнаженного женского тела. Но это не „дедовская порнография“, не болезненная эротика древнекаменного века. И не эстетический идеал того времени, противоположный современному. Для понимания специфики палеолитических статуэток, смысла, который в них вкладывал древний мастер, важно то, что для него, как правило, не представляло никакого интереса лицо человека, имеющее для скульптора нашего времени важнейшее значение, так как в нем отражается индивидуальный душевный облик, человеческий характер. Статуэтки оставались безликими. Лицо заменялось выпуклостью, гладкой, как куриное яйцо. Зато внимание

художника почти целиком поглощали две части тела. Первая из них — огромный выпуклый живот и таз — сосуд, где зарождается и зреет новое существо, зерно будущей общины. Не случайно же, должно быть, так называемые „ягодичные“ статуэтки с преувеличенно выпуклой седалищной частью в последующей эволюции, в конце мадленского времени, превращаются в удивительные фигурки, у которых вообще нет головы, а есть только огромный гипертрофированный таз и такой же живот. И вторая часть — женские груди, сочащиеся молоком, пищей для новых поколений людей (илл. 20—22).

Очень вероятно, что, вырезая статуэтку с преувеличенно большим разбухшим животом, древний мастер имел вначале перед собой живую модель: женщину-мать, на одном из последних месяцев беременности. Но на этой основе он создал характерный обобщенный образ, который с предельной выразительностью, концентрированно фиксировал одну черту, одну мысль: мысль о плодородии, о чудесной производительной силе женщины-матери. Об этом лучше всего свидетельствуют сами статуэтки. Каждая из них представляет собой как бы гимн, своего рода акафист, прославляющий женщину-мать и ее благодатное чрево. Это материализованная идея материнства, символ деторождения.

Немаловажное место в поле зрения палеолитического художника занимал отдельно взятый, сам по себе, женский орган чадородия. Даже в тех случаях, когда нет изображения остальных частей женского тела, женщина-мать, начиная с первых веков существования искусства, присутствует в нем в виде этого условного знака — символа женского начала.

Мысль о плодородии выражалась, впрочем, не только образом женщины. Людям каменного века вовсе не было чуждо представление об активной творческой силе мужчины и его участии в возникновении новых живых существ. Об этом свидетельствуют не столь уж редкие, хотя и не такие частые, как женские, символы мужского пола. Скульптурно оформленные глиняные фаллы находились в палеолитическом святилище пещеры Тюк д'Одубер. Они изображались у гравированных, а иногда и выполненных краской мужских фигур, например у известной фигуры колдуна в пещере „Трех братьев“.

В среднеориньякском слое Абри Бланшар в Дордони оба символа, женский и мужской, выступают рядом. Еще любопытнее, что некоторые палеолитические изображения женщин в целом обнаруживают какое-то неуловимое сходство с фаллами. Такова странная статуэтка из района Тразименского озера в Италии. То же самое впечатление производят статуэтки из Мезина, на Украине.

В искусстве палеолита известны, правда редкие, изображения сочетания мужчины и женщины, например в Абри Мюрат. В числе рельефов Лосселя имеется странная фигура, представляющая два антиподальных существа, женщину и, видимо, мужчину.

Такие антиподальные фигуры, как показал Е. Г. Кагаров в специальном исследовании, широко распространены у различных народов.

Они имеются в Африке (в Конго, у племени Баконго), у индейцев Северо-западной Америки и в Меланезии. О том, что здесь изображается не просто семейная пара, а сочетание мужчины и женщины в половом акте (коитус), выразительно свидетельствуют африканские рельефы из области реки Нигер, где этот сюжет показан с анатомической точностью. Такие же антиподальные изображения встречаются в шаманском культе у алтайцев. Это так называемые „кааным“ или „башту“, буквально, двухголовые идолы, имеющие значение пенатов или ларов, хранителей домашнего очага. Они представляют собой, скорее всего, мифических предков, прародителей родовой общины —

мужчину и женщину. Самой важной их магической функцией является то, что они должны способствовать плодородию женщины.

„Магическое значение подобных фигур заключается в том, что изображение коитуса должно, по мысли первобытного человека, обеспечить, в силу магического правила: „подобное вызывает подобное“, чадородие семьи и всей окружающей природы. Недаром в океанийском орнаменте под антиподальным изображением мужчины и женщины изображается фигурка ребенка, как желанный результат совокупления“.¹

Первобытная магия плодородия породила и странные двуполые статуэтки, „андрогинны“, которые, по образному выражению Брейля, представляют собой своего рода „пластический каламбур“. В них утрированные формы женского тела причудливо сочетаются с символом мужской силы. Один из самых характерных образцов такой двойственной символики — статуэтка из Мауэрна (Бавария), найденная Л. Цотцем. Нижняя ее часть — обычная для женских скульптур палеолита. Верхняя анатомически точно изображает фалл. Статуэтка была окрашена охрой и лежала в углублении, наполненном схрой. Это явно не случайно: красная охра издревле служила символом производительной силы природы. В группу андрогинных скульптур входят также статуэтки „женщин-птиц“, „женщин-фаллосов“ из Мезина и еще более странные статуэтки-амулеты из Дольних Вестониц. Свидетели первобытного мировоззрения, пронизанного стремлением усилить производительную мощь природы, все они отражают представление о первом человеке на земле как двуполом существе, сочетавшем в себе мужчину и женщину. На основе этого „андрогинного монотеизма“ сложились первобытные обряды инициаций. В них, как и в сибирском шаманстве, нередко отчетливо выступают мотивы травестиизма — превращения пола.

Из всего сказанного следует, что женские статуэтки эпохи палеолита имели связь с древним культом плодородия, были культовыми предметами, талисманами и святыней жителей палеолитических поселений. О важном их значении в жизни людей верхнего палеолита можно судить по условиям, в которых они обнаруживаются при раскопках. Статуэтки эти обычно заботливо укрыты в ямах-кладовках и защищены явно намеренно положенными рядом с ними костями. Они нередко располагаются в центре жилищ, около очагов.

Отверстия в ногах женских статуэток Бурети и Мальты показывают, что их владельцы не расставались с этими фигурками и носили их как амулеты, хотя и несколько неожиданным, с нашей точки зрения, способом — вверх ногами.

Бывали, впрочем, и такие случаи, когда археологи находили статуэтки, как будто намеренно разбитые.

Такую картину наблюдал в Костенках I П. П. Ефименко, который полагает, что статуэтки были осквернены и разбиты врагами обитателей Костенковского поселения, желавшими таким образом причинить своим противникам как можно больше зла.

Как уже говорилось вначале, палеолитические статуэтки не изображают великую богиню-мать. В Дольних Вестоницах, в Гримальди, в Костенках, в Гагарино, в Мальте и Бурети статуэтки женщин обнаружены в большом количестве, выступают целыми „коллективами“, как духи — покровители женщин у эскимосов и алтайцев. Против отождествления палеолитических статуэток с изображениями великой богини свидетельствуют и частные различия форм этих статуэток. Если бы речь шла о едином, общем для всех людей божестве палеолита, то, вероятно, существовали бы и еще более жесткие каноны, которым должен был бы следовать в своем творчестве художник. Уже первые статуи богов Переднего Востока более единообразны.



Чтобы конкретно представить связанные с такими статуэтками идеи, нужно привлечь этнографические материалы из жизни племен, сравнительно оседлый быт которых, обусловленный суровой арктической природой и особенностями охотничьего хозяйства, обнаруживает наибольшее сходство с укладом жизни верхнепалеолитических охотников приледниковых областей Европы и Азии.

В остатках древних эскимосских поселений повсюду находят женские фигурки, вырезанные из дерева и кости, которые нередко поражают своим сходством с палеолитическими. Они столь же выразительно передают облик обнаженной женщины с такими же пышными формами тела, как у ориньякских „Венер“. Их массивные груди тяжело падают вниз. Руки покоятся на животе в том же положении, в каком они изображались в палеолите.

Подобные фигурки женщин — „куклы“ имелись у эскимосов и в последующее время, вплоть до XX века.

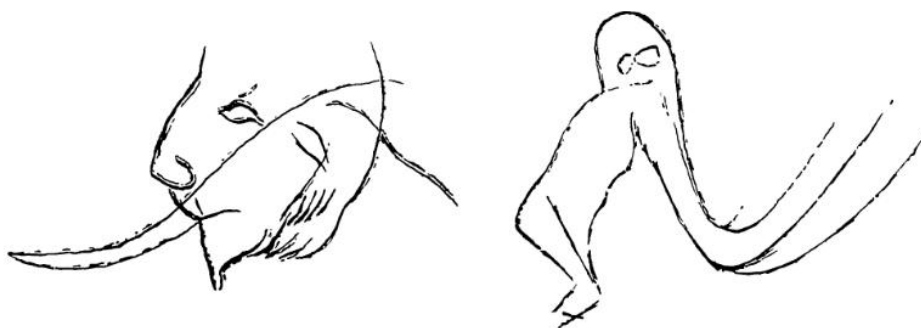
Этнографы сообщают, что человеческие фигурки у эскимосов часто изображали конкретных людей, находившихся в длительном отсутствии. Им приписывались все свойства и способности человека, а также магическая сила привлекать животных к охотнику. Эскимосские женщины при длительной отлучке мужа делали его изображение, кормили, одевали и раздевали фигурку, укладывали ее спать и всячески заботились о ней, как о живом существе.

Подобные фигурки изготовлялись и в случае смерти человека. Чтобы вселить в нее душу умершего, в фигурке иногда делалось углубление, куда вкладывали волосы покойника, являвшиеся, по представлениям эскимосов, вместилищем души. Изображениями умерших были часто и те настоящие куклы, которыми играли эскимосские девочки. Куклы эти назывались именами умерших, души которых хотели почтить или удержать путем передачи имени любимого покойника его изображению, так как, по воззрениям эскимосов, душа человека и его имя находились в неразрывной связи, составляли одно целое. Кукла оказывалась, таким образом, вместилищем души и „представителем“ покойного среди сородичей. Заключение в кукле душа, согласно этим понятиям, переходила в тело женщины и возрождалась затем к новой жизни. Она считалась, таким образом, душой умершего родственника и душой будущего ребенка.

Так же как палеолитические статуэтки, эскимосские куклы в большинстве изображали лиц женского пола. Однако заключенная в кукле душа не обязательно должна была вернуться в мир живых в облике женщины. По представлению эскимосов, женщина могла возродиться мужчиной, а мужчина — женщиной. Не удивительно потому, что куклы были не только игрушками, но и амулетами, переходившими от матери к дочери как залог плодovitости.

Эскимосские представления, связанные с „куклами“ — изображениями женщин, поражают своей архаичностью. Здесь нет еще ни настоящих идолов, ни подлинного культа и почитания мертвых. Можно предположить поэтому, что палеолитические статуэтки женщин имели в глазах людей того времени такой же смысл и значение, то есть тоже были изображениями умерших женщин, служившими магическим средством, фетишами для продолжения рода.

Сходные реликты древнего мировоззрения могут быть обнаружены и у других народов, например, даже у скотоводов — алтайцев или якутов. У алтайцев были так называемые „эмгендеры“. (Название происходит от слов: старуха, женщина.) Они имели вид кукол, сшитых из кусков материи с бисеринками вместо глаз и с перьями на голове. Их назначением была охрана рожениц и помощь при родах.



Алтайцы верили, что женщина, не получившая от матери эмэгендеров, или сама умрет во время родов, или ребенок у нее родится мертвым, а может быть, слепым. Вместе с тем считалось, что эмэгендеры охраняют жилища, заботятся о домашнем очаге, о его священном „белом пламени“.

Каким образом могли возникнуть эмэгендеры алтайцев, а также их вероятные прототипы, палеолитические женские статуэтки, можно судить по тем же этнографическим реликтам. Алтайцы прямо указывают на происхождение эмэгендеров: „Они были давно, в старину, живыми, потом умерли. Эмэгендеры очень старые. У эмэгендеров есть матери, еще более старые, чем они, это — энэкелеры (матушки)“.² Алтайские энэкелеры или эмэгендеры, следовательно, изображают умерших женщин-праматерей.

Палеолитические статуэтки, подобно эмэгендерам алтайцев или якутским кыс-тангара, могли изготовляться в случае смерти членов рода, девушек и женщин, обитавших в данном жилище как вместилище для их душ.

Подобные изображения, впрочем, могли специально делаться и в тех случаях, когда этого требовали особые обстоятельства. У долган, например, во время трудных родов шаман заставлял сделать из дерева изображение женщины-покровительницы (няджи или джахтар айыта, буквально — женское божество). Затем шаман произносил над ним соответствующее заклинание, после чего изображение клалось рядом с роженицей. Поправившись, женщина должна была хранить свою покровительницу и прибегать к ее помощи при следующих родах. Сядясь за еду, она обязательно кормила ее, бросая ей маленькие кусочки пищи.³

Таким образом, судя по данным этнографии, в женских статуэтках и в изображениях женского или мужского производительного органа, характерных для искусства палеолита, рельефно выступает прямое выражение древнейшего культа плодородия, забота о продолжении рода, о росте и процветании первобытной общины. Впрочем, представления палеолитических людей о женщине и женском начале могли быть и еще шире, еще разнообразнее.

В основе древнего культа стихий природы у эскимосов лежит олицетворение наиболее важных, с их точки зрения, сил природы в образе могущественных духов женского пола, „владычиц“. Морская стихия, с которой, главным образом, было связано благосостояние эскимосов, живших охотой на моржей и тюленей, олицетворялась в образе Седны — безобразной старой женщины-моржихи, хозяйки моря и всех его обитателей. От воли Седны зависела жизнь и смерть эскимосского племени. Если море принадлежало Седне, то землей столь же полновластно распоряжалась Пинга, хозяйка оленей и всех четвероногих обитателей суши. В воздухе властвовали Хилла и Ассияк — владычицы ветра, грома и молнии.

В эскимосских рассказах Ассияк изображается безобразным чудовищем. Рот и глаза у нее расположены вертикально, а нос поперек. В ее доме все стояло вверх ногами: жировая лампа, котел и ведро с водой. Даже скамьи были поставлены иначе, чем у людей, ибо ветер все переворачивает с ног на голову. Несмотря на свой ужасный облик, чудовищная женщина-ветер, Ассияк, владычица погоды, от которой зависит успех охоты, радушно и ласково принимает людей, наделяя их пищей.

Наделяют людей пищей и другие владычицы стихий. Но они всегда стоят на страже зверей, защищая их от бессмысленной алчности человека, и не позволяют ему нарушать запреты. Седна строже всех. Нужно много усилий, чтобы уговорить ее или перехитрить. Живет она в снежной хижине на дне моря; у входа в хижину вместо сторожевых собак привязаны два медведя — белый и бурый. С ней обитает карлик-мужчина, Унга. Когда

на земле нарушаются различные запреты, Унга собирает всех тюленей в хижину, и тюлений промысел эскимосов прекращается, начинается голод. Тогда шаманы устраивают особый обряд, цель которого уговорить морскую владычицу сжалиться над голодающими людьми, простить их и выпустить морских животных.

Пинга, подобно Седне, бережет подвластное ей население сухопутной части эскимосского мира, стада северных оленей. Если жадные охотники убивают слишком много оленей, больше, чем нужно для пропитания, Пинга не менее сурово их наказывает. Очевидно, так — в форме культового запрета выражалась осознанная охотниками каменного века мысль о необходимости охраны источника их существования — стад диких животных.

В целом весь окружающий эскимоса мир, все источники его существования находились во власти созданных его собственной фантазией мифических женских существ. О глубокой древности эскимосского культа стихий природы свидетельствует как связь его с охотничьим бытом, так и с укладом материнского рода. Очень вероятно поэтому, что именно такая мифология, подобные культы женских духов-владычиц могли возникнуть у палеолитических охотников приледниковой зоны Европы и Азии 40—30 тысяч лет тому назад.

Очень важны для понимания смысла палеолитических изображений мифологические представления якутов, связанные с образом богини деторождения Айысыт.

Как сообщают этнографы, согласно этим представлениям, на третий день после родов, когда богиня покидает роженицу, женщины совершают обряд ее проводов, на котором не могут присутствовать мужчины. Для этого они вырывают яму глубиной с аршин и устраивают над нею шатер из лучинок, покрытых узорным куском бересты. Затем из бересты же вырезают изображения животных — коня с переметной сумой, оленя, лося — и расставляют их около шатра. Вокруг рассаживаются женщины, в таком же виде, как рисуется Айысыт в эпических поэмах — в лучших своих нарядах, в рысьих и собольих шубах, с распущенными по плечам волосами, в высоких меховых шапках. Затем одна из женщин, имевших уже ребенка, или бабка разводит огонь внутри шалаша, и в тот же момент какая-нибудь из присутствующих девушек (а по словам якутоведа Слепцова, маленький мальчик) выпускает из лука стрелу в изображения лося или оленя.

В образе богини Айысыт и в ее культе рельефно выступает древняя основа, которая обнаруживает связь с верованиями палеолитического человека. В отличие от единого образа богини-матери, характерного для поздних религий, у якутов богиня-создательница не одна. Она как бы расщепляется на три божества — покровительницу людей Айысыт, богиню конного скота — Иехсит и рогатого — Ынахсит, буквально „коровницу“. Кроме того, женщины — участницы обряда проводов Айысыт не только изображают богиню, но и как бы становятся все вместе ее воплощением и вместилищем.

Еще важнее, что обряд в честь богини-матери переплетается с чисто охотничьим обрядом умерщвления зверей. Точно так же, должно быть, переплетались образ женщины-матери и охотничья магия в сознании палеолитического человека. Одним из наиболее ярких выражений охотничьей мифологии древнекаменного века служат барельефы из Лосселя. Если принять реконструкцию их первоначального расположения, предложенную С. Н. Замятниным, то можно представить, что в центре всей группы стоял мужчина, бросающий копье в животное, а по сторонам находились женщины, одна из которых подняла вверх руку с рогом. Вся эта сцена, по догадке Замятина, изображает акт охотничьей магии — привлечения женщинами добычи к охотнику, подобно тому, что наблю-

дал, по его словам, Л. Фробениус у бушменов в пустыне Калахари. Совершенно так же, как у женщины с рогом в Лосселе, подняты руки одной из статуэток, найденных внутри палеолитического жилища в селе Гагарино на Дону.

Как в якутском обряде, так и в рельефах Лосселя разворачивается одинаковая сцена магического убийства оленя, в которой охотник является только орудием колдовского убийства зверей. Главная роль принадлежит колдующим женщинам — участницам обряда, и стоящим за ними сверхъестественным силам.

Рогу палеолитического изображения из Лосселя у якутов соответствует сосуд с маслом, из которого совершалось священное помазание. Если у якутов — скотоводов древний культ плодородия связан прежде всего с изобилием молочных продуктов, выраженным наиболее отчетливо в обилии масла, то у их северных соседей — охотников, у чукчей и эскимосов помазание маслом заменяется вполне естественным в условиях их быта, хорошо известным по этнографическим данным, помазанием свежей кровью убитого зверя или жиром тюленя. Ритон у женщины из Лосселя был тоже, видимо, наполнен кровью, и она, подобно оленеводам и охотникам Севера, совершала помазание или возлияние.

У охотничьих народов Алтая и якутского Севера была широко распространена легенда о лесной женщине, владычице леса и его обитателей, матери и хозяйке зверей. Вступая в связь с ней, охотник получает в награду охотничье счастье и убивает много зверей. Если же мужчина-охотник вступает в связь с земной женщиной перед охотой, лесная владычица наказывает его за измену тем, что отнимает у него охотничью удачу. Отсюда идут различные женские табу — запреты.

Такие мифы возникали на почве древнего охотничьего мировоззрения, для которого, как уже говорилось, характерно представление о родстве между людьми и животными: люди могут превращаться в зверей и обратное — звери в людей. И те и другие „сопричастны“, как выражался Леви Брюль, друг другу, а не отделены непроходимой пропастью, как это имеет место в нашем сознании, в мировоззрении современного человека. На этой почве вырос богатый цикл „тотемических“ легенд, в основе которых находятся идеи о родстве человеческих общин с животными. Мифы о животных предках и родоначальниках, о дружественных взаимоотношениях между зверями и людьми, „звериный эпос“, переносят на мир животных отношения, характерные для родовой общины, и являются их фантастическим отражением.

И опять в упомянутой легенде образ женщины обнаруживает прямую связь как с идеей рождения и размножения, так и с магией умерщвления зверей.

Для палеолитического человека это были лишь две стороны одного и того же явления. Одно не могло существовать без другого. Первобытные охотники верили в своего рода „разделение труда“ между мужчинами, убивающими зверей, и женщинами, „привлекающими“ своим колдовством животных под удары копий охотников. Магическая сила, которая влекла зверей навстречу стрелам и копьям охотников, навстречу гибели, заключалась в том, что звери и люди, по представлению человека каменного века, могли вступать в сексуальное общение друг с другом. Женщины привлекали к себе животных-самцов, мужчины могли привлечь самок. Женщина, носительница производительной силы, способствовала также и воспроизводству животных по правилу магии: „подобное замещает подобное“. Беременные женщины, а также их изображения, типа виллендорфской статуэтки, должны были иметь в глазах палеолитического человека ту же силу, что и беременные кобылицы в росписях Ляско. Они обеспечивали размножение всего живого, как людей, так и зверей.

В основе идей, связанных с женскими изображениями палеолита, лежит сложный комплекс представлений, охватывающий все наиболее важные стороны жизни первобытного человека. Образ женщины находился в центре его представлений об окружающем мире. В нем наглядно выражалась идея общего происхождения сородичей, их кровной связи и продолжения рода. В нем, как лучи в фокусе, сходились и те идеи, которые вызвали к жизни первобытный охотничий культ, были в основе древнейших магических обрядов.⁴

Почти полное отсутствие женских фигур в пещерных росписях и наличие их в виде пластических изображений на поселениях обычного типа, под открытым небом или в навесах, как в Лосселе или Абри Пато, могут объясняться тем, что здесь своеобразно сказывается оформившееся в мустьерское время и упрочившееся впоследствии разделение труда в палеолитической общине: женщина у очага, мужчина на охоте.

Женские культы и обряды, далеким отголоском которых могут быть такие обряды, как кормление кукол-эмгендеров у алтайцев или проводы Айысыт у якутов, неразрывно связанные с областью чисто женских забот и волнений, с мыслью о детях и плодородии, естественно, должны были совершаться у домашнего очага. Не случайно женские статуэтки в палеолите нередко находятся около очага, а в этнографии дух — хозяин очага — имеет женский облик.⁵

Не менее вероятно, что женщины сами резали из кости и камня свои культовые статуэтки — амулеты плодородия, что „палеолитические Венеры“ были результатом их творчества, а не созданием мужчин-художников. Зато тайные охотничьи обряды в глубине пещер, должно быть, были делом мужчин. И не удивительно, что в своих настенных росписях они не знали почти никаких других сюжетов, кроме зверей, магической охоты и охотничьих духов смешанной полузвериной-получеловеческой природы. А если возникала тема плодородия или воскрешения зверей, если требовалось „возродить“ зверя, произвести его на свет, то уж в таком случае, так же как и в реальной жизни, никак нельзя было обойтись без участия женщины.

До сих пор речь шла о женских образах. Мужчине в искусстве палеолита принадлежит более чем скромная роль. Тем не менее изредка встречаются и явно мужские изображения, а еще чаще фигуры, о которых нельзя сказать уверенно ни то, какого они пола, ни то, звериные они или человеческие.

Изображение мужчины в круглой скульптуре, которое можно поставить в один ряд с женскими статуэтками ориньяка и перигордьена, мы знаем только одно, да и то сохранившееся фрагментарно. Это примитивно трактованная статуэтка из Брно. О том, что здесь действительно представлен мужчина, свидетельствует отчетливо переданный признак мужского пола.

Уникален для ранней поры верхнего палеолита рельеф из Лосселя с изображением юноши, бросающего копье.

Вся остальная масса антропоморфных фигур, в которых можно увидеть мужчин, датируется мадленом. Это в основном гравированные изображения в сложных нагромождениях разновременных переслаивающихся рисунков животных.

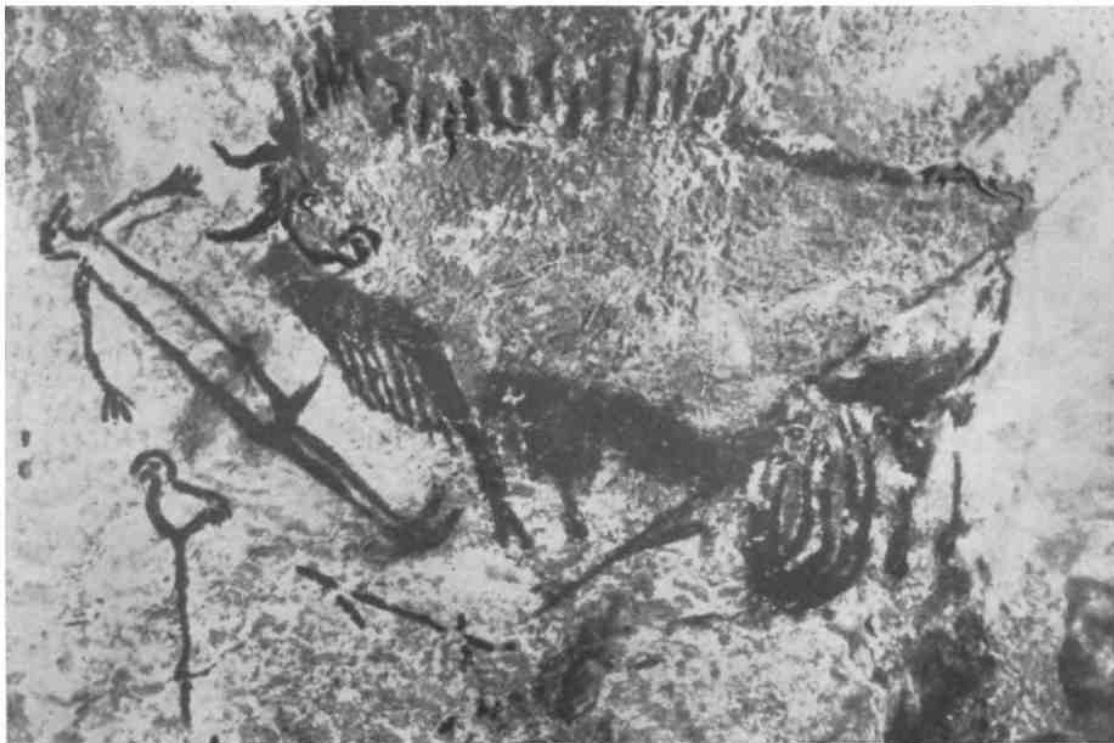
В большинстве здесь видны странные „абсурдные“ фигуры смешанной природы, у которых человеческие признаки причудливо сочетаются с животными чертами, „люди-монстры“. Самый характерный образец таких чудовищных фигур — знаменитый „колдун“ или „Великий маг“ из пещеры „Трех братьев“ (илл. 23). Он показан в странной позе с горизонтально расположенным туловищем — как у зверя. Но задняя часть тела и туловище у „колдуна“ вполне человеческие, особенно ноги. На них точно изображены чело-



25. Головка женщины. Брасемпуи



26. Сцена с „мертвым человеком“ и раненым бизоном. Ляско



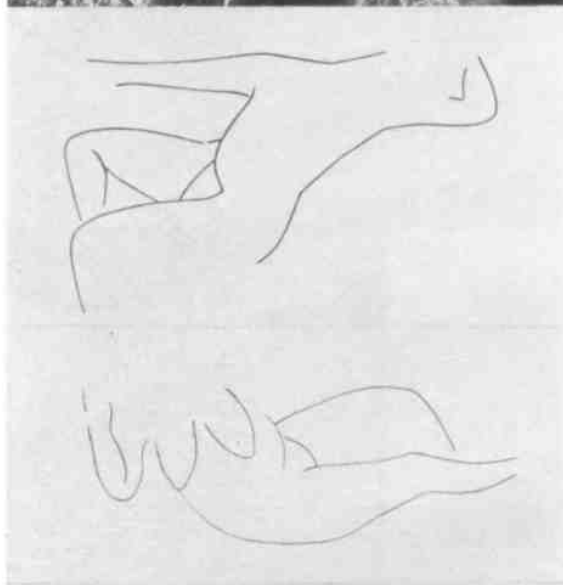
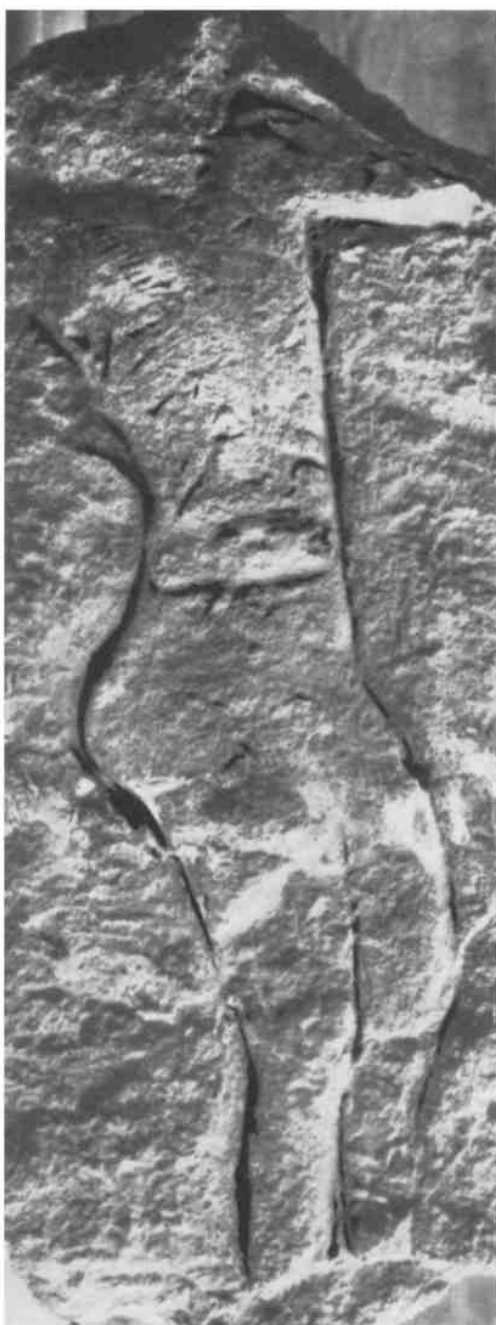
27. Головка женщины. Дольние Вестоницы

28. Голова лошади. Грот Вилар



29. Юноша охотник. Лоссель

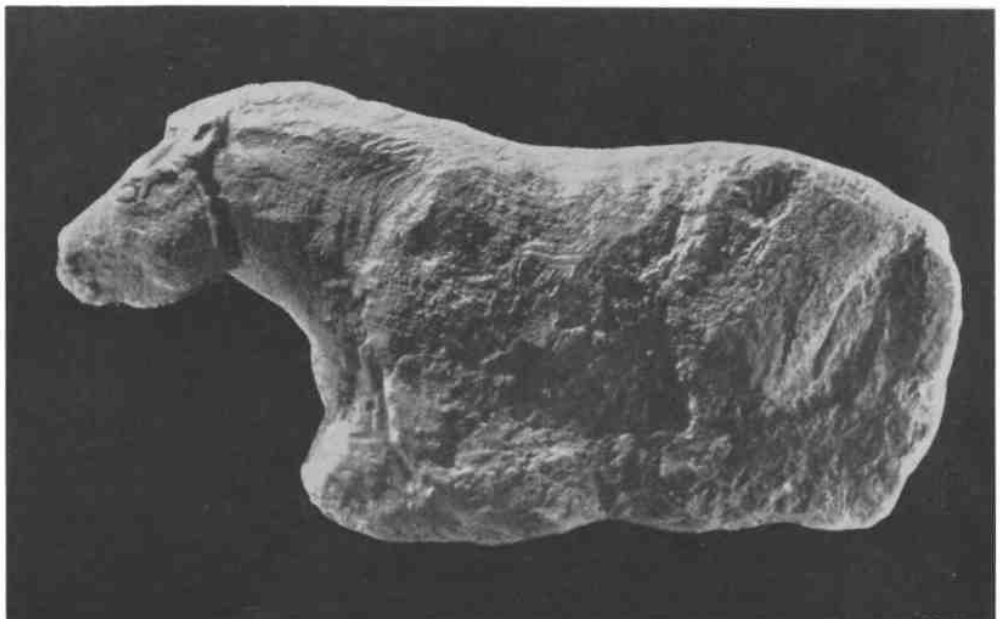
30. Изображения женщин. Рельефы из Ля Магдален



31. Львица. Резьба по кости. Ла Ваш



32. Лошадь. Дюрюти







35. Статуэтка из раскопок 1962 г. Гагарино





веческие икры и ступни с пальцами. Однако позади виден пышный, как у лисы, хвост. Передние конечности его трудно назвать руками. Это настоящие звериные лапы. Еще удивительнее голова чудовища. На ней возвышаются огромные, ветвистые, как у оленя, рога. По бокам торчат широко расставленные звериные уши. Но самое необычное в нем — бородатая личина зверя. На нас в упор смотрят по-звериному дикие глаза, круглые, с точкой внутри, чем-то напоминающие глаза ночной птицы. Посередине обозначен нос, тоже похожий на птичий клюв. Во всей этой странной личине есть что-то хищное, совиное, но только не человеческое.

Замечательной аналогией колдуну из пещеры „Трех братьев“ является личина, вырезанная на камне в Марсуле. У нее такие же круглые глаза с точкой внутри, уставившиеся в упор на зрителя, а между ними — треугольный нос. У сидячей фигуры из Истюрица на круглой большой голове с огромным глазом циклопа выступает длинный, как птичий клюв, нос.

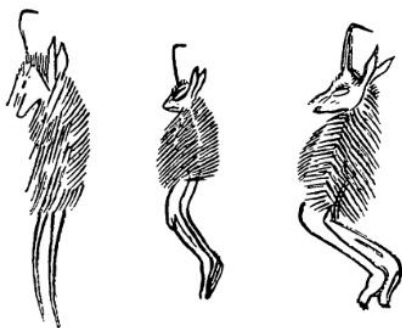
Группа фантастических птицеголовых фигур представлена на большой композиции в гроте Пеллигрино у Палермо. Их лица заканчиваются острыми клювами. Птицеголовые существа видны и на рисунках из пещер Пеш-Мерль и Лос-Казарес. В последней налегающие одна на другую три фигуры повторяют друг друга странным наклоном головы и еще более странной ее формой, с огромным массивным клювом и гладким круглым черепом. С птичьим длинным клювом нарисован и стилизованный человек в сцене, изображающей бизона и „мертвого человека“ в Ляско.

В пещере Куньяк на крупной красочной фигуре мамонта видна небольшая антропоморфная фигурка в специфической согбенной позе, с утиным носом, пронзенная стрелой или дротиком. Скульптурной аналогией этим рисункам является головка, вырезанная на конце копьеметалки из Гурдана. Она имеет клювовидный конец на месте, где находится рот, изображенный в виде щели. Вместо глаз зияют непропорционально большие пустые углубления, в которые могли быть вставлены глазки-инкрустации. Голова эта больше всего напоминает гусенка или страуса, но вместе с тем в ней есть что-то человеческое.

Из путаницы переслаивающихся фигур в пещере „Трех братьев“ выступает существо с голым мужским туловищем, представленное почти в такой же позе, как и „колдун“ из той же пещеры. Но у него крутой бизоний горб на спине и голова бизона, которая дана в характерном повороте. Это изображен не человек, а человеко-бизон. И еще одна точно такая же фигура, но нарисованная более отчетливо, сопровождает в этой пещере двух оленей, как бы пасет их. У нее снова видны человеческие ноги с хорошо обозначенными ступнями и ягодицы, которые неожиданно переходят в хвостатое бизонье туловище с горбом. Голова у этого существа бизонья, переданная с большой точностью, вплоть до мелких деталей. На ней показаны ноздри, глаза, а также круто изогнутые рога. Передние конечности вытянуты вперед, и концы их похожи скорее на копыта, чем на кисти человеческих рук. От рта этого существа отходит нечто вроде лука. Встречаются и „люди-мамонты“.

Другие существа смешанной природы — монстры, напоминают лицом обезьян, как, например, изображение на гравированных рисунках из Комбарелль. На собак или на волков похожи гротескные физиономии из Ля Марш, с огромной нижней челюстью, на которой только не хватает звериных клыков, при человеческом строении верхней части лица и черепа.

На одной антропоморфной фигуре из Лурда с плавно очерченным изгибом спины и выпуклым животом изображена старческая голова с высоким округлым теменем. У нее



отчетливо обозначен глаз и большой нос, из-под которого свисает длинная волнистая борода. Над головой этого старца виднеется нечто вроде рогов оленя, начерченных легким, еле заметным штрихом. А сзади спускается длинный лошадиный хвост. Это явно не простой человек, а существо двойственной, если не тройственной природы.

В Тейжа прыгают друг за другом на полусогнутых ножках забавные человечки с мохнатыми звериными туловищами и козлиными головами, над которыми возвышаются типично козлиные кривые рожки. Трудно сказать — изображены здесь люди, замаскированные под козлов, или же фантастические козлы с человеческими ногами. В настенной живописи Комбареллы имеется двадцать две такие фигуры двойственного облика. Одна из них напоминает по форме головы льва.

Вся эта масса чудовищ-полулюдей может изображать людей, переодетых зверями. В таком случае их зверообразные головы представляют собой не что иное, как маску, под которой скрываются человеческие лица. Такие звериные маски широко известны. Их употребляют во время различных ритуальных представлений, например, в религиозном театре у ламаистов, где выступают танцоры, изображающие божества с головой оленя или быка. Маски в виде головы зверя применяются и во время охоты для обмана животных. Одев такую маску, охотник незаметно подкрадывается к зверю.

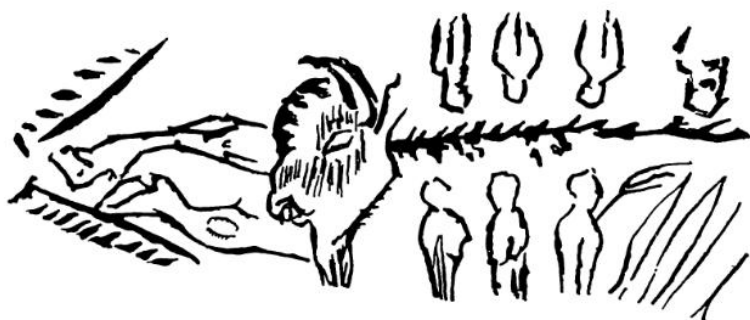
Однако против такого заманчиво простого решения вопроса о содержании этих загадочных рисунков свидетельствует общая для всех антропоморфных изображений мадлена тенденция к гротескной передаче именно человеческих форм, и в первую очередь человеческого лица. Ее нельзя объяснить неопытностью художника, так как соседние рисунки зверей выполнены с полным знанием дела, уверенно и мастерски.

Человеческие черты здесь намеренно искажаются, и притом в определенном направлении, так, чтобы сблизить их с обликом зверя. Загадочные монстры палеолитических рисунков представляют собой, следовательно, не просто замаскированных реальных людей, а мифические существа смешанной природы.

Все они так или иначе связаны, видимо, с магическими обрядами, в том числе с ритуалом плодородия. На это прямо указывают признаки мужского пола, не только особо тщательно обозначенные, как, например, на фигуре „колдуна“ из пещеры „Трех братьев“, но даже показанные в состоянии эрекции, как у полусогнутой фигуры в Мас д'Азиле. С такой же подчеркнутой старательностью передан фалл у антропоморфных фигурок из Лурда, Истюрца и на обломке трубчатой кости из Ля-Мадлен, где художник, как и в Мас д'Азиле, показал его в состоянии напряжения. В Ле-Портель у входа в пещеру нарисовано красной краской фантастическое звериноголовое существо. У него две руки и маленькая головка с приоткрытым ртом. Небольшой выступ скалы был использован мастером для изображения фалла. В Хорнос-де-ла-Пенья такое существо показано с хвостом, подчеркнуто вытянутыми руками и снова с большим фаллом.

В искусстве палеолита встречаются и изображения сложных многофигурных сцен — магических ритуальных действий, в которых участвуют звери и люди, трактованные так же схематично, как и отдельные фигуры. На обломке ребра животного из грота Шато-Лез-Эйзи справа в спокойной позе стоит бизон. Слева перед ним выстроились в ряд небольшие, вдвое меньше его, антропоморфные схематично очерченные фигурки — „мумии“. Таких фигурок изображено девять, и у каждой из них на плече видны какие-то стержни, копья или жезлы.

Это, очевидно, какое-то священнодействие, торжественный ритуал, центром которого является зверь. Копья на плечах антропоморфных фигур показывают, что ритуал этот связан с охотой.



Вторая такая сцена представлена на куске кости из грота Раймонден. Основная часть композиции занята реалистически переданной головой бизона. Но вместо туловища изображена длинная полоса, симметрично усаженная кривыми шипами,—позвоночник. С обеих сторон позвоночника бизона снова расположены люди — „мумии“.

Здесь, видимо, показана жертвенная трапеза в честь священного зверя-тотема. Она дана необычно, в распластанном виде, как бы сверху. Мясо зверя уже срезано, костяк его обнажен, остались нетронутыми только ноги с копытами да голова. Примерно так выглядели после обряда жертвоприношения шаманским богам и духам вывешенные на высоком шесте или на березке в бурятских степях шкуры лошадей и овец, при которых были оставлены головы и ноги. Все остальное шло в пищу участникам жертвоприношения, почтившим духов.

Птицеголовые люди из Аддоры (Сицилия) тоже совершают какой-то обряд. Их гибкие обнаженные тела показаны в ритме танца, с поднятыми кверху руками (илл. 24).

Такие же образы полулюдей-полужверей есть и в мифах народов Сибири. Так, например, там широко распространен рассказ о браке женщины и медведя, в результате которого рождается существо смешанной природы; впоследствии оно покидает людей и уходит в лес, к зверям. „Девушка к реке за водой пошла,—говорится, например, в шорской легенде,—[один] медведь к ней пришел. Ее схватив, в берлогу унес. От того зверя та девушка беременной стала, ребенка родила: нижняя половина шерстистой была, верхняя половина как у человека была“.⁶ Этот широко распространенный у разных народов сюжет снова возвращает нас к теме брака женщины и зверя. Из него со временем вырастает серия мифов о божественных героях-полубогах, предках родовых общин, рожденных женщиной и зверем.

Из всего сказанного ясно, что почвой, на которой выросло искусство палеолита, была уже богатая и сложная мифология, сложившаяся в условиях длительного развития своеобразного общинно-родового уклада жизни палеолитических охотников. В основе ее лежали представления о взаимоотношениях мира зверей и людей, то, что получило название тотемизма, а также истоки культа предков, то есть верования и обряды, связанные с первобытной общиной, с заботами о ее процветании и продолжении рода. Но эту древнейшую мифологию нельзя ограничить только культом предков, тотемизмом или охотничьей магией. Невозможно также свести к тому и к другому, вместе взятым. Она включает и то и другое, но шире их и разнообразнее. В ней были, надо полагать, свои боги, живые олицетворения стихий природы, даже самой вселенной, скорее всего зооморфные. Отзвуком такого мировоззрения является представление о земле в облике гигантской лосихи у эвенков, птицы — у арабов, быка — у скотоводов Монголии. Очень вероятно, что со становлением рода возникло и дуалистическое представление о близнецах-прародителях, а также о „культурном герое“ — изобретателе огня и всей культуры, — сначала звере, а потом уже человеке.

Так же рано должны были возникнуть мифы о матерях зверей и владычицах стихий, вроде тех, которые сохранились у эскимосов.

Интересны в связи с этим пещерные изображения рук с как бы отрубленными пальцами.

Эскимосская легенда рассказывает, что у морской владычицы Седны ее родичи отрубили пальцы. Легенда об отрубленном пальце представляет собой широко распространенный во всем мире сюжет. В ней, как полагают, отражены мифы, связанные с первоначальными астрономическими наблюдениями над фазами луны, исконного женского божества плодородия.

В неизведанную глубь первобытных времен уходит, несомненно, и представление о чудовищной „старухе“—преисподней, которая проглатывает умерших, чтобы снова родить их для новой жизни. Но эти мифические существа так же далеки от позднейших божеств, своих потомков, как мы—от людей палеолита, наших предков.

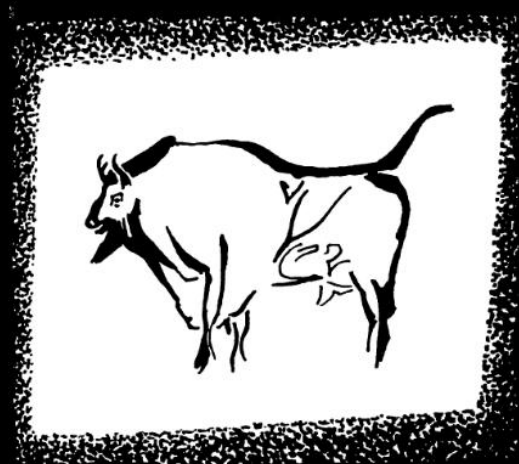
Все это богатство фантастических образов и представлений должно было, так или иначе, отразиться в искусстве палеолита.

И может быть, отчасти правы Леруа-Гуран и Ляминг-Амперер, которые пытаются проследить еще неизвестные и необъяснимые пока закономерности в расположении отдельных фигур и сложных сочетаний рисунков на стенах пещер, установив их связь с какими-то мифами и обрядами.

Следующий вопрос, на котором необходимо остановиться,—вопрос об эстетической ценности палеолитического искусства, о его достижениях с чисто художественной точки зрения. Имеем ли мы вообще право называть его искусством в подлинном, современном смысле этого слова, а создателей пещерных рисунков и скульптур—художниками?

ПО ЗАКОНАМ КРАСОТЫ

Техника палеолитического искусства



Человек верхнего палеолита не знал металла. Даже не умел изготавливать шлифованные орудия и обходился сколотыми с кремневого ядрища пластинами и отщепами.

Однако он ушел далеко вперед по сравнению с предшествующим временем. Он уже обладал определенными техническими навыками и опытом. В его распоряжении уже имелись и необходимые для художественного производства материальные средства, орудия труда, вовсе не такие примитивные, как может показаться сначала, хотя все это он находил в готовом или почти готовом виде в окружающей его природе. Неистощимыми источниками сырья для палеолитического художника была сама земля, на которой он жил, охота, которая его кормила. Древний скульптор вырезал свои изделия из камня, кости, а также и из таких, неожиданных материалов, как лигнит и янтарь. Кость, и в особенности бивень мамонта, преобладала над всеми другими материалами. Ее было легко резать. Свежая кость принимала под резцом человека любые формы и была послушна его воле.

Кость в изобилии доставляла охота. Из костей даже жгли костры. Из них строили жилища.

Бивня мамонта, слоновой кости было столько, что палеолитическому мастеру может позавидовать современный скульптор. Со временем, когда мамонт становится редким животным или вовсе исчезает, все большее место в практике древнего костереза занимает рог северного оленя, а потом и благородного, несравненно менее удобный для художественных целей, губчатый и не столь прочный.

Вероятно, немаловажное значение в глазах первобытного человека имело то обстоятельство, что кость зверя была магически „сопричастна“ реальному зверю, которого из нее вырезали или гравировали на сделанных из нее предметах. Зверь был представлен в этих вещах своим существом, частью собственного тела. Именно поэтому предмет с изображением зверя в глазах палеолитического человека был не мертвым, а живым. Не случайно, должно быть, фигурки мамонта вырезались из его собственных бивней или даже из такого малоподходящего, на наш взгляд, материала, как позвонки мамонта (находки в Авдеевской стоянке).

Камень стоит на втором месте среди излюбленных материалов палеолитического скульптора. Чаше

всего он использовал мягкий камень, такой, как серпентин или благородный змеевик. Из серпентина, камня светло-зеленого цвета, вырезана миниатюрная статуэтка, найденная в Бурети на Ангаре. Там уцелела даже своего рода мастерская, где подвергался обработке этот привлекательный самоцвет. В Бурети найден, кроме того, миниатюрный диск из еще более редкого и ценного камня, зеленого саянского нефрита, с отверстием посередине — первый, древнейший в мире образец этого минерала, использованный человеком для украшения.

Еще шире применялась обыкновенная галька, собранная на берегу реки, где находилась стоянка или пещера древних художников. На ее гладкую, отшлифованную речным песком поверхность было легко и удобно наносить линии рисунка. Именно так, в естественном виде она и шла в дело. Иногда же, однако, не довольствуясь этим, художник каменного века слегка шлифовал гальку, сглаживая на ней неровности, чтобы линии рисунка ложились более точно.

Неоценимым по доступности и легкости использования материалом была сырая глина. На ней, прямо на полу или на стенах пещеры, чертили „макароны“ и рисовали фигуры животных. Из нее же были вылеплены фигуры медведей, львов, бизонов и лошадей в пещерах Монтеспан и Тюк д'Одубер.

Благодаря тому что пещера Тюк д'Одубер была недоступна или, во всяком случае, не посещалась людьми с конца палеолита и до открытия ее Бегуэном, в ней с поразительной свежестью сохранились следы работы древнего скульптора. В „Зале бизонов“ уцелела даже яма, из которой был извлечен блок глины, предназначавшийся для одной из двух статуй. Сначала, должно быть, контуры фигуры бизона были глубоко процарапаны резцом или костяным острием на глинистом полу. После того как извлеченная из ямы массивная глыба сырой глины была поставлена на выбранное место, она подверглась дальнейшей обработке.

В 80 см от этой статуи в глине выгравирован контур еще одного бизона, длиной 60 см. Он должен был, по замыслу первобытного скульптора, стать основой для скульптуры, но так и остался на полу пещеры.

На готовых статуях бизонов до сих пор видны следы работы скульптора лопаточкой и пальцами, которыми он оформлял фигуры и сглаживал неровности.

В „Зале следов“ Тюк д'Одубер также находится яма, из которой был извлечен блок глины, заготовка для новой статуи. Рядом, на сталагмитовой основе, лежит еще один, вырезанный в глине и незаконченный, небольшой профиль бизона.

Норбер де Кастере в пещере Монтеспан нашел такие же ямы, своего рода карьеры, из которых, по его мнению, мадленские скульпторы доставали глину. Одна из них еще сохранила следы орудий, которыми выскребали глину.

Кастере увидел и то, чего до него не видел ни один человек нашего времени, — мастерскую палеолитического художника, оставившего на месте работы орудия своего труда. „Выше группы львов в трещину в породе длиной в несколько метров, тщательно заполненную глиной и затем изрезанную дырами, — писал он, — воткнута большая полированная изогнутая костяная лопаточка, настоящее гордое орудие скульптора, несомненно служившее для работы над статуями. В „Зале медведя“ есть небольшое чашеобразное углубление в породе, по-видимому хранилище; порывшись в нем, я нашел множество отесанных кремней. В конце галереи мы нашли вырезанные на камне расходящиеся лучами линии, а под ними на полу много сваленных в кучу сталактитов, похожих на карандаши“.

„Можно было проследить шаг за шагом, — продолжает он свой рассказ, — весь процесс: мадленцы выгребали глину пригоршнями, чертили сложные сетки или завитушки

пальцами и затем зарывали или прятали кремни. Все эти мелкие работы, смысл которых в значительной степени нам непонятен, местами были уничтожены медведями, исцарапавшими пол и стены^{1, 2}.

Если в пещерах Тюк д'Одубер и Монтеспан глина шла в дело в естественном, сыром виде и такой оставалась после работы скульптора, то совершенно другие приемы ее использования обнаружены в Дольних Вестоницах. Здесь сначала замешивали глину на костном порошке, а затем обжигали. Это были первые в истории человечества опыты керамического производства. Впрочем, нечто подобное встречается и на противоположном конце тогдашнего мира палеолитических арктических охотников Евразии, в Сибири, на Ангаре. На поселении у военного госпиталя в Иркутске Черский и Чекановский нашли странные изделия из обожженной глины, остатки каких-то скульптурных опытов.

Свои произведения из кости и камня скульптор палеолита резал каменным резцом, а в ряде случаев, должно быть, простыми кремневыми отщепами и пластинами. Этими орудиями выполнялись также гравированные изображения не только на кусках кости или плитках камня, но и на стенах пещер.

Художники, расписывающие пещерные святилища, пользовались естественными плоскостями их стен и потолков. При этом они предпочитали для своих работ участки, покрытые кальцитовыми или известняковыми корочками, на гладкую белую поверхность которых легко ложилась и контрастно выделялась краска, в особенности черная, как это было в пещере Пеш-Мерль, или бурая и красная — в Альтамире.

Гамма красок, которыми пользовались палеолитические художники, была, естественно, ограниченной. В основе ее лежали различные оттенки натуральной охры, нередко добывавшиеся здесь же, на полу пещеры. Но в ряде случаев искусственно делали краску, пережигали железную руду, болотный железняк, на охру. В Костенках I обнаружен специальный очаг для выжигания охры из руды. Охра употреблялась здесь в таком количестве, что весь культурный слой поселения, все заполнение древних жилищ сплошь окрашены охрой в густо-розовый или красный цвет.

Цвет росписей на стенах пещер варьируется соответственно оттенкам натуральной охры — от темно-красного и бурого до светло-желтого и даже оранжевого. Черную краску для росписей давал древесный, а может быть, и животный уголь, а также натуральная окись марганца. Реже всего встречается белая краска, тоже минерального происхождения, мел или известняк.

Раскраска фигур животных интенсивными цветами — черным, красным, желтым, коричневым, — по справедливому замечанию Д. В. Айналова, зависела не только от характера минеральных красок, имевшихся в распоряжении палеолитического человека, но и от места, где эти фигуры находились. В темных пещерах, тускло освещенных горящими в сале фитилями или огнем дымного костра, чем гуще и ярче был цвет росписей, тем сильнее, рельефнее они выделялись. Краску могли употреблять в сухом виде, как пастель, нанося ее специальными заостренными „карандашами“ из кусков охры, похожими на губную помаду. Такие „карандаши“, овальные, а иногда треугольные и острые на концах, обнаружены в Лез-Эйзи, Плякаре, Нижней Ложери, Сен-Мартори и в других пещерах. Они найдены и в далекой Африке, в пещере Бамбата.

В других случаях краску предварительно растирали в порошок, а затем разводили на воде или смешивали с жиром. В Альтамире найден был „рабочий стол“ мадленского художника, на котором он дробил, превращал в порошок, разводил и смешивал краски. Это была массивная глыба скалы, свалившаяся со свода пещеры. На ней сохранились слой краски и орудия труда древнего мастера, резцы и ложила.



Считают также возможным употребление для разведения красок не только воды и жира, но и крови, а также соков растений. В некоторых случаях, например при контурном изображении рук, использовали, как полагают, порошок краски, которым опрыскивали скалу с помощью трубки.

Разведенную краску чаще всего, должно быть, размазывали по камню пальцами. Но возможно также применение специальных кистей или стеков.

Наивысшего развития техника исполнения пещерных росписей достигает в мадлене, когда возникает полихромная живопись с одновременным применением краски не только разного цвета, но и различного тона.

Своеобразным отражением полихромии в технике резьбы являются необычные изображения в пещере „Трех братьев“, связанные с особенностями самой скалы, на которой выгравированы были рисунки. Скала эта трехслойная, трехцветная. Чтобы использовать, если этого требовал замысел художника, все три цвета либо только один или два из них, нужно было соответственно углубиться в скальный фон, так же как это делали античные мастера, резавшие свои камеи из твердого слоистого камня разного цвета. Для этого врезались в камень резцом или просто скребли его, чтобы обнажить слой нужного цвета. Сверху была глинистая плотная корочка желтоватого цвета. Затем резец художника наткнулся на беловатую от длительного выветривания поверхность скалы, а еще глубже находилась невыветренная часть скалы, черная с голубым отливом. Таким образом в распоряжении мадленского художника оказывалось сразу три цвета. Так возникла новая техника — техника „камей“.

Художники палеолита принимали в расчет, должно быть, и фон, на котором выполнялись рисунки. Он для них вовсе не был безразличен, а, напротив, имел существенное значение в общей цветовой гамме: „животные, изображенные на фоне пещерной скалы и раскрашенные красками — черной и различного оттенка желтой, — тонут в этом мягком рыжевато-белом фоне и производят более реальное впечатление, чем копии в красках с этих животных, сделанные на белой бумаге, так как они резко и ярко выступают на белом фоне“.³

Прежде чем выполнить большой рисунок на стене или на потолке пещеры, мадленский художник иногда рисовал его в миниатюрном виде на куске кости или камня. Эти „эскизы“, как уже говорилось выше, драгоценны для датировки памятников пещерной живописи, не перекрытых культурным слоем.

Еще чаще подобные предварительные наброски выполнялись на гладкой гальке, покрытой охрой, может быть, специально смешанной для этого с воском или жиром, чтобы краска прочнее держалась на поверхности камня. Так возникли уже знакомые нам, своеобразные „иконописные подлинники“ палеолитических художников, десятки которых найдены в таких пещерах, как Коломбьер, Лимейль или Парпальо.

Рассматривая подобные гальки, можно видеть, как древний художник многократно и терпеливо исправлял свои рисунки, каждый раз по-новому очерчивал резцом фигуры животных, уничтожал одни линии и вырезал взамен их другие, более выразительные, более точные.

Следовательно, для палеолитического искусства, особенно в пору его расцвета на мадленском этапе, характерны достаточно высокий уровень технического мастерства и сложность выполнения художественных работ. Есть в нем и устойчивые приемы, повторяющиеся в разных местонахождениях, своего рода „каноны“, которым следовали древние художники в своем творчестве. Это творчество не имеет ничего общего с детскими рисунками нашего времени. Художники древнекаменного века работали много и долго,

обогащая свою „производственную квалификацию“, как сказали бы мы теперь. И кто знает, может быть, работой юных, начинающих рисовальщиков руководили другие, вполне зрелые мастера, хранившие опыт предшествующих поколений.

Существовала, во всяком случае, определенная художественная традиция, передававшаяся веками и тысячелетиями, из поколения в поколение. Накопленный предшественниками творческий опыт не пропадал бесследно, а сохранялся и перерабатывался.

Существовали и локальные особенности, определявшие облик произведений тех или иных художественных центров, каждый из которых по-своему развивал эти традиции. Говоря языком нашего времени, были различные „школы“ художественного мастерства. У нас, на территории СССР, в эпоху палеолита имелись, по крайней мере, три таких центра: на Дону — в Костенках и Гагарино, на Украине — в Мезине, в Сибири, на берегах Ангары — в Бурети и Мальте.

Завоевание формы.

Линия и цвет

в искусстве палеолита

Шаг за шагом, этап за этапом, на протяжении по крайней мере двадцати тысяч лет первобытные художники накапливали опыт, обогащалось новыми техническими приемами их творчество.

Решающие сдвиги, время перелома приходятся на мадленский период. Первым завоеванием мадленского художника было преобразование изначального линейного рисунка, новое отношение к линии. Былая замкнутость контура оказалась сломанной, единообразие сменилось разнообразием. Линия стала динамичной, пронизанной жизнью.

На смену жесткой, непрерывной линии приходит прерывистый легкий штрих, множество разнообразных по длине и толщине линий. Штрих мадленского художника лаконичен и остр. Рисунок теряет свой прежний строго линейный и плоскостный характер. Его выразительность имеет особую, принципиально новую природу.

Виртуозно владея линией, мадленский рисовальщик пользуется ею как средством, позволяющим передать не только границы тела на плоскости, но и его массу, объем. То сгущая и утолщая штрихи, то, напротив, разрежая и утончая их, палеолитический художник мастерски передает свет и тени, их контрасты. Он не просто рисует, а как бы воссоздает на плоскости рельефную фигуру животного.

Освободившись от прежней власти контура, палеолитический художник сделал и второй, не менее важный, шаг вперед. Если ранее, в ориньякском искусстве, фигура зверя оставалась скованной, связанной с плоскостью и изолированной от всего окружающего, то теперь эта изоляция исчезает. Изображение как бы включается в окружающий мир, заполненный светом и воздухом, насыщенный динамикой жизни.

Широкое использование энергичного штриха позволило художнику мадленского времени полнее выразить жизненную динамику и в самом образе зверя, в его движениях и специфических позах. Ему удалось теперь передать то, чего он не мог показать, пользуясь лишь замкнутым контуром — ощущение момента, неудержимый бег времени.

На смену устойчивому и вечному, неизменному, застывшему и неподвижному приходит текучее, меняющееся, моментальное, на смену статическому — динамичное.



Еще более широкие возможности для передачи жизненной реальности дало мадленскому художнику применение различных красок и открытие силы тона. Ориньякские мастера пользовались преимущественно одной краской, одним цветом и при этом одной и той же степени насыщенности. Они покрывали краской все пространство рисунка внутри контура ровно и однообразно. Поэтому их рисунки неизменно оставались плоскостными, сохраняли силуэтный характер. В них не было ни света, ни тени.

В мадленское время происходит решительный перелом. Художник впервые осознает возможность получить из одной и той же краски цвета разной интенсивности. Он использует их теперь для передачи объема и массы, для передачи формы принципиально новыми, чисто живописными средствами. При всей ограниченности его палитры в ней заключалась поистине необыкновенная сила.

Пещерный художник работает теперь, пишет Грациози, с „суверенной уверенностью“. Он не просто обводит силуэт зверя на плоскости, а лепит форму его тела, пользуясь для этого теми возможностями, которые дает ему краска. Он уже не раскрашивает плоскость, а моделирует цветом объем тела, при помощи света и тени передает его выступающие и углубленные части. Впечатление объемности и материальности производит как фигура животного в целом, так и все ее детали. „Шкура, борода, грива бизона, — пишет Грациози, — приобретают теперь почти осязаемую реальность. Напряженные и набухшие мускулы вибрируют под полихромной поверхностью бизона, и шкура падает мягкими складками, ясно обозначая его шею, грудь и бока“.⁴

Для этого были две возможности. Можно было накладывать сначала одну краску, например красную, а затем покрывать ее там, где должна лечь тень, более темной, коричневой или черной.

Был и другой прием — путь к живописи в настоящем смысле этого слова, — когда краски не просто накладывались друг на друга, а смешивались. Этим способом достигались мягкие переходы от одной тональности цвета к другой.

„Так возникает, — по словам Кюна, — новый вид живописи, совершеннейший, какой только могло создать это время... Мы знаем, как бесконечно много потребовалось труда и мук, чтобы снова в позднем искусстве Европы, начиная с 17 столетия, была достигнута такая высота!“⁵

Это была наиболее полно и эффектно представленная в Альтамире полихромная живопись мадленского времени, возникновение которой означало наиболее высокий взлет палеолитического искусства настенных росписей.

Линия на этой ступени развития искусства палеолита, пишет Кюн, теряет свое значение: „Вся сила, жизнь, движение сосредоточиваются внутри силуэта. Форма расплывается, исчезает твердая связь, предмет изображается не таким, каков он есть и каким его знают, но таким, каким он кажется. Краски даны в тысяче оттенков, переходящих друг в друга; стали возможны тончайшие их соединения. Свет играет на поверхности тела; освещенные места ярко выступают, затененные — теряются в темноте... В этих изображениях все дрожит, вибрирует, все полно жизни. Они — сама жизнь в вечных ее превращениях. Человек приобретает все большую свободу по отношению к природе, возрастает его уверенность в своем господстве над окружающей его действительностью. Постоянное наблюдение за жизнью природы приводит ко все более тонкому постижению конечной сущности вещей, в их изменяемости, в зависимости от игры света и тени“.⁶ Так достигается „полная жизненность и полнокровность изображения“.

Глубокое, в полной мере реалистическое восприятие действительности торжествует теперь в палеолитическом искусстве свою победу.

Композиция в искусстве палеолита

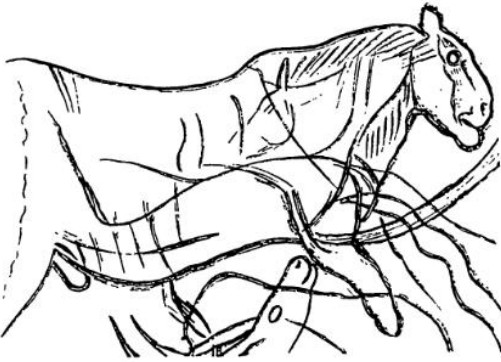
Существовала ли в искусстве палеолита композиционная связь изображений? Бесспорно, конечно, что палеолитическое искусство в основной массе его произведений ограничено изображениями единичного существа, безразлично, зверя или человека. И те и другие выступают обыкновенно на стенах пещер, изолированно от соседних фигур, вне какой-либо очевидной смысловой связи и последовательности. Более того, именно там, где встречаются массовые сочетания подобных фигур, они с еще большей силой показывают отсутствие такой смысловой связи и логического единства. Чем больше представлено в каком-либо месте звериных фигур, тем отчетливее выступает их изолированность друг от друга, их полная независимость. Самым ярким примером этого может быть плафон Альтамиры. В середине его беспорядочно налегают друг на друга бизоны, позы которых совершенно не согласованы друг с другом. Одни из них поставлены наклонно. Другие расположены поперек. Третьи стоят вертикально. Одни смотрят направо, другие налево. Никому из изображенных здесь персонажей нет никакого дела до других.

Этот хаос еще более усиливается тем, что в массу бизонов механически включены фигуры животных других пород. Одинокое стоит с края ничем не связанная с ними лань. А у нее над головой совсем неожиданно и неоправданно втиснута еще одна миниатюрная фигурка носорога. Абсолютно независимы от бизонов и два кабана, размещенные на противоположных концах всей этой колоссальной свалки бизоньих тел. Они выделяются и своими позами. В то время как бизоны скованы и застыли в напряжении, кабан мчится с бешеной скоростью на крайнего справа бизона. Так же механически, без какой-либо видимой смысловой связи сочетается с общим массивом изображений и лошадь, внутри которой вписана вторая, маленькая фигурка того же животного.

Отсюда следует, что самые обширные многофигурные росписи в пещерах принадлежат не одному времени и не одному художнику. Они — результат последовательного и независимого наслоения различных изображений, итог несогласованной работы многих поколений и многих веков, а в ряде случаев и тысячелетий.

Еще нагляднее такая несогласованность видна в налегающих друг на друга резных изображениях, которые образуют нередко, как, например, в Бернифале, в пещере „Трех братьев“, сплошную путаницу взаимно пересекающихся линий. Последующим художникам явно не было никакого дела до работы их предшественников. Они варварски уничтожали более ранние рисунки своими собственными. А эти новые изображения, в свою очередь, ожидала такая же судьба.

Кюн даже пытался социологически осмыслить эту особенность палеолитического искусства, которая так резко отличает его от современного искусства и вообще от художественного творчества последующих эпох, классового общества. Кюн связывает ее с „индивидуалистической“, как он считает, психологией и образом жизни первобытного человека: „Поскольку человек этой эпохи был индивидуалистом, знал только самого себя и свои потребности, поскольку он, по-видимому, жил вне общественного союза, вне постоянного общения с себе подобными, постольку и искусство его является изолированным, каждое животное стоит обособленно, каждое заключает в себе целый мир“. ⁷ Такое „социологическое“ объяснение не выдерживает критики. Палеолитический человек, как мы знаем, вовсе не жил вне общественных связей. Напротив, лишь в общении



с себе подобными он находил опору для борьбы с силами природы, для борьбы за существование.

Приписывая людям палеолита индивидуалистический образ мысли, Кюн позволяет себе грубое насилие над исторической действительностью. Он наделяет человека первобытно-общинной эпохи своим собственным мировоззрением, свойственным человеку капиталистического мира.

Нельзя безоговорочно согласиться и с тем, что искусство палеолита совершенно не знает никаких иных изображений, кроме единичных рисунков. Вывод, что искусству палеолита, и в частности пещерным росписям, вообще чужда какая-либо повествовательность, какая-либо сюжетность и соответствующее общее композиционное решение, является слишком поспешным. Прав отчасти Макс Рафаэль, который резко критикует археологов старой школы, утверждавших, что палеолитический человек не знал ни пространства, ни движения, ни сочетания отдельных фигур животных в композиционном единстве. Конечно, трудно согласиться и с самим Рафаэлем, который пытался найти общую закономерность палеолитических композиций в конструируемой им „выпукло-вогнутой кривой“, в определенном „каноне пропорций и геометрически-структурных очертаний“. Невозможно принять и предложенную этим исследователем расшифровку грандиозного комплекса изображений Альтамирского плафона, как „магической“ битвы между зверями-тотемами, представителями разных родов. Его гипотезы искусственны и неправдоподобны.

Но, оставаясь целиком на почве реальности, можно увидеть замечательные и вполне закономерные факты. В пещерных росписях, а также в глиняных скульптурах и мелкой пластике палеолита с полной отчетливостью выступает ряд сюжетных схем, с двумя, а иногда и более персонажами. Эти схемы неразрывно связаны с жизненно важными для древнего охотника, „актуальными“, говоря современным языком, темами.

Первая такая тема, встречающаяся в пещерных росписях чаще всего, — размножение зверей, увеличение звериного поголовья. Классическим примером может служить группа глиняных скульптур пещеры Тюк д'Одубер, изображающая бизона-самца, который преследует в порыве страсти самку, или два быка в гроте Мэри, идущие друг за другом.

На той же сюжетной основе сочетаются фигуры двух северных оленей, выгравированные на „железе начальника“ из Петерсфельса. Олени следуют друг за другом, причем передний показандвигающимся в более быстром темпе по сравнению с задним. Он как бы спасается бегством.

Прямым повторением этого сюжета является выдающееся по своей пластической силе изображение двух северных оленей, вырезанное из куска бивня мамонта в Брюникеле. Олени мчатся здесь друг за другом, закинув рога на спину.

Все это взято из реальной жизни животных и наполнено живыми эмоциями, отголосками переживаний охотника, хотя в основе лежит, очевидно, определенная утилитарная цель, прямое магическое задание — способствовать росту звериных табунов.

Такая же сцена представлена на превосходном гравированном рисунке из пещеры Ла Ваш в Арьеже: мощная фигура возбужденного льва-самца следует за второй фигурой, должно быть львицей.

Иногда можно видеть самца и самку, стоящих друг против друга. Такова, например, сцена в пещере Комбарелль. Почти точным ее воспроизведением является рисунок в пещере Фон де Гом, изображающий самца северного оленя с высоко поднятыми крутыми рогами и самку с маленькими, изящно выгнутыми рожками. Самец стоит, вытянув морду к самке. Оленуха лежит, подогнув ноги под брюхо.



Есть и примеры, еще более замечательные, когда представлены такие сцены, где нет прямых признаков утилитарной цели, не видно явного магического смысла. На ребре животного из Пекарны (Моравия) изображена группа из трех бизонов-самцов. Два зверя следуют, как обычно, друг за другом. Третий, идущий навстречу им, наклонил голову и яростно схватился с первым бизоном. Подобный бой самцов нередко наблюдал в своей охотничьей жизни древний художник. Такую же схватку двух быков можно видеть на рисунке в Ле Портель.

Еще более сложное изображение конкретного сюжета, реальной сцены, в которой участвует несколько животных, имеется среди рисунков пещеры „Трех братьев“. Слева видна фигура крупной кошки в угрожающей позе, перед прыжком. Перед кошкой выстроилась шеренгой группа лошадок, обращенных к ней головами.

Повествовательный характер композиций особенно определенно выступает в тех случаях, когда кроме зверей в них представлены также и антропоморфные существа. Иногда такие композиции показывают столкновение человека со зверем. Самый выразительный пример — известная сцена из Ляско, изображающая огромную фигуру бизона, который показан в угрожающей позе, и „мертвого человека“ с птичьим клювом (илл. 26). Человечек бессильно раскинул руки и недвижимо лежит перед бизоном. У бизона мешком вывалились внутренности из распоротого живота.

Если в Ляско показан трагический для зверя и человека финал столкновения, то на другом рисунке, из Пешиаля, мы видим как бы начало борьбы, исход которой еще неясен. В середине дана вполне реалистично трактованная фигура медведя в боевом положении, на задних лапах. Справа и слева от него — антропоморфные существа. На гравированном рисунке из Ля Мадлен голый человек крадется за бизоном. На скальном рельефе из убежища Рок де Сер мощный бизон преследует голого человечка, явно мужчину. Ярость зверя выражена всей его позой: он нагнул голову и вытянул ее вперед, его грузное тело устремлено к убегающему в страхе врагу.

В других композициях речь идет уже не о встрече человека и зверя в реальной жизни, а о чем-то совершенно ином: о колдовских обрядах умерщвления и поедания священного животного, о мифах, в которых участвуют люди и звери-предки. Таковы сцены на рисунках из гротов Шанселяд и Раймонден, где изображены антропоморфные существа и бизоны. Мифологические представления о связи женщины-прародительницы с животным находятся, видимо, в основе рисунка из Нижней Ложери, где беременная волосатая женщина лежит под оленем.

С мифологией, с представлениями о существах смешанной природы, имеющими прямое отношение к охотничьим культам, или, вернее, колдовским обрядам, связаны, несомненно, и такие замечательные сцены, как рисунок, на котором представлены два животных и „колдун“ с головой бизона из пещеры „Трех братьев“. Звери бегут друг за другом. Спереди скачет красавец олень, широко раскидывая на бегу ноги. Его четко очерченные рога закинута на спину. Сзади видна фигура самки бизона. Она повернула голову назад и смотрит на преследующего ее „колдуна“.

В ряде случаев художник стремился передать движение целой группы животных, табуна или стада. Самым простым способом для этого было размещение фигур на плоскости в определенной последовательности, одна за другой, в виде фриза.

На „жезде начальника“ из Ля Мадлен четыре лошади, вырезанные тонкими линиями, следуют друг за другом.

Этот прием хорошо известен и в рельефах. В пещерном навесе Рок де Сер сохранились части огромного скульптурного фриза, тянувшегося в виде полукруга более



чем на 5 м по своего рода апсиде. Блоки с высеченными на них фигурами лошади, бизона, быка, козла, оленя и птицы стояли первоначально на скалистой платформе, но затем упали вниз под влиянием естественных причин, а может быть, и сброшенные людьми. Между этими фигурами существовала, несомненно, определенная гармония, выраженная уже в соответствии их размеров: длина фигур равна 40—70 см, размещены они были, по-видимому, с почти равными интервалами.

Еще более сильное впечатление композиционного единства производят росписи Ляско. Маленькие фигуры черных и желтых лошадей Ляско располагаются одна за другой и трактованы совершенно одинаково. У желтых лошадей туловище внутри испещрено черными пятнами. Черные лошади имеют одинаково очерченные массивные туловища, толстые шеи и маленькие головки. Они одного размера и бегут друг за другом в том же направлении — справа налево, на одном и том же уровне. И желтые и черные лошади явно написаны одновременно и одной рукой.

Своеобразный прием изображениядвигающегося табуна или стада животных представлен в Ляско еще в двух рисунках. На одном из них видны крутые, характерно изогнутые, кривые, как сабли, рога горных козлов и верхние части их голов. Они расположены строго симметрично, друг за другом. На втором рисунке изображены с равными интервалами пять головок благородных оленей в одном и том же положении. Эти ряды головок, нарисованные краской в Ляско, повторяют по композиции такие же ряды головок серн, вырезанных с двух сторон на куске рога из Гурдана.

Еще интереснее рисунок на кости из грота Лортэ (Верхние Пиренеи). Он не был понят теми исследователями, которые на основании того, что между ног оленей видны большие рыбы, полагали, что здесь изображены отдельные фигуры оленей, „без всякой связи“.

Обермайер так и писал: „Можно считать за правило, что четвертичные изображения представляют собой единичные изображения. При таких условиях возникали и комбинации фигур, не стоящие ни в какой внутренней связи между собой. Так, например, на одном обломке кости из Лортэ пустые места между ногами двух северных оленей заполнены изображениями весьма удачно нарисованных лососей“.⁸

В свою очередь С. Рейнак спрашивал: „Но зачем здесь лососи?“ И отвечал, что такое непонятное сочетание рыб и оленей объясняется „религиозной идеей“: „Художник хотел изобразить две разновидности животных, которые служили его клану источником существования“.⁹

Айналов взглянул на рисунок из Лортэ совсем с другой стороны. Он блестяще объяснил это неожиданное сочетание рыб и оленей. „Достаточно присмотреться,— писал он,—к изображениям рыб, чтобы прийти к иному заключению. Рыбы изображены не как мертвые, а как живые. Они плавают, изгибаются, поднимаются вверх и плывут горизонтально. Очевидно, олени бредут по воде, и вода представлена как прозрачная стихия, посредством рыб, хотя струи ее и не обозначены“.¹⁰ Точно такое же обозначение воды посредством рыб, указывал Айналов, обнаруживается и позже, например на вазах дипилонского стиля.

Палеолитический художник не знал, конечно, законов перспективы. И тем не менее ему вовсе не было чуждо стремление к передаче глубины пространства. Это нашло выражение в так называемой „скрученной перспективе“, когда туловище животного показывается строго в профиль, а рога и голова — в фас или повернутыми назад. Так, например, в уже упоминавшейся сцене из Лимейля туловища оленей нарисованы в профиль, тогда как головы обращены к зрителю.



Попытка фронтально показать тело животного сделана в изображениях оленя (лося?) из Гурдана и медведя из Масса. В первом случае животное поставлено на рисунке строго фронтально, с большой, хорошо очерченной головой, с характерно расширенной мордой и высоко поднятыми рогами. Видны также грудь животного и частично передние ноги. Во втором случае у медведя четко обрисована голова, обращенная к зрителю, и широко расставленные передние лапы. Из Лимейля происходит костяная пластинка, на которой фронтально изображена голова бизона с крутыми рогами и странно изогнутое туловище. Здесь ясно видно, какого труда и какого усилия ума требовала от древнего мастера эта нелегкая работа! Существенна, однако, не примитивная форма, в которой выразилась эта попытка, а то, что мастер рискнул отважиться на нее, и хотя бы чутьем, но понял свою задачу.

И, наконец, вплотную к передаче перспективы, в нашем смысле слова, палеолитический художник подходит в двух исключительных случаях. Первый представлен рисунком из грота Шаффо, вернее, двумя рисунками на противоположных сторонах обломка кости, где изображены целые табуны лошадей. Оба рисунка построены по одному принципу, хотя и различаются в деталях. С края, с правой стороны композиции, дана целая фигурка лошади. За ней виден ряд лошадиных головок, выступающих одна из-за другой и частично заслоняющих друг друга. Туловища лошадей не обозначены, они подразумеваются. Но зато снизу короткими штрихами изображены ноги, целые десятки таких ног-штрихов. Весь этот ряд головок и ног снова замыкается целой фигурой лошади. Древний художник с реалистической точностью запечатлел сцену, которую он, должно быть, не раз наблюдал — мчащийся с бешеной скоростью лошадиный табун. Спереди видна фигура вожака, сзади — замыкающей лошади.

В том же духе выполнено изображение стада северных оленей на кости из грота Мэри. С правой стороны рисунка резкими, но сочными линиями обрисованы три целые фигуры оленей. За ними, как и в гроте Шаффо, вместо фигур показан целый лес рогов и сплошной ряд коротких черточек-ног оленьего стада. Слева снова нарисована крупная фигура оленя, замыкающая композицию.

По реалистической живости рядом со сценой перехода оленей через реку из грота Лортэ следует поставить совершенно необычную группу оленей из Лимейля. Здесь показано стадо оленей, два из которых повернули головы и смотрят прямо на зрителя. Там же найдены еще две подобные сценки, изображающие группы диких лошадей. В одном случае представлены три бегущие лошади, две из них целиком, а одна фрагментарно. В другом — обращенные в разные стороны фигуры лошадей пересекают друг друга.

Не менее выразительные композиции встречаются в рельефе. Таковы упоминавшиеся выше, замечательные по их жизненной силе рельефы из убежища Лоссель.

Все приведенные выше примеры являются исключительными, но они свидетельствуют, что общая реалистическая направленность искусства палеолита выражалась не только в зрелом мастерстве передачи форм единичных фигур животных.

Нельзя безоговорочно утверждать также, что палеолитическому искусству полностью чуждо было и понятие ландшафта, как изображения „пола“, земли. Скорее, мы не всегда можем правильно расшифровать и представить себе значение конкретных форм, в которых это понятие находило выражение.

Исключительно интересен, например, фриз из четырех великолепно обрисованных лошадиных фигур и, видимо, мамонта, вырезанный на мамонтовом ребре, найденном в пещере Пекарна в Моравии около Брно.



Две лошади наклонили головы к земле и щиплют траву. Трава обозначена вполне отчетливо, короткими штрихами, образующими пучки в виде зигзагов. Не нужно много воображения, чтобы представить лошадей, пасущихся на лугу, поросшем травой.

Это была, следовательно, вполне осознанная попытка изобразить стадо лошадей не в пустом или воображаемом пространстве, а на фоне определенного ландшафта, в единстве с ним.

Проблема композиции в настенных росписях палеолита по-новому, остро и оригинально ставится в работах таких современных исследователей на Западе, как М. Рафаэль, А. Леруа-Гуран и А. Ляминг-Амперер. Мировоззрение и методы исследования Брейля и его современников, изучавших искусство палеолита, формировались в условиях конца XIX — начала XX века. Новое время, эпоха грандиозных успехов в области естественных наук, в развитии физики и математики вызвала и новые сдвиги в науке о древнейшем прошлом человечества, в том числе в исследованиях памятников первобытного искусства. Появилось вполне естественное стремление к статистическому учету сюжетов и образов настенных росписей и рисунков, к математически точному анализу их комбинаций в пещерах.

Подобно тому как Франсуа Борд навел статистический порядок в типологии кремневых орудий, Леруа-Гуран сделал попытку обнаружить статистические закономерности в „репертуаре“ пещерного искусства. Еще Рафаэль и Ляминг-Амперер обратили внимание на обычное в росписях пещер соседство фигур лошади и бизона, так же как и женщины и бизона. Идя далее в том же направлении, Леруа-Гуран подсчитал, что в росписях решительно преобладают изображения двух видов животных — лошади (24%) и бизона (15%). Столь же важное место принадлежит схематическим условным знакам (15%). Леруа-Гуран делит эти знаки на две группы. В первую (α) входят знаки округлые, замкнутые, все крупные — тектиформы, клавиформы. Во вторую (β) — удлинённые: линии, штрихи, полосы из точек, „елочки“. Особое значение он придает сочетанию знаков с фигурами животных. Здесь, по его мнению, имеется определенная закономерность. Группе лошади соответствуют знаки первой группы — α . Группам бизона, зубра и женщины — знаки второй группы — β .

Как полагает этот исследователь, определенные сюжеты и их комбинации обнаруживают связь с топографией пещер: одни из них находятся в центральных залах, другие — в отдаленных и малодоступных местах. В центральных залах чаще всего встречаются четыре „сюжета“: фигуры женщин — 100%, бизонов — 94%, зубров — 96%, лошадей — 88%. Остальные изображения заполняют стены удаленных, периферийных участков пещер.

Пытаясь понять причины таких сочетаний сюжетов, Леруа-Гуран исходит из того, что в наскальных рисунках редки сцены, изображающие совокупление животных разного пола. Следовательно, знаки, сопровождающие фигуры зверей, могут, по его догадке, условно означать их пол, а вместе с тем и производительный акт. Знаки группы α , по его мнению, выражают символику женского пола, группы β — мужского.¹¹

Таким образом, за внешним беспорядком и кажущейся бессистемностью в расположении палеолитических изображений на стенах пещер, по мысли Леруа-Гурана, скрывается определенный смысл и порядок. Он вытекает из вложенных в них идей, в первую очередь, из половой символики, из идеи плодородия.

Так же как Ляминг-Амперер, Леруа-Гуран отвергает мысль, что в основе идейного содержания искусства палеолита находилась охотничья магия, направленная на овладение зверем колдовскими средствами, на его умерщвление.

Однако убедительность выводов Леруа-Гурана ослабляется тем, что их статистическая основа, при всей ее кажущейся наглядности, вовсе не бесспорна. Всерьез говорить о комплексе изображений можно только тогда, когда налицо все компоненты комплекса. А в этом как раз и нет никакой уверенности. Известно, насколько разновременны пещерные рисунки. И, конечно, нельзя не принимать в расчет того факта, что сохранилась, может быть, лишь незначительная часть всего богатства пещерных росписей. Кроме того, математический подсчет вообще несравнимо труднее применить к предметам искусства, чем к таким единообразным вещам, как каменные орудия, например скребла, наконечники, пластины и нуклеусы. Поэтому вероятно лишь какая-то общая тенденция в сочетании различных изображений. Такая тенденция может иметь и значительно более простое объяснение, чем то, которое предлагает Леруа-Гуран. В самом деле, не так уж трудно объяснить абсолютное преобладание изображений лошади, бизона или зубра: разве не эти животные были основной добычей и главной пищей палеолитического охотника, разве не их стада населяли прерии ледникового времени в Европе?

И что удивительного в том, что основная масса изображений и самые крупные, лучшие из них занимают центральные, наиболее обширные части пещер, огромные камеры с высокими сводами и гладкими стенами. Разве могло быть иначе? Так разместил бы свои работы и художник нашего времени, не одержимый никакими магическими идеями, не ставящий перед собой никаких иных целей, кроме художественных.

Кроме того (и это самое уязвимое место концепции), определение условных знаков палеолитических росписей как символов мужского и женского пола никак не вытекает из их формы. Да вдобавок, они слишком разнообразны, чтобы можно было ограничить их смысл одной символикой пола. Прежние объяснения, с этой точки зрения, гораздо рациональнее.

В целом же выводы этого исследователя вовсе не противоречат старой магической теории, потому что охотничья магия вовсе не ограничивалась, как мы видели, колдовским „умерщвлением“ зверей. Ее необходимой составной частью была магия плодородия. А в этом именно направлении и ведут нас предположения Леруа-Гурана о символике пола. Его поиски, следовательно, пока еще не дали разгадки неизвестных закономерностей палеолитического искусства и мировоззрения его создателей. Но ценность его размышлений бесспорна: они будят мысль и стимулируют новые поиски.

С вопросом о композиции и повествовательном содержании в искусстве палеолита неразрывно связана и другая чисто художественная проблема — проблема декоративного единства пещерных изображений, мысль о замысле, эстетической гармонии в распределении объемов и цветовых пятен.

Мысль эта на первый взгляд может показаться неожиданной и даже странной. В самом деле, если в пещерных росписях, как правило, нет единого замысла и творческой воли, которая могла бы объединить всю эту массу разновременных и разнородных изображений, то тем более трудно искать в них и эстетическое единство. Трудно полагать, что, изображая те или иные фигуры, древний художник преследовал определенные декоративные цели. Кажется невероятным, чтобы он сознательно стремился украсить пещеры. Кюн так и пишет: „Для тех, кто знает эти расписанные пещеры, мысль об украшении пещер абсурдна“.¹²

Да, разумеется, сырые узкие коридоры и подземелья, в которых трудились художники каменного века, ничем не напоминают расписанные Рафаэлем Ватиканские лоджии или средневековые соборы. В глубине палеолитических пещер царствует вечная тьма.

От них веет сыростью и холодом склепа. Многие же произведения палеолитических художников просто недоступны для обозрения.

Однако дело не только в местонахождении пещерных росписей, а в самом их содержании, в том мире странных и чуждых нам идей, который в них раскрывается. Вспомним, каким представлялся многим исследователям XIX века духовный мир палеолитического человека, его мировоззрение. Грубая первобытная магия, колдовские обряды и ритуалы, единственной целью которых было стремление насытиться до отвала, наполнить пищей голодные желудки, подобно хищникам, пещерным львам или медведям, чтобы потом сутками, урча и ворочаясь с боку на бок под скальным навесом, переваривать добычу. Вот как будто те потребности, которые вызвали к жизни всю эту звериную фантастику. Это, и только это, по их мнению, заставляло первобытного человека проникать в глубокие и темные подземелья, чтобы совершать там таинственные обряды, рисовать на стенах пещер быков и лошадей, пещерных медведей и львов, лепить из глины статуи тех же зверей.

Что может быть общего между этими примитивными идеями и нашими представлениями о благородном назначении искусства, призванного украшать жизнь и возвышать человека?

В свое время Гернес предельно четко изложил этот взгляд, когда писал об искусстве палеолита: „Это — один из наиболее удивительных фактов в истории искусства, что резчики, рисовальщики и живописцы столь искусные и одаренные, во все времена, которые прошли с межледникового ориньякского периода и до начальной стадии послеледникового периода, не производили ничего, кроме единичных фигур, или только простые ряды таких фигур, или даже только части животных, такие, как головы или члены их. Или, наконец, более или менее непонятные знаки, которые можно истолковать как хижины, щиты или бумеранги. Мы ищем напрасно охотничьи сцены или даже простейшие выражения конфликта между зверями и людьми. Они, эти сцены, полностью отсутствуют. Художественный язык этих пещерных жителей похож на речь, которая ограничена несколькими дюжинами сонорных выражений для идей, относящихся к жизни на низком уровне культуры, и где отсутствует малейшее проявление синтаксиса или образование малейших возможных сентенций. Что именно думали художники и публика об их работах — остается неизвестным. Но если мы обратимся к их идеям, то слова эти должны звучать не более, чем: „Женщина, о женщина! Мягкая толстая женщина!“ или „Бизон, великий бизон! Сильный бизон!“ и так далее...

Все это, как в примитивной песне, должно было глубоко и сильно чувствоваться. Но все же остается в художественном изложении нищенски бедным, и, исходя из этого источника, мы должны сказать, что эта фаза искусства ограничена и монотонна. При высоком уровне формального совершенства, она в то же время остается на низшей ступени беспомощной стерильности и бесплодности¹³.

Может быть, Гернес был прав? Может быть, и на самом деле в искусстве палеолита нет ничего, что говорило бы нашей душе и сознанию? Может быть, мысль и изобразительная речь палеолитического художника не поднимаются выше примитивного уровня, так сочно охарактеризованного Гернесом? И все-таки сам Гернес не в состоянии объяснить, почему такому примитивному уровню художественного сознания соответствует столь высокое, „формальное“, по его словам, совершенство. И все-таки в ряде случаев в пещерных росписях обнаруживается нечто большее, чем просто случайное сочетание отдельных, ничем не связанных фигур животных, а вместе с тем и такое, что выходит за рамки магических потребностей.



Это — стремление к декоративному единству в расположении рисунков. Оно особенно ясно видно на примере росписей в Ляско, которые поражают своим пространственным размахом и динамической мощью. Уже с первого взгляда видно, что древнего художника увлекала масштабность, возможность выразить свои мысли и впечатления в поистине грандиозных и впечатляющих формах. Он мог здесь дать полную волю своему воображению.

В большом „Зале быков“ на чудесном плотном и как бы лакированном фоне белой кальцитовый корки нарисованы четыре быка: три огромных животных следуют друг за другом, четвертый обращен в противоположную сторону. Весь фриз занимает 5,5 м в длину. Как бы ни рассматривать эти изображения, ясно, что их нельзя оторвать, изолировать друг от друга. Настолько близки они по общим чертам стиля.

Второй такой фриз, длиной 4,5 м, состоящий из трех лошадей и одного бизона, находится в „Галерее резных рисунков“. В то время как лошади бегут друг за другом, справа налево, бизон обращен в противоположную сторону. Но он изображен на том же уровне и своей мощной массой превосходно уравнивает всю композицию. Лошади и бизон выполнены в одной и той же технике. Они написаны краской и сверх того проработаны тончайшей гравировкой. Узкие головы животных вытянуты вперед, короткие гривы торчат резкими штрихами кверху. Единство замысла подчеркнуто стрелами, которые впились в бизона и двух лошадей.

Следующий фриз занимает пространство вдвое больше, чем каждый из предшествующих. Длина его почти 10 м. Он состоит из ряда лошадиных фигур, перекрытых сверху более поздней фигурой огромного черного быка. Шесть лошадей бегут впереди быка, четыре — за ним, а одна находится под его хвостом. Все лошади выполнены краской черного и темно-бурого цвета и частично проработаны штрихом. Все они в движении, бегут или мчатся галопом. Этот фриз продолжается и дальше, охватывая почти всю галерею. В него входит, по крайней мере, семнадцать фигур, как целых, так и фрагментарных, в виде своеобразных набросков. На противоположной стороне этого коридора расположена еще группа козлов, переплывающих реку.

Из приводимых примеров видно, что для палеолитического художника, создателя таких огромных композиций, вовсе не было безразлично место, которое занимали его рисунки.

Это становится особенно заметным (как справедливо, хотя и не очень последовательно, писал тот же Кюн) в период расцвета пещерного искусства, в среднемадленское время. Если ранее рисунки могли быть выполнены на любом месте под каким-нибудь случайным выступом, на краю скалы или в расщелине, то теперь замечается стремление поместить их так, чтобы сразу можно было охватить всю композицию единым взглядом, чтобы она производила наиболее сильное впечатление.

Так, в круглом зале — „санктуарии“, в пещере Фон де Гом рисунки располагаются на уровне глаз человека, и их можно рассматривать без всяких усилий, „в упор“. Более того, находясь в середине этого круглого помещения, можно видеть одновременно всю основную массу изображений. Мамонты и бизоны следуют перед нашими глазами непрерывной вереницей. В Нио основная масса лучших рисунков, принесших этой пещере мировую славу, находится на большой стене последнего зала, явно намеренно для них избранной. Точно так же в Каповой пещере на Урале древний художник выбрал, как мы уже знаем, для своих произведений самую обширную и гладкую плоскость, от которой не отказался бы и современный живописец-монументалист. Здесь он и нарисовал стадо мамонтов, лошадей и носорогов.



Палеолитические скульпторы, оставившие нам свой „Парфенон“ в виде рельефов навеса Ле Рок, рельефы в Лосселе, в Кап-Блан и Ля Магдален, также уделили немало внимания размещению своих произведений. Все или почти все эти рельефы были, в отличие от росписей, расположены не в глубине пещер, а снаружи, под скальными навесами. Их можно было видеть при обычном дневном освещении, на фоне облаков и всего богатства красок дневного неба.

В Ле Рок барельефы, изображающие кабана, лошадей и бизона, располагались на платформе полукругом, почти так же, как полихромные рисунки мамонтов и бизонов в „санктуарии“ Фон де Гом. Их тоже можно было охватить одним взглядом, как единую целостную композицию.

В некоторых пещерах можно видеть и нечто большее — красочные пятна и закрашенные плоскости сочетаются на их стенах „по законам красоты“. Внутреннее единство рисунков, составляющих фриз Ляско, определенная тенденция к их декоративному размещению выражены не только в соответствии их размеров, не только в их симметричном расположении. Оно обнаруживается и в том, что можно назвать хроматической гармонией и цветовым ритмом. По словам Грациози: „Кто мог охватить общим взглядом большую Галерею быков в Ляско, тот замечал однородность и известный ритм, определяющий расположение цветных плоскостей на стенах и на отдельных местах выпуклостей сводов, где выступают по отдельности чудесные звериные изображения. Большие черные животные расположены, например, полукругом. На своде в начале осевого хода в трех углах размещены три красных первобытных быка, с головами, обращенными в противоположные стороны. Вместе с фигурой лошади они обрамляют выпуклую поверхность и образуют четыре симметрично расположенные цветные плоскости — „пятна“. Это впечатление, пишет далее Грациози, необыкновенно и необычно для расписанных пещер, где, как правило, такого порядка не наблюдается. Если это впечатление выразить сильнее, похоже, что здесь преследовалась цель гармонически украсить пустые стены рядом рисунков“.¹⁴

Так из хаоса отдельных пятен, из единичного и случайного возникает определенное единство, вырастает гармония целого.

Подобное ощущение декоративной целостности выносит посетитель и из Каповой пещеры. Фигуры животных на большом красочном панно Каповой пещеры расположены совершенно свободно. Они почти не наслаиваются друг на друга и образуют группу, объединенную единством живописного „почерка“. В размещении фигур обнаруживается чувство ритма. Все они находятся примерно на одном уровне и взаимно уравновешены не только расположением относительно друг друга, но и в цвете — гармоническим взаимодействием оттенков основного цвета.

Конечно, нельзя утверждать, что единство красок и цветовых пятен во всех случаях, в Дордони и на Урале, является результатом одновременного творческого акта, выражением единого замысла, творческой воли одного мастера. Не менее, а может быть и более, вероятно другое. Различные художники, но люди одинакового образа мыслей и чувств приходили в разные времена на одно и то же место. Не сговариваясь, они продолжали работу, начатую предшественниками, но так, что все старое и новое сливалось в едином потоке, не ломая уже сложившегося комплекса образов и художественных форм. Но как бы то ни было, сам по себе факт наличия такого декоративного единства в пещерных росписях отрицать трудно.

Иначе, в качественно иной форме, но с еще большей свободой и определенностью декоративное начало выступает в „малом искусстве“ палеолита, в скульптурных изде-

лиях из кости, рога и камня, в характерных для них орнаментальных украшениях. И здесь палеолитический художник снова говорит с нами на языке, понятном и близком человеку XX века, на языке искусства. Он решает в своих произведениях чисто художественные задачи — и решает их превосходно! Его мастерству в ряде случаев могли бы позавидовать и художники нашего времени.

Это в первую очередь относится к украшению орудий труда и вооружения, а также прочей хозяйственной и домашней утвари, начиная с мотыг, которыми выкапывали ямы для ловли зверей и котлованы полуподземных жилищ, и кончая шильями, употреблявшимися для изготовления меховой одежды. Все эти изделия, как правило, покрыты тонким орнаментом, а иногда резными или скульптурными изображениями животных: лошадей, мамонтов, быков, оленей.

Особенно щедро и своеобразно украшались две категории таких бытовых предметов: копьеметалки и „жезлы начальников“. Обычно один конец копьеметалок — крючок, в который при метании копья упирался конец его древка, — приобретал вид целой фигурки животного или же заканчивался скульптурной головкой.

Самым выдающимся образцом изделий такого рода является уже упоминавшаяся выше копьеметалка, найденная в 1940 году в Мас д'Азили, украшенная скульптурным изображением козла. Она вырезана из целого куска рога. Форма тела животного и его поза здесь целиком зависят от формы куска материала и от назначения предмета. Козел изображен поэтому не в обычном строго фронтальном положении, а в странном и своеобразном движении. Четыре ноги животного собраны вместе и упираются в конец копьеметалки. Голова его повернута назад, туловище наклонено.

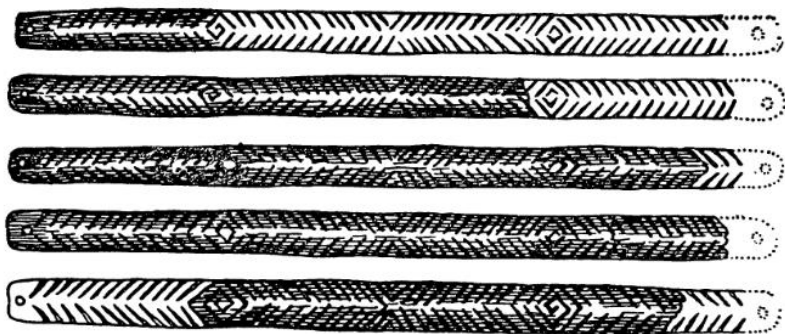
Задача, которая стояла перед древним мастером, усложнялась тем, что его скульптура представляла собой не изображение единичного зверя, а целую сцену, где действуют три участника. Козел как будто удивленно смотрит на двух маленьких птиц, которые вырастают из конца его хвостика. Скомпонованные с ним в одно целое, они образуют выступ, крючок копьеметалки.

Столь же хорошо выполнена фигура горного козла на второй копьеметалке из Мас д'Азили. Барельефное туловище животного распластано вдоль длинного прямого стержня копьеметалки. Обе передние ноги козла вытянуты рядом, на них с изумительным чувством реальности вырезаны раздвоенные, типично козлиные копытца. Превосходно обозначена анатомия костей и мышц. Детально проработана голова с ушами и двумя рогами, которые плотно охватывают с обеих сторон стержень копьеметалки. Сзади торчит ее крючок. Фигура животного и стержень орудия слиты друг с другом.

Такая же слитность вещи и скульптурной фигуры видна на реконструированной Брейлем копьеметалке с изображением снежной арктической куропатки из Мас д'Азили. Птица прижалась хвостом к концу костяного стержня, ноги ее упираются в копьеметалку.

Но, пожалуй, всего полнее выражено соответствие формы вещи и скульптурных форм в копьеметалке из Брюникеля с изображением двух оленей — самки и преследующего ее самца. Ноги обоих животных подогнуты, чтобы передать напряженность движений. Рога закинута на спину и плотно прижаты к ней. От этого дикая скачка становится еще более стремительной.

Столь же богато украшены и многочисленные „жезлы начальников“, по поводу назначения которых высказывались самые различные догадки. Сначала в них видели настоящие знаки власти племенных или родовых вождей. Затем перевес приобрели более прозаические предположения. Одни думали, что это застежки для одежды, своего рода



палеолитические фибулы, что, впрочем, исключается их размерами — вряд ли кто мог носить такие неудобные и тяжелые украшения на своей одежде. Другие, по аналогии с некоторыми эскимосскими этнографическими предметами, считают их орудиями для придания мягкости кожаным ремням.

Но каково бы ни было их назначение, остается фактом, что именно эти куски оленьего рога с отверстием на одном конце украшались особенно тщательно и щедро. Так, например, „жезл“ из грота Плакар заканчивается на том конце, где находится отверстие, фигуркой лисы, стилизованной с большим чувством декоративности. На других таких „жезлах“ видны головы хищников, лошадей, северного оленя. А на „жезле“ из Монтгодье разворачивается целая сцена, в которой участвуют уже обитатели моря. С одной стороны этого стержня извиваются переплетающиеся друг с другом гибкие тела угрей. С другой — вырезана большая фигура тюленя и перед ним — голова второго такого же животного. Еще дальше видно рыбообразное животное с фонтаном над головой — это не кто иной, как кит!

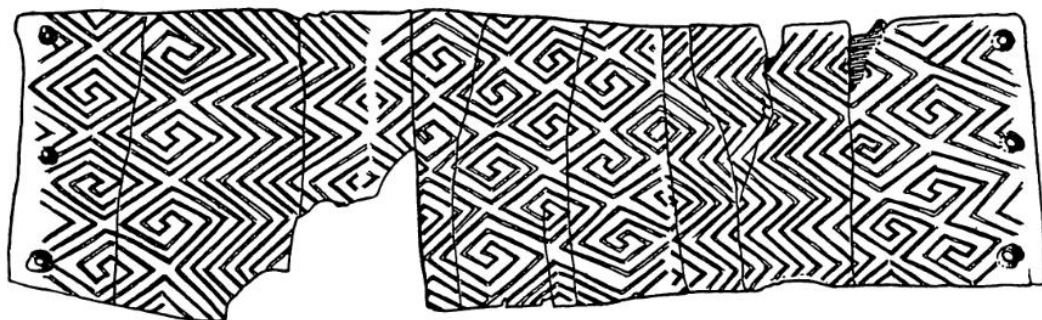
К той же категории изделий относится и олений рог из Таингена, на котором вырезан знаменитый пасущийся олень. Есть и другие, более редкие изображения. В Гурдане обломок „жезла“ украшен фигурой голого человечка. На аналогичных предметах из грота Трилобит тончайшими штрихами выгравированы стебли растений с отчетливо наметченными листочками.

Все эти изображения не имеют никакого другого видимого назначения, кроме одного: украшать вещи бытового характера. И все, или почти все, они несут печать развитого и тонкого художественного вкуса.

Вкус этот всего сильнее выражается в единстве декоративных элементов и самих утилитарных вещей, подвергшихся обработке. Форма вещи и ее орнаментальные украшения или скульптурные детали не противоречат друг другу, а образуют одно художественное целое.

С чувством эстетического наслаждения неразрывно связаны также украшения, занимавшие важное место в жизни палеолитических людей. На головах они носили, кроме пышной прически и шалок, головные обручи, похожие на диадемы античного мира. Такая диадема найдена на лбу младенца, погребенного под полом одного из мальтинских жилищ. На шее у того же младенца находилось ожерелье из узорчатых бус, вырезанных из бивня мамонта. Ожерелье заканчивалось, как драгоценным кулоном, искусно стилизованной фигуркой летящей птицы. Обычными на палеолитических поселениях являются различные подвески, диски с отверстиями, бусы-пронизки из кости, украшения из блестящих морских раковин, в том числе ископаемых. Чаще всего в числе украшений попадаются зубы животных. Из них самыми популярными были клыки марала, явно привлекавшие людей каменного века своим блеском и белизной, и клыки хищников.

Тонкостью работы и богатством орнамента особенно выделяются палеолитические браслеты. Это подлинные шедевры костерезного искусства, вызывающие удивление уже тем, что они выполнены каменными орудиями, без токарного станка, без металлических сверл и резцов. Таковы, например, поразившие И. Д. Черского браслеты из поселения у Иркутского госпиталя или знаменитый мезинский браслет, украшенный тончайшим узором в виде полос меандра, разделенных параллельными зигзагами. Еще более интересен второй мезинский браслет из пяти тонких пластинок, вырезанных из бивня мамонта, снабженный на конце отверстиями для закрепления на руке. Наружная поверхность его украшена „елочным“ узором, который расчленен меандрами — ромбами. Первостепенное эстетическое значение имел и материал, из которого изготовлялись украшения. Если



клыки марала или слоновая кость радовали глаз своим цветом и блеском, то такое же впечатление производили и другие материалы, которые человек предпочитал всем другим, и, несомненно, в ряде случаев он употреблял немало усилий, чтобы завладеть ими. В Мальте и в Бурети это был белый кальцит, до сих пор сохранивший свой блеск и прозрачность. Из него, так же как из зеленого змеевика, делались бусы-пуговицы в виде брусков с желобком посередине для привязывания.

Одежда не только дополнялась бусами и браслетами, но, несомненно, и сама по себе была в значительной мере произведением искусства. Судя по наличию костяных игл, иногда с очень узкими отверстиями, а также по покрою, аналогичному формам одежды современных северных племен, костюм палеолитических людей, видимо, украшался художественной аппликацией — кусочками разноцветного меха.¹⁵ С него свисали меховые жгуты, хвосты и причудливая бахрома. Кроме костяных бус и пронизок он был щедро украшен раковинами, радужный блеск которых оживлял окрашенную в теплые охристые тона мягкую ровдугу или темную оленью шерсть.

Особой, бесследно исчезнувшей областью орнаментики была, вероятно, татуировка, быть может, еще более щедрая, чем орнамент на бытовых вещах.

Эстетический характер всех этих украшений нельзя отрицать и в тех случаях, когда они имели определенное магическое значение. Ни магия, в том числе магия чисел, ни культ предков не имели по своей сути прямого отношения к ритмическому чередованию, к симметричному расположению элементов орнамента. Не все ли было равно с магической точки зрения: располагались пятна-символы кучкой или „в строку“? Но для художественно ориентированного глаза это было не безразлично.

Кроме того, как показывает этнография, не только такие украшения, но и сюжетные скульптуры часто не имеют никаких других корней, кроме художественной фантазии и жажды творческой деятельности. Так, по словам В. Г. Богораза и В. И. Иохельсона, „коряки искусно вырезают мелкие фигурки людей и животных из дерева, кости и рога. Резьба эта выделяется своим реализмом и передачей в фигурках движения и жизни. Гораздо ниже стоят разные предметы, относящиеся к культу. Они вырезаются небрежно, в стилизованном виде. Чисто реалистическими являются украшения на посуде и других хозяйственных предметах, но нередко коряцкий скульптор вырезывает только для удовлетворения эстетического чувства. Точно так же чукотские и эскимосские резчики создавали свои реалистически-жизненные скульптуры животных только для того, чтобы время от времени вынимать их из мешка, где они хранились, только для того, чтобы держать их в руках и рассматривать, получая таким образом наслаждение“.¹⁶

Возможно, что именно такое назначение имели многие миниатюрные фигурки животных в Костенках I, вырезанные из мергеля. Вырезать их представляло большую творческую радость, а рассматривать снова и снова было наслаждением не менее глубоким и сильным, чем то, которое испытывали художники коряков и чукчей, описанные Богоразом и Иохельсоном.

То, что теперь называется художественной деятельностью, искусством, пронизывало всю жизнь палеолитического человека, всю его материальную культуру, так же как это наблюдается у большинства отсталых народов, живших в условиях первобытнообщинного строя до столкновения с капиталистической культурой европейских пришельцев.

Ко всему, о чем шла речь выше, к образцам художественной деятельности, сохранившимся в виде археологических памятников, нужно добавить еще и многое такое, что в массе своей исчезло, не оставив вещественных следов.

Впрочем, исчезло не все. В нашем распоряжении есть такие замечательные документы истории музыкального и драматического искусства, как танцующие человечки в Тейжа, ряженные козлами. Греческий театр вырос из обрядовых игрищ, в которых также выступали ряженные „козлы“. Есть и изображение экстатического танца в Аддоре (Италия). Сюда же нужно добавить найденные во многих местах флейты из трубчатых костей птиц и свистки из фаланг копытных животных. Один такой свисток обнаружен на палеолитическом поселении Кайская Гора у Иркутска. А в слоях палеолитического поселения Молодова IV А. П. Черныш нашел древнейший на территории СССР музыкальный инструмент — флейту из рога оленя.

Таким образом, рядом с искусством живописи и графики в палеолите существовали песни и танцы, музыка, мифы и легенды.

В палеолите зарождается и еще одна отрасль художественного творчества — строительное искусство, архитектура. Первые целиком созданные людьми, а не природой древнейшие жилища, известные сейчас в мире, найдены были, как мы знаем, советскими археологами на Днестре.

Мощным стимулом для возникновения искусства домостроительства было ухудшение климата и продвижение древних охотников в новые, ранее не освоенные области Севера, где острее требовались прочные долговременные постройки. В результате складывались различные типы жилищ. Одни племена строили круглые небольшие жилища. Другие присоединяли их друг к другу по одной оси, нанизывая, как четки. Третьи сооружали квадратные или прямоугольные дома. Наконец, четвертые воздвигали огромные, овальные в плане постройки, окруженные со всех сторон пристройками в виде небольших землянок и ям-кладовок. Такие жилища, вероятно, принадлежали целому роду и могли вмещать десятки людей.

Различны были и строительные приемы. У некоторых племен, например, широко применялись в качестве строительного материала кости животных-гигантов — мамонта и носорога. Так были построены жилища обитателей Бурети.

Здесь нет, конечно, еще того, что делает строительство домов художественным творчеством в полном и настоящем смысле этого слова. Но первые ростки, зачатки архитектуры уже, безусловно, имеются: есть и творческая идея мастера-строителя, и определенная форма жилища, соответствующая этому замыслу.

ТОРЖЕСТВО РЕАЛИЗМА



С самого начала искусство палеолитического человека обнаруживает тяготение к реалистической трактовке своих объектов, и прежде всего зверя. Реалистически живо и точно изображал зверей уже ориньякский человек. На его рисунках звери обрисованы с удивительной для столь раннего времени верностью природе. Истинным шедевром искусства первобытных анималистов является, например, бизон из пещеры Ля Грез. С тех пор реализм пронизывает все палеолитическое искусство, скульптуру, живопись, резьбу.

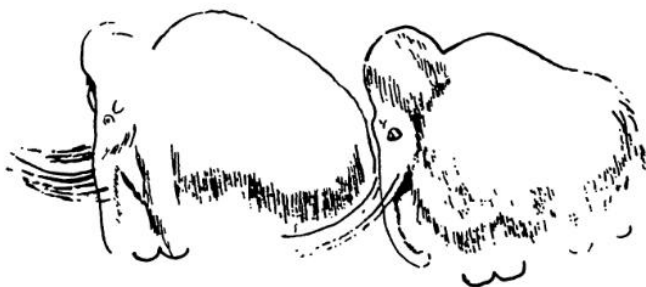
Замечательным примером реалистической точности в передаче особенностей животных могут служить далее изображения быков вида Бос Примигениус в Ляско. Одни из них, более крупные, выполнены черной краской, другие, меньших размеров, — красной. Как сказано в письменных источниках XVII века, самцы этого вида быков были черного цвета, самки красного.

Брейль выделил в гравированных рисунках из Комбарелль четыре типа лошадей: ливийскую, кельтскую, северную и тарпана.

С такой же поразительной верностью передавал палеолитический человек строение мамонта, в частности его большую своеобразной формы голову (она больше, чем голова современных слонов) и круто падающую вниз линию спины. Длиннее, чем у современных слонов, и предчелюстные кости мамонта, описанные зоологами по обнаруженным во льдах Сибири костякам этого животного. Все это полностью учтено палеолитическими художниками в их рисунках.

Стремление к возможно более точной передаче облика животных отражается нередко и в крупных размерах фигур в росписях. В Альтамире все двадцать пять фигур животных почти натуральной величины, в Марсула бизон имеет в длину 2,25 м, лошадь 2,05 м, в Кап Блан рельефная фигура лошади — 2,15 м. И все рекорды побил жеребец на Шишкинской скале в верховьях Лены: 2,8 м.

Основная реалистическая направленность творчества художников древнекаменного века, при всей его противоречивости, в определенной степени нашла выражение также и в той области мадленского искусства, где всего сильнее абстрактно-схематическая тенденция, в области антропоморфных изображений. Элементы реализма присущи уже самым



ранним из них — ориньякским. Это, конечно, утрированные, но по-своему живые образы женщин, женского начала.

Образ женщины в искусстве палеолита представлен, однако, не одними лишь утрированными безликими изображениями типа статуэток из Виллендорфа, не только искаженными до неузнаваемости „ягодичными“ статуэтками или „женщинами-птицами“ из Мезина. Наряду с ними есть и такие удивительные произведения, пронизанные духом реализма, как женская головка из Брассемпуи с тщательно моделированным лицом и длинными распущенными волосами, создающая ощущение задумчивого спокойствия.

Это как бы первое на Земле воплощение идеи женственности, сама праматерь, Ева палеолита.

Столь же замечательна миниатюрная головка женщины из Дольних Вестониц. Здесь, вопреки правилам, мы видим великолепно моделированное лицо. Это узкое личико с курносом профилем, может быть, портретно и передает черты лица девушки, жившей двадцать пять тысяч лет тому назад. И вместе с тем как неожиданно похожа она на девушек из чешской деревни нашего времени!

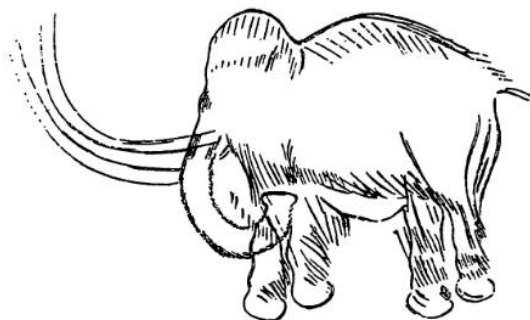
Головка из Брассемпуи была обнаружена на заре изучения искусства пещерного человека, и к ней привыкли, как к чему-то такому, что само собой разумеется, и именно поэтому она не производит особого впечатления (илл. 25). Так же спокойно встретили и головку из Дольних Вестониц, потому что она мала по размеру и затерялась в массе скульптур, которые столь щедро подарила нам моравская земля в Дольних Вестоницах (илл. 27). Иначе сложилась судьба двух рельефов из Ля Магдален, изображающих обнаженных женщин (илл. 30).

Открытие их Биссаком в 1952 году взволновало своей неожиданностью. Хотя в истории палеолитического искусства неожиданностей было уже немало, но здесь поражаала необычная, в полном смысле слова, трактовка женского образа. Именно поэтому открытие в Ля Магдален по силе впечатления можно, пожалуй, сравнить с открытиями палеолитических памятников в Альтамире, Ля Мут и Пэр-нон-Пэр. Ничего подобного в первобытном искусстве никто еще не видел и не ожидал.

Оба женских изображения из Ля Магдален входят в группу рельефов, расположенных, как всегда, недалеко от входа в пещеру, всего лишь в 6 м от него, на стенах коридора. Справа от них видна рельефная фигура бизона, слева — лошади. Обе фигуры животных выполнены в низком рельефе и трактованы так же, как и десятки подобных изображений. В них нет ничего принципиально нового и необычного.

Однако соседние с ними две женские фигуры не имеют ничего общего с привычными для нас изображениями жирных, строго фронтальных и статичных ориньякских, перигордийских и солютрейских „Венер“. Еще более отличны они от причудливо деформированных, до предела стилизованных женских фигур в скульптуре и настенных рисунках мадленского времени.

Обе эти фигуры находятся на стене пещеры на высоте от 3 до 3,5 м над уровнем пола. Они изображены не стоя и не в полусогнутом положении, как все остальные женские фигуры палеолита, а полулежа. Первая женщина возлежит, подобно Данае или Венере Тициана, в спокойной, достойной богини позе. Торс ее приподнят, голова легко и непринужденно опирается на согнутую правую руку. Контуры бедер и ноги обрисованы удивительно плавной, мягкой линией. Правая нога вытянута во всю длину, левая согнута в колене и приподнята. Грудь, та часть женского тела, которой палеолитические скульпторы всегда уделяли особое внимание как первому признаку женщины-матери, обрисованы и здесь вполне реально. Они свисают вниз, как будто под тяжестью



молока. Но в их трактовке нет той нарочитой, грубой откровенности и утрировки, которая бросается в глаза на большинстве палеолитических изображений женщин. Узкие, с отчетливо намеченным на одной из них сосцом, женские груди очерчены в этом рельефе с какой-то целомудренной сдержанностью. Груды эти принадлежат не зрелой матроне, не многодетной матери, как на классических для палеолита изображениях — статуэтке из Виллендорфа или рельефной фигуре из Лосселя, а, скорее, девушке.

Вторая женская фигура из Ля Магдален тоже лежит на спине, но поза ее трактована в совершенно ином духе. Если первая фигура полна покоя и неги, то эта излучает энергию и чувственную силу. Женщина вся устремлена вперед, ее тело как бы наполнено желанием и призывом.

Динамичность рельефа особенно остро выражена в контрастном положении рук. В то время как левая рука, согнутая в локте, закинута назад, под голову, правая энергичным зовущим жестом протянута вперед. Так же энергичен изгиб правой приподнятой ноги. Живот, выпуклый, плавно очерченный, незаметно переходит в столь же изящно и легко очерченную грудь, которая даже отдаленно не напоминает традиционные, тяжело свисающие груди ориньякских „Венер“.

Оба этих удивительных для столь отдаленной эпохи произведения принадлежат, несомненно, одному и тому же времени и не только одной „художественной школе“, но даже руке одного мастера. Индивидуальность его чувствуется как в общей трактовке тела, так и в характерных деталях. Но вряд ли прав Грациози, когда видит в „современном духе“ этих изображений нечто противоположное духу палеолитического искусства в целом. Создатель женских изображений в Ля Магдален в своем творчестве, безусловно, остается в пределах общей реалистической направленности палеолитического искусства. Он вовсе не так уж изолирован от своей эпохи и не одинок, как это может показаться на первый взгляд.

Его работы овеяны той же психологической атмосферой, которая породила рельефы Лосселя, Ляско и Кап-Блан, росписи Альтамиры, Каповой пещеры, Нио, Ляско и Комбарелль, скульптуры Нижней Ложери, Брюникеля, Костенок и Мальты.

Вспомним хотя бы барельеф из Лосселя, изображающий мужчину (илл. 29). Он выделяется на фоне массивных женских фигур лоссельского „триптиха“ легкостью и чистотой линий, передающих формы юношески гибкого тела. Как и женщины, мужчина показан обнаженным, с одним только поясом на узкой талии. Сильные плечи широко развернуты для броска копья, в то время как ноги показаны сбоку, в профиль. Вся его фигура создает впечатление мужественной силы и грации, почти такое же, как статуи юных атлетов античной Греции.

Но скульптор из Ля Магдален пошел дальше, чем его собрат из Лосселя. Он сумел вырваться далеко за рамки канонической схемы, господствовавшей в передаче женского тела на протяжении, по крайней мере, 10 тысячелетий. Работая наперекор тысячелетним традициям, этот неведомый нам мастер создал невиданную композицию, полную искреннего чувства и жизненной силы. Его барельефы — наиболее высокая вершина реализма, которой достигло в изображении человека искусство палеолита, а вместе с ним и все первобытное искусство в целом. Он дал принципиально новую трактовку образа женщины. Его женщины не отягощены „проклятием Евы“, единственное назначение которой — в муках рожать детей и продолжать человеческий род. Они — не сосуд чадородия, предназначенный слепо и обреченно нести свое бремя материнства, как несут его подвластные законам биологии „царицы“ муравейника или матки пчелиного улья. Это не безликие идола — символы деторождения. Не бесчувственные фетиши,



Рога оленей
на рисунках
из Ляско

магический залог плодovitости женской части общины, какими были древние ориньякские изображения.

В них зримо выступает присутствие той новой силы, которая окончательно отделила человека от зверя и дала ему превосходство над всем остальным миром — силы красоты.

Рельефы из Ля Магдален не только стоят на уровне лучших образцов анималистической живописи мадленских мастеров, но и превосходят их своим качественным своеобразием. В них передана сущность не зверя, а человека, то, чего больше всего не хватало искусству палеолита даже в период его наибольшего расцвета.

Правда, в археологической и искусствоведческой литературе вместо термина „реализм“ по отношению к произведениям палеолитического искусства и творчеству художников древнекаменного века часто предпочитают употреблять термин „натурализм“. Об искусстве палеолита, как натуралистическом, пишет, например, Грациози. Он, впрочем, вообще не видит разницы между словами „реализм“ и „натурализм“. И то и другое он употребляет на равных правах и в одинаковом значении. Это, скорее, терминологическая неточность.

С иных позиций термин „натурализм“ по отношению к искусству палеолита предпочитают употреблять другие авторы. Их взгляды на искусство человека эпохи палеолита как на искусство натуралистическое субъективно вызваны желанием подчеркнуть качественную разницу между реализмом современного мира и тем, что имело место в творчестве людей каменного века.

Подлинное же качественное отличие здесь заключается вовсе не в том, что искусство палеолитического человека имело будто бы „натуралистический характер“. Такое определение поверхностно и грубо искажает существо дела. Еще Гегель в своих „Лекциях по эстетике“ дал исчерпывающе глубокое философское определение противоположности между реализмом и натурализмом.

Истинному искусству, по его словам, свойственна живая одушевленность, „которая сама, независимо от того, где она раскрывается в живом виде, говорит что-то всякому неиспорченному чувству, всякой свободной душе и составляет для нее предмет сочувствия и радости“. Одним словом, для подлинного искусства характерна творческая переработка действительности, преломленной через призму переживания художника. Художник не просто копирует природу, а отбирает в ней самое существенное, „субстанциальное“. Он не скользит по поверхности, а углубляется в суть явлений, выражая ее с помощью своих художественных образов. Поэтому прошедшая художественную обработку действительность, говоря словами Гегеля, есть сама по себе „одушевленная реальность“. Это и есть настоящий реализм, в полном смысле слова художественное творчество.

Что же касается натурализма, то его суть заключается в стремлении привести изображение лишь в грубое „оптическое“ соответствие с ранее уже имевшимся предметом, в стремлении полностью воспроизвести его внешность, а вовсе не внутреннее содержание. Это — всего-навсего иллюзорное, следовательно, и обманчивое подражание природе, а не раскрытие истинной реальности.

„Согласно принципу обмана, — писал Гегель, — можно, например, хвалить портреты Деннера: они действительно являются подражаниями природе, но большей частью не улавливают живого характера как такового, который здесь имеется в виду; в этих портретах все заключается в том, чтобы воспроизвести волосы, морщины — вообще все то, что, правда, не сводится к чему-то абстрактно-мертвому, но столь же мало составляет живое человеческое лицо“. „Поэтому, — подчеркивает он, — мы не должны портить



себе наслаждения, заставляя себя восхищаться произведениями такого рода с точки зрения так называемой натуральности и обманчивого подражания природе".¹

Палеолитического художника меньше всего можно упрекнуть в стремлении к натуралистическому мелочному сходству. Первая и самая характерная черта его произведений, в отличие от работ представителей грубого натурализма, — мудрый лаконизм и скупость в передаче деталей. Палеолитический мастер строго и смело отбирал самое важное, наиболее существенное, с его точки зрения, только абсолютно необходимое. Он был творцом, а не рабом природы.

В отличие от животных, которые, по определению Маркса, могут „творить“ только в меру своего вида, человек может творить в настоящем смысле слова — в меру каждого вида — „по законам красоты“. Или, говоря иными словами, истинно человеческая мера означает способность объективно, правдиво обобщать и тем самым осваивать явления всей окружающей действительности универсально и безгранично. При этом естественно, конечно, что „мера“ человека палеолита не совпадает с нашей.

Процесс отбора существенного из массы несущественного — и это самое главное — вовсе не был для художника каменного века простым механическим актом просеивания и отсеивания впечатлений. Он имел в основе внутреннюю закономерность, выражал определенное отношение человека к объекту его художественной деятельности. Древний мастер не изображал иногда, казалось бы, самых необходимых деталей. Например, у слонов он никогда не показывал ушей. Но зато все его внимание концентрировалось на такой специфической части тела мамонта, как гибкий, змеевидный хобот, которого нет ни у какого другого животного. У мамонта из Комбарелль с анатомической точностью показан даже характерный выступ на самом кончике хобота, служивший для захватывания пищи. Зоологи увидели его впервые, когда был обнаружен единственный в мире мерзлый хобот мамонта на острове Ляховском в Новосибирском архипелаге.

Столь же тщательно рисовались бивни мамонта: их тоже нет у других зверей. И ничто не могло сравниться в тогдашнем мире животных с размерами, величием и грозной силой бивней мамонта. В целом фигура мамонта на рисунках палеолитического человека дана как сгусток всего специфического, наиболее характерного.

У оленей так же подчеркнуто выразительно изображались рога, у быков копыта. Оленьи рога в каждом случае особенные, индивидуальные. То изящно очерченные, грациозные. То мощные — лопатами. То широко раскинутые и ветвистые, как у самого крупного оленя из Ляско (илл. 33).

Тайна жизненной силы палеолитического искусства заключается, следовательно, не только в меткости отбора тех или иных характерных признаков животного, но и в специфической их подаче, в своеобразном обобщении этих признаков, в том, что можно приблизительно определить как эпическую гиперболизацию. В ней выступает непосредственность чувств первобытного охотника, наивная свежесть впечатлений и мудрость, рожденная опытом общения с природой.

Пример такой гиперболизации — передача реальных форм головы лошади, одного из самых распространенных и самых древних сюжетов искусства палеолита. На самых ранних рисунках, еще в ориньяке и перигордьене, лошадиные головы приобретают своеобразно удлиненную и даже заостренную „щучью“ форму. Таких лошадей в природе нет. Но каждый, кто видит эти изображения, особенно остро воспринимает в них типично лошадиное, сумму особенностей, характерных именно для этого животного.

И точно так же на мадленских рисунках бизонов в Альтамире и в пещере Фон де Гом бросаются в глаза утрированные, необычно большие горбы и такие же преувеличенные



Голова льва.
Пещера „Трех братьев“

отвисшие складки кожи под шеей животных. Но именно эти гипертрофированные черты придают образу животного силу и мощь, убедительность непосредственного впечатления. О таком палеолитическом бизоне можно сказать с полным правом, как говорили когда-то о восточных царях-владыках — „царь царей“, что это: „бизон бизонов“! Или иначе: „Всем бизонам бизон“!

Со временем, к концу верхнего палеолита, в позднем мадленском искусстве это качество, развиваясь по инерции до логического предела, приводит к стилизации, к обостренной декоративности и орнаментальности. На скульптурных изображениях лошадиных голов стремление к возможно большей наглядности в передаче мускулов, желание подчеркнуть их привело, как мы видели, к тому, что они стали похожи на выпуклые „шнурки“. Так появилась знаменитая голова ржущей лошади из Мас д’Азиль, в которой открывший ее Пьетт ошибочно увидел обузданную, прирученную лошадь. Настолько велико было сходство трактованных таким специфическим способом ее мускулов с уздой из круто свитых веревок. Но это был уже закат палеолитического реализма, та „академическая“ фаза развития искусства, когда исчезла его былая непосредственность и свежесть.

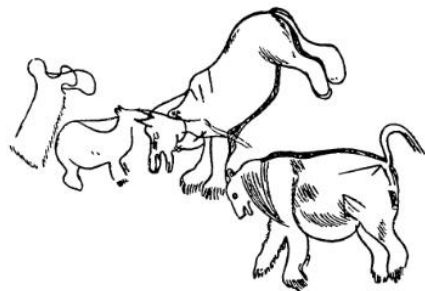
Эти примеры показывают, что художник палеолита не стремился к внешнему оптическому сходству, к иллюзионистическому воспроизведению модели. Он передавал типичный облик животного, в котором были аккумулированы его собственные переживания, отражены сотни встреч с ним в степях и тундрах ледникового времени.

То же самое следует сказать о таких странных, с нашей точки зрения, причудливо-гиперболизированных изображениях женского тела, как знаменитые статуэтки из Виллендорфа и Леспюг. Палеолитический человек обнаруживает в них потрясающее нас своей зрелостью виртуозное мастерство в передаче характерных признаков модели. Но статуэтки палеолита — это нечто большее, чем просто обобщенная фигура женщины. Это сама стихия плодородия и материнства, квинтэссенция женского производящего начала, апофеоз матери всего сущего на Земле.

Нужно при этом подчеркнуть и еще одно обстоятельство. Реалистическая передача образов животных в палеолитическом искусстве не имеет ничего общего с тем, что Люке называл „интеллектуальным реализмом“, когда автор рисунка изображает не то, что он видит в данный момент, а все, что он знает о данном объекте, всю массу накопленных ранее деталей и фактов. Так, например, североамериканские индейцы внутри точного контура того или иного зверя рисовали и его внутренности: „жизненную“ линию, пищевод и сердце, а также иногда ребра. Этот наивный натуралистический прием встречается и в древних наскальных рисунках Скандинавии, и в тех примитивных рисунках, которые выцарапаны в ряде случаев на серебряных „сасанидских“ блюдах Приуралья.

Ничего подобного в искусстве палеолита нет. Художник ледниковой эпохи изображает то, что видит. Он рисует живую картину того, что происходит перед его глазами.

Нужно отметить при этом, что в искусствоведческой литературе Запада нередки случаи, когда исследователи палеолитического искусства стремятся сблизить творчество людей древнекаменного века с абстракционизмом наших дней. Особенно много усилий потратил на это в последнее время известный искусствовед С. Гидион. Его большая книга о возникновении искусства целиком посвящена обоснованию мысли о вечности абстракционизма.² Он пишет, что искусство начиналось в палеолите с того, к чему оно пришло на Западе во второй половине XX века. Абстракция, транспаренция (переслоение), замена реальности символикой — все это существует, по его словам, от начала искусства и до наших дней.



В действительности же в произведениях абстракционистов, в отличие от образов палеолитического искусства, нет ничего общего с подлинной сущностью изображаемых предметов. Художник древнекаменного века силен именно тем, что он передавал в своих работах реальность окружающего его мира, преломленную сквозь призму его жизненного опыта, восприятий и чувств.

С миром волнений и чувств древнего человека неразрывно связана и вторая особенность его творчества, отражающая реалистическую направленность всей его художественной деятельности: выразительная сила экспрессии, стремление передать не только форму в ее статике, но и движение, динамику. Хотя в самом начале, в ориньяке, движения зверей еще скованы — они словно находятся во власти контура, но жажда движения видна уже в причудливо извивающихся полосах „макарон“. Они изгибаются и ползут, как гибкие змеи.

В дальнейшем, в архаических еще росписях Ляско, маленькие мохнатые лошадки уже мчатся по стенам пещеры целыми табунами. Огромные черные зубры прыгают, широко раскидывая свои длинные ноги; их огромные могучие тела устремлены вперед. Эта экспрессия бешеной скачки зверя, спасающегося от невидимой опасности, острее всего передана в фигуре огромного черного быка, нарисованного над двумя маленькими лошадками большого фриза с лошадьми.

Экспрессивная выразительность всех этих изображений становится еще более ощутимой, если представить их в естественной обстановке, в перспективном сокращении на стенах и потолках узких коридоров, в темной глубине пещер, освещенных неровным, колеблющимся светом дымных факелов. Даже в тех случаях, когда звери стоят неподвижно, их фигуры как бы наэлектризованы, насыщены активной жизненной силой. Таков, например, двурогий носорог в шахте „Мертвого человека“ в Ляско. Он застыл на месте, но в какой позе! Голова его наклонена, и рога угрожающе направлены навстречу врагу. Спина выгнута дугой, и точно так же напряженно изогнут хвост, поднятый вверх. Еще секунда — и эта громадина, этот живой мохнатый танк обрушится на противника. Немой угрозой дышит и мощная фигура бизона рядом с „мертвым человеком“.

Динамичность палеолитического искусства еще определеннее выступает в мадлене не только в мчащейся фигуре кабана, но и во внутренней экспрессии внешне статичных бизонов Альтамиры, в гравированных на кости и камне тонкими линиями оленях, лошадях и быках из слоев пещер и стоянок под открытым небом. Эта динамичность насквозь эмоциональна. Она окрашена непосредственными драматическими переживаниями первобытного охотника, идущего на разъяренного бизона или носорога лишь с копьем.

В такой же мере, как динамичность, пещерному искусству свойственна еще одна особенность: глубокое проникновение в жизнь зверей, в их „внутренний мир“. При этом, разумеется, палеолитического художника волновали прежде всего те эмоции и настроения животного, которые так или иначе сказывались на его собственном благополучии и судьбе. Когда, например, он изображал кровожадных хищников, то, вполне естественно, подчеркивал в них грозную силу и агрессивную ярость. Так выглядит, например, скульптурная головка львицы из Костенок I, с мощными челюстями, способными раздробить самую прочную кость и переломить хребет быка. От этого маленького кусочка мергеля исходит ощущение грозной силы и свирепости. То же самое можно сказать об удивительной фигуре львицы из Ла Ваш (илл. 31).

Совершенно такое же впечатление производит фигура льва, врезанная глубокими линиями в стену пещеры Комбарелль. От нее веет жестокостью и угрозой: зверь как будто готовится к прыжку на свою жертву.



Иное настроение животного передано в мягко моделированной головке хищника из Костенок. Это тоже кошка, очевидно, тоже пещерный лев, о чем свидетельствует типично кошачий нос и челюсти, а также мягкие, как будто пушистые, сильно выпуклые края рта. Легко представить себе, что вспоминал палеолитический скульптор, когда резал этот кусок мергеля своим кремневым резцом: кровожадное животное насытилось до отвала. Оно жмурится на солнце, щурит свои узкие глаза и, может быть, даже мурлыкает от „полноты чувств“, как обыкновенная домашняя кошка.

Уверенный в своей силе, спокойно и пристально смотрит на нас лев, выполненный резными штрихами в пещере „Трех братьев“.

Не менее выразительны по остроте обрисовки характера медведи из той же пещеры. Мохнатые, с когтистыми лапами, медвежата неуклюже прыгают друг за другом, охваченные азартом игры. Покрытый ранами издыхает взрослый медведь, вся его поза выражает муки предсмертной агонии.

Исполненные стихийной силы бизоны Альтамыры поистине страшны, как и кабан с поднявшейся дыбом щетиной, который бешено мчит на врага. Той же слепой яростью дышит фигура мамонта из пещеры Ля Мадлен. По образному выражению Айналова, он не идет, а „ломится“ вперед, угрожая противнику всей тяжестью своего гигантского тела.

Столь же хорошо знаком древнему художнику и нрав лошадей. В упоминавшейся уже сцене из пещеры Фон де Гом, изображающей нападение пещерного льва на табун, животные выстроились в каре, готовые отбивать атаку своего извечного врага. Во всем их облике выражено скорее удивление и любопытство, чем страх. Необузданной дикостью веет от вздыбленной мохнатой лошади из Абри Лабатю. Грива ее взъерошена и торчит клочьями. И, напротив, спокойствием дышит скульптурная фигура дикой лошади из Дюрюти. Ее монументальность подчеркнута обобщенной трактовкой форм (илл. 32). И, может быть, лучше всего передан нрав дикой лошади в резном рисунке из грота Вилар: лошадь смотрит вперед чутко и настороженно (илл. 28).

Еще богаче, пожалуй, гамма чувств, переданная в изображениях оленей. Их изящные тела обрисованы всегда с какой-то особой мягкостью, от них струится ощущение тепла и нежности.

Большую лань из Альтамыры можно назвать „Звериной мадонной“ ледниковой эпохи. Спокойны и гармоничны по своему настроению олени из разных палеолитических местонахождений. Олень из Кесслерлоха безмятежно пасется в тундре, склонив голову к земле под тяжестью своих пышных рогов. Сцена с двумя оленями из Фон де Гом, самцом и самкой, полна лирической теплоты и спокойствия. Это настоящая идиллия. В Нижней Ложери олень на бегу повернул голову и с любопытством смотрит назад. Такое же жадное любопытство чувствуется в фигуре олененка, повернувшего голову к зрителю, на рисунке из Ля Бут дю Монд в Дордони.

Жизнь бьет в этом искусстве через край. Она наполняет и забавную фигурку маленького гусенка из Пюи де Лякав. Он отчаянно пищит во всю свою гусиную глотку.

Реализм палеолитического искусства, потрясающий нередко наше воображение, имел, несомненно, глубокие исторические корни. Он обладал и своей спецификой, особенностями, находящимися в закономерной связи с общественным укладом и мировоззрением людей того времени.

Уже априорно, без каких-либо особых доказательств, на основе всего, что нам известно сейчас о художественном творчестве людей палеолита, можно сделать само собой разумеющийся вывод, что высокому уровню развития искусства должен был соответствовать и породивший это искусство достаточно сложный строй мышления. Он дол-



жен быть не ниже и не примитивнее, чем у отсталых племен земного шара, например, австралийцев, бушменов или пигмеев Африканского континента, которых обычно привлекают в качестве сравнительно-этнографического материала для понимания культуры и общества людей древнекаменного века в Европе и Северной Азии. Более того, все известное нам сейчас о людях верхнего палеолита в Европе и Сибири свидетельствует, что они в ряде отношений стояли выше отсталых племен Австралии, Африки и Океании, оттесненных более сильными племенами в малопригодные для жизни человека места земного шара, а затем изолированных от прямых контактов с населением других областей и потому, скорее всего, не развивавшихся, а деградировавших.

О сложности духовной жизни палеолитического человека наглядно свидетельствуют не только образы зверей и женщин, о которых говорилось выше, но и многое другое, в том числе обнаруженные на территории СССР скульптуры, изображающие птиц из Мезина, Мальты и Бурети, змеи на пластине из Мальты, а также сложные орнаментальные композиции на костяных фигурах из мезинских раскопок, имеющие в основе узор в виде меандра.

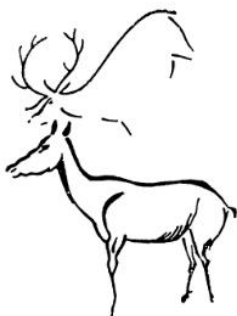
На ранних этапах родового общества широкое распространение получает олицетворение стихий природы, вселенной, неба и земли в виде живых существ, преимущественно животных, наделенных сознанием, чувствами и волей. При этом небо и солнце олицетворяются чаще всего в облике обитателей небесных пространств — птиц. Вода и подземный мир столь же естественно связываются со змеей — обительницей подземелий. Таков, видимо, смысл змей из Мальты, змей из навеса Пато, обнаруженных Х. Мовиусом, и всех остальных изображений этих пресмыкающихся, не редких в „малом искусстве“ Запада. Меандровый узор может быть связан с представлениями о воде или подземном мире, или о небе и облаках.

Не исключено, как независимо друг от друга одновременно показали советский исследователь Б. А. Фролов и американский ученый А. Маршак, что, судя по орнаментике того времени, человек верхнего палеолита имел уже понятие о семидневной неделе, вел счет лунных фаз. В палеолите зародилась сложная лунарная мифология, связанная с такими элементарными и вместе с тем первостепенными в жизни человека физиологическими явлениями, как беременность.³

В искусстве палеолита нашли, следовательно, отражение и элементарная охотничья магия, и древнейшие мифы, в живой образной форме которых выступают зачатки, своего рода эмбрионы, естественных наук, астрономии и математики. Появление таких мифов свидетельствовало о стремлении шире и глубже познать мир, понять законы, управляющие вселенной, овладеть ими, стать выше и сильнее слепых стихий.

Это был большой шаг вперед в развитии человеческого мышления, в познавательной деятельности человека.

Палеолитическое искусство было активно направлено на освоение окружающей действительности. В нем отразился жизненный опыт первобытных охотников, специфически охотничье знание зверей. Ведь глубокое знание мира животных было для них вопросом жизни и смерти, залогом благополучия. От него зависело самое существование охотничьих общин. Поэтому-то проникновение в жизнь зверей, мысленное слияние с животными являлось существенной чертой мировоззрения и психологии, накладывало отпечаток на весь духовный мир людей древнекаменного века. Так родился древнейший в истории „животный эпос“, где звери выступают как люди, как главные, а то и единственные герои. Сложились первые мистерии и „театральные действия“, в которых люди и звери представляют одно нераздельное целое, где с таким же правом можно говорить о зооморфизме,



как и об антропоморфизме. Появились в изобразительном искусстве палеолита столь выразительные образы зверей, какие не всегда могут создать даже современные анималисты, в совершенстве владеющие техникой живописи и рисунка.

Все это могло случиться при одном определенном условии: должно было возникнуть качественно новое восприятие мира, эстетическое отношение к действительности.

Именно это отношение к миру, оценка всего происходящего в природе и обществе по законам красоты, явилось одним из тех важнейших свойств человека как общественного существа, которые положили окончательную грань между человеком и животным миром, между звериным стадом и человеческим обществом. Таким образом, возможность возникновения искусства как новой формы деятельности человека коренилась в самой его природе, ибо люди верхнего палеолита и на самом деле были уже вполне „готовыми“ людьми. Но возможность эта была реализована, разумеется, в полной мере не только в силу внутренней потребности к самовыражению, к передаче чувств и переживаний, но и под влиянием определенных стимулов, связанных с трудовой деятельностью, общественными нуждами и повседневной борьбой за существование.

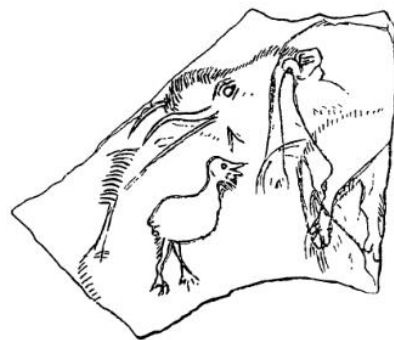
О трудовых предпосылках для возникновения чувства формы уже говорилось выше. Нельзя отрицать и того, что в развитии художественной, изобразительной деятельности столь же мощно сказалась потребность в сплочении первобытной общины. В частности, нельзя отрицать важную роль искусства как формы передачи информации, как способа общения, как системы воспитательных средств. Если первобытная магия и не породила пещерную живопись, то в определенных условиях она не только не мешала ее развитию, но и способствовала расцвету: не ради же одного удовольствия исполнялись тысячи наскальных рисунков.

Зачатки эстетического отношения к действительности, первые проявления чувства прекрасного и связанной с ним творческой фантазии можно видеть, как мы уже знаем, в конце мустьерского времени, около 60—40 тысяч лет тому назад.

Появление прекрасных (даже с нашей точки зрения) произведений искусства, начиная с ориньяка, показывает, что в верхнем палеолите такое отношение к действительности сложилось в достаточно четком и оформленном виде. Палеолитические рисунки и скульптуры, несомненно, доставляли людям того времени удовлетворение четкостью и симметричностью расположения линий, цветовой гаммой, соответствием изображений природе. Чувство наслаждения должен был испытывать прежде всего сам их создатель, живописец или скульптор древнекаменного века, в самом процессе творческой деятельности. Это была та естественная радость, которую доставляет человеку творческий труд. От древнего художника-творца она передавалась его сородичам, которых так же непосредственно и глубоко увлекали созданные его воображением могучие образы зверей или женщин-владычиц, праматерей.

В них представлены эстетические идеалы и эстетические нормы того времени, соответствовавшие жизненно важным интересам общества древних охотников.

Живые, полные динамической мощи фигуры зверей должны были вызывать в сознании палеолитического человека такие же мысли и чувства, какие вызывали наивные сказки о мудрых и глупых, о смелых и трусливых людях и животных, персонажах начального эпоса. Ловкость и могучая сила зверей были для него образцом и примером. Ведь именно поэтому храбрые воины и охотники в североамериканских прериях носили поэтические имена орлов, мудрых воронов, выдр, бобров — строителей сложных архитектурных сооружений. Не потому ли радуется наш глаз гибкая фигура юноши из Лосселя — образец для других юношей первобытного племени, — что воплощенный в ней эстетический идеал того



времени понятен и нам? В образе женщины-матери конкретно, зримо выступали естественные связи первобытной общины, отражалась забота об укреплении ее мощи и благополучия.

Эти идеи скрепляли палеолитическую общину, духовно вооружали в трудной борьбе за жизнь и способствовали ее устойчивости.

Однако, наряду с сильными сторонами, искусство палеолита имело и слабые, тоже связанные с конкретной исторической обстановкой.

Люди верхнего палеолита, объединенные в маленькие группы, вели тяжелую борьбу с силами природы, вооруженные только каменными и костяными орудиями труда и таким же примитивным оружием. Источники их существования ограничивались присвоением того, что давала природа в готовом виде: дикими животными и такими же дикими, некультивируемыми, не измененными трудом человека растениями. В искусстве палеолитического человека не могли не отразиться низкий уровень развития производительных сил и примитивность общественного строя, его ограниченность. Оно неизбежно было глубоко противоречивым. В нем боролись противоположные, взаимоисключающие тенденции. С одной стороны — элементы правильных, рациональных представлений об окружающем мире и человеке, рожденные трудовым опытом первобытной общины в борьбе за существование. Они нашли наиболее яркое выражение в реализме пещерных росписей и палеолитических скульптур.

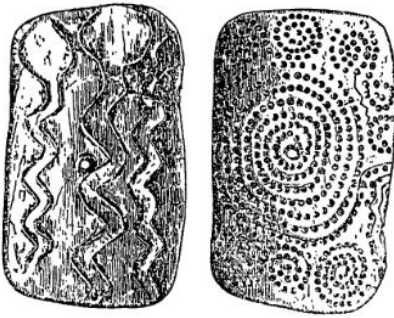
С другой стороны, на сознание наших предков давили неверные, иррациональные, фантастические представления, зачатки первобытной религии, обусловленные слабостью человека в борьбе с природой, отношениями древних людей внутри общины — их связанностью обычаями и запретами.

Идейное содержание этого искусства столь же далеко от идей нашего века, от содержания современного искусства, как и ледниковая эпоха, время мамонта и носорога от времени атомной энергии и космических полетов. Поэтому, несмотря на весь реализм и художественную силу большинства изображений, искусство палеолита остается качественно отличным от современного. Реализм эпохи палеолита, при всей его бесспорной привлекательности, в отличие от реализма наших дней и вообще от реалистического искусства позднейших эпох, качественно иной, стихийный, в полной мере первобытный и младенческий.

Ограниченность палеолитического искусства особенно рельефно обнаруживается в самой характерной и наиболее общей черте, которая определяет его отличие от искусства всех последующих эпох человеческой истории и место в смене этапов развития мирового искусства — в его отношении к человеку.

Переходя от одного палеолитического рисунка к другому, из пещеры в пещеру, из тысячелетия в тысячелетие, можно наглядно видеть, как накапливается опыт пещерных художников, зреет их мастерство, нарастает количество этих удивительных изображений. Но чем глубже проникаем мы в душу палеолитического художника, чем лучше понимаем мир его переживаний, тем яснее становится различный подход к образу зверя и человека. Он проявляется как в их количестве, так и в отношении к ним самого художника, в том месте, которое эти образы занимают в его мыслях, его творчестве.

В искусстве любой исторической эпохи, начиная с шумеров или древних египтян, центральное место занимает образ человека. Его личность, его чувства, дела и думы волнуют и вдохновляют художников последующих времен. Все остальное, что происходит на земле, является лишь фоном, на котором разворачивается деятельность человека. Конечно, в искусстве классовых обществ над человеком стоит образ царя и бога. Но



Бляха
из бивня мамонта
с изображением змей.
Мальта

даже бог всегда является лишь фантастическим отражением человека и его сущности, а отношения богов, например жителей Олимпа, лишь повторяют поступки и отношения людей.

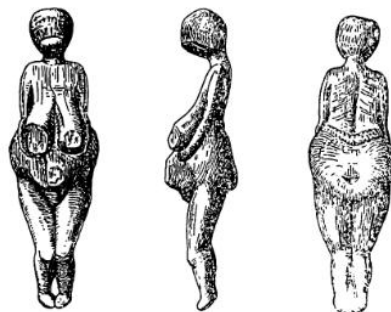
В искусстве же палеолита все обстоит совершенно иначе. В центре его все-таки не человек, а зверь. И это различие касается не столько внешней, количественной стороны, хотя она нагляднее всего демонстрирует безразличие палеолитического мастера к себе и своим близким, сколько внутренней — отношения к человеку и его душе. Искусство палеолита, столь чуткое к переживаниям животных, принципиально по-иному относится ко всему человеческому.

Это нашло выражение и в специфической трактовке образа человека, начиная с самых распространенных, женских, изображений. В них, как мы уже видели, обнаруживаются черты, которые устойчиво повторяются на огромных пространствах всей Восточной и Западной Европы, а также отчасти и в Азии, и в Сибири.

Все статуэтки изображают женское тело обнаженным, и лишь в Сибири иногда встречаются скульптурные фигурки женщин, закутанных в одежду из шкур. Все они строго фронтальны. Руки обычно покоятся на животе. В большинстве случаев, как мы знаем, у них нет лица, но часто представлен пышный головной убор или шевелюра. Так выглядят статуэтки, найденные на Ангаре, на Дону и в Западной Европе.

Эта схема находилась в противоречии с основной реалистической направленностью искусства палеолита. На всем протяжении ледникового времени она связывала свободу художественного замысла древнего скульптора, ограничивала его творческие возможности. Но иногда ему удавалось выйти за эти пределы, порвать с традицией и дать волю воображению. Тогда возникали такие удивительные произведения, как женщина с распущенными волосами из Брасемпуи или фигуры лежащих женщин из грота Ля Магдален. Иногда скульптор первобытной эпохи, в целом оставаясь в пределах традиции тысячелетий, проявлял свою наблюдательность и творческую индивидуальность в реалистической трактовке отдельных деталей тела. И здесь он снова создавал вещи, не уступающие по силе впечатления лучшим изображениям зверей в искусстве того времени. С такой живой конкретностью переданы формы женского тела в ряде костяных статуэток. Их мягко очерченные бедра и плечи, ноги, складки на поясице выглядят совсем как у живых женщин. Еще острее, пожалуй, был глаз скульпторов, работавших в соседней, Гагаринской, стоянке, где еще Замятниным были найдены великолепные маленькие статуэтки женщин. Одна из них поразила археологов передачей рук, воздетых вверх, а не спокойно и бессильно опущенных на живот. В 1962 году Гагарино дало еще одну счастливую находку. Продолжателем раскопок Замятнина — Л. Н. Тарасов обнаружил еще более интересную по трактовке статуэтку (илл. 35). Как и прежние, вырезанная из бивня мамонта, она изображает женщину с характерными преувеличенно зрелыми формами тела. Но поза ее еще более необычна. Это первая известная в искусстве палеолита скульптура, изображающая женщину в движении. Маленький сутулый уродец с опущенной вниз безликой головой не только прочно опирается обеими ногами на землю, но и шагает по ней перед нашими изумленными глазами.

Однако „генеральная схема“, господствующий закон построения женского образа остаются непоколебленными. Внутреннее противоречие палеолитического искусства еще сильнее, еще определеннее выступает в трактовке образа человека в пещерных росписях и рисунках, в этом царстве звериных сюжетов. Жизненным, полным чувства, нередко огромным по масштабам изображения животных противостоят схематизированные и гротескные фигуры антропоморфного характера. Человек в пещерных росписях пред-



ставлен в виде жутких личин и существ смешанной природы, причудливо сочетающих реальные и фантастические черты полулюдей-полузверей. В этом выразилась психология первобытного охотника, рожденная условиями его жизни. Зверь не только находился в центре его помыслов. Человек ледникового времени не противопоставлял себя, как мы, миру зверей. И тем более он не чувствовал своего превосходства над зверем.

Удельному весу представлений, связанных с животными, в мировоззрении охотника и соответствует то центральное место, которое занимал в искусстве палеолитической эпохи образ зверя.

Ограниченность искусства палеолитического человека столь же отчетливо выступает и в его формальной стороне. Она особенно наглядна в тех случаях, когда перед художником вставала задача изобразить сложную сцену, в которой одновременно участвует несколько фигур.

Примеры, где художник палеолита более или менее успешно решал эту задачу, группируя отдельные фигуры в какое-то единое композиционное целое, драгоценны, но их все-таки сравнительно немного. В подавляющем же большинстве случаев самые лучшие рисунки этого времени не более, чем удачно схваченные единичные впечатления, в которых с поразительной живостью зафиксировано движение.

Еще сложнее и труднее была задача передать глубину пространства. Как мы видели, здесь художник ледниковой эпохи поступал так же, как делали художники Древнего Востока и Египта. Он сочетал реалистический конкретно-образный рисунок с символами, своего рода иероглифами или идеограммами. Наиболее характерным образцом такого решения служит рисунок на обломке кости из грота Лортэ, где олени переходят через реку, а между ними нарисованы рыбы и знак женского пола.

Одинаково наивный прием совмещения реалистической фигуры животного с условным знаком-символом виден в Шишкино, на гигантском изображении жеребца. На этом рисунке условно передан, во-первых, акт соединения самца с самкой. Во-вторых, зигзагообразная линия у хвоста лошади показывает воду, через которую плывет животное. Древний художник объединил, таким образом, два в корне противоположных способа передачи действительности: реалистический рисунок и условный знак-символ. Он совместил, кроме того, в своей композиции и два различных момента: переправу через реку и сочетание жеребца с самкой. В обоих рисунках вместе со стихией воды одинаково условно, одним и тем же хорошо знакомым каждому исследователю первобытного искусства способом, знаком-символом женского детородного органа, показано женское начало.

Следовательно, на противоположных концах палеолитического мира Старого Света, у берегов Средиземного моря и около Байкала мы видим три элемента, находящихся в каком-то закономерном сочетании: символ женщины, реалистический образ животного и символ воды. В этих рисунках выступает и одинаковый замысел, определенное семантическое единство, два аналогичных сюжета, сплетенных вместе логикой первобытного мышления: переход зверей через воду и сочетание мужского и женского начала.

Одним словом, отмечая бесспорные художественные достижения палеолитического человека, нельзя забывать о психологической дистанции между людьми того времени и нами. Если мы сейчас не всегда можем понять даже людей XVIII века, не в состоянии полностью проникнуть в их духовный мир, то тем труднее нам это сделать по отношению к художникам палеолита. И, естественно, мы не можем отождествлять живописцев и скульпторов каменного века с их собратьями — нашими современниками.

Коренное различие заключается здесь в том, что мастера палеолита субъективно не ощущали себя художниками, хотя объективно и производили, в полном смысле этого

слова, художественную по уровню и качеству работу. То, что мы сейчас делаем в области искусства сознательно, у них получалось стихийно, неосознанно, в силу условий их жизни „выходило само собой“.

Эта оговорка совершенно необходима в заключение всего того, о чем говорилось выше, чтобы не складывалось впечатление, будто бы между художественным творчеством людей ледниковой эпохи и XIX—XX столетий отсутствуют качественные различия, как это получалось у исследователей XIX века, а в наше время у М. Рафаэля. И, по другим причинам — у тех, кто ищет в палеолите истоки абстракционизма. Но отсюда вовсе не следует, что нужно ставить в кавычки слова „реализм“, „художник“, „искусство“, когда речь идет о ледниковом периоде и его человечестве. Нужно только помнить об историческом своеобразии той эпохи, о месте, которое она занимает в мировой истории.

Итак, десятки тысячелетий тому назад искусство палеолитического человека, по крайней мере на заключительной, мадленской, стадии его развития, достигло неожиданного для того далекого времени совершенства. При всей его противоречивости, оно было богатым, ярким и в своей основе, несомненно, реалистическим.

Но не ломает ли все-таки этот факт привычных нам представлений о последовательном и закономерном развитии духовной культуры человечества? Ведь недаром вокруг произведений палеолитических мастеров было столько споров и недоумений. И, более того, не противоречит ли столь сложное и высокоразвитое искусство, появившееся в условиях примитивной экономики и неразвитых общественных отношений, основному положению исторического материализма о зависимости сознания от материальной основы, надстройки от базиса?

Вопрос этот не раз уже вставал перед исследователями искусства, начиная с первых споров вокруг Альтамиры. Не случайно, должно быть, отголоски этих дискуссий слышатся в философской и искусствоведческой литературе наших дней, в новейших книгах по эстетике. Читая их, поневоле вспоминаешь слова Фридриха Шиллера, который в своих „Отрывках из лекций по эстетике“ справедливо писал в конце XVIII века: „Нет ничего труднее, чем философствовать о чувствах и об искусстве, имеющем дело с чувствами“.⁴

ОТКРОЙСЯ, СЕЗАМ!



Сколько раз, расставаясь с дорогими нашему сердцу местами, мы хотели оглянуться назад. Так и сейчас, покидая обширный и загадочный мир палеолитического искусства, хочется вернуться к началу этой книги — к истории о том, как неожиданно возникли из тьмы веков живые образы, созданные воображением художников ледниковой эпохи, к спорам о росписях Альтамиры.

История открытий палеолитических росписей напоминает старую легенду о пещере сокровищ — Сезаме, благодаря которой до нас дошли, быть может, воспоминания о тех временах, когда пещеры были для наших предков не только убежищами, но и храмами.

Не таким ли „Сезамом“ был мир искусства людей древнекаменного века в науке о первобытном человеке!

Сколько раз он открывался и снова закрывался, этот удивительный мир подземных сокровищ. Открывался для тех, кто в него верил, и закрывался для тех, кто не знал или, вернее, не хотел знать волшебного слова. Не далее как десять лет назад во Франции, в стране, ученые которой больше других сделали для изучения палеолитического искусства, где жили Лартэ и Брейль, повторилась история Альтамиры. В 1956 году неожиданно приобрела известность пещера Руфиньяк. На стенах ее, протяжением более десяти километров, нашли около восьмисот палеолитических изображений. И так же, как когда-то при открытии Альтамиры, начались споры о подлинности вновь открытых рисунков. Инспектор древностей Северин Бланк выступил с сенсационным заявлением, что эти изображения нарисовали не современники мамонтов и носорогов, а скрывавшиеся в пещере во время гитлеровской оккупации борцы Сопротивления. Ученые и авторы газетных статей, журналисты, разделились на два лагеря — сторонников Бланка и его противников.

Атмосфера продолжала накаляться и после того, как сам Брейль посетил Руфиньяк и заявил о подлинности рисунков. В ходе дискуссии исследователь Руфиньяка Л. Нужье сделал новое открытие: росписи внутри пещеры, „большие и малые“ изображения зверей на ее стенах были известны в литературе с конца XVI столетия. О них упоминали писатель XVI века Франсуа Беллефорест и более поздние авторы, писавшие о пещере в 1609 и 1699 годах.

Они сообщали, что там имеются изображения „диких, неизвестных зверей“, а также алтари язычников, сооруженные в честь богов преисподней и Венеры.

Свою книгу, изданную в 1957 году, Нухье назвал „Руфиньяк, или битва мамонтов“.¹ Ее с полным правом можно было бы назвать „Руфиньяк, или битва за мамонтов“. Во всяком случае, сражение было выиграно и репутация росписей Руфиньяка спасена. Последняя вспышка столетнего скептицизма кончилась, как и первая, поражением скептиков. Но борьба вокруг пещерных росписей на этом не кончилась. Дело в том, что она давно уже шла в иной плоскости. Чтобы понять эту борьбу и ее движущие силы, нужно вспомнить общий ход исследований древнейшей истории человечества.

Во времена Буше де Перта был сделан первый решающий шаг: доказана глубокая древность человеческой культуры на Земле. Это был прямой вызов библейским утверждениям, хотя сам Буше де Перт оставался убежденным католиком.

Следующий шаг сделал Лартэ. Он первый с восторгом заявил, что современники мамонтов создавали художественные произведения. Кто мог сомневаться в этом, если пещерные люди нарисовали мамонта точно таким же, каким мы видим его в музеях. Однако Лартэ смотрел на пластину из бивня мамонта, найденную в пещере Ля Мадлен, глазами натуралиста, естествоиспытателя. Для него важен был не художник, который создал эту вещь, а только материал, из которого она была сделана, и сюжет — мамонт.

Дальше последовали еще более важные открытия, которые возбудили интерес к самой сущности нового явления, к искусству палеолита. После Альтамыры и работ Брейля уже невозможно было уйти от проблемы человека палеолита, от его общественной и духовной жизни, от его творчества. Нужно было понять это искусство как таковое, объяснить — почему оно возникло так рано и в таком совершенном виде. Но сделать это было значительно труднее, чем доказать наивность библейских представлений, чем установить, что в отдаленные времена человек жил вместе с мамонтами и охотился на них.

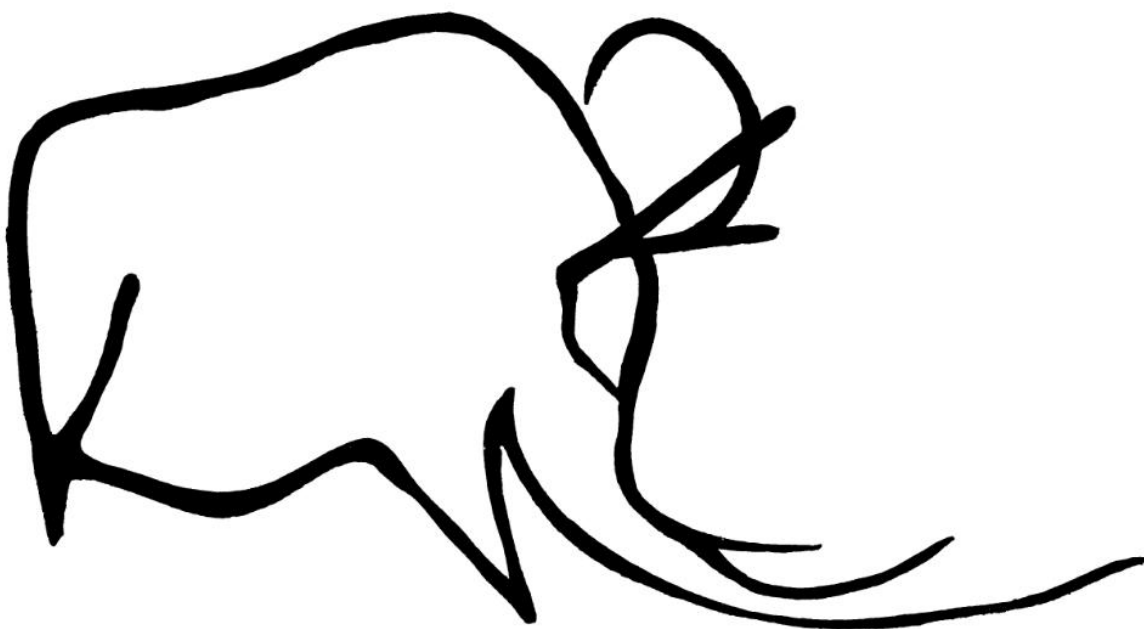
На пути к решению этих вопросов стояло прежде всего одно существенное препятствие, связанное с тем же старым натуралистическим подходом к палеолитическому прошлому человечества — инерция эволюционизма. Некоторые последователи эволюционного учения Дарвина, в том числе ряд археологов, исследовавших культуру палеолитического человека, стремились понять ее историю только как прямое и непрерывное восхождение от низших форм к высшим, от простого к сложному.

Эволюционистам-археологам жители пещер представлялись почти такими же дикими, как мамонты и носороги, на которых они охотились. По их представлениям, начав свой путь с полуживотного состояния, люди древнекаменного века должны были медленно и постепенно, с такой же последовательностью, как и весь животный мир, подчиняться закону естественного отбора и борьбы за существование, подниматься с одних, более низких ступеней, к другим, более высоким. Так мыслил и Габриэль де Мортилье, создавший основы современных представлений о развитии людей древнекаменного века в Европе, на трудах которого воспитывались последующие поколения исследователей. С этой точки зрения появление искусства палеолита в таких ярких формах, в каких оно было открыто в Альтамыре, казалось попросту невозможным.

Открытие пещерных росписей пробило первую брешь в стройной системе взглядов эволюционистов.

Дальнейшие исследования показали, что палеолитический мир, а вместе с ним и духовный облик людей того времени несравненно сложнее и богаче, чем думали раньше. Перед учеными раскрылись неведомые ранее палеолитические культуры Сибири, Монголии, Индии, Китая, Передней Азии, Африки. И, наконец, в самое последнее время —







Америки. В их сознание вошла масса фактов, по-новому освещающих сложный исторический путь развития первобытных обществ земного шара. Старая картина жизни людей древнекаменного века, построенная в XIX веке на материале палеолита Франции, оказалась не универсальной.

В то же время на основе этих новых открытий в науке о первобытном человеке и его искусстве развернулась острая борьба двух направлений. Если сначала палеолитическое искусство просто не воспринимали, смотрели на него слепыми глазами и не видели, а затем стали яростно отрицать факт его существования, то теперь наступила пора увлечения им, причем увлечения далеко не всегда бескорыстного.

Усилилась деятельность откровенных идеалистов, сторонников теории „искусства для искусства“. Широко распространились попытки отрицать на примере искусства палеолита закономерности исторического развития. Идеалистов радовало в нем то, что, как им казалось, шло вразрез с законами общественного развития и „опровергало“ ненавистный материализм. Те, кто видел высшее достижение художественного творчества в безыдейности и формализме, искали в нем оправдания явлениям, связанным с упадком буржуазного искусства. Некоторых противников идеализма, в том числе стремившихся мыслить по-марксистски, „снесло“ на путь вульгарного механического материализма. Так случилось с Н. Я. Марром. Ученый исключительного творческого диапазона, один из крупнейших историков культуры Востока, он безусловно знал средневековую культуру Кавказа и был выдающимся деятелем археологической науки. Решению передовых по тому времени задач, направленных на раскрытие социально-политической борьбы в средневековом городе, служили произведенные им еще до революции раскопки в старой армянской столице Ани. Многие из того, что содержится в трудах Марра, входят в основной капитал науки о мировой культуре. Однако к марксизму Марр шел трудным путем. Первые свои шаги к Марксу он совершил не без влияния распространяемых среди интеллигенции начала XX века теорий Маха, Авенариуса и Богданова.

Это влияние наложило свой отпечаток на его представления о первобытном искусстве, как и взгляды Леви-Брюля, создателя теории о „дологическом“ и „магическом“ мышлении первобытного человека, якобы качественно отличном от современного, логического мышления. Махисты противопоставляли марксистско-ленинской теории отражения свой субъективно-идеалистический взгляд на познание, в том числе и на познание в художественных образах. Следуя за ними и Леви-Брюлем, Марр отрицал объективное содержание и эстетическую ценность образов первобытного искусства. Он свел их к мистике, к „труд-магическим представлениям“, к иррациональному мировоззрению. Так Марр присоединился к теории происхождения искусства из магии.

К отрицанию эстетического начала в первобытном искусстве его привели и механистические тенденции, влияние „экономического материализма“, поиски корней искусства в голом утилитаризме. Стремясь противостоять идеалистическим взглядам, попыткам пропагандировать теорию „искусства для искусства“, Марр пошел по соблазнительно легкому, но ошибочному, упрощенческому пути. Он отождествлял первобытное изобразительное искусство во всех его проявлениях, особенно живопись и рисунок, с письмом. Образы пещерного искусства в соответствии с этой концепцией были не только выражением первобытной магии, но и запечатленной на камне кинетической речью, материализованным языком жестов, зародышевой формой картинного письма — пиктографии.

Марр выдвинул теорию, что настенные росписи в пещерах создал „класс руководителей“, магов-колдунов. Он, этот „класс“, создал и все остальное, в том числе письмо и язык. Масса же членов общины оставалась пассивной, была орудием в руках



организаторов. До Марра мысль о классе „организаторов“ внутри первобытной общины высказывал русский махист Богданов, создатель „Всеобщей организационной науки“. Объективно созвучной эта теория была и таким взглядам, какие развивал историк литературы Келтуяла, писавший, что литературу мог создать не народ, а только господствующий над ним класс. Эти идеи нашли и внешне марксистское, „экономическое“ обоснование. Откуда могли появиться классы в палеолитической общине? Для того чтобы возникли классы, нужно было наличие прибавочного продукта: его давала охота на толстокожих. Так появились в концепции Марра „маги“ палеолитической эпохи,² авторы первобытных росписей — письма.

Как попытка противостоять напору идеализма в осмыслении истории первобытного человека, как новое слово, эти идеи, подкрепленные всей силой личного обаяния и научного авторитета Марра, не могли не оказать влияния на умы многих ученых, стремившихся понять искусство палеолита в свете марксизма.

Наша искусствоведческая наука сейчас, конечно, ушла далеко вперед в освещении коренных проблем происхождения первобытного искусства по сравнению с тем уровнем, на котором она находилась не только в тридцатых, но и в пятидесятых годах.

Советские и прогрессивные зарубежные историки искусства, археологи, этнографы, философы, специалисты по эстетике накопили и творчески осмыслили огромный материал по древнейшему искусству, и в том числе по искусству палеолита.³ Но вместе с тем в этой огромной сложной области исследований все еще остается много неясного. По ряду коренных проблем существуют противоположные точки зрения.

В частности, и сейчас иногда обнаруживаются взгляды, которые если не буквально повторяют упомянутые выше мысли Марра, то во всяком случае близки им.

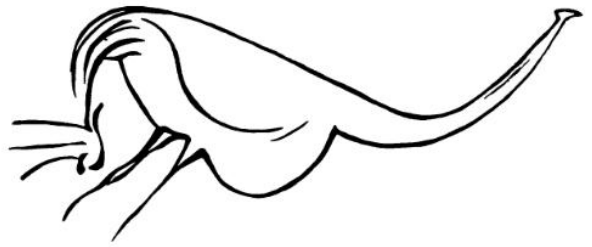
В искусствоведческой и философской литературе иногда и теперь высказывается старая точка зрения, что искусство палеолитического человека нельзя считать искусством, ибо оно имело утилитарный характер. Итак, снова — „неискусство“, снова — не реализм, а „натурализм“, притом утилитарный. Художественную деятельность верхнепалеолитического человека называют также „искусствоподобной“.⁴

Некоторые исследователи пишут, как писал когда-то Марр, что у людей первобытного общества еще не было „понятийного мышления“.⁵ Однако нет никаких новых данных, которые позволили бы принять положение Леви-Брюля и Марра о принципиальном отличии мышления палеолитического человека и современных людей. Напротив, теперь уже невозможно утверждать, что человек верхнего палеолита стоял на стадии дологического или конкретно-образного мышления, обходился одной лишь кинетической речью, языком жестов. Современная антропология установила, что зачатки звуковой речи, вторая сигнальная система, возникают еще у предшественников неандертальского человека, на уровне питекантропа и синантропа. В. И. Ленин указывал, что отвлеченное, абстрактное мышление родилось вместе с речью: „всякое слово (речь) уже *обобщает*“.⁶

В свете этого ленинского положения падают те искусственные перегородки, которые воздвигались между мышлением и художественным творчеством палеолитического человека, с одной стороны, и современного — с другой.

Что касается противопоставления утилитарной направленности первобытного искусства его эстетической стороне, то и это не ново. Как мы знаем, Марр отрицал эстетическое качество в искусстве палеолита, потому что оно имело утилитарную магическую направленность, а также потому, что считал его первой формой письменности.

Да, конечно, палеолитические росписи содержат свой определенный запас информации, что-то рассказывают. Но ведь так же „говорят“ с нами и современные картины,



статуи, инструментальная музыка. И тем не менее все это — произведения искусства, а не что-либо иное. Еще важнее, что из огромного фонда пещерного искусства легко выделяется пласт таких изображений, которые, в отличие от обычных изображений животных, как раз и могут представлять собой подлинные зачатки письма в собственном смысле — пиктограммы, знаки примитивного рисуночного письма.⁷ Они, эти условные знаки, стоят рядом с реалистическими изображениями, дополняют их, сочетаются с ними, но не смешиваются.

Наиболее эффектные из них — крышевидные изображения, тектиформы.

Самые восточные образцы тектиформ, близкие к классическим французским, обнаружены в Каповой пещере на Урале. Так же как и в Западной Европе, эти рисунки выполнены красной краской на стенах пещеры. Они имеют вид трапеций, внутри которых расположены вертикальные и слегка наклонные линии. Наиболее вероятное объяснение таких знаков-тектиформ напрашивается само собой. Они больше всего напоминают изображения полуподземных домов верхнего палеолита приледниковой зоны Европы и Азии. Древний художник показал их как бы в разрезе, такими, какими знал и видел изнутри — со всей системой опорных конструкций и свай, с крышей, в одних случаях двускатной, а в других — куполовидной.⁸

В Испании, в Альтамире и Кастильо, тектиформы переходят в фигуры удлинённых пропорций, напоминающие „лестницы“ или „лодки“, даже „ленты“.

В Кастильо овальные пятна расположены на стене в виде длинных рядов, сходящихся вместе. В них видят „указатель пути“ (илл. 34). Но сами по себе пятна могут означать и счет. Так считали убитых медведей лесные охотники Ленской тайги на медвежьих кладбищах — местах, где хоронились черепа медведей.

Очень своеобразна компактная группа загадочных знаков, своего рода „кабалистическая надпись“ из пещеры Ля Пасьега.

Не менее многочисленна вторая, резко выраженная группа подобных знаков, напоминающих по форме палицы — „клавиформы“. Они встречаются как во Франции, так и в Испании: на стенах пещер „Трех братьев“ в Арьеже, в Нио, в Пиндале, около Овьедо, в Альтамире и в Пасьега. Вероятно, они и в самом деле изображают оружие охотников, бумеранги или дубинки, а может быть, и схематизированные до предела женские фигурки, показанные в профиль.

В связи с охотничьим магическим ритуалом, несомненно, находятся изображения стрел или дротиков. В Ляско они запечатлены настолько детально, что на них видно даже оперение. Со стрелами-гарпунами из Ляско перекликаются обнаруженные в Марсула и Нио линии, усаженные короткими, кривыми, как на гарпунах, зубцами. В Ляско выступает и третья группа схематических изображений в виде решетчатых прямоугольников, разделенных внутри в шахматном порядке на отдельные квадратные поля, закрашенные краской разного цвета: черной или коричневой, желто-бурой, темно-красной. Конкретные ситуации, в которых знаки-решетки встречаются в Ляско, их связь с фигурами быков позволяют с большой уверенностью расшифровать их как символические изображения ловушек — западней или охотничьих изгородей.

Таким образом, в большинстве случаев, где с большей, где с меньшей вероятностью, возможно приблизиться к пониманию смысла загадочных знаков на стенах палеолитических пещер. Они так или иначе обнаруживают связь с охотой, как основным источником существования, с охотничьей магией и культом плодородия.

Грациози противопоставляет эти знаки всем остальным, чисто реалистическим изображениям палеолитической эпохи. „Их значение, — пишет он, — темно и загадочно“.



Между реалистическими или, как выражается исследователь, „натуралистическими“ элементами искусства палеолита и такими „абстрактно-геометрическими“ знаками-символами лежит „глубокая непроходимая пропасть“.⁹

На самом же деле такой абсолютной грани не существует. В ряде случаев, например в Шишкино или в Лортэ, реалистические рисунки дополняются схематическими и наоборот. Образ и символ, как две формы передачи мысли, стоят здесь рядом и сливаются воедино. То, чего художник палеолита не может высказать в своих реалистических изображениях, он рассказывает условными знаками, предшественниками письма.

Таким образом, в искусстве палеолита, возможно, содержатся истоки письма, но не им принадлежит решающая роль. Искусство людей ледниковой эпохи, как и современное, имеет свои законы и логику, отличные от существа и законов письменности.

Но, может быть, в какой-то мере все же правы те исследователи, которые отказывают творчеству палеолитического человека в праве называться искусством по той причине, что его утилитарная направленность выражалась в магических функциях? Не означает ли это, что первобытная магия была колыбелью и матерью палеолитического искусства и, следовательно, художественного творчества вообще?¹⁰

Искусство палеолита в лучших своих образцах, в наиболее совершенных произведениях истинно прекрасно. И вместе с тем в нем немало такого, что не созвучно нашим понятиям, чуждо эстетическим представлениям нашего времени. Но вовсе не потому, что оно несет на себе печать определенного утилитарного назначения. Вся последующая история искусства неразрывно связана с общественными интересами и несет печать утилитарности, в том числе — религиозной. Любое искусство, в котором имеется религиозная идейная направленность, начиная с творчества художников Древнего Египта или Шумера и кончая картинами Рафаэля, в свою эпоху служило религии.

Но если видеть в них только это, если исключить из сферы искусства все, что так или иначе было подчинено культу и религии, то придется признать „неискусством“ Парфенон и Венеру Милосскую, Сикстинскую капеллу, хоралы и мессы Баха, храм Спаса Нередицы, иконы Андрея Рублева и собор Парижской богородицы.

Истоки такого взгляда, согласно которому утилитарная, в том числе магическая направленность искусства уничтожает его художественную, эстетическую ценность, находятся вовсе не в материалистическом понимании истории, а в идеализме, в старой теории „искусства для искусства“. Только с этой последовательно идеалистической точки зрения критерием „истинности“ искусства является свобода его от утилитарной нагрузки, от служения человеку и обществу, „незаинтересованность“ художника. И не этот ли взгляд, рожденный индивидуалистической психологией буржуазии, нашел выражение в практике современного абстракционизма?

Что же касается существа вопроса, то нужно иметь в виду, что, начиная с Парфенона и кончая рублевской Троицей, решающее значение для оценки этих величайших произведений человеческого гения имеет не их религиозное содержание, а нечто иное. Не только прекрасная художественная форма, но и выраженное в ней рациональное идейное содержание. В Парфеноне, в красоте античных статуй — это идеи, рожденные идеологией города-полиса, образ свободного человека-гражданина. В Сикстинской мадонне — чистая и высокая, вечная идея материнства. У Рублева — светлые раздумья о единстве русского народа, о мире и согласии, о царстве правды на земле.

В искусстве палеолита таким рациональным содержанием были идеи, скреплявшие первобытную общину, жажда жизни, радость борьбы за нее и воля к победе человека над стихией.



Таким образом, истинное содержание искусства палеолита, художественного творчества людей ледникового периода, взятое в целом, вовсе не совпадает с первобытной религией, магией или тотемизмом. Оно, напротив, далеко выходит за пределы магии, качественно отлично от нее, хотя и выступает в магической оболочке, тесно связано с ней в конкретной действительности. Отсюда следует окончательный вывод. Магия не старше искусства как проявления творческой фантазии.

Встречается и такое мнение, что искусство может возникнуть только там, где есть активный интерес к „социальной характеристике“ жизни отдельных людей, а такой интерес возможен только в обществе, разделенном на антагонистические классы.¹¹ Из тех же предпосылок исходил, как мы видели, Марр, считавший, что искусство возникает из борьбы классов, что его создал не народ, а „класс магов“. Конечно, в основе развития искусства должны лежать и определенный уровень развития общества, конкретные социально-экономические предпосылки. Но почему этой предпосылкой должна быть классовая структура общества? Может быть, потому, что такой „классовый“ подход вытекает из марксистской методологии, из взглядов Маркса?

Маркс, однако, стоял на иных позициях в отношении к этой коренной проблеме истории искусства. Он подчеркивал, что особенностью классового общества является исключительная концентрация художественного таланта в отдельных индивидах за счет разделения труда. Но отсюда вовсе не следует, что художественного таланта, как и художественной деятельности, не могло быть и не было в обществе, не разделенном на классы. Корни искусства вовсе не в антагонизме между людьми, а в их социальных связях, в потребностях общества и в социально обусловленной природе людей.

Отрицание или забвение этих общедоступных истин приводит и к отрицанию эстетической ценности искусства отсталых прежде народов, а также к пренебрежительному взгляду на народное искусство вообще, как это получилось с И. Б. Астаховым.¹²

Нет, наконец, сомнения в том, что отсутствие индивидуализма в первобытной общине вовсе не значит, что в ней не было индивидуальностей. Ясно и то, что тогда существовали не менее сильные, чем теперь, человеческие страсти и переживания, были свои противоречия и конфликты, хотя во многом качественно иные. Кто сомневается в этом, пусть познакомится с этнографической литературой, с работами Г. В. Плеханова о первобытном искусстве, прочтет труд Энгельса о происхождении семьи, частной собственности и государства, где с уважением говорится о людях родового общества.

Совершенно очевидно, таким образом, что нет никаких оснований считать произведения палеолитических мастеров результатом „искусствоподобной“ деятельности. Что такое искусствоподобная деятельность, мы знаем — это деятельность животных, описанная Дарвином, и в том числе обезьян, но не человека, не кроманьонца.

И, конечно же, существование высокого реалистического искусства в палеолите вовсе не нарушает закономерности исторического развития. Все дело в том, что связь между материальной основой общества, уровнем развития производительных сил и надстроечными явлениями значительно сложнее, чем это представляется сторонникам упрощенного, вульгаризованного экономического материализма.

Феодальное общество по уровню своего развития, по характеру производительных сил, безусловно, выше, чем античное, а современный капитализм в этом отношении ушел далеко вперед по сравнению с обществом XV—XVI веков. Но никто не сможет доказать, что скульптура феодальной эпохи была выше античной, а живопись кубистов и сюрреалистов превосходит произведения Рафаэля и Леонардо да Винчи, Репина и Серова. Этот вывод имеет прямое отношение и к палеолитическому искусству.

Еще в 70-х годах XIX века Энгельс считал памятники искусства палеолита важными документами древней истории европейских племен. Характеризуя культурный уровень палеолитических племен Европы, он писал: „На отдельных более крупных орудиях мы находим иногда весьма живо изображенных животных — северного оленя, мамонта, тура, тюленя, кита, — охотничьих сцен с фигурами голых людей и даже начатки скульптуры из рога“. ¹³ Энгельс, следовательно, не только имел представление о богатстве памятников искусства палеолитического человека, но и не сомневался в их древности и художественных достоинствах. Отдавал должное мастерству художников-анималистов древнекаменного века и Плеханов. ¹⁴

Не кто иной, как Маркс высказал в свое время мысль, что известные значительные формы искусства „возможны только на низкой ступени развития искусства“. ¹⁵ Маркс с полной ясностью формулировал свое отношение и к специфике первоначальных форм искусства, предшествующих развитым его формам. Искусство в это время еще не выделяется в особую, самостоятельную сферу духовного производства. Оно вплетено непосредственно в жизнь древнего человека. („Вплетено“ — значит, не отсутствует!) Искусство первобытной эпохи, как известно, неразрывно связано с мифологией, выступает в ее форме. Мифология же, как показал Маркс, представляет „бессознательно-художественную“ переработку природы и общественного бытия. ¹⁶ Бессознательно-художественную! И еще важнее мысль Маркса о том, что „предмет искусства — нечто подобное происходит со всяким другим продуктом — создает публику, понимающую искусство и способную наслаждаться красотой“. ¹⁷ Наличие истинно художественных предметов в верхнем палеолите не подлежит сомнению. Должна была, значит, существовать „публика“, способная их понимать! Должен был возникнуть соответствующий художественный вкус, который нашел в искусстве свое материальное воплощение.

Факт существования реалистического искусства в палеолите не противоречит материалистическому пониманию исторического процесса, а, напротив, позволяет увидеть действительную историю человечества во всем ее разнообразии и красоте.

Необходимость всерьез доказывать, что в ледниковое время существовало искусство, разумеется, сейчас отпала. Искусство палеолитического человека говорит с нами через туман прошедших времен, говорит не на языке магии или религии, а на своем собственном, художественном языке. Но, чтобы услышать и понять этот язык, нужно помнить, что существует магическое слово, о котором не хотели знать ни сторонники теории „искусства для искусства“, ни их противники из лагеря вульгарных материалистов. Это слово — диалектика.

История палеолитического искусства — самая молодая отрасль науки о прекрасном. У нее все впереди и, прежде всего, много новых и старых проблем, которые только отчасти затронуты в этой книге. Первая такая проблема — распространение палеолитического искусства и его родина.

Брейль озаглавил свою программную работу: „Запад — родина великого искусства“. Еще прямолинейнее выразил эту мысль Лотар Цотц, который назвал свою книгу: „Вечная Европа — прародина искусства“. Категоричность этого утверждения теперь ослаблена: границы распространения искусства охотников ледниковой эпохи раздвинуты до Урала и Байкала; стали известны новые области своеобразного искусства палеолита в Африке и Центральной Азии (пещера Хойт-Цэнкер Агуй. Монголия). Единственное, с чем можно согласиться — с тем, что во Франко-Кантабрийской области Европы искус-

ство пещерных художников представлено в классических формах. И, вероятно, был недалек от истины Г. Осборн, когда назвал его создателей „греками“ палеолитического мира. Но отсюда вовсе не следует, что причиной появления и расцвета на Западе Европы искусства палеолита был гений избранного народа. Она — в общественном строе и экономике охотников приледниковой зоны Европы, в их психологии и идейном мире.

Отсюда следует ответ и на другой вопрос: почему десять тысяч лет тому назад это реалистическое в основе искусство так неожиданно угасает. Причина опять-таки коренится не в смене рас, как считают многие исследователи на Западе, а в изменении форм хозяйства и всего связанного с ними бытового уклада, в великом переломе от жизни бродячих или полuosедлых охотников к жизни первых земледельцев. Не случайно же, видимо, исчезновение анималистического искусства палеолита совпадает со временем зарождения первых земледельческих культур Переднего Востока. И, с другой стороны, столь же закономерно древний культ зверя и реалистические традиции в искусстве продолжают жить у охотничьих племен, например, на Севере Европы и в Сибири.¹⁸

Существенно также, что некоторые элементы палеолитического искусства обнаруживаются, хотя и в трансформированном виде, у первых земледельцев Европы и Переднего Востока. Это в первую очередь относится к образу матери-прародительницы. Не случайно, должно быть, культовые женские статуэтки раннеземледельческих культур напоминают палеолитические женские фигурки, как в целом, так и своими специфическими деталями. У полусидячих статуэток Триполья, Средней Азии, Центральной Европы и Балкан, а также на петроглифах Карелии и Сибири отмечается тот же характерный изгиб поясницы, что и у многих палеолитических статуэток.

Из всего сказанного следует, что разрыв между искусством палеолита и искусством последующего времени не абсолютен и что это искусство не было случайным эпизодом в истории мировой культуры. Уже по хронологическим масштабам это грандиозное явление. Из 40 тысяч лет истории искусства ему принадлежит две с лишним трети, по крайней мере, 30 тысяч лет. Оно сыграло важную роль в свое время, в ту эпоху, которая была исходной для всего дальнейшего развития человека, общества и культуры на земле. Творческая фантазия, рожденная трудом и обществом, явилась великой силой, которая высоко подняла человека над миром животных, помогла ему вырваться из-под безграничной вначале власти биологических законов.

Вся масса памятников палеолитического искусства, количество которых нарастает с каждым десятилетием в Европе и Азии, в Сахаре и на берегах Нила, свидетельствует не только о силе, но и о вечности истинно прекрасного в искусстве, об исконности реализма как выражения познавательной мощи человеческого сознания.

Росписи на стенах и потолках палеолитических пещер, скульптуры, вырезанные из бивня мамонта или оленьего рога, гравированные рисунки, изображающие животных ледниковой эпохи, до сих пор волнуют так же, как работы наших современников, как произведения гениальных мастеров прошедших эпох. Они доставляют такое же эстетическое удовлетворение, ту же чистую радость, как и любое произведение истинного искусства. Перед их совершенством, как метко сказал в свое время Кюн, нередко „немеет язык“. Так радуют нас величественные картины гомеровского эпоса и детски-наивные красочные образы древних легенд, создававшихся всеми народами земли в пору их детства.

Да, это и на самом деле было радостное, полное жажды жизни детство искусства.

П Р И М Е Ч А Н И Я

ГЛАВА ПЕРВАЯ

¹ В изложении истории открытий автор следует за наиболее полной сводкой Герберта Кюна: Н. К ü h n. Kunst und Kultur der Vorzeit Europas. Das Paläolithikum. Berlin, 1929; Н. К ü h n. Eiszeitkunst. Die Geschichte ihrer Erforschung. Berlin, 1965.

² Н. К ü h n. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 63. Все цитаты из иностранных источников даны в переводе автора.

³ О периодизации культур палеолита см. главу четвертую.

⁴ Hans-Georg Bandi. Die Schweiz zur Rentierzeit. Kulturgeschichte der Rentierjäger am Ende der Eiszeit. Frauenfeld, 1947; Н. К ü h n. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 67—68.

⁵ Н. К ü h n. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 69.

⁶ Там же.

⁷ F. Bourdier. L'Art préhistorique et ses essais d'interprétations. Paris, 1962, p. 7—8; Н. К ü h n. Die Felsbilder Europas. Stuttgart, 1952, s. 9.

⁸ Н. К ü h n. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 110.

⁹ Там же, стр. 116.

¹⁰ Там же.

¹¹ Там же, стр. 117.

¹² Там же, стр. 115—116.

ГЛАВА ВТОРАЯ

¹ Ф. Шиллер. Статьи по эстетике. М.—Л., Изд-во „Academia“, 1935, стр. 459.

² См.: Ч. Дарвин. Происхождение человека и половой отбор. Собр. соч., т. 5, стр. 440.

³ См.: К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 490.

⁴ См.: В. Буккин. Исследование способностей шимпанзе к восприятию графических движений человека. „Вопросы психологии“, 1961, № 2; см. также: В. С. Мухина. Исследование подражательных способностей к простейшим графическим изображениям у шимпанзе и ребенка. „Вопросы антропологии“, вып. 21, 1955, стр. 158—168; В. Р. Бирский. Обезьяний переполох в искусстве. Л., 1964.

⁵ Н. К ü h n. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 5, 28, 216.

В последней своей сводке по истории изучения искусства палеолита Кюн, впрочем, с энтузиазмом принял естественные „фигурные камни“ из Германии и Франции за произведения первоначального искусства, не только мустьерского, но и до-мустьерского человека, „до-неандертальца“. „Эти скульптуры,— пишет он,— принадлежат времени между 250000 и 150000 и даже раньше!“ В них он видит теперь истоки искусства, которое, по его словам, „возникло не из головы Афины“, „имело свое становление, историю внутреннего роста“ (H. Kühn. *Eiszeitkunst. Die Geschichte ihrer Erforschung*. Berlin, 1965, s. 272—273).

⁶ H. Kühn. *Kunst und Kultur der Vorzeit...* s. 216—217.

⁷ P. Graziosi. *Die Kunst der Altsteinzeit*. Stuttgart, 1956, s. 22.

⁸ Там же, стр. 22.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

¹ G.-H. Luguët. *L'Art et la religion des Hommes Fossiles*. Paris, 1926; его же. *L'Art primitif*. Paris, 1930; Г. Люке. *Религия ископаемого человека*. М., 1930.

² Л. Н. Соловьев. *Надписи и изображения грота Агца у сел. Анухва-Абхазская. „Материалы и исследования по археологии СССР“*, 1960, № 79, стр. 164—175.

³ Johannes Maringer. *The Gods of prehistoric Man*. London, 1960, p. 48; ср. H. Kühn. *Kunst und Kultur der Vorzeit...* s. 226.

⁴ Известное значение могли иметь для возникновения искусства и различные формы предхудожественной деятельности, например, переодевание охотников в шкуры животных для обмана зверей во время охоты, а также так называемые „натуральные макеты“ в виде глиняных глыб с накинута на них шкурой (А. Д. Столяр. *Ороли „натурального макета“ как исходной формы изобразительного искусства. „Археологический сборник“*, вып. 6. Л., Изд-во Гос. Эрмитажа, 1964).

Но все это могло быть только лишь одной и вовсе не решающей предпосылкой для возникновения качественно иной формы деятельности, искусства.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

¹ Следует иметь в виду, что позднее мустье в Ля Кина (Франция) датировано 35250 ± 530 лет. Культура селет в Чехословакии 38320 ± 2480 лет, ежмановская культура в Польше 38160 ± 1250 , ориньяк во Франции из Ля Кина 30760 ± 490 и 31170 ± 350 лет тому назад. Таким образом, мустьерская культура на самом позднем ее этапе сосуществует с древнейшими верхнепалеолитическими культурами. Новым подтверждением этого является и находка скелета человека современного типа в Крыму в мустьерском слое пещеры Староселье.

² H. Kühn. *Kunst und Kultur der Vorzeit...* s. 103.

³ Andre Leroi-Gourhan. *Prehistoire de l'art occidentale*. Paris, 1965; см. рецензию Б. А. Фролова в журнале „Советская археология“, 1966, № 3, стр. 269—275.

⁴ О. Н. Бадер. *Каповая пещера. Палеолитическая живопись*. М., 1965.

ГЛАВА ПЯТАЯ

¹ В. Г. Богораз. *Чукчи*, т. 2. Религия. Л., 1939, стр. 92—93.

² В. Г. Богораз. Там же.

³ Норбер де Кастере. *Десять лет под землей*. М., 1956, стр. 139—140.

⁴ Норбер де Кастере. *Десять лет под землей*, стр. 141.

⁵ H. Kühn. *Kunst und Kultur der Vorzeit...* s. 157.

⁶ В. Г. Богораз-Тан. *Миф об умирающем и воскресающем звере*. Сб. „Художественный фольклор“. М., 1926, стр. 73—74; В. Г. Богораз-Тан. *Основные типы фольклора Евразии и Северной Америки. „Советская этнография“*, 1936, № 6; В. Г. Богораз-Тан. *Христианство в свете этнографии*. ГИЗ, 1928, стр. 70—75.

⁷ Л. Шренк. *Об инородцах Амурского края*, т. 3. *Этнографическая часть*, 2-я половина. Спб., 1903, стр. 81—83, табл. XXII.

⁸ Норбер де Кастере. *Десять лет под землей*, стр. 131.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

¹ Е. Г. Кагаров. О двойных антиподально расположенных изображениях духов в примитивном искусстве. Сб. Музея антропологии и этнографии, т. 9. Л., 1930, стр. 209—214.

² Н. П. Дыренкова. Пережитки идеологии материнского рода у алтайских тюрков. Памяти В. Г. Богораза. Сборник статей. М.—Л., 1938, стр. 123—144.

³ А. А. Попов. Семейная жизнь у долган. „Советская этнография“, 1946, № 4, стр. 50—52.

⁴ Отсюда следует, что толкование сцены из Лосселя, которое предложил С. Н. Замятин, не исключает трактовки женских статуэток, которую обосновал П. П. Ефименко, считающий их изображениями женщин-прародительниц.

⁵ С. А. Токарев. К вопросу о значении женских изображений эпохи палеолита. „Советская археология“, 1961, № 2.

⁶ Н. П. Дыренкова. Шорский фольклор. М.—Л., 1940, стр. 281.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

¹ Норбер де Кастере. Десять лет под землей, стр. 142.

² Там же.

³ Д. В. Айналов. Первоначальные шаги европейского искусства. Сообщения Гос. Академии истории материальной культуры, II. Л., 1929, стр. 424.

⁴ Paolo Graziosi. Die Kunst der Altsteinzeit... s. 108.

⁵ Н. Kühn. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 289.

⁶ Там же, стр. 257.

⁷ Н. Kühn. Kunst der Primitiven. München, 1923, s. 27.

⁸ Г. Обермайер. Доисторический человек. Спб., 1914, стр. 266.

⁹ С. Рейнак. История пластических искусств („Аполлон“). М.—Л., 1938, стр. 13.

¹⁰ Д. В. Айналов. Первоначальные шаги европейского искусства, стр. 432.

¹¹ A. Leroi-Gourhan, ук. соч.; см. рец. С. А. Токарева в журнале „Советская археоло-

гия“, 1965, № 3, стр. 283—288; Б. А. Фролов. Зарубежная наука о содержании палеолитического искусства в 1952—1964 гг. „Советская археология“, 1966, № 1.

¹² Н. Kühn. Kunst und Kultur der Vorzeit... s. 465.

¹³ Hoernes-Menghin. Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa. Wien, 1925, s. 123.

¹⁴ Paolo Graziosi. Die Kunst der Altsteinzeit... s. 98.

¹⁵ А. П. Окладников. Палеолитическая статуэтка из Бурети (раскопки 1936 г.). Материалы и исследования по археологии СССР, 1941, № 2, стр. 104—108; З. А. Абрамова. Элементы одежды и украшений на скульптурных изображениях человека эпохи верхнего палеолита в Европе и Сибири. „Материалы и исследования по археологии СССР“, 1960, № 79, стр. 126—149.

¹⁶ В. И. Иохельсон, В. Г. Богораз. Камчатский край. Рукопись в архиве Института этнографии АН СССР. ФК-2, д. 164, стр. 26.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

¹ Гегель. Лекции по эстетике, кн. III. М., 1958, стр. 46.

² S. Giedion. Ewige Gegenwart. Die Entstehung der Kunst. Köln, 1964. Первое издание этой книги вышло в США: S. Giedion. The Beginning of Art. Washington, 1962.

³ Alexander Marshack. Lunar Notation on upper paleolithic remains. Markings on bones and rock walls dating from the upper paleolithic period show accurate lunar observation. „Science“, 6 Nov. 1964, vol. 146, No. 3645; Б. А. Фролов. Применение счета в палеолите и вопрос об истоках наук. Известия Сибирского отделения Академии наук СССР, серия общественных наук, 9, вып. 3, стр. 97—104. Новосибирск, 1965, стр. 97—104; Б. А. Фролов. Рациональное содержание искусства в палеолите (по материалам орнамента). Автореферат. Новосибирск, 1966. Замечательно, что мысли обоих авторов совпали независимо.

⁴ Ф. Шиллер. Отрывки из лекций по эстетике (1792—1793). Собр. соч. в восьми томах, т. 6; Статьи по эстетике. Госполитиздат, 1950, стр. 85.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

¹ L.-R. Nougier. Rouffignac ou la guerre des Mammouths. Paris, 1957; L.-R. Nougier et R. Robert. Rouffignac. Firenze, 1960.

² А. П. Окладников. К вопросу о происхождении искусства. „Советская этнография“, 1952, № 2, стр. 3—32.

³ См., например, работы А. С. Гущина, П. П. Ефименко, П. И. Борисковского, В. И. Равдоникаса, Э. А. Абрамовой, А. Д. Столяра, С. В. Иванова, А. Г. Спиркина, Г. А. Недошивина, М. С. Кагана, Г. Н. Поспелова, Н. К. Дмитриевой и др.

⁴ И. Б. Астахов. Происхождение и развитие искусства в свете марксистско-ленинской эстетики. Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора филологических наук. М., 1953; И. Б. Астахов. Рецидивы марровской „теории“ в разработке вопросов происхождения искусства. „Вопросы истории“, 1953, № 1.

Спустя десять лет положения, аналогичные взглядам И. Б. Астахова, выдвигает Г. Г. Агамалян, хотя и в более осторожной форме. Он усматривает „заблуждения“ некоторых исследователей в том, что они „искусствоподобную деятельность первобытного человека, составляющую часть производственного процесса, называют без всяких оговорок художественной, эстетической деятельностью“. „В верхнем палеолите, — говорит он, — мы имеем дело еще не с искусством как с формой сознания, а с натуралистическими изображениями, связанными в значительной степени с непосредственно утилитарными задачами“ (Г. Г. Агамалян. О некоторых гносеологических вопросах происхождения искусства. Труды кафедр общественных наук Ленинградского инженерно-экономического института, вып. 24, стр. 80—108; его же: Гносеологические вопросы происхождения и развития искусства. „Вопросы философии“, 1963, № 9, стр. 123—124).

⁵ См., например: Г. Н. Поспелов. Эстетическое и художественное. Изд. МГУ, 1965, стр. 310: „Они (люди доклассового общества) не могли еще мыслить в понятиях. Они мыслили в обобщенных представлениях и воспроизводили их в образах“.

⁶ В. И. Ленин. Философские тетради, 1947, стр. 256.

⁷ См.: В. Истрин. Возникновение и развитие письма. М., 1963, стр. 83—84.

⁸ Такое объяснение кажется более убедительным, чем попытка Леруа-Гурана увидеть в тектиформах символы пола, знак женского начала. Тем более что символы женского начала известны с древнейшего этапа палеолитического искусства — это широко распространенные знаки в виде овала или треугольника с вертикальной линией посередине.

⁹ Paolo Graziosi. Die Kunst der Altsteinzeit... s. 113.

¹⁰ См., например: John Sarga. Totemic Society. Anthropological Journal of Canada. Vol. 4, No 3, 1966, p. 19.

¹¹ Наиболее прямолинейно эти положения формулировал Г. Г. Агамалян, но те же мысли высказываются, хотя и в более осторожной форме, Г. Н. Поспеловым (ук. соч., стр. 314).

¹² См.: А. П. Окладников. Против вульгаризации в вопросе о происхождении и сущности первобытного искусства. О диссертации И. Б. Астахова „Происхождение и развитие искусства в свете марксистско-ленинской эстетики“. „Вопросы философии“, 1954, № 2, стр. 232—243.

¹³ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 19, стр. 443.

¹⁴ Г. В. Плеханов. Письма без адреса. См.: Г. В. Плеханов. Литература и эстетика, т. 1. М., 1958.

¹⁵ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 12, стр. 736.

¹⁶ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 12, стр. 737.

При этом, указывает Маркс, здесь нужна „независимая“ от мифологии фантазия, то есть, очевидно, творческая фантазия.

¹⁷ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 12, стр. 718.

¹⁸ A. P. Okladnikov. Sur la tradition paleolithique dans l'art des tribus neolithiques de la Sibirie. VI Congrès international des sciences prehistoriques et protohistoriques. Les rapports et les informations des archeologues de l'URSS. Moscou, 1962.

Л И Т Е Р А Т У Р А

В нашей литературе общий обзор и марксистский анализ искусства палеолита дан в книге: А. С. Гу щ и н. Происхождение искусства. Л.—М., 1937.

Наиболее широко история палеолитической культуры, в том числе искусства и верований, освещена в капитальном труде: П. П. Е ф и м е н - к о. Первобытное общество. Очерки по истории палеолитического времени. Изд. 3, переработанное и дополненное. Киев, 1953. Из предшествующих работ на русском языке следует отметить: И. Ф о м и н. Искусство палеолитического человека в Европе. Спб., 1912; Г. О б е р м а й е р. Доисторический человек. М., 1913.

История открытий, библиография и детальное описание памятников искусства палеолита на территории СССР содержатся в книге: З. А. А б р а м о в а. Палеолитическое искусство на территории СССР. Археология СССР. Свод археологических источников. Под общей редакцией акад. Б. А. Рыбакова. М.—Л., 1962. Ей принадлежит также монография: Изображения человека в палеолитическом искусстве Евразии. М.—Л., Изд-во „Наука“, 1966.

Из обобщающих работ зарубежных исследователей по искусству палеолита, кроме цитированных в тексте и указанных в книге А. С. Гу щ и н а, см. следующие:

G. Baldwin Brown. The art of the cave dweller. A study of the earliest artistic activities of man. London, 1932.

M. Raphael. Prehistoric cave paintings. Washington, 1946.

Fernand Windels. The Lascaux cave paintings. Montignac sur Vézère, 1948.

Hans-Georg Bandi, Johannes Maringer. Kunst der Eiszeit. Basel, 1952.

H. Breuil. Quatre cents siècles d'art pariétal. Montignac (Dordogne), 1952.

Christian Zervos. L'art de l'époque du renne en France. Paris, 1959.

Anette Laming. Lascaux. Am Ursprung der Kunst. Dresden, 1959.

A. Laming-Empeire. La signification de l'art rupestre paléolithique. Paris, 1962.

A. Leroi-Gourhan. Les religions de la préhistoire. Paris, 1964.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

В тексте

Рисунки-подделки. Медведь и лиса	10
Пасущийся олень. Таинген	11
Плафон с изображениями бизонов. Альтамира	12
Бизоны и мамонты. Фон де Гом	14
Карта распространения важнейших памятников пещерного искусства на территории Франко-Кантабрийской области	18
Карта распространения важнейших памятников палеолитического искусства на территории СССР	20
Древнейшие следы изобразительной деятельности: кость с орнаментальными нарезками и плита с ямками. Ля Ферраси	27
„Макароны“. Альтамира	34
Начертания на стенах навеса Абри Мюрат	37
Бизон. На рисунке обозначена только гравировка, подчеркивающая форму тела животного. Альтамира	38
Изображение бизона, выполненное с использованием естественных форм сталагмита. Кастильо	39
Олени — двойники. Слева — из Альтамиры. Справа — из Кастильо	43
Бизоны — двойники. Слева — из Фон де Гом. Справа — из Женьер	46
Изображения животных, датированные перигордьеном: из Лабатю и Парпалью	50—51
Олененок. Ля Бут дю Монд	54
„Восьминогий“ кабан. Альтамира. Лошадь. Ляско	55
Бизон. Фон де Гом	56
Издыхающий медведь. Пещера „Трех братьев“	61
Раненый бизон. Пиндаль	62
Раненный стрелами носорог. С гальки из Коломбьер	63
Лошади, стрелы и западни-ловушки. Ляско	66
Мамонт в ловушке-тектиформе. Фон де Гом	67
Гальки с изображениями. Коломбьер	68
Бык и корова. Грот Мэрии, Тейжа	69
Бык, лошади. Шишкино (Верхняя Лена)	70
Колдун и олени. Пещера „Трех братьев“	76
Мифические существа — „монстры“. Комбарелль	77

Мифическое существо — „монстр“. Эспелюг, Лурд	81
„Люди-серны“. Тейжа	82
Культовая сцена. Раймонден	83
Стадо бизонов. Пюи де Лякав	88
Переслаивающиеся рисунки: мамонты, бизоны, лань. Бернифаль	90
Переслаивающиеся рисунки: пещерный лев, лошадь, лань. Комбарелль	92
Табун лошадей и пещерный лев. Пещера „Трех братьев“	93
Стадо оленей и группа козлов. Ляско	94—95
Стадо оленей. Грот Мэрии. Тейжа	96
Олени. Лимейль	99
Лошади щиплют траву. Пекарна	100
Мезинские браслеты	102—103
Мамонты. Фон де Гом	106
Мамонт. Комбарелль	107
Рога оленей на рисунках из Ляско	108—109
Голова льва. Пещера „Трех братьев“	110
Медведи. Пещера „Трех братьев“	111
Мамонт. Ля Мадлен	112
Лошадка. Лабатю	113
Олени. Ля Пасьега	114
Гусенок. Пюи де Лякав	115
Бляха из бивня мамонта. Мальта	116
Изображение женщины. Костенки I	117
„Кабалистическая надпись“. Ля Пасьега	121
Рисунки в пещере Хойт-Цэнкер Агуй. Монголия	122—125

На вклейках

- I. Бизоны. Альтамира (цветная).
- II. Переслаивающиеся рисунки: лошади, бизоны, медведь. Пещера „Трех братьев“.
- III. Лошади и быки. Ляско (цветная).
- IV. Переслаивающиеся рисунки: лошади, быки, козлы. Пэр-нон-Пэр.
- V. Лошадь и быки. Ляско (цветная).
- VI. Ожерелье, птичка и бляха. Мальта.
- VII. Два бизона. Ляско (цветная).
- VIII. Рисунки в пещере Хойт-Цэнкер Агуй. Монголия.

В альбомах

1. „Венера в меховом комбинезоне“. Буреть.
2. Каменная лампа-жирник с изображением горного козла. Ля Мут.
3. Изображение бизона. Фон де Гом.
4. Фигура мамонта. Пеш-Мерль.
5. Мамонт. Пеш-Мерль.
6. Сталагмиты, „подсказавшие“ образ мамонта. Пеш-Мерль.
7. Олень. Датирован ориньяком. Нио.
8. Галька с изображениями. Коломбьер.
9. Изображение бизона, датированное ориньяком. Ля Грез.
10. Копье-металка с фигурой козлика. Мас д'Азиль.
11. Копье-металка с фигурой снежной куропатки. Мас д'Азиль.
12. Переход оленей через реку. Лортэ.
13. Бизон. Тюк д'Одубер.
14. Раненый бизон. Нио.
15. Лошадь, покрытая ранами. Монтеспан.
16. Раненые бизоны. Нио.
17. Два бизона. Тюк д'Одубер.
18. „Загадочный знак“. Кастильо.
19. Отпечатки ног палеолитического человека. Нио.
20. Изображение женщины. Леспюг.
21. Изображение женщины. Виллендорф.
22. „Венера“. Лоссель.
23. „Колдун“. Пещера „Трех братьев“.
24. Танец птицеголовых существ. Аддора. Леванцо, Сицилия.
25. Головка женщины. Брасемпуи.
26. Сцена с „мертвым человеком“ и раненым бизоном. Ляско.
27. Головка женщины. Дольние Вестоницы.
28. Голова лошади. Грот Вилар.
29. Юноша охотник. Лоссель.
30. Изображения женщин. Рельефы из Ля Магдален.
31. Львица. Резьба по кости. Ла Ваш.
32. Лошадь. Дюрюти.
33. Олень с ветвистыми рогами. Ляско.
34. „Загадочные знаки“ — пятна. Кастильо.
35. Статуэтка из раскопок 1962 г. Гагарино.

О Г Л А В Л Е Н И Е

ОТ АВТОРА — ЧИТАТЕЛЮ	5
Глава первая	
СОКРОВИЩА ПОДЗЕМНОГО МИРА	7
Глава вторая	
ИЗ ТЬМЫ — К СВЕТУ	23
Глава третья	
ПУТЬ В ЦАРСТВО ПРЕКРАСНОГО	33
Глава четвертая	
ПО ЭТАПАМ ПЕРВОБЫТНОГО ИСКУССТВА	41
Глава пятая	
ОБРАЗ ЗВЕРЯ В ИСКУССТВЕ ЛЕДНИКОВОГО ВРЕМЕНИ . .	59
Глава шестая	
ЧЕЛОВЕК В ИСКУССТВЕ ПАЛЕОЛИТА	73
Глава седьмая	
ПО ЗАКОНАМ КРАСОТЫ	85
Техника палеолитического искусства	85
Завоевание формы. Линия и цвет в искусстве палеолита	89
Композиция в искусстве палеолита	91
Глава восьмая	
ТОРЖЕСТВО РЕАЛИЗМА	105
Глава девятая	
ОТКРОЙСЯ, СЕЗАМ!	119
Примечания	128
Литература	132
Список иллюстраций	133

АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВИЧ ОКЛАДНИКОВ
УТРО ИСКУССТВА

Редактор Н. В. Семенникова

Художник В. А. Павлов

Художественный редактор
Я. М. Окунь

Технический редактор
С. Б. Николай

Корректор А. Б. Решетова

Сдано в набор 2/II 1967 г. Подписано к печати 31/VII 1967 г. Формат 84 × 108^{1/16}. Бум. типогр. № 1. (Усл. печ. л. 18,48). Уч.-изд. л. 15,70. Тираж 10000 экз. М-27907. Изд. № 1398. Заказ тип. № 1044. Издательство „Искусство“. Ленинград, Невский, 28. Ордена Трудового Красного Знамени Ленинградская типография № 3 имени Ивана Федорова Главполиграфпрома Комитета по печати при Совете Министров СССР, Звенигородская, 11. Цена 1 р. 90 к.

