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6 Всему свое время. Лет пятнадцать, 
а то и десять тому назад вряд ли 
кто-нибудь стал бы писать о факту­
ре. Не то было интересно, не то 
казалось, да и на самом деле было 
важным.
Динамичность, лаконизм и плос­
костность стали тремя китами но­
вого стиля, знаменем «штурма и 
натиска» в пространственных искус­
ствах. Все лишнее сдиралось со 
стен, убиралось с живописных хол­
стов, книжных страниц, театраль­
ных подмостков. Чистые плоскости, 
ровные поверхности, четкие объемы, 
ясные соотношения. Деталировка 
упразднялась, украшения предава­
лись анафеме. Словом «богатый» 
пугали, наперебой повторяя древнее 
изречение о ком-то, кто сделал бо­
гато, потому что не мог сделать 
красиво. Фактуре места как-то не 
находилось, она и была и не была. 
Конечно, и эти годы не проходили 
впустую для дальнейшего освоения 
фактуры, и им можно поставить в 
заслугу реабилитацию «правды ма­
териала» — материала подлинного, 
не скрываемого, не имитируемого. 
Но все-таки то новое и ценное, что 
пришло в искусство начала 60-х го­
дов, относилось главным образом к 
сфере композиционной (иное дело, 
что и композиционные завоевания 
тех лет сейчас для нас — пройден­
ный этап). И наша книга в компо­
зиционном отношении развилась 
необычайно. В то же время ее фак­
турные возможности дремали. Гос­
подствовал культ штрихового рисун­
ка, по мнению многих (и автор этих 
строк был в их числе), наиболее



7технологичного, а значит, лучше 
всего отвечающего сакраментально­
му требованию книжности. В книж­
ной графике торжествовала линия, 
проведенная пером, и сплошная 
плашка, заливка — ее идеально-ров­
ная, чисто запечатанная поверх­
ность обладала, конечно, своими 
фактурными качествами, но они не 
подразумевались замыслом худож­
ника; молчаливо предполагалось, 
что и зритель останется к ним безу­
частен. Если бы чудом удалось 
обойтись вообще без фактуры — 
обошлись бы: с нею мирились как 
с неизбежностью. Тоновое, растро­
вое изображение было не в чести, 
в нем находили нечто сомнитель­
ное, не «книжное». В наборе возоб­
новилась былая мода на рубленые 
шрифты — сильные, мужественные, 
но монотонные и бедные. Одногар­
нитурный набор завоевывал попу­
лярность, рисованью шрифт почи­
тался анахронизмом.
Наверно, существует некая объек­
тивная закономерность в той после­
довательности, с которой каждый 
этап развития искусства ставит и 
разрешает новые задачи. Сейчас 
начинают выдвигаться на первый 
план проблемы фактуры, и послед­
ние несколько лет в искусстве идут 
под знаменем все более серьезного 
освоения ее выразительных возмож­
ностей.
Культ штрихового рисунка ушел, 
как пришел. Самые как будто «не­
книжные» техники (карандаш, 
офорт, даже живопись) опять пош­
ли в ход; в них привлекает естест­
венность и непред у гад анность фак-



8 туры, ее рукотворностъ — ради них 
согласны на потери при воспроиз­
ведении. Снова явилось слово «стан- 
ковизм», переставшее быть бран­
ным. Растровый отпечаток вдруг 
обнаружил свою собственную при­
влекательность, не замечаемую ра­
нее. Од но гарнитурный набор уже не 
кажется идеальным. Симпатии пе­
решли от рубленых шрифтов к ан- 
тиквенным. а среди них даже к 
классицистической антикве*,  прежде 
в ней видели вычурную старомод­
ность, теперь — живописность. 
Опять воспрянул рисованый шрифт, 
особенно в наиболее свободных его 
формах.
Это значит, что пора писать о фак­
туре или хотя бы только о фактуре 
в книге.

Автор искренне благодарит В. Бы­
кову, Е. Адамова и Ю. Герчука, 
взявших на себя труд познакомить­
ся с его работой и высказавших 
ряд ценных замечаний, пожеланий 
и рекомендаций, которыми автор 
постарался воспользоваться.
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Понятие фактуры

Понятие фактуры имеет многообразные значения, совпа­
дающие друг с другом только отчасти — когда больше, 
когда меньше. В самом распространенном понимании 
фактура — это одно из тех коренных свойств предмет­
ного мира, которое, наряду с формой, цветом, размера­
ми, помогает нам ориентироваться в окружающем. Фак­
тура — характер поверхности предмета, а характер этот 
определяется свойствами материала, из которого пред­
мет состоит, и способом его обработки.
Одна фактура у деревянной доски, другая у каменной 
плиты. Но и у дерева, грубо обтесанного топором, по­
верхность будет иной, чем у обструганного ножом или 
отделанного рубанком: каждый из этих способов обра­
ботки одного и того же материала создает свою харак­
терную поверхность. Природа тоже обрабатывает мате­
риал по-разному; у камня, источенного ветром, одна 
поверхность, у камня, источенного водой,— другая.
Нет предметов без какой бы то ни было фактуры. Она 
может быть слабо выраженной, приглушенной, непримет­
ной, а может быть и острохарактерной, кричащей о се­
бе, но она всегда есть, коль скоро речь идет о матери­
альном предмете. Предмет без фактуры — такая же 
абстракция, как «чистое» геометрическое тело: природе 
неведомы «кубы вообще» или «треугольники вообще». 
Нет и фактуры без предмета. И если мы еще в состоя­
нии вообразить абстрактный, вне определенного носи­
теля, цвет, то фактуру вне конкретного материала, вне 
конкретного предмета представить себе немыслимо.
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Характер поверхности мы воспринимаем обычно зри­
тельно — по тому, как она отражает и поглощает свет, 
но часто и осязательно — проводя рукой по предмету. 
Точнее было бы сказать — зрительно-осязательно, по­
тому что в наше зрительное восприятие невольно и нео­
сознанно, но настойчиво включается и мысленное ощу­
пывание предмета: мы словно проводим по нему 
взглядом, соединяя свое восприятие с имеющимся у нас 
осязательным опытом от встреч с чем-то подобным. 
В этом нет ничего удивительного. Правда, цвет мы вос­
принимаем только зрением, но оценивая форму, мы 
тоже, по большей части неосознанно, совершаем мыс­
ленное движение по предмету и вокруг него и допол­
няем образ, запечатлевающийся на сетчатке нашего гла­
за, этим воображаемым движением.
В житейском обиходе мы склонны пренебрегать фактур­
ными особенностями: желая дать представление о 
предмете, в первую очередь говорим о его форме, раз­
мере, цвете, а о фактуре не вспоминаем вовсе или толь­
ко в последнюю очередь, когда остальные свойства 
сравниваемых предметов слишком близки, даже совпа­
дают и без характеристики их фактуры не обойтись.
Пластинка черного лака и кусок черного бархата, рас­
стеленного рядом, одинаково черны и плоски, но разни­
цу между ними мы воспринимаем без труда — без раз­
думий, сопоставлений, анализа. Разница в фактуре: 
глаз безошибочно отличает гладкую блестящую поверх­
ность от матовой, мягкой, пушистой. Рядом можно 
разлить жидкую смолу, положить кусок черной бумаги, 
или черной клеенки, или гладкого черного меха, или 
черного шелка, или черной кожи, или черного эбонита, 
или ровно рассыпать толченый уголь — во всех этих 
случаях (да и во множестве других — на усмотрение 
читателя) мы распознаем материалы главным образом 
по их фактурам. Одни будут отличаться очень сильно, 
другие будут походить друг на друга, отличаясь лишь 
незначительно.
Фактурные особенности с большим трудом и не до кон­
ца поддаются анализу и словесному описанию. Если 
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можно кое-как отделить бархат от лака словами «бле­
стящий, гладкий» и «мягкий, пушистый», то легко ли 
осознать и выразить разницу между бархатом, велюром, 
замшей? Тут понадобились бы образные сравнения, 
метафоры, уподобления. Любопытно и существенно то, 
что, желая охарактеризовать фактуру предмета, мы 
склонны говорить не только о самом предмете, но и о 
своих ощущениях от него.
Вероятно, особенности всякой поверхности можно было 
бы охарактеризовать языком точных наук — исследовав 
ее микро- и макрорельеф, механические и оптические 
свойства и т. п., но такая характеристика, вполне кор­
ректная научно, ничего или ничтожно мало сказала бы 
нам (да и то при развитом воображении) о конкретном 
восприятии этой поверхности. Насколько точнее можно 
определить форму или размеры предмета; даже цвет 
поддается точному измерению.
Уже это свидетельствует о том, что понятие фактуры не 
может быть исчерпано одними объективными свойства­
ми самого предмета — оно включает в себя и наше вос­
приятие; что восприятие фактуры обращено по преиму­
ществу к чувственно-эмоциональным, а не рациональным 
сторонам сознания; что, наконец, эмоции эти имеют ха­
рактер нечеткий, расплывчатый, чрезвычайно субъек­
тивный, хотя и очень устойчивый (раз столкнувшись с 
каким-либо материалом, мы сохраняем в себе прочное 
ощущение от его поверхности и легко воскрешаем это 
ощущение в себе).
Человек слишком давно стал воспринимать неисчисли­
мое разнообразие окружающих его фактур, чтобы не 
проникнуться их выразительностью и не попытаться 
использовать ее. В прекрасной книге В. Маркова «Фак­
тура» {4] (она и поныне единственная на эту тему в 
отечественной литературе) приводится немало примеров 
стихийного использования фактуры у народов, стоящих 
на низких ступенях цивилизации. Человек заметил раз­
нообразие фактур, обратил внимание на их неповтори­
мость. Дальше явилось восхищение, любование ими, 
затем — желание сохранить их при себе, использовать 



Фактура в жизни и в искусстве

для украшения своего тела и своего жилища, сопоста­
вить с другими, выявив резче характерность каждой; 
наконец, появилось желание создать и новую фактуру. 
Так из чисто созерцательного отношения выработалось 
отношение действенное, созидательное, творческое.
Нет сомнения, в природе фактуры заложены эстетиче­
ские потенции, потенции выразительности. Фактура, как 
и цвет, может быть приятной и неприятной, радующей 
и отталкивающей. В эпитетах, нагромождением которых 
мы неуклюже пытаемся передать особенности той или 
иной фактуры, нередко сами собой проскальзывают 
оттенки эмоционального или близкого к эмоционально­
му отношения. Мы говорим про фактуру: «корявая», 
«колючая», «мягкая», «жесткая», «нежная», «монотон­
ная», «беспокойная» и т. п. Мы дерзаем открывать в 
фактуре ситца простодушность, а в фактуре парчи — 
торжественное великолепие. Правда, такие случаи ред­
ки, всегда связаны с конкретной ситуацией, да и не 
могут быть распространенными: как правило, фактура 
сопротивляется попыткам ассоциативно-символического 
истолкования, и не в том, очевидно, главный смысл ее 
существования в искусстве.
Есть и другое, расширительное понимание фактуры, 
имеющее скорее образный, метафорический характер, но 
по-своему интересное. Здесь уже под фактурой подра­
зумевается не характер воспринимаемой нами матери­
альной поверхности, но совокупность, некое целостное 
единство каких-то отчетливо выраженных, легко воспри­
нимаемых свойств — свойств может быть и внешних, 
даже поверхностных, но органически связанных со 
свойствами внутренними, коренными, содержательными: 
внешность, но внешность небезразличная к сущности и 
способная на эту сущность намекнуть, адресуясь не 
столько к разуму, рассудку, сколько к непосредственно­
сти восприятия и интуитивным ассоциациям.
В этом смысле своей фактурой обладают не только 
поверхности предметов, но и люди, и города, и страны, 
и исторические эпохи. Своя «фактура» была у старой 
Москвы, отличающей ее от Петербурга или Нижнего 
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Новгорода. А «фактура» Одессы! В Ленинграде есть 
улицы, дома с пушкинской «фактурой», есть с «факту­
рой» Достоевского или Блока. Своя «фактура» была у 
недоброй памяти времени царствования Николая I, 
своя — у Павла I. Тут в понятие «фактуры» включаются 
не только особенности архитектурных стилей, но и чер­
ты бытового уклада, социальной психологии, обществен­
ного самосознания и еще многое, многое другое, состав­
ляющее в своем экстракте аромат времени. Фактура — 
это характерность, неповторимость, индивидуальность. 
Все люди разные, все непохожи друг на друга, но у 
некоторых индивидуальность стерта, у других — отчет­
лива; некоторые города на одно лицо («маленькие го­
рода» в Соединенных Штатах Америки), некоторые 
периоды истории не вызывают в нашем сознании ярких 
ассоциаций.
Наконец, более того: своей фактурой могут обладать не 
только отдельные предметы и явления, но и целые их 
специфические группы, общности. «Фактура» газетной 
полосы отличается от книжной или журнальной. 
А «фактура» объявлений в старых газетах? А «факту­
ра» старой фотографии — тона «сепии», наклееной на 
картон с позолоченным обрезом, с факсимиле фотогра­
фа, с виньетками? Рецензент фильма «Воскресение» 
поймал режиссера на неточности: внешность актера не 
соответствовала «фактуре», установившейся в том роде 
войск, чей мундир он носил; оказывается, своя «фак­
тура» была у гусар, своя — у кирасир, своя — у кавале­
рийских улан.
Близко к этому еще одно употребление слова фактура, 
распространенное в обиходе художественной практики. 
Так называют совокупность специфических стилевых 
признаков, обладающих хорошо выраженной характер­
ностью, но аморфных — ив этом смысле противопостав­
ляемых «композиции» как способу организации, соеди­
нения этих признаков в целостном художественном 
произведении. Такое противопоставление вряд ли удов­
летворительно с точки зрения научной, но оно метко 
схватывает некоторые творческие моменты.
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Подобные понимания фактуры, очень близкие друг дру­
гу, отличающиеся в оттенках, может быть и не всегда 
точны терминологически, но они существуют и пока не 
заменены иными, а значит и пренебрегать ими не сле­
дует, тем более что к оформлению книги они имеют 
самое непосредственное отношение.
Рассуждая о фактуре, мы незаметно перешли от кате­
горий простых, чисто материальных, связанных исклю­
чительно с физическим строением предмета, — к катего­
риям сложным, отвлеченным. Это произошло не случай­
но. Как бы ни были разнообразны понимания фактуры, 
в них есть нечто общее. Это общее — переход от мате­
риального к духовному, органическая связь, открываю­
щаяся между ними: материальное («физическая факту­
ра») содержит в себе намек на духовное, обещание его, 
а духовное хранит память о материальном, оставленном 
позади. Эта связь, эта ниточка — в чувственной непос­
редственности восприятия, сохраняющейся по мере уда­
ления от единичного конкретного предмета в область 
обобщений и отвлечений — к понятиям и категориям.
Очевидно, в силу именно этой своей особенности факту­
ра давно стала одной из основных составных частей 
художественного произведения: она образует самый пер­
вый, пусть поверхностный, но чрезвычайно важный слой 
общего восприятия, общего отношения, основу образа. 
Так происходит во всех видах искусства. В этой книге, 
посвященной вполне конкретной теме, будет говориться 
исключительно о фактуре как о свойстве, воспринимае­
мом зрительно-осязательно в пространственных искус­
ствах, к которым принадлежит и искусство книги.

Фактура в пространственных искусствах

Термин «пространственные искусства» не общепризнан­
ный и не бесспорный, однако иного, более убедительного 
пока нет, да и не в термине дело. Пространственные 
искусства — это живопись, скульптура, графика, ди­
зайн, прикладное искусство, архитектура, сценография. 
При всей серьезности различий между ними и между 
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группами, в которые одни из них могут быть объеди­
нены по тому или иному признаку, есть между 
ними и общее — единые закономерности формообразо­
вания, а, значит, и ряд фундаментальных элементов 
художественной формы: плоскость, объем, пространство, 
цвет, ритм, фактура. Пространственные искусства обра­
зуют сложную систему, все члены которой по-разному 
связаны друг с другом: с кем сильнее, с кем слабее — 
сильнее по одним признакам, слабее по другим. В каж­
дом из таких признаков родства открывается какая-то 
существенная сторона данного вида искусства. Место 
книги (точнее — книжного искусства) в системе прост­
ранственных искусств — тема обширная. Ее подробный 
анализ был бы чрезвычайно полезен для создания 
цельной теории книжного искусства. Здесь этой темы, 
естественно, приходится касаться вскользь: лишь в той 
мере, в какой это помогает разобраться в вопросах 
книжной фактуры.
Понимание фактуры в пространственных искусствах, 
различаясь оттенками, принципиально едино: в его 
основе лежит восприятие поверхности материального 
предмета, каким является произведение искусства, будь 
то картина, гравюра, статуя, здание и прочее. Это пони­
мание очень близко к тому, с которого был начат раз­
говор о фактуре вообще, однако с существенной разни­
цей: там речь шла об обиходном понимании фактуры, 
здесь — об эстетическом, которое лишь в исходном пунк­
те совпадает с обиходным, перерастая его.
Фактура создает первоначальное, самое общее, интуи­
тивное впечатление от произведения искусства. Это на­
чальный момент перехода от материального к духовно­
му. «Если вы внезапно встанете лицом к лицу с каким- 
нибудь художественным произведением, внезапно открое­
те глаза и тотчас отвернетесь, то в вашем сознании 
всегда останется некоторое количество впечатлений, ча­
сто суммарное, неотчетливое, но тем не менее достаточ­
но характерное, которое позволит в будущем всегда это 
произведение узнать»,— говорил о фактуре Н. Пунин 
[5, с. 18].
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В. Марков назвал фактуру «шумом для глаз», и эту 
парадоксальную формулу повторяли за ним другие. 
Правда, она нуждается в некотором уточнении. В ней 
великолепно выражена стихийность происхождения мно­
жества компонентов-ощущений, как будто совершенно 
разнородных, но вкладывающихся в устойчиво-характер­
ное целое: без труда мы отличаем шум моря, шум 
леса, шум городской улицы, шум железнодорожного 
вокзала, шум зрительного зала перед спектаклем и т. п. 
Каждый из этих шумов обладает своей узнаваемостью 
и своим собственным эмоционально-эстетическим под­
текстом. Соединение звуков в нем как будто и в самом 
деле случайно, но результат не случаен, чуждые эле­
менты (как паровозный свисток в шуме зрительного 
зала) либо гаснут, растворяются в нем, либо резко 
диссонируют, отделяясь от целого. Быть может, фактуру 
вернее было бы называть «звучание» прилагая слово 
«шум» только к фактурам природным, в которых веду­
щая и совершенно определенная закономерность прояв­
ляет себя стихийно через случайное, неправильное, не­
повторимое.
Фактура трудно поддается научному изучению и класси­
фикации. Н. Бурлюк еще шестьдесят пять лет тому на­
зад предпринял попытку такой классификации, назвав 
ее «петрография живописи» (1, с. 102—110). Он разде­
лил все поверхности на ровные и неровные; ровные, в 
свою очередь, на матовые и блестящие («сильно бле­
стящие», «просто блестящие», «мало блестящие» или 
«мерцающие»), а самый блеск определив как «металли­
ческий», «стеклянный», «жирный», «перламутровый» 
или «шелковистый». Неровные же поверхности он раз­
делил на «занозистые», «крючковатые», «землистые» и 
«раковистые». Наконец, он выделил и три типа струк­
тур поверхности: «зернистая», «волокнистая» и «слои­
стая». Деление это очень интересно, и пытливая наблю­
дательность автора в нем, несомненно, сказалась, но 
вряд ли мы вправе счесть его сколько-нибудь обосно­
ванным научно, хотя сам Бурлюк уверенно назвал свою 
классификацию «единственно возможной» (!).
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При всей удручающей неразработанности проблематики 
фактуры все-таки фактура живописная знакома нам 
немного лучше других. Больше того: как правило, наши 
представления о природе и возможностях фактуры осно­
вываются на представлениях именно о природе и воз­
можностях фактуры живописной. Это объясняется и 
тем, что теоретическое осмысление живописи несколько 
обогнало осмысление других ее собратьев, и тем, что 
живописная фактура наиболее сложна по происхожде­
нию и богата по своим потенциям, а ее воздействие на 
зрителя наиболее очевидно.
В живописи фактура, как и цвет, создает один из пер­
вых общих слоев впечатлений — до того, как поймем 
идею произведения, как прочитаем его сюжет, как про­
никнемся его композиционным строем, даже до того, 
как мы вообще успеем разобраться, что именно изоб­
ражено на картине. Это первое впечатление, неосознан­
ное, не анализируемое, ложится в основу последующего 
общения с картиной, усвоения ее образного мира.
Живописную фактуру образует слой краски, положен­
ной на поверхность холста (или доски, или картона) и 
обработанной определенным образом. Физические свой­
ства самой краски играют тут существенную роль: 
масло, темпера, гуашь, акварель создают разную поверх­
ность, своими особенностями определяют способ их 
обработки. Художники, сознательно стремившиеся к 
обогащению фактуры (кубисты), хорошо понимали это и 
изменяли состав красок, подмешивая в них песок, опил­
ки, известь: добивались новых фактурных эффектов. 
Обработка краски при помощи такого простого инстру­
мента, как кисть, способна пробудить к жизни великое 
множество разнообразных фактур — история живописи 
тому свидетель, а она еще не закончилась. Однако 
художникам подчас и этого не хватало, они работали 
шпателем, просто рукой (пальцем или ладонью), а 
иногда (как Ван Гог) выдавливали краску на холст пря­
мо из тюбика, получая специфическую фактуру.
Небезразлична к фактуре живописи и поверхность за­
грунтованного холста или доски. Чаще всего ее влияние 
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оказывается опосредованным: более гладкая поверхность 
располагает к живописи более тонкой, а более грубая и 
резко выраженная — к живописи тяжелой и плотной. 
Впрочем, грунт иногда и сам просвечивает сквозь негу­
стой слой краски, участвуя вместе с ним в формирова­
нии фактуры, а в некоторых произведениях участки 
грунта остаются вообще чистыми.
В прикладном искусстве фактура испытывает мощное 
воздействие функциональности произведения-предмета. 
Фактура помогает им пользоваться. Поверхность чаш­
ки — гладкая, твердая, не пористая, жидкость не впи­
тывается в нее: из такой чашки удобно пить, ее удобно 
мыть. Вьетнамская деревянная чашка обработана слоя­
ми лака до такой гладкости и плотности, что рыхлова- 
тость, присущая древесине, оказывается забитой. Рукоять 
инструмента на некоторых участках гладкая, на неко­
торых — фактурно обработана, матовая, шершавая, чуть 
корявая — здесь она соприкоснется с рукой и не вы­
скользнет. Эта шершавость, хорошо заметная, просигна­
лизирует нам о том, как удобнее взять инструмент.
В архитектуре фактура тоже сильно зависит от функ­
циональности: мы покрываем штукатуркой стены, а не 
пол и не крышу, обоями обклеиваем стены изнутри, а 
не снаружи. Все это слишком общепонятно. Но вот 
эстетическую, выразительную роль фактуры мы склон­
ны здесь недооценивать. Скорее всего потому, что про­
странственные, структурные свойства слишком уж 
заметно преобладают в архитектуре над другими, даже 
над цветом. Но это больше объяснение, чем оправдание 
эстетической нечуткости. «Как цвет постройки (стен), 
как вид материала, поглощающего или отражающего 
свет, так и образование самой поверхности (она или 
«гладкая», или же «пористая», блестящая, как мрамор, 
или мертвая, как бетон или стенная штукатурка), — 
играет роль при создании возможности освещения извне 
и изнутри постройки... и тем самым... определяет мно­
жество зрительных видов, через которые проступает 
один и тот же пространственный образ постройки... 
Если... кто-либо в древнегреческом храме заменил бы 
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в целях экономии мраморные колонны бетонными.., 
тогда целое с архитектурной точки зрения подлежало 
бы явному изменению» [3, с. 219, 225].
Совершенно специфична роль фактуры в сценографии, 
которой приходится иметь дело с сочетаниями материа­
лов подлинных и иллюзорных — имитируемых или про­
сто обозначаемых, подчас крайне условно.

Фактура в графике. «Нематериальная» фактура

Нас, интересующихся существованием фактуры в книге, 
из пространственных искусств едва ли не более всего 
должна занимать графика *.  Дело не только в том, что 
графика сплошь и рядом органично и широко входит 
в ансамбль книги, но и (главным образом) в том, что 
книга по происхождению своему — производное от 
графики и родство свое хранит прочно в самом своем 
существе — в плоскости бумажной страницы, на кото­
рую нанесено красящее вещество в виде множества 
черт, пятен, штрихов, точек и т. п., вступающих друг с 
другом в композиционную связь. Что такое строки букв, 
эти шеренги крохотных изображений, как не та же 
графика?

* Не рискуя углубляться в дебри невозможного здесь 
классификаторства по отношению к такому сложному 
конгломерату, как современная графика, мы термином 
«графика» будем традиционно объединять произведе­
ния, созданные преимущественно на бумаге, преиму­
щественно черно-белые — рисунок и гравюра разного 
рода.

Но для того, чтобы подобраться к графике, нам пора 
развить и углубить наши первоначальные представления 
о фактуре в пространственных искусствах как о некоем 
выраженном рельефе поверхности — справедливые лишь 
в своей основе. Руководствуясь ими, можно было неполно 
судить о фактуре живописи или архитектуры. Для пони­
мания графики они явно недостаточны.
В самом деле, произведения графики в большинстве 
своем не обладают рельефом, или во всяком случае та­
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ким, который бы мог восприниматься нормальными 
человеческими органами чувств.
Безусловно, мы в состоянии отличить поверхность кра­
сочного слоя оттиска глубокой гравюры— офорта, аква­
тинты, меццо-тинто, резцовой гравюры — от ровной 
матово-глянцевитой поверхности оттиска гравюры высо­
кой — ксилографии, линогравюры. Однако при сравне­
нии гравюр, исполненных в одной технике, — скажем, 
нескольких ксилографий, принадлежащих таким разным 
художникам, как В. Фаворский, Ф. Мазерель, Д. Ште- 
ренберг, может показаться, что их фактуры как будто 
однородны, даже неотличимы, ибо каждая из них скла-

1—3. Заметное отличие фактур при оди­
наковых технике и материале

дывается из рыхловатой фактуры бумаги, поверх кото­
рой оттиснут слой краски одной и той же консистенции 
и одной и той же толщины. Между тем, в фактурном 
отношении эти произведения разнятся необычайно.
Все дело в том, что фактура (в эстетическом, а не в 
физически-бытовом понимании) — не просто поверх­
ность, не нечто раз и навсегда данное, но именно вос­
принимаемые свойства поверхности. Понимание фактуры 
исключительно как реального рельефа грешит своего 
рода «физическим объективизмом». Подлинное понима­
ние фактуры как эстетической категории немыслимо 
вне учета объективных и субъективных условий воспри­
ятия. В первую очередь без учета масштаба: масштаба 
воспринимаемой поверхности и расстояния наблюдателя 
от нее; масштаба всей этой поверхности и ее восприни­
маемой части; масштаба соотношения отдельных эле­
ментов, составляющих поверхность, друг с другом и со 
всей поверхностью.
Фактура протяженной и высокой кирпичной стены будет 
иной, чем фактура отдельного кирпича и одного из 
участков этой стены, образованного десятком-двумя 
кирпичей. Иной будет она на дальнем расстоянии, когда
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вся стена обозрима сразу; иной — на более близком, 
когда зритель вынужден рассматривать ее по частям; 
совершенно иной — на совсем близкой дистанции. Две 
стены, сложенные из кирпичей разного размера и фор­
мы, будут обладать разной фактурой, и тем более стена 
из того же стандартного кирпича, но выложенная 
фигурно, будет фактурно отличаться от выложенной без 
затей. В старину практиковалась комбинированная 
кладка из камней и кирпича: здесь участки кирпичной 
кладки имеют иную фактуру, чем участки цельнокир­
пичной стены, и фактура их зависит от характера рас­
положенных рядом участков камня.
«Не нужно путать фактуру с поверхностями. Фактура 
это есть тот шум, который мы получаем от картины, 
не только смотря или ощупывая ее поверхность, но и 
оценивая другие элементы, входящие в художественное 
произведение» [5, с. 20].
А если это так, то фактуру в состоянии образовать не 
только реально существующий рельеф поверхности, но 
и то впечатление рельефности, которое способна создать 
художественная форма и которое есть основа существо­
вания изобразительного искусства.
«Ошибочно было бы думать, что только материал, спо­
соб его обработки и сочетаний дает фактуру предмета. 
Если мы на чистой поверхности листа бумаги сделаем 
черту, то уже тем самым изменим фактуру, так как 
каждое пятно, черточка на пустой, гладкой поверхности 
есть еще и ее кажущаяся шероховатость — нарушение 
глади и тишины. Большое количество изображений на 
чистой поверхности дает другой «шум для глаза», неже­
ли плоскость, на которую нанесено мало форм... Раз­
лично действуют на нас линия прямая, волнистая или 
ломаная. Контрасты светотени дают для глаза иной 
«шум», нежели безразличный полусвет или полутень» 
[4, с. 7], — писал В. Марков, назвавший это явление 
«нематериальной» фактурой.
Необходимо отрешиться от распространенных в быту и 
в быту вполне справедливых представлений о плоскост­
ности и объемности. С обычной точки зрения, объемно, 
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рельефно только то, что имеет хотя бы минимальное 
третье измерение, кроме длины и ширины. С этой точки 
зрения поверхность бумажного листа всегда плоска, 
сколько бы мы ни наносили на нее пятен, штрихов и 
линий (разумеется, если мы будем делать это акварелью 
или тушью, или карандашом, а не масляной краской, 
положенной корпусным мазком).
Но это не так. Любое пятно или линия, нанесенные на 
бумагу, тотчас вступают в сложные отношения с белым 
полем — тишина нарушена. В зависимости от своих 
размеров и формы, от характера своих краев, то есть 
касания с белым, от формы, размера и расположения 
других пятен и линий — они образуют определенную 
пространственность и рельефность, не реальные, конеч­
но, а иллюзорные, или, правильнее сказать,— художе­
ственные.
Пятно туши на бумаге в одних условиях может воспри­
ниматься как плотная темная масса, давящая на воз­
душное, разреженное пространство бумаги, а в других — 
как провал, дыра, зияющая пустота в плотной массив­
ной белизне. В этом явлении — основа существования 
графики как самостоятельного специфического искус­
ства *.

* Желающие познакомиться с ним серьезнее должны 
обратиться к известной статье В. Фаворского 
«О графике, как об основе книжного искусства» 
[8, с. 51—78].

Вот почему линия, проведенная тушью, будет иметь 
иную фактуру, чем пятно, сделанное тушью на той же 
бумаге; линия, проведенная рейсфедером, будет давать 
иной «шум», чем проведенная пером; разная фактура 
будет у параллельной штриховки, скрещивающейся рав­
номерно, и у штриховки беспорядочной, хаотической. 
Возвратившись к уже названным трем гравюрам на 
дереве и сравнив их друг с другом, мы отчетливо видим, 
что форма и расположение многочисленных черных 
пятен в них различны, образуют различные сочетания 
и создают ощущение определенного рельефа, в каждом 
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из случаев обладающего своей характерностью — факту­
рой. Сделав некоторое усилие и мысленно представив 
себе те гравированные доски, с которых гравюры печа­
тались, мы могли бы предположить, что фактура гра­
вюры есть своеобразное отражение, прямое следствие 
того богатого или бедного рельефа, которым действи­
тельно обладают эти изрезанные вдоль и поперек паль­
мовые доски.
Это так, хотя и не совсем. Изображаемая гравюрой 
глубина не совпадает с глубиной рельефа доски (такое 
совпадение мог бы в какой-то мере представить специ­
ально исполненный по композиции гравюры скульптур­
ный горельеф или хотя бы барельеф). С другой стороны, 
сложные пространственные построения, возникающие в 
гравюре, все-таки определены доской, и как бы ни 
усиливал художник глубинность и выпуклость изобра­
жения, она магически возвращает нас к поверхности 
оттиска, а от нее неизбежно к той плоскости доски, 
которая отпечаталась на листе. И как вся гравюра есть 
отпечаток доски, так и ее фактура — отпечаток, отра­
жение фактуры доски, опосредованное печатью.
Все это объясняет нам понимание фактуры в графике, 
а от нее — ив книге. Мы вправе говорить о фактуре 
репродукции как о своеобразном отражении фактуры 
типографского клише, а о фактуре текстовой полосы 
как об отражении фактуры печатной шрифтовой формы.
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Таким образом, фактура книги, собственно, складыва­
ется из двух взаимосвязанных, но не совпадающих ком­
понентов: фактур «материальных» и «нематериальных». 
«Материальные» — это фактуры, образованные физиче­
ской, вещной природой книги: «... Материал переплета, 
его цвет, фактура, толщина и упругость крышек; плот­
ность, цвет и фактура бумаги; цвет (или цвета) типо­
графской краски и способы ее нанесения на бумагу, 
создающие различную фактуру красочной поверхности... 
[2, с. 25].
Фактуры «нематериальные», пробужденные к жизни 
существованием на страницах книги шрифта, изображе­
ний, орнамента, формируются и воздействуют на нас по 
закономерностям графического искусства.
Разные по происхождению и характеру восприятия, они 
непрерывно взаимодействуют, образуя сложные систе­
мы — новые фактуры. Нематериальная фактура шрифта 
скрещивается с материальной фактурой типографской 
краски, положенной определенным способом, и бумаги 
с определенной поверхностью и т. п.

Фактуры «материальные»

Полиграфические материалы и способы их обработки 
следует рассматривать иначе, чем делает это традицион­
ное полиграфическое материаловедение. Все чисто поли­
графические свойства — механически-прочностные, ка­
пиллярно-гигроскопические, оптические, диэлектрические
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и, наконец, обширнейший комплекс свойств печатных — 
к фактуре не имеют отношения, во всяком случае — 
прямого.
Однако и круг эстетических свойств материалов оказы­
вается значительно шире свойств фактурных.
В первую очередь к ним относится цвет. Роль его в 
книге бывает очень серьезна, но это самостоятельная 
область, еще ждущая своего изучения. Не лишне, прав­
да, заметить, что между цветом и фактурой существует 
тонкая взаимосвязь, подобная той, которая существует 
между вкусом и обонянием: цвет, безусловно, зависит 
от фактуры, и одна и та же краска по-разному звучит 
в разных поверхностях. Фактура же, в свою очередь, 
зависит от цвета — вот почему поверхность окрашенная 
приобретает фактуру более плотную, чем неокрашенная; 
особенно это относится к тонам неярким, глуховатым, 
обладающим своей собственной иллюзорной «плот­
ностью».
Эстетический характер приобретают и такие физические 
свойства, как плотность и связанные с нею толщина и 
эластичность материалов. Давно уже определилась пря­
мая зависимость между плотностью бумаги и форматом 
книги. Чем формат крупнее, тем плотнее должна быть 
бумага, иначе ей не хватит уровня упругости, она будет 
прогибаться в руках, терять свои плоскостные качества, 
«разваливаться». И обратно — чем мельче формат, тем 
тоньше и мягче должна быть бумага, потому что при 
малой площади страницы она представляется жесткой, 
грубой, инертной (как печально это несоответствие 
отзывается на многих наших малоформатных, а тем 
более миниатюрных изданиях). То же самое можно 
сказать и о толщине и эластичности переплетных мате­
риалов, которые нередко выступают как эстетические 
свойства, определяя характер восприятия переплета — 
грубовато неуклюжего, пухлого или жесткого, суховато 
отчеканенного.
И здесь нельзя не заметить тонкой взаимосвязи и взаи­
мообусловленности между плотностью (а с нею и тол­
щиной и эластичностью) и фактурой. Прежде всего, это 
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чисто физическая связь, рожденная общностью проис­
хождения. Материал с тяжелой, грубой, сильной фак­
турой неизбежно должен быть плотнее, чтобы «держать» 
эту фактуру. В самом деле, способна ли тонкая словар­
ная бумага (плотностью до 40 г) обладать мощной фак­
турой ватмана? В состоянии ли толстые нити, из кото­
рых выткан переплетный дук, образовать фактуру 
сатина?
Но эта физическая взаимосвязь — только основа для 
связи более сложной, эстетической. В нашем восприя­
тии фактуры «сильные» (точно так же, как материалы 
плотные) плохо соотносятся с малым форматом и не­
большой толщиной книжного блока, а фактуры «сла­
бые», как и материалы малой плотности, — с форматом 
крупным и с массивным книжным блоком. Смысл этого 
явления, очевидно, в гармонии соотнесения масштабов. 
Вещно-материальная, предметная природа книги имеет 
еще одно следствие: большая часть фактур (речь идет, 
конечно, о «материальных») воспринимается не только 
зрительно, но и осязательно. Фактуру переплета мы 
ощущаем, беря книгу в руки, фактуру бумаги — пере­
листывая страницу. Эта особенность лишний раз под­
тверждает родство книги с прикладным искусством и 
противопоставляет ее живописи, фактуры которой мы 
воспринимаем только зрительно.
Надо заметить, что эстетический подход к материалам 
чужд распространенным представлениям о «лучших» и 
«худших» сортах. Представления эти, вполне справед­
ливые технологически, требуют решительного пересмот­
ра, коль скоро речь заходит об искусстве. С разными 
издержками этого предрассудка приходится сталкивать­
ся не раз. Один из примеров: книга чисто текстовая 
или с иллюстрациями, собранными изолированно от 
текста, но при этом напечатанная целиком на мелован­
ной бумаге. Оставив в стороне вполне очевидные эко­
номические и гигиенические соображения (текст на 
мелованной бумаге читать более утомительно), прихо­
дится признать и эстетическую несостоятельность подоб­
ного решения. Его порок — несоответствие фактуры 
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бумаги функциональной задаче. Высокие печатные ка­
чества мелованной бумаги здесь оказываются бессмыс­
ленными, дисгармоническими, а желаемая торжествен­
ность компрометируется, она могла быть успешнее 
достигнута при печати на менее роскошной бумаге, но 
при более тактичной «режиссуре» макета.
С другой стороны, некоторые сорта бумаги, традиционно 
считающиеся «низкими», обладают неповторимыми фак­
турами, которые в определенной ситуации могут ока­
заться выразительными. Даже такие сорта, как газет­
ная, билетная, упаковочная. Можно представить себе 
книгу, в которой текстовая вкладка, отпечатанная, ска­
жем, на билетной бумаге и именно с тем низким качест­
вом печати, которое на ней возможно, окажется важным 
компонентом книжного ансамбля.
В каталоге выставки «Петроградские Окна РОСТА» 
(Л., 1968; художник В. Цыганков) на вкладке из низко­
сортной упаковочной бумаги — грязно-серой, сильно 
засоренной, с вкраплениями щепок, волокон разного 
цвета — были воспроизведены четыре плаката при помо­
щи штриховой цинкографии, подражающей трафаретной 
раскраске черного контура. Не соперничая с факсимиль­
ной репродукцией в точности передачи оригинала, эти 
воспроизведения тем не менее обладали собственным 
эффектом воздействия.
Толстая оберточная бумага (так называемая «крафт») 
не раз была использована и во внешнем и во внутрен­
нем оформлении книги: ее сурово-грубоватая фактура 
помогала создать нужные ассоциации. Но возможности 
этой бумаги, очевидно, шире этих ассоциаций. Скажем, 
тиснение бронзой может превратить ее в неожиданный 
по эффектности переплетный материал.
Именно с такой точки зрения и следует рассматривать 
книжные материалы, пытаясь охарактеризовать их 
фактурные возможности.
Современные переплетные материалы достаточно сильно 
отличаются друг от друга: штапель немыслимо спутать 
с ледерином, коленкор с балакроном, «модерн» с «нев­
ским» и т. п. У каждого из этих материалов свой специ­
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фический характер поверхности, определяемый «рисун­
ком» рельефа и его выраженностью (рельеф сатина 
менее выражен, чем рельеф дука или рогожки). Отделка 
расширяет и умножает это разнообразие, но роль ее в 
разных случаях неодинакова.
В материалах, обладающих текстурой, строение которой 
тесно связано с их подлинной структурой, — как, на­
пример, в тканях, поверхность которых образована 
толщиной составляющих нитей и характерным рисунком 
их плетения, — дополнительная обработка лишь закреп­
ляет или нюансирует эту уже сложившуюся поверхность. 
В ледерине же характер ткани-основы не оказывает 
заметного воздействия на фактуру, потому что ткань 
эта полностью перекрыта и с лицевой и с изнаночной 
стороны; здесь фактура создается как раз на заключи­
тельном этапе — при каландрировании через валы с тем 
или иным рисунком. Поэтому фактура ледерина устанав-

4. Некоторые из современных переплет­
ных материалов
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ливается искусственно, в известной мере произвольно. 
Тем более это относится к новым материалам типа 
балакрона, чья фактура вовсе не зависит от особенно­
стей исходного материала и может быть запроектиро­
вана в самом широком диапазоне, в зависимости от 
предрешенного замысла.
Способы обработки переплетных материалов еще слиш­
ком скудны (здесь имеются в виду не разного рода 
отделочные операции, связанные с изготовлением мате­
риала, а те, которым подвергается материал уже в 
типографии, в ходе изготовления конкретной книги, т. е. 
индивидуально). Как правило, они восходят к тради­
ционному ручному тиснению при помощи всевозможных 
инструментов — филет, штриховок, роликов, штемпелей 
и штампов, бытовавших в старой книге. Сейчас разнооб­
разие приемов, требовавшее ручной работы над инди­
видуальным переплетом свелось к тиснению с медного 
штампа — блинтом, фольгой или краской.
В каждом из этих случаев фактура участков, подверг­
шихся тиснению, меняется, сглаживается — что, собст­
венно, и оправдывает бескрасочное тиснение. Но и тис­
нение цветом в разных случаях создает разную фактуру. 
Слой фольги гораздо плотнее, чем слой краски, и из-под 
него структура ткани проступает слабее, чем из-под 
краски, поэтому фактура возникает иная.
Трафаретная печать, к сожалению, еще мало распро­
страненная, принципиально отличается от тиснения 
главным образом отсутствием специфической вдавленно- 
сти, оставленной штампом, что для фактуры достаточно 
важно. Разные способы трафаретной печати дают несхо­
жие результаты: краска то лежит тонким слоем, прак­
тически почти не возвышаясь над крышкой и сохраняя 
нетронутой проступающую структуру переплетного ма­
териала, то образует достаточно массивную пленку, 
обладающую своей собственной характерной поверх­
ностью и заметным рельефом. В каждом случае возни­
кают разные отношения между переплетом и нанесен­
ным на него изображением, а значит и наше восприя­
тие их хоть сколько-нибудь, да рознится.
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На сильном различии между поверхностями, образуемы­
ми при тех или иных способах обработки переплета, 
основаны оформительские приемы бескрасочного тисне­
ния или тиснения «своим же» цветом (синим по синему, 
красным по красному и пр.). Вспоминается очень краси­
вый переплет книги Н. Кузьмина «Штрих и слово» 
(Л., «Художник РСФСР», 1967; художник Б. Денисов­
ский), где поверхность обтягивающей его белой бумаги 
была преображена тиснением белой же фольгой с мед­
ного штампа. Декоративные и выразительные возмож­
ности этого приема далеко не освоены, а они богаче, 
чем принято думать. Можно представить себе переплет, 
обтянутый черной тканью, на который в хорошо проду­
манном соотношении друг с другом нанесены: бескра­
сочное тиснение, тиснение черной краской, тиснение 
черной фольгой, трафаретная печать черной же краской 
(а, может быть, еще и аппликация иным материалом 
черного цвета). Фактурное богатство подобного перепле­
та достигало бы почти живописной выразительности. 
Приходится признать, что фактура современных пере­
плетов значительно более вялая, инертная, чем старых, 
несмотря на то, что их изобразительная и шрифтовая 
экспрессивность возросла необычайно в сравнении с 
довольно скромными и по большей части никак не инди­
видуализированными (а часто попросту типовыми) реше­
ниями старых переплетов.
Дело даже не только в том, что некоторые способы 
обработки переплета почти или вовсе перевелись у нас 
(а среди них и конгрев, и аппликация, и многое дру­
гое), но и в том, что ослабли некоторые традиции исполь­
зования штампа. Художники делают эскизы и ориги­
налы точно так же, как делали для штрихового клише 
при оформлении бумажной обложки: для них и пере­
плетная крышка и лист обложечной бумаги — одинаково 
нейтральный прямоугольник, который как-то надо 
заполнить. Это проявляется, между прочим, в склонно­
сти к оперированию крупными кусками цвета, что в 
общем противоречит существу штампа и превращает 
тиснение в некий вариант сильно огрубленной печати.
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Тиснение на старых переплетах, как бы богато и изощ­
ренно оно ни бывало, всегда оперировало комбинациями 
линий, штрихов, т. е. малыми площадями соприкосно­
вения штампа с переплетом. Эта особенность сформиро­
валась сама собою. Ручной труд дисциплинировал 
мастера, воспитывая в нем ощущение специфики его 
работы и ее целесообразности. Современное разделение 
труда в полиграфии, оторвавшее художника от техно­
логии, внушило ему ложное сознание вседозволенности, 
тем более, что современные прессы и в самом деле могут 
нанести любое изображение на переплетную крышку. 
Между тем всякое художественное творчество неизмен­
но включает в себя мудрое самоограничение — ту 
познанную необходимость, которая отличает подлинную 
свободу от субъективистского произвола.
Офсетная печать по ткани, распространившаяся в пос­
леднее время, совершенно не изменяет структуры по­
верхности, и если мы можем говорить о каком-либо ее 
фактурном эффекте, так только о том, который возни­
кает от взаимодействия «материальной» фактуры с 
«нематериальной» — изображения.
На фактуру внешнего оформления (если говорить об 
обложках, суперобложках и бумажных переплетах) 
влияют и некоторые дополнительные способы обработки 
бумаги — лакировка и нанесение полимерной пленки. 
Их результаты заметно отличаются друг от друга. Лаки­
ровка не столько перестраивает фактуру бумаги, сколь­
ко дополняет, обогащает ее: слой лака достаточно 
тонок, лак впитывается в поры, обволакивает структуру 
бумаги, лишь в незначительной степени сглаживая ее, — 
разумеется, в зависимости от большей или меньшей вы­
раженности этой структуры. При нанесении же пленки 
строение бумаги полностью перекрывается слоем, без­
различным к нему, и фактуру формирует уже этот 
безразличный гладкий слой. Вот почему такая репродук­
ция с полимерным покрытием всегда выглядит немного 
безжизненнее, механичнее, чем лакированная. Вместе с 
тем структура бумаги и здесь не погребена безнадежно: 
она хорошо, практически без искажений, видна сквозь 
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пленку, а значит, участвует в сложении новой фактуры, 
хотя и не так активно, как в лакированной поверхности. 
Значительно осложнить такую фактуру может входящая 
в употребление дополнительная фактурная обработка 
самого слоя пленки при ее припрессовке к бумаге. 
Широкое разнообразие фактур обнаруживается и внутри 
книги. Прежде всего это относится к бумаге — тому 
основному материалу, из которого строится книга. Сор­
та ее настолько многолики, что не могут не вызывать 
различных ощущений. Нетрудно восстановить мыслен­
но подобные ощущения и оценить, как по-разному 
складывается облик книги в зависимости от того, напе­
чатана ли она на мелованной бумаге, офсетной, газет­
ной, тифдручной или типографской разных номеров. 
Фактура бумаги, зависящая от многого — от исходного 
сырья, способа изготовления и отделочных процессов, — 
складывается в основном из особенностей доступного 
нашему восприятию рельефа ее поверхности. Рельеф 
этот в одних случаях может быть выражен достаточно 
сильно (тот же ватман), а может быть и сглажен (в 
лощеных и мелованных бумагах). Кроме того, его 
строение может образовывать в той или иной степени 
правильный рисунок, а может быть совершенно беспо­
рядочным — образующие его элементы будут различать­
ся по величине и форме и хаотично расположены.
Но эти качества образуют только физическую основу 
фактуры. Снова необходимо напомнить, что фактура не 
равнозначна рельефу поверхности: в ее формировании 
участвуют и иные, порой с трудом улавливаемые и ана­
лизируемые факторы. Так, на наше восприятие сильно 
действует специфическое ощущение рыхловатости, пори­
стости, аморфности одних сортов в отличие от жесткой 
плотности других. С другой стороны, фактура мелован­
ной бумаги всегда более тяжела, массивна, чем можно 
было бы ожидать от ее идеально гладкой поверхности,— 
скорее всего потому, что плотность слоя обмеловки тоже 
включается в наше ощущение.
Все ныне распространенные способы печати восходят к 
соответствующим гравюрным техникам: высокая пе­
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чать — к гравюре на дереве, глубокая — к гравюре на 
металле, офсет — к литографии.
При каждом из этих способов возникают разные отно­
шения между бумагой (всякий раз определенного сорта) 
и красящим веществом, которое то проникает глубоко 
в структуру бумаги, то покрывает ее неплотно, то пол­
ностью перекрывает массивным слоем, что и создает 
разную поверхность. Если бы представилась возмож­
ность сравнить между собой несколько образцов бума­
ги — одного цвета, но крашенной в массе, а также 
запечатанной разными способами, то легко было бы 
различить несколько вялую и неустойчивую поверхность 
офсетного оттиска, плотную, сочную — сделанную высо­
кой печатью и бархатистую, почти ощутимую физиче­
ски — глубокой.
Совершенно закономерно разница печатных фактур 
отражается и на некотором изменении цвета. Худож­
ники и полиграфисты давно знакомы с этим явлением, 
оно — источник трудностей, возникающих всякий раз 
тогда, когда необходимо точно подогнать цвета, отпеча­
танные разными способами и на разной бумаге; труд­
ности возрастают, если один из сравниваемых образцов 
лакируется или покрывается пленкой.
Обусловленность выбора способа печати характером 
оригинала сейчас общеизвестна, нарушается она хоть и 
нередко, но чаще всего вынужденно, и любой сведущий 
полиграфист предпочтет воспроизводить литографию, 
акварель или карандаш преимущественно офсетом, а 
масло — высокой печатью и т. д. Вместе с тем не стоит 
эту обусловленность абсолютизировать. Скажем, уста­
новилось мнение, будто фотографию лучше всего вос­
производить глубокой печатью. Однако растровая цинко­
графия в ряде случаев делает это совершеннее, и при 
выборе техники чаще руководствуются не априорными 
правилами, а конкретными особенностями оригиналов. 
Так или иначе, но соотносить выбор способа печати с 
оригиналом мы уже научились. Однако нам еще далеко 
до того, чтобы при выборе способа печати учитывать 
окончательный фактурный результат, то общее впечат­
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ление, которым эта фактура обогатит издание, иными 
словами, руководствоваться интересами самого искусства 
книги. Между тем, перелистывая книгу, отпечатанную 
глубокой печатью, мы получаем иное общее ощущение, 
чем от книги, отпечатанной офсетом.
Чрезвычайно редко мы пользуемся и теми фактурными 
возможностями, которые предоставляет нам умелое 
использование простых приемов печати. Второй прогон 
той же краской достаточно сильно меняет фактуру 
красочной поверхности, чтобы использовать его гораздо 
чаще и (главное) сознательнее, чем мы это делаем 
сейчас — скажем, для создания декоративных фонов с 
рисунком, который едва просвечивает, то возникает, то 
гаснет при изменении угла зрения. Тоновая печать по 
цветной плашке (краской иного цвета) меняет не только 
цвет поверхности, но и его фактуру; этот эффект можно 
уподобить лессировочной живописи, при которой поверх­
ность приобретает глубину, многослойность.

Фактуры «нематериальные»

Переходя в область фактур «нематериальных», необхо­
димо отрешиться от бытовых представлений о фактуре 
и восстановить сказанное немного ранее о графике.
В самом деле, если сравнительно нетрудно воспринять 
фактурные различия между отдельными способами 
печати, то уже внутри этих способов никакие различия, 
как будто, немыслимо установить. В высокой печати и 
оттиск с тонового клише, и оттиск со штрихового оказа­
лись бы с точки зрения «материальной» фактуры равно­
значными: разница была бы только в объеме нанесен­
ной на бумагу краски, но не в физическом строении 
красочного слоя. Само понятие тоновой репродукции 
оказалось бы, таким образом, чистой условностью, ибо 
точки растрового клише практически ничем не отлича­
ются от печатающих элементов клише штрихового.
Однако с точки зрения «нематериальной» фактуры раз­
личие между ними носит принципиальный характер. 
Точки растра — своего рода частицы поверхности отпе-
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чатка, подобные кирпичам, составляющим стену. Их 
оптическое взаимодействие создает своеобразную под­
вижность, неровное мерцание. Увеличение линиатуры 
растра меняет фактуру: вырастает размер точек и рас­
стояние между ними, а значит, изменяется и характер 
их взаимодействия. Уловить это отличие помогает срав­
нение нескольких оттисков, сделанных с одного ориги­
нала, но при помощи растров разной линиатуры.

5—7 Фактурные отличия между отпечат­
ками разной линиатуры (28, 44 и 54 ли­
ний)

А сравнение их же с образцом плашки серого цвета, 
подогнанного к ним по светосиле, наглядно подтвердит 
разницу между фактурой растрового отпечатка и плот­
ной глухой поверхностью заливной плашки.
Очевидно, главной особенностью растрового отпечатка, 
так сказать, феноменом его фактурной природы следует 
признать то колебание, которое испытывает наше зре­
ние, воспринимая его одновременно и как серый тон 
(в чем и состоит функция тоновой печати), и вместе с 
тем как совокупность раздельно воспринимаемых эле­
ментов-точек. Это колебание можно трактовать как
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борьбу между изобразительным началом и декоратив­
ностью, скрытой в правильно расположенных рядах 
точек — то вспухающих, то сжимающихся.
С изменением линиатуры растра меняется и соотноше­
ние этих двух начал. При высокой линиатуре (или на 
большом расстоянии от зрителя, что в принципе одно 
и то же) точки все менее воспринимаются как само­
стоятельно существующие, пока, наконец, вообще не

7—8. Фактурные отличия между тоно­
вым и штриховым отпечатком

перестают восприниматься — как не воспринимаются, а 
значит и не существуют для нас, зерна фототипии. 
Напротив, с понижением линиатуры ослабляется общее 
ощущение тона и усиливается восприятие именно 
отдельных печатающих элементов — до того момента, 
когда это восприятие не перейдет в иное качество и 
отпечаток будет смотреться главным образом как 
штриховой с присущими именно штриховому изображе­
ний) качествами остраненности — усилением его декора­
тивных начал и ослаблением чисто изобразительных. 
В книжной, а в особенности журнальной графике этот
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прием сверхувеличения растрового изображения (иногда 
и многоцветного) дает сильный декоративный эффект. 
Как бессмысленно деление материалов на «высокие» 
(«хорошие») и «низкие» («плохие»), так бессмысленно 
и представление о том, что высокая линиатура лучше, 
чем низкая. С точки зрения технологически-функцио- 
нальной, когда речь идет о книге как о нейтральном 
передатчике информации, оно справедливо: конечно, во

9—10. Замена обычного растра на линей­
ный меняет фактуру изображения

всех случаях высокорастровая репродукция лучше, 
точнее передает воспроизводимый оригинал. Но с точ­
ки зрения искусства книги это представление сомни­
тельно.
Многим художникам приходилось сталкиваться с пот­
ребностью в пониженной, даже подчеркнуто пониженной 
линиатуре. Иногда это бывает легко объяснимо задача­
ми стилизации, иногда же с трудом поддается логиче­
скому обоснованию и опирается лишь на интуитивно 
ощущаемую художником необходимость присутствия 
данной фактуры в данном месте.
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Фактура любого штрихового отпечатка практически 
равнозначна фактуре графического произведения. Это 
очевидно во всех случаях печати прямо с доски, грави­
рованной художником (надо признать, что разного рода 
сожаления, возникающие при сравнении с «авторским» 
оттиском, имеют несколько снобистский характер). Опре­
деленные потери несет гравюра при репродуцировании, 
но это только потери, при высоком уровне репродуциро­
вания не очень существенные и во всяком случае не 
меняющие характера фактуры.
Сходное можно сказать и о штриховой репродукции с 
рисунка тушью. Самого оригинала она, конечно, не 
заменит и не восстановит ласкающую наш глаз прихот­
ливость затека туши, то сгущающейся до смоляного 
блеска, то матово расплывающейся. В этом смысле 
воспроизведение, конечно, несет серьезные утраты. 
Однако нельзя не заметить, что неровности слоя туши 
далеко не всегда входят в замысел художника, а чаще 
всего являются результатом привходящих, в значитель­
ной мере случайных обстоятельств. Основные же графи­
ческие фактурные соотношения черного с белым в штри­
ховом оттиске сохраняются.
Фактура книжного шрифта формируется из отношений 
между черным телом буквы и белым пространством, в 
котором она живет, а кроме того, из отношений между 
самими этими буквами.
Многочисленные существующие типы шрифта вступают 
в разные отношения с белым и тем самым создают 
разное пластическое впечатление: выступают ли они 
«рельефно», или стремятся к плоскости, какой характер 
имеет их «рельеф» и т. п. Это зависит от контрастно­
сти, от особенностей засечек, светлоты и многих других 
качеств, образующих своеобразие рисунка каждого 
шрифта.
Так, классическая антиква — наиболее распространен­
ный тип шрифта, существующий на Западе во многих 
модификациях, а у нас, к сожалению, только в устаре­
лой и несовершенной литературной гарнитуре, — может 
быть сравнена со скульптурой по выраженной объемно­
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сти, «рельефности» букв и плавности, округленности 
переходов от частей наиболее «выпуклых» к частям, 
сливающимся с плоскостью. Ее пространственная при­
рода классически ясна, барельефна: ее нетрудно пред­
ставить себе в виде правильного рельефа, расположен­
ного на плоскости наподобие розетки или листа аканта. 
Классицистическая антиква, представленная обыкновен­
ной гарнитурой, не оставляет такого впечатления пла-

11. Основные типы шрифта: классиче­
ская антиква, классицистическая антик­
ва и гротеск (рубленый)

Л лл
12. Зависимость фактуры шрифта от его 
размера

графика

графика

графика 
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стичности строения форм и в этом смысле уступает 
классической, но превосходит ее в резкости перепадов 
образованного ею «рельефа» и большей активности, плот­
ности белого пространства. Ее пространственная природа 
сложнее, а отношения с плоскостью противоречивее: 
временами она возвышается над плоскостью, временами 
сливается с нею, временами готова углубиться. Этот 
шрифт недаром называют живописным.

13. Фактура «массы шрифта»: литера­
турная светлая, обыкновенная новая 
полужирная, академическая светлая и 
журнальная рубленая

Композиционная оценка проявляет себя 
при рассмотрении любого объекта с пози 
ции красоты, гармонии целостности Мы 
отыскиваем композиционные закономерно­
сти в природе, в ее разнообразных пейза 
жах, явлениях и предметах и с решнтельнои 
уверенностью говорим о композиции карти­
ны. музыкального произведения, архитек­
турного интерьера, литературного сюжета, 
технического агрегата, книги, тайца и т д 
Таким образом, композиция является выра 
зителем структурно гармонической цело 
стности объектов художественной формы, 
|редмеюв и явлений окружающего мира и, 
дновременно, средством организации, по- 
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Шрифты рубленые или гротескные образуют наименее 
богатый «рельеф», с наиболее простыми отношениями 
между буквой и плоскостью и с наименее выраженной 
«объемностью». Поэтому их фактура монотонна и не­
выразительна.
Надо заметить, что фактура шрифта зависит от его 
насыщенности. Даже в пределах одной гарнитуры пере­
ход от светлого начертания к полужирному, а потом и

14—16. Диапазон рисованного шрифта: 
от свободных форм, примыкающих к 
графике, до упорядоченных, переходя­
щих в наборный
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к жирному изменяет соотношения черного и белого, а 
следовательно и «рельеф» букв.
Размер шрифта также влияет на его фактуру. Это 
легко заметить, хотя бы перелистывая каталог типо­
графских шрифтов. Становится очевидным, что с увели­
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чением шрифта, особенно до размеров, употребляемых 
в плакате, его «рельефность» снижается и фактурные 
качества нивелируются. С уменьшением же начинают 
возрастать фактурообразующие связи между буквами и 
«рельефностью» строки как целого, а вместе с нею и 
всей шрифтовой полосы.
Фактура шрифтовой полосы, так называемой массы 
шрифта, — явление специфическое, она отличается от

М-В'АЛП АТО В
ПАМЯТНИК

ДРЕВНЕРУССКОЙ 
ЖИВОПИСИ 

КОНЦА XV ВЕКА

И КОНА-АПОКАЛИПСИС-
УСПЕНСКОГО СОБОРА

МОСКОВСКОГО КРЕМЛЯ

И ЗДАТЕЛЬСТВО
• искусство ’

МОСКВА • MCMLXIV

фактуры шрифта, рассматриваемого изолированно — в 
короткой надписи, в одном слове. Здесь особенности, 
формирующие фактуру шрифта, как бы растворяются 
и сами по себе плохо воспринимаются или не воспри­
нимаются вовсе. Но они не пропадают без следа: их 
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слияние за уровнем восприятия создает новые особен­
ности, производные, вторичные и выражающиеся в ха­
рактерности узора, созданного строкой. Поэтому каждый 
шрифт образует массу, отличающуюся своей пестротой, 
своим мерцанием, своей фактурой, более монотонной 
или более контрастной, более мягкой или более резкой. 
«... „Обыкновенная44 гарнитура, то есть шрифт с тон­
кими усами и довольно черными штамбами — вертикаль­
ными основами букв, — так что книга вся была напол­
нена красивым черным цветом...», — характеризовал 
одно из подобных впечатлений В. Фаворский [7, с. 56]. 
Нельзя не сказать о фактурном отличии между шриф­
том наборным и рисованым, который сплошь и рядом 
играет активную роль в книге (в определенном аспекте 
этот вопрос будет затронут и в последней главе — об 
эволюции книжных фактур).
Прежде всего, необходимо уточнение терминов. Совре­
менное эстетическое понимание слова «наборный» не 
совпадает с традиционным, технологическим. «Набор­
ный» шрифт — тот, алфавит которого проработан точно 
до последнего знака и из которого без каких бы то ни 
было изменений (даже самых ничтожных) составляется 
нужная надпись. Действительно ли набирается она в 
металле или с помощью фотонабора, или расклеивается 
из размноженных букв, или даже рисуется и чертится 
от руки (конечно, при условии абсолютной геометриче­
ской точности повторения букв) и т. п. — конкретный 
способ исполнения не играет роли. Возможные комби­
нации возникающих между буквами отношений здесь 
заранее предрешены и в известной мере стандартизо­
ваны.
«Рисованый» же шрифт не однороден и располагается 
в очень широком диапазоне, с одной стороны примыкая 
к наборному, и с другой — какими-то крайними форма­
ми непосредственно переходя в графику. Поэтому и за­
кономерности его не всегда с одинаковой бесспорностью 
выражены. Все-таки, главной из них можно признать 
принцип непостоянства рисунка букв, всякий раз зави­
сящего от конкретных условий (от взаимодействия с 
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соседними, от технологии исполнения и т. п.) и индиви­
дуальности связей между ними.
Поэтому фактура «рисованого» шрифта, как правило, 
богаче, выраженнее и острее фактуры шрифта «набор­
ного». Вновь прибегая к аналогиям, можно было бы 
наборный текст сравнить со стеной, сложенной из стан­
дартного кирпича, а рисованый — со стеной, сложенной 
из фигурного, или из камней различной величины и 
формы, или даже со стеной, покрытой скульптурными 
рельефами, наподобие тех, что были распространены во 
владимирском зодчестве.
Таковы основные «материальные» и «нематериальные» 
слагаемые фактур, существующих в книге и участвую­
щих в формировании ее облика.
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Уже из всего сказанного можно понять, что существо­
вание фактуры в книге достаточно сложно и многооб­
разно. Однако помимо разного рода фактур, присущих 
книге как произведению полиграфии со специфическими 
материалами и технологией, как реальному предмету, 
в ней — преображенно, опосредованно, неполно — при­
сутствуют фактуры чужие, не принадлежащие ей самой, 
так сказать «тени» иных фактур.
Самый простой пример тому — книга, иллюстрирован­
ная репродукциями картин или рисунков. Конечно, 
реальная поверхность оригинала, созданного художни­
ком, с присущими ему фактурными особенностями, в 
книгу не попадает, и перед читателем только типограф­
ский оттиск с его собственной фактурой. Однако и фак­
тура оригинала продолжает существовать на странице 
книги, жить неполной, иллюзорной, но все-таки жизнью, 
и мы воспринимаем ее — конечно, не так непосредствен­
но, как если*  бы находились перед самим оригиналом, 
но косвенно, словно переведенной на другой язык.
Здесь надо оговориться, что речь не идет о гравюре на 
дереве или линолеуме, которая и не знает понятий 
«оригинал» и «воспроизведение», а существует только 
в оттиске. Речь не идет и о так называемом, «изда­
тельском оригинале», который, в сущности, представляет 
собой полуфабрикат, подготовленный художником с уче­
том будущего полиграфического исполнения, а не про­
изведение, предназначенное для самостоятельной жизни. 
«Издательский оригинал», когда он исполнен большим
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мастером, может и сам по себе оказаться необычайно 
интересен фактурно (с частыми поправками, дорисовка­
ми и наклейками) и даже стать объектом тщательного 
воспроизведения именно с этими его особенностями. Но 
это специальный случай, лежащий вне его подлинного 
назначения.
Рассматривая «издательский оригинал», мы вынуждены 
по возможности отстраняться от его фактурных особен­
ностей, иногда даже и от цвета, когда его обозначают 
другим, приблизительным, или вовсе заменяют словес­
ным указанием. Здесь плоскости, подчас весьма жи­
вописно покрытые краской, могут обратиться в совер­
шенно ровные поверхности «заливки». В книге 
«издательский оригинал» обретает иную жизнь, а с нею 
и иные фактуры; и сплошь и рядом судьба оформле­
ния книги зависит от того, насколько верно мы, глядя 
на «издательский оригинал», сумеем увидеть эту его 
будущую — истинную жизнь.
Но проблемы, связанные с «издательским оригиналом», 
совершенно иные и не имеют отношения к существова­
нию в книге «чужих», репродуцированных фактур.
Различение, проводимое между «своими» и «чужими» 
фактурами, свойственно не только книге (хотя в книге 
оно имеет совершенно специфическую окраску). Можно 
предположить, и даже с известной уверенностью, что 
«тени» чужих фактур так или иначе находят место во 
всех видах искусства и уж во всяком случае в тех, где 
сильнее момент прямой изобразительности, «подража­
ния».
В живописи изображение реально существующих фактур 
входит в ткань произведения и помогает воздействовать 
на зрителя. Можно ли сказать, что тщательно изобра­
женные фактуры хрустального бокала и очищенного 
лимона на голландском натюрморте XVII в. не явля­
ются частью фактурного богатства этой картины? Мож­
но ли считать, что фактура волос и кожи лица не 
входит в образную структуру «Девочки с персиками» 
В. Серова? При всем том, что на обоих холстах реально 
существуют лишь собственные живописные фактуры 
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масляной краски, нанесенной определенным образом на 
ровную поверхность, а фактуры изображенные нам 
только представляются. «Фактура есть в такой же мере 
работа над свойствами самого материала, в какой и 
«изображение» фактуры реальных вещей» [9, с. 79].
И в скульптуре есть момент изображения, воспроизве­
дения реальных фактур — волос, кожи, ткани и т. п., 
входящих составной частью в фактуру произведения. 
Любопытный вариант «чужой» фактуры возникает при 
переводе скульптурного произведения в другой мате­
риал: например бронза, сохраняющая фактуру мягкой, 
податливой глины. Цепь можно продолжить: глина, 
«подражающая» волосам в скульптурном портрете, вос­
производится в бронзе, а потом сама бронзовая отливка 
репродуцируется в книге, и фактурная природа конеч­
ного результата окажется крайне сложной.
Впрочем, между книгой и любым собственно изобрази­
тельным искусством существует и отличие. Заключается 
оно в разном характере отношений между «своими» и 
«чужими» фактурами. В живописи (как и в других 
видах искусств, не связанных с промышленным произ­
водством) существует внутренняя связь между ними. Это 
связь родства: как бы ни была изощренна живописная 
фактура в своем самостоятельном эстетическом разви­
тии, она сохраняет память об одном из своих изначаль­
ных источников — о наблюдении над реальным миром 
и его особенностями (в том числе и фактурными) и о 
стремлении эти особенности передать, выразить, хотя бы 
самым опосредованным способом. Этого нет в книге: 
фактуры полиграфические совершенно безразличны к 
предмету воспроизведения, и, пользуясь растром одной 
и той же линиатуры, на одной и той же бумаге мы 
воспроизведем живопись и Ван Гога, и Ренуара.
В каждой репродукции возникает неустойчивое равно­
весие между «теневой» и «собственной» фактурами. 
В высокорастровой репродукции фактура «теневая» зву­
чит сильнее «собственной». В низкорастровой «собствен­
ная» может забить «теневую», это заметно, кстати, и 
в миниатюрных репродукциях — в таких, которые укра­
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шают почтовые марки или справочники по изобразитель­
ному искусству.
Однако воспроизведение живописи и графики — только 
одна из форм существования «чужих» фактур в книге, 
причем даже не основная. Далеко не во всех книгах 
встречаются репродукции, да и там, где они нужны, их 
присутствие носит, так сказать, вынужденный характер: 
хотим мы или не хотим, согласуется ли это с нашими 
представлениями о книжном ансамбле или нет, но нам 
придется помещать в книгах по изобразительному ис­
кусству репродукции произведений живописи, а в худо­
жественных изданиях — репродукции иллюстраций.
Но сплошь и рядом изображение «чужих» фактур 
употребляется в книге вполне сознательно, как вырази­
тельный прием оформления. Тут приходится различать 
две близкие и переходящие друг в друга, но все-таки 
разные возможности: собственно изображение и ими­
тация. Вопрос о правомочности и мере их использова­
ния достаточно сложен и не может быть решен катего­
рически и однозначно, раз и навсегда.
Немного проще, как будто, обстоит дело с изображени­
ем. Та или иная поверхность, обладающая ярко выра­
женными фактурными особенностями, может быть 
воспроизведена, подобно тому, как воспроизводится 
поверхность живописи, и введена в книгу в декоратив­
ных и выразительных целях.
Каждому доводилось видеть форзацы, или футляры, или 
переплетные крышки, на которых была воспроизведена 
поверхность атласа или муара, или грубой штукатурки, 
или каменной кладки, или доски с характерной тексту­
рой слоев древесины и т. п. Выразительность этих 
материалов, доведенная до читателя даже таким опос­
редованным путем, помогает естественнее войти в пред­
лагаемый ему мир.
Этот достаточно распространенный оформительский 
прием вызван сложностью, а когда и невозможностью 
внести в книгу тот или иной материал сам по себе.
Атлас или муар не раз использовался в старой книге — 
им обтягивали крышки переплетов, из него делали 
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форзацы; его и сейчас можно было бы ввести в книгу, 
хотя это сильно усложнило и удорожило бы ее произ­
водство. Труднее употребить в книге натуральное дере­
во, но и это не исключено: мыслимы цельные крышки 
переплета, сделанные из досок, мыслимо использование 
очень широкой и сверхтонкой стружки для обклейки 
переплета, форзаца и даже для страниц вместо бума­
ги — все это, разумеется, в уникальных образцах. 
Металл не раз находил место в старой книге, сейчас же 
он редок, и такие издания, как «Качественная сталь» 
(М., 1935) со стальными крышками переплета, оформ­
ленная С. Телингатером, могут быть только исключени­
ем. И рогожа, и кружево, и многие другие материалы 
не могут быть исключены полностью, хотя бы в прин­
ципе.
Однако поверхность штукатурной стены или каменной 
кладки в книгу попасть не может, как бы ни изощря­
лась наша технологическая изобретательность. Во всех 
подобных случаях мы прибегаем к изображению необ­
ходимой фактуры. Чаще всего эта поверхность фотогра­
фируется при наивыгодном освещении, а потом воспро­
изводится полиграфически. Воспроизведение это может 
быть и черно-белым и цветным. Оно может сохранять 
и чисто фотографическую «натуральность», но может 
быть и преображено одним из многочисленных спосо­
бов, употребляемых полиграфикой: разбито крупным и 
сверхкрупным растром, отпечатано выворотно или с 
контрастной переменой цветов, с резким изменением 
масштаба, переведено в фотографику и т. п.
Поверхность многих материалов может быть запечатле­
на и без помощи фотографии: впрямую. Еще задолго 
до изобретения объектива русские мастерицы «снимали» 
морозный узор со стекла при помощи раскрашенной 
бумажки. Даже примитивнейший, известный с детства 
способ «перетирания» графитным карандашом на тон­
кую бумагу может пригодиться, потому что он очень 
своеобразно переводит рельеф поверхности в графиче­
ское изображение. Текстура доски, узор кружева, раз­
нообразное плетение ткани непосредственно могут быть 
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перетиснуты на бумагу и стать оригиналом для печат­
ной формы. Дактилоскопический узор кожи на пальцах 
послужил не одному десятку художников для оформле­
ния детективов. К. Кузнецов, много экспериментировав­
ший в области печати, пропускал через валы офортного 
станка листья — так был сделан оригинальный форзац 
к книге К. Паустовского «Летние дни» (М., Детиздат, 
1941).
Наконец, фактура поверхности может быть и не меха­
нически воспроизведена, а буквально изображена худож­
ником — нарисована, написана, награвирована с той 
или иной степенью натуральности или условности.
Излишне напоминать о том, что в любом из этих слу­
чаев реально существующие вне книги фактуры доски, 
листьев, ткани в книгу не попадают, а мы имеем дело 
не с ними, но с их «тенями». Такой тенью будет даже 
рельефное тиснение, с абсолютной точностью воспроиз­
водящее строение поверхности, но все-таки отчуждаю­
щее это строение от природного, органически с ним 
связанного материала, отдающее его материалам чу­
жим — бумаге, коленкору, ледерину.
Более того, реальная фактура при изображении транс­
понируется через фактуру графическую или живопис­
ную, а та, в свою очередь, через полиграфическую, и 
путь ее к нашему восприятию удлиняется и усложняет­
ся. До нас доходит только слабый намек. Но нам хва­
тает и этого намека, чтобы ассоциативно, руководствуясь 
предшествующим опытом восприятия действительности, 
ощутить дыхание той или иной фактуры.
И вот что интересно. Вызванный к жизни главным 
образом практическими препятствиями (кирпичную сте­
ну в книгу не ввести!), прием воспроизведения фактуры 
приобретает собственные эстетические достоинства.
Нет технологических препятствий к тому, чтобы исполь­
зовать в книге бумагу разных сортов, скажем, таких 
полярных видов, как великолепную «верже» с характер­
ным для нее слегка просвечивающим рисунком-решет­
кой, и низкосортную упаковочную бумагу. Воспроизво­
дить их побуждает бедность ассортимента бумаг или
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технологическая неповоротливость полиграфических 
предприятий («не клеится», «клей пробивает», «это мы 
не можем» и т. п.). Но нет худа без добра. Сравнивая 
натуральную бумагу «верже» с ее воспроизведением 
(скажем, офсетным), мы не можем с уверенностью ска­
зать, что форзац из первой — лучше. Как нельзя ска­
зать, что упаковочная бумага хуже офсетной бумаги, 
по которой воспроизведена очень точно (можно и много­
красочно!) ее беспорядочная и сорная поверхность.
В каждом из этих случаев мы имеем дело с возникно­
вением для нас момента: перевода в полиграфическое 
качество, остранения натуральных качеств. Можно даже 
сказать, что репродуцирование фактуры делает ее ост­
рее, или, во всяком случае, нагляднее, демонстративнее. 
Та же бумага «верже», использованная для форзаца, 
воспринимается нами просто как очень хороший и бла­
городный материал (может быть, мы бы даже задума­
лись над уместностью употребления его на форзац), а 
специфические фактурные его особенности как бы отхо­
дят на задний план. Воспроизведение же фактуры 
«верже» обращает внимание именно на них — они ста­
новятся предметом изображения и основным орудием 
замысла.
Мудрено ли, что само такое воспроизведение в состоянии 
приобрести собственные эстетические достоинства и 
абсолютизировать их? «Мраморная бумага», изготовляв­
шаяся вручную и употреблявшаяся главным образом 
для обклейки крышек комбинированных переплетов и 
на форзацы, первоначально и на самом деле подражала 
мрамору, можно сказать — репродуцировала мрамор 
(конечно, на уровне представлений своего времени о 
точности). Теперь об этом напоминает лишь ее название; 
ее рисунок отсылает нас не к мрамору, но к истории 
книги, а через нее — к определенному периоду истории 
вообще, и эта бумага уже сама, время от времени, 
становится предметом любования и репродуцирования 
в разной форме. В издании «Графа Нулина» (М., Гос­
литиздат, 1959; художник Н. Кузьмин) она украсила 
собой суперобложку; здесь ее рисунок был воспроизве-
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ден не буквально, но как бы транскрибирован сильным 
увеличением и разложением на четыре штриховые кра­
сочные формы — этот прием подчеркнул остранение 
пеходного материала. Сходный по цели результат мог 
быть достигнут однокрасочным воспроизведением, или 
выворотным (а в том числе и негативным цветным) 
и т. п.
От изображения фактуры следует отличать ее имитацию. 
Разница между ними вот в чем: изображение не выда­
ет себя за подлинную фактуру, оно оставляет нас в 
полной уверенности, что перед нами именно бумага, на 
которой что-то напечатано. В имитации же всегда есть 
стремление хоть ненадолго вызвать иллюзию чужого, 
имитируемого материала. В суждениях об имитации 
существует много предрассудков и предубеждений.
«...Чистой придиркой, формальной и оторванной от 
жизни, будет называть «подделкой» под «деревянную 
вещь» чашку с талантливо исполненным изображением 
деревянной текстуры. Форма фарфоровой чашки настоль­
ко далека от деревянной, что ошибиться просто невоз­
можно... Никому и в голову не придет воспринять эту 
чашку как деревянную и при пользовании ею вдруг 
побояться ощутить непривычную шероховатость и при­
вкус деревянной посуды...», — пишет Борис Смирнов, 
один из наших талантливых художников-прикладников, 
которого никто не рискнет упрекнуть в натуралистиче­
ских пристрастиях [6, с. 175].
Из сказанного не следует, что надо удариться в другую 
крайность и поднять на щит имитацию. Просто предмет 
рассуждений слишком уж противоречив и сложен.
Разумеется, имитация вряд ли вообще способна кого-то 
ввести в заблуждение по-настоящему. Крышки пере­
плета издания «Русский изразец» (Л., «Художник 
РСФСР», 1968; художник Б. Денисовский), вызвавшего 
в свое время немало споров, имитируют два изразца: 
рисунок этих изразцов был воспроизведен многокрасоч­
ным офсетом, затем к репродукции припрессовали плен­
ку и обтянули ею толстые картонные крышки с кругле- 
ными углами и срезанными фасками; впечатление
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усиливалось тем, что ткань, обтягивающая корешок, бы­
ла утоплена под эти крышки, подчеркивая их самостоя­
тельную цельность.
Иллюзия изразца если и возникала, то сейчас же гасла, 
потому что никак не вязалась со здравым смыслом. 
Однако память о кратковременной иллюзии, своего рода 
шок, ощущение фокуса, соединенное с твердым осозна­
нием невероятности, сохранялось и накладывалось на 
наше общее впечатление от книги. Думается, что именно 
эта фокусность, а не иллюзия сама по себе, и есть 
искомое главное качество и неосознаваемая цель всякой 
имитации подобного рода. Именно она отвращает вкус 
одних и привлекает других. А коль скоро это так, то 
вопрос об употреблении имитации не может решаться 
отвлеченно от конкретных условий жанра. В книгах 
серьезных, фундаментальных, деловых имитация вряд 
ли уместна. В изданиях подарочных, сувенирных, т. е. 
более легкого жанра, рассчитанных на эффект, она 
может оказаться кстати.
Не лишне добавить, что всякая имитация требует очень 
высокого качества исполнения и хорошо продуманной 
технологии. Низкое качество компрометирует ее: выйдя 
из сферы изображения, она не достигает необходимого 
для имитации уровня и выглядит убого в любом случае. 
Вопрос о правомерности имитации возникает не случай­
но, и чем дальше, тем чаще будет возникать и требо­
вать все более основательного решения — жизнь нас 
заставит не прятать голову под крыло. Пленка, имити­
рующая лакированное дерево и магически обращающая 
в дерево все, на что она наклеена, пугает многих, в том 
числе и автора этих строк — всех, кому дорога живая 
естественность натурального материала. Однако наши 
эмоции — одно, а объективные процессы — другое. 
Эпоха искусственных, а в их числе имитирующих, мате­
риалов наступает на нас. Принимать или не принимать 
ее — личное дело каждого, она все равно придет рано 
или поздно. К ней придется приспосабливаться и искать 
новых путей. Но об этом в другом месте.
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Взаимодействие фактур друг с другом

Книга, своеобразно соединяющая в себе особенности 
нескольких видов пространственных искусств, сводящая 
вместе разные и по-разному обрабатываемые материалы, 
неизбежно оказывается средоточием сразу многих фак­
тур, и, очевидно, в этом ее специфическая особенность. 
В самом деле, как бы изощренно ни работал живописец, 
каких богатых фактурных эффектов он бы ни добивал­
ся, фактура картины все-таки будет однородна по про­
исхождению: слой краски, так или иначе обработанный 
кистью. Кубисты вводили в свою живопись коллаж и 
аппликацию *,  подмешивали в краски песок, известь, 
опилки, гипс, а отдельные части покрывали лаком, 
добиваясь заметного изменения поверхности. Вслед за 
ними некоторые художники (В. Татлин, К. Малевич) 
соединяли живопись с реальными объемами, вводили в 
нее дерево, металл, стекло, ткани и проч. Все эти опыты 
радикально расширили представления о возможностях 
живописи и оказали воздействие на развитие художест­
венной культуры, но в последующей живописной прак-

* Коллаж следует отличать от аппликации: технически 
они совпадают, но эстетически рознятся. Апплика­
ция — только способ дать необходимый цвет, наклеив 
кусок бумаги или ткани нужной конфигурации; соб­
ственные фактурные качества куска игнорируются, 
признаются несущественным — это тот «шум», кото­
рый не надо слышать. Коллаж же строится именно 
на активном использовании специфической фактуры 
применяемого материала.
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тике не привились так широко, как ожидалось, и не 
переменили изначально присущей живописи однород­
ности фактуры.
Точно так же и в скульптуре: соединение разных и 
по-разному обрабатываемых материалов практиковалось 
давно и поныне не перевелось, но оно по большей части 
оставалось боковой, хотя и очень любопытной ветвью 
этого искусства, не определяя собой его специфики. 
Возможности скола, обтесывания, шлифовки и других 
способов обработки камня широки, но их диапазон 
ограничен вариантами столкновения инструмента с кам­
нем, а попытка перейти эту границу сопряжена с несо­
размерными усилиями и эстетически неоправдана.
Книга же по самой своей природе строится на фактурах 
разнородного происхождения. В этом — ее принципиаль­
ное качество, роднящее ее с архитектурой. Как здание 
соединяет в себе далекие друг от друга и по-разному 
разделанные материалы, так и в книге встречаются 
бумага (часто разных сортов), ткани, картон, кожа, 
пластмасса и т. п. Они обработаны тиснением разного 
рода, нанесением пленочного покрытия, наконец, разны­
ми видами печати — высокой, глубокой или офсетной. 
В книгу вторгаются и нематериальные фактуры, кото­
рые вступают в сложные отношения с материальными. 
Теневые фактуры дополняют общую картину. Поэтому 
книга неизбежно должна рассматриваться как ансамбль 
фактур *.

* Строго теоретический анализ и в картине отыщет эле­
менты ансамблевости: это живопись и та рама, в ко­
торую живопись заключена и на которую реагирует 
наше восприятие. Изменения, происходившие в харак­
тере рам одновременно с изменением самой живописи, 
могли бы дать в этом смысле любопытный материал 
для размышлений. (См. Турчин В. Рама — пространст­
во — картина. — «Декоративное искусство СССР», 1971, 
№ 8, с. 32—37). Что и говорить о тех случаях, когда 
рама изготавливается специально для данной кар­
тины, продуманно подключаясь к ее композиции. 
Впрочем, это тонкость, не меняющая самой сути 
дела.
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Проблемы книжного ансамбля в последние годы поль­
зовались едва ли не самым пристальным вниманием и 
исследователей и художников, правда, исключительно 
с точки зрения композиционной, в то время как вопро­
сы соотношения фактур оставались в тени. Отчасти это 
объясняется и крайней неразработанностью проблема­
тики фактуры вообще, и зыбкостью самого предмета 
исследования.
Основа ансамбля — единство составляющих его элемен­
тов, — элементов разных, подчас даже спорящих друг с 
другом. Ансамбль — это их примирение друг в друге. 
Встреча двух, трех и более фактур не становится здесь 
просто суммой разнохарактерных явлений, но образует 
новую фактуру. «... Тут два художественных элемента, 
два конкурента борются за свое существование, один 
надвигается на другого; они друг от друга что-то отни­
мают, друг другу что-то дают; эта борьба создает новую 
фактуру; рождается новый шум, не имеющий ничего 
общего с каждым из борющихся элементов...» [4, с. 59]. 
Вся книга насыщена такими встречами-единоборствами, 
происходящими на разных уровнях. Каждая встреча 
порождает новое, более сложное целое — новую фактуру. 
Фактура бумаги скрещивается с фактурой типографско­
го оттиска, а возникшая новая фактура — с фактурой 
шрифта. Рядом такое же скрещивание происходит с 
фактурой растрового отпечатка (сквозь который — 
напомним — просвечивает «теневая» фактура). Растро­
вое воспроизведение и текст, в свою очередь, не оста­
ются безразличными друг к другу, и возникает новый 
союз. Этот союз сталкивается с другим, возникшим на 
предыдущей и последующих страницах. Так образуются 
новые объединения — новые, все более усложняющиеся 
фактуры, которые сталкиваются и с такими же слож­
ными, и с еще более сложными, и более простыми и 
даже с элементарными. Некоторые из подобных столк­
новений нам привычны и наше сознание на них не 
останавливается; некоторые же, напротив, действуют 
очень сильно, создают фактурную вспышку, резкое 
скрещивание. Первых неизмеримо больше — и в силу 
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стандартно-механического характера производства книги, 
и в силу потребностей нашего восприятия, которое нуж­
дается в сочетании привычных, устоявшихся связей 
с неожиданными, острыми.
Из сказанного можно понять, что столкновение фактур 
осуществляется двумя путями: или в процессе одновре­
менного восприятия участвующих элементов, или в 
результате соединения в нашем сознании разновремен­
ных и разнопространственных впечатлений.
Ситуация первого рода намного проще, или, по крайней 
мере, нагляднее. Правда, надо заметить, что не о всяком 
взаимодействии двух (или нескольких) компонентов 
можно говорить как об ансамбле. Припрессовка пленки 
или лакировка бумаги дает пример соединения двух 
фактур в третью, причем каждая из них не исчезает, 
не подавляется полностью своим партнером, а продол­
жает восприниматься. Но здесь обе они совмещены 
физически, буквально. Об ансамбле же можно говорить 
только при взаимодействии не зависимых друг от друга 
компонентов, соединяющихся только в нашем восприя­
тии — наблюдаем ли мы их раздельно или одновременно. 
Переплет, украшенный тиснением, — один из многочис­
ленных примеров такого взаимодействия. Ведь дело не 
только в том, что некоторые участки коленкора, сопри­
коснувшиеся со штампом, сделались иными, чем остав­
шиеся нетронутыми. Дело еще и в том, что при этом 
переменяется фактура всей поверхности, ограниченной 
крышкой переплета. Точно так же переменяется фак­
тура книжной страницы в зависимости от того, поме­
щена ли на ней текстовая полоса, или репродукция, или 
гравюра, а фактура текста — от того, есть ли рядом с 
нею репродукция и какого она характера. Все это слу­
чаи соединения и взаимодействия фактур в одном, 
одновременно обозримом месте.
Сложнее природа взаимодействия фактур в результате 
соединения в нашем сознании разновременных и разно­
пространственных впечатлений. Сложная архитектониче­
ская сущность книги проявляется здесь очень наглядно: 
она не может быть обозрима единовременно, с одной 
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точки, как живописная картина (и отчасти статуя, кото­
рая нуждается в некотором перемещении наблюдателя). 
Образ книги, как и образ архитектурного сооружения, 
складывается из массы «видов», возникающих в про­
цессе общения с произведением. Здание надо обойти 
вокруг, то подходя ближе, то отходя дальше, зайти 
внутрь, побывать в разных его частях, мысленно соот­
нося свои впечатления друг с другом. Никто не в 
состоянии увидеть одновременно и интерьер, и экстерьер 
здания, да и каждый из них немыслимо обозреть сразу 
целиком; тем не менее мы можем представить себе их 
и даже оказываемся способны судить об их соотноше­
нии друг с другом и соединить свои впечатления в еди­
ный образ архитектурного сооружения. Точно так же — 
отчасти сознательно, отчасти непроизвольно — сопостав­
ляем и удаленные друг от друга части книги, которые 
не можем видеть одновременно, и получаем конкретное 
представление о художественной целостности книги, а 
в частности — о ее фактурном своеобразии.
Подобные сопоставления, обнаруживающие единство и 
контрасты между разными элементами книжного орга­
низма, возникают и в композиционном, и в цветовом, и 
фактурном строе книги. Правда, композиционные связи 
в пространстве книги оказываются наиболее четкими, и 
мы незатрудненно улавливаем их даже между самыми 
отделенными друг от друга элементами. В сущности, 
композиционная целостность книги и основана обычно 
на некоей геометрической схеме (той или иной сложно­
сти), которая в ходе знакомства с книгой постепенно 
развивается, обогащается, уточняется и в конце концов 
становится очевидной во всем своем богатстве. В силу 
этого композиционные построения, оперирующие плани­
ровочно-геометрическими категориями, более наглядны 
и адресуются нашему логическому мышлению сильнее, 
чем другие элементы ансамбля. Фактура же, как и 
цвет, более эмоциональна, более зависит от непосредст­
венности восприятия; поэтому отдельные фактуры 
эффективнее взаимодействуют друг с другом в непосред­
ственных стыках — в следовании друг за другом, в со­
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седстве; на удалении сила этого взаимодействия ослаб­
ляется.
О характере возникновения подобных взаимодействий 
убедительно сказал В. Фаворский: «У меня есть 
маленькая старая книжка, переплетенная в кожу, но 
потертую и уже почти утратившую свой старый цвет. 
Цвет неопределенный; но стоит вам открыть книжку, 
и перед вами форзац — покрашенная ультрамарином 
бумага; и когда вы видите этот синий цвет, вы сейчас 
же представляете себе цвет переплета, и он становится 
определенным, желтовато-коричневым. Получив новое 
цветовое впечатление, вы в то же время получаете цвето­
вой аккорд переплета и форзаца, но цветовой аккорд во 
времени. Цвет в нашем представлении меняется и обо­
гащается другим цветом. Если мы пойдем дальше и 
перевернем форзац, то то же будет при виде белой 
бумаги, которая явится перед нами — как бы подло­
женной цветом форзаца, и ее цвет будет меняться от 
того, был ли цвет форзаца теплый или холодный, синий, 
голубой, или палевый, или какой-нибудь другой» 
[8, с. 62].
Фаворский говорил о цвете, о, так сказать, цветовом 
монтаже, но природа монтажа фактурного аналогична 
цветовому.

Фактура в структуре книги

Два наиболее крупных компонента всякого книжного 
ансамбля это внешнее и внутреннее оформление. Раз­
личения между ними не знает ни одно из пространст­
венных искусств, кроме книги и архитектуры (экстерь­
ер и интерьер). Оно закономерно и органично связано 
с разными функциями каждой из названных частей 
единого художественного организма, противостоящих 
друг другу, — а значит, и с разными материалами, 
разной технологией и с неизбежно разным восприятием 
в процессе общения.
Оштукатурить и оклеить обоями стены снаружи, а 
изнутри облицевать их камнем было бы так же проти­
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воестественно, как изготовить книжный блок из леде­
рина, заключив его в обложку из типографской бумаги 
(правда, в обоих случаях надо оговорить, что речь идет 
о так сказать типовых, нормальных ситуациях, а не 
об уникальных, подчас парадоксальных решениях, выз­
ванных специфическими задачами).
Даже в простейшем архитектурном сооружении — избе, 
стены которой сложены из бревен, одинаковых и снару­
жи и изнутри, сохраняется различие интерьера и 
экстерьера, выраженное в различном функциональном 
оформлении, а значит и в фактуре. В простейшей книге, 
брошюре бумага, на которой напечатан текст, отличает­
ся от бумаги, из которой изготовлена обложка; а в 
случае еще более примитивном, возможно, даже выхо­
дящем за пределы искусства книги — в брошюре с об­
ложкой из той же бумаги разница между внутренним 
и внешним оформлением выкажет себя в различии 
шрифтовой фактуры.
Но и внешнее и внутреннее оформление сами по себе 
представляют два достаточно сложных по строению 
ансамбля со множеством компонентов, по-разному уча­
ствующих в них.
Трехмерность (шестигранность) книги, сильнее всего 
проявляющаяся во внешнем оформлении, заставляет 
различать в нем несколько частей, в известной мере 
противостоящих друг другу. Передняя сторонка проти­
востоит задней, обе вместе — корешку, а также обрезу, 
которые и сами противостоят друг другу; более того: 
все три части обреза — верхняя, боковая и нижняя — 
тоже отличаются друг от друга. Эту и без того доста­
точно сложную ситуацию можно резко усложнить, на­
дев на книгу суперобложку.
Противостояние друг другу суперобложки и переплета — 
один из важнейших моментов ансамбля внешнего 
оформления. Однако суперобложка и сама по себе до­
статочна сложна, она и сама по себе — ансамбль. Преж­
де всего она воспринимает различие между корешком 
и сторонками, существующее и в переплете, но добав­
ляет к ним еще и два клапана, которые тоже могут 
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обнаружить между собой функциональное отличие. 
Существует еще и внутренняя поверхность супероблож­
ки — она используется, к сожалению, крайне редко, но 
представляет собою совершенно специфическую оформи­
тельскую зону, решение которой тоже как-то соотносит­
ся с решением внешней поверхности, образуя и с нею 
ансамбль.
Разумеется, не все из этих отношений одинаково важны 
и не все из них получают художественное претворение 
в каждом индивидуальном случае. Но все это потенции 
ансамблевых отношений и каждое из них может быть 
выявлено тем или иным способом, в том числе и компо­
зиционно и фактурно, и уже дело художника — решить, 
какие из этих отношений окажутся для него наиболее 
важными в построении ансамбля.
О многих из них мы чаще всего забываем. Старые ма­
стера уделяли серьезное внимание обработке корешка. 
Зрелище старых книг, обращающихся с полки своими 
корешками к зрителю, незабываемо. Мы же к корешку 
по большей части безразличны, оформляем наспех, в 
последний момент: в лучшем случае заботимся об эле­
ментарном единстве со сторонкой, а до того, чтобы 
как-то выделить, приподнять его, редко доходит дело. 
Что и говорить о книжном обрезе, чья фактура так 
резко противостоит фактуре переплета и является непре­
менным участником ансамбля. Для нас он словно и не 
существует. Между тем и он может быть разным. Одна 
поверхность у обреза, сделанного современной резаль­
ной машиной, другая — у выполненного ножом вруч­
ную, третья — у книги, поступившей в продажу нераз­
резанной, которую читатель сам вспарывает, причем не 
специальным инструментом, а первым попавшимся ору­
дием, — ее фактура совершенно неповторима, и вряд ли 
верно будет сказать, что она «хуже». Недаром идея 
«корявого», зернистого обреза время от времени ожи­
вает в издательской практике. Таким обрезом было 
снабжено памятное издание «Витязя в тигровой шкуре» 
в переводе К. Бальмонта и с иллюстрациями М. Зичи 
(М., «Academia», 1936), а из недавних — «Азбука» Ива­
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на Федорова (М., «Просвещение», 1974; художник 
В. Богданов), удача которой, между прочим, была за­
метно снижена простоватостью, монотонностью общего 
фактурного ансамбля, снявшими то качество драгоцен­
ности, которое должно было в таком издании присут­
ствовать.
В старой книге обрез обрабатывался любовно и изощ­
ренно. Его раскрашивали и разрисовывали. А знамени­
тое золочение (о котором мы привыкли отзываться не 
то презрительно, не то завистливо) меняло не только 
цвет, но и фактуру обреза. Особенно — золочение тем 
старым способом, когда обрез грунтовали, обклеивали 
сусальным золотом по яичному белку, а потом выгла­
живали и даже полировали до получения почти метал­
лической поверхности. Мало того: такой обрез обраба­
тывали дополнительно — вытискивали на нем рисунки 
нагретыми штемпелями и даже гравировали, осторожно 
набивая узор пунсонами, отчего фон оставался матовым, 
а рисунок приобретал дополнительный блеск.
Нам это, разумеется, недоступно. Мы редко дерзаем на 
закраску обреза, а на золочение — и того реже. Правда, 
изощренная фактурная обработка обреза совершенно 
очевидно вступает в разлад с современными представ­
лениями об эстетике книги и с возможностями совре­
менной полиграфии, из которых эти представления вы­
росли. Впрочем, подобными доводами мы склонны 
скорее утешать себя, оправдывая как некоторую моно­
тонность средств, которыми располагает современная 
полиграфия, так и ограниченность собственных пред­
ставлений.
Движение внутрь книги открывает новые аспекты книж­
ного ансамбля. Форзац принято относить к внешнему 
оформлению, и это, в общем, справедливо, потому что 
понятие внутреннего оформления в точном смысле свя­
зано непосредственно с самими книжными страницами. 
Форзац может быть «продлен» (доводилось сталкиваться 
с тремя идущими друг за другом форзацами разного 
цвета и рисунка) или даже плавно «переведен» в иллю­
страционный ряд, открывающий книгу (прием, доста-
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точно частый в современной практике), но принципиаль­
ная его суть как элемента внешнего оформления от 
того не меняется. При всем том его положение своеоб­
разно: и в композиционном отношении, потому что мы 
знакомимся с ним, уже открывая книгу, и в фактурном, 
потому что он чаще всего фактурно отличается от 
переплета.
Сказать точнее, фактурные отличия форзаца от переп­
лета, с одной стороны, и от текстовой части, с дру­
гой,— это две разные его потенции. Художник в со­
стоянии нивелировать то или иное отличие, приблизив 
фактурно форзац к переплету и тем самым сильнее 
отделив его от текста, или, наоборот, приблизив к тек­
сту, укрепив его противоположение переплету; наконец, 
эта разница может быть намеренно стерта применением 
одного материала во всех трех случаях (об одном из 
подобных решений — немного ниже).
Переход к внутреннему оформлению, к текстовой части 
книги — независимо от того, сглажен ли он или резко 
выявлен — чрезвычайно важен в книжном ансамбле. Как 
бы ни была сложна и многообразна текстовая часть, 
она представляет собой единое целое, противостоящее 
внешнему оформлению.
Правда, это целое — не есть монотонная масса; его 
единство само по себе является ансамблем с собствен­
ными элементами, вступающими в те или иные отно­
шения друг с другом, составляющими новые сложные 
фактуры и проч.
Ансамбль — единство составных частей. Это понятие 
диалектическое. Из него, безусловно, следует, что со­
ставные части как-то отличаются друг от друга. В про­
тивном случае, речь шла бы не об ансамбле, а о чисто 
механическом соединении подобного с подобным же 
(забор, сколоченный из одинаковых досок, являет собой 
идеал единства, но ансамблем от того все-таки не стано­
вится). Характер же взаимодействия частей может быть 
разным.
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Принцип соответствия и принцип контраста

Существует два принципа соединения элементов ансамб­
ля. Первый, наиболее естественный и распространен­
ный — по соответствию, близости, подобию, общности. 
Второй — по контрасту, диссонансу, противоречию, не­
соответствию.
Принцип соответствия может проявляться по-разному. 
Бумага и коленкор (или ледерин, или еще какой-нибудь 
переплетный материал), конечно, резко отличаются друг 
от друга, но в их соединении нет антагонизма: оно, 
естественно, основано на функциональном соответствии. 
Соответствие технологическое проявляет себя при выборе 
линиатуры растра. Кому не приходилось сталкиваться 
с низкорастровой репродукцией, напечатанной на мело­
ванной бумаге. Чувство, рождаемое этим зрелищем, 
вернее всего было бы определить как ощущение дисгар­
моничности, неловкости, которые ассоциируются с низ­
кой культурой, провинциальностью, претензией, не 
поддержанной достаточными основаниями,— т. е. ощу­
щение «несоответствия». Ничего подобного не возбуж­
дает в нас любая газета, где клише с низкой линиату- 
рой тиснуто на газетной бумаге; отпечатано оно, как 
правило, плохо, но в нем есть «соответствие»: соответ­
ствие сорту бумаги и, если угодно, сложившимся у нас 
стереотипам газеты как одного из видов печатной про­
дукции.
Принцип соответствия, в общем, достаточно нагляден 
и может быть достаточно убедительно объяснен и сфор­
мулирован. С известным упрощением, даже некоторой 
вульгаризацией, формула фактурного ансамбля, гаран­
тии фактурного единства могла бы звучать так: «одна 
бумага, одна гарнитура, одна печать».
Представления об ансамбле-соответствии — осознаются 
ли они и продумываются, или осуществляются чисто 
эмпирически — так или иначе достаточно распростране­
ны. Сама природа эстетики соответствия проще, обще­
доступнее, очевиднее (разумеется, это нисколько ее не 
унижает; достаточно сказать, что классические книги 
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В. Фаворского, например, построены обычно именно на 
принципе соответствия).
Сложнее ситуации «несоответствия», в которых участ­
ники ансамбля контрастируют друг другу и каждый 
подчеркивает специфичность своего партнера-соперника, 
а не подстраивается к нему.
Окинув самым беглым взглядом историю искусства 
вообще и искусства книги в частности, легко заметить, 
что оба эти принципа — «соответствия» и «контраста» — 
сосуществовали, по-разному проявляя себя в разные 
эпохи: тяготение к строгой правильности и к четкой 
закономерности соперничало с тяготением к богатству, 
разнородности, прихотливости, не стесняемым априор­
ными нормами «правильности». Точнее сказать, в пер­
вом случае в правильности и закономерности искались 
богатство и неоднозначность, а во втором — в разнооб­
разии и прихотливости искалась противоречивая внут­
ренняя закономерность. Преобладание то одной, то дру­
гой тенденции проявляло себя в смене стилевых направ­
лений, увлечений, мод. Достаточно напомнить, как в 
30-е годы прошлого столетия строгие одногарнитурные 
титульные листы сменились разногарнитурными.
Смена увлечений происходила совершенно стихийно. 
Впрочем, принципы книжного ансамбля вообще форми­
ровались стихийно. Соединение разных фактур было 
естественным следствием самого устройства книги, а о 
том, что в этом соединении содержится собственная 
художественная выразительность, не всегда задумыва­
лись. Например, вкладные листы с иллюстрациями. Они 
печатались в технике резцовой гравюры или меццо-тин­
то в XVIII в., потом, во второй половине XIX в., в тех­
нике гелиогравюры или хромолитографии, фототипии и, 
наконец, ныне офсетом, глубокой печатью — всякий раз 
на специальной бумаге. Фактурно они, конечно, заметно 
выделялись из основной массы книжных страниц, были 
чужеродным телом в ансамбле. Эстетическая сторона 
этой практики тогда вызывала положительные эмоции 
по той простой причине, что понятия богатства, роско­
ши («роскошное издание, отпечатанное на веленевой 
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бумаге, с гелиогравюрами на вкладных листах...») сами 
собой входили в эстетическую оценку того времени *.  
Разнообразные приемы обработки материалов, служа 
своей основной, практической цели, вместе с тем рас­
ширяли диапазон книжных фактур, усложняя и умно­
жая варианты возможных сочетаний, и постепенно 
перерастали первоначальное назначение, становились 
источником эстетического воздействия.

* Крайности сходятся: лет десять—пятнадцать назад 
понятие роскоши точно так же входило в эстетиче­
скую оценку — на этот раз уже отрицательную.

С течением времени, а особенно в нашем веке, принци­
пы ансамбля, основанного на противоречивости состав­
ляющих его элементов, стали все более и более осозна­
ваться и осмысливаться. В соединении разных материа­
лов и разных техник все больше виделась не уступка 
необходимости, но источник совершенно своеобразных 
эстетических средств воздействия на зрителя. Тому 
способствовал и более аналитический подход к искусству 
книги, и бессознательная потребность компенсировать 
происходящую в ней нивелировку фактур (об этом — 
в следующей главе), и опыт смежных искусств, не раз 
прямо врывавшийся в книгу и оставлявший в ней за­
метный след.
Так, художники-авангардисты еще в 1910-х гг. выпу­
скали немало книг, в которых использовали приемы 
своей живописной практики. Эти книги набирались 
афишными и газетными шрифтами в самых неожидан­
ных и причудливых сочетаниях гарнитур, печатались 
на непривычной — некнижной бумаге (на обоях, обер­
точной бумаге, упаковочной и пр.), в них широко 
использовались вклейки, коллажи, аппликации, ручная 
раскраска.
Все эти издания были экспериментальными, малотираж­
ными, уникальными и войти в практику, естественно, не 
могли, но они оказали сильное воздействие на после­
дующее развитие книжной графики — иногда прямое (в 
детской книге), а чаще косвенное, опосредованное, воз" 
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буждая творческое воображение и расковывая стереоти­
пы дозволенности.
Все это, вместе взятое, значительно повлияло на наши 
представления об ансамбле. Принцип «соответствия» 
сохранил свою силу, но наше отношение к нему поте­
ряло догматический характер, и возможность иного 
построения ансамбля стала очевидной. Правда, если

17. Одногарнитурный ансамбль: прин­
цип соответствия
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этот принцип достаточно ясен, то решение ансамбля на 
заострении контрастов, на «несоответствии» обосновать 
столь же рационально и свести в такую же четкую и 
ясную систему вряд ли возможно. Наш уровень осмыс­
ления закономерностей пространственных искусств не 
позволяет такую систему зафиксировать. Да, возможно, 
что принцип «несоответствия» и не представляет собой

18. Разно гарнитурный ансамбль: прин­
цип контраста
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какой-либо системы, альтернативной к первой, или 
представляет собой не одну систему, а ряд систем, 
расчленить которые мы еще не в состоянии.
Сложность, между прочим, состоит еще и в том, что 
элементы контрастных сопоставлений, как мы уже убе­
дились, почти неизбежно присутствуют и в ситуациях 
«соответствия», куда они врываются стихийно, без 
спроса, но там их присутствие эстетически недействен­
но, ограниченно, и лишь художник в состоянии осоз­
нать, выявить скрытые в них силы и, перенеся центр 
тяжести замысла на них, тем самым переменить сущ­
ность ансамбля.
«Чистый» ансамбль, построенный на принципе «соот­
ветствия», крайне редок, это скорее некий отвлеченный 
идеал, ближе всего к которому, очевидно, находится 
цельногравированная книга — сама по себе явление 
исключительное. Но «чистый» ансамбль, построенный на 
принципе «несоответствия» — еще более редкое явление. 
Даже самые крайние, наиболее резкие и последователь­
ные формы проявления этого принципа будут сохранять 
элементы «соответствий» до той поры, пока книга 
останется книгой, а не превратится в некую разновид­
ность полустанкового графического искусства (книги 
русских авангардистов и были такой крайностью, они 
колебались между еще-книгой и уже-некнигой). Поэто­
му всякий книжный ансамбль неизбежно построен на 
сочетании, равновесии, взаимодействии и того и другого 
принципа, однако соотношение их всякий раз разное: в 
одном случае преобладает одно, в другом — другое. 
Все-таки некоторое противопоставление одного принципа 
другому — вполне реально и необходимо.
Принцип одногарнитурного набора * и в самом деле 

* В наиболее строгом смысле следовало бы говорить не 
только об одной гарнитуре, но и об одной насыщен­
ности шрифта. Полужирный вариант, в сущности, уже 
не совсем тот шрифт, что светлый; их родство осно­
вано скорее на формальном, нежели на пластическом 
принципе, поэтому и соединение их не так легко, как 
можно было бы предполагать.
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дисциплинирует: обеспечивает (в известной мере) стро­
гость шрифтового решения книги и тем самым целост­
ность ее шрифтовой фактуры. По сути своей он доста­
точно прост, почти элементарен. Закономерности, кото­
рым подчиняется разногарнитурный набор, несравненно 
более сложны и противоречивы и еще ждут глубокого 
анализа.
Уже давно было замечено, что соединение гарнитур, 
родственных по начертанию, дает (вопреки привычной 
логике соответствия) худшие результаты: взаимного 
обострения качеств не возникает, а ощущение эклектич­
ности сохраняется. Как раз соединение гарнитур, конт­
растных друг другу, создает эффект; таково, например, 
соединение шрифтов рубленых с классицистической 
антиквой. Очевидно, разногарнитурный набор требует 
смелости; решения робкие, половинчатые компромети­
руют его. Но — именно смелости подлинного художни­
ка, основанной на свободе владения материалом, а не 
анархического произвола ремесленника или дилетанта. 
Однако ни в коем случае не следует возводить соеди­
нение именно контрастных фактур в некое твердое пра­
вило, своеобразную альтернативу правилу одногарнитур­
ного набора. Соединение близких по рисунку гарнитур, 
конечно же, тоже возможно, и история книги о том 
свидетельствует (не говоря уже о том, что и соединение 
контрастных гарнитур может оказаться неудачным). 
Разногарнитурный набор вообще не может быть опре­
делен каким-нибудь одним или иным правилом, или 
даже многими правилами. Он всегда требует индивиду­
ального решения в зависимости от конкретных условий 
и каждое решение оценивается по конкретному резуль­
тату, возникшему от выбора кеглей и насыщенности, от 
соотношения строк в композиции набора. В этом его 
принципиальное отличие от набора одногарнитурного, в 
котором целостность априорно гарантируется подчине­
нием принятому правилу.
Соединение в книге бумаг разного сорта сейчас все бо­
лее осознается как художественный прием столкновения 
разных фактур, обогащающего книжный ансамбль.
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В какой-то мере это объяснимо и присущим современ­
ной книге тяготением к сложности и нестандартности 
жанрового решения, к смелому использованию докумен­
тальных материалов в качестве самостоятельного ком­
понента и т. п.
Компонуя книгу, современный художник чаще всего 
старается так рассчитать ее объем, чтобы получить 
возможность печатать текстовую и иллюстрационную

19. Варианты комбинирования в преде­
лах одного изображения штрихового и 
тонового воспроизведения создают раз­
ный фактурный эффект

части на разной бумаге, находя в этом особую прелесть. 
Еще лучше, если аппарат книги удается напечатать на 
третьей бумаге, отличающейся своей фактурой, а иногда 
и цветом. Нельзя отрицать в этом акте и определенной 
дани функциональности, желания четко отделить раз­
ные компоненты книги, но нельзя не видеть за ним и 
эстетическое побуждение.
Конволют — известное библиофилам соединение под од­
ним переплетом нескольких разных книг, брошюр или 
даже статей из журналов — эта книга-монстр, казалось 
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бы, всем своим видом вопиющая о беспорядочности и 
нецелостности, в самом близком будущем сможет вдох­
новить художника на разработку любопытных ансамб­
лей, построенных на сборности взаимоисключающих 
частей (и разве издания типа «Прометея» не нашли бы 
здесь форму, адекватную своему характеру?)
Наши слабости и наивные пристрастия подчас характе­
ризуют нас особенно рельефно. Еще недавно мы как бы

20. Использование в выразительно-деко­
ративных целях различий между тоно­
вым и штриховым отпечатком

стеснялись вкладных листов (накидок, вклеек и проч.) 
и старались по возможности замаскировать их — разме­
щая на них текстовые полосы, продолжая на них паги­
нацию, не совпадающую с истинными печатными 
листами. Сейчас же нередко, наоборот, сборность книги 
даже имитируется: часть страниц запечатывается цве­
том, и получающаяся цветовая разница не что иное, 
как обозначение желаемой разницы в фактуре бумаги. 
Один из любопытных примеров такого «обозначения» — 
«Синяя птица» М. Метерлинка (Л., «Искусство», 1975; 
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художники Г. А. В. Траугот): здесь задуманные худож­
никами своеобразные иллюстрационные триптихи (стра- 
ница-разворот-страница) размещались среди запечатан­
ных голубой краской текстовых страниц, создавая 
впечатление вкладных «четверок».
Прием, обратный этому, был употреблен в ежегоднике 
«Наука и человечество, 1975» (М., «Знание», 1974;
художники И. Кравцов, С. Мухин). Здесь именно цвет­
ные страницы обозначали собой «вкладку» в основной 
текст, поэтому вполне логично неярким синеватым то­
ном была запечатана не только четная сторона страни­
цы, предшествующей шмуцтитулу и несущей на се­
бе декоративный фронтиспис к разделу, но и ее обо­
рот.
В том же издании цветом, но зеленоватым, были запе­
чатаны последние страницы, на которых разместилась 
«Летопись науки», что тоже обозначало собой «вклад­
ку» — уже другую.
Наклейка репродукции на книжную страницу или на 
специальную вклейку-паспарту из особой бумаги — дав­
ний прием; помимо прочих преследуемых им целей 
тут достигается и определенный фактурный эффект, 
сила которого зависит от соотношения сталкивающихся 
компонентов. Этот прием чрезвычайно интересно эсте­
тически претворился в книге В. Аронова «Эльзевиры» 
(М., «Книга», 1975; художники М. Аникст и А. Троян- 
кер). Здесь иллюстрации основного ряда были размеще­
ны на наклейках из тонкой и гладкой белой бумаги, а 
разного рода дополнительные (фрагменты, документаль­
ные материалы, необходимые параллели, иконография 
и проч.) напечатаны непосредственно на страницах из 
бумаги «верже» золотистого оттенка. Это разделение 
(в основе своей — функциональное) само по себе созда­
вало фактурную остроту, но и она не оказалась бы так 
сильна, если бы та же бумага «верже» не была исполь­
зована и на форзац, и на обтяжку сторонок переплета, 
создав, таким образом, единый ровный фон для накле­
ек и недвусмысленно подтвердив намеренность созда­
ваемого эффекта.
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Соединение разнохарактерной печати в пределах одной 
книги также может стать источником острых столкно­
вений, усложняющих и обогащающих ее фактурный 
строй. Речь идет и о неожиданном, непривычном при­
менении той или иной техники и о таком же неожидан­
ном соединении разных техник.
Трафаретная печать употребляется во внешнем оформ­
лении; использование ее внутри книги, подчеркнутое 
соседством с наборным текстом, штриховыми или тоно­
выми репродукциями, могло бы произвести чрезычайно 
сильное действие. Припрессовывание пленки на форзац 
уже имело место: неожиданность, непредугадываемость 
этой фактуры также производила впечатление. Можно 
представить себе покрытыми пленкой и отдельные 
страницы или вкладные листы в книге, резко контра­
стирующие с остальными страницами. Разве не остро­
той возникающего фактурного сочетания объясняется 
эффектность использования мелованной бумаги с ее 
холодной глянцевой поверхностью для глубокой печати, 
создающей бархатистую теплую фактуру?
Не так уж редко используется печать на прозрачной 
пленке. Один из сравнительно недавних примеров — 
издание «Анатомии кровеносных сосудов сердца» С. Са­
мойловой (Л., «Медицина», 1970), где на анатомические 
фотографии накладывались страницы из триацетатной 
пленки, по которым синей и красной красками были 
отпечатаны дополнительные схемы, помогающие разоб­
раться в сложном изображении. Прием этот служил 
исключительно утилитарной цели, но вместе с тем, 
конечно, и обогащал фактуру книги. Эстетически более 
осмысленное и более острое по воздействию использо­
вание прозрачной пленки можно было встретить в из­
вестных фотоальбомах А. Родченко и В. Степановой 
первой половины и середины 30-х годов.
Соединение разных способов печати в пределах одной 
книги, также обычно вызываемое конкретными целями, 
безусловно, способно обогатить книгу, особенно если 
оно предусмотрено композиционным замыслом худож­
ника, но, к сожалению, мы пока недостаточно чутки к





21. В четырехцветной репродукции заме­
на одной из форм с тоновой на штрихо­
вую меняет фактуру оттиска, усиливая 
его декоративные качества
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происходящим в книге столкновениям фактур и редко 
их организуем. Еще более острый эффект дает соеди­
нение разных техник в пределах одной страницы, 
существование их рядом, в одной плоскости (когда это 
допустимо технологически): сочетание высокой печати 
с офсетом или с глубокой печатью может быть очень 
интересным.
Старая книга, особенно рукописная и первопечатная, 
широко использовала столкновение фактур во внешнем 
оформлении. Переплет апплицировался и инкрустиро­
вался, кожу соединяли с металлом — бронзой, медью, 
серебром, золотом. Но и того казалось мало: в переплет 
вставляли эмалевые образки, драгоценные камни, камеи. 
Перечисление вариантов подобных соединений заняло 
бы немало места. Сейчас это разнообразие отошло в 
прошлое — и по технологическим, и по эстетическим 
мотивам. Конечно, массовая современная книга по 
богатству внешнего облика не в состоянии конкуриро­
вать со старой, да она в этом и не нуждается.
Однако и у современной книги есть достаточно широ­
кие возможности соединения разных фактур. Речь идет 
здесь не об имитации старых приемов и не об исполь­
зовании старого опыта для творческого претворения на 
новый лад: так, ручная декоративная раскраска и 
бескрасочное тиснение по пергаменту могли бы найти 
отклик в бумажном переплете, запечатанном многоцвет­
ным изображением и дополненном бескрасочным тисне­
нием, — но это особая тема.
Обычный составной переплет дает столкновение мате­
риалов — просто надо уметь им воспользоваться. И не 
только сравнительно редкий переплет № 8, но и зауряд­
ный переплет № 5. Наклейка на переплете, этот атавизм 
аппликаций и инкрустаций былого времени, обладает 
большими возможностями сопоставления с материалом 
переплета — будь то ткань, или имитация кожи, или 
просто бумага, но иного сорта. Сопоставление изменится 
и усилится, если наклейка будет отлакирована или 
покрыта пленкой, если печать на ней будет заменена 
тиснением или соединена с тиснением. Да и сам размер 
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наклейки — занимает ли она небольшую часть переплет­
ной крышки, или стремится заполнить ее целиком — 
небезразличен к общей фактурной картине.
Аскетический утилитаризм недавних лет еще крепко 
сидит в нас, и мы далеко не всегда пользуемся даже 
доступными нам возможностями повысить фактурное 
напряжение: ввести в суперобложку, отпечатанную 
офсетом, надпись (или часть надписи), сделанную высо­
кой печатью, или тиснутую фольгой со штампа, или 
нанесенную при помощи трафарета. В суперобложке 
или бумажном переплете, покрытых пленкой, мы леним­
ся надпись (или даже какой-то штриховой элемент 
изображения) тиснуть отдельно — поверх пленки. Нам 
никогда не приходит в голову часть надписи воспроиз­
вести в тоне, а часть — в штрихе.
Впрочем, соединение «нематериальных» фактур — 
область вообще неудовлетворительно освоенная худож­
никами книги. Соседство растровой репродукции и 
штрихового текста слишком распространенно, слишком 
примелькалось, чтобы мы были способны увидеть в нем 
столкновение фактур. Гораздо острее оказывается совме­
щение штриховой и растровой печати в пределах одного 
отпечатка. Уже текст или линейный рисунок, напеча­
танные поверх репродукции, образуют новую «простран­
ственность» и «рельефность», новую специфическую 
фактуру. Еще острее оказывается совмещение растро­
вой и штриховой печати в одном изображении, скажем, 
при многоцветной печати — замена одной из растровых 
форм на штриховую, что дает сильный декоративный 
эффект. Совершенно не изведаны и даже, как будто, 
не испробованы возможности острейшего столкновения 
фактур, вызванного соседством растров подчеркнуто 
разных линиатур,— а оно могло бы внести своеобраз­
ный элемент в фактурное богатство книги.
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Употребляя в разных ситуациях слово «книга», мы 
сплошь и рядом имеем в виду разные вещи: и рукопис­
ную книгу, и первопечатную, и современную, и еще 
загадочную для нас книгу XXI века. Мы, правда, не 
станем называть книгой ни папирусный свиток, ни то 
приспособление для хранения и передачи информации, 
которое в будущем окажется более удобным, чем книга, 
и вытеснит ее из некоторых областей человеческой 
деятельности. Для нас понятие книги связано со струк­
турой книжного блока — устройства, предназначенного 
для перелистывания страниц, скрепленных с одного 
края.
Между тем книга меняется — незаметно, но непрерыв­
но, и мы очень далеко ушли уже от первых рукопис­
ных книг. Меняется технология, меняются материалы — 
меняется фактура.
Несправедливо было бы смотреть на развитие книги как 
на исключительно поступательное — от худшего, несо­
вершенного, к лучшему. Конечно, современная книга 
гибче и ловчее отвечает нашим потребностям, и в этом 
(но только в этом!) смысле она «лучше» и «Изборника 
Святослава», и «Апостола» Ивана Федорова. С точки 
зрения книжного искусства, современная книга (конеч­
но, в лучших ее проявлениях) так же не «хуже», как и 
не «лучше» старой. Просто она другая, и эстетика ее 
другая, и смотреть на это надо трезво.
Ранняя рукописная книга была целиком выполнена из 
природных материалов, обработанных вручную. В сов­
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ременной книге природных материалов нет и в помине, 
а изготовляется она индустриальным машинным спосо­
бом. Разделение труда, возрастая и углубляясь, резче 
и резче отделяет авторско-проектировочную работу от 
исполнительской: фактуры непосредственно авторские 
(рукопись, эскиз) отчуждаются от книги и или вовсе не 
попадают в нее, либо попадают преображенными. 
В этом — источник тех изменений, которые произошли 
и продолжают происходить в книжной фактуре.
Смысл этих изменений в общих чертах таков.
Фактуры органические, естественные, неправильные, не­
упорядоченные, неравномерные, уникальные постепенно 
сменяются все более правильными, равномерными, ис­
кусственными, типовыми (или — с заранее заданной 
имитационной неправильностью, которая, в сущности, 
есть не что иное, как замаскированная правильность).
Фактуры ярко выраженные, острые, сильные, характер­
ные сменяются менее выраженными, более снивелиро­
ванными, безличными (или — с заранее заданной выра­
женностью).
Фактуры нестабильные, зависящие от массы неучитывае­
мых и нерегулируемых человеком факторов, сменяются 
фактурами совершенно устойчивыми, сохраняющими 
полную идентичность в любом количестве образцов.
Немудрено заметить, что эта закономерность присуща 
не только книге, но и всему предметному миру, твори­
мому человеком, является универсальной закономер­
ностью развития цивилизации вообще.

Материалы

Непосредственным предшественником бумаги был пер­
гамен. Значительно древнее его был папирус, но ни 
папирус, ни сходные с ним материалы, вроде изготов­
лявшегося индейцами древней Мексики из склеиваемых 
лубяных слоев тутового дерева, не были еще связаны с 
книжной формой — книжным блоком.
Пергамен делался из овечьей, козьей или звериной 
шкуры. Ее промывали, подвергали золению, чистили с 
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обеих сторон, растягивали на рамах, растирали мелом, 
простругивали ножом, сглаживали пемзой. Ни по 
происхождению, ни по способам обработки пергамен не 
мог быть ни однородным, ни равномерным, ни стабиль­
ным материалом. Поверхность его была неровна: масса 
мелких и крупных выпуклостей и впадин различной 
конфигурации и взаиморасположения, множество узлов, 
прожилок, пор, участков более плотных, чередовавшихся 
с менее плотными, образовывали структуру органиче­
скую — неповторимую и незапрограммированную, почти 
хаотическую (конечно, кажущаяся хаотичность строе­
ния кожи была связана с закономерностью устройства 
животного, но по отношению к книге, нуждавшейся в 
материале правильном, эта закономерность воспринима­
лась как случайность). Каждый лист пергамена явст­
венно отличался от остальных. Перемены в температуре 
и влажности отзывались на нем так же неравномерно: 
одни части вспухали сильнее, другие — слабее.
Неправильность пергамена исправлялась по мере сил, 
но ни нож, ни пемза, ни лощилка не были в состоянии 
совладать с его природой до конца. Невозможно было 
бы и скрыть его строение плотным грунтом, подобно 
тому, как левкас, отшлифованный до гладкости, делает 
для нас безразличной текстуру доски, на которую он 
положен. Это уничтожило бы эластичность пергамена, 
такую нужную книжной странице.
Пергамен был в полной мере материалом консерватив­
ным: он сам диктовал соответствующую ему техноло­
гию, слабо изменялся от обработки и не имел реши­
тельно никаких перспектив на будущее. Плотность и 
толщина пергамена отличают его от привычных нам 
книжных сортов бумаги. Печатать на нем (существуй 
печать в то время) было бы неудобно. Он был идеален 
именно для ручного уникального исполнения — как 
грунтованый холст для живописи. Все сложные проце­
дуры, связанные с предварительной разметкой и испол­
нением шрифта и рисунков, он переносил безболезненно. 
Даже подчисткам и исправлениям, немыслимым в книге 
печатной и неизбежным в рукописной, он поддавался 
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легко, и свидетели тому — палимпсесты, в которых 
первоначальный текст был полностью счищен и заменен 
другим.
Изобретение бумаги, давно уже признанное одним из 
величайших событий, ускоривших ход мировой истории, 
для книги, между прочим, оказалось важным и с точки 
зрения эстетической, а в частности — с точки зрения 
фактуры.
Пергамен был чисто природный материал, нуждавший­
ся лишь в некоторой обработке, приспосабливавшей его 
к потребностям книги, но не менявшей его. Бумага, 
хотя и имеет в природе некоторые аналогии (гнезда ос, 
например), — материал искусственный. Возможности ее 
дальнейшего усовершенствования и специализации были 
достаточно обширны и зависели только от технического 
прогресса; те или иные свойства могли быть заранее 
определены и достигнуты путем изменения технологии. 
Будучи как материал искусственный материалом более 
«правильным», стабильным и равномерным, чем перга­
мен, бумага последовательно совершенствовала эти свои 
качества.
Равномерность и стабильность всякого материала зави­
сит от равномерности и стабильности составляющих его 
элементов и способа их соединения. Старая бумага 
изготовлялась из массы, полученной путем ручного дроб­
ления (толчения) сырья, ее частицы не могли быть 
измельчены вполне равномерно, да и само это сырье 
(пеньковое и льняное тряпье) не представляло собой 
сколько-нибудь стандартной массы. Наконец, толщина и 
ровность бумажного листа регулировались вручную.
Все это и определило неповторимое обаяние старой бу­
маги — материала уже искусственного, но сохраняющего 
отпечаток органической, природной неправильности: 
своеобразную зернистость, узловатость поверхности, плот­
ность и жесткость, так непохожие на привычную для 
нас рыхловатую инертность большинства книжных 
бумаг.
Старая бумага не отличалась разнообразием сортов, 
предназначенных специально для какой-то одной функ­
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ции. И в этом смысле она тоже отчасти наследовала от 
природного материала — пергамена его устойчивую са­
мобытность, неспособность резко видоизменяться, при­
спосабливаясь к разным потребностям. Бумага была до­
вольно дорогим материалом, ценным уже и этой своей 
самобытностью, ее консервативность была естественна, 
впрочем и потребности были сначала слишком узки: 
все та же рукописная книга — предмет чрезвычайно 
дорогой, приравниваемый к предметам роскоши. Фак­
тура старой бумаги не отличалась разнообразием, но 
была определенна.
Дальнейшее развитие ее производства было подчинено 
не только механизации процессов, изменению сырья 
и проч., но и все более разрастающейся со временем 
дифференциации по потребностям, даже если говорить 
только о книжных сортах бумаги, оставив в стороне 
великое разнообразие иных ее видов. Сегодня уже 
трудно говорить о фактуре бумаги вообще; мы имеем 
десятки, если не сотни фактур, настолько отличающихся 
друг от друга, что нелегко выделить собственные, так 
сказать, «родовые» фактурные качества бумаги.
Правда, при всем этом разнообразии бумага сохраняет 
единство своего строения. Даже синтетическая бумага, 
первые образцы которой уже вошли в полиграфию, все 
еще остается бумагой: изменилось исходное сырье, но 
способ приготовления (свойлачивание волокон) принци­
пиально остается тем же. В ближайшем будущем, 
очевидно, будет утрачена и эта, не всегда улавливаемая 
визуально, но реально существующая структурная 
определенность бумаги, и в книгу придут синтетические 
пленки, ничего общего с бумагой уже не имеющие, 
собственной фактурной самобытностью не обладающие, 
протеистски легко принимающие любые необходимые 
свойства, в том числе и фактурные, и окончательно 
распрощавшиеся с романтической характерностью как 
пергамена, так и старой бумаги — их верностью своему 
происхождению.
Те же тенденции выразились в развитии переплетных 
материалов. Замена кожи, естественного материала, 
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тканью (неизбежная в силу все возрастающей массово­
сти книги) способствовала упорядочению и обезличению 
переплетных фактур. Ткань — материал искусственный, 
созданный, а не просто обработанный человеком, что 
со всей очевидностью выражено в ее равномерной струк­
туре — будь то шелк, муар, бархат, трип, атлас, исполь­
зовавшиеся и для переплетных крышек, и для форза­
цев, а тем более переплетный коленкор с его ясно 
выраженной фактурой.
Правда, в комбинированных переплетах, соединявших 
кожу (корешок, иногда и уголки) с тканью, фактурная 
правильность ткани еще была не так очевидна: возни­
кавший перепад фактур своей остротой ослаблял ощу­
щение монотонности и сглаженности. Но уже цельно­
тканевый переплет оказывался монотоннее и «правиль­
нее» цельнокожаного, тем более что для него исполь­
зовали ткани машинной выработки с безупречной тол­
щиной нитей и равномерностью их переплетения.
Возникавшие в дальнейшем и постепенно входившие в 
обиход новые переплетные материалы все более усили­
вали фактурную «правильность». Особенно это заметно 
в современных синтетических материалах, создаваемых 
как на тканевой или бумажной основе, так и без нее. 
Как бы в противовес или в обход этой тенденции (но, 
в сущности, как ее прямое следствие и проявление) 
возникает потребность в имитации характерности и 
естественности — тенденция, внутри книги проявившая­
ся гораздо слабее, чем во внешнем ее оформлении.

Обработка материалов

Сходную эволюцию претерпевали и способы «обработки» 
книжных материалов — пергамена, потом бумаги. Здесь 
под словом «обработка» имеются в виду не разного рода 
отделочные операции — лощение, каландрировка, тисне­
ние, окраска, мелование и проч., которым подвергается 
бумага в ходе ее изготовления, а процессы, превращаю­
щие ее в книгу, — нанесение на нее тем или иным спо­
собом текста и изображений.
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Фактура каждой рукописной книги была уникальна, 
неповторима. Строки, пусть и пролинованные заранее 
при помощи рамки с натянутыми на нее жилами, при 
самой большой тщательности переписчика не могли 
быть идеально ровны и параллельны друг другу. Ни 
одна из букв не совпадала точно, да и не могла совпа­
дать с аналогичными, отличаясь от них по высоте, 
толщине штрихов, углу наклона диагоналей, утолщени­
ем дуг и проч. В начертании букв сохранялся явствен­
ный отпечаток характера пишущего инструмента (широ­
коконечного пера), динамики руки, идущей вдоль строки 
и одновременно совершающей движения, перпендику­
лярно ее линии. Гусиное перо снашивалось быстро: 
буквы, написанные пером свежеочиненным, отличались 
от букв, написанных пером стертым. Плотность красоч­
ного слоя была неравномерна: первые буквы были 
сочнее, последующие, когда чернила иссякали, — немно­
го суше, чернила по-разному скапливались в разных 
частях штриха; более плотные части отсвечивали иначе, 
чем менее плотные.
Наконец, рука и глаз переписчика не могли быть без­
различны к неправильностям поверхности пергамена, 
совершенно безотчетно, интуитивно отзывались на них, 
приспосабливались к ним, в то время как бездушный 
печатный станок наносит текст на любую предложен­
ную ему поверхность.
Все эти нюансы, порой слабо воспринимаемые по 
отдельности, в соединении друг с другом и создавали 
специфическую фактуру рукописной книги, недоступ­
ную набору и печати.
В первопечатной книге основу фактурного своеобразия 
текстовой полосы составляла некоторая грубоватость 
шрифта, на первых порах подражавшего рукописному, 
некоторая неровность строк, обусловленная несовершен­
ством верстального процесса, подчас и разнотипность 
литер, вызванная условиями их изготовления. Естест­
венно, что с совершенствованием полиграфического 
производства эти черты постепенно сходили на нет, 
пока, наконец, линотипный набор не обеспечил идеаль­
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ную линию строки и безупречное единство рисунка всех 
литер.
Сходным образом сложилась и судьба книжной иллюст­
рации (или шире: любых изобразительных и декоратив­
ных элементов). В рукописной книге полностью исклю­
чалась какая-либо механичность. Миниатюры и украше­
ния представляли собой, в сущности, произведения 
живописи с присущими именно ей фактурными особен­
ностями, порожденными характером красок, кистей, 
манерой художника,— пастозной или жидкой, кроющей 
или лессировочной, с подмалевком, звучащим из-под 
основного слоя, со специфическим способом наложения 
мазка. Краски, употребляемые миниатюристами, в боль­
шинстве своем были минеральными: это усиливало их 
плотность и рельефность мазка, обостряло фактуру.
Пергамен не впитывал краску: его поверхность грунто­
вали белилами, а поверх грунта писали густым мазком, 
корпусно, плотно, наподобие эмали. Бумага, сменившая 
пергамен в рукописной книге, краску впитывала, необ­
ходимость в корпусном письме отпала, краски стали 
ложиться более прозрачным и тонким слоем, уподоб­
ляясь акварели, все менее и менее возвышаясь над 
поверхностью листа, становясь органической частью 
этой поверхности. Фактура миниатюры, таким образом, 
немного ослабляла свою прежнюю резкую обозначен- 
ность, выраженность.
Переход к иллюстрации печатной, ксилографической, 
без сомнения, способствовал дальнейшей нивелировке 
фактуры. Возможности гравюрной фактуры, при самой 
изощренной виртуозности гравера, все-таки ограничен­
нее, уже возможностей фактуры живописной, потому 
что круг способов обработки доски резцом более узок, 
чем круг возможных способов нанесения краски и обра­
ботки красочного слоя. В известном смысле, который 
вряд ли можно счесть оскорбительным для гравюры, — 
ее фактура монотоннее живописной. Тем более гравюры 
обрезной, в которой работа гравера сдерживалась рас­
положением слоев дерева и необходимостью обрезать 
каждый штрих с обеих сторон.
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Правда, изобретение гравюры торцовой серьезно рас­
ширило возможности гравера и тем самым обогатило 
фактуру ксилографии. Может показаться, что это про­
тиворечие общей тенденции к нивелировке фактур, но 
противоречие только кажущееся. Торцовая гравюра едва 
ли не с самого начала развивалась как чисто репродук­
ционная техника, и ее фактурные возможности подчи­
нялись воспроизведению чужого оригинала — будь то 
карандашный рисунок, или акварель, или живописное 
произведение. И чем дальше — тем сильнее становилось 
это подчинение. Рисунки А. Агина к «Мертвым душам» 
были скорее хорошо проработанные эскизы, нежели в 
прямом смысле слова оригиналы, требующие точного, 
буквального перенесения на доску, и гравер Е. Бернард- 
ский оказывался отчасти соавтором Агина: воспроиз­
водя характерную моделировку формы, предложенную 
художником, он все-таки не имитировал его штрих. 
Уже немного позднее, ближе к концу века граверы 
виртуозно воспроизводили и карандашную манеру, и 
мазок масляной краски, отыскивая в своем арсенале 
подходящие для того средства. Вот почему введение в 
книгу торцовой гравюры, как будто богатой фактурно, 
в конечном итоге усилило, обострило не столько звуча­
ние собственных фактур книги, сколько входящих в 
нее чужих фактур. И это явление — постепенное усиле­
ние «теневых» фактур за счет собственных — следует 
счесть одной из закономерностей развития книги, о чем 
еще будет сказано дальше.
Смена репродукционной гравюры фотомеханическими 
техниками сняла последние моменты неправильности, 
характерности, присущие индивидуальному ручному 
труду. Любопытно отметить, что шаг этот был подго­
товлен не только потребностями книги того времени и 
совершенствованием полиграфии, но и некоторыми спо­
собами изготовления печатной формы, предшествовав­
шими внедрению растрового воспроизведения. Еще в 
репродукционной ксилографии сложилось много разного 
рода ремесленных приемов передачи тех или иных осо­
бенностей оригинала — приемов, выполняемых вруч-
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ную, но не носящих творчески-индивидуального харак­
тера, уже в известной мере механических. Примечатель­
ны и некоторые способы полумеханического изготовле­
ния печатных форм: так называемый «автоштрих» — 
рисование тушью и выскребание по бумаге, на которой 
предварительно была отпечатана сетка из тонких штри­
хов, создающая подобие общего серого тона (рисунок 
становился оригиналом для штриховой цинкографии), 
или использование автографской бумаги, приобретавшей 
после вальцевания своеобразную правильную фактуру, 
по которой рисовали литографским карандашом, созда­
вая подобие тона. Фактура возникавшего изображения 
курьезно соединяла в себе неправильность свободного 
рисования с правильностью сетки-основы, игравшей роль, 
сходную с ролью растра.
Тоновая печать, основанная на применении растра — 
механически ровного, совершенно безразличного к осо­
бенностям воспроизводимого материала *,  стала очеред­
ной вехой на пути дальнейшего «выравнивания», ней­
трализации книжных фактур. Этот процесс продолжает­
ся. Линиатура растра повышается. Совсем недавно ее 
высшим пределом было 60 линий, редко — 70 или 80; 
теперь этот предел продвинулся за 100 и достигает 
120 линий (в офсете). Растр практически перестает вос­
приниматься и его собственная фактурная выразитель­
ность резко снижается за счет возрастания воздействия 
на нас фактур воспроизводимых, «теневых».

* Можно подумать, что корешковый растр в состоянии 
внести элемент неправильности, органичности в реп­
родукцию, но это не больше, чем иллюзия: правиль­
ность корешкового растра только замаскирована, кро­
ме того, и он всегда безразличен к структуре воспроиз­
водимого изображения.

Идеалом современной полиграфии было бы вообще 
обойтись без растра и тем самым достигнуть максималь­
ного растворения, обезличения полиграфической факту­
ры. Фототипия как будто позволяет добиться этого (на 
1 см2 в фототипии приходится до 30 тысяч зерен, что 
в несколько раз больше числа печатающих элементов 



Эволюция книжных фактур

на такой же площади в растровой печати), но она 
неприемлема ни технологически, ни экономически. Оче­
видно, следует ожидать возникновения совершенно 
новых способов печати, соединяющих достоинства фото­
типии с экономичностью. Возможно, что ротационная 
фототипия откроет некоторые перспективы.

Перспективы

Уместно задуматься вообще о будущем книжных фак­
тур — разумеется, в той мере, которая доступна нашим 
сегодняшним представлениям.
Немыслимо закрывать глаза на то, что богатство, остро­
та и самобытность фактур, которые придают неповто­
римое обаяние старой книге, проистекали, попросту 
говоря, от ее технологического несовершенства, оказы­
вались побочным, непредусмотренным (и, может быть, 
не вполне желанным) его продуктом. Неровность перга­
мена, грубость печатной краски, корявость шрифта и 
многие другие обстоятельства, некогда порождавшие 
звучные фактуры, были преодолены развитием полигра­
фии. И если нам уже сейчас не всегда легко бывает 
отличить офсетный оттиск от оттиска, сделанного высо­
кой печатью, то это одновременно и свидетельство 
технологического прогресса, и обещание надвигающейся 
полной нивелировки печатных фактур. Стирание соб­
ственных книжных фактур и все более заметное уси­
ление фактур «теневых» — проявление движения книги 
к своему идеалу полностью подчиниться передаваемой 
информации, утрачивая собственную самобытность.
Оспаривать это движение бессмысленно — оно объектив­
но, а значит, не зависит от наших эмоций и побужде­
ний. Однако его идеал — чисто функциональный, искус­
ству в нем нет места и оно оказывается лишь милой 
данью архаике. Поэтому и наше отношение к развитию 
книжных фактур двойственно: признавая его неизбеж­
ную объективность, мы внутренне не можем не сопро­
тивляться ему, испытывая своего рода ностальгию по 
природному, естественному, органическому.
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Эскапизм, романтическое бегство от цивилизации может 
иметь место и в книге. И сейчас выпускаются библио­
фильские малотиражные издания, культивирующие ка­
чества старопечатной книги, изготавливаемые с исполь­
зованием ручного труда. Пусть это архаизм, но архаизм 
не больший, чем скаковые лошади и гоночные яхты в 
век электровозов и судов на воздушных крыльях.
Возможно возрождение приемов гравированной и даже 
рукописной книги. Еще в конце XVIII — начале 
XIX в. прославленный Вильям Блейк целиком гравиро­
вал и печатал свои книги; он даже придумал для этого 
своеобразную технику, назвав ее «выпуклый офорт» (мы 
бы, очевидно, назвали ее ручной цинкографией), он же 
изобрел и технику печатного раскрашивания своих 
гравюр, при которой краски, смешанные с клеем или 
лаком, сначала наносились на картон, а уж с картона 
перетискивались на гравюрный отпечаток. Конечно, 
фактура его книг была совершенно оригинальна и не­
повторима. В наше время М. Поляков делает свои ми­
ниатюрные «книжечки», которые содержат рисунки, 
украшения, инициалы, награвированные на дереве и 
отпечатанные в небольшом числе экземпляров; эти 
оттиски вручную (акварелью) раскрашены и дополнены 
текстом одного стихотворения, переписанного самим 
художником.
Подобные опыты, безусловно, будут иметь место, но бу­
дущее книжных фактур определят все-таки не они, а 
совершенная полиграфическая технология.
Рассуждая об эволюции книжных фактур, или уже — 
фактур переплетных материалов, следует иметь в виду 
и более широкие закономерности эволюции материалов 
вообще. «Спецификой вчерашнего дня была полная 
зависимость от того или иного материала... Подбор 
материала — это специфика сегодняшнего дня... Очевид­
но, в ближайшем будущем физико-химическая механика 
предоставит возможность заказывать для каждой новой 
вещи свой материал с заданными свойствами, т. е. ре­
шать новую вещь без прямой зависимости от того или 
иного материала, а, наоборот, полностью подчиняя мате­
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риал потребностям человека, в том числе и эстетическим 
потребностям» [6, с. 155, 156].
Сказанное имеет прямое отношение к предмету нашего 
разговора. Художественное решение старой книги пол­
ностью зависело от природных материалов — кожи, пер­
гамена. Распространение искусственного материала, бу­
маги изменило это соотношение; с усовершенствованием 
производства мы пришли к возможности из массы сор­
тов бумаги выбирать тот, который соответствует конк­
ретным задачам. Эра материалов с заданными качест­
вами наступает, и ее приближение можно ощутить по 
расширению материалов имитационных. Имитационные 
материалы возникли не сейчас. Еще «Экономический 
магазин» Новикова был крыт бумагой, пропитанной 
олифой, — наивное и, можно сказать, преждевременное 
подражание цельнокожаному переплету. Ледерин, по­
явившийся гораздо позднее, также подражал коже: его 
собственная тканевая основа полностью перекрывалась 
грунтом, который и образовывал новую фактуру — 
совершенно искусственная и регулируемая, она произ­
вольно устанавливалась путем каландрирования на валах 
с тем или иным рисунком. Откровенно имитационный 
характер имеет и балакрон и иные подобные ему заме­
нители, которые легко перевоплощаются в «кожу», 
«пергамен», «ткань». Возникает новая, «имитационная» 
эстетика: подражание натуральному материалу хотя и 
более совершенно, чем до сих пор, но и оно не в силах 
стать большим, чем подражание, и наше отношение к 
материалу колеблется между иллюзией и осознанием 
этой иллюзии. Однако в будущем возможности имита­
ции окажутся несравненно могущественнее, и только 
специальное исследование позволит отличить искусствен­
ную кожу от подлинной.
Обратная сторона нивелировки, упорядочения, сглажи­
вания фактур, утраты ими черт самобытности — своеоб­
разный протеизм, способность принимать самые чуждые 
формы и проявления, раствориться в чужой самобытно­
сти, в «теневой» фактуре — сможет достигнуть совер­
шенства, о котором мы не в силах даже догадываться. 
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Велик соблазн использовать эту способность для воспро­
изведения ручного труда и природных материалов.
Роль таких изданий, «репродуцирующих» старые книги, 
должна будет со временем возрасти, а об их культурной 
ценности говорить не приходится. Один из последних 
примеров такого издания, «Юности честное зерцало» 
(М., 1977), не только являет собой образец великолепной 
работы, но и ставит еще неразрешенные вопросы, в част­
ности: должны ли воспроизводиться особенности, при­
сущие лишь данному экземпляру книги (библиотечная на­
клейка на корешке, сильное повреждение форзаца)? 
Какое место в жизни общества могут занять подобные 
издания, можно судить по аналогии с художественной 
репродукцией. Когда-то она дерзала лишь на то, чтобы 
намекнуть на картину, а ныне действительно воспроиз­
водит ее, в будущем же — как знать — может дойти и 
до «дублирования» подлинника, которое нам знакомо 
по фантастическим романам. Но таким «репродукцион­
ным» книгам будущее принадлежать не может, а тем 
более, и имитации ручной работы как самоцели, не оп­
равдываемой задачами репродуцирования.
Однако наше сознание консервативно, упрямо цепляет­
ся за привычное и с трудом проспосабливается к воз­
можностям нового. Поэтому имитация — лишь первое, 
на поверхности лежащее проявление грядущей гибкости, 
послушности материалов человеку, только еще проба 
сил. Фактуры старой книги были стихийного происхож­
дения, человек им подчинялся, а не они человеку: он 
был в состоянии только их использовать, а в лучшем 
случае — осознать. Сейчас он учится воссоздавать их 
искусственно. Впереди же — создание фактур новых, не 
имеющих прототипов в ныне существующих. Впереди 
время, когда художник, задумывая оформление книги, 
сможет избрать любой материал, в том числе не только 
имитацию уже существующего, но и придуманный им 
самим, обладающий такими свойствами, которые нужны 
в данной ситуации. Будущее — в тех возможностях 
полиграфии, которые нам еще неведомы, будущее — за 
фактурами, творимыми сознательно.
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