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Введение 

Студенты, избравшие своей будущей профессией 
кино-, теле- и другие экранные искусства, должны иметь 
как можно более полное представление о современной 
художественной жизни. Совершенно очевидно, что 
именно технические искусства первыми испытывают на 
себе влияние техногенной цивилизации — такой циви­
лизации, в которой научно-технический прогресс ста­
новится нормой, стимулом и целью духовного и обще­
ственного развития. Данное учебное пособие направле­
но на разъяснение одной из фундаментальных проблем 
современной философии, эстетики, искусствознания, 
теории культуры — смысла, своеобразия, специфики 
современных форм творчества, возникших и формиру­
ющихся под влиянием научно-технического прогресса 
XX-XXI веков, под непосредственным воздействием и 
с использованием его новейших достижений и разрабо­
ток; характера радикальных изменений в их предмете и 
языке; трансформаций в современном художественном 
сознании и соответственно во всей системе взаимодей­
ствия человека с актуальными, как правило, мультиме­
дийными арт-практиками. Начался этот процесс с ради­
кального переформирования всех средств выражения в 
авангарде и модернизме первой половины — середины 
XX века и достиг своего апогея к концу XX — началу XXI 
века на путях создания принципиально новых способов 
творчества в арт-проектах и -практиках, возникших на 
техно-электронной основе — в кино, телевидении, со­
временных шоу с использованием электроники, кинема­
тики, лазерной техники, в видеоарте, компьютерной гра-

4 



Введение 

фике, компьютерных инсталляциях, сетевой литературе, 
трансмузыке, интернет-арте, интерактивном искусстве, 
виртуал-арте и других новейших видах арт-практик, 
возникающих в сети или использующих фрагменты 
виртуальности в традиционных видах творчества. Кон­
кретной задачей авторов является анализ изменения 
принципов художественного формообразования и ме­
ханизмов его восприятия, создание целостной концеп­
ции специфики современного искусства, обусловленной 
воздействием техногенной цивилизации. 
Данная проблематика вписывается в широкий общекуль­

турный, социальный, психологический контекст; она связа­
на со все возрастающей ролью науки и техники и особенно 
электроники во всех сферах жизни, в том числе и в художе­
ственном творчестве, с перестройкой менталитета и реак­
тивности человека net-поколения, проводящего немалую 
часть жизни в контакте с мультимедийной аппаратурой. 

Особое внимание уделено новым цифровым (дигиталь-
ным) технологиям. Изучение характера их влияния как на 
творческий процесс, так и на его результат и восприятие 
последнего аудиторией позволит учащимся ориентиро­
ваться в новейших тенденциях сов-ременной эстетики и 
искусства, сопоставлять феномены актуального и класси­
ческого направлений. Существенный интерес представля­
ет художественно-эстетический анализ воздействия этих 
технологий на киноязык, его специфика в таких явлени­
ях современных арт-практик, как видеоарт, интернет-арт, 
виртуал-арт. 

Цель данного учебного пособия — представить студен­
там систем- ный анализ процесса активной трансформации 
художественного сознания и формирования новых средств 
выражения в философском и художественно-эстетическом 
аспектах. Предмет нашего анализа — последствия влияния 
НТП на становление принципиально иных видов художе­
ственного творчества, сознания новейшего типа, на форми-
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рование современных арт-языков и арт-пространств. Про­
анализировано, как на наших глазах изменяется язык тра­
диционных (литература, живопись, музыка, театр, балет) и 
технических искусств (фотография, кинематограф, мульти­
медиа), в чем состоит своеобразие актуальных арт-практик 
(перформансы, акции, инсталляции), наконец, каков худо­
жественный потенциал новейших сетевых арт-феноменов. 

Концептуальным ядром работы, написанной на мате­
риале новейшей художественной практики в различных ее 
видах и жанрах, является разработанная авторами теория 
художественно-эстетической виртуалистики. Дается опре­
деление виртуальной реальности в современном искусстве, 
выявляются ее сущность и структура, а также особенности 
психологии ее восприятия. 

На примере творчества двух крупных фигур современ­
ного экрана — Питера Гринуэя и Мэтью Барни, анализа их 
конкретных работ авторы в форме дискуссии исследуют 
вопросы актуальных арт-практик, кино и посткино. 

Значимость поставленной задачи определяется тем, что 
за последнее столетие арт-практики, дистанцируясь от 
классических принципов, имеющих многотысячелетнюю 
историю, все активнее уходят в мир виртуальной сетевой 
реальности. Это требует от исследователей разработки но­
вых методов их изучения и принципиально иного катего­
риального аппарата. В пособии предпринята попытка вы­
явления границ, за которыми произошедшие метаморфозы 
выводят объект за пределы искусства в самом широком 
понимании этого термина. Авторы далеки от апологетиче­
ского отношения ко всему без разбора новаторскому и тех­
ногенному. Они хорошо представляют себе риски и нега­
тивные стороны бездумной технизации, виртуализации и 
стремятся выявить пути оптимизации внутренне противо­
речивого техногенно-художественного единения. 

Концептуальный замысел работы отражается в структу­
ре издания. В нем последовательно рассмотрены различные 
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формы влияния новейших цифровых технологий и других 
технических новаций на художественный язык визуальных 
искусств, кино, видеоарта, интернет-арта, виртуал-арта, 
выявлены и охарактеризованы различные проявления эле­
ментов виртуальной реальности в искусстве. 

Словарь терминов является органической частью изда­
ния. В нем в сжатой форме представлены основные понятия 
и категории, связанные с инновациями в художественно-
эстетической жизни XX-XXI веков (термины, фигурирую­
щие в словаре, при первом упоминании в основном тексте 
отмечены символом [*]). 

В учебном пособии содержатся краткие выводы, вопро­
сы, направленные на усвоение материала, даны темы семи­
нарских занятий. 



Инновационный 
характер современного искусства 

I ехногенная цивилизация, набравшая к середине 
XX столетия небывалую высоту и бешеный темп науч­
но-технического прогресса, оказала существенное воз­
действие на все сферы культуры. С самого начала про­
шлого столетия возникли новые виды искусства на тех­
нической основе — фотография, кино, радио, несколько 
позже — телевидение, видео, — которые не только суще­
ственно потеснили традиционные формы искусства, но 
и всем ходом НТП оказали на них радикальное воздей­
ствие. С раннего авангарда [*] и модернизма [*] начали 
существенно меняться изобразительно-выразительные 
языки всех его классических видов, а затем и сами эти 
виды и жанры. И все эти изменения носили, как прави­
ло, экспериментально-поисковый характер, иницииро­
ванный самим духом истории. 
В художественно-эстетической сфере стремление идти в 

ногу со временем привело к интенсивной переоценке клас­
сических ценностей, отказу от многих традиционных прин­
ципов создания произведений и поиску новых, адекватных 
самой эпохе научно-технического прогресса. Не останав­
ливаясь подробно на всех этапах и извивах движения ин­
новационных визуальных искусств XX века и соответству­
ющей им неклассической эстетики1, отметим только, что 
к началу нынешнего века мы имеем целый ряд новых экс­
периментальных видов и жанров, которые теперь чаще на­
зывают арт-проектами и арт-практиками. Это всевозмож-

1 См. подробнее: Бычков В.В. Эстетика. Изд. второе, исправленное и 
дополненное. М.: Гардарики, 2006. С. 317-469. 
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ные арт-объекты, артефакты [*], инсталляции, акции 
[*], энвайронменты, хэппенинги [*], перформансы [*] и т.п., 
уже не имеющие ничего общего с традиционными видами 
изобразительного искусства, от всех принципов и методов 
которого их авторы отказались или используют очень из­
бирательно и в качестве подсобных средств. 

Инновационное искусство XX в. провозгласило и во 
многом реализовало отказ от тысячелетних традиционных 
фундаментальных принципов: миметизма, идеализации, 
символизации, выражения и обозначения-, тео- или антро­
поцентризма; от художественно-эстетической сущности 
вообще. Дегуманизация приобрела глобальные масштабы, 
как и абсолютизация творческого жеста. Реди-мейды — го­
товые вещи2 Марселя Дюшана, появившись в 1913-1917 гг., 
дали толчок принципиально новому типу деятельности и 
новой философии искусства — неклассической эстетике. 
Реди-мейды, вынесенные из утилитарного контекста жиз­
ни и внесенные в выставочную атмосферу художественной 
экспозиции, — возводятся в ранг произведений, которые 
ничего не изображают, не отображают, не символизируют, 
не выражают, но лишь являют себя как некие самодоста­
точные вещи в себе. Их принадлежность к сфере искусства 
определяется только контекстом экспопространства худо­
жественного музея, в котором они выставлены. 

Происходит повсеместный отказ от традиционных черт 
новоевропейского искусства — станковизма3 и эстетиче­
ской сущности. Артефакты, объекты, арт-проекты вы-

2 Скандальную известность приобрел «Фонтан» Дюшана — писсуар, 
купленный в магазине и выставленный под этим названием за подпи­
сью художника. 

3 Станковыми называются самостоятельные, самодостаточные, не­
утилитарные произведения классической новоевропейской живописи, 
графики и скульптуры, не входящие ни в какие ансамбли и ориентиро­
ванные в первую очередь на чисто эстетическое восприятие. Название 
происходит от «станка» (мольберта, станка скульптора), на котором их 
выполняют. 
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рываются из музейных рам и эстетических рамок, хотя и 
остаются еще нередко (но далеко не всегда) в музейно-вы-
ставочных пространствах, и устремляются «в жизнь». В на­
чале XX века этот выход за традиционные для новоевропей­
ской культуры пределы — в жизнь — почти одновременно, 
но с разных позиций манифестировали символисты (на ду­
ховной основе) и конструктивисты (в сугубо материалисти­
ческом ключе). Последние требовали «смычки» искусства с 
производством товаров утилитарного потребления, выхода 
на преобразование среды обитания человека — интенции, 
вскоре реализовавшиеся в дизайне, художественном кон­
струировании, авангардно-модернистской архитектуре. 
И если символисты-теурги, не сумевшие воплотить свои 
утопические мечты, и конструктивисты-дизайнеры, орга­
нично вросшие во второй половине столетия во все сферы 
промышленного производства, не только не отказывались 
от эстетического принципа, но использовали его в своей 
деятельности «в жизни», то по-иному пути двигались мно­
гие «актуальные» арт-практики неутилитарного толка. Они 
манифестарно отказывают своим объектам и современному 
творчеству в целом в их эстетической сущности, во всяком 
случае, в ее традиционном понимании. Искусства перестают 
отныне быть «изящными», то есть носителями эстетическо­
го, чем они являлись в той или иной мере изначально и что 
было узаконено в XVIII в. в самом их именовании — beaux 
arts, schöne Künste, belles-lettres, — составившем основное 
содержание термина в XIX-XX вв. Сегодня идут активные 
поиски новых, расширительных смыслов для понимания ху­
дожественного творчества и его функций в культуре, так как 
и само искусство XX в., особенно со второй его половины, 
постоянно находится в поиске новых пространств. 

Приведем несколько характерных примеров динами­
ки этого процесса из сферы наиболее «продвинутых» арт-
практик второй половины XX в. Начнем с поп-арта [*]. 
Один из классических его объектов — «Одалиска» (1955-
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58) Роберта Раушенберга. На подиуме лежит белая атласная 
подушка, в ее центре на белом столбике укреплена картина 
на деревянной основе, на которой поставлено натуральное 
чучело белой курицы. В верхней части живописной кар­
тины приклеены две небольшие репродукции — «Амур и 
Психея» и «Сидящая обнаженная», в нижней части — фото 
воющего волка. Есть и другие мелкие вклейки, и вся по­
верхность расписана в духе абстрактного экспрессионизма 
[*]. Свою творческую позицию Раушенберг обозначал как 
действие на границе искусства и жизни. Другой извест­
ный представитель зрелого модернизма, автор бесчислен­
ных объектов и инсталляций, набираемых, как правило, 
из предметов обихода, найденных на свалках бытового му­
сора, Йозеф Бойс, целью своего искусства полагает ожив­
ление (витализацию) образного мышления современного 
реципиента с помощью визуального шока: «Задача искус­
ства заключается в том, чтобы витализировать образность 
человека... Искусство необходимо не для того, чтобы объ­
яснять вещи, но для того, чтобы поразить человека и ак­
тивизировать все его органы чувств: зрение, слух, чувство 
равновесия...»4. Именно на это и была направлена вся дея­
тельность художника. 

Еще больше шокируют зрителя, выводят арт-проекты 
за рамки станковизма и из сферы классического эстети­
ческого опыта многие постмодернисты [*]5, работающие 
над созданием энвайронментов — активных неутилитар­
ных арт-пространств. Приведем два примера предельно 
радикальных динамических энвайронментов из проектов, 
демонстрировавшихся на Международной выставке инно­
вационного искусства documenta X (Кассель, 1997). 

4 Цит. по буклету из экспозиции Бойса в Музее художественной ко­
лонии Махильденхёз в Дармштадте (Германия). 

5 Подробнее о художественной практике и эстетике постмодернизма 
см.: Маньковская Н.Б. Феномен постмодернизма. Художественно-эсте­
тический ракурс. М.-СПб: Университетская книга СПб, 2009. 
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Ганс-Юрген Зиберг. «"Пещера памяти" в шести пунктах: 
Шлеф Клейст Гете Раймон Моцарт Беккет» (1997). С помо­
щью 10 киноэкранов и бесчисленных видеомониторов в 
большом полутемном зале создается почти энтропийное 
n-мерное пространство жизни и культуры человека XX сто­
летия, включающее в себя фрагменты культуры, искусства 
и жизнедеятельности от античности до наших дней. Визу­
альный хаосогенный процесс человеческой экзистенции 
дополняется приглушенным звукорядом (музыка, пение, 
речь, шумы), который можно выбирать самостоятельно, 
надевая те или иные наушники с разнообразными запися­
ми музыки и другой аудиопродукции. Реципиент в доста­
точно широком диапазоне волен сам свободно определять 
маршрут навигации в этом активном, предельно динамич­
ном арт-пространстве, полностью или частично растворя­
ясь в нем и подчиняясь (в пределах выбранной парадигмы 
восприятия)его законам. 

«Поэтический проект» (1997) Майка Келли и Тони Аурс-
лера в пространстве номер 13 documenta-Halle. Все неболь­
шое по геометрическим размерам пространство до преде­
ла заполнено объектами, так что посетителей впускают в 
него только по пять человек. И попадаешь в ад кромешный. 
Какие-то огромные экспрессивно раскрашенные муляжи 
внутренностей человека, на них проецируются кино- и ви­
деофильмы (как и на многие другие поверхности) агрессив­
ного или эротического содержания (история рок-музыки, 
согласно замыслу авторов). Здесь же витает муляж огром­
ного человеческого сердца, воспроизводящий запись жи­
вого биения; масса других звуков: шумов, ревов, музыки; 
нагромождение объектов, картин, рисунков — в общем, 
аудиовизуальный хаос большой концентрации и демон­
стративно антигуманного содержания. Включение челове­
ческих фигур и их абсурдных действий (срежиссированных 
или импровизационных) в подобные эвайронменты или 
создание их на специальных площадках, сценах, в особых 
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помещениях характерно для динамических арт-проектов 
инновационного искусства — акций, перформансов, хэппе­
нингов. 

Следующим шагом в этом направлении становится уже 
дигитальный энвайронмент компьютерных сетей, на разра­
ботку которого сегодня переключились многие суперпрод-
винутые арт-мастера: его фрагменты регулярно мелькают 
на выставках актуального искусства. Уже вырисовывается 
и одна из существенных тенденций движения актуальных 
арт-практик второй половины XX — начала XXI в. Если 
большинство авангардно-модернистских артефактов и 
объектов имели тенденцию к трансформации в энвайрон­
мент, то сам энвайронмент конца столетия, организован­
ный, как правило, с помощью монтажа предметных и фото, 
кино-, видео-объектов, становится своего рода предтечей 
и прообразом создания эстетической виртуальной реаль­
ности. 

Характернейшей чертой арт-деятельности последней 
трети XX в. является предельное обострение глубинного 
противоречия творчества «рациональное-иррациональ­
ное». При этом иррациональное, бессознательное, абсурд­
ное часто бушует в алхимическом тигле строгой концепту­
альное™ (начиная с концептуализма [*], провозглашавшей 
замену собой и философии, и искусства). В результате мы 
имеем то, что имеем, — бескрайнюю арт-стихию, в кото­
рой господствует вырвавшаяся из-под контроля утилита­
ризма вещь сама по себе и сама в себе со своими вещными 
(визуальными, слуховыми, осязательными) энергиями и 
тело, дающее «место такому существованию, сущность ко­
торого заключается в том, чтобы не иметь никакой сущно­
сти» (Ж.-Л. Нанси), во всеоружии чувственности, порвав­
шее узду какой-либо духовности. Во всем этом клокочущем 
вареве глубинное художественно-антихудожественное 
ощущение принципиально иного этапа цивилизационного 
процесса и активная работа на него — сочетается с опреде-
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ленной растерянностью эстетического сознания перед ним. 
Готовы ли мы адекватно выразить проблемы и сущность 
техногенной цивилизации средствами искусства, ответить 
на ее жесткие вызовы? 

Ответы получаются часто весьма парадоксальные с по­
зиции классической культуры. На уровне конкретной арт-
практики последовательно разрабатываются (отчасти скла­
дываются) радикальные, принципиально новые правила 
игры в арт-пространстве, основывающиеся на приоритет­
ном использовании всевозможных диссонансов, дисгар­
моний, деформаций, принципов конструирования-декон-
струирования, монтажа-демонтажа, алогичности, абсурда 
[*], бессмысленности и т.п. В контексте этих стратегий реа­
лизуются арт-проекты и организуются арт-практики, кото­
рые более или менее соответствуют общим тенденциям для 
данного, во многом провоцирующего хаос момента циви­
лизации. При этом в процессе создания, распространения 
и использования современного искусства (а точнее — арт-
производства) наряду с художниками, а чаще и более актив­
но, чем они, участвуют кураторы, арт-критики, галеристы. 
Современное актуальное искусство — это, как правило, не 
сокровенный плод некоего вдохновенного гения-одиночки, 
а в прямом смысле слова коллективное производство опре­
деленного продукта по заранее оговоренным правилам, да­
леко не всегда где-то записанным или проговоренным, но 
хорошо ощущаемым всеми вовлеченными в него лицами — 
профессионалами из сферы арт-процесса. 

Сегодня кураторы, галеристы, модные арт-критики — 
маги и волшебники в пространстве арт-бытия. Современ­
ный художник, отказавшийся от традиционных художе­
ственно-эстетических принципов искусства, попадает в 
полную зависимость от так называемого сообщества экс­
пертов. Независимо от таланта создателя оно может «рас­
крутить» или полностью замолчать его, руководствуясь 
самыми разными соображениями. Главное, принадлежать 
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данному сообществу, укреплять, а не разрушать его. Ху­
дожник сегодня должен прислушиваться не к голосу «вну­
тренней необходимости», которым руководствовались 
классические творцы, включая многих крупнейших аван­
гардистов начала XX в., а к главным интенциям и игровым 
ходам арт-поля, в которое он желает включиться. При этом 
бизнес и рынок, существующие в рамках закрытого сооб­
щества «посвященных», играют немалую роль в общей арт-
стратегии современного «заговора искусства» (по Жану Бо-
дрийару) против человека6. Ничтожное с мистериальным 
благоговением выдается за Ничто (равно трансцендентно­
му Небытию), и ему воспеваются гимны и приносятся «бес­
кровные жертвы». 

В современном искусстве на смену мимесису [*], идеали­
зации, выражению, символизации в классическом понима­
нии пришло конструирование самодовлеющих объектов 
на основе коллажа-монтажа. Одна из главных историче­
ских тенденций движения в пространствах актуальных 
арт-практик: от отдельного реди-мейда с его индивидуаль­
ной энергетикой (вещь в чистом виде) через композиции 
вещей-объектов в ассамбляжах и инсталляциях (поп-арт, 
концептуализм) к организации особых неутилитарных арт-
про- странств — энвайронментов, в которых могут совер­
шаться некие не поддающиеся логическому осмыслению 
действа — хэппенинги, акции, перформансы. Выдумка и 
фантазия кураторов и авторов здесь не имеют предела. Про­
екты и действа индивидуальны и, как правило, одноразовы. 
Создаются непосредственно в данном экспопространстве, 
затем разбираются и сохраняются только в документации 
(вербальной, фото-, фоно-, видео-, кино- и т.п.). Поэтому 
документ и архив со времен концептуализма играют в но­
вейшем искусстве не меньшую, если не большую роль, чем 
сам арт-проект в его экспозиции. В музеи обычно посту-

6 См.: Бодрийар Ж. Заговор искусства // ХЖ: Художественный жур­
нал. 1998. № 21. С. 7-8. 
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пает только документация по энвайронментам, акциям, 
перформансам, хэппенингам и т.п. достаточно громоздким 
действам-проектам. Художественный музей постепенно 
превращается в архив арт-документации. 

Современные энвайронменты — широко распростра­
ненное явление в визуальных искусствах. В связи с тем, что 
сами актуальные артефакты, как правило, обладают невы­
сокой художественной ценностью, кураторы выставок ор­
ганизуют на их основе некие экспопространства, в которых 
главное значение имеет само это пространство, движение в 
нем зрителей и т.п. Не сам арт-объект, но некое визуально-
энергетическое поле всех экспонируемых объектов, при­
емов и способов их показа — энвайронментальная эстети­
ка7 — становится сегодня предметом интереса реципиента. 
Вообще экспозиции искусства рубежа XX-XXI столетий 
при всем разнообразии их кураторских решений выявля­
ют одну общую тенденцию — к организации целостной 
арт-среды, арт-пространства, собственно энвайронмента 
на основе отдельных произведений и в конкретном архи­
тектурном или архитектурно-ландшафтно-урбанистиче-
ском пространстве. Современная арт-деятельность и новая 
ментальность аудитории фактически снимают вопрос об 
отдельном индивидуальном произведении искусства (об 
онтологическом статусе которого еще так пекся известный 
философ XX в. Мартин Хайдеггер) или артефакте как некой 
в-себе-замкнутой арт-ценности. Его (будь то станковый 
шедевр Матисса, Пикассо, кого-то из старых мастеров или 
объект Дюшана, мешок с углем Кунеллиса, кипа войлочных 
кусков Бойса и т.п.) рассматривают сегодня в качестве од­
ного из многих составных элементов конкретного экспози­
ционного проекта — данного энвайронмента. В нем почти 
на равных основаниях выступают начальное (нулевое, асе-
мантичное, потенциальное) экспопространство, сами арте-

7 См. подробнее: BerleantA. The Aesthetics of Environment. Philadelphia, 
1992. 
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факты, или экспонаты, многие из которых уже создаются 
или доводятся в процессе конструирования экспозиции с 
учетом ее общей полисемантики, и некие подсобные экс-
поматериалы, приборы, механизмы, включая арматуру, 
электронику, освещение и т.п. В последнее время стали так­
же учитывать и наличие самих посетители выставок в этом 
пространстве (ставят зеркала, телекамеры, проецирующие 
изображения зрителей на специальные экраны или на сами 
арт-произведения, и т.п.). 

Энвайронментальная эстетика формируется на основе 
таких нетрадиционных для классической философии ис­
кусства принципов, как ризоматинностъ [*], лабиринт-
ностъ [*], абсурдность, контексту альность, интертек­
сту алъность [*], парадоксальность, интеллектуальная 
игра, сознательный эклектизм и т.п. Если же еще учесть ак­
тивное включение в современный энвайронмент набираю­
щую силу электронную арт-продукцию и сетевые вирту­
альные миры, то выявятся и некоторые перспективы этой 
эстетики — органичное перетекание предметно-матери­
альных энвайронментов (они могут быть осмыслены как 
переходно-подготовительный этап) в более сложные и 
подвижные электронные структуры виртуальных миров 
искусства XXI века, на основных принципах которых мы 
остановимся ниже. Ими занимается сегодня новый раздел 
эстетики — Виртуалистика8. 

В качестве важнейшей характеристики художествен­
ной культуры XX в. — начала XXI в. должен быть назван 
дух радикального эксперимента. Высокое, то есть профес­
сиональное, свободное от прямых утилитарных задач ис­
кусство (включая и литературу), возникающее для выпол­
нения своих собственных функций в обществе (в первую 
очередь эстетических), прошло за исторически короткий 

8 См. подробнее: Маньковская Н.Б. Феномен постмодернизма. С. 296-
364; Бычков В. Эстетическая аура бытия. Современная эстетика как на­
ука и философия искусства. М.: Издательство МБА, 2010. С. 733-759. 
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срок с конца XIX в. удивительный путь от апологии «чи­
стого искусства» до фактически полного отрицания всей 
классической эстетики. 

Импрессионисты, символисты, декаденты, ранние аван­
гардисты освободили искусство от каких-либо утили­
тарных (социальных, религиозных, политических и т.п.) 
функций, абсолютизировав только чисто художественные: 
созидание и выражение красоты, гармонии, выявление 
«абсолютной» формы, создание самодовлеющей образно­
сти, символов, выражающих исключительно художествен­
ными средствами духовные реальности, душевные состоя­
ния, психологические коллизии и т.п. Живопись, музыка, 
поэзия сосредоточились на экспериментах по выявлению 
предельных возможностей средств выражения своих язы­
ков. Эстетический опыт достиг у крупнейших представи­
телей большинства новаторских движений и направлений 
рубежа XIX-XX вв. высокого уровня концентрации, глуби­
ны, силы. 

Однако в этих же направлениях, начиная с отдельных 
символистов, постимпрессионистов и особенно авангар­
дистов (прежде всего, с кубистов, дадаистов, футуристов, 
конструктивистов), возникла тенденция к демонстратив­
ному отрицанию классических художественно-эстетиче­
ских принципов и ценностей. Наметился и стал последо­
вательно реализовываться отказ от выражения и создания 
прекрасного, возвышенного, идеального, духовного, от 
реалистического изображения действительности, от ми­
метизма во всех его модификациях. Возникла тенденция к 
выходу традиционных искусств за свои исторически сфор­
мировавшиеся видовые, жанровые и даже родовые рамки. 
Многим авангардистам стало тесно в пределах классиче­
ской эстетики вообще, возник лозунг «выхода искусства из 
искусства в жизнь». 

Часть авангардистов понимала его как вынесение прин­
ципов, наработанных высоким, неутилитарным, чистым 
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искусством, в новые прикладные его сферы, ориентирован­
ные на интенсивную художественно-эстетическую органи­
зацию всех областей жизни человека: производственной, 
бытовой, лечебно-оздоровительной, отдыха, развлечения, 
спорта и т.п. При этом многие из деятелей авангарда (кон­
структивисты, некоторые футуристы и абстракционисты 
[*]) считали, что высокое неутилитарное искусство вооб­
ще изжило себя и не имеет права на существование. Ему 
на смену идет творческая организация жизни в современ­
ном предельно технизированном обществе, и все мастера 
элитарного направления должны переключиться на него. 
Отсюда берет начало принципиально новый этап развития 
декоративно-прикладных искусств, сознательно ориенти­
рованных на новейшие достижения техники и технологии: 
«промышленное искусство», художественное конструиро­
вание, дизайн, архитектура, целенаправленно работающие 
на организацию эстетизированной среды обитания челове­
ка. К концу XX в. на этом пути были достигнуты заметные, 
а иногда и поразительные результаты. 

Другая часть новаторов, остававшихся в рамках элитар­
ного, самоценного искусства, осмыслила идею «выхода в 
жизнь» как призыв к отказу от традиционной (и достаточ­
но утонченной к началу XX в.) художественной специфики, 
к расширению его выразительных возможностей за счет 
привлечения внехудожественных с позиции классической 
эстетики средств, материалов, способов создания произ­
ведений, которые все чаще начинают именоваться просто 
артефактами или объектами, что уравнивало их с веща­
ми утилитарного назначения. Смена названия была значи­
мой, свидетельствовала о постепенном отказе искусства от 
своей сущностной функции — эстетической. Вовлечение 
в инновационные произведения все большего количества 
элементов, предметов, фрагментов повседневной действи­
тельности в их натуральном виде (начиная с коллажей 
кубистов и реди-мейдов Дюшана до превращения цехов 
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старых заводов в огромные арт-пространства — энвайрон-
менты) с акцентом на самой этой натуральности, ее вещной 
(визуальной, осязательной, а в боди-арте [*], хэппенингах, 
перформансах — и чисто телесной, а нередко и сугубо сек­
суальной) энергетике активно оттеснило эстетические, ху­
дожественные задачи на задний план, а нередко и просто 
сняло их. 

К началу XXI века произошел практически полный отказ 
от традиционных языков художественного выражения не 
только в сфере визуального творчества, но отчасти и в ли­
тературе, музыке, театре, следствием чего стала существен­
ная деэстетизация искусства. Подавляющее большинство 
современных арт-практик фактически существуют вне тра­
диционного художественного опыта. Точнее, многие из них 
демонстративно уходят от центральных для классическо­
го новоевропейского эстетического сознания креативных 
идеалов и правил прекрасного, возвышенного, миметизма 
и осознанно или внесознательно тяготеют к другим цен­
ностям, маргинальным для классической эстетики, хотя и 
присущим многим сферам традиционного искусства. Име­
ются в виду принципы игры, иронии, безобразного. Именно 
в их русле двигалось большинство направлений и худож­
ников на протяжении всего XX в. — обыгрывание безоб­
разного, сам игровой принцип и иронизм превратились в 
основу творческого метода на всех уровнях и во всех видах 
искусства. 

Не следует воспринимать эту фразу, как и все сказанное 
в данном пособии, за иронию или оценочное суждение. Ав­
торы не стремятся дать оценку тем или иным явлениям, но 
констатируют факт — так есть. С позиции классической 
эстетики можно было бы отнести многое в современном 
искусстве к сугубо негативным явлениям, но то же самое 
сегодня можно сказать и о ряде достижений науки и техни­
ки. Далеко не все они работают во благо человеку. Однако 
это факты техногенной цивилизации и определенные зако-
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номерности истории. Мы не можем их отменить, но име­
ем возможность анализировать и соизмерять собственные 
действия со своим нравственным законом и художествен­
ным вкусом. Только время покажет и выявит истинный 
культурно-исторический смысл процессов, вершащихся 
сегодня во всех сферах. Очевидно одно — они грандиозны 
по масштабам и трудно постигаемы по характеру ради­
кальных перемен. 



Кино и новые цифровые технологии 

Еще на заре своего существования кинематограф — но­
вый аттракцион, которому лишь предстояло стать ис­
кусством, — выказал свою предрасположенность к тех­
нике: зрители шарахались от люмьеровского поезда, по­
гружались в волшебный мельесовский мир, созданный 
посредством механических и оптических спецэффектов. 
Впоследствии он стал не просто «техническим», но и вы­
сокотехнологичным явлением: в XX веке киносъемоч­
ный и кинопроекционный аппараты, кинопленка посто­
янно совершенствовались. Наиболее существенными 
этапами развития стали появление звука и цвета. Они 
вызвали бурную, неоднозначную реакцию. Особенно 
это касалось звука — как известно, ряд ведущих режис­
серов, таких как Чарли Чаплин, были его принципиаль­
ными противниками. Однако вскоре звук превратился в 
средство художественного воплощения замысла — че­
ловеческие голоса,музыка, шумы стали неотъемлемыми 
составляющими киноповествования. Затем последовали 
и другие технические новшества — стереоскопическое, 
широкоэкранное, панорамное и широкоформатное изо­
бражение, стереофоническое воспроизведение звука, а 
также новые способы демонстрации фильмов — круго­
вой панорамный, полиэкранный и др. 
В XXI в. компьютерные технологии являются одним из 

обычных элементов кинопроизводства, а возникающие на 
их основе визуальные спецэффекты — признаком совре­
менного экранного языка, во многом изменившего тради­
ционную киноэстетику. А ведь на памяти ныне живущего 
поколения, в 60-80-е гг. XX в., компьютер выступал в филь-
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мах С. Кубрика («Космическая Одиссея 2001 года»), П. Хай-
амса («2010») и других как враждебная человеку сила, и 
лишь в 90-е гг. начался процесс его «приручения» («Газоно-
косилыцик» Б. Леонарда, «Сеть» И. Уинклера). С 1973 г. — 
времени появления первого фильма с цифровой обработ­
кой изображения («Мир дальнего Запада» М. Крайтона, в 
котором показывалось инфракрасное поле зрения робо­
та), — компьютерная графика, цифровое видео, много­
канальные звуковые технологии прошли долгий путь раз­
вития9. Его значимой вехой стало появление виртуального 
монтажа, компьютерных спецэффектов, морфинга (способа 
превращения одного объекта в другой путем его постепен­
ной непрерывной деформации, что лишает форму класси­
ческой определенности), композитинга (процесса соеди­
нения нескольких изображений в одном окончательном), 
плавающей раскадровки, motion capture (захвата движе­
ния) и др. Возникла возможность создания новых фанта­
зийных персонажей, трансформации объектов, изменения 
фона, «зачистки» изображения от ненужных деталей (вре­
менем прихода компьютерной графики в Голливуд счита­
ется 1982 г., когда появился триллер «Трон» С. Лисбергера, 
живописующий приключения героя в недрах гигантского 
компьютера; в России компьютерная графика была впервые 
применена в 1994 г. в фильме Н. Михалкова «Утомленные 
солнцем» в эпизоде с шаровой молнией, влетающей в дом). 
Новые приемы, как это нередко бывает в технических ис­
кусствах, поначалу использовались в качестве эффектного 
трюка, аттракциона в массовых жанрах и лишь постепенно 
обрели собственно художественную значимость. 

«Цифровой фильм = заснятое «живое действие» + жи­
вопись + обработка изображения + композитинг + ком-

9 См. подробнее: Теракопян М. Нереальная реальность. Компьютер­
ные технологии и феномен «нового кино». М.: Материк, 2007; Бежанов 
С.Г. Виртуальный мир кинематографа (эстетический аспект) // Эстети­
ка: Вчера. Сегодня. Всегда. М.: ИФРАН.2005. 
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пьютерная 2D анимация + компьютерная 3D анимация»10. 
Специфика цифрового произведения состоит в том, что 
съемка физической реальности в нем возможна (хотя и она 
подлежит оцифровке), но не обязательна, ее заменяют двух-
и трехмерная анимация и другие програм-мные продукты. 
Зафиксированное в цифровом виде компьютерное изобра­
жение состоит из пикселей — мельчайших единиц, недели­
мых элементов изображения, обладающих определенным 
цветом, яркостью, местоположением. Пиксели поддаются 
различным манипуляциям — изменению, перестановке и 
т.п. В результате различия между съемками и техническими 
приемами, то есть созданием и модификацией, стираются. 
Посредством технологии «вырезания и вставки» цифровые 
изображения легко изменяются в пространстве, времени, 
масштабе. В графической программе имеют значение не 
традиционные составляющие фильма (повествование, ак­
тер, кадр), но меняющиеся во времени абстрактные распо­
ложения цветов. В отличие от пленочного кинематографа, 
отснятые кадры не монтируются, но превращаются в ис­
ходный материал для дальнейших компьютерных преобра­
зований, генерирующих пластическую, эластичную «нере­
альную реальность». В результате возникает возможность 
создавать кинокартины без съемок, пленки, печати. 

Такова техническая сторона дела. Что же дают цифро­
вые технологии в художественном отношении? На данном 
этапе своего развития они предлагают некоторые новые 
возможности обработки изображения, касающиеся со­
вмещения в пространстве объектов, в действительности 
значительно удаленных друг от друга; произвольных экс­
периментов с цветом и источниками света; размывания 
изображения и изменения его контрастности; анимации 
животных и неодушевленных объектов; «создания» яв­
лений природы; замены дублеров компьютерной анима-

Теракопян М. С. 55. 
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цией, живых актеров — цифровыми и т.д.11 Компьютер­
ные технологии позволяют создавать такой цвет, свет, 
колорит, фактуру и движение, которые не свойственны 
никаким реальным объектам; исчезают ограничения в 
спектре цветов, сложности световых рельефов, их много-
слойность. В силу того, что изображение здесь создается 
вручную, кино как бы возвращается к одному из своих ис­
токов — живописи, но живописи во времени. «Теперь это 
уже не "кино-глаз" Дзиги Вертова, но "кинокисть"»12: воз­
можность вручную рисовать на оцифрованных снимках 
стирает грани между фотографией как основой пленочно­
го фильма и рисунком. 

Однако все это — лишь предпосылки для выработки 
инновационного художественного киноязыка. Суть про­
исходящих изменений состоит в том, что цифровое кино 
не отображает реальность, но конструирует новую меди-
ареальность. Понятно, что на этом пути по определению 
неизбежны некоторые существенные потери, связанные, 
например, с психологической разработкой характеров жи­
выми актерами. Сегодня о собственно художественно-эсте­
тическом потенциале дигитальных новаций можно судить 
лишь по некоторым вершинным достижениям авторского 
кинематографа, арт-хауса. Наиболее репрезентативно в 
этом плане творчество Питера Гринуэя. В своих фильмах 
нового тысячелетия он активно обращается к самым совре­
менным технологиям, справедливо полагая, что художник 
не имеет права игнорировать образ мыслей и технические 
достижения своего поколения. Современная же эпоха — 
компьютерная, требующая иных выразительных средств, 
чем прежде. Одна из творческих задач режиссера — най­
ти правильное сочетание материала, из которого создается 
произведение искусства, и выбранной темы: «Глупо делать 

11 Теракопян М. С. 125. 
12 Теракопян М.С.21. 
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Тадж-Махал из пирожного»13. Полагая, что с целлулоидным 
кино сегодня покончено, Гринуэй занимается тем видом 
искусства, который идет, по его мнению, на смену класси­
ческому кинематографу — «эстетической технологией». В 
фильмах, созданных Гринуэем в XXI в., подводится свое­
образный итог постмодернистским опытам автора (в них 
множество самоцитат, прямых апелляций к предшествую­
щим произведениям, ироничных ответов критикам), и в то 
же время они свидетельствуют о качественно новом, техно­
генном этапе его творчества. 

Основным же полем применения цифровых технологий 
стали компьютерные спецэффекты, широко используемые 
в массовом, жанровом кинематографе — преимущественно 
в блокбастерах, пеплумах, мистических триллерах, фанта­
стике, фэнтези. Они, действительно, нацелены на детальное 
воссоздание фантастического мира человеческого вообра­
жения. Каковы же основные компьютерные спецэффекты? 

Если в компьютерной графике, позволяющей обойтись 
без дорогостоящей бутафории, момент искусственности 
обыгрывался («Челюсти», «Кинг-Конг», «Джуманджи»), 
то в компьютерном (нелинейном, виртуальном) монтаже, 
заменяющем последовательную организацию кадров их 
многослойным наложением друг на друга, искусственность 
трюков тщательно камуфлируется («Смотри, как падают 
люди»). Морфинг, непрерывно деформируя объект, лиша­
ет форму классической определенности. Так, например, 
становится возможным проследить цепь волшебных пре­
вращений колдуньи: опоссум — козел — страус — черепа­
ха — тигр — женщина («Уиллоу») или создать фантастиче­
ские существа, состоящие из морской воды («Бездна») либо 
жидкого металла («Терминатор 2»). Становясь текучей в ре­
зультате плавных изменений, неструктурированная форма 
снимает оппозиции «изоморфное — аморфное», «прекрас-

13 Гринуэй П. «Я — узник своей профессии» // Известия. 2005. 24.06. 
С. 21. 
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ное — безобразное». Кроме того, морфинг позволяет пре­
образовать сам тип пространственности, перенастроить 
перспективу. Возникающие трансформеры свидетельству­
ют об антииерархической неопределенности эстетических 
объектов. Композитинг, заменяющий комбинированные 
съемки, позволяет создать иллюзию непрерывности пере­
ходов, лишенных «швов»: «заморозить» движение; превра­
тить двухмерный объект в трехмерный; показать в кадре 
след от предыдущего кадра; создать и анимировать тени и 
т.д. Виртуальная камера функционирует в режиме сверх­
видения, манипулируя остановленным «вечным» време­
нем, дискретностью бытия, проницаемостью, взаимовло­
женностью вещного мира. Немалую роль играют и новые 
способы управления изображением — возврат, остановка, 
перелистывание и т.д. Компьютерные технологии изменяют 
характер труда аниматоров: эквивалент рисованной анима­
ции может быть создан путем оцифровки движения одето­
го в специальный костюм актера. Многие же абстрактные 
сверхреальные образы, которыми оперирует современная 
компьютерная анимация, существуют только в цифровом 
художественном пространстве, то есть являются симуля-
крами[*] (для сюжетно-композиционных схем компьютер­
ной анимации характерны черты вариативности, фрагмен­
тарности, процессуальности, синтетичности14). Поддаются 
моделированию и реальные виды исторических мест про­
шлого, не говоря уже о создании компьютерных природ­
ных катаклизмов, атмосферных явлений, фантастических 
миров и пр. (наиболее значимые вехи на этом пути — филь­
мы Дж. Кэмерона «Титаник» и «Аватар»). 

Эстетический эффект такого рода новаций связан со 
становлением новых форм видения, сопряженных с пара­
доксальностью восприятия, основанных на противоречи­
вом сочетании более высокой степени абстрагирования с 

14 См. подробнее: Кривуля Н.Г. Ожившие тени волшебного фонаря. 
Краснодар: Аметист, 2006. 
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натуралистичностью; многофокусированностью зрения; 
ориентацией на оптико-кинетические иллюзии «невозмож­
ных» артефактов как эстетическую норму. 

Компьютерные спецэффекты способствуют возникнове­
нию мультиреальности, населенной фантазийными персо­
нажами — киборгами, биороботами, зомби, воплощающи­
ми недифференцированность живого и неживого. Среда их 
обитания — фантазматическая область дематериализации 
объектов, раздвоения их абрисов, утраты непрозрачности. 
Они лишены характеров, личностного начала, что создает 
выразительные контрасты в случаях сочетания компьтер-
ной анимации и игрового кино («Каспер», «Кто подставил 
Кролика Роджера?», «Аватар», «Алиса в стране чудес»). В 
«Парке Юрского периода» С. Спилберга такие персонажи, 
как бы отснятые на натуре, не только действуют сами, но 
и активно взаимодействуют с живыми актерами. В этом 
фильме впервые появляются цифровые двойники персона­
жей, в данном случае людей и анимационных динозавров. 
Так, в одной из сцен фильма тиранозавр впивается в чело­
века, а затем отбрасывает его. При съемках этого эпизода 
подвешенного на канатах исполнителя откидывали в сто­
рону, а затем закрашивали канаты графическим редакто­
ром. Потом путем комбинированных съемок на данное ви­
деоизображение накладывали компьютерную анимацию, 
где чудовище заглатывало компьютерную модель человека. 

Первое цифровое изображение человеческой кожи, 
мышц, фактуры (свернутая шея героини М. Стрип в фильме 
«Смерть ей к лицу») датируется 1992 г. Следующий шаг на 
этом пути — искусственно синтезированные методом ска­
нирования двойники актеров. После трагической гибели 
актера Б. Ли на съемках фильма «Ворон» (1994) было реше­
но воссоздать его лицо компьютерным способом. В том же 
году Т. Хэнкса, исполнителя главной роли в фильме «Фор-
рест Гамп», с ювелирной точностью вмонтировали в кадры 
старой кинохроники — он пожимал руку президенту США. 
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А Д. Кэрри в «Маске» глотал связку динамитных шашек, не 
повредивших ему при взрыве: лицо актера сканировали, а 
затем трансформировали посредством компьютерной гра­
фики. Не меньшее впечатление произвел компьютерный 
эффект поэтапного исчезновения человека в фильме «Не­
видимка» (2000). 

В триллере «Финальная фантазия. Духи внутри нас» 
(2001) все персонажи, не отличимые от живых людей, — 
компьютерные. Герои трехмерного мультфильма «По­
лярный экспресс» (2004) были сканированы с настоящих 
актеров. А в ленте «Симона» в центре внимания оказыва­
ется искусственная красавица, заменившая, по сценарию, 
капризную кинозвезду. Симона пользуется невероятным 
успехом у жаждущей увидеть ее воочию публики. Она — 
само совершенство. 

Действительно, цифровые технологии усиливают со­
блазн стремления к недостижимому совершенству (пер-
фекционизму) — принципиальной незаканчиваемости 
творческого процесса, пределов совершенствования кото­
рому, в том числе и компьютерными средствами, не суще­
ствует. Возможность компьютерного ремейка киноидолов 
прошлого, омоложения актеров (Брюс Уиллис надеется, 
что его оцифрованный клон — имидж 25-летнего актера — 
будет использоваться до самой старости15) либо создания 
фантомных персонажей, не имеющих прототипов, позво­
ляющая обойтись без живых актеров, радикально меняет 
не только процесс кинопроизводства, но и воздействует 
на творческий процесс. Исчезновение «сопротивления ма­
териала» реальности, позволяющее погрузиться в область 
чистой фантазии, переструктурирует соотношение рацио­
нального и иррационального, конкретного и абстрактного, 
объективного и субъективного, усиливая концептуально-
проектное начало творчества. 

15 См.: Новые аудиовизуальные технологии / Отв. ред. К.Э. Разлогов. 
М.: Рос. ин-т культурологии, 2005. С. 445. 
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Особый интерес представляют новые многоканальные 
звуковые технологии. Окружающий зрителя со всех сторон 
звук создает ощущение подлинности происходящего, по­
гружает в атмосферу, дает возможность реалистически рас­
сказать историю, выходящую из экраного пространства — 
в зрительный зал. Многое перекликается здесь с эстетикой 
гиперреализма [*]: отдельные звуковые фактурыискусствен-
но вычленяются и укрупняются, акустически форсируются. 
Художественно-эстетические возможности таит в себе кон­
трапункт визуального и акустического кинообразов (глу­
бинная локализация звука, а также специфика слышимого 
пространства). Изучая психоакустические особенности ки­
новосприятия, воздействие новой, высокотехнологичной ау­
диовизуальной среды на сознание и подсознание зрителей, 
следует особо выделить феномен «скрытого сообщения» как 
способ создания психологической установки, программиро­
вания направленности восприятия реципиента16. 

Современные звуковые технологии становятся новым 
средством художественной выразительности в той мере, в 
какой способствуют реализации творческого замысла ху­
дожника. Сегодня наблюдается встречный процесс: много­
канальные звуковые технологи влияют на художественную 
сторону кинопроцесса, а новые эстетические запросы ока­
зывают воздействие на развитие кинотехники. Это лишь 
один из аспектов принципиального вопроса о том, спо­
собны ли технические новшества дать импульс к возник­
новению новых образных качеств и ценностей в экранных 
искусствах, как во их влияние на творческий процесс, со­
знание и подсознание реципиентов. Ведь совершенно оче­
видно, что краткий экскурс в историю развития компью­
терных визуальных и звуковых эффектов в кино для авто­
ров пособия — не самоцель. Это преамбула к анализу пока 
еще крайне редких случаев концептуального обращения к 

16 См. подробнее: Русинова ЕЛ. Звуковая эстетика и новые техноло­
гии // Эстетика на переломе культурных традиций. М.: ИФРАН, 2002. 
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цифровым технологиям в современном киноискусстве, да­
ющим значимый художественно-эстетический эффект. 

Компьютерные технологии создания и обработки изо­
бражения повлияли на структуру языка кино, добавили в 
него дискретность и качественно повысили управляемость. 
Трансформация изображения во времени и ее взаимодей­
ствие со звуком, дополнив традиционные средства вырази­
тельности, способствовала рождению нового вида экран­
ного творчества — мультимедиа, синтезирующего художе­
ственные приемы изобразительных искусств, литературы 
и музыки17. В российском кино и на телевидении активно 
используются компьютерные технологии разных уровней 
сложности, компьютерная графика, 2D- и ЗБ-компьютерная 
анимация. Смешение кинематографических и мультимедий­
ных приемов побуждает говорить о возникновении метаки-
но — новом этапе развития и в самом кинематографе. 

Во многом сходные процессы происходят в цифровой 
фотографии, не требующей фотопленки, так как изображе­
ние записывается и хранится в электронной памяти18. Но­
вые тенденции характерны и для телевидения: поиск (сер­
финг) по каналам как тип телеповедения, результатом ко­
торого является импровизационный зрительский монтаж, 
дополняется телесетью, позволяющей выбирать и смотреть 
в желаемом объеме любую из идущих в данный момент или 
записанных на видео программ. 

Весьма знаменательным представляется появление 
«интерактив-ного»19 киноведения. Автор проекта Г. Мас­
ловский имеет в виду возможность произвольного варьи-

17 См. подробнее: Монетов В.М. Художественный процесс и муль­
тимедиа. К вопросу об определении терминов // Наука телевидения. 
Вып. 1. М.: 2004. 

18 См. подробнее: Пондопуло ПК. Фотография. История. Эстетика. 
Культура. М.: ВГИК, 2008. С. 215-216. 

19 Интерактивность — реальное воздействие реципиента на худо­
жественный объект, трансформирующее последний. 



H. Маньковская, В. Бычков 

рования трех позиций — критика, режиссера и зрителя, 
выбирающих анализируемые фильмы, инвариант художе­
ственного решения и ленты для просмотра. Его результа­
том мыслится гиперфильм, значительно расширяющий со­
причастность зрителя, который получает возможность вос-
произвестииндивидуальную, неповторимую, уникальную 
разновидность модели действительности и неоднократно 
по-разному воссоздавать фильм. 

Итак, цифровые технологии получают все большее 
распространение на различных стадиях кинопроцесса — 
съемки, обработки изображения, хранения киноархивов. 
Изменения коснулись и форм демонстрации фильмов — 
появились цифровые кинотеатры. Если в канун XXI в. во 
всем мире их было чуть более десяти, то сегодня — в сто раз 
больше. Основная их доля приходится на США. В России 
с марта по декабрь 2009 г. появилось триста двадцать три 
кинозала, оборудованных ЗО-проекцией. Получает рас­
пространение и формат 4D, оказывающий во время про­
смотра воздействие на обоняние и осязание: зрители могут 
почувствовать брызги дождя, порывы ветра, жар пламени, 
окунуться в волны приятных (и не очень) ароматов; резкие 
движения мобильных кресел создают ощущения полета, 
падений в пропасть и т.п. Все шире практикуются индиви­
дуальные, «домашние» формы просмотра фильмов на экра­
нах персональных компьютеров и телевизоров (домашние 
кинотеатры). 

Сегодня на наших глазах происходит активное станов­
ление цифрового кинематографа (компьютографа, диги-
тографа), конкурирующего с пленочным. Его важнейшим 
творческим принципом становится абсолютизация игро­
вой модели бытия, где границы между воображаемым и 
реальным исчезают. При многих издержках творческого 
характера приходится признать, что здесь делается новый и 
существенный шаг к художественному освоению компью­
терных технологий в экранных искусствах. 
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К теме кино мы будем обращаться на протяжении всего 
нашего повествования — ведь многие проблемы развития 
визуальных искусств в эру техногенной цивилизации так 
или иначе связаны сегодня именно с ним. 



Видеоарт 

Удним из значительных направлений современного 
искусства является видеоарт, который в последние годы 
активно использует возможности компьютера для вы­
ражения художественной концепции и создания своих 
проектов, ориентируется на интенсивное включение ре­
ципиента в управление самим арт-продуктом, точнее, 
способами его восприятия и реконструкции. Видеоарт 
как один из видов постмодернизма начал свое существо­
вание еще в докомпьютерную эру, в 60-е годы прошлого 
столетия, когда стали доступны качественные мобиль­
ные видеокамеры, и вырос из любительского кино и «до­
машнего видео» — с одной стороны, кино- видео-фик­
саций хэппенингов и перформансов — с другой. Первые 
видеохудожники (видеоасты, как их называют ныне) 
перенесли некоторые элементы нонклассики в сферу ви­
део и стали создавать самостоятельные видеоинсталля­
ции на основе принципов абсурда, лабиринта [*], колла­
жа, микса элементов повседневности и игровых сценок, 
эклектизма и т.п. При этом некоторые из них, вроде Нам 
Джун Пайка — американского художника корейского 
происхождения, одного из создателей видеоарта, виде­
ли в своем творчестве своеобразный художественно-со­
циальный протест против зомбирования человечества 
мощным потоком телевизионной массовой продукции. 
«Я показываю нелепость технологии»20, — заявлял Нам 
Джун Пайк, активно осваивая новейшие технологиче­
ские средства выражения типа спонтанности, прерыв-

20 Цит. по: Демпси Э. Стили, школы, направления: Путеводитель по 
современному искусству. М.: Искусство-XXl век, 2008. С. 257. 
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ности, развлекательности, определенной мультисенсор-
ности и доводя их комбинации в своих мультимонитор-
ных арт-проектах до абсурда. 
Существенно расширились возможности видеоарта с 

появлением дигитальных технологий. Уже «цифровые» фо­
тографы быстро научились создавать путем электронного 
переформирования (цифровой деконструкции [*]) изобра­
жений своего рода фото-обманки, симулякры — «докумен­
тальные» фотографии ситуаций, действий, объектов, ана­
логов которым не существовало в действительности, и 
соответствующие художественные фото. Эту технологию 
быстро освоили и видеоасты, свободно работающие над 
своими проектами с помощью всех доступных им возмож­
ностей обработки изображения и звука, и активно приме­
няющие сформировавшийся к концу прошлого столетия 
специфический язык «новых медиа». Первую попытку его 
систематизации предпринял Лев Манович в работе «Язык 
новых медиа». Он убедительно показал, что культура «но­
вых медиа» основывается на создании всевозможных ком­
бинаций (предела в этой сфере нет) из оцифрованной базы 
данных феноменов всей предшествующей культуры (идей, 
текстов, произведений всех видов искусства, научных до­
стижений и т.п.). Именно на этом принципе строят свои 
арт-проекты и видеомастера, комбинируя и монтируя ви­
деоматериал путем проецирования его на множество мо­
ниторов, полиэкран, любые иные поверхности, используя 
при организации видеообразов временные скачки, разры­
вы изображения, деформации, наплывы, морфинг, повто­
ры одних и тех же кадров или моментов события и т.п., — 
многообразие всех приемов обращения с визуальными об­
разами, наработанными фотографией, кино, телевидением 
и авангардно-модернистскими видами искусства XX века. 

Наиболее талантливым среди видеомастеров является 
Билл Виола. Он стремится перенести достижения культуры 
в новый вид арт-деятельности, сохраняя их духовно-эсте-
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тический потенциал, одухотворяя им новейшие технологи­
ческие творческие методы и создавая на их основе новые 
ценности. В отличие от большинства видеоартистов, Виола 
прочно укоренен в классической культуре, тяготеет к хри­
стианскому мистицизму и восточным духовным практи­
кам и стремится дух культуры выразить на уровне новей­
ших технологий. 

В 1994 и 1996 гг. он представил два огромных (по фор­
мату) проекта «Станции» и «Посыльный», в которых дал 
видеометафоры «Страстей Христовых» и «Крещения», за­
медленно разворачивающихся в темном пространстве хра-
моподобного зала. Аналогичным образом он инсцениро­
вал и «оживил» в своей видеоинсталляции «Приветствие» 
(1995) картину Якопо Понтормо «Встреча Марии и Елиза­
веты», которая, кстати, долгое время демонстрировалась в 
Москве. 

Весной 2009 г. в Москве на выставке «Определенное со­
стояние мира?» (в выставочном комплексе «Гараж») уда­
лось увидеть еще одну интересную видеоинсталляцию Ви­
олы «Идя вперед днем» (2002). В специальном замкнутом 
пространстве на пяти экранах демонстрируются пять виде­
ороликов, складывающихся в единое многоуровневое фи­
лософическое целое в сознании реципиента. «Рождение ог­
нем» над входом-выходом в темный зал. На экране бурлит 
и полыхает то ли жерло вулкана, то ли внутренность домен­
ной печи, в огненной магме время от времени проявляются 
какие-то человеческие тела или их фрагменты — рождение 
человека из первородного огня; посетитель входит в зал че­
рез это пламя и выходит сквозь него — дважды очищаясь 
«священным огнем» бытия. На левой стене (обходя зал по 
часовой стрелке) — «Путь»: огромный вытянутый во всю 
стену экран (не менее 40 метров длиной), на нем изобра­
жение леса, по которому параллельно поверхности экрана 
бесконечной чередой медленно идут самые разные люди — 
всех рас, профессий, возрастов — идут и идут постоянно. 
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На стене противоположной входу — «Всемирный потоп». 
Фасад какого-то старинного дворца с входом в центре; из 
него выносят мебель, вещи, домашнюю утварь, комнатные 
растения, больную на каталке и т.п., и все несут куда-то на­
право, параллельно стене-фасаду; слева мимо фасада тоже 
время от времени проходят люди с вещами и направляются 
туда же; чуть правее входа у стены сидит безучастно фигура, 
мимо которой и осуществляется все движение. На послед­
ней стене два видеофильма. «Путешествие» представляет 
собой пустынный берег горного озера; слева на небольшой 
скале лепится прямо над водой игрушечный павильончик 
с открытой на зрителя стеной; в нем на кровати больной 
или умирающий, рядом с ним двое родственников; справа 
на крылечке неподвижно сидит какая-то фигура; правее на 
берегу мебель и домашний скарб большой квартиры; под­
ходит баржа-самоходка, на нее, не спеша, начинают грузить 
эти вещи и, погрузив все, увозят вдаль по озеру. И на этой 
же стене еще один видеофильм — «Первый свет». На ближ­
нем плане часть глубокого водоема; на берегу виден фраг­
мент автофургона — то ли полицейского, то ли спасателей; 
эти самые «спасатели» медленно копошатся у кромки воды, 
собирая какую-то амуницию. 

Общее впечатление достаточно сильное, отчасти фило­
софское, отчасти сюрреалистическое [*], отчасти мисти­
ческое. Понятно, что названия дают сознанию какие-то 
толчки, которые и формируютинтересные образы и ве­
дут к погружению в них. Однако целостного впечатления 
все-таки не возникает — чтобы время от времени видеть 
каждый фильм, приходится вращаться вокруг собствен­
ной оси на 360 градусов. Дискретность подобного воспри­
ятия нарушает его целостность, что, вероятно, включено 
в замысел автора, как и невозможность двух одинаковых 
по воздействию сеансов. Всегда оно разное (если ты не по 
хронометру, конечно, поворачиваешься к тому или иному 
экрану). Здесь ощущается явная ностальгия (как и во мно-
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гих других вещах Виолы) по высокой культуре. Ее образы и 
мифы автор пытается собрать в своем (нашем?) разорван­
ном (уже разорванном!) сознании на пяти экранах, как бы 
подчеркивая в который раз, что нечто новое сегодня можно 
создать только путем коллажа-монтажа некой выборки из 
фрагментов и обломков ушедшей классической культуры. 
Именно этот завет Виола дает, вероятно, и творцам прин­
ципиально новой культуры — сетевой. 

Другой известный видеоаст, Тони Аурслер, выносит 
свои инсталляции из зала и с экрана в реальное простран­
ство города и организует их как проекции человеческих го­
лов, лиц, отдельных фрагментов лица на самые разные по­
верхности — неровные стены зданий, дома, деревья и т.п. 
Приведем описание современным искусствоведом одного 
из его проектов — «Машина влияния» (2000 г.). 

Эта видеоинсталляция была представлена «на Хэллоуин 
в нью-йоркском Мэдисон-парке, где какофония призрач­
ных текстов и разбухших лиц проецировалась на деревья, 
облака пара и старые небоскребы, каждое в отдельности 
напоминая послание, полученное то ли по спутнику, то ли 
по кабелю из какого-то «нижнего» мира. Лица разбухали, 
разрастались, развеивались по ветру. Мерещились голоса 
мистиков девятнадцатого века, пытавшихся выйти на кон­
такт с миром призраков; как сбивчивая речь звучали ради­
опомехи; затем началось жуткое взаимодействие тех, кто 
здесь, с теми, кто живет в промежутке между физическим и 
виртуальным (или замещающим его) опытом»21. Понятно, 
что инсталляция, приуроченная к Хэллоуину, должна была 
содержать элемент иронического мистицизма, ориентиро­
ванного на массового зрителя. 

Уже предельно «серьезный» психо-пейзаж был создан 
Ауслером в том же 2000 г. в Сохо-сквере в Нью-Йорке («Ме­
ханизм воздействия»), который он превратил в некое ми-

Тейлор Б. Актуальное искусство: 1970-2005. М.: Слово, 2006. С. 241. 
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стическое пространство с разговаривающими деревьями и 
домами, говорящими головами и появляющимися в клубах 
дыма призраками. 

Глубокое впечатление произвела выставка видеопортре­
тов Роберта Уилсона. Ее успех обеспечили два совершен­
но необходимых и достаточных фактора — несомненный 
талант, безукоризненный вкус всемирно известного теа­
трального режиссера-новатора и высочайшего уровня ком­
пьютерная поддержка проекта. Художественное ноу-хау 
Уилсона в данном случае состоит в том, что фотопортреты 
людей, животных, а также абстрактные композиции при­
ходят в движение (крайне замедленное, «замороженное», 
медитативно-психоделическое, как и в его спектаклях), 
как бы оживают благодаря плавным, незаметным перехо­
дам (изменениям мимики, позы). Преимущественно моно­
хромные, с редкими вкраплениями локальных цветов изо­
бражения радикально преобразуются, порой полностью 
меняют форму благодаря изменению освещения, ракурса 
презентации и, конечно же, подвижности. Принцип соз­
дания динамических художественных объектов (мобилей), 
хорошо известный в кинетическом искусстве [*], нашел 
здесь весьма оригинальное применение. В сопровождении 
искусно подобранной музыки зрелище производит сильное 
эстетическое впечатление, воспринимается, при всей своей 
инновационности, как логическое продолжение и расши­
рение на современной технической основе поисков новой 
визуальности, увлекавших Уилсона на протяжении всей его 
творческой жизни. 

Несмотря на существование самодостаточных и инте­
ресных в эстетическом плане проектов видеоарта, в целом 
его можно рассматривать скорее как важнейшее экспери­
ментальное поле для перехода арт-практик от кино к соб­
ственно виртуальной реальности интернета, чем имеющий 
будущее самостоятельный вид современного искусства. 



Интернет-арт 

J T O же можно сказать и об интернет-арте. В качестве 
примера укажем на рассчитанную на активное соучастие 
реципиентов сетевую оперу, созданную Жаном Пьером 
Бальпом, Мишелем Жаффрену и Александром Раскато-
вым на тему Синей Бороды. Приведем ее описание, дан­
ное современным исследователем: 
«По замыслу авторов публика, — а это именно все на­

селение Земли, — оперируя мышью, создает собствен­
ное представление, интерпретацию темы. В этом проекте 
интернет опробуется как новый вид «мировой сцены», где 
должны быть обнаружены выразительные средства, адек­
ватные возможностям сети. Изображения, тексты и музыка 
не существуют заранее — все это должно создаваться поль­
зователем по ходу навигации с помощью трех соответству­
ющих генераторов. Ж.П. Бальп создал литературный гене­
ратор, который работает как автоматический писатель. 

Он поместил в словарь — базу данных — тысячи слов, 
связав их между собой, следуя своим индивидуальным при­
страстиям и необходимой атмосфере конкретного текста. 
Аналогично использовались музыка и изображение. Ком­
позитор придумал свою систему заранее записанных голо­
сов оперных исполнителей. Режиссер Мишель Жаффрену 
создал программу, которую он назвал «Цифровым дра­
коном». Здесь единицы — это набор рисунков-заготовок в 
эстетике китайской живописи, которые затем были оциф­
рованы. В апреле 1999 г. в интернете была помещена проб­
ная обучающая программа для его пользователей, которые 
хотели принять участие в создании этой «оперы». Позже 
был выпущен и соответствующий CD-ROM. Главная задача 
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каждого из участников проекта заключалась в том, чтобы 
найти минимальные единицы соответствующих структур 
и создать программу генераторов для выстраивания из 
этих «букв» необходимых текстовых, звуковых и визуаль­
ных фрагментов и последующей организации их в некие 
интерактивные артефакты»22. Трудно сказать, насколько 
этот проект был освоен пользователями, и доставил ли он 
кому-то из них хоть какое-то наслаждение; имеет ли он во­
обще какое-либо отношение к эстетической сфере. Тем не 
менее, он ясно показывает стремление современных net-
арт-мастеров к созданию сетевых проектов, называемых 
ими искусством. 

Различают, по крайней мере, три этапа развития интер-
нет-арта, возникшего в 80-е — начале 90-х гг. XX в. Первый, 
когда начинающие художники сети создавали картинки из 
букв и значков, имеющихся на клавиатуре компьютера. В 
своих экспериментах они опирались на опыт дадаизма [*], 
абстрактного экспрессионизма, поп-арта, минимализма 
[*], концептуального искусства, а также графического ди­
зайна и настенных граффити. Обращение к практике хэп­
пенингов обусловливало случайность, непредсказуемость 
компьютерных композиций. По мнению американской 
исследовательницы Рашель Грин, автора книги «Интер­
нет-искусство», оно позиционировалось на данном этапе 
как маргинальная, альтернативная, оппозиционная худо­
жественная практика анархического толка — вне социаль­
ных и половых различий, нравственных норм и т.п.23 В этот 
период акцент делался на свободе копирования, использо­
вания, изменения, распространения любых исходных дан­
ных, принципах случайности и непредсказуемости, а сам 
интернет-арт мыслился как пространство созерцания и 
игры, форма проведения досуга. При этом его создатели ре­
шительно дистанцировались от искусства в классическом 

22 Новые аудиовизуальные технологии. С. 446. 
23 Green R. Internet Art. N.Y. Thames & Hudson, 2004. 
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понимании, считая его чересчур материальным, предмет­
ным, застывшим. Они сознательно лишали произведения 
интернет-арта статуса искусства, называя себя программи­
стами, а не художниками. 

Второй этап (1990-е гг.) начался, когда в интернет пришли 
художники андеграунда («подпольного», нонконформист­
ского искусства) и просто все желающие показать нечто из 
своего творчества. Появилась масса электронных галерей, 
салонов, кинотеатров, которые внесли в сеть продукцию 
внешнего мира, неорганичную сети и использовали ее как 
посредника. Возникли фестивали и форумы техноискус-
ства — Ars Electronica (Линц, Австрия), Transmediale (Бер­
лин, Германия), «Следующие 5 минут», «Киберфеминист-
ка» и др. В этот период произошла глобализация медиа. 
Всеобщая доступность CNN, широкое распространение 
мобильной связи, реалити-шоу на телевидении, внедре­
ние фотошопов, посещение сайтов и т.п. способствовали 
созданию глобального информационного пространства, 
формированию on-line сообщества. Трансформировалась 
и роль интернет-художников, сочетающих отныне в одном 
лице художника, критика, наблюдателя и активного участ­
ника интернет-акций. Они выступили инициаторами пер­
вых коллективных игровых ситуаций, о месте проведения, 
времени и характере которых договариваются по интерне­
ту (флеш-мобов). Так, коллективный международный пер-
форманс X. Бантинга «Звоните на Кинг-Кросс» (1994) за­
думывался как глобальная игра, основанная на активном 
взаимодействии пользователей в пространстве социума. 
Веб-сайт представлял собой белую страницу, испещрен­
ную черными цифрами — номерами телефонов-автоматов 
на лондонской железнодорожной станции «Кинг-Кросс»; 
указывались дата и время коллективных международных 
звонков по этим телефонам. Целью акции была замена пас­
сивного потребления масс-медиа прямым действием, а так­
же создание музыки телефонных звонков разной тональ-
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ности. Именно «а также». Момент эстетизации носил здесь 
минимальный, побочный характер. (Еще один подобный 
пример: тот же X. Бантинг установил на центральных ули­
цах Дуб-лина, Токио, Лондона, Лос-Анджелеса телекамеры, 
связав каждую из них с определенной веб-страницей. Лю­
бой посетитель этого сайта из любой точки земного шара, 
заметивший какие-то беспорядки на данной улице, мог 
тотчас информировать полицию этого города с той же веб­
страницы). 

В аналогичном духе действовали сторонницы «кибер-
феминизма», хотя их эксперименты и обладали опреде­
ленной спецификой. С. Плэнт, Ф. Вайлдинг, Ж. Стерз и 
др. видели в переходе на новые информационные техно­
логии важную составляющую третьей, современной вол­
ны феминизма. Приоритетные темы — место женщин в 
сети; влияние на них технокультуры; феминизация и эро­
тизация компьютерных технологий. В их компьютерных 
проектах действовали «гендерные киборги» — альтерна­
тивные существа, воплощающие снятие оппозиции «муж­
ское — женское», а также мужчины, демонстрирующие 
на подиуме женские бикини и другие игровые варианты 
купальников и дамского нижнего белья (проект Е. Гран-
берг «Net-бикини) и т.п. Подобные — во многом наивные 
и прямолинейные — акции были представлены в концен­
трированном виде в «Манифесте киберфеминизма для 
21 века» (1991). Компьютерная картинка в форме шара 
(как символ женского, противостоящего мужской линей­
ности) представляла собой своего рода лубок — сочетание 
графики с текстами, написанными в духе феминистской 
риторики — о женской сексуальности, новом мировом 
беспорядке, борьбе против «Большого брата», термина-
торшах мужского морального кодекса и т.п. И хотя кибер-
феминистки подчеркивали, что интернет — место утопии 
и эстетизированной игры, художественная сторона акций 
носила для них второстепенный характер. 
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Особый интерес вызывает русский интернет-арт. Его 
исследователи в России, вносящие вклад и в развитие net-
арта, О. Лялина, А. Шульгин считают, что его суть сводится 
к созданию коммуникационных и креативных пространств 
в сети, предоставляющих полную свободу сетевого бытия 
всем желающим. Поэтому задача интернет-арта — не репре­
зентация, а коммуникация, и своеобразной арт-единицей 
его является электронное послание. Особенности русского 
интернет-арта — нарративность, восходящая к традицион­
ному литературоцентризму русской художественной куль­
туры, романтический характер повествования, отчетливое 
социальное послание, протестный пафос. 

Проект О. Лялиной «Мой бой-френд вернулся с войны» 
(1996) — это составленный из компьютерных окон трип­
тих, сочетающий графику и короткие тексты: 1) сидящая 
пара: парень и девушка смотрят в разные стороны; 2) тек­
сты — «ЧТО ПОДЕЛАЕШЬ!», «Место для твоей фотогра­
фии», «Не убий / МЕНЯ»; 3) фотография девушки (видимо, 
автопортрет автора) — воплощение тревожного ожидания. 
В совместной с X. Бантингом работе «Статусный проект» 
(1999) О. Лялина на основе «Идентификационной базы» со­
четает фотографии персонажей и данные о них на русском 
языке: национальность, пол, место и год рождения, цвет 
кожи, рост, вес. Все эти сведения можно менять местами, 
что символизирует, по мысли авторов, идею свободы, соз­
дает альтернативу официальному статусу человека. 

Военной теме посвящены «Горячие картинки» А. Шуль­
гина (1994), стирающие границы между компьютерной 
графикой, живописью и фотографией. Шульгин создал 
некоммерческую «Первую русскую электронную фото­
галерею», доступную пользователям из дома и офиса, на­
целенную на соединение частного и публичного. Мысль о 
том, что фотография долго была единственным способом 
реалистического отражения действительности, повлия­
ла на все изящные искусства, а теперь сама меняется под 
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воздействием компьютерных технологий, разделяют с ним 
члены группы «Медицинская герменевтика», обрабатыва­
ющие в фоторедакторе фотографии русских икон. (Среди 
участников группы Евгений Лихошерст [Чумаков], созда­
ющий трагикомические сюжеты о невозможности быть 
художником в наше время, и другие net-артисты.) Резю­
мировал эти настроения А. Шульгин в своем манифесте 
1996 г. Смысл его таков: Художники! Забудьте слово и само 
понятие «искусство», эти фетиши-артефакты. Не интеллек­
туальная власть, а коммуникация. Медиа-художники! Хва­
тит манипулировать людьми посредством ваших гребаных 
«интерактивных медиа-инсталляций» и «умных интерфей­
сов!» Вы очень близки к идее коммуникации, ближе, чем 
художники и теоретики! Просто кончайте с амбициями и 
не считайте всех идиотами, не способными на творческое 
общение. Сегодня есть возможность найти тех, с кем мож­
но общаться на вашем уровне. Если захотите, конечно. 

Совершенно очевидно, что на данном этапе идея комму­
никации, месседжа превалировала над собственно художе­
ственными задачами. 

Следующий, третий этап (первое десятилетие XXI в.) — 
освоение собственно выразительных возможностей интер­
нета как некоего электронного энвайронмента или вирту­
альной реальности, внутри которых необходимо творить 
так, как невозможно работать в реальном мире. Появилась 
первая сетевая литература, построенная на принципах ги­
пертекста [*], особые визуальные зоны интернет-арта, 
активно вовлекающие в их организацию реципиентов, си­
дящих перед своими компьютерами, и т.п. Начались опы­
ты по созданию веб-сайтов, синтезирующих некоторые 
стилистические приемы фотографии, анимации, видео-
арта (особенно востребованными оказались видеоскетчи 
Роберта Уилсона и Билла Виолы), кабельного TV и радио­
коммуникации (так, Нам Джун Пайк превращал телесигнал 
в абстрактную композицию). Рашель Грин выделяет шесть 
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главных терминов интернет-арта — E-mail, веб-сайт, ком­
пьютерная графика, аудио, видео, анимация. Данный пе­
риод характеризуется созданием многообразных компью­
терных инсталляций на основе наработок гиперреализма. 
Компьютерные игры также представляют собой один из 
начальных этапов и аспектов интернет-арта. Их особенно­
стью является отказ от психологизма в пользу action — при­
ключений, сказочности: герои перемещаются в простран­
стве в поисках сокровищ, для борьбы с врагами, ради спасе­
ния друга или возлюбленной и т.п. В созданной Н. Букчин 
компьютерной игре «Незваный гость» по мотивам повести 
Л.-Х. Борхеса о двух братьях, влюбленных в одну женщи­
ну, пользователь слушает соответствующую аудиозапись и 
должен реагировать на нее как игрок (геймер), тогда звучит 
следующий отрывок. Помимо визуализации прозы, это по­
зволяет, по замыслу автора, придать словам действенность. 

Последнее десятилетие характеризуется некоторыми 
новыми темами, такими как рекомпозиция (перекомби­
нирование) тела, деконструкция (синхронная разборка и 
сборка в новом виде) вир-туального тела. В компьютерной 
инсталляции В. Весны «Bodies Inc.» (игра слов: «отелеснен-
ные» / «корпоративные» тела = бестелесные абстрактные 
структуры) пользователь собирает 3D модели человеческо­
го тела из отдельных его частей, выбирая цвет, фактуру, тот 
или иной тип фигуры и т.п., в результате чего возникают 
гротескные манекены. Здесь очень сильны трагифарсовые, 
иронические, пародийные, мистификаторские моменты. 
Они заметно усугубляются в проектах, чье критическое 
острие направлено против клонирования, новейших био­
технологий, генетически модифицированных продуктов и 
т.п. («Биотехнологические хоббиты» X. Бантинга, «Обще­
ство репродуктивного анахронизма», «Машина плоти»). 
Демистификация новейших технологий в целом, особенно 
военных, обусловливает поворот ряда net-артистов к «но­
вой простоте», вплоть до отказа от самого интернета. 
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Другой актуальный сюжет — телеприсутствие (вооб­
ражаемое присутствие вопреки географическим реалиям), 
наблюдение, соглядатайство. Громкую известность приоб­
рел проект В. Штеля «Без названия» (сентябрь 2001 г.). Он 
установил 3 видеокамеры, каждые 4 секунды обновляющие 
изображения замка в Баварии, берлинской телебашни и 
панорамы Манхэттена. Эти идиллические, вневременные, 
исполненные покоя виды демонстрировались в галерее 
Postmaster. Когда же видеокамеры запечатлели события 
11 сентября, лирическая пейзажная видеоживопись пре­
вратилась в историческую. 

Еще одна распространенная тема — преодоление меж­
государственных границ. Компьютерный проект «Border 
Xing» X. Бантинга (2002), представленный в лондонской 
галерее Тейт, показывает, как переходить государственные 
границы, избегая столкновений с пограничниками, как 
прыгать с поездов, скрытно преодолевать туннели и т.п. 
(наглядно представлены географические реалии 20 госу­
дарств). В «Карте современного капитализма» сочетаются 
лэнд-арт, энвайронменты и хэппенинг. 

В проекте Д. Фриера «Вся моя жизнь на продажу», едкой 
пародии на засилье on-line магазинов, вперемешку фигури­
руют предметы повседневного обихода, личные вещи и т.п.; 
«Чернокожий на продажу» К. Обадайка — форма протеста 
против этнических стереотипов. 

Существенную роль играют сегодня новые формы рас­
пространения аудиовизуальной информации. Так, МРЗ спо­
собствовали рождению киберпопа и киберпанка, побудили 
пользователей манипулировать музыкальными файлами. 

Освоенные художниками выразительные возможности 
сети вызвали к жизни так называемые «открытые рабо­
ты», «генерирующее искусство», ставящие знак равенства 
между автором, реципиентом, пользователем и критиком, в 
результате чего интернет-арт оказывается сродни симуля-
крам — копиям без оригинала. 
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Итак, понятие интернет-арт включает в себя сегодня 
практически всю дигитальную продукцию, создаваемую 
для неутилитарных целей в интернете и часто ориенти­
рованную на взаимный контакт с реципиентом, но без 
специального коммутационного оборудования, подклю­
чающего его к сети. Здесь хватает традиционной мыши 
или джойстика. Арт-продукции интернет-арта присущи 
междисциплинарность и размывание авторского нача­
ла. Это скорее информационно-коммуникативная систе­
ма, нежели художественный объект, как правило, не вер­
бального, но визуально-мультимедийного типа. Обычно 
это специальные программы-интерфейсы, построенные 
на основе коллажа веб-сайтов, фото, анимации, разноо­
бразных саунд-треков (уличные шумы, музыка, разговор), 
элементов игр и т.п. Реципиенту-пользователю предлага­
ется самому собирать из этих аудиовизуальных «пазлов» 
некие произведения или путешествовать по сетевым ла­
биринтам — веб-окнам, предусмотренным программой 
net-арт-мастера, но навигационный путь должен выби­
рать сам реципиент-сотворец интернет-произведения. 
Подобный проект под названием «Плита» предложил 
в свое время Джек Тилсон (1994-1999). Он подобрал огром­
ное количество сайтов, окон, изображений, текстов из ин­
тернета, связанных с темой еды. Фрагмент проекта «Ма­
кро-еда» позволяет пользователю, не отходя от компьютера 
в своей квартире, посетить, например, Индию и заказать 
завтрак в Раджестанском экспрессе, увидеть соответствую­
щие фотографии и звуки, сопровождающие приготовление 
еды, ее поглощение и т.п. 

В проектах интернет-арта сочетаются информационная 
коммуникация, функциональность, иронизм и пародий­
ность, банальность и экзотика, элитарность и массовость, 
серьезный творческий эксперимент и явное трюкачество. 
Однако здесь же реализуются и некоторые из задач, когда-
то только намеченных концептуализмом и постмодерниз-
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мом в целом. Картография интернет-арта безбрежна, визу­
альные и визуализированные данные под «кистью» талант­
ливого net-арт-мастера набегают мощными слоями, сраста­
ются и разбегаются, самомодифицируются и аннигилиру­
ются в неудержимом потоке, затопляющем net-реципиента. 
В современной литературе в качестве примера подобного 
творчества приводится проект Марка Нэпьера «Бунт» 
(2000), в котором он, «закачав такие веб-сайты, как CNN, 
ВВС и Microsoft, а также обрушив домены веб-страницы, 
предлагает видение интернета, сравнительно свободного 
от каких-либо установленных границ или корпоративного 
контроля»24. 

На сегодня главной особенностью интернет-арта явля­
ется принципиальное отсутствие четкого разграничения 
между искусством и неискусством [*]. Основными характе­
ристиками сетевого творчества являются неутилитарность, 
прямой контакт между художником и реципиентом, инте­
рактивность, свобода бытия в киберпространстве, практи­
чески ничем не ограниченная коммуникативность. 

Тейлор Б. С. 242. 



Виртуальная реальность 
в пространствах современного искусства 

D 1994 г. Дмитрий Пригов представил фотографию 
«Компьютер в русской семье»: при свете пустого мони­
тора герой читает старую книгу. Действительно, персо­
нальные компьютеры вторглись в нашу жизнь внезап­
но, и у многих гуманитариев и людей искусства первой 
реакцией на них было ироничное отторжение (вспом­
ним ритуальное уничтожение компьютеров группой 
ABC — сломанные, заплесневелые, гниющие мониторы 
и мыши). С тех пор многое изменилось. Сегодня пригов-
ский вариант соотношения между классической куль­
турой и дигитальными новациями вызывает большие 
сомнения. Цифровая электроника, ставшая знаменем 
научно-технического прогресса современности, вошла в 
повседневную жизнь, вписалась в традиционные инте­
рьеры. Интернет, компьютерные игры, CD и DVD, мо­
бильные телефоны, цифровая фотография, цифровое 
кино и вообще «цифра», еще лет двадцать назад бывшие 
прерогативой «продвинутых» пользователей, стали в 
90-е годы неотъемлемой частью молодежной культуры, 
а на грани веков привлекли к себе широкий круг людей 
всех возрастов. И причина тому — не только несомнен­
ные бытовые и научно-вспомогательные удобства. Быть 
может, гораздо большее значение имеют открываемые 
компьютерными технологиями новые возможности 
удовлетворения важнейших потребностей человеческой 
психики, связанных с прорывом за границы реального 
в область виртуального. Такую возможность издавна 
давало человеку искусство. Остановимся же на анализе 
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тех реалий, которые свидетельствуют о возникновении 
нового этапа в развитии эстетики и соответствующей 
ему отрасли эстетического знания — виртуалистики, 
изучающей сферу виртуальности — т. е., весь комплекс 
виртуальных явлений в области современного эстетиче­
ского опыта25. 
Хотя вопрос о наличии в искусстве «виртуальной» (воз­

можной, вероятной, воображаемой) реальности, да и о са­
мом искусстве как «второй», художественной реальности не 
новый в науке, сегодня он ставится и решается совершенно 
по-новому. Во-первых, существенно трансформировалось 
искусство, прошедшее в XX-XXI вв. путь от классики через 
авангард, модернизм, постмодернизм к арт-практикам ди-
гитальных сетей. Во-вторых, благодаря развитию компью­
терных технологий радикально изменилось представление 
о самой виртуальной реальности. 

Термин «виртуальность» возник в средневековой ла­
тыни в связи с проблемой перевода аристотелевского 
«dynamis» («потенциальность»). Около 1700 г. это понятие 
стало применяться в оптике: под «виртуальным изображе­
нием» понималось отражение в зеркале. В классической 
механике XVII в. «виртуальность» обозначает некоторый 
математический эксперимент, совершаемый преднамерен-

25 Виртуалистика как новая область научного знания заявила о себе 
в 90-е годы. В ней изначально давалась расширительная трактовка по­
нятия виртуальной реальности и ее основных типов — имитационного, 
условного, проективного и пограничного — в философии, психологии, 
медицине, технике. Термин «виртуальный» обнимает здесь такие раз­
нородные сферы, как ангелизм и имиджмейкерство. Такой подход пред­
ставляется дискуссионным. См. об этом: Виртуальная реальность. Фи­
лософские и психологические проблемы. М.: Прогресс-Традиция, 1997; 
Виртуальные реальности и современный мир. М.: Ин-т Человека РАН, 
1997; Носов H.A. Виртуальная психология. М.: АГРАФ, 2000; Корсунцев 
И.Г. Субъект и виртуальная реальность. М.: Ин-т повышения квалифи­
кации гос. служащих РАГС, 1998; Хоружий С.С. Род или недород? Замет­
ки к онтологии виртуальности // Вопросы философии. 1997. № 6. 
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но, но стесненный реальностью, в частности наложенными 
ограничениями и внешними связями: «виртуальный мо­
мент», «виртуальная работа» на самом деле не существуют, 
но потенциально могут реализоваться. Понятие «виртуаль­
ная реальность» воплощает в себе двойственный смысл: 
мнимость, кажимость, потенциальность и истинность (от 
антиномической игры противоположных смыслов: средне­
векового латинского virtualis — возможный; английского 
virtual — действительный, фактический)26. 

Технологические достижения последних десятилетий 
позволили по-новому взглянуть на виртуальный мир и 
существенно скорректировать его классическое содер­
жание. В 80-е гг. XX в. понятие виртуальной реальности 
широко вошло в науку и культуру для обозначения спец­
ифической пространственно-временной среды (контину­
ума), создаваемой с помощью компьютерной графики и 
полностью реализуемой в психике субъекта, определен­
ным образом связанного с компьютером и погруженно­
го в эту среду, активно действующего в ней. Совершенно 
очевидно, что так понимаемая «реальность» далеко выхо­
дит за рамки собственно эстетического опыта и касается 
любой деятельности человека, так или иначе связанной 
с компьютерно-сетевыми манипуляциями. Тем не менее, 
виртуальность активно внедряется и в сферу современной 
художественно-эстетической культуры, а понятие «вирту­
альная реальность» все активнее используется в эстетиче­
ской теории. Совершенно очевидно, что уже в ближайшее 
время оно способно занять одно из видных мест в катего­
риальном аппарате современной эстетики, потеснив тра­
диционные категории. 

26 См.: Концепция виртуальных миров и научное познание. М.: 
РХГИ, 2000; Маньковская Н., Могилевский В. Виртуальный мир и искус­
ство // Архетип. 1997. №. 1; Бычков В.В., Маньковская Н.Б. Виртуальная 
реальность в пространстве эстетического опыта // Вопросы философии. 
2006. № 10. 
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В центре интересов виртуалистики — виртуальные ар­
тефакты как компьютерные двойники действительности, 
иллюзорно-чувственная квазиреальность. Принципиаль­
ная эстетическая новизна связана здесь с открывшейся 
возможностью ощутить мир искусства изнутри. Благодаря 
пространственным иллюзиям трехмерности и тактильным 
эффектам воспринимающий может погрузиться в него, 
превратиться из созерцателя в создателя. Виртуальные 
авторские перевоплощения, физиологические изменения, 
контакты между виртуальным и реальным мирами (голо-
графические, компьютерные проекции частей тела как их 
искусственное «приращение» и т.д.) усиливают личност­
ную, волевую доминанту художественных экспериментов. 

Зыбкость физических и психических очертаний лично­
сти в виртуальном мире акцентирует идею ее бесконечной 
текучести и многоликости. Особое внимание уделяется 
гиперреальной демонстрации процесса пространственно-
временных метаморфоз объекта, ведущих к его инобытий-
ности. 

В основе искусства виртуальной реальности лежит отказ 
от оппозиции реальное — воображаемое, материальное — 
духовное, живое — неживое, оригинальное — вторичное, 
естественное — искусственное, внешнее — внутреннее, 
мужское — женское, восточное — западное и т.д. В результа­
те возникает эффект мнимоподлинности, составляющий ос­
нову многообразных эстетических опытов с киберпростран-
ством27, киберреальностью. 

Новая эстетическая картина виртуального мира отли­
чается отсутствием хаоса, идеальной упорядоченностью. 
Игровой характер современного искусства усиливается 
благодаря «новой телесности», специфическому компью-

27Понятиекиберпространства(суЬег8расе),впервыеупотребилв 1984г. 
Уильям Гибсон в научно-фантастическом романе «Neuromancer», после 
чего оно утвердилось в науке для обозначения пространства электрон­
ных сетей. 
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терному «телу» (скафандр, очки, перчатки, датчики, ви­
бромассажеры и т.д.) при отсутствии собственно телесных 
контактов28. Более того, все тело игрока встраивается в тело 
игры, становится ее частью (инвариант встроенности)29. 

Суть виртуальной реальности заключается в том, что 
реципиент, находящийся в специально оборудованном 
кресле, с помощью системы сенсорных датчиков, соединя­
ющих его с компьютером, может проникать в образе своего 
электронного двойника (другого Я) внутрь киберпростран-
ства, отчасти сам формировать его и свой собственный об­
раз, активно участвовать в арт-игровых ситуациях, изна­
чальные установки которых предлагаются компьютерной 
программой, модифицировать их по своему усмотрению, 
общаться как с виртуальными, фантомными персонажами 
программы или собственного изобретения (электронного 
моделирования), так и с другими реципиентами-участни­
ками, арт-партнерами, вошедшими, как и он, в это про­
странство через свой компьютер в любой точке земного 
шара, и при этом испытывать комплекс ощущений, полно­
стью адекватный действиям и ощущениям человека в ре­
альной жизненной ситуации. 

Один из принципов виртуальности — интерактивность, 
то есть активное воздействие реципиента на мнимую реаль­
ностью в режиме конкретного времени ее создания и вос­
приятия. Это позволяет совместить традиционно формиру­
ющийся в сознании субъекта художественный образ с более 
или менее активным воздействием на сам художественный 
объект, трансформировать его и тем самым корректировать 
и художественный образ. В новейших творческих акциях 
роли художника и публики смешиваются, сетевые способы 
передачи информации смещают традиционные простран-

28 См.: Орлов А. Аниматограф и его анима. Психогенные аспекты 
экранных технологий. М.: ИМПЭТО, 1995. 

29 См. подробнее: Орлов A.M. Виртуальная реальность. Простран­
ство экранных культур как среда обитания. Μ.: ГЕО, 1997. С. 20. 
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ственно-временные ориентиры. Ограничения, связанные с 
пространством и временем, сводятся к виртуальному нулю. 
Реципиент превращается из наблюдателя в сотворца, влияю­
щего если не на становление, то на развитие и модификацию 
произведения искусства. 

Суждения о произведении как открытой системе теряют 
свой переносный смысл. Эстетический объект утрачивает 
четкие границы, целостность, стабильность. 

В отличие от классического искусства, виртуальные арт-
миры в идеале ориентированы не на изображение жизни, 
а на ее свободное моделирование, претендуют быть самой 
этой жизнью, самоорганизующейся в сложной нелинейной 
психотехногенной системе: человек — компьютер — сете­
вое пространство и время. Фактически это ничем не огра­
ниченный спектр возможных жизней человека, активно ис­
пользующий все органы чувств и способы реагирования на 
внешние раздражители; в итоге полная электронная замена 
реальной жизни виртуальной, создаваемой по законам net-
искусства на паритетных началах программистами — net-
артистами (сетевыми художниками/инженерами искусства 
будущего) и самим реципиентом-участником. Перед реци­
пиентом открываются неограниченные возможности «пе­
реселения душ» и перевоплощений в кого угодно (в другого 
человека, исторического или мифологического персонажа, 
в животное, фантастическое существо, инопланетянина и 
т.п.). Важнейшим условием, однако, такого «перевоплоще­
ния» должно быть постоянное сохранение реципиентом и 
своего подлинного Я, ощущения дистанции между реаль­
ным Я и виртуальным. Только в этом случае виртуальная 
реальность может претендовать на статус феномена искус­
ства и участвовать в эстетическом опыте. 

Несомненное влияние на утверждение идей виртуаль­
ной реальности оказывают новейшие научные открытия: 
доказательность предположения о существовании антиве­
щества активизировала старые споры об антиматерии, ан-
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тимире как частности многомерности, обратимости жизни 
и смерти. Взаимопереходы бытия и небытия в виртуальном 
искусстве свидетельствуют не только о художественном, но 
и о философском, этическом сдвиге, связанном с освобож­
дением от совокупности причинно-следственных связей. В 
этом новом теоретическом контексте виртуалистика пред­
стает как искусство возможного. В ней отсутствуют точки 
невозврата. Кроме того, персонажи легко взаимозаменя­
емы. Они обладают сверхчеловеческими возможностями, 
что во многом влияет на психологические мотивировки, 
связанные с главными жизненными проблемами. 

Современная научно-фантастическая литература и ки­
нематограф уже дали (иногда талантливо и на хорошем 
художественном уровне) множество возможных моделей 
действий человека в виртуальной реальности, как прави­
ло, нехудожественной: в них или вообще стирается грань 
между настоящим и придуманным мирами, или при со­
хранении этой грани персонажи посещают созданное про­
странство отнюдь не с эстетическими целями. Сошлемся 
хотя бы на фильм «Матрица» братьев Э. и Л. Вачовски 
(1999), в котором дан один из возможных вариантов ор­
ганизации фантасмагорической виртуальной среды, фак­
тически уничтожающей современного человека как сво­
бодно действующую творческую личность, переводящей 
его на уровень марионетки, управляемой всемогущим 
электронным «богом» — сверхкомпьютером космиче­
ского уровня Матрицей. Понятно, что этот апокалипти­
ческий вариант, созданный пока художественными сред­
ствами кинематографа, но, при активном использовании 
компьютерных технологий, далек от того, что мы имеем в 
виду под виртуальной реальностью как феноменом искус­
ства. Сегодня еще хотелось бы надеяться, что человече­
ский разум не выпустит техногенного джина из бутылки, 
и искусственно созданный мир будет существовать толь­
ко как арт-реальность, удовлетворяющая эстетические за-
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просы человека, полностью подвластная ему, а не порабо­
щающая его. 

Подготовка к перенесению традиционного эстетическо­
го опыта в искусственно созданное пространство испод­
воль и неосознанно велась на протяжении всего XX в. — и 
в научно-технической деятельности, и в утилитарно-обы­
денной жизни, и в искусстве, и во всей культурно-циви-
лизационной сфере. Широчайшее внедрение компьютера, 
интернета, дигитальных технологий в жизнь обычного че­
ловека, начиная с самого раннего возраста, существенно 
меняет всю ментально-психическую структуру личности, 
переориентирует ее на принципиально иной опыт, далекий 
от всего, с чем человек имел дело в обозримый период исто­
рии. Этот фактор пока мало осмысливается, но он состав­
ляет существенную антропологическую проблему. 

Собственно виртуальная реальность как полноценный 
феномен компьютерно-сетевого искусства находится еще в 
стадии активного становления. Тем не менее, уже сегодня 
мы можем наблюдать за формами и этапами этого процес­
са. Необходимо подготовить методологическую базу для 
изучения принципиально нового феномена бытия и созна­
ния, выявить пространство уже существующих аналогий, 
пара-, квази-, прото-феноменов компьютерно-сетевой арт-
виртуальности. 

Опираясь на введенное выше понятие «виртуальной ре­
альности», мы считаем целесообразным классифицировать 
всю сферу виртуальности, так или иначе связанной с искус­
ством и эстетическим опытом и частично уже выявленной 
наукой, по шести разрядам: 

1. Естественная виртуальность. 
2. Искусство как виртуальная реальность. 
3. Паравиртуальная реальность. 
4. Протовиртуальная реальность. 
5. Виртуальная реальность. 
6. Эстетическая виртуальная реальность. 
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1. Естественная виртуальность 

Это изначально присущая человеку сфера его духовно-
психической деятельности, реализующаяся в сновидениях, 
грезах, мечтах, видениях наяву, бредовых галлюцинациях, 
детских играх, фантазировании. В сновидениях мы с не­
обычайной отчетливостью, яркостью ощущений пережи­
ваем как видоизмененные картины реально свершившихся 
или предстоящих событий, так и фантастические, сюрре­
алистические феномены, испытываем восторг, отчаяние, 
страх, без труда преодолеваем любые расстояния, соверша­
ем невероятные поступки, летаем, делаем гигантские скач­
ки во времени и т.п. В сновидениях мы фактически живем 
какими-то новыми виртуальными жизнями, нередко ощу­
щая при этом, что далеко не все подчиняется нашей воле. 
Иногда мы чувствуем, что поступаем вопреки нашим же­
ланиям, логике обычного поведения, как бы управляемые 
какой-то внешней силой. Как показали исследования пси­
хоаналитиков и психологов XX в., сновидения, свидетель­
ствуя о неосознаваемой психической деятельности, являют 
нам то, что мы нередко пытаемся скрыть даже от самих 
себя, доводят до логического конца интенции, которым 
противится наш разум. По-видимому, не случайно, на про­
тяжении всего XX в. нарастал интерес к сновидческим кон­
цепциям искусства (3. Фрейд, Ж. Лакан, К. Метц и др.), по­
служившим своеобразным прологом к восприятию новых 
художественных реалий, связанных с виртуальным миром. 

Подобные сновидческим виртуальные миры разворачи­
ваются в нашей психике, особенно в детском и юношеском 
возрастах, в процессах грез наяву, мечтаниях, фантазирова­
нии. Здесь они в большей (хотя тоже не полной) мере под­
даются нашему волевому управлению. Мы сознательно соз­
даем в воображении обстановку желаемого события, уча­
ствующих в нем персонажей, выстраиваем последователь­
ность действий и ситуаций, то есть фактически выступаем 
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режиссерами и актерами возникающего в нашем сознании 
спектакля. Не случайно эстетика уже давно признала в 
каждом человеке (особенно в ребенке) художника, только 
некоторым удается довести свое творчество до выражения 
в чувственно воспринимаемых материализованных фор­
мах искусства, а у большинства оно остается в сознании на 
уровне воображаемых миров. Подобной виртуальностью 
отличаются и детские игры, участники которых полностью 
преображаются в выдуманных персонажей и принимают 
пространство игры за реальность. 

2. Искусство как виртуальная реальность 

По существу весь образно-символический мир, созда­
ваемый искусством, может быть понят как своеобразный 
космос виртуальных сфер, каждый из которых уникален 
и полностью реализуется только в акте эстетического вос­
приятия конкретного произведения конкретным реципи­
ентом. В процессе формирования образов и символов вос­
принимающий активно переживает (сопереживает) возни­
кающие в его сознании события и состояния как предельно 
реальные, хотя при этом он практически всегда осознает, 
что все это искусственно созданное. К специфике художе­
ственной виртуальной реальности относится сознательное 
участие зрителя в ней (настрой на эстетическую оценку 
искусства), нередко — более высокий уровень пережива­
ний и эмоций, чем при деятельности человека в реальной 
действительности, а главное — эстетическое наслаждение, 
сопровождающее весь акт восприятия/бытия этого создан­
ного пространства. 

Эстетика и психология давно отметили большое сход­
ство художественной реальности со сновидческой. При 
этом существуют и принципиальные различия. Сновидение 
возникает спонтанно на бессознательной основе без какого-
либо волевого участия спящего. И хотя иногда он ощущает, 
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что все происходящее — сон, попытка подключить волевое 
усилие, чтобы как-то изменить его в благоприятную сторо­
ну редко удается. Сон — исключительно естественный про­
цесс. Произведение искусства и создается, и воспринима­
ется творческими усилиями художника и реципиента при 
достаточно активном участии сознания. При этом полного 
погружения в художественную реальность, то есть полно­
го отождествления ее с внешним миром в нормальном акте 
эстетического восприятия не происходит. 

3. Паравиртуальная реальность 

К ней мы относим две сферы в художественной культуре 
XX-XXI вв.: 

А) психоделическое искусство (то есть создающееся под 
влиянием наркотиков); 

Б) элементы виртуальности в авангардно-модер-
нистско-пост-модернистском искусстве и актуальных арт-
практиках, возникающие на базе традиционных «носите­
лей» искусства без применения особой техники, прежде 
всего, электроники. 

А) психоделическое искусство 
Одной из ярких предтеч компьютерно-сетевой вирту­

альности, генератором своеобразной квазивиртуальной 
реальности является психоделическое искусство. Создава­
емое (и воспринимаемое) либо при измененных состояни­
ях сознания художника, либо описывающее наркотические 
эффекты (может быть связано и с другими практиками, 
например, токсикоманией), оно фактически выводит чело­
века в пространства галлюцинаций, близкие к виртуальной 
реальности. Художник достигает здесь уровня естествен­
ной виртуальности (сновидения, бреда, галлюцинации) с 
помощью наркотических средств. Результаты деятельности 
таких художников наиболее адекватно воспринимаются 
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реципиентами, также принявшими хорошую дозу. Галлю­
циногенную и собственно виртуальную реальности сбли­
жает трехмерная конкретность, невероятная отчетливость 
многослойного видения, подробность, фактурность, пла­
стичность ощущений, а разделяет крайняя деформирован-
ность, сюрреальность психоделической реальности. 

Среди художественных предтеч психоделического ис­
кусства — маркиз де Сад, Ф. Ницше, Лотреамон, Л.Ф. Се­
лин, СИ. Виткевич, Α. Αρτο, Ж. Батай, У. Берроуз, Де Ку­
инси, Т. Маккена, К. Кастанеда. 

Специфика психоделического искусства состоит в том, 
что оно может создаваться как профессионалами, так и лю­
бителями. Установка типа «сделай сам» вызывает аналогии 
с сетевыми художниками: галлюцинаторные эффекты ото­
ждествляются с творческими озарениями, возникает иллю­
зия недифференцированности творческих способностей. 
Наибольшую известность приобрели психоделические му­
зыкальные и литературные практики, генетически связан­
ные с дадаизмом, сюрреализмом, леттризмом [*], ситуаци-
онизмом, а также субкультурами хиппи, панков, иксеров, 
рейверов, хакеров. Лидеры «химического поколения» 90-х 
годов — писатели Ирвин Уэлш, Джефф Нун, Гэвин Хилл. 
Основная проблематика их произведений — наркотическое 
опьянение как самодостаточный, абсолютный жизненный 
опыт, «другая реальность», более яркая и красочная, чем 
повседневность, дарующая, наподобие виртуальной реаль­
ности, ощущение полной, безграничной свободы. 

Признак психоделического литературного стиля — со­
четание натурализма и экспрессии, трагифарса и мелодра­
мы, трансгрессивности и иронизма; раздробленный сю­
жет, большое количество действующих лиц (в основном 
маргиналов, как европейцев, так и представителей других 
рас, объединенных термином «еврохлам»); обилие жарго­
низмов, диалектизмов и ненормативной лексики (нередко 
экранизации на языке оригинала сопровождаются суб-
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тит-рами), черный юмор, элементы социальной сатиры; 
эстетический шок, повышенный интерес к безобразному, 
монструозному. Главные темы — наркотические видения, 
физиологические ощущения наркоманов, изменения, про­
исходящие в их жизни вследствие наркотической зависи­
мости, экстаз как самодостаточный, абсолютный жизнен­
ный опыт, «химическая любовь», традиционно и нетради­
ционно ориентированный секс (жесткое порно), насилие, 
жестокость, растрата, СПИД, смерть. Однако эти общие 
черты не свидетельствуют о существовании единой «нар­
котической культуры». Она распадается на множество суб­
культур: различные психоактивные вещества притягивают 
и формируют несхожих по темпераменту и образу жизни 
художников, поколенческая мода на них меняется. 

Психоделизм, наряду с аутсайдерством, альтернатив­
ными стилями жизни, — органическая составляющая рок-
музыки 60-х гг., панк-музыки 70-х (ее теоретик М. Макла-
рен, основатель группы «Секс пистолз»), музыки «рейв» и 
«техно» 90-х с их форсированным, как после приема «пси­
ховитаминов», восприятием звука, утратой ощущения вре­
мени и пространства. Культовая фигура отечественного 
музыкального психоделического искусства — Виктор Цой. 

Психоделическое искусство сопряжено также с религи­
озно-мистическими настроениями в диапазоне от «боже­
ственного откровения» до «ухода в астрал». В этом кон­
тексте «искусство необычного» ассоциируется с мистери-
альностью, мистической властью над аудиторией, коллек­
тивным приобщением к «чудесному экстазу». «Безумная 
любовь к экстази» — парафраз «Безумного экстаза любви» 
(И. Уэлш)30. 

В контексте взаимоотношений между виртуальностью 
и психоделикой особо следует сказать о субкультуре ха­
керов. В 60-е гг. леворадикальная позиция молодых про-

30 См.: Кузнецов С. Между экстази и экстазом // Иностранная литера­
тура. 1998. № 4. С. 194-200. 
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граммистов, выпускников Массачусетского технологиче­
ского института, протестовавших против бюрократиче­
ских ограничений доступа к компьютерной информации 
под девизом «информация должна быть свободной», 
вылилась не только в акты взлома компьютерных сетей, 
но и в попытки создания основ компьютерной культу­
ры. При их непосредственном участии, а нередко и по их 
инициативе возникали первые компьютерные журналы, 
видеоигры, осуществлялись эксперименты в области ком­
пьютерной графики и музыки. Существенным элементом 
вхождения в виртуальную реальность были наркотики: 
многие хакеры воспринимали ее как коллективную галлю­
цинацию, подобную психоделической. С такой позицией 
во многом связано инициированное хакерами движение 
киберпанков, делавших в 70-е гг. ставку на наркотически-
виртуальную модель жизни и творчества. Свой роман в 
стиле фэнтези «Новороманист» (1985) У. Гибсон посвятил 
киберпространству как созданной электронными сред­
ствами общечеловеческой галлюцинации, воздействую­
щей на все органы чувств. 

Таким образом, в сфере психоделического искусства 
была фактически апробирована и смоделирована одна из 
форм паравиртуальности, существенно приближающаяся 
на уровне восприятия к собственно виртуальной реально­
сти в ее негативно-антигуманном, как бы минус-эстетиче­
ском аспекте. Уже сегодня нельзя игнорировать этот аспект, 
ибо современный уровень сетевой виртуальности, пока 
еще не усиленной сенсорными датчиками и не усложнен­
ной арт-конфигурацией, почти наркотически действует на 
некоторые слои молодежи. Нас, однако, интересуют, пре­
жде всего, тенденции и возможности позитивного, то есть 
собственно эстетического, использования виртуалистики, 
которая, хотим мы того или нет, уже сегодня становится ак­
туальной реальностью человеческой жизни. 
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Б) элементы виртуальности в авангардно-модернистско-
пост-модернистском искусстве и актуальных арт-прак-
тиках, возникающие на базе традиционных «носителей» 
искусства без применения электронной техники 
Иной аспект паравиртуальной реальности мы усма­

триваем в сфере собственно актуального искусства и 
арт-практик современности, где нарабатываются элемен­
ты виртуальной реальности будущего. Немало было сде­
лано (притом внесознательно) уже в русле авангардно-
модернистско-постмодернистского художественного опы­
та. Сегодня почти очевидна своеобразная целенаправлен­
ность бурного, кажущегося хаотическим, развития ситуа­
ции в художественно-эстетической культуре XX века. Она 
заключается в нескольких главных тенденциях, которые 
могут быть сформулированы так: 
• расшатывание и разрушение традиционных средств ху­

дожественных языков классического искусства и клас­
сического эстетического сознания; 

• попытки поиска и формирования иных принципов, 
приемов, способов неутилитарной арт-деятельности на 
основе новых, полисемантичных, конвенциональных, 
релятивных установок организации некой ситуативной 
деятельности-реальности; 

• выработка принципиально инновационных парадигм 
творческой деятельности и восприятия на основе «из­
мененного» сознания, в котором господствующее поло­
жение занимают не формально-логические и словесные 
тексты, но полисемантичные аудиовизуальные, осяза­
емые структуры, ориентированные на функциониро­
вание «новой телесности», в том числе и виртуальной, 
и обращенные отнюдь не к рационально-рассудочной 
сфере человеческого сознания31. 

31 Подробнее об этих трансформациях см.: Бычков В.В. Феномен не­
классического эстетического сознания // Вопросы философии. 2003. № 
10. С. 61-71; №12. С. 80-92. 
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Уже в современной компьютерной продукции мы ви­
дим виртуозное использование большинства наработок и 
находок авангардно-модернистских элитарных искусств и 
арт-практик XX в. (футуризма, экспрессионизма, абстракт­
ного искусства, дадаизма, сюрреализма, конструктивизма, 
театра абсурда, конкретной музыки и визуальной поэзии, 
концептуального искусства, боди-арта и т.п.) в самых раз­
личных сочетаниях, совершенно свободно, технически 
профессионально выполненных, и немыслимых для вне­
компьютерного мышления. Остановимся кратко на некото­
рых тенденциях. 

Один из вариантов виртуализации литературного тек­
ста связан как с особенностями авторского мышления, так 
и со способами его создания писателем. Общим для весь­
ма неоднородных в художественном отношении текстов 
В. Пелевина («Шлем ужаса»), А. Лёвкина («Письма к ан­
гелам»), В. Кальпиди («Машинерия чудес»), А. Бородыни 
«Гонщик»), В. Шарова («Мне ли не пожелать»), А. Короле­
ва («Эрон»), Л. Соколовского («Ночь и рассвет») является 
принцип дискретности, делимости, взаимозаменяемости 
эпизодов-«файлов» в «корневом каталоге» произведения. 
Курсор авторского интереса произвольно скачет между 
персонажами-масками и их функциями. Линии развития 
сюжета резко обрываются и возникают там, где их не ожи­
дает читатель. Подобный подход является логическим про­
должением той линии развития постмодернистского ис­
кусства, которая связана с разрушением границ артефакта, 
отказом от причинно-следственных и временных связей; 
«принципом матрешки», позволяющим посредством от­
ступлений, комментариев, заметок на полях заглянуть в 
головокружительную пустоту — бездну нервно пульсирую­
щего сюжета. Отказавшись от схематизма и абстрактности 
концептуального искусства, создатели паравиртуальных 
художественных структур по существу воспользовались 
его проектным принципом, наполнив и переполнив его ги-
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перреальной фактурностью. Достаточно вспомнить поли­
сюжетность «Школы для дураков» и «Палисандрии» С. Со­
колова, «Бесконечный тупик» Д. Галковского, чей текст пер­
манентно раздвигается посредством примечаний. При этом 
квазикомпьютерный период в литературе ассоциируется с 
переходом от постмодернистской интер-текстуальности к 
стиранию границ между текстом и реальностью. Издержки 
такой манеры письма — речевые штампы, дефицит психо­
логизма, превращение автора-демиурга в моделиста-кон­
структора, а персонажей — в фигуры псевдокомпьютерной 
игры. 

Квазикомпьютерный период связан также с фигурой 
моделиста-конструктора, получающего дополнительные 
возможности дистанцирования от «равнодушного тела 
письма». Такое дистанцирование обостряет ощущения, 
превращая их в экспонат «лирического музея», где ценит­
ся восприятие самого восприятия; реальное и виртуальное 
уравниваются, как в наркотических видениях. Виртуально-
наркотическое падение в галлюцинаторную пропасть пре­
вращает лирического героя в неадекватный себе персонаж 
компьютерной игры, воспринимающий несобытие как со­
бытие, виртуальную игрушку. Эффект двойного присут­
ствия, прозревания невидимого вызывает ассоциации вир­
туальной реальности с религиозно-философским миром 
Востока (В. Пелевин, А. Иванченко). 

Художественная паравиртуалистика весьма многогран­
на. Специального исследования заслуживают проблемы 
виртуального пейзажа в живописи, компьютерных ана­
логов «бумажной архитектуры», города как виртуального 
узла коммуникационных, энергетических, транспортных и 
других сетей. Общеизвестна роль компьютерных методов в 
дизайне, декоративно-прикладном искусстве, моде, рекла­
ме32. 

32 См.: Этюд о виртуальности // Декоративное искусство. 1996. № 1. 
Специальный выпуск. 
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Проявлением аналогичной тенденции в театральной 
сфере являются виртуально аранжированные театрализо­
ванные пред-ставления-перформансы. И дело не только в 
оптимизации технической стороны творческого процесса, 
хотя театральные компьютерные разработки действительно 
позволяют в конечном итоге отработать на дисплее детали 
спектакля и увидеть его будущий облик в трех измерениях. 
Речь идет о художественно-эстетической стороне искусства 
сцены. Одним из его векторов является стремление к сте­
реоскопическому эффекту восприятия спектакля зрителем, 
проявлявшееся в опытах П. Брука, Е. Гротовского, А. Васи­
льева, П. Фоменко, С. Соловьева. В последней трети XX в. 
они нередко превращали спектакли по классическим пьесам 
в своего рода хэппенинги, побуждая зрителей переходить из 
одного театрального зала в другой или же блуждать по мно­
гоэтажным театральным помещениям, произвольно монти­
руя тем самым фрагменты идущих там представлений. 

Другая тенденция связана со сценическими превраще­
ниями героев классических пьес в персонажей комиксов, 
мультфильмов, компьютерных игр. Такая метаморфоза 
произошла, например, с герцогом Кларенсом, королем Эд­
вардом и герцогиней Йоркской из шекспировского «Ричар­
да III» в постановке Ю. Бутусова в «Сатириконе» — все эти 
жертвы убийств в исполнении М. Аверина последователь­
но превращаются друг в друга, обретая бессмертие вир­
туальных фигур. Или с Машей и Щелкунчиком в мульти-
жанровом «театре-цирке» А. Могучего «Кракатук». Маша 
здесь — современный подросток, чуть не ставший жертвой 
виртуального мира: ей угрожают техногенные чудовища — 
кибермыши. Щелкунчик проникает в компьютерную лабо­
раторию Мышиного короля, и голова его превращается в 
огромный четырехэкранный телевизор. Жаль только, что 
все это происходит на фоне неразработанных по замыслу 
и малопрофессиональных по исполнению цирковых но­
меров. Сегодня на смену такого рода внешним эффектам 
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пришли театральные приемы, способные послужить своего 
рода мостом между театральной условностью и виртуаль­
ной реальностью. 

Театральные «репетиции» виртуального многообразны. 
В отличие от недавнего прошлого (еще не вполне изжито­
го), когда «новизна» театрального прочтения классики за­
ключалась по преимуществу во внешнем противоборстве с 
ней — сокращении и произвольном переструктурировании 
пьесы, переносе действия в иную эпоху и соответствующем 
переодевании актеров и т.п., сегодня наиболее художествен­
но значимые интерпретации отличаются повышенным 
пиететом к оригинальному тексту, стремлением постичь 
глубинное, вневременное значение классики средствами 
современной выразительности, психоэмоционально, чув­
ственно и интеллектуально соотнести ее художественный 
строй с эстетическим сознанием человека XXI в. 

4. Протовиртуальная реальность 

Эксперименты, предвосхищающие виртуальную реаль­
ность с помощью традиционных художественных средств 
или частично имитирующие ее, а также новые возможности 
самой компьютерной техники применительно к сфере арт-
деятельности образовали на рубеже веков некую критиче­
скую массу, послужившую мостом для перехода к новому 
этапу виртуальности — протовиртуалъной реальности. К 
этой сфере мы относим все формы и элементы виртуаль­
ности, возникающие или сознательно создаваемые на базе 
или с применением современной электронной техники. На 
этом этапе фактически формируются уже многие основные 
собственно виртуальные элементы. 

Здесь можно выделить, по меньшей мере, три класса 
виртуальных наработок: 

А) включение элементов смоделированной окружающей 
среды как в традиционные, так и в наиболее восприимчи­
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вые к ней виды «технических» искусств, в результате чего 
возникают начальные формы художественно-эстетической 
виртуальности (видео- и компьютерные инсталляции, ком­
пьютерные спецэффекты в кино, видеоклипы, TV-реклама 
и т.п.); 

Б) создание артефактов массовой культуры и приклад­
ных продуктов, содержащих признаки художественности 
(компьютерные игры; видео-компьютерные аттракционы, 
лазерно-электронные шоу, компьютерные тренажеры, дру­
гие утилитарные компьютерные разработки); 

В) возникновение арт-практик внутри сети, трансли­
рующих и адаптирующих к работе интернета традицион­
ные арт-формы (гипертекст, сетевая литература, виртуаль­
ные выставки, музеи, путешествия по памятникам искус­
ства и т.п.), и появление принципиально новых сетевых арт-
проектов (net-арт, трансмузыка, компьютерные объекты и 
инсталляции, сетевой энвайронмент и т.п.), рассчитанных 
исключительно на аудиовизуальное восприятие без сенсор­
ного подключения реципиента к сети. 

А) включение элементов смоделированной окружающей сре­
ды как в традиционные, так и в возникшие на технической 
основе искусства. 
Мы остановимся здесь только на некоторых тенденци­

ях. Одна из них характеризуется включением компьютер­
ных спецэффектов, компьютерной графики в ткань худо­
жественных произведений традиционного искусства, что 
способствует развитию принципа интерактивности. Порой 
на этом пути встречаются действительно интересные худо­
жественные находки. 

Органичными и обоснованными в художественном от­
ношении выглядят элементы виртуальной реальности в 
сугубо танцевальных балетах, ориентированных в отли­
чие от повествовательных драмбалетов исключительно на 
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визуальность. Так, в постановке «Парадиз» Ж. Монтальво 
движения танцовщиков сочетаются с их записанными на 
пленку виртуальными дублями. Видеоряд позволяет стро­
ить пространство как по горизонтали, так и по вертикали: 
на сцене и заднике действие показывается в разных ракур­
сах — это позволяет создать эффект хождения по стенам, 
воде, воздуху без взаимодействия с ними. 

Специальный интерес представляют попытки реали­
зации на основе современных компьютерных технологий 
многосоставных зрелищ, сплавляющих воедино театр, та­
нец, кино, видеоарт. Французские хореографы-технологи и 
режиссеры Николь и Норбер Корсино (N+N Corsino) назы­
вают свои спектакли живыми инсталляциями, претендуя 
на создание нового, совершенно самостоятельного вида ис­
кусства. Их проект «Топология мгновения» и видеолекция 
«Территории танца» презентируют ансамбль мультимедий­
ных ситуаций. Действие носит интерактивный характер. 
Блуждая по лабиринту, образованному колышущимися 
и складывающимися четырехметровыми спецэкранами, 
зрители при помощи пультов управления могут самосто­
ятельно выстраивать действие, меняя хореографию и сце­
нографию. Танец живых актеров как бы «комментируют» 
движения их виртуальных клонов. «Хореографическое тело 
в трех измерениях» создается посредством прикрепленных 
к телу танцовщиков специальных датчиков, фиксирующих 
импульсы, блики и вспышки, возникающие во время испол­
нения, и переводящих их посредством цифровых программ 
в компьютерное изображение. Последнее представляет со­
бой нечто вроде ожившей графической схемы танцующей 
фигуры, живущей на экране собственной жизнью. Полнота 
виртуального эффекта достигается благодаря параллель­
ному изображению (либо реальному присутствию) насто­
ящего танцора и его «робота». Своими прихотливыми дви­
жениями на фоне природных и урбанистических пейзажей 
актеры то сливаются, то контрастируют с ландшафтом. Та-
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нец оказывается лишь одним из элементов общей картины, 
сотканной из изображений пейзажей, теней, разного рода 
объектов. 

Что же касается повального увлечения виртуализаци­
ей современных театральных арт-проектов, то ситуация 
здесь крайне неоднозначна. Одним из интерактивных опы­
тов с протовиртуальной реальностью в театре стал спек­
такль Ж. Монтвилайте «Shlem.com» по роману В. Пелевина 
«Шлем ужаса». Пелевинская интерпретация мифа о Тесее 
и Минотавре дана в форме интернет-чата. Запертые в от­
дельных комнатах восемь персонажей ищут выход из лаби­
ринта, идентифицируясь то с Тесеем, то с Минотавром. На 
сцене этот сюжет представлен в жанре Active Fiction Show, 
сочетающем театральный перформанс, видео, музыку, ин­
тернет. Зритель, снабженный ноутбуком, наводит курсор на 
фотографию одного из актеров, сидящих в оснащенных си­
стемными блоками кабинках, и получает возможность сле­
дить за ходом действия не только из зрительного зала, но 
и из глубины сцены, комментируя увиденное в чате. А ви­
дит он приснившийся Ариадне виртуальный лабиринт: на 
сетчатом экране возникают то высокие стены, обретающие 
отчетливую фактуру по мере движения по лабиринту, то 
устрашающая тень Минотавра, то готический собор, то, на­
конец, Шлем ужаса; по экрану ползут реплики персонажей. 
Актеры вынуждены играть с расчетом на своего рода «кру­
говую кинопанораму», что временами дается им с трудом. 
Немалую долю зрительского внимания занимают компью­
терные манипуляции, не позволяющие полностью сосредо­
точиться на сценическом действии. Интерактивность пока 
остается здесь исключительно на декларативном уровне. 
Создается впечатление, что на данном этапе театр практи­
чески отторгает столь резкое вторжение неорганичных для 
его природы технических приемов и новшеств. 

Протовиртуальная реальность на театральной сце­
не оказывается пока скорее эффектным техническим ат-
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тракционом, чем результатом художественного органи­
ческого развития. Так, руководитель берлинского театра 
«Фольксбюне» Ф. Касторф начинает свой провокативный 
спектакль «Терродром», посвященный теме насилия, про­
ецированием на сцену компьютерной игры, в которой вир­
туальные персонажи непрерывно истребляют друг друга. 
Введение в спектакль элементов виртуальной реально­
сти размывает границу между компьютерными игроками 
и живыми актерами. Чувство реальности утрачивается, 
внутренняя жизнь подменяется эффектными жестами. В 
спектакле Р. Кастеллучи «Путешествие на край ночи» по 
роману Л.-Ф. Селина прикрепленные на концах проводов 
микровидеокамеры вводятся в тела исполнителей, фикси­
руя малейшие изменения их состояния в зависимости от 
эмоционального накала роли. Соответствующие проекции 
«изнутри» сочетаются с «внешним» видеорядом. Однако 
такое сопоставление носит, скорее, механический характер, 
не несет художественной информации. 

Стремление обнаружить и реализовать собственно эсте­
тический потенциал, связанный с новыми технологиями, 
видимо, единственно плодотворный, но и самый трудный 
путь. Гораздо соблазнительнее превратить в шоу саму эту 
технику, как произошло на спектакле «Прыжок дохлой 
кошки» — по утверждению его создателей, первом в мире 
«финансовом» спектакле (им закрывался фестиваль NET 
2007 г.). В этом немецко-голландском проекте речь идет 
об игре на бирже («прыжок дохлой кошки» — биржевой 
термин, обозначающий резкий рост цены финансового 
актива после периода его существенного снижения — с ее 
азартом, выигрышами и проигрышами. «Живое» действие 
происходит в реальном времени с реальными биржевыми 
котировками, все в нем рассчитано на эффект присутствия 
(европейское время показа спектаклей совпадает со време­
нем работы нью-йоркской биржи). Актеры, по сути, ведут 
просветительскую, разъяснительную работу, объясняя за-
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коны функционирования рынка, правила игры на бирже и 
т.п. Действие рассчитано на интерактивность зрителей, они 
активно вовлекаются в игру, от их решений (продавать? по­
купать? придерживать?) зависит финал спектакля. 

Замысел неплохой. Обращение в новой социально-эко-
но-мической ситуации к традиционной для классического 
искусства теме денег, их влияния на человеческие отноше­
ния, если бы оно произошло на том же художественном 
уровне, что у Достоевского, Бальзака, Золя, да еще с при­
менением компьютерных технологий, было бы весьма ин­
тересно. Однако в данном случае проблема намечена лишь 
эскизно. Спектакль в целом преследует не эстетические 
цели, а прагматические — «удовольствие от делания де­
нег», «стать, на время спектакля, биржевыми игроками и 
почувствовать все нюансы игры на бирже», «возможность 
заработать деньги, не покидая зрительского кресла» (так, 
по крайней мере, утверждается в буклете). Что же, такие 
перформансы в стиле театра.аос по-своему любопытны в 
качестве околотеатрального эксперимента, однако имеют 
ли они отношение к искусству? 

Впрочем, у виртуальности есть и другой полюс. Ею не­
редко манипулируют в сугубо прагматических, внеэсте-
тических целях «оживляжа» как приманки для зрителей. 
В случаях банальной погони за модой дело обычно окан­
чивается провалом. Так произошло со спектаклем Андрея 
Жолдака «Кармен. Исход» (если иметь в виду массовый, 
целыми рядами исход премьерной публики прямо по­
среди действия, название это звучит мрачным пророче­
ством). Авторская идея достаточно интересна: выявить 
вневременной архетип Кармен и прокрутить его через все 
слои массовой культуры XXI века. Однако при ее реализа­
ции случился досадный сбой. Как и в предыдущем своем 
московском спектакле «Федра. Золотой колос», режиссер 
создал микс из наиболее актуальных, но, увы, не им соз­
данных театральных наработок — многообразных déjà vu. 
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Спектакль избыточен во всем, но, прежде всего, в заим­
ствованиях — уФ. Касторфа, Л. фон Триера, Д. Линча — 
всех не перечесть. Основное действие разворачивается на 
трех видеоэкранах (из-за неполадок с их подключением 
начало спектакля задержали более чем на час), актеры же 
вяло иллюстрируют это полупрофессиональное home-
видео. Особая роль отводится имитации съемки всего 
происходящего «живой камерой» —оператор буквально 
не сходит со сцены. А Кармен и Хосе — осовремененные 
Бонни и Клайд — совершают экранное путешествие по 
злачным местам Москвы, повсеместно совершая поджоги, 
убийства и т.п. Параллельно развивается другая история, 
где наши герои предстают полувыжившими из ума ста­
ричками, прожившими вместе долгие годы супружества. 
Обилие ненормативной лексики и сексуальных сцен, де­
монстрирующихся как «вживую», так и крупным планом 
в видеопроекции («интим» происходит в больших картон­
ных коробках, куда за парочкой неотступно следует кино­
камера), проявлений жестокости и насилия вполне впи­
сываются в «эстетику безобразного», культивируемую со­
временными блокбастерами. Казалось, в спектакле правит 
бал не осознанная постмодернистская, а «дурная эклекти­
ка», соединяющая откровенный кич с элементами психо­
логической актерской школы (старейшая актриса Малого 
театра Татьяна Еремеева в роли деревенской женщины — 
матери Хосе — читает в видеозаписи письмо сыну), с при­
емами театра.аос (видеозаписью репетиций, где с опозда­
нием лет на сорок за «смелое» новшество выдается давно 
ставший достоянием театральной истории импровиза­
ционный, коллективный метод создания зрелища; звучат 
«эпатажные» сентенции типа «Дзефирелли мертв, Жолдак 
жив»), с видеоинсталляциями, видеопроекцией on-line, 
фрагментами настоящего кино, мюзиклом, психоделиче­
ским театром. В результате ни один из приемов Жолдака 
не работает — в том числе и виртуальный. 
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А между полюсами расположен тот уже достаточно раз­
росшийся театральный организм, в котором виртуальность 
выступает одним из полезных, но не жизненно важных ор­
ганов. Так, в моноспектакле из цикла «Слово в движении» 
баскского хореографа и танцовщика Асьера Сабалета эк­
зистенциальные проблемы поисков самоидентификации 
решаются посредством диалога актера с собственным изо­
бражением, проецируемым на несколько мониторов. Изо­
бражение дробится, искажается, то выделяя крупным пла­
ном отдельные части тела, то позволяя «заглянуть в душу», 
произвести своего рода сеанс психоанализа, сопоставить 
видимое и потаенное, высечь искры из столкновения вер­
бального и визуального. В спектакле есть оригинальные 
находки, однако не покидает ощущение, что технические 
аксессуары остаются сугубо внешним приемом: драмати­
ческого и танцевального мастерства автора вполне хватило 
бы для выражения своего видения сути современного че­
ловека. 

Такие мысли, конечно же, приходят в голову не только 
нам. Игры (или заигрывания) с виртуальностью явно про­
воцируют своего рода обратную реакцию — желание су­
губо театральными средствами «переиграть» те эффекты 
волшебного, нереального, потустороннего, запредельно­
го, которые достигаются посредством компьютерной тех­
ники. И такое «соревнование», в котором виртуальность 
служит стимулятором поиска новых средств собственно 
художественного выражения, уже приносит результаты. 
Так, ауру виртуальности удалось создать в моноспектакле 
«Ангел» Дуда Пайве благодаря особому стилю, соединяю­
щему хореографию и кукольный театр. Не прибегая ни к 
каким техническим средствам, этот пора-зительный вир­
туоз — драматический актер, танцовщик, кукловод, чре­
вовещатель — «оживил» кладбищенского ангела, слился с 
ним в единое тело, дал ему свой голос, сделал своим alter 
ego, своей частью. Но ангел не только друг и компаньон, он 
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судья и вестник, уводящий в мир мечтаний и прозрений и, 
в конце концов, превращающий встреченного им бродягу 
в такое же, как он, надгробное изваяние. Этот грустный, 
меланхоличный спектакль наполнен удивительной тепло­
той и, как ни странно, оставляет светлое впечатление. 

Действительно, возможен обратный ход, когда «живой» 
спектакль имитирует виртуальную реальность и конку­
рирует с ней: в феерии Ф. Жанти «Неподвижный путник» 
режиссер и актеры «переигрывают» виртуальность, дости­
гая впечатления морфинга, «невозможного объекта» и т.д. 
при помощи виртуозной актерской техники, оригинально­
го хронотопа, остроумного художественного оформления. 
Спектакль — своего рода симулякр протовиртуальной ре­
альности, созданный традиционными художественными 
средствами. Еще более впечатляющий случай «нетехниче­
ской», органической виртуальности — другое созданное 
Ф. Жанти действо — «Край земли». В этом изощренно сно-
видческом, почти галлюцинаторном зрелище все проис­
ходит на краю сознания и за его гранью, где видения воз­
никают ниоткуда и истаивают в ничто. Правда, начина­
ется спектакль с вполне внятной иронической картинки: 
человек заклеивает конверты, по старинке облизывая их 
языком, и кладет в ящик с надписью e-mail. Но как только 
все письма опущены, ящик напружинивается и упархива­
ет. Однако до зрителей художественное послание доходит 
мгновенно: виртуозное взаимодействие актеров и гигант­
ских кукол, с которыми они вступают в нереальные, фан­
тастические отношения (чего стоит хотя бы танец девуш­
ки с огромным зеленовато-голубоватым кузнечиком или 
монструозная кукла с ногами-ножницами, оскопляющими 
кавалера), поражают изысканным эстетством, вовлекают 
в игровую стихию. Визионерский, ассоциативный театр 
Жанти бессюжетен, но подтекст его явно экзистенциален: 
взаимообратимость и взаимозаменяемость людей и кукол, 
головокружительные метаморфозы ставят под сомнение, 
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как в театре абсурда, целостность и прочность человека, 
его существование и сущность. Различимы и кафкианские 
мотивы превращения, в том числе в собственную тень (си­
луэт из черного картона). А то, как в ночном кошмаре, сце­
ну заполонят огромные полиэтиленовые мешки à la Бойс и 
превратят ее в выжженную землю. Живописные театраль­
ные картины Жанти напоминают как сюрреалистические 
видения крупнейших художников XX в., так и фигуры со­
временного net-арта. Такие пластические рифмы сновидче-
ской, галлюцинаторной реальности с виртуальной реаль­
ностью подтверждают их генетическое родство, к заключе­
нию о котором мы пришли теоретическим путем. 

Виртуальная модель бытия оказывает обратное воздей­
ствие на киноповествование, не требующее компьютерных 
технологий. Так, в психофуге Д. Линча «Малхолланд Драйв» 
важно не столько внешне алогичное соотношение первой и 
второй частей фильма, сколько бесконечная вариативность 
судеб персонажей, их личностная неопределенность. 

Более продуктивно, чем в театре, элементы протовирту-
альной реальности формируются в сфере так называемых 
технических видов искусства —кинематографе, телеви­
дении, видео. К ним в наибольшей мере применимо и по­
нятие визуальности. Этот термин вошел в отечественный 
научный лексикон сравнительно недавно, потеснив клас­
сическую «изобразительность». Он возник в ситуации раз­
мывания граней между искусством и неискусством, вводя в 
арт-пространство практически все видимые образы и, тем 
самым, признавая их художественными. Помимо традици­
онных изобразительных и пластических искусств (живопи­
си, графики, скульптуры, архитектуры), понятие визуаль­
ности обнимает фотографию, рекламу, дизайн, все новей­
шие формы актуального искусства (объекты, инсталляции, 
акции, энвайронмент и т.п.), в потенции — все аспекты вир­
туальной реальности. На смену некоторым традиционным 
искусствоведческим терминам (пространство, перспекти-
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ва, композиция и т.п.) пришли иные — обзор, панорама, 
«взгляд с высоты птичьего полета» как ракурсы визуаль-
ности. Примечательно, что визуальность выступает порой 
синонимом виртуальности33. 

Квинтэссенцией протовиртуальной визуальности яв­
ляются кинематографические спецэффекты, созданные с 
помощью компьютера. В протовиртуальной кинореально­
сти синтезируются принципы фильмического движения, 
фотореализма, киберпанка, психоделического искусства. 
Достаточно интересным в этом плане представляется уже 
упомянутый нами фильм «Матрица» братьев Э. и Л. Ва-
човски. Если для зрителя это — протовиртуальный опыт, 
то для персонажей фильма — полное погружение в вирту­
альную реальность, при котором компьютерная программа 
целиком заменяет им реальную жизнь. Вариант виртуаль­
ной реальности, созданный в этом, как и в некоторых дру­
гих, фильме заставляет задуматься, а возможно ли вообще 
при действительной реализации такого типа виртуальной 
реальности говорить об эстетическом опыте, об опыте ис­
кусства в традиционном понимании этих феноменов. Здесь 
(для персонажей, которые и моделируют будущих реаль­
ных реципиентов виртуальной реальности) практически 
полностью исключен созерцательный момент, необходи­
мый для эстетического опыта в его классическом смысле. 
Он заменен игровой деятельностью, которая может приве­
сти к реальной гибели персонажа. При этом главные герои, 
которые сознательно входят в виртуальное пространство и 
имеют возможность самостоятельно его покинуть, посто­
янно сознают, что они находятся в виртуальной реально­
сти, в которой обязаны действовать как в реальной жизни. 
Здесь практически все механизмы классического эстети­
ческого опыта не работают, и уже сегодня приходится за­
думаться о целостной и принципиально иной, чем все нам 

33 См.: Родькин П. Экзистенциальные интерфейсы. Опыты коммуни­
кативной онтологии действительности. М.: Юность, 2004. 
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известное, эстетике виртуальной реальности, ее формах, 
механизме действия, границах. Что касается технической 
стороны дела, то в этом фильме был впервые использован 
спецэффект плавающей раскадровки — объемного зависа­
ния персонажа в кадре. Он достигнут в результате пропу­
скания через компьютер серии стоп-кадров, снятых из раз­
ных точек 120 кинокамерами, непрерывно движущимися 
вокруг актера. 

Весьма удачной была акция «Жара в городе» — про­
шедший в «студеную зимнюю пору» показ анимационных 
фильмов, созданных европейскими, североамерикански­
ми, японскими художниками. Особенность тщательно со­
ставленной программы состояла в том, что в нее вошли 
действительно арт-хаусные ленты, не имеющие ничего об­
щего с массовым, коммерческим мейнстримом. В результа­
те получился хит-парад суперэстетских, преимущественно 
абстрактных по живописному решению абсурдистски-
иронических фильмов, свидетельствующих о невероятной 
творческой фантазии, технической изобретательности, 
уме и остроумии их авторов. И у компьютерной анимации, 
раскрывающей, по сравнению с рисованной, гораздо бо­
лее широкие возможности для свободы творчества, здесь 
оказались явные преимущества. В сущности, от такой про-
товиртуальной уже недалеко до полноценной виртуальной 
реальности. Трехчасовое погружение в нее доставило ис­
тинное эстетическое наслаждение. Особенно порадовало 
то, что фильмы эти созданы совсем молодыми людьми — 
студентами или недавними выпускниками кинематогра­
фических школ. Их творческий тонус вообще очень созву­
чен тому, что привлекает в общении со студентами — ат­
мосфере свободного поиска, брожения эмоциональной и 
интеллектуальной энергии, тяги к прекрасному, любви к 
своей профессии. 

Общий для протовиртуального искусства принцип прио­
ритетности интерактивного воздействия аудитории распро-

79 



H. Маньковская, В. Бычков 

страняется и на музыку. Электронные MIDI-контроллеры 
позволяют не только виртуально изменить акустику, зал, 
предложить альтернативные музыкальные инструменты (ба­
рабан-фортепиано, воздушная скрипка и т.д.), играть ранее 
записанными звуками уже несуществующих музыкальных 
инструментов, создавать библиотеки звуков, но и превра­
тить человеческое тело в биомузыкальный инструмент, оз­
вучивающий считанную с мозговых извилин информацию и 
передающий сигналы другим органам тела. Техника мульти­
плицирования акустических и визуальных слоев-двойников, 
создания компьютерных музыкальных видеодисков расши­
ряет возможности творческого самовыражения, вписывает 
виртуальную музыку в контекст тенденций синкретизации 
художественной культуры. 

Б) создание артефактов массовой культуры и прикладных 
продуктов, содержащих признаки художественности 
Наибольшего эффекта в создании протовиртуальной 

реальности пока удалось добиться в двух сферах, где на­
прямую не ставятся задачи художественно-эстетического 
характера; речь идет об игровом сегменте массовой куль­
туры и прикладной области, так или иначе связанной с об­
учающе-тренировочными программами. На этой ступени 
протовиртуальной реальности усиливается вовлеченность 
реципиента в компьютерное действо, в виртуальное про­
странство, то есть активнее реализуется эффект виртуаль­
ной реальности. 

В сфере массовой культуры формы протовиртуальной 
реальности эксплуатируются целой индустрией интерак­
тивных развлечений и услуг нового поколения, обыгрыва­
ющей принцип обратной связи и эффект присутствия, — 
многообразные компьютерные игры, видео-компьютерные 
аттракционы и шоу, виртуальные ярмарки, телешопинги и 
т.п. Нередко они художественно оформлены, и весьма ис­
кусно. В некоторых современных компьютерно-сетевых 
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играх достигается достаточно полный эффект виртуальной 
реальности без всякой дополнительной сенсорики, толь­
ко на аудиовизуальном и двигательном (руки по клавиа­
туре) уровнях. Игроки, нередко уже имеющие своих вир­
туальных двойников внутри игры и достаточно свободно 
манипулирующие ими, зачастую полностью вживаются в 
атмосферу игры, сутками не отходя от компьютеров. По-
видимому, в перспективе в полной мере проявится такой 
признак виртуального артефакта, как мнимоподлинность. 
Отелеснивание сновидческих, галлюцинаторных фантазий 
подсознательного создает некий замкнутый цикл, обеспе­
чивающий беспрепятственные взаимопереходы реального 
и ирреального. Так, интерактивный проект «Alter ego» дает 
возможность создания собственного мира, медиареально-
сти: человек превращается в созданную им самим бабочку 
и улетает, «телепортируется» в этот мир, «отстраивая» его 
по своему вкусу. 

Относительно новым явлением стало создание полно­
метражных художественных фильмов по мотивам компью­
терных игр («Лара Крофт — расхитительница гробниц») и 
комиксов («Город грехов»). Среди других феноменов вирту­
ализации массовой культуры отметим массовую постпро­
дукцию (игрушки, гаджеты, воспроизводящие популярные 
кино- и телеперсонажи, и др.): она спровоцировала своео­
бразную ролевую метаморфозу, превратив искусство в сво­
его рода виртуальную рекламу подобных товаров. 

Виртуальный спорт позволяет стать как участником, 
так и болельщиком, зрителем виртуального соревнования 
(«Синеполис», «Виртуаленд» и др.). Принцип обратной 
связи при создании параллельной, искусственной реаль­
ности лежит и в основе киберсекса. Идеи компьютерного 
эротизма принадлежат Д. Кроненбергу, в чьем фильме «Ви-
деодром» на героя с телеэкрана все более крупным планом 
наплывает лицо возлюбленной. Экран с огромными при­
зывными губами набухает, он наклоняется к ним и тонет в 
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изображении, сливаясь с телевизором. Телевизионный си-
мулякр у Кроненберга сильнее жизни, машина становится 
частью нервной системы человека. 

Эта идея вдохновила немецких создателей виртуального 
сексодрома «Приключения», посвященного технике любви 
в XXI в. Парт-неры, находящиеся, возможно, в разных точ­
ках земного шара, занимают места у экранов. Одетые в «ин­
формационные костюмы», снабженные микроизлучателя­
ми тепла, пневмопомпами, сервомоторами, микроэлектро­
дами, посылающими электроразряды различной силы, они 
управляют графическим компьютером, увеличивая или ме­
няя ракурс экранных стереоизображений частей тела зна­
менитых артистов, фотомоделей, королев красоты и других 
секс-идолов и концентрируя «ласки» на тех или иных эро­
генных зонах. Соединяясь затем по компьютерным сетям, 
партнеры теряют управление своим секс-скафандром, об­
ретая власть над телом другого. Они манипулируют восе­
мью стимуляторами трех типов ощущений — тепло, ви­
брация, электроразряд. Любые фантазии, в том числе са­
домазохистские, становятся осуществимыми, словесный 
же обмен происходит по телефону... Новейшие опыты с 
биохимической виртуальной реальностью, направленные 
на искусственное стимулирование эмоций — чувства ра­
дости, горя, гнева, любовно-сексуальных переживаний и 
др., — поставят и новые эстетические проблемы. 

Вызванные подобными экспериментами дискуссии о на­
стоящей и машинной любви, способах искусственного рас­
ширения возможностей человека вне зависимости от воз­
раста и здоровья, о безопасном сексе и т.д. примечательны 
в том отношении, что протовиртуальная реальность обре­
тает легитимность, осознается в качестве факта не только 
искусства (в кино идея киберсекса реализована в фильме 
П.-П. Рендерса «Влюбленный Тома»), но и жизни. 

Протовиртуальная реальность приобретает принципи­
ально новое качество, связанное с возможностью посред-
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ством обратной связи «сознание — виртуальная реаль­
ность — сенсоры — реализация — сознание» строить ис­
кусственный предметный мир, живущий по законам своего 
создателя. Этапным в этом плане является появление кон­
структора «Лего» нового поколения (Lego Mindstorms). Ос­
новой нового «Лего» являются кубики, снабженные встро­
енным микропроцессором, двумя моторчиками и тремя 
сенсорами. Два из них реагируют на прикосновение, тре­
тий же преобразует компьютерные сигналы в инфракрас­
ный свет, обмениваясь информацией с другими кубиками. 
Это позволяет собирать «живые» лего-фигуры. Собака за­
виляет хвостом, если ее погладить, мышка шмыгнет под 
диван при прикосновении. Вариативность реакций зависит 
от фантазии играющего. Еще более усовершенствованным 
является конструктор «Lego Cibermaster»: «живые» фигуры 
в нем — продолжение компьютерных игр. Снабженные ле-
го-программой компьютеры «выводят» виртуальные пер­
сонажи в реальный мир; манипулируя джойстиком, можно 
разыгрывать компьютерное действо с лего-фигурами на 
полу комнаты. Научный руководитель проекта С. Паперт 
видит его основное преимущество в новых возможностях 
развития воображения ребенка, который сможет творить 
свой собственный «живой» мир. Так что еще недавно быв­
шие сенсацией «меховички» — оборудованные сенсорами 
говорящие плюшевые игрушки, реагирующие на свет, звук 
и движения ребенка, уступают место виртуальным супери­
грушкам. 

В прикладной сфере впечатляющих результатов доби­
ваются создатели учебных электронных тренажеров (на­
пример, автомобиле- или самолето-вождения), а также 
исследователи центров по компьютерному моделирова­
нию возможных ситуаций в научных и военных целях, из­
учающие, например, поведение человека в экстремальных 
обстоятельствах, вырабатывающие оптимальные пути 
решения задач, возникающих в этих условиях, и т.п. Сле-
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дует отметить, что в прикладной сфере распространены 
гибридные формы, расширяющие физическую реальность 
посредством виртуальной реальности. Такова дополни­
тельная информация об окружающей среде на дисплее в 
кабине пилота, существенно раздвигающая границы ви­
зуального обзора. В учебных целях создаются многооб­
разные оптико-кинетические иллюзии полета, вращения, 
падения, столкновения, превышения скорости, изменения 
курса, боковых и задних видов и т.п., способные вызвать у 
обучаемого чувство страха, опасности, мобилизовать его 
внимание. По аналогичной программе осуществляется 
компьютерное моделирование действий пожарных в горя­
щем доме и т.п. 

В) возникновение внутри сети арт-практик и принципи­
ально новых арт-проектов 
Внутри сети возникают арт-практики, транслирую­

щие и адаптирующие к работе интернета традиционные 
арт-формы (гипертекст, сетевая литература, виртуальные 
выставки, музеи, путешествия по памятникам искусства 
и т.п.). Появляются принципиально новые сетевые арт-
проекты (net-арт, трансмузыка, компьютерные объекты и 
инсталляции, сетевой энвайронмент и т.п.), рассчитанные 
исключительно на аудиовизуальное восприятие без сенсор­
ного подключения реципиента к сети. 

На третьей ступени протовиртуального этапа пользова­
тель имеет дело собственно с интернетом как своеобразным 
посредником в многообразных контактах с искусством, 
однако пока полного погружения в сетевое пространство 
не возникает, сохраняется существенная дистанция между 
реципиентом и происходящим на экране монитора. Сре­
ди сетевых арт-практик, приспосабливающих к интернету 
традиционные виды искусства, следует особо выделить 
гиперлитературу (гипертекст). Заданный автором вирту­
альный гипертекст может быть прочтен лишь с помощью 
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компьютера, благодаря интерактивности читателя, вы­
бирающего пути развития сюжета, «впускающего» в него 
новые эпизоды и персонажи и т.д. («Виртуальный свет» 
У. Гибсона, «Полдень» М. Джойса). Так, сетевой проект ро­
мана американского писателя М. Джойса содержит 539 ус­
ловных страниц и 951 «связку» (альтернативные пути раз­
вития сюжета). Чтобы активировать связку, необходимо 
кликнуть по одному из выделенных слов на экране. Тогда 
текст раздвинется, включая сцену, связанную с этим ключе­
вым словом. На сходном принципе основаны компьютер­
ные и бумажные квесты Э. Паккарда — игры-приключения 
с интерактивным сюжетом, в которых выбор пользователя 
нацелен на максимальное количество авантюр. 

Осуществление всех потенциальных возможностей ги­
перлитературы создает эффект «подглядывания» за насто­
ящей жизнью, сверхвидения и всеведения читателя-соавто­
ра, идентифицирующегося с любым из персонажей и спо­
собного повернуть ход событий в его интересах. Так же, как 
и в кинематографе, протовиртуальный подход в литературе 
позволяет как бы увидеть художественную среду изнутри, 
активно воздействовать на нее. 

Специального исследования заслуживает сетевая литера­
тура (сетература), модифицирующая традиционные приемы 
литературного письма применительно к условиям интерне­
та. Хотя электронная составляющая российского книжно­
го рынка пока невелика, отечественная сетевая литература 
(виртуальная медиалитература), чьи наиболее репрезента­
тивные образцы были представлены на конкурсах «Тенета» 
и «Улов», свидетельствует о расширяющихся поисках в об­
ласти мультимедийной книги, в частности, тенденциях визу­
ализации устной речи. 

Появление сетературы вызвало дискуссии о перспекти­
вах традиционной книги и типа чтения. Свой вариант от­
вета на сакраментальный вопрос «Не убьет ли гипертекст 
литературу?» предложил У. Эко в лекции «От интернета 
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к Гуттенбергу, или Книга и гипертекст». По его мнению, 
компьютер скорее возвращает пользователя к традицион­
ному типу чтения, чем отвращает от него: дисплей — иде­
альная книга, разбитая на страницы, требующая навыков 
быстрочтения; кроме того, пользователь постоянно обра­
щается к всякого рода печатным учебникам, инструкциям 
и т.д. Подобно тому, как книгопечатание не убило средне­
вековый собор как символ памяти культуры, а медиа — 
книгу, CD ROM также ничем не угрожает книге: насту­
пил конец убийств. Природа художественной литературы 
останется неизменной, полагает Эко; однако справочная 
литература уступит свое место гипертексту, облегчаю­
щему работу исследователя благодаря возможностям не­
линейного сравнения информации, перекрестных рефе­
ренций, мультимедийному навигированию по словарям и 
энциклопедиям. 

Эко обращает внимание на иллюзорность абсолютной 
творческой свободы интерактивного читателя гиперлите­
ратуры: компьютер предлагает ему конечный набор эпизо­
дов-заготовок, «ломтей текста». В этом плане продуктивнее 
обычный алфавит. Вместе с тем компьютер порождает но­
вые формы грамотности, стимулирует творческий поиск. 
Однако сам по себе он не способен удовлетворить те интел­
лектуальные потребности, которые стимулирует. 

Интернет, действительно, мировая паутина, перемани­
вающая в свои сети кино- и телезрителей, меломанов, чи­
тателей. Пользователи вырабатывают свой язык общения, 
приближаясь к осуществлению давней мечты об эсперанто. 
Правда, на лингвистическом уровне он оказывается весьма 
упрощенным, о чем свидетельствуют отечественные блоги 
(быть может, как раз в силу этого им активно пользуется 
уличная реклама). 

Интернет выполняет также функции самиздата, архива 
и библиотеки. Постоянно расширяется практика создания 
сетевых музейно-выставочных пространств, доступных 
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пользователям в любой части земного шара, виртуальных 
консерваторий и театров, сетевых путешествий по тем или 
иным достопримечательностям мира. 

Совершенствующиеся формы протовиртуальной реаль­
ности ставят и ряд новых этических, юридических проблем. 
Так, практически неограниченные возможности создания с 
помощью новых технологий поддельного видеокомпрома­
та — фальсифицированных печатных, звуковых, фото- и 
видеоартефактов — актуализируют вопрос об этике худож­
ника. К таким юридическим казусам относится «секс-гейт» 
бывшего президента США Билла Клинтона: компромети­
рующие его данные появились на интернетовской стра­
ничке, и не на кого возложить ответственность за их ано­
нимное распространение. Все это тем более серьезно, что 
американский проект «Интернет-2» обещает сделать про­
странственно-временные границы на нашей планете еще 
более прозрачными. 

5. Виртуальная реальность 

Собственно виртуальная реальность в той форме, как 
она была определена выше, предполагает полное погруже­
ние реципиента в виртуальный мир путем воздействия на 
все его органы чувств, иллюзию полного вхождения в вир­
туальное пространство и свободные действия в нем. Се­
годня впрямую говорить об этой реальности еще преждев­
ременно, однако многие ее характеристики и тенденции 
воздействия на реципиента уже хорошо просматриваются 
на уровнях пара- и протовиртуальности. Видимо, феномен 
самой виртуальной реальности в его эстетическом аспекте 
не заставит себя долго ждать, учитывая современные тем­
пы развития дигитально-сетевой цивилизации и охвата ею 
всего человечества, включая и современных арт-произво-
дителей. 
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К собственно виртуальной реальности34 сегодня отно­
сят тот феномен киберпространства, который реализует­
ся при вхождении пользователя в сеть с помощью специ­
альной системы датчиков, соединяющих всю его сенсо­
рику с компьютером, подключенным к интернету, через 
посредство специального кресла, каталки, пространствен­
ной подвески, скафандра (костюма), шлема со стереоди-
сплеями, перчаток и т.п. приспособлений. Только в этом 
случае осуществляется полная иллюзия нахождения ре­
ципиента в ином мире, нежели данном нам физически, и 
осуществляется возможность действовать в нем по свое­
му усмотрению, как в мире первой реальности, используя 
эффект интерактивности. Пока близкая к этой реальность 
доступна только в самых высокотехнологичных сетевых 
играх, да изображается (иногда талантливо и на хорошем 
художественном уровне) в некоторых научно-фантасти­
ческих романах и фильмах. В представленных там моделях 
вообще стирается грань между реальным и виртуальным 
мирами, или при сохранении этой грани персонажи посе­
щают виртуальную реальность отнюдь не с эстетически­
ми целями. 

Судя по современным тенденциям развития виртуаль­
ности, можно предположить, что в виртуальной реально­
сти могут осуществиться в несколько неожиданном ключе 
идеалы, витавшие в эстетике XX века. Это предельная ак­
тивизация субъекта восприятия искусства, вовлечение его 
в создание и процесс развития произведения (робко начав­
шегося с хэппенингов); полное слияние искусства с жиз­
нью; организация жизни (виртуальной) по законам искус­
ства; даже некая квазитеургия и своеобразная «электрон­
ная соборность» сознания. 

34 О ней пишут сегодня специалисты всех дисциплин и профессий. 
См., в частности: Виртуальная реальность: Философские и психологи­
ческие проблемы. М.: Прогресс-Традиция, 1997. 
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6. Эстетическая виртуальная реальность 

Эстетической виртуальной реальностью можно на­
звать ту специально созданную по особым законам ее часть, 
в которой реализуется собственно виртуальный эстетиче­
ский опыт. Главное отличие последнего от традиционного 
заключается в том, что здесь реципиент (которого теперь 
нередко называют унифицированным термином «пользо­
ватель») имеет дело с сетевой виртуальностью, то есть с не­
кой психоэлектронной средой, которую он воспринимает 
через посредство целой системы электронных и сенсорных 
датчиков и имеет возможность сам воздействовать на нее с 
помощью другой электронной системы управления. Таким 
образом, как минимум три существенных фактора отлича­
ют виртуальный эстетический опыт от классического: 

1. Наличие принципиально новой, еще никогда не суще­
ствовавшей реальности — виртуальной, в которую всту­
пает реципиент, то есть искусственно созданного кибер-
пространства сети, где могут содержаться сетевые эстети­
ческие объекты или ситуации для возникновения такого 
опыта; используя его технологический потенциал, можно 
создавать арт-объекты и арт-ситуации нового типа. 

2. Техногенная опосредованностъ эстетического опыта, 
то есть наличие сенсорно-электронных посредников (датчи­
ков, компьютерного оборудования, программного обеспе­
чения, системы управления и манипулирования сетевыми 
ресурсами и т.п.) между реципиентом и киберпростран-
ством (своеобразным объектом) в отличие от непосред­
ственного конкретно чувственного восприятия эстетиче­
ского объекта реципиентом в классическом эстетическом 
опыте. 

3. Интерактивность виртуального эстетического опы­
та — взаимная активность сетевого эстетического объекта 
и реципиента, который по собственному желанию может 
внедряться в эстетический объект или в его контекст, из-
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менять их по своему усмотрению, то есть быть в полном 
смысле слова соавтором и автором виртуального арт-мира. 
И в то же время, net-реципиент (назовем его условно арт-
геймером) и сам автор данного net-арт-проекта могут со 
своей стороны (со своего компьютера) активно взаимодей­
ствовать. 

Виртуальный эстетический опыт реализуется в про­
странстве эстетической виртуальной реальности, которая 
практически может быть выделена из общего сетевого вир­
туального пространства (точнее — актуализирована) толь­
ко в процессе конкретного эстетического акта восприя­
тия-действия. Предварительное определение этой реально­
сти могло бы выглядеть следующим образом: 

Эстетическая виртуальная реальность — это сложная 
автономная система, некая специфическая чувственно (ви-
зуалъно-аудио-осязателъно) воспринимаемая через посред­
ство специальной аппаратуры и программного обеспечения 
среда, создаваемая по эстетическим законам с помощью 
электронных средств компьютерной техники и полностью 
реализующаяся в психике воспринимающего (равно активно 
действующего в этой среде) субъекта; особое, приближенное 
к реальной действительности (на уровне восприятия), но 
не копирующее ее, искусственно моделируемое динамическое 
пространство-время, возникающее в рамках и по законам 
(пока только формирующимся) компьютерно-сетевого ис­
кусства, в котором реципиент вступает в интерактивную 
коммуникацию с сетевым эстетическим объектом на всех 
уровнях, включая креативную деятельность. 
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D эстетической виртуальной реальности уже сегодня 
намечаются два больших пространства, отличающихся 
друг от друга характером эстетической активности в них 
реципиента: 
1. Динамические эстетические пространства, предназна­

ченные только для презентации их в качестве виртуальных 
эстетических объектов, их виртуального посещения и со­
зерцания, без активного участия реципиента в их модифи­
цировании; 

2. Интерактивные эстетические пространства, рассчи­
танные на активное взаимодействие с реципиентом, на его 
креативное участие. 

В связи с тем, что вся эстетическая виртуальная реаль­
ность конкретного арт-проекта искусственно формируется 
сетевым художником (net-apm-мастером), ее вполне логич­
но назвать виртуальным искусством, и лучше в транслите­
рации с английского — виртуал-арт (virtual art), которая 
дает возможность сразу понять, что речь идет о совершенно 
специфическом, только нарождающемся «искусстве». Тог­
да первый из указанных выше уровней можно обозначить 
как презентативныи виртуал-арт, или виртуал-арт 1, а 
второй — как интерактивный виртуал-арт, или виртуал-
арт 2. 

Необходимо иметь в виду, что словосочетания virtual 
art, «виртуальное искусство», «интерактивное искусство» 
уже достаточно давно стихийно существуют в сети и упо­
требляются там в самых разных смыслах. Чаще всего ими 
обозначают практически всё, что наличествует в интернете 
в какой-то мере в неутилитарном контексте. Обычно так 
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называют себя бесчисленные «музеи», «галереи», «кафе» 
виртуального искусства — Virtual Art Museum, Virtual Art 
Gallery, Museum of Virtual Art, Internet Art Gallery и т.п. Как 
правило, в них представлены или оцифрованные произве­
дения обычного искусства (классика, авангард, модернизм), 
или произведения, созданные уже в сети (или на домашнем 
компьютере), т.е. виртуал-арт, рассчитанный только на ви­
зуальное или аудиовизуальное восприятие, исключающее 
интерактивность. 

В научной литературе, и в интернете особенно, утверди­
лось понятие «интерактивное искусство», широко вошед­
шее в научный обиход с 1989 года, когда на страницах жур­
нала «Kunstforum» и в рамках фестиваля новейших искусств 
«Ars Electronica» пытались найти название зарождающимся 
в только что возникающем сети интернета арт-практикам. К 
настоящему времени оно вобрало в себя весь спектр смыс­
лов интерактивности, встречающейся в современном диги-
тальном искусстве, который значительно шире того, что мы 
«ограничили» здесь понятиями «эстетической виртуальной 
реальности» и возникающим внутри нее (или являющим ее) 
«виртуал-артом». В интерактивном искусстве художествен­
но-эстетический аспект никак не акцентируется, а часто и 
вообще игнорируется, заменяясь просто коммуникативным, 
информационным, в лучшем случае — игровым. Фактически 
он не актуален там, так как экспериментальной (на уровне 
ремесла и чистой техники) разработкой этого искусства за­
нимаются пока люди, как правило, далекие от эстетики и, 
вероятно, эстетического опыта в целом — программисты и 
художники «актуального искусства», сознательно отказав­
шиеся от эстетической составляющей искусства или не зна­
ющие, что это такое. 

Во введенных же здесь понятиях художественно-эстети­
ческий аспект стоит на первом и главном месте. Другое дело, 
что многие принципы организации интерактивного искус­
ства составляют фундамент эстетической виртуальной ре-
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альности. К ним, несомненно, можно отнести перенос ак­
цента с арт-объекта на процесс его восприятия-создания, 
с автора произведения на сотворца-геймера, а с него на его 
дигитального двойника в сети, с традиционного содержа­
ния на его контекст, с повествования на аудиовизуальную 
навигацию, с объекта на процесс, с восприятия на активное 
взаимодействие, с отображения на конструирование, с кон­
кретной определенности на случайность и т.п. Именно по­
этому мы рассматриваем безграничное пространство того, 
что сегодня называют интерактивным искусством, в каче­
стве подготовительного этапа эстетической виртуальной 
реальности и собственно виртуал-арта. 

Сегодня интенсивные эксперименты идут в основном 
с презентативным виртуал-артом. В сети уже парят бес­
численные «компьютерные инсталляции» и даже «эстети­
ческие инсталляции», представляющие собой пока доста­
точно примитивные объекты с минимумом эстетического 
качества и больше напоминающие некие забавные трюки, 
экспериментальные наброски net-арт-мастеров, но уже на 
элементарном уровне приглашающие пользователя к со­
творчеству. Вот несколько наугад выуженных из интернета 
кратких описаний подобных «эстетических инсталляций» 
(так они и названы автором сайта). 

«Американский мастер интерактивной инсталляции Ка-
миль Утербэк (Camille Utterbacks) в своей художественной 
работе «Текстовый дождь» сливает воедино эстетические 
инсталляции с поэтическим искусством. Зритель видит 
свое «живое» изображение на экране. Сверху на виртуаль­
ного двойника начинает сыпаться дождь из букв, оседая на 
плечах, волосах, вытянутых руках, подставленных ладонях. 
Буквами можно жонглировать, подбрасывать их, стремясь 
составить какое-либо слово. Если убрать препятствия, кап­
ли-буквы полетят дальше вниз»35. 

35 См.: http://www.netlore.ru/estet_install. 
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«Wave UFO. Проект Морико Мори представляет собой 
целый созерцательно-релаксационный компьютерный 
комплекс, предназначенный для глубокого виртуального 
погружения и выполненный в виде НЛО. Система сама на­
страивается на пациента, сканируя импульсы и биоритмы 
его мозга. Все внутреннее пространство комплекса, кроме 
пола, представляет собой проекционный монитор, на кото­
ром в виде визуальных образов отображается психическая 
активность пользователя. Изображение сопровождается 
музыкой. Отклонения от созерцательного состояния (на­
пример, попытки думать на неродном языке или решать ма­
тематическую задачу) проецируются на стены НЛО в виде 
специфической графики»36. 

«Zen garden (Сад дзэн). Программа для любителей ме­
дитаций, имитирующая рисунки песком. Сверху экрана 
неспешно ниспадают разноцветные струйки песка. Поль­
зователь может внести коррективы в происходящее с по­
мощью стен, линий, заслонок, растений и т.д. Получаются 
интересные и очень разнообразные комбинации «пескопа-
дов», смешение цветов и визуальных эффектов»37. 

Все описанное относится к тому жанру, который обо­
значается сегодня в литературе понятиями-синонимами 
Internet Art, Computer Art, Web Art, Interactive Art, Digital 
Art. Однозначно определенной терминологии пока нет. 
Скорее всего, перед нами робкие шаги перехода от вирту-
ал-арта 1 к виртуал-арту 2. 

Интересно, что виртуальная жизнь, виртуальная реаль­
ность отнюдь не претендует на полный иллюзионизм. Как 
было подмечено исследователями и разработчиками сете­
вых игр, геймеры с большим энтузиазмом и большей пол­
нотой погружаются в виртуальный мир, когда он не пред­
ставляет точной, иллюзорной копии реального мира, но, 
напротив, существенно отличается от него, что дает пищу 

36 См.: http://www.netlore.ru/estet_install. 
37 Там же. 
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для активной работы воображения по творческой доработ­
ке этого мира. Виртуальный мир совершенно иной, чем тот, 
в котором мы живем постоянно, и он, оказывается, требует 
иных принципов и парадигм формообразования, чем наш 
физический мир. Между тем, как мы помним, авангардно-
модернистское искусство XX века фактически только и за­
нималось отысканием иных парадигм формообразования, 
чем природные, но не менее органичных, внутренне це­
лостных и целесообразно (без цели!) убедительных, то есть 
активно готовило нас к переселению в миры интерактивно­
го виртуал-арта. 

Для такого «переселения», конечно, необходима и спе­
циальная подготовка как психики арт-геймера, так и его 
навыков владения соответствующей компьютерной тех­
никой. Арт-геймер должен развить в себе особое чувство 
иной топологической реальности, которое у net-поколения 
формируется в процессе онтогенеза, проходящего почти с 
грудного возраста в атмосфере компьютерных игр и других 
массмедиа. На более высоком уровне развития потенциаль­
ный реципиент виртуального арт-продукта должен уметь 
самостоятельно достигать изменения сознания, способного 
свободно чувствовать себя в виртуальной реальности. Это 
реализуется в процессе овладения компьютерной техникой, 
необходимой для вхождения в виртуальную реальность 
(шлем, спецкостюм, перчатки, умение свободно ориенти­
роваться в сети и т.п.). И когда пользователь овладел всем 
этим и может непринужденно чувствовать себя в виртуаль­
ной реальности, не замечая самой техники, с помощью ко­
торой происходит погружение в виртуальный мир, он, по 
отзывам самих пользователей подобного уровня, получает 
особое наслаждение от свободного поведения в виртуаль­
ной реальности, от ощущения себя органично причастным 
иному миру и одним из его сотворцов. Фактически само 
погружение в обычную виртуальную реальность сети, еще 
вроде бы специально не артифицированную, то есть не в 
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эстетическую виртуальную реальность, уже доставляет 
подготовленному пользователю (здесь речь идет именно о 
пользователе, а не об эстетическом субъекте) нечто близ­
кое к элементарному эстетическому удовольствию. 

Перед эстетиком здесь открывается интереснейшее поле 
для исследований. Сама сетевая виртуальная реальность 
практически вся является в какой-то мере эстетизирован-
ной средой, представляя собой огромный аудиовизуальный 
гипертекст, созданный с помощью компьютерной графики, 
анимации, звуковой режиссуры, т.е. с помощью своего рода 
художественных или околохудожественных технологий, 
посредством «интернетного искусства», в широком смысле 
этого понятия. Собственно эстетическая виртуальная ре­
альность, или виртуал-арт 2, создаются net-арт-мастером 
уже в благоприятной для эстетической коммуникации сре­
де и организуются на основе иных принципов, чем класси­
ческое произведение искусства. 

Прежде всего, net-арт-мастер ориентирует арт-проект 
на интерактивное и, чаще всего, игровое участие в нем 
арт-геймера-реципиента. Поэтому то, что он создает в 
сети, трудно даже назвать произведением искусства или 
артефактом. Мастер как бы дает аудиовизуальный про­
странственный концепт, некие начальные установки для 
запуска проекта, который каждый из арт-геймеров имеет 
возможность сам доработать, досотворить в процессе его 
восприятия-действия, интерактивного сотворчества (на 
уровне протовиртуальной реальности мы видели подоб­
ный проект «оперы» на тему Синей Бороды). Художник 
интерактивного виртуал-арта создает не артефакт, но си­
туацию для его процессуального сугубо индивидуального 
разворачивания. В связи с этим некоторые исследователи 
говорят применительно к эстетической виртуальной ре­
альности уже не о художественно-эстетической культу­
ре, но о «художественно-эстетической активности», не об 
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артефакте, а о «факте глобальной коммуникации»38 и т.п. 
И в этом есть свой резон. Ведь интерактивность означает, 
как уже было показано, деятельную позицию реципиен­
та компьютерного искусства по отношению к восприни­
маемому произведению и ответ на нее произведения или 
стоящих за ним (в нем) других арт-геймеров или самого 
net-арт-мастера. Реципиент перестает быть пассивным 
созерцателем, превращается в активного сотворца по той 
или иной трансформации электронного произведения, 
изменения не только хода его восприятия, но и всего его 
строя, а также включения своего личного участия в него 
на правах одного из действующих лиц. Эстетике предсто­
ит выявить возможные пределы и оптимальные формы 
интерактивности, способствующие сохранению компью­
терного произведения в пространстве эстетического поля, 
т.к. есть реальные и большие риски его разрушения в про­
цессе подобной акции. 

Здесь проблема упирается в понимание произведения 
виртуал-арта. Если в нем, как и в классическом произве­
дении искусства, будет сохранен приоритет эстетического, 
то пределы интерактивности должны быть существенно 
сужены, как-то регламентированы автором произведения. 
Понятно, что большая часть активных реципиентов не об­
ладает теми же креативными способностями и эстетиче­
ским потенциалом, что и его автор. И их интерактивное 
участие в произведении может привести к его разрушению. 
Ясно, что подобный сценарий тоже может быть заплани­
рован автором, тогда разрушение эстетического качества 
произведения ограничится только данным конкретным ак­
том его восприятия. Электронная матрица произведения от 
этого не пострадает и будет всегда готова для бесчисленных 
креативных вторжений в произведение новых реципиен­
тов-разрушителей-созидателей. 

См.: Новые аудиовизуальные технологии. С. 433,448. 
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Если же в произведении виртуал-арта эстетическое ка­
чество не будет играть роли, что пока и наблюдается в боль­
шинстве опусов видеоарта, интернет-арта, интерактивного 
искусства, то, естественно, любое интерактивное участие в 
нем реципиента не нанесет ему никакого ущерба, но будет 
только приветствоваться. В этом случае возникает вопрос, 
а есть ли смысл вообще включать это «искусство» в ауру 
эстетических исследований? В этом существенная пробле­
ма для эстетики. 

Между тем мысль разработчиков интерактивного ис­
кусства спешит все дальше за новейшими научными от­
крытиями и технологиями. Один из них, Рой Эскотт39, уже 
всерьез говорит о биотелематическом интерактивном ис­
кусстве и постбиологической культуре. Здесь включение 
в виртуальную реальность будет происходить не только 
за счет чисто компьютерных сенсорных датчиков и т.п. 
снаряжения, но с использованием нанотехнологий, путем 
конвергенции цифровых средств и молекулярной техноло­
гии, то есть описанное в научно-фантастической литера­
туре представляется ему сегодня вполне осуществимым. 
Он приводит примеры некоторых экспериментов в этой 
сфере и даже придумал название для новой виртуальной 
реальности такого уровня, назвав ее «вегетативной ре­
альностью», или «влажной средой» (MOIST), которая «ис­
пользует психоактивную plant-технологию, основанную 
на принципах этноботаники и склоняющуюся к психоде­
лии и духовной практике»40. 

Эскотт даже разработал и представил художественно­
му сообществу в 2000 году в Граце «Влажный манифест» 
(MOIST MANIFESTO), в котором изложил основные прин-

39 См.: Эскотт Ρ Интерактивное искусство: На пороге постби­
ологической культуры // http://biomediale.ncca-kaliningrad.ru/?blang 
=ru&author=ascott. 

40 Эскотт Ρ Интерактивное искусство: На пороге постбиологической 
культуры. 
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ципы грядущего в недалеком будущем новейшего уровня 
интерактивных арт-практик. Приведем его целиком: 

ВЛАЖНЫЙ МАНИФЕСТ 

ВЛАЖНОЕ ПРОСТРАНСТВО образуется там, где со­
вмещаются сухие пиксели и влажные молекулы 

ВЛАЖНОЕ ИСКУССТВО объединяет сухие цифровые 
средства, биологическую влажность и одухотворенность 

ВЛАЖНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ соединяет Виртуальную ре­
альность и Вегетативную реальность 

ВЛАЖНАЯ СРЕДА включает биты, атомы, нейроны и 
гены 

ВЛАЖНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ интерактивна и психоактив­
на 

ВЛАЖНАЯ ЖИЗНЬ объединяет цифрового индивида и 
биологическое существо 

ВЛАЖНОЕ СОЗНАНИЕ — это техноэтическое мульти-
сознание 

АППАРАТНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ ВЛАЖНОЙ СРЕДЫ 
размывает границу между машиной и биологическим су­
ществом 

ВЛАЖНОЕ ПРОИЗВОДСТВО — телебионика, нейро-
конструирование, нанороботехника 

ВЛАЖНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ включает онтологию 
ВЛАЖНОЕ ПРОЕКТИРОВАНИЕ осуществляется снизу 

вверх, искусственно воспроизводится, эмергентно 
ВЛАЖНЫЕ КОММУНИКАЦИИ — биотелематические 

и псибернетические 
ВЛАЖНОЕ ИСКУССТВО находится на границе сети41. 
Фактически перед нами программа принципиально но­

вого уровня не только искусства, но и жизни будущего, 

41 Там же. 
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в которой технологическое, психофизическое и духовное, 
по мнению Эскотта, должны дать какое-то принципиаль­
но новое качество жизни; нового постбиологического че­
ловека (робота, что ли?) в постбиологической среде (ре­
альности) и с принципиально новой культурой и духов­
ностью. 

Развитие виртуал-арта и повышение степени эстетиза­
ции виртуальной реальности, конечно, выявят и многие 
новые проблемы и категории этой области эстетики. Меж­
ду тем, очевидно, что и главные категории классической 
эстетики, и принципы классического искусства на каком-
то более совершенном этапе развития художественной 
виртуальности будут в определенной мере востребованы. 
Уже сейчас виртуалистика активно работает с феноме­
нами, описываемыми категориями игры, иронии, безоб­
разного. Да и без прекрасного, пожалуй, уже не обойтись 
в виртуалистике, правда, пока больше в модификациях 
красивости или гламура. Однако и собственно прекрас­
ные объекты достаточно регулярно поселяются в сети, 
хотя бы в виде цифровых аналогов классических произ­
ведений искусства или природных объектов и пейзажей. 
Более того, если быть последовательным оптимистом, то 
можно предположить, что виртуальный эстетический 
опыт в перспективе выведет человека и в метафизические 
пространства, с которыми пока имеют дело только высо­
кое классическое искусство и классическая эстетика. 



Питер Гринуэй и Мэтью Барни: 
кино или посткино? 

итечественные кино- и телезрители имели возмож­
ность достаточно полно познакомиться с творчеством 
Гринуэя, однако все четыре серии его последнего филь­
ма «Чемоданы Тульса Люпера» были показаны в Москве 
лишь в 2007 г. Что же касается Барни, то отдельные части 
«Кремастера» презентовались на Московских междуна­
родных кинофестивалях, но все пять серий плюс девя­
тый фильм пятнадцатисерийного проекта «Преодолевая 
границы» демонстрировались в том же 2007 г. 
Гринуэй и Барни предлагают разные пути движения 

в сторону посткино: первый — по линии его виртуализа­
ции, насыщения новейшими цифровыми технологиями, 
второй — посредством создания заснятых на кинопленку 
перформансов, «повествовательных скульптур». Это две 
совершенно разные стратегии, объединенные, быть может, 
лишь принципом потока сознания, ассоциативной памяти. 
Однако по этим произведениям можно составить достаточ­
но полное представление о направлении движения не толь­
ко собственно постмодернистского кинематографа, но и о 
тенденциях развития современного художественно-эстети­
ческого сознания. О художественной значимости этих лент 
и перспективах развития современного искусства и диску­
тируют авторы в формате свободного диалога. 

Виктор Бычков: В январе 2007 г. нам предоставилась 
возможность еще раз посмотреть «Чемоданы Тульса Люпе­
ра» Питера Гринуэя, его последнюю грандиозную кинофре­
ску, а в феврале-марте в рамках 2-й биеннале современного 
искусства увидеть и полный цикл «Cremaster» Мэтью Бар-
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ни и его же «Drawing Restraint 9» («Преодолевая границы 
9») — давно нашумевшие в мире арт-кино-проекты. Это не­
заурядные явления в мире современного искусства, далеко 
выходящие за рамки собственно кино, но остающиеся еще 
в пространстве искусства и эстетического опыта. Полагаю, 
что эти кинопроекты дают возможность затронуть ряд наи­
более актуальных и дискуссионных проблем современного 
искусства в целом. 

Надежда Маньковская: Начнем, я думаю, с фильма Гри-
нуэя как с наиболее значительного явления. 

В.Б.: Этот фильм — кинематографическая вершина Гри-
нуэя, да и всего современного экранного искусства. Дальше 
идти некуда. Режиссер подвел черту. И под своим кинот­
ворчеством тоже. Он и сам громогласно заявлял об этом в 
многочисленных интервью. Фильм в каком-то смысле авто­
биографический. Время от времени Гринуэй приписывает 
главному герою Люперу свои творения, фрагменты кото­
рых регулярно мелькают на экране. 

Жанр этого произведения трудно определить. Конечно, 
это уже не кино в классическом смысле слова. Перед зри­
телем разворачивается в гринуэевской стилистике суперэ­
стетский кино-арт-digital-npoeKT, некая грандиозная кон­
цептуалистская киносимфония. По масштабам и замыслу 
фильм-проект Гринуэя более всего приближается, пожа­
луй, только к двадцатипятичасовой гепталогии Карлхайн-
ца Штокхаузена «Свет. Семь дней недели» — своего рода 
реквиему по XX веку и его культуре. При всем том, что у 
нашего режиссера все совсем иное и несколько меньшего в 
эстетическом плане масштаба. Если у Штокхаузена в силу 
абстрактности музыки и суперметафизических интенций 
автора все дышит внеземными энергиями и сверхчелове­
ческим космизмом, то у Гринуэя — наша грешная земля, 
предельно эстетизированная в ее эротизме, вещизме и по­
литических гнусностях, которые тоже, в общем-то, — вещи 
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и помещаются, как и все человеческое, в обычный, изрядно 
потрепанный чемодан. У Штокхаузена композиция разво­
рачивается из некой космизированной музыкальной су­
перформулы и у Гринуэя — тоже из формулы, только ви­
зуально-пластической — старенького чемодана, с которым 
связана вся жизнь человеческая, в котором все и вне кото­
рого — ничего. Все бытие — чемодан, да цифра 92 (номер 
урана в таблице Менделеева) — магическое число для Гри­
нуэя. Визуальная эстетика, даже — пост -эстетика, требует, 
разумеется, совсем иного подхода, нежели музыкальная, 
даже пост -музыкальная. Поэтому у режиссера средства 
художественного выражения иные, чем у Штокхаузена, 
но по эстетической сверхзадаче художники чем-то близ­
ки, хотя в самой музыке (а она играет в фильме огромную 
роль) Гринуэй, конечно, больше классик, чем крайний мо­
дернист Штокхаузен. Главное же у них — устремленность 
в будущее, которое от всех нас (включая и их) сокрыто апо­
калиптическим маревом и кровавым заревом заката куль­
туры. При этом Штокхаузен гудит в набат, а Гринуэй эстет­
ствует в самом классическом смысле. 

Н.М.: Мне фильм представляется современным шедев­
ром. Гринуэй проводит инвентаризацию, каталогизацию, 
систематизацию искусства XX в. И делает это средствами 
самых молодых его видов: в мультимедийном проекте ис­
пользуются средства выражения кино, телевидения, DVD, 
интернета. По словам самого режиссера, он создал «Чемо­
даны» в ответ на вызовы новых изобразительных языков и 
всего, что они олицетворяют. Не случайно возникают ассо­
циации с музыкой Штокхаузена — лидера мирового музы­
кального авангарда П. 

Полифоничный, полисемантичный, полижанровый 
фильм вызывает литературные, живописные и собствен­
но кинематографические параллели. Гринуэевский микро­
косм — своего рода кинематографический аналог романов 
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XX в. — «Улисса», «Ста лет одиночества», «Шума и ярости», 
«Мастера и Маргариты», «Сада расходящихся тропок», «Ха­
зарского словаря». В «Чемоданах» произведен своеобраз­
ный синтез потока сознания, магического реализма, аб­
сурдизма и многих других авангардистско-модернистских 
приемов. Не случайно в фильме возникают фигуры Бекке-
та, Ионеско и Джойса (между прочим, Гринуэй сетует на то, 
что кино так и не открыло для себя Джойса, а остановилось 
на Бальзаке и Диккенсе или даже, скорее, на Джейн Остин). 
Я бы назвала эту ленту гиперфильмом по аналогии с гипер­
текстом. Он, действительно, ветвится, в нем множество ци­
тат, в постмодернистском духе переосмысливающих искус­
ство далекого и недавнего прошлого. И самоцитат: Гринуэй 
создает целую систему отсылок к собственным фильмам. 
В этих микросносках-маргиналиях фигурируют ключевые 
моменты из фильмов «Падения», «Контракт рисовальщи­
ка», «Живот архитектора», «Отсчет утопленников», «Книги 
Просперо», «Дитя Макона», «300: Зед и два нуля», «Интим­
ный дневник», «8 Vi женщин», не говоря уже о культовом 
фильме «Повар, вор, его жена и ее любовник». Нередко 
они поданы весьма самоиронично: чемоданные близнецы в 
морге — парафраз близнецов из «Зед...», только воплоща­
ют они не Эрос, а Танатос. 

Гринуэй, решительно выступая против «литературно-
повество-вательного» кино, сам включает в свой проект 
пятый элемент — «книжную полку». И реализует такое со­
четание экспериментальных и классических средств худо­
жественного выражения на практике. Он дополняет фильм 
изданием книг «Тулье Люпер в Турине» и «Тулье Люпер в 
Венеции», повествующих об итальянских приключениях 
героя, оставшихся за кадром (замечу, что в третьей части 
киноленты содержится множество эскизных зарисовок, 
своего рода микросценариев, намекающих на возможные 
варианты будущих киноновелл). По свидетельствам прес­
сы, книги эти, изданные ограниченным тиражом с автор-
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ским автографом, — настоящие произведения искусства. 
Тексты тщательно проиллюстрированы репродукциями 
живописных полотен, коллажей, кадров из фильмов, ори­
гинальными зарисовками Турина и Венеции, выполненны­
ми Гринуэем, а также старинными планами этих городов и 
другим иконографическим материалом. Книги эти перепле­
тены вручную в кожу и ткань и заключены в изысканный 
футляр (тоже стилизованный чемодан?). Пиетет к культуре 
книги здесь очевиден. 

В 2006 г. в издательстве «Иностранная литература» вы­
шел перевод романа Гринуэя «Золото» — тоже из люперов-
ского цикла. Только метафора урана заменена в нем сим­
воликой золота со всеми вытекающими значениями — от 
золотого тельца до «Золота Рейна». Но число «92» сохране­
но: книга содержит 92 новеллы о геноциде евреев во време­
на Третьего рейха. Золотые украшения, нательные кресты, 
коронки погибших, переплавленные в 92 золотых слитка, 
оказываются в Дойчебанке Баден-Бадена. В 1945 г. их похи­
щает немецкий лейтенант Густав Харпш, чтобы выкупить 
дочку, родившуюся от французской крестьянки во время 
оккупации Франции — тогда, опасаясь ответственности, 
он сказал, что у ребенка есть примесь еврейской крови. В 
двух кожаных чемоданах (в них были упакованы слитки) 
дочь Харпша хранит теперь «чучело собаки, пустые пу­
зырьки из-под духов, вишневые косточки, инструменты, с 
помощью которых муж-дантист выдрал все ее зубы, жел­
тую краску, слитую в чемодан из шести банок, иголки для 
шитья, тома "Анны Карениной", любовные письма родите­
лей, которые она сама за них написала...». В общем, «жизни 
пестрый сор», перечислять можно еще долго. Да и впечат­
лений нам, видимо, хватит еще надолго: Гринуэй задумал 
свой масштабный проект как альтернативу дискретности 
современного потока кинообразов, прерываемого пультом 
управления. Кроме кинотрилогии и книг в него должны 
войти выставки, театральные спектакли, интерактивные 
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игры. Что-то вроде киноромана — потока сознания, воз­
рождающего магию кино... 

В.Б.: Однако, в фильме ощущается и сильная ирония по 
поводу книги, как уже уходящего продукта культуры. Нет 
сомнения, что здесь много методологических аналогий с са­
мыми продвинутыми образцами все еще высокой литера­
туры XX в., которые, между прочим, тоже работали на раз­
рушение классического понимания литературы. У Гринуэя 
этот мотив преподнесен иронически. Люпер — писатель, и 
не обычный, но типичный графоман. Он пишет и описыва­
ет всё и вся. Создает нечто, подобное беллетристике (1001 
новелла, рассказанная жене советского коменданта), пишет 
популярные статьи на естественно-научные темы, ведет 
бесконечные каталоги, описи, учетные ведомости всего и 
вся и т.п. — в общем, нагромоздил массу чемоданов руко­
писей, толкованием и глубинной расшифровкой которых 
затем занимается целый штат критиков и герменевтов (ка­
жется, в погонах). Здесь, конечно, уже не пиетет, но груст­
ная ирония. 

Н.М.: Что касается живописных ассоциаций, то Грину-
эй (художник по образованию) искусно вплетает в кине­
матографическую ткань, кажется, все «измы» XX в. — от 
экспрессионизма и сюрреализма до поп-арта и даже соц-
арта. Но не только: идет изощренная игра с классической 
живописью. И даже классицистской (не случайно постмо­
дернизм нередко называют новой классикой или новым 
классицизмом — Гринуэй как один из отцов-основателей 
кинематографического постмодернизма всегда увлекался 
идеями симметрии, строго выверенных параллелей, не го­
воря уже о нумерологии). Один из наиболее интересных 
(и развернутых) фрагментов фильма связан с фантазиями 
на темы разновозрастных портретов мадам Муатесье Эн-
гра, буквально выходящей из живописного пространства, 
чтобы зажить новой жизнью в мире кинематографа. Есть 
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здесь и пара-фразы «Пьеты», «Святого Себастьяна» и дру­
гих классических шедевров. Сам фильм чрезвычайно жи­
вописен. Каждый его кадр композиционно выверен, пред­
ставляет самостоятельную художественную ценность (как 
не вспомнить тут Висконти или Параджанова). Гринуэй па­
радоксально сочетает избыточность изобразительных при­
емов (полиэкран, анимация, кинодокументалистика, ком­
пьютерная графика, «ожившие» комиксы) с минимализмом 
художественных средств, особенно в завязке и финале кар­
тины, связанных с детством Люпера: по части театрализа­
ции, схематизации, создания некой картографии кинемато­
графического пространства он может соперничать здесь с 
«Догвиллем» Ларса фон Триера. 

Конечно, в жанрово-видовом плане фильм этот не под­
дается однозначной классификации. Он синтезирует черты 
драмы, трагикомедии, мелодрамы, детектива, триллера. Его 
можно было бы назвать и фильмом-притчей, мистерией, 
повествующей о «страстях» человека XX в., и фильмом-ми­
стификацией. Ведь, как выясняется в финале, Люпер умер 
в десятилетнем возрасте, и все происходящее на экране — 
плод воображения его друга Марти, в том числе Тулье в 
юности и зрелости (все три ипостаси героя, представленные 
тремя актерами, порой фигурируют одновременно). Есть 
здесь и лингвистическая мистификация — «люпер» пере­
водится автором как «реди мейд», хотя в новоевропейских 
словарях найти слова «luper» не удалось. Есть соблазн ин­
терпретировать этот неологизм в духе дерридианской игры 
как производное от латинского «lupus» (волк) по аналогии с 
«homo faber»: lup+er= luper, что-то вроде «человека-волка», 
«волкообразного». А может быть, существа, пораженного 
волчанкой (таков медицинский смысл термина «lupus»). 
Люпер, действительно, артефакт. Хотя как знать... До дна 
этот фильм не исчерпать, до последней матрешки не раз­
винтить; в финальных кадрах в рое пчел выплывают отпе­
чатки пальцев и челюсти, как символы наиболее надежных 
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идентификаторов личности — выплывают и уплывают, об­
разуя абстрактную картину, сотканную из стилизованной 
формулы ДНК. Правда, в фильме звучит самохарактери­
стика — маньеризм (как известно, именно в нем принято 
усматривать истоки постмодернистской стилистики), но, 
думается, она не объемлет все богатство его формы-со­
держания (этот введенный Вами термин в высшей степени 
адекватен и в данном случае). 

Я согласна, что этот фильм — кинематографическая вер­
шина Гринуэя, да и всего современного кино. А вот насчет 
того, что дальше в кино идти некуда, что Гринуэй подвел 
черту, в том числе и под своим кинотворчеством, — не могу 
согласиться. Я была на том мастер-классе Гринуэя в Доме 
кино, где он говорил о четырех тираниях. Режиссер провоз­
гласил своего рода манифест перехода от кино к посткино, 
от кинематографа к дигитографу. При этом показательно, 
что он во многом апеллировал к идеям киноавангарда 60-х 
годов. В духе киноэстетики своей юности он заявлял о том, 
что традиционный кинематограф лишен перспектив разви­
тия из-за тираний слова, экрана, актера и камеры. «Литера­
турное» кино иллюстративно, это пристройка к книжной 
лавке; в отличие от архитектуры, оно ограничено рамками 
экрана; его деформируют актерские амбиции; кинокамера 
же схватывает лишь малую часть окружающего мира. Та­
кое кино было обречено уже тогда, когда стало возможным 
выключать телевизор посредством пульта дистанционного 
управления (Гринуэй назвал даже точную дату его «смер­
ти» 31 октября 1983 г., когда был изобретен такой пульт). 
Сегодня оно — достояние прошлого, подобно немому кине­
матографу. Будущее — за основанным на новейших техно­
логиях новым киноязыком, становящимся самодостаточ­
ным содержанием фильма. Посткино адресовано молодому 
поколению зрителей, увлекающихся интернетом. Его тео­
ретический коррелят — электронная эстетика. По мнению 
Гринуэя, информационные мультимедийные технологии 
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перестают быть исключительно носителями информации, 
становятся эстетическим и творческим явлением. Буду­
щее — за киберактивным кино, говорил он, ссылаясь на 
свои эксперименты с «круговым кино» (в Болонье оно де­
монстрировалось на фасадах домов, обрамляющих Пьяцца 
Маджоре — без традиционного экрана и ограниченного 
кадра). 

Думаю, все это — свидетельство не только подведения 
итого в столетней истории кинематографа, но и видения 
перспективы, нового этапа развития, связанного, в том 
числе, и с дигитальными технологиями. В общем, кино 
умерло, да здравствует кино! Ведь на самом деле в обсуж­
даемом нами фильме-проекте Гринуэю удалось избавиться 
от многих «тираний» и создать нечто принципиально новое 
(ставшее уже арт-мейнстримом), не в последнюю очередь 
на основе «цифры». 

В.Б.: Прекрасно! Однако все, что прозвучало в про­
граммной речи Гринуэя в Москве, свидетельствует о кон­
це кинематографа и начале принципиально нового вида 
арт-деятельности в сетях интернета, а не на традиционном 
киноэкране. Это уже не кино! Да и его фильм сам ярко сви­
детельствует об этом. По большому счету — это переход 
от кино к чему-то иному. Особый аудиовизуальный арт-
проект пока на базе кино. И даже в нем Гринуэю не удается 
отказаться ни от одной из «тираний»: слова7. — да слов там 
больше, чем в десятке обычных фильмов, и все они у Гри­
нуэя значимые; актера7. — да актеров у него больше сотни 
для 92-х персонажей, так как некоторых персонажей игра­
ют поочередно или сразу по несколько актеров: Люпера — 
3, начальника вокзала Антверпена — 8, русского комендан­
та пункта перехода — 2 и т.д., и все играют свои значимые 
для ленты роли; экрана7. — да он возведен режиссером в 
культ художественной выразительности в форме подвиж­
ного полиэкрана; камеры7. — ну, об этом и говорить нече-
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го — их задействовано у Гринуэя множество. Так что, все, 
что он говорил на этом мастер-классе, на мой взгляд, не что 
иное, как манифестарное красноречие, риторика, которой 
он и сам не придает никакого значения, когда приступает к 
съемкам фильма. Гринуэй все-таки — до последнего нерва 
кинорежиссер, и никуда ему из этой шкуры не вылезти. Для 
принципиально новых, действительно (а не номинально, 
только по технологии камеры) дигитальных арт-проектов, 
по уровню художественности не уступающих лучшим ки­
нематографическим лентам XX в., нужны совершенно но­
вые мастера с новым менталитетом, психологией воспри­
ятия, творческим кредо и т.п. Возможно, они вырастут из 
тех мальчишек, которые сейчас с соской во рту уже сидят 
(или лежат) за компьютерами и ничего иного, кроме них в 
жизни знать не будут, то есть будут уже и не совсем людьми 
в современном понимании, пожалуй. И работать будут для 
себе подобных, ибо подобных нам с Вами практически не 
останется к тому «дигитальному» времени. 

По существу же отказ от упомянутых Гринуэем четырех 
«тираний» и означает отказ от кинематографа, о чем соб­
ственно и свидетельствует его фильм как вершина, далее 
которой в кинематографе можно только катиться вниз, 
что мы, опасаюсь, и увидим вскоре на примере его ново­
го фильма. Вряд ли после «Чемоданов» ему имеет смысл 
вообще снимать что-либо. Вот, лазерные и всякие там све­
товые шоу на стенах домов — это, пожалуйста. Однако к 
высокому искусству-то они никакого отношения иметь не 
будут. Развлекаловка для толпы. Такого сейчас немало де­
лается на памятниках архитектуры (на египетских пира­
мидах, например), но это уже нечто совсем иное, чем вы­
сокое искусство, к которому, несомненно, до сих пор от­
носится кино в его лучших высоких образцах, количество 
которых активно пополнил и Гринуэй своими фильмами. 
А если теперь он видит будущее кино в лазерно-дигиталь-
ных шоу на стенах домов и в круговых панорамах, то мир 
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праху его как великого кинорежиссера. И да здравствует 
Гринуэй-шоумен! 

Что же касается некоего «арт-мейнстрима», Вы явно 
преувеличиваете. Какой здесь «мейнстрим», когда в зале 5 
человек, и фильм шел только в одном маленьком клубном 
кинотеатре огромной Москвы (хотя и целый месяц, так что 
5 на 30 — человек 150-200 за месяц посмотрели)? Это пре­
дельно элитарный фильм для небольшой горстки эстетов. 
Думаю, что даже большинство киноманов его вряд ли смог­
ли досмотреть до конца (6 часов эстетства!). Там слишком 
уже много не от кино и очень высока концентрация чистого 
эстетизма, хотя и на самый современный лад. Вот послед­
нее, кстати, заставляет серьезно задуматься над проблемой 
эстетического опыта в современной упаковке. Здесь есть 
интересная проблема и предмет для размышлений. С од­
ной стороны, большая часть продвинутых арт-практик во 
всех видах искусства и литературы всеми силами стремят­
ся отказаться от классического эстетического опыта42. А с 
другой — многие из еще живущих мэтров постмодернизма 
культивируют утонченный, рафинированный эстетизм, об­
лекая его, как правило, в самые продвинутые формы. В том 
числе и на основе и с использованием компьютерных про-
товиртуальных средств. 

И еще, относительно громких восклицаний Гринуэя по 
поводу дигитальности. Мне кажется, что он понимает этот 
термин, модный теперь в кругах киношников и телевизи­
онщиков, слабо осознающих его чисто технический смысл, 
слишком буквально. Помимо того, что он самым активным 
образом использовал в фильме многие современные дости­
жения компьютерных технологий, как в чисто техническом 
плане, так и на уровне виртуальности, постоянным выве­
дением, точнее, наложением на киноэкран картинки с мо­
нитора компьютера с бегущими страницами, блоками тек-

42 См. подробнее: Бычков В. Искусство XX века в эстетическом ра­
курсе // Искусствознание. 2002. № 2. 
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ста, визуальными окнами и т.п., он еще и постоянно держит 
какие-то цифры в их арифметическом облике на экране. 
Нумеруются удары, которые частенько получает Люпер от 
тех или иных персонажей, удары теннисного мяча о скалы, 
нумеруются чемоданы, вещи, презентирующие земной мир 
(и мир XX в. особенно), персонажи фильма, истории, рас­
сказываемые Люпером. И все эти цифры систематически 
возникают на экране. По-моему, несколько назойливая и 
прямолинейная символика господства невидимой, но тор­
жествующей в современном мире дигиталъности. Смысл 
же ее состоит отнюдь не в том, что визуальная и звуковая 
информация теперь кодируется в цифровом коде 0-1, — это 
просто улучшает качество киноизображения и звука, — а в 
возможности обрабатывать первичную аудиовизуальную 
информацию с помощью компьютера. Правильнее было 
бы говорить поэтому не о цифровой, но о компьютерной 
революции в кино и телевидении, как и во всей человече­
ской цивилизации. Этот смысл собственно и вкладывает­
ся в термин «дигитальный», но Гринуэй понимает его, по-
моему, слишком упрощенно. 

При другом, правда, ракурсе рассмотрения в этих бес­
конечных нумерованных списках можно увидеть явную 
иронию эстетствующего автора по поводу примитивной 
веры XX в. в спасительную миссию рациональности (НТП 
вообще?), которая якобы спасет мир. Только включенное 
в перечень, каталог, музеефицированное,депонированное, 
архивированное, теперь — оцифрованное имеет бытие. На 
эту тему в 90-е годы демонстрировалась в Москве поучи­
тельная инсталляция Лизы Шмитц «quod non in actis non est 
in mundo»43. Сегодня: кто не в «цифре», тот не существует! 

Н.М.: А у меня все эти цифры, скорее, ассоциируются с 
мистическими числами Пифагора как первоосновой миро-

43 Подробнее о ней см.: КорневиЩе ОБ: Книга неклассической эстети­
ки. М.: ИФРАН, 1998. С. 5. 
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здания. Вспоминается давний спектакль «Теорема Пифа­
гора» в театре Моссовета, где тогда еще с помощью лазе­
ра, а не компьютерной техники все театральное простран­
ство — сцена, зрительный зал, пол, потолок и т.п. — было 
испещрено цифрами. Что же касается компьютерных окон, 
шлейфа от предыдущих кадров, замысловатых серий ин­
тертекстуальных двойных экспозиций и просвечивающих 
наложений, эффекта перелистывания и других дигиталь-
ных приемов, достигнутых путем морфинга, композитинга 
и иных компьютерных спецэффектов, то мне, скорее, про­
сто не хватало времени, чтобы освоить все это богатство 
(то же самое относится и к многочисленным надписям и 
даже целым текстам, дублирующим или комментирующим 
реплики персонажей). Вообще же фильм настолько спрес­
сован, плотен, что его хочется пересматривать не один раз, 
в том числе и покадрово на DVD — с чувством, с толком, с 
расстановкой. 

Профессиональный жаргон типа «арт-мейнстрим», по-
моему, к творчеству Гринуэя вполне подходит — при всей 
своей элитарности, это всемирно известный автор, чьи 
фильмы пользуются, в том числе, и кассовым успехом. И 
довод о полупустом кинотеатре во время просмотра «Че­
моданов» не кажется мне основательным — я в свое время 
смотрела этот фильм при переполненном зале. Кстати, на 
не менее элитарного пятисерийного «Кремастера» Мэтью 
Барни, демонстрировавшегося в рамках Московского ки­
нофестиваля, попасть вообще не удалось, а на его ретро­
спективе 2007 года обширный зал Дома литераторов был 
переполнен. 

В.Б.: Фильм Гринуэя действительно предельно концен­
трирован во всех отношениях. В нем реализован своего 
рода киносинтез многих искусств, как современных, так и 
классических. Живопись, музыка, театр, кино, литература, 
журналистика, инсталляция, акция, перформанс, энвай-
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ронмент, компьютерная графика, фрагменты виртуально­
сти, многие стили и направления (классицизм, романтизм, 
символизм, модерн, дадаизм, сюрреализм, живопись дей­
ствия, боди-арт, концептуализм (господствует), соц-арт, 
net-арт и т.д. и т.п.) — все, что знает история искусства и 
чего еще не знает, нашло здесь то или иное применение и 
использование. Поэтика и политика идут рука об руку, иро­
ния и идеология тесно переплетены. При этом почти все су­
перлирично, но холодновато, отчужденно. Красота и сухое 
постукивание клавиш старинной машинки. Windows и ко-
робковое пространство. Вещь господствует над человеком. 

Человек сам — вещь под номером 92 (двойник Люпера в 
камере хранения вокзала в Антверпене имеет бирку с номе­
ром 92). Вообще-то цифра 92 слабо в художественном плане 
работает в фильме. Гринуэй время от времени декларирует, 
что с изобретения ядерного оружия началась новая эпоха 
в истории человечества, но эта эпоха ни художественно, ни 
хронологически никак не выражена в фильме. Сюжет огра­
ничивается временем окончания Второй мировой войны, 
еще до Хиросимы, а проблемы в фильме поднимаются, мо­
жет быть, даже более значительные, более философские, чем 
сам факт появления ядерного оружия. У Гринуэя 92 вещи 
представляют весь мир и 92 чемодана разновидностей каж­
дой из 92-х вещей. Однако не цифра 92, а сам чемодан являет­
ся главной формулой фильма и мощным символом. Другим 
символом предстает узник. 

Гринуэй показывает, что человек — вечный узник всего 
в этом мире: обстоятельств, религии, политики, семьи, сек­
са, общества, себя самого. И лучшим, постоянным и наи­
более комфортным местом его обитания является чемодан 
(кстати, одним из первых чемоданов, мелькнувших на экра­
не, был чемодан с младенцем — братишкой Люпера, и далее 
люди регулярно находили убежище в обычных чемоданах), 
который символизирует замкнутое, предельно ограничен­
ное, коробковое пространство, экзистенциальную скорлу-
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пу. Иногда оно расширяется до обычной тюремной камеры, 
комнаты, дома, кинотеатра, замка, а иногда сжимается до 
лифта, полки в камере хранения, ванны и, наконец, гроба — 
последнего пристанища. В этом мире человеку уютнее пре­
бывать в своей скорлупе, ибо мир несет ему только непри­
ятности — философский концепт фильма. 

В ином ракурсе чемодан — это хранилище вещей, и че­
ловек у него — не более чем вещь (хотя вроде бы и мыс­
лящая; главный герой, во всяком случае, — «мыслящий 
тростник», правда, уже не ропщущий ни на что, а все при­
нимающий как данность) со своим номером. Действитель­
но, слово «люпер» Гринуэй (или русские переводчики филь­
ма?) в конце фильма вроде бы «переводит» как реди-мейд. 
(В скобках замечу, что это действительно не очень понятная 
мистификация. Ваш этимологический заход интересен. К 
этому можно еще вспомнить, что Люперком (Lupercus — 
тоже происходящий от lupus) в Древнем Риме называли 
божество природы и стад, отождествлявшееся с греческим 
Паном. В честь него проводились и ежегодные праздне­
ства — Люперкалии. Однако, как все это можно соотнести 
с гринуэевским Люпером, да еще осмыслить как реди-мейд, 
трудно сказать). Как бы там ни было, Люпер — это реди-
мейд, готовая вещь. Богом что ли слепленная скульптур-
ка из персти земной и заведенная («заводной апельсин»?) 
ключиком — пойди-ка попляши немного? Человек просто 
вещь в руках божественных сил? 

О Боге и религии в фильме напрямую почти ничего не 
говорится, хотя некоторые религиозные символы и цитаты 
из Библии мелькают. Да и начинаются злоключения/заклю­
чения взрослого Тульса в секте мормонов... 

О Боге в современном ключе рассуждают в диалоге «Я 
верую — Я тоже нет» известный «нечестивец» писатель 
Фредерик Бегбедер и его школьный учитель епископ Жан-
Мишель ди Фалько («Иностранная литература», № 9 за 2006 
год). Все в духе времени, апокалиптического времени: кон-
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формист епископ и блудный сын — безбожник, подражаю­
щий Ницше или Розанову. Вернулся к отцу (духовному), не 
раскаиваясь, а для провокативного вопрошания. Оба боят­
ся своего времени. Епископ — мой ровесник, Бегбедер — 
ровесник моему сыну. Отец и сын... 

Однако у Гринуэя этой проблемы почти нет. Она где-
то далеко-далеко слегка просвечивает. Человек — просто 
вещь, которую можно сделать, всю жизнь хранить в чемо­
дане (в камере) и извлекать из этого пользу. Он и хранится 
так в современном мире. Вот, кто только пользу-то из этого 
извлекает? Нет ответа. А вопрос поставлен... 

Обывателям его дал сам Гринуэй в 92-ом чемодане. 
Люпера сделал и изживает этим свои комплексы его друг 
толстячок Мартино Нокавелли, ибо сам Тулье, оказывает­
ся, еще в десятилетнем возрасте погиб, играя с друзьями в 
войну, под грудой кирпичей рухнувшей стены (под тяже­
стью этого самого Марти) и сразу же попал в свой первый 
и последний чемодан — в гроб. А комплекс вины заставил 
Наковелли воскресить/создать Люпера как вечного узника, 
пережившего своего друга и вообще — вечного Жида. Од­
нако это ответ буквальный, поверхностный, сюжетный, а 
фильм настоятельно требует искать иные ответы... 

И они, конечно, находятся, если обратиться к недавнему 
прошлому, например к философии и эстетике экзистенци­
ализма. Чемодан — это, вероятно, и символ экзистенции, 
в которой пребывает человек в нашем богооставленном 
мире, не принимая его, конфликтуя с ним, отграничиваясь 
от него. 

Н.М.: У «чемодана» есть и другие ракурсы — это метафо­
ра современности, современного человека — путешествен­
ника с чемоданом, перед которым открыт весь мир. Это и 
метафора памяти, хранящей все самое дорогое и ценное. 
Кстати, кино у Гринуэя — это тоже чемодан, своего рода 
тюрьма и одновременно выход из нее. Ведь человек — узник 
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не только всего пережитого, но и воображаемого. У каждо­
го свой тюремщик — не только деньги, власть, секс, но и 
творчество (а абсолютный тюремщик — смерть). О смер­
ти, любви и искусстве много говорят Бегбедер и ди Фалько. 
Епископ — о любви к Богу, писатель — о земной любви и 
любви к искусству. У меня сложилось впечатление, что в их 
диалоге дозированная откровенность во многом сдержива­
ется сложившимися ролевыми имиджами «нечестивца» и 
«праведника» (эпатаж первого часто кажется наигранным, 
а «терпимость» второго — обусловленной рамками обнов­
ления католицизма). На самом же деле оба они представ­
ляются мне мятущимися, неуверенными в себе «героями-
неврастениками». И в этом смысле ироничное название их 
книги глубже, чем это может показаться на первый взгляд. 

В фильме Гринуэя главное, как мне кажется, эстетизм, 
супер-эстетство, доставляющее подлинное наслаждение. 
Чего стоит изумительная компьютерная рыба, периодиче­
ски проплывающая по волнам то ли памяти, то ли жизни... 
Или «натуральные» рыбы, будто сошедшие с полотен малых 
голландцев... Или та рыба, что ассоциируется с христиан­
ской символикой... Символикой пропитано все. Вспомним 
хотя бы о той пытке, которую устраивают Люперу мормоны 
в начале фильма: они обмазывают его чресла мёдом, чтобы 
пришельца закусали насекомые (как не вспомнить здесь ана­
логичные практики южноамериканских индейцев, красоч­
но описанные Клодом Леви-Строссом во втором томе его 
«Мифологик» — «От мёда к пеплу»). А в конце картины мёд-
Танатос, как и у Леви-Стросса, оборачивается мёдом-Эросом, 
символом любви и жизни: мёд и тепло позволяют сохранить 
сперму, предназначенную для искусственного оплодотворе­
ния. Символичны и многочисленные визуальные повторы, 
маркирующие наиболее значимые сцены. Повторяемостью 
отмечен не только визуальный ряд, но и саундтрек с его 
объемным многоканальным звуком, звуковыми наплыва­
ми, многократным эхо. Гринуэй эстетизирует даже дубляж: 
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в русской версии фильма роли озвучивают выбранные при 
его участии «культовые» фигуры отечественной культуры — 
Михаил Швыдкой, Армен Медведев, Кирилл Разлогов, Вита­
лий Вульф, Виктор Матизен, чьи узнаваемые голоса придают 
происходящему дополнительный иронически-остраненный 
оттенок. Любой перевод врет, говорится в фильме. В дан­
ном случае это та «правдивая ложь», которая присуща игре 
как таковой... И музыка голосов играет здесь не последнюю 
роль. Фильм в целом на редкость музыкален. 

В.Б.: Совершенно верно. Он вообще организован по 
принципу музыкального произведения. Не случайно про­
смотр сразу же вызвал у меня в памяти грандиозную фреску 
Штокхаузена. Однако здесь все более классично. Эстетиче­
ские принципы контрапункта, фуги, всеобъемлющей гармо­
низации господствуют над целым. Между тем гармонизи­
ровать пришлось элементы — вроде бы слабо поддающиеся 
гармонизации — из самых разных культурных слоев и сти­
лей. Произведения классического изобразительного, музы­
кального искусства, архитектуры, литературы, куски угля, 
живых людей, трупы, «расчлененку», прекрасные, утончен­
ные пейзажи (постоянно), эстетически точно выверенные 
кадры (постоянно), брутальную лексику, жесты, отношения, 
действия и т.д. и т.п., т.е. массу предельно несовместимых по 
внутренним законам эстетики элементов и блоков. Удивите­
лен симфонизм всего полотна. Просматривается многоуров­
невая, полифоническая партитура. На протяжении всего 
фильма переплетается множество различных голосов, мело­
дических и ритмических линий, прежде всего визуальных. 
Одновременно постоянно вплывают многие сериальные ли­
нии кадров, полиэкранные мелодии, текстовые (плывущий 
печатный текст на экране) голоса, частые повторы одних и 
тех же фраз то одним, то разными голосами (звуковое эхо), 
одних и тех же сцен и т.д. и т.п. И все с потрясающим тактом 
сопряжено и гармонизовано. Шестичасовая киносимфония 
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слушается/смотрится на одном дыхании. Здесь действитель­
но можно на самом серьезном уровне задуматься о реальной 
возможности синтеза в одном произведении художествен­
ных языков, выразительно-изобразительных средств раз­
ных видов искусств. Возникает определенная надежда, что 
именно компьютерные технологии могут открыть перед со­
временным художником новые перспективы для творчества. 
Понятно, что не на киноэкране, но уже в самой виртуальной 
реальности сетевых пространств, куда даже современный 
талантливейший кинорежиссер мечтает нырнуть. 

Н.М.: Действительно, перед нами пример «дисгармонич­
ной гармонии» на самых разных уровнях. Скажем, второй 
фильм показался мне более гармоничным по сравнению с 
первым и особенно третьим, более мозаичным, где многое 
«провисает», есть длинноты. Однако только совокупность 
всех четырех частей образует целостную фреску, создает 
ощущение совершенной композиции. С дисгармоничной 
гармонией связана и присущая ленте антиномичность: в 
ней переплетаются высокое и низкое, духовное и физиоло­
гичное, возвышающее и шокирующее, прекрасное и безоб­
разное — все классические и современные эстетические ка­
тегории и обозначенные Вами в свое время паракатегории 
здесь искусно гармонизованы, что создает ощущение квин­
тэссенции эстетического в его сегодняшнем понимании. 

В.Б.: Интересно, что в фильме-проекте Гринуэя сконцен­
трирован практически весь опыт современного продвину­
того визуального искусства, начиная с концептуализма (а из 
сферы кино здесь учтены все наиболее интересные находки 
за все столетие его бытия). Взяты приемы множества совре­
менных типов арт-производства (здесь и Дюшан, и Поллок, 
и Бойс, и Кунеллис, и Тапиес, и перформанс, и энвайронмент, 
и все-все-все) и включены в единое эстетизированное про­
странство совместно с элементами и приемами классических 
искусств и сетевой литературы (зачины 1001 истории со сво-
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им порядковым номером, естественно, проходят под сур­
динку одной из линий фильма, особенно его третьей части). 
И все это организовано на базе и с помощью современней­
шей компьютерной техники и технологии. Фильм-проект 
сделан в смысле введенной еще русскими формалистами 
начала XX в. категории сделанности вещи (= произведения 
искусства) и переполнен приемами остранения (по Шклов­
скому). В нем немало странного (для обыденного сознания) 
и греющего душу эстета. Разума, расчета, приема здесь тоже 
очень много. Все предельно концептуально и одновременно 
эстетично. Трезвый эстетский расчет (возможен ли такой 
вообще-то?) и глубинная художественная интуиция в этом 
проекте обрели удивительное единство, что и привело к воз­
никновению уникального явления в современном искусстве. 
В этом смысле перед нами, конечно, шедевр постмодерниз­
ма. Его квинтэссенция в киновизуальном пространстве — 
практически недосягаемая вершина. 

Н.М.: Единство эмоционального и интеллектуального 
здесь просто завораживает. Гринуэй, несомненно, большой 
талант, но он и выдающийся эрудит, способный генериро­
вать художественные концепции высокого эстетического 
уровня. 

В.Б.: В последнем издании моего учебника я отнес фильм 
уже к постнеклассическому эстетическому сознанию, то 
есть сознанию, которое (как мне хотелось бы) начало фор­
мироваться сегодня, в XXI-M веке, если, конечно, оно во­
обще состоится и состоится сам новый человек посттехно­
генной цивилизации44. И это было, возможно, правильное 
предположение. Шедевр постмодернизма, его квинтэссен­
ция как предчувствие нового, качественно нового эстети­
ческого сознания. Было бы логично. Или это — последний 
сильный всплеск все-таки умирающей Культуры? Сегодня, 
по горячим следам, трудно сказать. Да и фильм надо еще не 

44 См.: Бычков В.В. Эстетика. С.527-528. 
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один раз смотреть. И поэстетствовать (он доставляет вы­
сокое эстетическое наслаждение), и поразмышлять о том, о 
сем. Он дает богатую пищу эстетствующему воображению, 
эстетическому восприятию и последующему эстетическо­
му анализу. 

Повторюсь: фильм предельно концентрирован во всех 
отношениях. Переполнен всяческой информацией, много­
плановый, полисемантичный в эстетическом плане, интел-
лектуалистский. И целостный в классическом смысле. Ко­
нец, 92-й чемодан — возвращение к началу и классическое 
завершение сюжета (а он в нем есть тоже) почти на уровне 
аристотелевской перипетии, но в постмодернистском иро­
ническом ключе. И эстетство, эстетизм, эстетическое, худо­
жественное разлито по всей шестичасовой ленте. Щедрый 
автор и могучий эстет, конечно. Может быть, последний 
эстет на Западе. Мэтью Барни, о котором мы тоже собира­
емся поговорить, в этом плане остается далеко-далеко по­
зади. 

В связи с этим, неожиданно (еще в зале при просмотре) 
возникла интересная идея. Думаю, вполне плодотворная. 
Само собой всплыло в голове дополнение к известной ги­
потезе гностиков о трех типах людей (соматиках, психиках 
и пневматиках) еще одним типом — эстетиков. Имею в 
виду, естественно, внутренний духовно-душевный склад, 
творческие интенции, образ жизни. Эстетики — особая 
порода людей с высоко развитым эстетическим вкусом, 
непреодолимой интенцией к эстетическому созерцанию и 
творчеству. К ней, естественно, принадлежат все творцы 
высокого искусства и эстеты, т.е. ценители этого искусства, 
для которых эстетический опыт приоритетен перед всеми 
остальными сферами опыта и деятельности. «Чемоданы» — 
один из индикаторов этого типа людей, современный инди­
катор. 

Вполне понятно, что столь масштабное художественное 
полотно не лишено и недостатков. С моей точки зрения, то 
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есть позиции эстетика, в нем есть ряд чисто декларативных 
моментов, которые не выражены художественно, как, на­
пример, главный, по мнению Гринуэя, мотив — число 92 не 
работает. Фильм излишне политизирован, особенно в связи 
с еврейской темой (которую еще и профанирует зациклен-
ность автора на обрезании); в нем назойлив эротически-
сексуальный мотив, хотя и выражен часто предельно эсте-
тизированно. Даже мужские гениталии (частый образ на 
экране) выглядят вполне пристойно и даже целомудренно. 
И, конечно, просто карикатуризирована русская тема. Все, 
что там играют русские актеры, иначе как слегка эстетизи-
рованным, но ярко выраженным именно художественными 
средствами маразмом, назвать нельзя. О России у Гринуэя 
весьма специфические и крайне односторонние представ­
ления. Возможно, конечно, это и не недостатки фильма, но 
как раз те элементы, которые характерны именно для эсте­
тики постмодернизма. 

Н.М.: В фильме действительно есть переборы. Он начи­
нается с легкой критики фрейдизма, но в основном его со­
держании тема секса, особенно перверсивного, становится 
самодовлеющей, она излишне гипертрофирована (впрочем, 
во фрейдистском ключе можно трактовать и сами чемода­
ны как аллегорию женского начала, материнской утробы, 
особенно, когда в чемоданы помещаются младенцы или 
взрослые персонажи). То же самое относится к затянутым 
демонстрациям анатомического театра, проблематике Та-
натоса в целом. И, конечно же, политический пафос не пе­
реплавляется в эстетическое качество. В фильме представ­
лены три ипостаси зла — мормоны, фашисты и чекисты. 
Антитоталитарная, антифашистская направленность «Че­
моданов» вызывает уважение, но адекватного художествен­
ного воплощения она, по моему мнению, не нашла. Это от­
носится и к теме холокоста, и особенно, вы правы, к жизни 
по ту сторону «железного занавеса», то есть в СССР. Соц-
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артовские фантазии Гринуэя свидетельствуют о редких для 
него ошибках вкуса. Хотя, быть может, это и осознанная 
стратегия в русле нонклассики с ее приверженностью гро­
теску, шоковой эстетике. Ведь сам автор заявлял, что один 
из представленных им 92 архетипов — архетип хама. Одна­
ко такого рода издержки не отменяют и не затемняют глав­
ного: гринуэевская трилогия, его своеобразный разговор 
с собой и зрителем — впечатляющее проявление игрового 
начала, Игры с большой буквы как ипостаси эстетического 
в его современном понимании. 

В.Б.: Фрейдистская символика женского лона вполне 
подходит и к постоянному художественному инварианту 
фильма — ванне, в которой частенько сидят, спят, лежат, 
даже дерутся персонажи. Это, кажется, одно из любимых 
мест добровольного заключения самого Люпера. 

Подводя предварительный итог разговору о фильме 
Гринуэя, можно сказать, что перед нами могучее событие в 
мире самого современного искусства. Фильм ставит много 
вопросов перед исследователем, перед эстетиком, в част­
ности. Мне пока очевидно, что он подтверждает некоторые 
мои гипотезы относительно движения современного искус­
ства. Свидетельствует, например, о том, что кино как вид 
искусства все-таки, несмотря на Ваше полное несогласие со 
мной в этом вопросе, доблестно завершило свое существо­
вание вместе с остальными более древними видами клас­
сического искусства, прожив всего сотню (но каких!) лет. 
Однако именно на базе кино осуществляется синтезирова­
ние многих достижений классического и авангардно-мо­
дернистского искусства в принципиально иную плоскость 
арт-бытия — в компьютерно-сетевые искусства будущего, 
в арт-проекты на базе виртуальности. Полагаю, что уже в 
недалеком будущем мы сможем убедиться в этом. 

И уже убеждаемся. В 2008 г. в рамках XXX Московско­
го международного кинофестиваля Гринуэй показал свой 
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мультимедийный перформанс (виджеинг, как он его назы­
вает — а себя виджеем по аналогии с дискотечным дидже-
ем) на тему «Чемоданов Тульса Люпера». Перформанс про­
извел сильное впечатление в эстетическом плане, и сразу 
же возникло желание продолжить наш разговор о Грину-
эе — самом продвинутом эстете в лучших смыслах этого 
далеко не однозначного термина. Хотя в связи с этим пер-
формансом это еще труднее сделать, чем по поводу легшего 
в его основу фильма. 

«Чемоданы Тульса Люпера» — это нечто значительно 
большее, чем просто фильм. Сейчас становится ясно, что 
Гринуэй вольно или невольно превращает его в своеобраз­
ный миф рубежа столетий, рубежа эпох и культур, форми­
руя его путем современной аудио-, но особенно визуальной 
мифологизации. Гринуэй в одиночку ведет своеобразную 
игру в бисер на самом современном кино-мультимедийном 
уровне. И это заставляет о многом задуматься. Жизнь, игра, 
мысли и чувства, страхи и переживания, подсознательные 
влечения и т.п. Тульса Люпера, главного героя этого мифа, 
постоянно достраиваются, дописываются, феноменализу-
ются Гринуэем и вовлекают в мифологическое простран­
ство большое количество самой интеллектуальной части 
современного человечества, и что особенно приятно, мо­
лодежи. Не знаю, что она видит и понимает в этом мифе, с 
бокалами вина и кружками пива тусуясь на подобных по­
казах, но что-то понимает, раз приходит на них. 

Однако о мифе Гринуэя. Сегодня XX в. как-то уже и не 
мыслится без этого странного парня Тульса — вечного уз­
ника жизни со всеми ее ужасами и катаклизмами, страха­
ми и ожиданиями чего-то еще более неприятного, чем все 
произошедшее в минувшем столетии. Со всеми его 92-мя 
чемоданами, в которых собственно и упакована вся земная, 
а отчасти и не только, жизнь человечества, его ценности и 
его мерзости. И все это в предельно эстетизированной — с 
акцентом на прекрасном — аудиовизуальной форме. 
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Миф о Люпере разворачивается как в собственно кино­
образах, так и в книгах, CD, DVD, инсталляциях, перфор-
мансах, которые распространяются по всему миру и вне­
дряются в сознание наших современников. Мы уже любим 
Тульса как Зевса, Геракла, Одиссея, рыцарей Круглого Сто­
ла, Алису Кэрролла или странных человечков — хоббитов 
Толкиена. Гринуэй — несомненно гениальный современ­
ный мифотворец. И мифотворец совершенно нового типа. 
Невербального и невербализуемого мифа. Мифа, рожден­
ного и существующего только в (аудио — отчасти) визуаль­
ной форме, созданной самыми современными технически­
ми средствами. 

Вернусь к самому перформансу. Гринуэй (кстати, весьма 
энергичный господин) называет его виджеингом или не­
нарративным кино. Действо представляет собой следую­
щее. Относительно небольшой цех заброшенного завода, а 
ныне — экспозиционного пространства Gazgallery. В цен­
тре некий подиум; на нем расположена большая электрон­
ная установка. Визуальным рядом управляет сам Гринуэй, 
звуковым — профессиональный (и даже знаменитый на 
Западе) диджей. Оба стоят на том же подиуме. Народ (не­
сколько сотен человек) толпится, сидит, лежит на полу во­
круг подиума и на диванчиках вдоль стен, а также на двух 
этажах антресолей. На уровне первых антресолей (на высо­
те примерно 7-10 метров) установлено 7 огромных экранов. 
Сам маэстро, как дирижер, стоит перед большим плазмен­
ным экраном с сенсорным управлением, на который вы­
ведены, явно по определенному сценарию, компьютерные 
«иконки» видеофрагментов фильма. Путем прикосновения 
к ним соответствующий фрагмент направляется на тот или 
иной экран и воспроизводится вместе с коррелирующим 
саундфрагментом. На семи экранах появляются сочетания 
различных эпизодов фильма (разных или одинаковых) с 
соответствующей какофонией звуков, которой управляет 
диджей. 
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В результате мы имеем громко ревущую (почти как на 
дискотеке) аудиовизуальную симфонию, общее содержа­
ние которой не поддается никакому описанию. Из фраг­
ментов фильма Гринуэй сделал совершенно абстрактную 
вещь, производящую сильное впечатление своим эстетиз­
мом, прежде всего. Многие эпизоды узнаются по фильму, и 
мы вспоминаем, о чем там идет речь в данный момент, но 
мелькает и немало сцен, не вошедших в тот шестичасовой 
фильм, который был в нашем прокате. Это, однако, никак 
не мешает восприятию действа. Оно хотя и сделано по «Че­
моданам», но смотрится как совершенно новое произведе­
ние. Перформанс длился часа полтора, но хотелось бы смо­
треть его и дальше, ибо аудиозрелище, несмотря на свой 
совершенно абстрактный характер (или благодаря ему), 
не утомляет, а втягивает в свой мир, и ты растворяешься в 
каком-то кайфе. 

Сам Гринуэй считает, что таким способом он в большей 
мере включает зрителей в активный процесс коммуника­
ции с действом, чем в обычном фильме. Так ли это? Боль­
ший ли здесь контакт и диалог с аудиторией, к чему стре­
мится Гринуэй, чем в кино? Высокое ли это искусство, на­
конец, или форма дискотечного зомбирования аудитории 
(Гринуэй, кстати, призвал желающих танцевать, но никто 
не отважился — какофоническая музыка явно не распо­
лагала к этому)? Для конкретного перформанса Гринуэя — 
однозначный ответ: это высокое искусство. Любой другой 
подобный эксперимент вызвал бы сомнение. 

Талант и высокий эстетический вкус позволяют худож­
нику из любого материала делать высокое искусство. Здесь, 
кажется, шаг вперед, к виртуальной реальности будущих 
net-произведений. 

Н.М.: На меня, как и на Вас, перформанс произвел силь­
нейшее эстетическое впечатление — с полным погружени­
ем в художественный мир Гринуэя. Он многое добавил к 
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тому эмоциональному и интеллектуальному содержанию, 
которым был наполнен фильм, придал ему какое-то новое 
качество. Это, действительно, выдающийся факт современ­
ного визуального искусства, основанного на нерукотвор­
ном повторении. Ведь проблема различий между классиче­
ской изобразительностью и неклассической визуальностью 
одна из наиболее существенных для технических искусств, 
где подражание (мимесис) как основа изобразительности 
заменяется повторением45. Гринуэй же предлагает квинтэс­
сенцию визуальности, ее форсированный многократным 
повторением вариант: повторяются кадры фильма, причем 
множество раз, на разных экранах, в разных сочетаниях; от­
дельные кадры плавно застывают, превращаются в цветные 
либо черно-белые фотографии, выстраивающиеся в ряды и 
серии — видеофразы. И все это в сопровождении оглуши­
тельного саундтрека, отмеченного аналогичными звуковы­
ми повторами, случайными сочетаниями музыкальных тем 
гринуэевских фильмов (как не вспомнить тут о принципе 
случайности у Джона Кейджа, одного из любимых компо­
зиторов Гринуэя). 

Кстати, точный перевод названия действа — «Жизнь в 
чемоданах. История Тульса Люпера». Это дает гораздо более 
масштабное и даже в каком-то смысле метафизическое эмо­
ционально-смысловое наполнение, чем просто «Чемоданы 
Тульса Люпера». Во всяком случае, меня оно сразу настрои­
ло на еще более медитативное эстетическое созерцание, чем 
фильм. Да и присутствие самого Гринуэя, харизматическая 
личность этого киногуру, его имидж непроницаемого ан­
глийского джентельмена, эстета и эрудита, на наших глазах 
в сиреневых лучах прожекторов подобно демиургу, вознес­
шемуся над толпой, создающего целый мир, совершенно 
небывалый и неповторимый, вызвало представление о нем 
как о новом мифотворце. Эта мысль, видимо, возникла у 

45 См. подробнее: Буров А. Фотофраза // Киноведческие записки. 
2006. № 78. 
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нас с Вами синхронно (ее подтверждением может послу­
жить хотя бы то, что в «чемоданной» видеоигре ежеднев­
но участвует полторы тысячи пользователей). Ведь Грину-
эй подбрасывает нам все новые сведения о Тульсе Люпере, 
«горячие новости» в режиме on-line, своего рода прямые 
телерепортажи о приключениях и злоключениях героя, на 
наших глазах превращающегося в медийную фигуру. Кста­
ти, в присущей ему провокативно-ироничной игровой ма­
нере он мимоходом поясняет, что же такое «люпер» — «по-
русски» (!) это ready made... А мы-то ломали себе голову! 

Итак, жизнь в чемоданах... Хочется, чтобы она длилась 
бесконечно, настолько изысканна ее визуализация у Грину-
эя. Чего стоят хотя бы прозрачные чемоданы с плещущейся 
в них водой или символическое сцены, концентрирующие в 
себе ряд христианских мотивов, или застывшие в изыскан­
ных позах холодновато-остраненные ню — многократное 
повторение кадра, эффекты возврата и перелистывания 
придают ему совершенное новое качество, оживляя не­
доступных красавиц, буквально придавая им живость и 
игривость. Описывать отдельные эпизоды можно до беско­
нечности. В целом же они создают ощущение невероятной 
творческой мощи, неисчерпаемой фантазии режиссера-
виджея, на основе самой современной техники открываю­
щего нам «окна» в виртуальный мир. 

Мультимедийные эксперименты Гринуэя, синтезирую­
щие художественные языки кино, театра, живописи, музы­
ки, видео- и net-арта, приемы арт-практик (инсталляции и 
перформансы, в том числе световые) рассчитаны на инте­
рактивный отклик аудитории (в этом смысле его предло­
жение потанцевать не случайно). Его проект «оживления» 
классических полотен, развития их сюжетов во времени 
и пространстве, направлен, видимо, на актуализацию их 
вневременного смысла, а не на банальную популяризацию. 
Как известно, такие попытки, более или менее удачные, уже 
предпринимались. К наиболее профессиональным можно 
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отнести видеоинсталляции Билла Виолы, среди профани­
рующих, на мой взгляд, классику — проект «Филонома-
ния» Степана Шушкалова, представленный на выставке 
Павла Филонова в Музее частных коллекций. Приведение 
филоновских персонажей в движение, произвольная игра 
с ними просто разрушала художественный строй картин 
(это тот случай, когда погоня за модной деконструкци­
ей оборачивается банальной деструкцией). У Гринуэя же 
принципиально иной, гораздо более амбициозный за­
мысел. Стремясь установить органические взаимосвязи 
между живописью, кинематографом и цифровыми техно­
логиями, он задается целью обновить искусствоведческий 
инструментарий, дополнить текстовые комментарии визу­
альными. На это направлены его мультимедийные мисте­
рии «Каллиграфия на воде», посвященная двухсотлетию 
Трафальгарской битвы (2005 г.) и «Тайная вечеря» (2008 г.). 

В.Б.: В перформансе я вижу странную двойственность. 
И она, вероятно, принципиальна для того пути движения 
искусства, который указывает Гринуэй. 

С одной стороны, перед нами мощная аудиовизуальная 
симфония, близкая, по-моему, не столько к Кейджу, от кото­
рого действительно заимствованы некоторые музыкальные 
приемы, сколько к Штокхаузену, на ассоциации с которым 
меня в свое время подвиг и сам фильм. Она захватывает и 
увлекает своей полной непредсказуемостью и эстетической 
выверенностью (внесознательной, конечно, как и все в боль­
шом искусстве) одновременно, мощной энергетикой, уводя­
щей и увлекающей эстетически чуткого человека, видевшего 
при этом все-таки сам фильм Гринуэя, в какие-то иные про­
странства. И в этом плане перед нами большое настоящее 
произведение искусства в самом классическом его понима­
нии, хотя и созданное во многом с привлечением новейших 
достижений электроники. В этом отношении Гринуэй оста­
ется чисто классическим художником по своей сути. 

129 



H. Маньковская, В. Бычков 

Да, с одной стороны, новая мифология, мифологема XX в., 
а с другой, — попытка превратить миф в дискотечное моло­
дежное шоу, донести до самых широких современных масс? 
Сомнительный прием. Здесь — или-или. Или будь элитар­
ным художником и не заигрывай с толпой, или иди в массы, 
но и продукт им дай соответствующий — по их вкусам. 

Н.М.: «Или — или» принципиально чуждо той постмо­
дернистской парадигме, стирающей грани между высокой 
и массовой культурой, в которой работает Гринуэй. Мне 
кажется, речь идет не о заигрывании с «толпой» (я вовсе не 
склонна к подобной характеристике молодежной аудито­
рии в целом), а о чистом эксперименте, вынесенном на суд 
публики. Ведь создание принципиально нового произведе­
ния по мотивам собственного фильма, своеобразная ката­
логизация и авторская ревизия творчества — новое слово в 
теории и практике интерпретации. 

Гринуэй как-то обмолвился, что плоский экран — это не 
«окно в мир», а рама с холстом, на котором что-то изобра­
жено. Мастер ведет многовекторный поиск, связанный как 
с художественной классикой, так и с суперновациями — и 
все ему удается. 

В.Б.: О синтезе классики и нонклассики, хотя вроде бы 
совсем с другого конца и в другой стилистике, свидетель­
ствуют и арт-кино-проекты Мэтью Барни. Их показ, без 
сомнения, стал самым ярким и впечатляющим событием 
2-й Московской биеннале современного искусства. Так на­
зываемые «фильмы» Барни — это уже, конечно, не кино в 
его традиционном понимании как искусства самоценного 
и самодостаточного. Скорее перед нами суперграндиозные, 
кинофицированные, многочасовые, предельно усложнен­
ные и перегруженные во всех отношениях перформансы. 

Барни предпринимает попытку своеобразного синтеза 
множества находок всех авангардно-модернистско-постмо-
дернистских направлений в самых разных видах искусства 
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XX в. на базе и с помощью кино. При этом он, в отличие от 
Гринуэя, практически игнорирует компьютерные техноло­
гии, и ему, на мой взгляд, часто не хватает элементарного 
эстетического вкуса. У него все вещно, предметно, телесно. 
Весь реквизит — муляжный, даже не киношный, а часто 
театральный, как бы из запасников и кладовок старых теа­
тров, но слегка подновленный в сюрной стилистике, в духе 
позднего Дали, что ли. Если фильм Гринуэя во многом ори­
ентирован на будущее, то вектор проектов Барни повер­
нут в прошлое. Это ностальгия по всему XX веку и более 
древним временам. И это, конечно, отнюдь не современная 
мифология, на которую, кажется, претендует автор и кото­
рую пытаются усмотреть у него современные писцы от арт-
номенклатуры, но во многом обычный нафталин (хотя сам 
Барни предпочитает копошиться и купаться в вазелине) и 
кич. Правда, кич интересный, иногда завораживающий, 
увлекающий, талантливый (может ли кич быть талантли­
вым, вообще-то? А автор проекта несомненно талантлив и 
с большой выдумкой и хорошей фантазией). Более того, не­
редко отдельные фрагменты (особенно во 2-й части «Кре-
мастера») поднимаются до хорошего эстетизма (полеты 
камеры над прекрасными горными, водными пейзажами 
и т.п.). В проектах много отдельных высокоэстетических 
кадров, которые, увы, почти постоянно перемежаются с 
элементами, сценами, формами, объектами пошлыми, ки-
чевыми, безвкусными с позиции классической эстетики. А 
в целом — оба проекта Барни, которые теперь удалось по­
смотреть в Москве, — яркое, уникальное и, конечно, значи­
тельное и явно переходное явление в арт-жизни мирового 
художественного производства. И это, несомненно, — до­
стойный объект для изучения современными эстетиками. 
Здесь есть о чем подумать. 

Н.М.: В киноинсталляциях Барни, которые сам он на­
зывает «повествовательными скульптурами», искусно обы-
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грываются ставшие уже классическими в XX в. темы: инте-
риорное — экстериорное, природа — техника, материаль­
ное — нематериальное, человек — животное, мужское — 
женское, хозяин — гость, Восток — Запад. Чего стоит хотя 
бы Крайслер-билдинг — снаружи это классический нью-
йоркский небоскреб, скрывающий в своих недрах масон­
ский «Дом Соломона». Или японское китобойное судно — 
внешне техногенное, суперсовременное, но таящее внутри 
совсем другой мир — традиционное японское общество. 
И хотя последнее во многом пародируется (пародии на 
чайную церемонию, национальные костюмы, прически, 
макияж и т.п.), центральная мысль ясна — «Запад есть За­
пад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись». Так что в 
каком-то смысле фильм вполне антиглобалистский. 

У Барни вообще немало пародий в духе иронической 
постмодернистской игры. В его фильмах-проектах множе­
ство кинематографических цитат: остраненно-укрупненно 
обыгрываются ключевые сцены из «Титаника», наиболее 
известных фильмов ужаса, вестернов, гангстерских, эро­
тических и порнофильмов, фильмов-опер, не говоря уже о 
road-movies с их невероятными приключениями, в том чис­
ле и на автозаправках (как у Йоса Стеллинга). Так что поли­
жанровость им обеспечена. Сам Барни считает эти жанры 
«телами-хозяевами», в которые система «Кремастер» может 
внедриться, как вирус. 

В том же пародийном ключе обыгрывается и кич. Те мо­
менты, которые показались Вам банальными, и даже по­
шловатыми, свидетельствуют, по-моему, не о режиссерских 
ошибках вкуса, но об осознанной постмодернистской стра­
тегии: креативная игра с кичем, осознанное инкрустирова­
ние его элементов в художественную ткань как бы очищают 
кич от «кичевости», превращают его в одну из ироничных 
фигур постмодернистского стиля. Ведь одна из тенденций 
постмодернизма — диффузия высокой и массовой куль­
туры. Если авангард порывал с традицией, апеллируя не-
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посредственно к жизни, то постмодернизм воспринимает 
самое жизнь как текст, игру знаков и цитат, требующую 
деконструкции. Поэтому постмодернизм не нуждается в 
авангардистском профанировании классической культу­
ры и ее последующей ревалоризации, перекодировании. 
Массовая культура ныне изначально воспринимается как 
профанная, кичевая, тривиальная, ненормативная, невы­
разительная, некрасивая, плоская. Однако априорно иро­
ническое отношение к ней позволяет эстетизировать ее как 
оригинальную, альтернативную, «другую» по отношению 
к классической культуре. Эстетизированный неценный 
«мусор культуры» мыслится как инновационный благода­
ря своей инакости. В этом отношении весьма знаменатель­
ной показалась мне в «Кремастере» сцена с больной (почти 
кичевой) раковиной — как известно, только в ней и растет 
жемчужина. 

Особенно пышно цветет эстетизированный кич в пер­
вой, гламурно-целлулоидной серии. Кстати, ее на много лет 
запоздавшая демонстрация в России сыграла, по-моему, 
плохую шутку с Ренатой Литвиновой — теперь не остается 
сомнений в том, с кого один к одному скопирован ее ма-
некеноподобный имидж манерной платиновой блондин­
ки. А танцы девушек-виноградинок, показанные с высоты 
птичьего полета (вернее, с высоты полета дирижабля), да и 
сами парные сцены на дирижаблях заставляют вспомнить 
об атлетизме фильмов Лени Рифеншталь и гринуэевской 
«любви к геометрии». 

В.Б.: Все так, но эстетизированный кич — это все-таки 
кич, от этого никуда не денешься. Кич и эклектика как су­
щественные парадигмы «ocm-культуры. Кажется, Барни со­
знательно идет на смешение всех, вся и всего, что он знает, о 
чем слышал, что где-то подсмотрел и т.п. Эклектика цветет 
у него развесистыми цветами большого формата. Это, ко­
нечно, чисто постмодернистский ход. Барни стремится соз-
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дать некое эпическое полотно с открыванием и закрывани­
ем различных пространственно-временных, исторических, 
да и мифологических пластов, которые на равных сосед­
ствуют и переплетаются с биолого-физиологическими про­
странствами человеческой жизнедеятельности. Биология, 
физиология, психология уравниваются и перемешиваются 
с социальной жизнью, мифологическими, религиозными, 
обрядовыми ритуалами и их фрагментами, пропущенны­
ми через бредовое вазелиновое пространство авторской 
фантазии. Биологизм господствует во всем. У Барни ощу­
щается какая-то инфантильная тоска по вивисекции, вы­
читанная из фантастических книжек, наложенная на более 
глубинную тоску по древним архетипам сознания. Однако 
их выведение в художественной форме ему явно не удается. 

Везде приходится привлекать уже заэкранную опору на 
ratio, головные концепты и т.п. Фактически без томов опи­
саний того, что хотел изобразить автор, кто есть кто из его 
персонажей и чего они собственно хотят, визуальный ряд 
проектов Барни просто остается за гранью понимания (а 
автор явно рассчитывает на него), в лучшем случае он мо­
жет быть воспринят как абсурдно-абстрактное действо, т.е. 
как обычный перформанс. Вся головная символика, начи­
ная с того же названия проекта «Кремастер» (никому, кро­
ме медиков, не известная мышца, управляющая сжатием 
мошонки), не читается на экране. С ней можно ознакомить­
ся только по текстовому приложению к фильмам. Это уже 
давно ушедший в историю концептуализм в его биологизи-
рованном виде и совершенно точно не жанр кино. 

Интересно, что биологизм и какая-то архаическая ви­
тальность переплетены в фильме с ретротехнологизмом 
середины XX в. А объединяют их композиционно в нечто 
относительно целостное симулякры ритуальных и обрядо­
вых действ (à la масонские посвящения и испытания, япон­
ская чайная церемония, казнь на свирепом быке и т.п.), но 
также и симуляции мифологем сооружения Вавилонской 
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башни (или дворца Соломона), восстания из мертвых (вы­
ползания из-под земли) в женском облике души казненного 
убийцы Гэри Гилмора и уничтожения ее продуктами тех­
нического прогресса (спрессовывания в аккумуляцию вну­
три автомобиля с помощью четырех других автомобилий 
в чреве Крайслер-билдинга и вбивания этой аккумуляции 
в обеззубленный рот испытуемого масонами Ученика), па­
радоксальным оперным спектаклем, идущим на двух уров­
нях — в пустом зале Венгерской оперы и в пространстве 
под ним — в банях Гиллерта, где сам Барни в образе некое­
го кичево обряженного Великана королевы на козьих нож­
ках (некоего будто сатира) пытается с помощью голубей и 
каких-то мифологических дев выявить свою половую при­
надлежность. 

Любопытно, что при постоянном вроде бы внимании 
Барни к околофаллической сфере в его проекте напрочь 
отсутствует какой-либо эротизм. Полностью! Все герои 
Барни — бесполые, как собственно и его псевдомифологе­
мы. У Ученика архитектора («Кремастер 3») вместо пениса 
вентиль от водопроводного крана. Половая функция отсут­
ствует. А соответственно и всякий интерес к эротической 
сфере. Оба проекта («Кремастер» и «Преодолевая границы 
9») абсолютно холодные во всех отношениях при вроде бы 
пристальном интересе к биологии воспроизводства, даже к 
любви, точнее — к ее симуляции, ритуализации. Вероятно, 
это тоже один из хорошо продуманных абсурдных ходов ав­
тора. Вообще проекты Барни при всей своей внешней пыш­
ности и предельной загроможденности реквизитом, укра­
шательскими бирюльками и всяческими символическими 
рюшами абсолютно лишены глубинного творческого эроса. 
Как-то анемичны. При этом они предельно абсурдны, что 
казалось бы должно будить в реципиенте бурю чувств и 
эмоций. Однако это не спонтанный интуитивный абсурд 
потока сознания или психического автоматизма сюрреали­
стов, а рационально придуманный, хорошо просчитанный 
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и выверенный абсурд как прием, который должен действо­
вать на подсознание реципиента. Однако, не действует. Его 
воспринимаешь сугубо рационально, вяло размышляя, а 
что же этим хотел обозначить автор. Ибо он именно обозна­
чает, а не выражает что-либо. Здесь везде рациональная 
семиотика, а не художественная экспрессия. 

Н.М.: Возможно, холодный, даже ледяной эротизм 
фильмов Барни связан с гипертрофией садомазохистского 
начала. Любовь у него — что-то вроде взаимного канниба­
лизма, обоюдного харакири. Подводная сцена с любовни-
ками-трансформерами, кромсающими друг друга ножами 
и постепенно превращающимися в китов, — метафора 
всеобщей энтропии, распространяющейся, в том числе, и 
на эмоциональную сферу. Бьорк — культовая певица, ак­
триса, муза и жена Барни — предстает здесь своего рода 
реди-мейдом, идолом, вещью, артефактом, а не женщиной 
из плоти и крови. Нарциссические герои, сыгранные са­
мим Барни и Бьорк, да и многие другие персонажи кино­
проекта чем-то напоминают делёзовское «тело без орга­
нов» — отчужденное, застывшее, как вазелин или кито­
вый жир. 

Вообще, как мне кажется, у Барни вещи, а не персонажи, 
источник как эстетического наслаждения, так и кинемато­
графического «хоррора» (вспомним хотя бы битву авто­
мобилей в крайслеровском небоскребе). Его фильмы, дей­
ствительно, скульптурны, объемны, фактурны, переполне­
ны объектами, инсталляциями, фотографиями. Реквизит, 
костюмы, старинная и современная мода играют здесь 
огромную, порой гипертрофированную роль. Не случай­
ны многочисленные отсылки к поп-арту (почетное место в 
фильме занимает «Козел» Раушенберга) и сюрреализму (не 
обошлось и без далиански-бунюэлевского глаза, разрезан­
ного бритвой), приемам шоковой эстетики и абсурдизма 
(сильное впечатление производит сцена в зубоврачебном 
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кабинете из «Кремастера 3», отсылающая к масонскому 
ритуалу инициации и одновременно к фрейдовскому ком­
плексу кастрации, когда по приказу Архитектора Учени­
ку удаляют зубы с целью их замены, но он переваривает и 
весьма физиологично исторгает свои выбитые зубы, сра­
стающиеся в фарфоровую палочку, которую сам Барни на­
звал «присвоением и идеализацией отцовского фаллоса»). 
Однако при всем внешнем эклектизме творчество Барни 
представляется мне плодом именно американской культу­
ры с ее приверженностью идеям прагматизма и инструмен­
тализма. Вспоминаются взгляды Джона Дьюи на искусство 
как одну из форм эстетического опыта, отличающуюся от 
бытового поведения в той же мере, в какой различаются 
вершина горы и ее подошва, состоящие из одной и той же 
земли. К Дьюи, видимо, восходит и увлечение Барни тем, 
что можно было бы назвать «эстетикой труда» — подроб­
ные показы работы китобоя, слесаря, корабельного кока, 
парикмахера и т.п. 

В.Б.: Да, Вы правы, в проектах-перформансах Барни 
масса вещей, предметов, иногда эстетически очень привле­
кательных, объектов, инсталляций, микроперформансов 
и акций, которые несут особую знаково-символическую 
нагрузку. Однако их семантика чаще всего не читается из 
самого визуального действа. Ее необходимо заранее знать, 
как это принято в эстетике постмодернистского арт-опыта, 
ибо символы здесь не художественные, которые сами до­
ходят до сознания эстетически чуткого реципиента, но 
забытые мифологические, масонские, фрейдистские, пост­
структуралистские и собственно авторские. Не случайно 
поэтому проекты Барни сопровождаются и его собствен­
ными комментариями, и огромной интерпретационной ли­
тературой. Здесь абсолютный рай для современных толко­
вателей искусства. Толкуй как угодно, лишь бы было умно 
и художественно, и попадешь в цель. 
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Н.М.: Здесь, действительно, открываются неисчерпае­
мые возможности. Это относится, прежде всего, к эмблеме 
самого Барни, фигурирующей во всех фильмах в качестве 
центрального визуального инварианта, — эмблеме оваль­
ного (футбольного?) поля, перечеркнутого разграничи­
тельной линией — она трансформируется то в скрипку, са­
мопроизвольно водящую по себе смычком из человеческих 
тел, то в амбру кита, то в морской фаллос, поднимаемый 
подъемным краном — «кремастером»... 

В.Б.: Перегруженность проектов Барни специально из­
готовленными, причудливыми, часто кичевыми, нередко 
и весьма выразительными артефактами и объектами по­
зволяет ему расширять пространство своих проектов и за 
пределы зафильмованных перформансов. Из них устраи­
ваются современные выставки, особенно в музеях Гугген­
хайма. В частности, прошла выставка объектов и инстал­
ляций Барни совместно с подобными артефактами Йозефа 
Бойса в музее Пегги Гуггенхайм в Венеции, приуроченная к 
очередной биеннале современного искусства. И это не слу­
чайно. Барни во многом следует за Бойсом. И в перформан-
сах, и в инсталляциях, и даже в любви к массам вазелина, 
которая возникла явно не без пристрастия Бойса к жиру и 
его производным. Боюсь, однако, что Бойсу вряд ли при­
шлась бы по вкусу любовь его последователя к кичевым, 
псевдобарочным и рококошным выкрутасам. А вот работе 
с вазелиновой двадцатитонной «скульптурой» на японском 
китобое он явно позавидовал бы. Такой размах ему и не 
снился. 

С Бойсом, как и с некоторыми другими крупными арт-
деятелями современного искусства, Барни объединяет и 
стремление представить свой проект или его части в ка­
честве новейшего сакрального или хотя бы сакрализован-
ного действа. Отсюда его игра с древними мифологемами, 
ритуальной, обрядовой, как бы священной символикой 
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многих элементов, с многоликостью персонажей, их под­
меной, замедленность и абсурдность многих эпизодов, 
действий персонажей и т.п. Барни стремится показать, что 
он не просто режиссер, но своего рода жрец (поэтому сам 
и исполняет все главные роли) некоего таинства, которое 
уже выше и значительнее собственно искусства в новоев­
ропейском смысле слова, но тяготеет, может быть, к той 
мистерии, о которой когда-то размышлял Вяч. Иванов. Все 
эти манипуляции с вазелином, возведенным в ранг некоего 
магического вещества, из которого и что-то создают, им и 
обмазываются, в нем происходят и какие-то превращения 
живых организмов, сквозь причудливые проходы в нем 
пробираются к чему-то более высокому и т.п. У Бойса жир 
символизировал жизненную силу, витальность природного 
материала; у Барни вазелин — некое магическое вещество 
органических трансформаций. 

Н.М: Барни, действительно, стремится творить, «Пре­
одолевая границы». В этом пятнадцатисерийном проекте, 
как и в «Кремастере» (так и хочется поиграть с самим назва­
нием — «Креативный мастер»?), из-под игровой оболочки 
просвечивают глубинные экзистенциальные смыслы. Тут 
и сизифов труд, и всемирный потоп (разумеется, снижен­
ный — пивной). Киномир Барни при всей своей барочной, 
маньеристской избыточности, алхимической таинственно­
сти на сущностном уровне ассоциируется с кафкианской 
пустотой и безлюдьем, с одной стороны, немотой немого 
кино — с другой (вербальный ряд зачастую заменяется ис­
кусным музыкально-шумовым саундтреком). Взгляд авто­
ра — беспристрастное всевидящее око, холодный взгляд 
сверху. Не случайно наибольшее впечатление производят 
сцены стремительных пролетов над великолепными при­
родными ландшафтами, вызывающие своим рафинирован­
ным эстетизмом вполне классические катартические пере­
живания, чувства прекрасного и возвышенного. Кинопро-
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ект Барни — разомкнутая структура без начала и конца, 
кусающая собственный хвост, бесконечно петляющая во 
времени и пространстве. 

В.Б.: В целом проекты Мэтью Барни не так много дают 
эстетическому сознанию современного реципиента, хотя в 
них разбросано немало и эстетически качественных сцен, 
элементов, кадров, заходов. По крупному же счету это все-
таки предельно эклектичное собрание аудиовизуальных 
шарад, требующее предварительного изучения сценария и 
концепции автора. Они не рассчитаны на чисто эстетиче­
ское восприятие как обычные произведения искусства, в 
том числе и искусства кино. Однако они крайне интересны 
своей тенденцией. Барни, как собственно и Гринуэю, уже 
тесно в рамках любого современного искусства. В том чис­
ле и самого продвинутого, вроде обычных перформансов 
на театральной сцене. Он жаждет чего-то большего, значи­
тельно большего, чем предоставляют выразительные сред­
ства всех на сегодня известных искусств и арт-практик. И 
дает некий грандиозный вариант посткино, пока не созна­
вая (Гринуэй это уже осознал), где собственно можно было 
бы развернуться с большей результативностью. Именно — 
в виртуальной реальности сетевых пространств. Однако 
там пока есть существенные препятствия. И сама компью­
терная техника, кажется, еще не вполне готова к реализа­
ции подобных проектов, и менталитет и психология совре­
менных художников еще не сформировались полностью 
для подобного творчества. О последнем свидетельствуют 
хотя бы робкие пока шаги собственно дигитальных арт-
net-деятелей. В сети еще не удается создать что-то, хотя бы 
каким-то образом соответствующее уровню нормального 
эстетического опыта. Виртуальная реальность ждет своих 
творцов и уже активно намекает им на манящие перспек­
тивы. 
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ощный скачок научно-технического прогресса 
XX века, приведший к современной техногенной цивили­
зации, оказал беспрецедентное воздействие на всю худо­
жественную культуру, на все виды традиционного искус­
ства и вызвал к жизни новейшие виды арт-практик, фор­
мирующихся исключительно на технологической основе. 
Крупные достижения в психологии (открытие бессозна­

тельного), ядерной физике и математике (теория относитель­
ности Эйнштейна, развитие квантово-релятивистской физи­
ки, теория расширяющейся Вселенной и т.п.), химии, биоло­
гии, медицине, кибернетике; изобретение фотографии, кино, 
радио, телефона, телевидения, звуко- и видеозаписи, ком­
пьютера и связанных с ним возможностей аудио-визуаль­
ного конструирования, а также коммуникативных сетей (ин­
тернет), создание термоядерного оружия и других средств 
массового уничтожения, выход человека в космос — все эти 
достижения научно-технического прогресса нарушили или 
поставили под вопрос многие традиционные представления 
человека о ценностях бытия, о смысле жизни, роли и месте в 
ней культуры и всех ее институтов; актуализировали до пре­
дела проблему существования человека в Универсуме. 

При этом в художественном творчестве глобальные 
цивилизационные изменения далеко не всегда приводили 
к однозначно оцениваемым результатам, а нередко и про­
сто к рискованным экспериментам в сферах нравственно 
и эстетически негативных. Активизировался процесс де­
гуманизации культуры; из нее выхолащивались изначаль­
но присущие ей, хотя и далеко не всегда преобладавшие в 
исторической перспективе, духовность и нравственно-ан-
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тропный принцип, точнее, акценты нередко переносились 
на сугубо чувственную природу человека, культивировался 
голый физиологизм. 

Самым непосредственным образом все это отразилось 
на искусстве. Оно стало утрачивать или существенно мо­
дифицировать свои традиционные и, казалось бы, незыбле­
мые основания: миметичность, идеализацию, символизм, 
выражение сущностных оснований бытия, художественно-
эстетическую основу, духовность и т.п. Под мощным вли­
янием НТП начинают меняться менталитет, психология 
восприятия, склад мышления, идеология, система миропо­
нимания человека. И параллельно с этим естественно ме­
няются и традиционные средства художественного выра­
жения, художественных языков искусства (изобразитель­
ность, выразительность, дескриптивность, тональность, 
ритмичность и т.п.). 

Более или менее отчетливо пока видны три основных 
сферы, в которые активно трансформируются традицион­
ные искусства под влиянием техногенной цивилизации: 

1. Организация всеобъемлющей среды обитания человека; 
2. Шоу-бизнес, включающий в себя многие наработки 

традиционных и самых современных искусств; 
3. Новейшее дигитальное искусство на основе мультиме­

диа в пространствах виртуальной реальности — виртуал-
арт, в широком понимании этого термина, — которое се­
годня активно смыкается с кинематографом. 

В каждой из них искусства утрачивают свою новоевро­
пейскую эстетическую сущность «изящных искусств», то 
есть автономных видов, обладающих в первую очередь эсте­
тической функцией, образно-символической организацией 
и ориентированных на возведение воспринимающего (как 
правило, индивидуального) к некоему первообразу (духов­
ному, идеальному или материальному). Новые сферы куль­
туры, возникающие на основе трансформации (или замены) 
традиционных искусств, идут по пути объединения или даже 
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своеобразного синтезирования всевозможных элементов 
психо-эмоционального воздействия на «массового» челове­
ка, то есть на индивида, включаемого актом восприятия (или 
участия) в определенную психо-моторную систему массовой 
коммуникации. Моменты прямого эмоционально-тонизиру­
ющего или компенсаторного воздействия на определенные 
группы реципиентов играют здесь главную роль. 

Сегодня в какой-то мере понятны глубинные интен­
ции движения инновационных направлений искусства 
ХХ-го — начала XXI вв. Вполне вероятно, что они все в той 
или иной степени готовили художественно-эстетическое 
сознание новейшего поколения (его теперь нередко назы­
вают net-generation) к переносу интеллектуально-эмоци­
ональной деятельности в сферу виртуальной реальности 
электронных сетей. 

Понятно, что речь идет о неких глобальных тенденциях 
движения арт-культуры современности. Не следует думать, 
что сегодня и в будущем полностью исчезнут гениальные 
личности — творцы самодовлеющего, самоценного искус­
ства, близкого по главным духовно-эстетическим параме­
трам к высокому классическому искусству, но выполненным, 
вероятно, уже на основе новых технологий, а, может быть, 
и в старых добрых традициях. Нет оснований полагать, что 
вдруг исчезнут и духовно, и эстетически высокоразвитые 
субъекты, способные адекватно воспринимать шедевры 
классики и быть вполне современными людьми. Однако, 
общие тенденции движения и современной арт-культуры, и 
психологии восприятия современного, особенно молодого 
реципиента все-таки ориентированы, как нам представляет­
ся, в сторону новейших дигитально-сетевых экспериментов. 
И там открываются реальные новые горизонты и перспекти­
вы для приложения творческих способностей. 

Между тем, излишнее увлечение сетевыми мирами, ре­
ально существующее сегодня в массовом масштабе, осо­
бенно в молодежных кругах, далеко не все исследователи 
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оценивают как однозначно позитивное. И молодые люди, 
посвящающие себя сегодня творческой деятельности или 
научному анализу современного искусства, естественно, 
должны иметь это в виду. 

Может показаться, что развитие эстетической виртуаль­
ности не имеет предела (во всяком случае, технического). 
Однако существенная проблема, налагающая уже сегодня 
принципиальные ограничения на ее эволюцию, заключает­
ся в реальных возможностях человеческой психики, допу­
стимых пределах ее функционирования в практически без­
граничном пространстве квазиреальности электронного 
мира. Есть основания полагать, что эти возможности далеко 
не беспредельны и не безопасны для человека, в частности 
для сохранения им своей личности, своей аутентичности. 
Не случайно психологи и психиатры уже давно бьют трево­
гу по поводу «виртуальной зависимости», «интернет-зави­
симости», «патологического использования интернета», на­
блюдаемых у немалого числа молодых пользователей сети. 
Для определенной части молодежи современные сетевые 
игры, в которых одновременно принимают участие многие 
игроки из разных стран, становятся более жизненно важ­
ной средой обитания, чем сама реальная жизнь. По мнению 
специалистов, в одну из самых модных сегодня многополь­
зовательских on-line-игр WOW (World of Warcraft — Мир 
военного ремесла) постоянно играет более 5 миллионов 
пользователей. В чем причины такого успеха? Психологи 
считают, что главной из них является ее «недоступность»: 
за победу нужно как следует побороться, т.е. умело выстро­
ить игровую стратегию, правильно распорядиться ресурса­
ми, грамотно управлять многоуровневыми интерфейсами 
и лишь в результате всего этого заполучить возможности 
телепортации, ручных электронных персонажей и т.п. Од­
ним словом, геймер — что-то вроде трудоголика, стремяще­
гося к успеху, но добивающегося его быстрее, чем в реаль­
ной жизни (да и неудача здесь чревата, как правило, лишь 
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психологическим, а не материальным ущербом). К тому же 
американские и английские ученые пришли к выводу, что 
игроманию неправомерно сравнивать с наркоманией. Ведь 
нет вещества, приводящего геймера в экстаз: он сам застав­
ляет свой мозг работать, чтобы получить удовольствие. 

Так что же, все хорошо? Весьма сомнительно. Ведь уже 
немало тех, кто «не вернулся из боя»: подростки кончают 
с собой из-за того, что родители прерывают игру, или, на­
пример, геймер убивает приятеля, без спросу продавшего 
ценный виртуальный меч, и т.п. Не говоря уже о случаях 
потери ориентации в пространстве и времени и вообще 
непосильных нагрузках, ведущих к нервному истощению. 
Сегодня много говорят и пишут о так называемой игровой 
зависимости. При этом компьютерные игры делятся на два 
основных типа — безопасные и потенциально опасные для 
участников и их окружения. Наиболее опасными психологи 
считают так называемые «шутеры» — «игры на убивание» 
(от англ. to shoot — стрелять, охотиться). Этот жанр при­
тупляет эмоциональную реакцию на убийство, ослабляет 
запрет на него. Ведь в виртуальном мире всегда существует 
возможность начать все сначала. 

Некоторые геймеры полностью уходят в игровую жизнь 
в сети, выключаясь из окружающей действительности. Это 
нередко приводит к нервным срывам, психическим и иным 
заболеваниям. В США и других технически развитых стра­
нах данная проблема выходит уже на государственный уро­
вень. Ею активно занимаются психологи, медики, педаго­
ги, философы. Однако однажды выпущенного из бутылки 
джина насильственно вернуть туда не удается, да и стреми­
тельно развивающаяся индустрия компьютерных игр при­
носит огромные доходы. 

Значит, все плохо? С компьютерными играми, вполне ве­
роятно. И выход из этого тупика возможен, как нам кажет­
ся, именно в сфере эстетической виртуальной реальности, 
виртуал-арта, организации действенного виртуального 
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эстетического опыта, в котором, по самому определению 
эстетического, реципиент, или арт-геймер, не должен утра­
чивать ощущения своего Я, своей духовно-материальной 
принадлежности к миру первой реальности. 

Мы убеждены, что именно эстетический опыт в сети и 
станет духовно-эмоциональным и креативным целителем 
сегодняшних интер-нет-зависимых пользователей. Все обу-
словленно не только формой реализации, но, прежде всего, 
духовным содержанием продукта, потребляемого современ­
ным человеком как в сети, так и вообще в культуре и жизни. 
И, естественно, от его духовно-эстетического потенциала, 
развитие которого сегодня тоже во многом связано с сетью. 

Выводы 

1. На протяжении всего XX в. под сильнейшим влиянием 
научно-технического прогресса в авангардно-модернист­
ских и «актуальных» искусствах происходили процессы 
изменения эстетического сознания. В противоположность 
классической системе образно-созерцательного и эсте­
тически-гедонистического типа художественного опыта 
практика развивалась в направлении многозначности арт-
образований, интерактивности арт-субъекта и -объекта, 
виртуальной креативности. 

2. С бурным развитием науки и техники в XX веке на­
чалась активная переоценка всех гуманитарных ценностей, 
в том числе и прежде всего, в художественной культуре. В 
искусстве развернулся глобальный эксперимент, продол­
жающийся и поныне, по отказу от таких художественно-
эстетических универсалий культуры, как прекрасное, воз­
вышенное, духовное, трагическое, антропоцентризм, ми­
метизм, символизм, выражение невыразимого, образность 
и т.п. в пользу новейших принципов техногенного арт-
производства, которые описываются категориями преры­
вистость, фрагментарность, дисгармоничность, иронизм, 
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интертексту'алъностъ, эклектизм и т.п. Игра, плюрализм 
смысловых решений вытесняют стремление классического 
искусства к поискам истины. 

3. Принципы и правила современного арт-проек-
тирования предельно свободны. Теоретики и практики 
обозначают их открытой системой таких категорий и поня­
тий, как деконструкция, симулякр, интертекстуальность, 
мозаичностъ, неиерархичность, лабиринт, телесность, 
вещность, парадоксальность и т.п., — формируя на их 
основе некое новое смысловое поле и систему арт-прост-
ранств. Когда она распространяется на виртуальную реаль­
ность интернета, в виртуал-арте на первый план выступают 
принципы интерактивности, гипертекста, адаптации, 
конструирования, морфинга и т.п. 

4. Под влиянием постоянно меняющихся научных данных 
о мире и технологических достижений начинает формиро­
ваться многовекторность понимания искусства, его задач и 
принципов организации. Миметизм и символизм уступают 
место сначала абсолютизации чисто художественной выра­
зительности, а затем и она снимается хаосогенным экспери­
ментаторством с материалами и принципами конструиро­
вания арт-объектов. Подобные идеи активно реализуются 
в новых видах арт-производства: хэппенинге, перформансе, 
новаторских направлениях кино и театра, в видеоарте. Фор­
мируется динамичная система новых типов художественной 
деятельности, в принципе отличных от постулатов классиче­
ской философии искусства. Арт-проекты начинают активно 
выходить из пространства музеев в городскую и природную 
среды; работают на организацию новых многомерных дина­
мических арт-пространств с переменными координатами. 
Существенно меняется психология восприятия искусства. 

5. Комплекс мультимедийных и виртуальных конструк­
тивно-композиционных средств современных арт-практик 
ориентирован на создание многомерных пространств гипер­
текстуального типа, активизирующих творческие способ-

147 



H. Маньковская, В. Бычков 

ности воспринимающего, но, возможно, существенно вы­
водящий современное искусство и реципиента за пределы, 
традиционно определявшие искусство как художественный 
феномен. 

Вопросы 

1. Как влияют на киноязык технологические новации? 
2. Какие новые возможности дают художнику современ­

ные цифровые технологии? 
3. Как используются новые технологии в творческой ра­

боте режиссера, сценариста, актера, оператора, звуко­
режиссера, художника в кино и на телевидении? 

4. Какова специфика виртуальной реальности в кинои­
скусстве? 

5. В чем состоит принцип интерактивности? 
6. Что дают новые технологии визуальным искусствам во 

взаимодействии со зрителем? 
7. Каковы формы художественной деятельности в интер­

нете? 
8. В чем заключается художественное своеобразие видео-

арта, интернет-арта, виртуал-арта? 
9. Что такое гипертекст? 
10. Каковы основные характеристики сетевого искусства? 

Темы семинарских занятий 

1. Средства художественной выразительности в свете но­
вых технологий. 

2. Влияние новых цифровых технологий на киноязык. 
3. Инновационные аспекты творческих профессий в кино 

и на телевидении, обусловленные новыми технически­
ми возможностями. 

4. Виртуальная реальность как феномен современного 
искусства. 

5. Актуальные арт-практики в контексте новых цифро­
вых технологий. 
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Абстрактное искусство 
Абсурд 
Авангард 
Автоматизм 
Акция 
Артефакт 
Боди-арт 
Гиперреализм 
Гипертекст 
Дада, дадаизм 
Деконструкция 
Интертекстуальность 
Кинетическое искусство 
Концептуализм, концептуальное искусство 
Лабиринт 
Леттризм 
Мимесис 
Минимализм 
Модернизм 
Неискусство как искусство 
Перформанс 
Поп-арт 
Постмодернизм 
Ризома 
Симулякр 
Сюрреализм 
Хэппенинг 
Экспрессионизм 

Абстрактное искусство (беспредметное, нефигура­
тивное) — одно из главных и наиболее радикальных на-
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правлений в авангардной живописи XX в., отказавшееся от 
изображения форм визуально воспринимаемой действи­
тельности, точнее, от миметического принципа в изобра­
зительном искусстве, от изоморфизма. Оно ориентировано 
исключительно на выразительные, ассоциативные свой­
ства цвета, неизоморфных форм, абстрактных цветоформ 
и их бесчисленных сочетаний. Первые абстрактные произ­
ведения были созданы в 1910 г. В. Кандинским и в 1912 г. 
Ф. Купкой. 

Эстетическое кредо А. и. изложил В. Кандинский в книге 
«О духовном в искусстве» (1910 г.). Суть его сводится к тому, 
что отказ от изображения внешних, видимых форм предме­
тов позволяет художнику сосредоточиться на решении ис­
ключительно живописных задач гармонизации цвета и фор­
мы, через посредство которых духовный космос вступает в 
контакт со зрителем. Автор уподобляет живопись музыке в 
ее абсолютном значении, ее главную цель он видит в выра­
жении на холсте или листе бумаги звучания (музыки) объ­
ективно существующего духовного мира («Духовного» — в 
его терминологии). Художник в понимании В. Кандинского 
является лишь посредником Духовного, инструментом, с 
помощью которого оно материализуется в художественных 
формах. Поэтому А. и. является не выдумкой современных 
художников, но — исторически закономерной формой само­
выражения Духовного, адекватного своему времени. 

С духовными космическими силами связывал А. и. и 
один из крупнейших представителей его «геометрического» 
направления — неопластицизма — голландец П. Мондриан 
(1872-1944), находившийся под сильным влиянием теософ­
ских идей. Он был убежден, что пронизывающую космос 
духовную красоту и гармонию в живописи наиболее адек­
ватно можно выразить только гармонизируя локальные 
цветовые плоскости, разделенные строгими вертикалями 
и горизонталями. В этом он видел суть абстрактного пла-
стицизма, уходящего от кажимостей видимого мира к его 

150 



Словарь терминов 

духовно-пластическим сущностям, к выражению и вопло­
щению «космического сознания». Фактически к подобному 
пониманию геометрической абстракции пришел в своих 
теоретических работах и основатель супрематизма русский 
художник К. Малевич. Его «Черный квадрат» стал своего 
рода апофатическим символом в искусстве XX в., ориенти­
рующим последнее на выражение невыразимого в визуаль­
ных образах духовного мира. 

А. и., демонстративно и радикально порвав с традици­
онной миметической живописью, развивалось по двум ос­
новным направлениям: 

1. Гармонизация «бесформенных» аморфных цветовых 
сочетаний; 

2. Создание геометрических абстракций. 
Первое направление (главные представители — ранний 

В. Кандинский, Ф. Купка) довело до логического заверше­
ния поиски фовистов и экспрессионистов в области «осво­
бождения» цвета от форм видимой реальности, его само­
стоятельной выразительной ценности. Второе направление 
развивалось по пути создания новых типов художественно­
го пространства путем сочетания всевозможных геометри­
ческих форм, цветных плоскостей, игры прямых и ломаных 
линий. Оно имело целый ряд разветвлений — в России это 
лучизм М. Ларионова, «беспредметничество» О. Розано­
вой, Л. Поповой, В. Татлина, супрематизм К. Малевича; в 
Голландии — группа «Де Стейл» во главе с П. Мондрианом 
и Т. ван Дуйсбургом. 

После Второй мировой войны новое поколение абстрак­
ционистов (Дж. Поллок, Де Кунинг и др.) восприняло от 
сюрреализма принцип «психического автоматизма». У 
Поллока акцент в творческом акте перемещается с произ­
ведения на процесс создания картины, который становит­
ся самоцелью. Отсюда берут начало «живопись-действие» 
(Action-painting) и всевозможные «акции» арт-практик по­
следней трети XX — начала XXI в., в которых главную роль 
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играет не результат творческого акта, но его процесс, жест 
художника. Разновидностью А. и. в США с 50-х гг. стано­
вится «абстрактный экспрессионизм» (М. Ротко, А. Горки 
и др.). 

Собственно живописные находки А. и. (в области гар­
монизации цвета и формы, повышенной цветовой экспрес­
сии) активно используются сегодня художниками самых 
разных направлений, а также в дизайне, в театре, кино, те­
левидении, в оформительском и компьютерном искусстве, 
при создании виртуальных реальностей и во многих других 
современных арт-практиках. 

Абсурд (от лат. absurdus — нелепый, несообразный, бес­
смысленный) — одна из значимых категорий неклассиче­
ской эстетики XX в., описывающая круг явлений современ­
ного искусства и культуры, не поддающихся формально-ло­
гической интерпретации, вербальной формализации и часто 
сознательно сконструированных на принципах алогизма, 
парадокса, нонсенса. Принцип Α., как принципиального па­
радокса (антиномии, нонсенса), привлекаемого для обозна­
чения феноменов, не описуемых словесно, и, прежде всего, 
сферы божественного, изначально являлся базовым прин­
ципом христианской культуры, введенным ранними отцами 
Церкви и затем постепенно забытым (недопонятым) в запад­
ноевропейской культуре со времен схоластики. Между тем 
его суть уже на рубеже И-Ш вв. была афористически сфор­
мулирована Тертуллианом: credo quia absurdum — «верую, 
потому что несуразно». В течение всей двухтысячелетней 
истории христианской культуры А. был признан на уровне 
сакральных формул в качестве наиболее адекватной формы 
обозначения умонепостигаемого сущностного смысла Бога 
и божественной сферы бытия. Принцип абсурдных ответов 
учителя на вопросы (так называемые коаны, мондо) и ало­
гичных, бессмысленных с позиции обыденного разума дей­
ствий был характерен для школ дзэн-буддизма. С помощью 
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А. учителя дзэн стремились дать толчок сознанию учеников 
в направлении выведения его на более высокий внеобыден-
ный, внеразумный уровень — импульс к расширению созна­
ния. 

На профанном уровне принципы А. присущи фолькло­
ру, праздничным обрядам, смеховой культуре многих на­
родов и берут начало в каких-то глубинных архетипах (по 
Юнгу) культуры, явно восходящих к сакральным сферам. 
Новоевропейская секуляризованная культура взяла ори­
ентацию на разум, логику, рассудочное непротиворечи­
вое мышление, понимание, познание и на миметически-
идеализаторский принцип в искусстве, основанный на 
внешних причинно-следственных связях и более или ме­
нее адекватном изоморфизме. Укреплению этих тенденций 
способствовал и уровень новоевропейской науки. А. пере­
шел в разряд негативных оценочных характеристик, как в 
гносеологии, так и в эстетике. «Абсурдно» значило: неис­
тинно, ложно, некрасиво, дурно. А. противоречил «трем 
китам» новоевропейской аксиологии — истине, добру и 
красоте и на этой основе выносился за рамки «культурной» 
ойкумены. 

Начавшийся с Ницше и французских символистов про­
цесс «переоценки всех ценностей» привел в начале XX в. к 
восстановлению прав А. в культуре. Уже во многих направ­
лениях авангарда А. воспринимался не как нечто негатив­
ное, не как отсутствие смысла, но как значимое иного, чем 
формально-позитивистская логика, уровня. Α., алогизм, 
парадоксальность, бессмыслица, беспредметное, нефигура­
тивное, заумь и т.п. понятия привлекаются для обозначе­
ния творчески насыщенного потенциального хаоса бытия, 
который чреват множеством смыслов, всеми смыслами; в 
современных философских концепциях А. часто осмысли­
вается как обозначение избыточности смыслов. 

Изображение и выражение абсурдности человеческой 
жизни, социальных отношений, бытия в целом занимает 
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центральное место в произведениях Ф. Кафки, Д. Джойса, 
Д. Хармса, С. Беккета, Э. Ионеско. А. человеческого суще­
ствования становится предметом философских изысканий 
экзистенциализма, главными представителями которого 
были писатели А. Камю (см., например, его «Миф о Сизи­
фе. Эссе об абсурде»), Ж.-П. Сартр. Основными мотивами 
их философско-художественного творчества становятся 
бессмысленность и пустота человеческой жизни, страх, 
«тошнота», глобальное одиночество, некоммуникабель­
ность, невозможность понимания и т.п. В 50-е гг. абсурдизм 
проникает на театральную сцену, возникает театр абсурда, 
главными представителями которого стали Э. Ионеско и 
С. Беккет. Их драматургия строится на принципиальном 
алогизме действия, шокирующих приемах, абсурдной и 
нечленораздельной речи, немотивированных поступках, 
часто использует в качестве персонажей душевнобольных, 
убогих, инвалидов, слепых, глухих и т.п. как специфических 
живых символов глобальной абсурдности бытия, абсурдно­
сти самого абсурда. Обостренный до предела трагизм рас­
пада личности или ее уничтожения механическим абсурд­
ным социумом, черный юмор, отчаяние, безысходность, 
безобразное во всех его формах — основы эмоционально-
эстетического настроя театра абсурда, абсурдистской лите­
ратуры. В современной культурной ситуации термин «те­
атр абсурда» приобрел нарицательное значение, связанное 
с феноменом «сдвинутого» художественного сознания — 
сознательным «нонсенсом» нонклассики. 

В отличие от экзистенциализма и театра абсурда, пост­
модернизм трактует абсурд не как отсутствие смысла, но 
как неявный, неслышимый смысл: нонсенс производит из­
быток смысла, а не бессмыслицу (Ж. Делёз). 

Авангард (фр. avant-garde — передовой отряд) — этим 
термином обозначается совокупность всех пестрых и мно­
гообразных новаторских, революционных, бунтарских 

154 



Словарь терминов 

движений и направлений в художественной культуре XX в. 
В эстетику термин пришел из военной лексики, где им обо­
значается небольшой передовой элитный отряд, проры­
вающийся на территорию противника впереди основной 
армии и прокладывающий ей путь. Применительно к ис­
кусству он используется уже как минимум с начала про­
шлого столетия для обозначения новаторских тенденций 
в нем. В России его впервые употребил А. Бенуа в 1910 г. 
в негативно-ироническом смысле для характеристики ряда 
«авангардистов» на выставке «Союза русских художников». 

В принципе авангардные явления характерны для всех 
переходных этапов в истории художественной культуры, 
отдельных видов искусства. В XX в., однако, А. приобрел 
глобальное значение мощного феномена художественной 
культуры, охватившего практически все ее более или менее 
значимые стороны и явления. 

В сфере научной мысли косвенными побудителями (как 
позитивными, так и негативными) А. явились главные до­
стижения практически во всех сферах научного знания, на­
чиная с середины XIX в., но особенно — открытия первой 
трети XX века в областях ядерной физики, химии, мате­
матики, психологии, а позднее — биологии, кибернетики, 
электроники, и технико-технологические реализации на их 
основе. В философии — основные учения постклассической 
философии от Шопенгауэра, Ницше, Кьеркегора до Бергсо­
на, Хайдеггера и Сартра; в психологии-психиатрии — пре­
жде всего, фрейдизм и возникший на его основе психоана­
лиз. В гуманитарных науках — выведение лингвистики на 
уровень философско-культурологической дисциплины; от­
ход от европоцентризма и как его следствие — возросший 
интерес к восточным культурам, религиям, культам; в со­
циальных науках — социалистические, коммунистические, 
анархистские теории, утопически, но с революционно-бун­
тарским пафосом отразившие реальные острые проблемы 
социальной действительности того времени. 
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К характерным и общим чертам большинства авангард­
ных феноменов относятся их осознанный заостренно экс­
периментальный характер; революционно-разрушительный 
пафос относительно традиционного искусства (особенно 
его последнего этапа — новоевропейского) и традиционных 
ценностей культуры; резкий протест против всего, что пред­
ставлялось их создателям и участникам ретроградным, кон­
сервативным, обывательским, буржуазным, академическим; 
в визуальных искусствах и литературе — демонстративный 
отказ от утвердившегося в XIX в. «прямого» (реалистически-
натуралистического) изображения видимой действительно­
сти, или — миметического принципа в его предельно подра­
жательной парадигме; безудержное стремление к созданию 
принципиально нового во всем и, прежде всего, в формах, 
приемах и средствах художественного выражения; а отсю­
да — и часто декларативно-манифестарный и эпатажно-ска-
ндальный характер презентации представителями А. самих 
себя и своих произведений, направлений, движений и т.п.; 
стремление к стиранию границ между традиционными для 
новоевропейской культуры видами искусства, тенденции к 
их синтезу (в частности, на основе синестезии), их взаимо­
проникновению, взаимозамене. 

К основным направлениям А. относятся фовизм, ку­
бизм, абстрактное искусство (во всех его ипостасях), су­
прематизм, футуризм, дадаизм, экспрессионизм, конструк­
тивизм, метафизическая живопись, сюрреализм, наивное 
искусство; додекафония и алеаторика в музыке, конкрет­
ная поэзия, конкретная музыка, кинетическое искусство. 
А. представляют такие крупные фигуры, не принадлежав­
шие в целом ни одному из указанных направлений, движе­
ний, видов арт-деятельности, как Пикассо, Шагал, Филонов 
(фактически главный и единственный оригинальный те­
оретик и практик «аналитического» искусства), Клее, Ма­
тисс, Модильяни, Мондриан, Ле Корбюзье, Джойс, Пруст, 
Кафка и некоторые другие. 
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Фовисты и абстракционисты сосредоточили свое вни­
мание, прежде всего, на выразительных возможностях цве­
та; кубисты, абстракционисты, супрематисты, конструкти­
висты — на художественном значении цвето-форм; футу­
ристы экспериментируют с выражением движения с помо­
щью цвета и формы, с поисками вербальных эквивалентов 
(вплоть до создания новых слов и языков — «заумь») тех­
ническим достижениям своего времени; кинетисты созда­
ют мобили — подвижные скульптуры; дадаисты (отчасти 
это начали уже кубисты) активно вовлекают в процесс 
художественного творчества нетрадиционные материалы 
(включая предметы обыденной жизни и их элементы), на­
чиная тем самым стирать принципиальную для искусства 
прошлого грань между искусством и неискусством. Логи­
чески эту линию завершает Марсель Дюшан в своих реди-
мейд — обыденных предметах, изъятых из среды их утили­
тарного функционирования и самим актом экспонирова­
ния на художественной выставке превращенных в произве­
дения искусства. С. Дали, наиболее близкий к сюрреализму, 
напротив, считает себя единственным в XX в. настоящим 
художником-классиком, охранителем «классических» (чи­
тай: иллюзионистско-натуралистической техники живопи­
си) традиций, восходящих к Леонардо, Вермеру, Веласкесу, 
хотя создает произведения (действительно в этой технике), 
по духу диаметрально противоположные, по крайней мере, 
новоевропейской художественной традиции. 

Глобальное значение А. выявлено еще не в полной мере, 
однако уже очевидно, что он: 

— показал принципиальную культурно-историческую 
относительность всех форм, средств, способов и типов ху­
дожественно-эстетического сознания, мышления, выраже­
ния; в частности, вывел многие традиционные виды искус­
ства и присущие им формы художественного мышления из 
сферы художественно-эстетического и, напротив, придал 
статус искусства предметам, явлениям, средствам и спосо-
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бам выражения, не входившим в контекст традиционной 
художественной культуры; 

— довел до логического завершения (часто — до абсур­
да) прак-тически все основные виды новоевропейских ис­
кусств (и их методы художественной презентации), тем 
самым убедительно показав, что они уже изжили себя, не 
соответствуют современному (и тем более будущему) уров­
ню культурно-цивилизационного процесса, не могут адек­
ватно выражать дух времени, отвечать духовно-художест­
венно-эстетическим потребностям современного человека 
и тем более человека будущего супертехнизированного 
общества; 

— экспериментально наработал множество новых, не­
традиционных элементов, форм, приемов, художественно-
вне-художественного выражения, презентации, фун­
кционирования художественной культуры; 

— способствовал появлению и становлению новых 
(технических, как правило) видов искусства (фотографии, 
кино, телевидения, электронной музыки, всевозможных 
шоу, сочетающих многие виды искусства на основе совре­
менной техники, и т.п.); 

— наработки А. ныне активно используются в основном 
по следующим направлениям: 

1. В создании на основе новейших научно-технических 
достижений и синтеза элементов многих традицион­
ных искусств эстетически организованной среды оби­
тания человека; 

2. В организации супертехнизированных шоу; 
3. В конструировании глобального электронного (видео­

компьютерно-лазерного) аналога художественной 
культуры, основу которого, в частности, составляет по­
гружение реципиента в виртуальные реальности. 

Автоматизм — один из достаточно распространен­
ных приемов, использующихся в XX в. при создании про-

158 



Словарь терминов 

изведений искусства. Различают несколько видов А. Ме­
ханический — формы, структуры, элементы конструкций 
современных произведений искусства возникают как бы 
спонтанно при выполнении неких механических действий 
типа фроттажа (натирания грифелем бумаги, положенной 
на какую-то рельефную поверхность — срез дерева и т.п.), 
набрасывания или набрызгивания краски на холст, прота­
скивания окрашенного тела по бумаге или холсту, исполь­
зования в произведении произвольно сложившихся скла­
док ткани, бумаги и т.п. Психический — художник стремит­
ся в процессе творчества максимально отключить контроль 
сознания, разума и творить, руководствуясь только своей 
художественной интуицией, импульсами, получаемыми не­
посредственно из сферы бессознательного. Этот тип А. счи­
тали основой своего творческого метода сюрреалисты как 
при создании визуальных, так и литературных произведе­
ний (метод «автоматического письма»). Его главным теоре­
тиком был фактический основатель сюрреализма А. Бретон. 
Он, с опорой на фрейдизм, его теорию бессознательного, 
концепции сновидения и галлюцинаторных процессов, по­
святил разработке теории «психического автоматизма» не­
мало страниц в своих теоретических и манифестарных со­
чинениях, руководствовался им и в своей художественной 
практике (его тексты: «Автоматическое послание», 1933; 
«Сюрреалистическое положение объекта», 1935; «О живых 
произведениях сюрреализма», 1954 и др.). В той или иной 
мере метода «психического автоматизма» придерживаются 
многие представители современных арт-практик, начиная 
с авангардных и модернистских. Он находит теоретическое 
обоснование у постфрейдистов и постмодернистов. 

Сверхразумный А. по механизму близок к психическому 
Α., но осмысливается не как действие через художника био­
логических энергий бессознательного, а как духовная цере­
мония, обряд. Художник во время духовной концентрации, 
медитации, особого настроя сознания снимает контроль 
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своего разума над процессом творчества и предоставля­
ет себя в качестве орудия или проводника внешних более 
высоких духовных сил или энергий (сверхчеловеческих, 
космических, божественных). Его творчество осознается 
как выражение через художника некоторой, иным спосо­
бом не выражаемой, более высокой, чем человек, духовной 
реальности. Этот тип А. использовали в своем творчестве 
(часто не осознавая этого) многие религиозные художни­
ки древности и Средневековья (создатели икон, например). 
Возродить его стремились представители различных аван­
гардных направлений в искусстве и пытаются отдельные 
художники некоторых современных арт-практик, обраща­
ясь к дохристианским культам и магическим обрядам. 

Акция (или искусство акции) — обобщенное понятие 
для обозначения динамических, процессуальных практик 
современного искусства (арт-практик), в которых акцент 
переносится с результата арт-деятельности на ее процесс. 
Первые А. проводились дадаистами и сюрреалистами еще 
в 1910-1925 гг. и носили, как правило, демонстративно эпа-
тажный и деструктивный характер. Следующим этапом со­
знательного перенесения внимания художника (а в какой-
то мере и зрителя) с произведения на процесс его создания 
стала живопись действия (Action painting), крупнейшим 
представителем которой был Джексон Поллок. Спонтан­
ный процесс разливания или разбрызгивания красок по 
холсту, которым управляли исключительно глубинные под­
сознательные импульсы художника, выходил здесь на пер­
вый план. Сама возникшая картина рассматривалась лишь 
как документ, подтверждающий факт совершения Α., как 
уникальная психограмма творчества. 

Развитием этих А. стали знаменитые «Антропометриче­
ские» перформансы Ива Клайна, проходившие в Галерее со­
временного искусства в Париже в 1960 г. В А. «Антропоме­
трия синей эпохи» три обнаженные модели обмазывались с 
помощью Клайна синей краской и прижимались своими те-
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лами к развешанным по стенам чистым холстам. В процес­
се перформанса струнный оркестр исполнял «Монотонную 
симфонию», состоявшую из одного непрерывного тона, 
длившегося 20 мин. Художник был в черном смокинге, при­
глашенные зрители — в вечерних туалетах. Документаль­
ные отпечатки на холсте, полученные в результате «Антро­
пометрических» акций Клайна, составили его знаменитую 
серию ANT, отдельные полотна которой экспонируются се­
годня во многих музеях мира. 

В 50-е-60-е гг. искусство А. выходит на новый уровень, 
превращаясь в некое театрализованное действо, совершав­
шееся как в специальных помещениях, так и на природе или 
на городских улицах и площадях, и включавшее в свой со­
став элементы многих видов искусства и арт-практик (как 
статических, так и процессуальных). Такой была реакция 
на ставшую уже к середине столетия достаточно традици­
онной теоретическую и практическую тенденцию многих 
искусств к некоему синтетическому объединению, к выхо­
ду из музейных и выставочных залов в окружающую среду 
(средовой подход к искусству), к более активному включе­
нию реципиентов в процесс творчества. 

С середины XX в. регулярно появляются художественные 
манифесты и декларации (в частности, «Белый манифест» 
Л. Фонтано, призывы композитора Д. Кейджа и др.), в ко­
торых обосновывается или декларируется необходимость в 
соответствии с новыми жизненными условиями создавать 
четырехмерное искусство, развивающееся в пространст­
ве и времени, концентрирующее внимание на конкретной 
жизнедеятельности, использующее все новейшие достиже­
ния техники и технологии, чтобы идти в ногу со временем. 
В отличие от традиционного театрального или музыкаль­
ного искусства А. носят, как правило, иррациональный, па­
радоксально-абсурдный характер и обращены непосред­
ственно к внесознательным уровням психики реципиента. 
Большое значение в А. играют жест, мимика, паузы между 
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действиями и жестами. Существенное влияние на станов­
ление А. оказало увлеченность их создателей восточными и 
первобытными культами, шаманскими обрядами, восточ­
ными философско-религиозными учениями, доктринами, 
практиками медитаций и т.п. 

Артефакт (от лат. ars — ремесло, искусство и factum — 
сделанное) — термин, обозначающий в археологии искус­
ственный объект. В современной эстетике под А. понима­
ются произведения актуального искусства — визуальные 
и аудиовизуальные пространственные объекты, инстал­
ляции, акции и др. продукты арт-практик, арт-проектов 
т.п. Постмодернистский А. — микс, результат синтеза ис­
кусства и неискусства; симулякр, не вписывающийся в 
классические представления о видах и жанрах творчества. 

Боди-арт (англ. body art — телесное искусство) — худо­
жественное направление, использующее в качестве «сырой 
реальности» тело, телесность, позу, жест — невербальный 
язык тела. Близок к поп-арту, обыгрывающему артифакту-
альность бытовых предметов, а также к хэппенингу и пер-
формансу с их публичной импровизационностью. Объектом 
Б.-а. служит как тело модели, так и его фотографии, муляжи. 
Композиции создаются по принципу живых картин. Фило-
софско-эстетическая специфика связана с повышенным 
интересом к пограничным экзистенциальным ситуациям: 
жизнь — смерть, Эрос — Танатос, сознание — бессознатель­
ное, искусство — неискусство. Другая доминанта — социаль­
ная, расовая, национальная, сексуальная самоидентифика­
ция, фрейдистская символика, садомазохистские мотивы. 
Боль, насилие, риск, телесные страдания — эпицентр твор­
ческих интересов: Ж. Пан (Франция) публично причиняет 
себе боль, К. Бёрден (США) побуждает своего друга выстре­
лить в него в выставочном зале, Р. Шварцкоглер (Австрия) 
по кусочку отрезает собственную плоть и умирает от потери 
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крови, что запечатлевается на фотопленку. Эти темы обре­
тают особую актуальность в 70-е гг., когда Б.-а. становится 
достоянием панк-культуры с ее пристальным вниманием к 
проблемам агрессии и саморазрушения. Тело как первичный 
объект собственности, право распоряжаться им, его жиз­
нью и смертью, проблематика автоназии и сексуальных до­
могательств, мотив тела-фетиша, тела-вещи — современные 
концептуальные аспекты Б.-а. Последний существует также 
в феминистской модификации, интерпретируется сексуаль­
ными меньшинствами. 

Б.-а. возникает в 1964 г. в Вене. Его первые манифеста­
ции — вызывающие нудистские акции Г. Брюса и опыты 
Р. Шварцкоглера, связанные с различными возможностями 
языка тела. Их американские последователи изучают вза­
имосвязи поэтического и телесного языка (В. Аккончи), а 
также такие ракурсы телесности как гримаса, царапина 
(Д. Оппенгейм), порез (Л. Смит), укус (В. Аккончи). О теле 
как объекте и средстве искусства, его основе размышляют 
французские теоретики и практики Б.-а. — М. Журниак 
(«Месса по телу», «Договор о теле»), У. Лути, Ф. Плюшар. 
В русле структуралистской традиции тело трактуется как 
знак, скольжение означаемого и означающего. Б.-а. иро­
нически обыгрывает дадаистские традиции: человек-фон­
тан Б. Ноумена — парафраз дюшановского «Фонтана»-
писсуара. В нем сильно игровое начало: композиции Л. Он-
тани копируют знаменитые картины; У. Лути, Ю. Клауке, 
Л. Кастелли обыгрывают возможности травестии и макия­
жа; Гильберт и Джорж предстают в виде живых скульптур. 
Искусство постмодернизма прибегает к Б.-а как элементу 
инсталляций и перформансов. 

Гиперреализм (англ. — hyper/realism), или фотореализм 
(англ. — photorealism). 

Художественное течение в живописи и скульптуре, осно­
ванное на фотографическом воспроизведении действитель-
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ности. Как в своей практике, так и в эстетических ориен-
тациях на натурализм и прагматизм Г. близок поп-арту: их, 
прежде всего, объединяет возврат к фигуративности. Вы­
ступает антитезой концептуализму, не только порвавшему с 
изобразительностью, но и поставившему под сомнение сам 
принцип материальной реализации художественного кон­
цепта. Магистральным для Г. является точное, бесстрастное, 
неэмоциональное воспроизведение действительности, ими­
тирующее специфику фотографии: принцип автоматизма 
визуальной фиксации, документализм. Г. акцентирует ме­
ханический, «технологический» характер изображения, до­
биваясь впечатления гладкописи при помощи лессировки, 
эмульсионных покрытий; цвета, объемы, фактуры упроща­
ются. И хотя излюбленная проблематика Г. — реалии повсед­
невной жизни, городская среда, реклама, макрофотографи-
ческий портрет «человека с улицы», создается впечатление 
статичной, холодной, отчужденной от зрителя сверхреаль­
ности. Вместе с тем, наряду с тенденциями «массмедиатиза-
ции» искусства, в Г. присутствует и поисковый, эксперимен­
тальный пласт, связанный с усвоением наиболее передовых 
технологий и приемов фотографии и киноискусства: круп­
ный план, детализация, оптические эффекты, монтаж, поли­
экран, авторская раскадровка, съемка с высокой точки и т.д. 

Г. возник в США во второй половине 60-х гг. XX в. Твор­
чество его адептов в области живописи посвящено доста­
точно определенной тематике: усеченные рекламные щиты 
(Р. Коттингэм), брошенные автомобили (Д. Солт), витрины 
с отражающейся в них городской жизнью (Р. Эст, Р. Гоингз), 
конные бега (Р. Мак Лиэн). Наиболее известный из скуль­
пторов-гиперреалистов — Д. де Эндреа, чьи выполненные в 
натуральную величину работы отмечены ироническим от­
чуждением. Манекеноподобные обнаженные фигуры («Си­
дящая брюнетка на пьедестале», «Сидящие мужчина и жен­
щина»), воспроизводящие позы, характерные для творений 
О. Родена, — своего рода кичевые антигерои, пародирую-
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щие гламурных идолов коммерческой рекламной красоты. 
Их цветущая плоть контрастирует с внутренней пустотой 
моделей, находящихся в конфликтных отношениях со сво­
им создателем («Автопортрет со скульптурой»).Являясь 
не только музейными, выставочными экспонатами, но и 
модными атрибутами современных деловых интерьеров, 
натуралистически детализированные «ню» рассчитаны на 
эстетический шок. С ними рифмуется физиологизм пер­
сонажей, символизирующих американскую мечту (Д. Хэн-
сон), а также гиперреалистическая сексуальная символика 
мощных фигур, лишенных головы и ног, в «атлетическом 
реализме» (Р. Грэхем). 

Художественный опыт Г. явился предтечей постмодер­
низма в живописи и скульптуре. Ряд его приемов стал ор­
ганичной частью постмодернистского художественного 
языка. Так, «навязчивый реализм» (М. Леонард, Б. Джон­
сон, С. Холи) сочетает традиционную натуралистическую 
технику с современными кино-, фото-, видеоприемами воз­
действия на зрителя, виртуальными эффектами. 

Гипертекст — понятие современных структуралистски 
ориентированных культурологии и эстетики. Суть его со­
стоит в том, что культура в целом, как и все ее фрагменты, 
включая и обычные вербальные тексты, рассматриваются 
в качестве некой целостной структуры, складывающейся 
из совокупности текстов, определенным образом внутрен­
не и (или) внешне связанных между собой. Часто эти свя­
зи трудно выразимы, но они ощущаются исследователем, 
сумевшим проникнуть в суть данного Г., найти шифр его 
прочтения. Можно говорить, например, о западноевропей­
ской средневековой культуре, как о своеобразном Г., кото­
рый складывается из текстов религии, искусства, народной 
культуры, государственности и т.п. Речь может идти о всей 
совокупности произведений того или иного художника, 
писателя, композитора, режиссера или, например, о каком-
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то профессиональном словаре, энциклопедии (по эстетике, 
философии, литературе, сюрреализму и т.п.) как о едином Г. 

В большой степени понятие Г. применительно к культуре, 
искусству и литературе XX-XXI вв.: многие произведения 
сознательно создаются в жанре Г. (например, система орга­
низации текстовой информации в интернете или специаль­
ный жанр компьютерной литературы — гиперлитература). 
В лексикон современной науки понятие Г. наиболее активно 
вошло в связи с развитием компьютерно-сетевого искусства 
и собственно компьютерных сетей коммуникаций. В частно­
сти, самым грандиозным (практически бесконечным в ин­
формационном и пространственно-временном смыслах) Г. 
является система электронной коммуникации интернет. Она 
состоит из несметного числа постоянно возникающих и так 
или иначе трансформирующихся страниц (сайтов), которые 
имеют иерархии подстраниц (см., в частности, любой элек­
тронный журнал, сайты какого-либо художественного музея 
или библиотеки). Более того, электронный Г. интернета яв­
ляется текстом, позволяющим каждому реципиенту актив­
но участвовать в его конкретном развитии, трансформации, 
входить в гиперреальность и киберпространство. Понятие Г. 
было введено в науку в 60-е гг. XX в. Т. Нельсоном, который 
определил его как нелинейный разветвляющийся текст, по­
зволяющий читателю самому выбирать маршрут движения 
по его фрагментам, то есть путь чтения. Строгая формули­
ровка сводится к тому, что Г. — это многоуровневая система 
информационных (вербальных или каких-либо иных) бло­
ков (или гнезд), в которой реципиент волен свободно нели­
нейным образом прокладывать себе путь (совершать нави­
гацию) считывания информации. Структура Г., основу кото­
рой составляют многоуровневая разветвленность и обилие 
перекрестных ссылок, программно предполагает возмож­
ность свободного входа в текст в любом его месте и произ­
вольное странствие по его, как правило, самодостаточным 
фрагментам, размытость функции автора, активизацию ре-
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ципиента (или читателя) до уровня полноправного сотвор-
ца, самостоятельно выбирающего, например, линию разви­
тия сюжета. На этих принципах построены Г. компьютерных 
романов М. Джойса «Полдень», У. Гибсона «Виртуальный 
свет» и др. Современные теоретики Г. усматривают его на­
чальные элементы во всей истории литературы, начиная с 
Библии, Дж. Боккаччо, Я. Потоцкого, Л. Кэрролла и кончая 
X. Л. Борхесом, У Эко и современными создателями книж­
ных (несетевых) гиперроманов-гипертекстов Итало Каль-
вино, Милорадом Павичем и др. 

Принципиальная нелинейность и, как следствие, много­
значность Г., а также возможность свободных путешествий 
в нем реципиента наиболее полно соответствуют современ­
ным тенденциям гуманитарных наук и культуры в целом, 
связанным с отказом от претензий на обладание абсолют­
ной истиной. Понятие Г., таким образом, становится одной 
из центральных категорий гуманитарных наук будущего, 
одним из новых принципов неклассического эстетического 
сознания. 

Дада (Dada), дадаизм — авангардное движение в худо­
жественной культуре, существовавшее в период 1916— 
1922 гг. в Европе и Америке. Есть несколько версий проис­
хождения термина «дада». По одной из них — это первое 
слово, которое бросилось в глаза основателю Д. румынскому 
поэту Т. Тцара при произвольном раскрытии «Словаря» 
Лярусса. По-французски dada означает деревянную лошад­
ку. По другой версии — это имитация нечленораздельного 
лепета младенца. Один из основателей Д. немецкий поэт и 
музыкант Хуго Балл считал, что «для немцев это показатель 
идиотской наивности» и всяческой «детскости». 

Прямым предтечей Д. считают Марселя Дюшана, с 
1915 г. жив-шего в Нью-Йорке и выставлявшего там свои 
реди-мейды — композиции из предметов повседневного 
употребления и их элементов. Считая их истинными про-

167 



H. Маньковская, В. Бычков 

изведениями искусства, Дюшан резко отрицал традицион­
ные эстетические ценности. Эту линию на разрыв со все­
ми традициями продолжило и собственно Д. — движение, 
возникшее в Цюрихе в 1916 г. Движение Д. не имело какой-
то единой позитивной художественной или эстетической 
программы, единого стилистического выражения. Оно 
возникло в самый разгар Первой мировой войны в среде 
эмигрантов из разных стран, и его природа и формы про­
явления жестко обусловлены исторической ситуацией. Это 
было движение молодежи — поэтов, писателей, художни­
ков, музыкантов, глубоко разочарованных жизнью, испы­
тывавших отвращение к варварству войны и выражавших 
тотальный протест против традиционных общественных 
ценностей, сделавших эту войну возможной, если не неиз­
бежной. Они представляли себя разрушителями, иконобо­
рцами, революционерами; они восприняли и преувеличи­
ли футуристическую поэтику грубой механической силы и 
провокационный пафос необузданных нападок на стандар­
ты и обычаи респектабельного общества, атакуя насмешка­
ми и окарикатуривая культуру, которая, казалось, созрела 
для самоуничтожения. Под их атаку попало все искусство, 
и в особенности довоенные авангардные художествен­
ные движения. С помощью бурлеска, пародии, насмешки, 
передразнивания, организации скандальных акций и вы­
ставок дадаисты отрицали все существовавшие до них кон­
цепции искусства, хотя на практике вынуждены были опи­
раться на какие-то элементы художественного выражения 
кубистов, абстракционистов, футуристов. 

Среди принципиальных творческих находок дадаистов, 
которые затем были унаследованы сюрреалистами, следу­
ет назвать принцип случайной организации композиций и 
прием «художественного автоматизма» в акте творчества. 
Г. Арп использовал эти принципы в живописи, а Тцара — в 
литературе. В частности, он вырезал слова из газет и затем 
склеивал их в случайной последовательности. 
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В Германии дадаизм появился в 1918 г. В Берлине он имел 
ярко выраженный революционно-политический характер 
со скандальным оттенком. Особую роль играла здесь соци­
ально-сатирическая антибуржуазная и антивоенная графи­
ка Георга Гросса. Берлинские дадаисты активно приветство­
вали русский конструктивизм. Ими был выдвинут лозунг: 
«Искусство мертво, да здравствует машинное искусство 
Татлина». В Кёльне в 1919-20 гг. дадаистское движение воз­
главил будущий известный сюрреалист Макс Эрнст, разра­
ботавший технику создания абсурдных коллажей. Особую 
ветвь в дадаизме представлял в Ганновере Курт Швиттерс. 
Он не принял антиэстетическую установку Д. Его колла­
жи, собранные из содержимого помойных урн — обрывков 
оберточных материалов, газет, трамвайных билетиков и 
других отходов повседневной жизни, были организованы 
по законам классического искусства, то есть по принци­
пам определенной ритмики, гармонии, композиции и т.п. 
В этом плане Швиттерс был маргинальной фигурой в дви­
жении Д., но его технические приемы создания артефактов 
имели большое будущее в искусстве XX в. 

В Париже приверженцем Д. был Франсис Пикабиа и 
некоторые из будущих лидеров сюрреализма. С 1919 г. там 
действовал и Т. Тцара. Однако уже к 1922 г. возник кон­
фликт на теоретико-практической художественной почве 
между ним и А. Бретоном и в мае 1922 г. Д. официально 
закончил свое существование. Многие из дадаистов прим­
кнули затем к сюрреализму. 

Д. — один из главных источников и побудителей многих 
направлений и движений в современном искусстве, в част­
ности, постмодернизма, многих артефактов актуальных 
арт-практик. 

Деконструкция (фр. déconstruction) — философское по­
нятие, предложенное М. Хайдеггером, введенное в научный 
оборот Ж. Лаканом и теоретически обоснованное Ж. Дерри-
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да. В последней четверти XX в. идеи Д. были востребованы 
различными сферами гуманитарного знания — философией, 
искусствознанием, историей, политологией, социологией. 

Отличие Д. от многообразных вариантов критики клас­
сической философии заключается в том, что это не крити­
ка, не анализ и не метод, но художественная транскрипция 
философии на основе данных гуманитарных наук, искус­
ства и эстетики, метафорическая этимология философских 
понятий; своего рода структурный психоанализ философ­
ского языка, симультанная деструкция и реконструкция, 
разборка и сборка. 

Если термин «деструкция» ассоциируется с разрушением, 
то грамматические, лингвистические, риторические значения 
Д. связаны с «машинностью» — разборкой машины как цело­
го на части для транспортировки в другое место. Д. связана с 
вниманием к структурам и в то же время с процедурой рас­
слоения, разборки, разложения лингвистических и логиче­
ских структур. Но речь идет не столько о разрушении, сколь­
ко о реконструкции, рекомпозиции ради постижения того, 
как была сконструирована некая целостность. Каждое собы­
тие Д. единично, как идиома или подпись. Деррида сравнива­
ет деконструктивистский подход с суматошным поведением 
птицы, стремящейся отвести опасность от птенца, выпавше­
го из гнезда. Лишь беспрерывные спонтанные смещения «не-
решаемого» — амбивалентного, плавающего, пульсирующе­
го — способны приблизить к постижению сути Д. 

Результатом Д. является не конец, но закрытие, сжатие 
метафизики, превращение внешнего во внутритекстовое. 
Интерес к маргинальному, локальному, периферийному 
сближают теорию Д. с постмодернистским искусством. 
Такой подход особенно значим для эстетической сферы, 
сопряженной с изобретением художественного языка, 
жанров и стилей искусства. В процессе Д. как бы повторя­
ется путь строительства и разрушения Вавилонской башни, 
чей результат — новое расставание с универсальным худо-
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жественным способом выражения, смешение языков, жан­
ров, стилей литературы, архитектуры, живописи, театра, 
кинематографа, стирание границ между ними. Не являясь 
отрицанием или разрушением, Д. означает выяснение меры 
самостоятельности языка по отношению к своему мысли­
тельному содержанию; это подобие телефонного «да», озна­
чающего лишь «алло». 

Основные объекты Д. — знак, письмо, речь, текст, кон­
текст, чтение, метафора, бессознательное и др. Деррида 
проводит Д. знака: знак произволен и немотивирован; оз­
начаемого как материального объекта в этом смысле не 
существует, знак не связывает материальный мир вещей и 
идеальный мир слов, практику и теорию. Означающее мо­
жет отсылать лишь к другому означающему, играющему, 
таким образом, роль означаемого. 

Для эстетики и искусства постмодернизма символом 
веры стали идеи Д. контекста. Исходя из неизбежной раз­
ницы контекстов чтения и письма, Д. предполагает, что лю­
бой элемент художественного языка может быть свободно 
перенесен в другой исторический, социальный, политиче­
ский, культурный, эстетический контекст, либо процити­
рован вообще вне всякого контекста. Открытость не только 
текста, но и контекста, вписанного в бесконечное множе­
ство других, более широких контекстов, стирает разницу 
между текстом и контекстом, языком и метаязыком. Дерри­
да разрабатывает проблемы Д. различных видов и жанров 
искусства, а также мимесиса и метафоры. 

Теория Д. оказалась весьма привлекательной для уче­
ных, стремящихся расширить рамки классического струк­
турализма, синтезируя его с иными научными подходами. В 
80-90-е гг. деконструктивистский подход стал преобладаю­
щим в творчестве французского структуралиста Ц. Топоро­
ва. Постструктуралистский поворот в философии Тодоров 
связывает с перенесением исследовательских интересов с по­
знания неизвестного на непознаваемое. Так, при конструк-
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тивном типе чтения интерпретация символов предполагает 
детерминизм, причинно-следственную связь в развитии со­
бытий. Прямая и косвенная информация о персонажах пре­
вращает их в характеры. Возможные ошибки читательского 
восприятия связаны в основном с несовпадением его вооб­
ражаемого мира с авторским. Что же касается чтения как Д., 
то здесь не просто разрываются причины и следствия, но 
они оказываются неоднородными по своей природе: собы­
тие является следствием безличного закона и т.д. 

В США теория Д. легла в основу литературно-критиче­
ской методологии Йельской школы (П. де Ман, Дж. X. Мил­
лер, Дж. Хартман, X. Блум и др.). П. де Ман определяет Д. 
как негативное, демистифицирующее знание о механизме 
знания. Де Ман настаивает на имманентной относительно­
сти и ошибочности литературных и критических текстов, 
принципе субъективности интерпретации литературного 
произведения. Исходя из того, что слепота критика — не­
обходимый коррелят риторической природы литературно­
го языка, он приходит к выводу об абсолютной независи­
мости интерпретации от текста и текста от интерпретации. 

К разновидностям теории Д. в США принадлежат так­
же «левый деконструктивизм», «герменевтический декон-
структивизм» и «феминистская критика». 

Теория Д. имеет на Западе как своих сторонников, так 
и принципиальных критиков. Последовательным оппонен­
том «континентального нигилизма» является классический 
оксфордский рационализм. В США с самокритикой Д. вы­
ступил йелец X. Блум, один из наиболее последовательных 
оппонентов постмодернизма с позиций классического худо­
жественного канона. Он призвал вернуть художественный 
центр тяжести на прежнее место: вернуться от метаискус-
ства к самому искусству, от метода — к художественному 
объекту, от контекста — к тексту, возвратить автору права, 
узурпированные у него художественной критикой. Пафос 
его неприятия Д. состоит в доказательстве состоятельности 
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принципов универсальности, центрированности, иерар­
хичности, каноничности западной культуры. 

Предложенная Д. философская парадигма ассоциируется 
с тем способом мышления, мировосприятия и мироощуще­
ния, который характеризуется как «постмодернистский». 

Интертекстуальность (фр. intertextualité) — термин, 
обозначающий особые диалогические отношения текстов, 
строящихся как мозаика цитат, являющихся результатом 
впитывания и видоизменения других текстов, ориентации 
на контекст. Впервые был введен Ю. Кристевой в 1967 г. в 
статье «Бахтин, слово, диалог и роман», в которой она обра­
тилась к работе М. Бахтина 1924 г. «Проблема содержания, 
материала и формы в словесном творчестве», где автором 
ставился вопрос о неизбежном диалоге любого писателя с 
современной и предшествующей литературой. 

Кинетическое искусство (от греч. kinesis — движе­
ние) — возникшее в 1950 г. художественное течение, ори­
ентирующееся на пространственно-динамические экспе­
рименты с нетрадиционными материалами. К.и. во многом 
опирается на эстетику Баухауса, Югенд Стиля, русского 
конструктивизма. Его зачинатели (Ф. Морреле, 3. Хюльтен) 
исходили из прерогативы движения как средства противо­
стояния бесконечному повторению художественных форм, 
чреватому «исчерпанностью» искусства, «усталостью» 
творчества. Их обновление связывается с новыми матери­
алами. Теоретик движения Н. Шёфер выдвигает принципы 
пространственно-светового хронодинамизма как основы 
К.и. Широкое применение методов математического про­
граммирования трактуется как предпосылка рождения но­
вого типа творца — художника-инженера, стремящегося 
воплотить в искусстве движение как таковое при помощи 
мобилей, механических приспособлений, оптических фе­
номенов. Широко используются прозрачные материалы, 
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электромоторы, рычаги, пульты управления и т.д. Непре­
менным атрибутом является хэппенинг, активное отноше­
ние зрителя к артефакту: он призван изучать кинетическую 
инсталляцию во всех ракурсах, в том числе изнутри; тем 
самым опровергается классическая идея о том, что скуль­
птуру в отличие от архитектуры нельзя созерцать изнутри. 

Посвятившие себя К.и. художники задаются различны­
ми эстетическими целями. Ж. Тенгели стремится оживить, 
гуманизировать машины, борясь с тоской индустриально­
го мира; П. Бюри обыгрывает замедленное движение; X. Ле 
Парк и В. Коломбо используют феномены прозрачности, 
игры света и теней; X. де Ривера сосредоточен на художест­
венных эффектах работы моторов; прибегая к сложным 
приспособлениям, Н. Шёфер достигает полисенсорности 
воздействия; движущиеся магнитные скульптуры Таки-
са создают иллюзию вечного движения; группы «Ничто», 
«Зеро», «Экзат 51» экспериментируют с динамикой и свето­
тенью. 

К.и. широко использует новейший опыт фотографии и 
кино-искусства. При помощи электроники, кибернетики, 
искусственного освещения оно ищет новые способы худо­
жественного выражения, воплощающиеся в светокинетике, 
технологическом искусстве, искусстве окружающей среды. 

К современным тенденциям развития К.и., сближающим 
его с эстетикой постмодернизма, относятся анонимность 
творчества при креативности аудитории, снятие противо­
речий между искусством и постнеклассической наукой. К.и. 
явилось предтечей голографии, дигитального искусства. 

Концептуализм, концептуальное искусство (Concept 
Art — от англ. concept — понятие, идея, концепция) — по­
следнее по времени возникновения (60-е-80-е гг. XX в.) 
крупное движение авангарда и одновременно одно из глав­
ных направлений модернизма. Один из его основателей 
Джозеф Кошут в своей программной статье «Искусство 
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после философии» (1969) назвал К. «постфилософской дея­
тельностью», выражая тем самым суть К. как некоего куль­
турного феномена, пришедшего на смену традиционному 
искусству и философии, «смерть» которых западная наука 
констатировала именно в 60-е гг. Первые манифестарно-те-
оретические статьи о К. были написаны самими его созда­
телями Солом Ле Витом и Дж. Кошутом, впервые термин 
К. был еще до них употреблен Г. Флинтом (1961) и Э. Кин-
хольцем (1963). К. претендовал на роль феномена культуры, 
синтезирующего в себе науку (в первую очередь гуманитар­
ные науки — эстетику, искусствознание, лингвистику, но 
также и математику), философию и собственно искусство в 
его новом понимании (арт-деятельность, артефакт). 

На первый план в К. выдвигается концепт — замысел 
произведения, выраженный в виде формализованной идеи, 
его вербализованной концепции; документально зафикси­
рованный проект. Суть арт-деятельности усматривается 
К. не в выражении или изображении идеи (как в традици­
онных искусствах), а в самой «идее», в ее конкретной пре­
зентации, прежде всего, в форме словесного текста, а также 
сопровождающих его документальных материалов типа 
кино-, видео-, фоно-записей. Сам артефакт в виде картины, 
объекта, инсталляции, перформанса или любой иной ак­
ции является приложением к документальному описанию. 
Главное в К. — именно документальная фиксация концепта 
и процесса его материализации; его реализация (или вари­
анты реализации) желательна, но не обязательна. Акцент 
в визуальных искусствах, таким образом, переносится из 
чисто визуальной сферы в концептуально-визуальную, от 
перцепции к концепции, то есть с конкретно-чувственного 
восприятия на интеллектуальное осмысление. 

Образцом начального К. является композиция Дж. Ко-
шута из Музея современного искусства в Нью-Йорке «Один 
и три стула» (1965), представляющая собой три «ипостаси» 
стула: сам реально стоящий у стены стул, его фотографию 
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и словесное описание стула из Энциклопедического слова­
ря. К., таким образом, принципиально меняет установку на 
восприятие искусства. С художественно-эстетического со­
зерцания произведения она переносится на возбуждение 
аналитико-интеллектуалистской деятельности сознания ре­
ципиента, лишь косвенно связанной с собственно воспри­
нимаемым артефактом. Взяв на себя своеобразно понятые 
функции философии и искусствознания, К. стремится к де­
материализации арт-творчества. Концептуалисты фиксиру­
ют внимание реципиента не столько на артефакте, сколько 
на самом процессе формирования его идеи. Контекст играет 
в К., может быть, даже большее значение, чем сам артефакт. 

Большинство произведений К. рассчитано только на еди-
норазовую презентацию; они не претендуют на вечность, на 
непреходящую значимость, ибо принципиально не создают 
каких-либо объективно существующих ценностей. Поэтому 
они и собираются, как правило, из подсобных, быстро раз­
рушающихся материалов или реализуются в абсурдистских 
действиях. Как, например, проведенная К. Ольденбургом 
акция по вырыванию специально нанятыми могильщиками 
большой прямоугольной ямы в парке у Метрополитен-музея 
и последующим засыпанием ее; или похороны С. Ле Витом 
металлического куба в Нидерландах. Акции тщательно доку­
ментировались в фотографиях. В историю (в музей) должен 
войти не сам артефакт, а его «идея», зафиксированная в соот­
ветствующей документации. 

Особое место в К. занимает возникший в России в кон­
це 60-х- 80-е гг. «московский К.». Появившись в советской 
тоталитарной культуре в условиях андеграунда, он при об­
щих глобальных установках имел ряд специфических черт, 
отличающих его от западного К. При всей своей «кухонно-
коммунальной» камерности, кустарности и доморощенно-
сти, он содержал в себе значительно больший заряд идеоло­
гического и художественного протеста, нонконформизма, 
авангардности, чем западный К. Для него характерна спец-
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ифическая мифология абсурдной повседневной экзистен­
ции в узких рамках социально-идеологической одномер­
ности, принципиальная анонимность, безликость, идеали­
зация и эстетизация «плохой вещи», убогой обстановки, 
примитивизированного перформанса и т.п. Среди главных 
его представителей следует назвать И. Кабакова, А. Мона­
стырского, Р. и В. Герловиных, И. Чуйкова, В. Пивоварова, 
группы «Коллективные действия» и «Медицинская герме­
невтика». К. стал переходным явлением от авангарда через 
модернизм к постмодернизму, и отдельными исследовате­
лями даже считается первой фазой последнего. 

Лабиринт (греч. labyrinthos — сложное переплетение, 
сеть, запутанность) — один из древнейших символов че­
ловеческой культуры, получивший в XX в. новую актуаль­
ность. Буквальное содержание Л. — хитроумная система 
запутанных ходов с тупиковыми ответвлениями, которая 
имеет один верный маршрут к некоему центру (или, соот­
ветственно, к выходу). В европейско-средиземноморской 
культуре наиболее известен Кносский подземный Л. на Кри­
те, в котором обитал, согласно древнегреческой мифологии, 
Минотавр — человекобык по имени Астерий («звездный»). 
Афиняне ежегодно посылали ему в жертву семь юношей и 
девушек, которые, блуждая по Л., в конце концов, станови­
лись пищей кровожадного чудовища. Минотавр был убит 
афинским царевичем Тесеем, которому помогла найти выход 
из Л. любовь Ариадны. Известны также здания-Л. в Древнем 
Египте. Рисунки Л., имевшие явно сакральное значение, со­
хранились в различных культурах с глубокой древности. 

В XX в. Л. становится символом запутанности, сложности, 
многоаспектности культуры и бытия человеческого, полисе­
мии куль-турно-бытийных состояний. В этом смысле образ 
Л. возникает в постмодернистской литературе (у Х.Л. Борхе­
са, У Эко и др.) и искусстве (у Ф. Хундертвассера, П. Гринуэя). 
Л. как структурный принцип организации символической 
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Библиотеки культуры занимает центральное место в романе 
Эко «Имя розы»; по принципу Л. организована и жанрово-
тематическая структура этого романа (пути прочтения: де­
тектив, исторический роман, космологическая притча, пост­
модернистская философия). Представление о человеческой 
жизни как абсурдном Л. экспрессивно воплотили в своих 
произведениях Кафка, Камю, Сартр, Ионеско, Беккет. 

Особой значимостью понятие Л. наполняется в наступа­
ющую эпоху глобальной компьютеризации. Фактически уже 
компьютерные базы данных (и их организация), а особенно 
сетевые, типа интернета представляют собой огромный Л., 
в котором можно блуждать в самых различных направле­
ниях, на самых разных уровнях. Войдя в сеть и нажимая те 
или иные ссылки, открывающиеся на экране монитора, уже 
сегодня можно путешествовать, не выходя из дома, по всему 
миру — библиотекам, музеям, консерваториям, супермарке­
там, сайтам самых разных людей и организаций всего мира, 
смотреть фильмы и видеопрограммы, читать новейшие га­
зеты и романы, слушать радио и музыкальные концерты, 
участвовать в дискуссиях по самым разным темам, играть в 
бесчисленные компьютерные игры и даже вступать в интим­
ные контакты с парт-нерами из любого уголка земного шара. 
Л. «всемирной паутины» (www) уже участвует в активном 
глобальном изменении сознания современного человека в 
направлении ориентации его от реального чувственно-кон­
кретного мира к виртуальной реальности. 

Леттризм (фр. lettrisme; от lettre — буква) — художе­
ственно-эстетическое течение, основанное И. Изу в содру­
жестве с Г. Помераном в 1946 г. в Париже. Теоретическим 
органом нового движения стал журнал «Леттристская дик­
татура». На его страницах было сформулировано творче­
ское кредо Л. — теоретическая и практическая «система 
буквы» во всех сферах искусства и эстетики: буква — ос­
новной элемент всех видов художественного творчества — 
визуального, звукового, пластического, архитектурного, 
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жестуального. Л. — утопический проект освобождения ин­
дивида путем распространения креативности на жизнеде­
ятельность в целом, ее глобальную трансформацию, пред­
полагающую отказ от разделения и специализации труда, 
преобразования экономического, политического, литера­
турно-художественного порядка. 

В 1947 г. Изу публикует первый манифест Л. «За новую 
поэзию, за новую музыку», содержащий более 300 страниц и 
оцененный современниками как крупнейшее культурное со­
бытие со времен футуризма, дадаизма и сюрреализма. В нем 
выдвигаются идеи превращения поэзии в музыку, целостное 
искусство, способное осуществить древнюю поэтическую 
мечту — дойти до людей поверх границ и национальных раз­
личий. Поэзия Л. мыслится как первый истинный интерна­
ционал. Ссылаясь на платоновскую концепцию вдохновения 
и творчества, его диалог «Ион», Изу призывает вернуть твор­
честву стихийную силу первоистоков. Концептуальные идеи 
Л. во многом перекликаются с эстетикой интуитивизма. 

В движении Л. приняли участие более ста деятелей куль­
туры. Наиболее заметные из них — Ж.-Л. Бро, Ж. Волман, 
Ф. Дюфрен, Л. Лемэтр. Начиная с 1946 г. леттристы прово­
дят выставки, дебаты, культурные акции, выпускают жур­
налы («Ур», «Потлач», «Ион») и другие печатные издания. 

Л. оказал существенное влияние на современное, в част­
ности, постмодернистское искусство. Обращение к мелодии, 
а не смыслу фразы; игра сочетаниями букв; возвращение 
буквы к первобытному звукоподражанию, крику, пред­
шествующему слову; превращение пред-слова, пред-знака, 
иероглифического письма в основу нового искусства ме-
таграфики предвосхитили некоторые идеи Ж. Делёза и Ф. 
Гваттари о художественной географике. Высказанная И. Изу 
в работе «Эстетика кино» гипотеза о грядущей смерти кино, 
его превращении в перманентный хэппенинг, чистый жест, а 
кинодиспута — в произведение искусства была реализована 
ситуационизмом, а затем — актуальными арт-практиками. 
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Мимесис (mimesis — подражание, воспроизведение) — в 
античной эстетике основной принцип творческой деятель­
ности художника. Исходя из того, что все искусства осно­
вываются на М., сущность этого понятия мыслители антич­
ности истолковывали по-разному. Пифагорейцы полагали, 
что музыка подражает «гармонии небесных сфер»; Демо­
крит был убежден, что искусство в широком его понимании 
(как продуктивной творческой деятельности человека) про­
исходит от подражания человека животным (ткачество от 
подражания пауку, домостроительство — ласточке, пение — 
птицам и т.п.). Более подробно теория М. была разработана 
Платоном и Аристотелем. При этом термин «М.» наделялся 
ими широким спектром значений. Платон считал, что под­
ражание составляет основу всякого творчества. Поэзия, на­
пример, может подражать истине и благу. Однако обычно 
искусства ограничиваются подражанием предметам или яв­
лениям материального мира, и в этом Платон усматривал их 
несовершенство, ибо сами предметы видимого мира он по­
нимал лишь как слабые «тени» (или подражания) мира идей. 

Собственно эстетическая концепция М. принадлежит 
Аристотелю. Она включает в себя и адекватное отображение 
действительности (изображение вещей такими, «как они 
были или есть»), и деятельность творческого воображения 
(изображение их такими, «как о них говорят и думают»), 
и идеализацию действительности (изображение их такими, 
«какими они должны быть»). В зависимости от творческой 
задачи художник может сознательно или идеализировать, 
возвысить своих героев (как поступает трагический поэт), 
или представить их в смешном и неприглядном виде (что 
присуще авторам комедий), или изобразить их в обычном 
виде. Цель М. в искусстве, по Аристотелю, — приобретение 
знания и возбуждение чувства удовольствия от воспроиз­
ведения, созерцания и познания предмета. 

Неоплатоник Плотин, углубляя идеи Платона, усматри­
вал смысл искусства в подражании не внешнему виду, но 
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самим визуальным идеям (эйдосам) видимых предметов, то 
есть в выражении их сущностных (= прекрасных в его эсте­
тике) изначальных оснований. Эти идеи уже на христиан­
ской основе были переосмыслены в XX в. неоправославной 
эстетикой, особенно последовательно С. Булгаковым в прин­
ципе софийности искусства. 

Художники античности чаще всего ориентировались на 
один из аспектов понимания М. Так, в древнегреческой тео­
рии и практике изобразительных искусств господствовала 
тенденция создания иллюзорных изображений (например, 
знаменитая «Телка» Мирона); в целом же для эллинско­
го изобразительного искусства характерно понимание М. 
как идеализаторского принципа искусства. Впоследствии 
этой тенденции придерживались художники и теоретики 
искусства Возрождения и Классицизма. В Средние века 
миметическая концепция искусства характерна для запад­
ноевропейской живописи и скульптуры, а в Византии она 
уступает место символической; сам термин «М.» наполня­
ется здесь новым содержанием. У псевдо-Дионисия Арео-
пагита, например, «неподражаемым подражанием» назван 
символический образ, «по контрасту» обозначающий умо-
непостигаемый архетип. В поствозрожденческой эстетике 
концепция М. влилась в контекст «теории подражания»: от 
иллюзорно-фотографического подражания видимым фор­
мам материальных предметов и жизненных ситуаций (на­
турализм, фотореализм) через условно обобщенное выра­
жение типических образов, характеров, действий обыден­
ной действительности (реализм в различных его формах) 
до «подражания» неким изначальным идеальным принци­
пам, идеям, архетипам, недоступным непосредственному 
видению (романтизм, символизм, некоторые направления 
авангардного искусства XX в.). 

В целом в визуальных искусствах с древнейших времен до 
начала XX в. миметический принцип был господствующим, 
ибо магия подражания — создания копии, подобия, визу-
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ального двойника, отображения скоропреходящих матери­
альных предметов и явлений, стремление к преодолению 
времени путем увековечивания их облика в более прочных 
материалах искусства генетически присуща человеку. Только 
с появлением фотографии она стала ослабевать, и большин­
ство направлений авангардного и модернистского искусства 
сознательно отказываются от миметического принципа в 
визуальных искусствах. 

В актуальном искусстве М. часто вытесняется реальной 
презентацией самой вещи (а не ее подобия) и активизацией 
ее реальной энергетики в контексте специально созданно­
го арт-пространства или создаются симулякры — псевдо­
подобия, не имеющие прототипов. И здесь же нарастает 
ностальгия по иллюзорным подражаниям. В результате в 
самых современных арт-проектах все большее место на­
чинают занимать фотография (особенно старая), докумен­
тальные кино- и видеообразы, документальные фонозапи­
си. Представляется, что М. является неотъемлемой потреб­
ностью человеческой деятельности и в принципе не может 
быть исключен из эстетического опыта человека, какие бы 
исторические трансформации он не претерпевал. 

Минимализм (англ. minimal art — минимальное искус­
ство) — художественное течение, исходящее из минималь­
ной трансформации используемых в процессе творчества 
материалов, простоты и единообразия форм, монохром-
ности, творческого самоограничения художника. Для М. 
характерен отказ от субъективности, репрезентации, ил­
люзионизма. Отвергая классические приемы творчества и 
традиционные художественные материалы, минималисты 
используют промышленные и природные материалы про­
стых геометрических форм и нейтральных цветов (черный, 
серый), малых объемов, применяют серийные, конвей­
ерные методы индустриального производства. Артефакт 
в минималистской концепции творчества — определен-
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ный заранее результат процесса его производства. Полу­
чив наиболее полное развитие в живописи и скульптуре, 
М., интерпретируемый в широком смысле как экономия 
художественных средств, нашел применение и в других ви­
дах искусства, прежде всего театре, кинематографе. 

М. возник в США в первой половине 60-х гг. XX в. Его 
истоки — в конструктивизме, супрематизме, дадаизме, аб­
стракционизме, формалистической американской живописи 
конца 50-х гг., поп-арте.Непосредственным предшественни­
ком М. является американский художник Ф. Стелла, предста­
вивший в 1959-60 гг. серию «Черных картин», где превали­
ровали упорядоченные прямые линии. Первые минималист­
ские произведения появляются в 1962-63 гг. Термин «М.» 
принадлежит Р. Уолхейму, вводящему его применительно к 
анализу творчества М. Дюшана и поп-артистов, сводящих к 
минимуму вмешательство художника в окружающую среду. 
Его синонимы — «прохладное искусство», «АБВ искусство», 
«серийное искусство», «первичные структуры», «искусство 
как процесс», «систематическая живопись». Среди наиболее 
репрезентативных минималистов — К. Андре, М. Бочнер, 
У. Де Мариа, Д. Флэвин, С. Ле Витт, Р. Мэнголд, Б. Мэрден, 
Р. Моррис, Р. Раймэн. Их объединяет стремление вписать ар­
тефакт в окружающую среду, обыграть естественную факту­
ру материалов. Д. Жад определяет его как «специфический 
объект», отличный от классических произведений пластиче­
ских искусств. Самостоятельную роль играет освещение как 
способ создания минималистских художественных ситуа­
ций, оригинальных пространственных решений; использу­
ются компьютерные способы создания произведений. 

Идея концептуальной предопределенности творческого 
процесса в М. получила развитие в концептуализме; представ­
ление об искусстве как действии, пространственно-времен­
ном опыте освоения окружающей среды оказалось созвучно 
американским течениям антиформы, саморазрушающегося 
искусства и постминимализма второй половины 60-х гг. 
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Модернизм (фр. — modernisme, от moderne — совре­
менный; англ. — modernism) — неоднозначное понятие, 
использующееся в науке в нескольких смыслах. В наиболее 
широком из них оно употребляется в западной эстетике и 
искусствознании XX в. для обозначения большого круга 
явлений культуры и искусства инновационного характе­
ра, возникших под влиянием НТП в техногенной цивили­
зации второй половины XIX - первой половины XX вв. К 
теоретическим лидерам М. относят Ницше, Фрейда, Берг­
сона и многих неклассических философов и мыслителей 
XX в., в частности, экзистенциалистов и структуралистов. 
В качестве главных особенностей М. указывают на эстети­
ческую стратегию автономии искусства, принципиальной 
независимости от каких-либо внехудожественных контек­
стов (социального, политического, религиозного и т.п.); 
на затушевывание или полный отказ от миметического 
принципа в искусстве; акцент на художественной форме 
(тенденция, достигшая логического предела в формализ­
ме), понимаемой в качестве сущностной основы произ­
ведения искусства и тождественной его содержанию; и в 
результате всего этого — на абсолютизацию визуальной 
(или аудио) презентации произведения в качестве прин­
ципиально нового кванта бытия, самобытного и самодо­
статочного. 

Более строгим представляется суженное значение тер­
мина «М.» как одного из трех главных этапов развития ис­
кусства в XX в.: авангарда, М. и постмодернизма. М. насле­
дует многие достижения и находки собственно авангарда, 
но отказывается от его бунтарского, эпатажного манифе-
статорства. Хронологически апогей М. приходится на ко­
нец 40-х-70-е гг., то есть частично захватывает и поздний 
авангард, и ранний постмодернизм, являя собой как бы не­
кое посредствующее звено между ними. 

Если авангард во многом довел до логического предела 
(часто до абсурда) автономизацию средств и способов ху-
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дожественного выражения традиционных искусств, как 
правило, еще в их рамках (живописи, музыки, скульптуры, 
литературы) и только наметил некие принципиально но­
вые поисковые ходы арт-презентации (реди-мейд Дюшана, 
пространственные коллажи, фотомонтажи и т.п.), то М. в 
основном разрабатывал именно эти нетрадиционные для 
классического искусства стратегии арт-продуцирования. 
Начиная с поп-арта, кинетизма, минимализма, всевоз­
можных акций, инсталляций, концептуального искусства, 
энвайронментов, художники М. выводят арт-объекты за 
рамки собственно искусства в традиционном понимании, 
разрушают границы между искусством и окружающей дей­
ствительностью, часто активно вовлекают реципиента в 
процесс творчества-созерцания-участия в арт-проектах. С 
М. в художественной культуре начинает формироваться эн-
вайронментальная эстетика; в ряде своих арт-направлений 
М. с 60-Х-70-Х гг. трансформируется в постмодернизм. 

Неискусство как искусство. В актуальное искусство 
с необычайной последовательностью и настойчивостью 
вторгаются элементы и фрагменты повседневной действи­
тельности, события многообразной и многоликой жизни 
человека. В современных арт-практиках и арт-проектах 
внехудожественные элементы, объекты и акции занимают 
часто главное место, играют ведущие роли. Один из первых 
создателей хэппенингов и энвайронментов, американский 
художник Алан Капроу написал в 1971 г. следующий текст: 
«Образование не-художников. В настоящее время суть ис­
кусства стала настолько сложной, что представляются оче­
видными следующие постулаты: 

— луноход превосходит любые устремления современ­
ной архитектуры; 

— трансляция переговоров между космическим цен­
тром в Хьюстоне и Apollo 11 намного интереснее, чем лю­
бая современная поэзия; 
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— при этом помехи, гудки и сбои связи превосходят ис­
полнение электронной музыки в концертных залах; 

— любительские видеозаписи, снятые антропологами в 
резервациях, гораздо интереснее самых известных андегра-
ундных фильмов; 

— почти все заправочные станции (например, в Лас-
Вегасе), созданные из яркого пластика, стекла и стали, — 
самая выдающаяся архитектура современности; 

— сомнамбулические движения покупателей в супер­
маркете гораздо выразительнее, чем любые инновации со­
временного танца; 

— содержимое заводских помоек и тот скарб, что нахо­
дится у нас под кроватями, впечатляют сильнее, чем тот му­
сор, что экспонируют актуальные выставки; 

— следы, что покрывают небесную гладь в ходе ракетных 
испытаний, — эти неподвижные радуги, каракули даже не­
возможно сравнить с работами художников, исследующих 
свойства газообразных веществ; 

— война во Вьетнаме и суд над «Чикагской восьмеркой» 
зрелищнее, чем любой спектакль; 

— что... и т.д. и т.д. 
Неискусство — в большей мере искусство, чем само ис­

кусство». (Цит. по: ХЖ: Художественный журнал. 1998. 
№ 17. С. 4). 

Перформанс (англ. performance — исполнение) — акция, 
совершающаяся или в специальных помещениях, или на от­
крытом воздухе на особых площадках по заранее разработан­
ному сценарию. Это публичное создание артефакта по прин­
ципу синтеза искусства и неискусства, не требующее специ­
альных профессиональных навыков и не претендующее на 
долговечность. Его сердцевина — жест. Эпатаж, провокаци-
онность — органические свойства П. Его эстетической специ­
фикой является акцент на первичности и самодостаточности 
творческого акта как такового; художественной сверхзада-

186 



Словарь терминов 

чей — утверждение идентичности творца. Здесь существует 
большая дистанция между исполнителями и зрителями, чем в 
хэппенинге. П. как один из ключевых феноменов постмодер­
низма возник в 70-е гг. XX в. К его художественным предше­
ственникам принадлежат русский и итальянский футуризм 
(особую роль сыграла выдвинутая Маринетти в манифесте 
«Мюзик-холл» 1913 г. концепция «театра неожиданности», 
профанирующего классическое искусство своей эфемерной 
мюзик-холльностью), дадаизм, хэппенинг, абсурдизм, кон­
кретная музыка, поп-арт, боди-арт, концептуальное искус­
ство, фонетическая поэзия К. Швиттерса, театр жестокости 
Α. Αρτο, а также творческий опыт японской группы Гутай. 
Особая форма П. была разработана движением «Флюксус» 
(Fluxus — существует с 1961 г.), в котором они назывались 
«концертами» и для них писались специальные «партитуры». 
Представители этого движения выдвигали в качестве про­
граммных принципов стирание личностного начала (автор­
ская корпоративность); гибридность акций, включающих в 
свой состав элементы различных видов искусства; их прин­
ципиальную несерьезность, игривость, преходящий харак­
тер. П. возник на путях специфического свободного объеди­
нения элементов всех этих течений. 

Если в США П. достаточно профессионализирован и 
близок к исполнительскому искусству (танец, музыка, пе­
ние и т.д.), то в Западной Европе, России и Канаде он со­
хранил свой радикальный характер, раскованность, яркое 
личностное начало. Свидетельства тому — «концептуаль­
ное шаманство» Й. Бойса, «живая скульптура» Гилберта и 
Джорджа. Й. Бойс, И. Захаров-Росс и др. воспринимали П. 
крайне серьезно и почти сакрально — как некие современ­
ные магические или шаманские действа. Принципиальная 
абсурдность, недоступность рассудочного прочтения этих 
П. способствуют созданию вокруг них ореола некой перво­
зданной, наивной (изначальной, доцивилизационной, то 
есть «чистой») сакральности. 
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П. — искусство мгновения, балансирующее на грани бы­
тия и небытия. И если культура постмодернизма — своео­
бразный «театр памяти», то П. входит в ее состав как сим­
вол забвения. 

Поп-арт (англ. pop art — от popular art — популярное 
искусство) — одно из наиболее распространенных направ­
лений в англо-американском искусстве середины XX в., ока­
завшее влияние и на искусство других стран; один из наибо­
лее ярких феноменов модернизма. Возник в начале 50-х гг. 
практически одновременно в Великобритании и США как 
реакция на элитарность наиболее продвинутых к тому вре­
мени авангардных направлений изобразительного искусст­
ва (в частности, на абстрактное искусство, абстрактный 
экспрессионизм). Своего апогея достиг в 60-е гг. П-а. явля­
ется типичным продуктом технологического индустриаль­
ного общества массового потребления. В нем нашла свое­
образное художественное выражение принципиальная ан­
тиномия того времени, которая проявилась еще в авангарде 
начала столетия, а в дальнейшем на иных уровнях ставилась 
и решалась уже в более изощренных формах постмодерниз­
мом: романтизация индустриального общества массового 
потребления (его идеалов, кумиров, имиджей, стереотипов, 
технологии и его продукции), как единственной и общезна­
чимой реальности современной жизни, и ироническое дис­
танцирование от этого общества, иногда даже неприятие и 
резкий протест против него. Первый член этой антиномии, 
как правило, все-таки преобладал в П-а. 

Начальные теоретические разработки П-а. появились в 
Англии в период 1952-55 гг., когда в Институте современ­
ного искусства в Лондоне образовалась «Независимая груп­
па» архитекторов, художников, критиков (среди них Р. Хэ-
милтон, Э. Паолоцци, Л. Эллуэй, Р. Бэнхем и др.). Позже к 
ним присоединились такие ставшие известными в П-а. фи­
гуры, как П. Блейк, Р. Б. Китай, Д. Хокни, А. Джонс, П. Фил-
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липе. Словечко «Поп» было введено критиком Эллуэем для 
обозначения фактически нового эстетического сознания, 
новой эстетической позиции, которая утверждала худо­
жественную значимость предметов, событий, фрагмен­
тов повседневности массового человека индустриального 
общества, до этого считавшихся в художественно-эстети­
ческой элите нехудожественными, антихудожественными, 
кичем, дурным вкусом и т.п. П-а. предпринял масштабную 
и результативную попытку уравнять их в правах с фено­
менами «высокой культуры», слить элитарную культуру с 
потребительской популярной субкультурой. Своими пред­
течами поп-артисты справедливо считали М. Дюшана с его 
реди-мэйдами, дадаиста К. Швиттерса, отчасти Ф. Леже с 
его романтизацией машинного миро-человека. Художники 
П-а. открыли своеобразную поэтику массовой продукции 
городской культуры, находя ее в банальных и тривиальных 
вещах, событиях, жестах, в окружающей их потребитель­
ской среде и коммерциализованной реальности: в голли­
вудских боевиках и популярных «звездах», в газетных и 
журнальных фото, в американском жизненном стандарте, 
основанном на техническом прогрессе, в рекламе, афишах, 
плакатах, газетах, в предметах домашнего обихода, комик­
сах, научной фантастике, бульварной литературе и т.п. — во 
всем, что составляло повседневную среду обитания. Изы­
мая элементы и имиджи массовой культуры из повседнев­
ной среды и помещая их в контекст ими же образуемого 
художественного пространства, поп-артисты строили свои 
произведения на основе игры смыслами массовых стерео­
типов (новые контекстуальные связи, иной масштаб, цвет, 
иногда деформации и т.п.) в новой семиотической среде. 

Ранние произведения П-а. выполнялись в техниках кол­
лажа или традиционной живописи с элементами коллажа. 
Среди первых программных для П-а. работ, получивших 
хрестоматийную известность, были коллажи Э. Паолоцци 
«Я была игрушкой богатого мужчины» (1947, Тэйт-галлери, 
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Лондон) и Р. Хэмилтона «Что собственно делает сегодня наш 
домашний очаг иным и столь привлекательным?» (1956, Кун-
стхалле, Тюбинген). На первом изображена в жеманной позе 
красотка со стандартной манекенной улыбкой в окружении 
этикеток и надписей субкультуры; на втором представлен 
интерьер с обнаженной красоткой на диване и обнаженным 
же культуристом с теннисной ракеткой в руках в окружении 
предметов обихода: телевизора, магнитофона, мягкой ме­
бели, увеличенной обложки для комиксов, служанки с пы­
лесосом и его рекламы, эмблемы Форда, а за окном хорошо 
виден кинотеатр с изображением Эла Джонсона в «Певце из 
джаза». Элементы изображения — вырезки из рекламных 
проспектов и популярных журналов. В обеих работах при­
сутствует девиз нового направления — словечко «POP». 

В дальнейшем используемые материалы и техника созда­
ния поп-произведений существенно расширяются и услож­
няются. В традиционную живопись активно внедряются 
инородные элементы — обломки гипсовых изображений, 
предметы повседневной действительности, фотографии, 
детали машин и т.п. Появляются поп-скульптуры, объекты, 
ассамбляжи, инсталляции, в которых используются самые 
различные материалы, в том числе вещи, бывшие в упот­
реблении, то есть содержимое мусорных ящиков, помоек 
и свалок. Часто создаются композиции из упаковочного 
картона, тары потребительских товаров и т.п. материалов. 
Создатели П-а. не ограничиваются только статическими 
произведениями — они создают энвайронменты и поп-
артовские действа — хэппенинги, перформансы и т.п. ак­
ции. Последние особенно характерны для представителей 
американского П-а. 

Зачинателями П-а. в Америке считаются Роберт Раушен-
берг и Джеспер Джонс. Р. Раушенберг сочетал живописную 
технику с созданием объектов и инсталляций из самых раз­
личных материалов (как правило, недолговечных, обиход­
ных) — так называемой «комбинированной живописью». 
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Известность Д. Джонсу принесли иллюзионистские, нату­
ралистические изображения американского флага в раз­
личных вариантах и масштабах и мишенеобразных форм. 
В дальнейшем когорту американских поп-артистов попол­
нили такие фигуры, как Э. Уорхол, Р. Лихтенштейн, К. Оль-
денбург, Д. Дайн, Т. Вессельман, Дж. Розенквист, Ж. Сигал, 
Э. Кинхольц и др. Так, Э. Уорхол создавал шелкографиче-
ские серии на основе фотографий Мерилин Монро, отдель­
ных фрагментов ее лица (губ, глаз), долларовых купюр, бу­
тылок колы и т.п. Из европейских мастеров П-а. (имевшего 
во Франции название «Нового реализма») наибольшую 
известность приобрели Арман (Арманд Фернандес), Ники 
де Сен-Фаль, Христо, О. Фальстрём. По своему духу и вну­
тренней ориентации П-а. вошел в историю культуры пре­
имущественно как продукт американской индустриально-
потребительской цивилизации. Именно в США он достиг 
необычайного размаха и очень быстро был признан в худо­
жественных кругах в качестве влиятельнейшего движения 
в искусстве второй половины XX в. 

Постмодернизм (фр. postmodernisme) — широкое 
культурное течение, в чью орбиту в последние четыре де­
сятилетия попадают философия, эстетика, искусство, на­
ука. Постмодернистское умонастроение несет на себе пе­
чать разочарования в идеалах и ценностях Возрождения 
и Просвещения с их верой в прогресс, торжество разума, 
безграничность человеческих возможностей. Общим для 
различных национальных вариантов П. можно считать его 
отождествление с именем эпохи «усталой», «энтропийной» 
культуры, отмеченной эсхатологическими настроениями, 
эстетическими мутациями, диффузией больших стилей, 
эклектическим смешением художественных языков. Аван­
гардистской установке на новизну противостоит здесь 
стремление включить в современное искусство весь опыт 
мировой художественной культуры путем ее ироничного 
цитирования. Рефлексия по поводу модернистской концеп-
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ции мира как хаоса выливается в опыт игрового освоения 
этого хаоса, превращая его в среду обитания человека куль­
туры. Тоска по истории, выражающаяся, в том числе, и в 
эстетическом отношении к ней, смещает центр интересов с 
темы «эстетика и политика» на проблему «эстетика и исто­
рия». Прошлое как бы просвечивает в постмодернистских 
произведениях сквозь наслоившиеся стереотипы о нем, по­
нять которые позволяет метаязык, анализирующий и ин­
терпретирующий язык искусства как самоценность. 

Философско-эстетической основой П. являются идеи 
французских постструктуралистов и постфрейдистов 
о деконструкции (Ж. Деррида), языке бессознательного 
(Ж. Лакан), шизоанализе (Ж. Делёз, Ф. Гваттари), а также 
концепция иронизма итальянского семиотика У. Эко, аме­
риканского неопрагматика Р. Рорти. В США произошел рас­
цвет его художественной практики, оказавшей в свою оче­
редь воздействие на европейское искусство. В силовое поле 
постмодернистской культуры попали постнеклассическая 
наука и окружающая среда. 

Термин «П.» возник в период Первой мировой войны в 
работе Р. Панвица «Кризис европейской культуры» (1914). 
В 1934 г. в своей книге «Антология испанской и латиноа­
мериканской поэзии» литературовед Ф. де Онис применя­
ет его для обозначения реакции на модернизм. Однако в 
эстетике термин этот не приживается. В 1947 г. А. Тойнби 
в книге «Изучение истории» придает ему культурологи­
ческий смысл: П. символизирует конец западного господ­
ства в религии и культуре. Ведущие западные политологи 
(Ю. Хабермас, 3. Бауман, Д. Белл) трактуют его как культур­
ный итог нео-консерватизма, символ постиндустриального 
общества, внешний симптом глубинных трансформаций 
социума, выразившийся в тотальном конформизме, идеях 
«конца истории» (Ф. Фукуяма), эстетическом эклектизме. 
Представители точных наук трактуют П. как стиль пост-
неклассического научного мышления. Искусствоведы рас-
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сматривают П. как новый художественный стиль, отлича­
ющийся от неоавангарда возвратом к красоте как к реаль­
ности, повествовательности, сюжету, мелодии, гармонии. 

Популярность термин «П.» обрел благодаря Ч. Дженксу. В 
книге «Язык архитектуры постмодернизма» (1977) он отме­
чал, что хотя само это слово и применялось в американской 
литературной критике 60-70 гг. для обозначения ультрамо­
дернистских литературных экспериментов, автор придал 
ему принципиально иной смысл. П. означал отход от экс­
тремизма и нигилизма неоавангарда, частичный возврат к 
традициям, акцент на коммуникативной роли архитектуры. 

Специфика постмодернистской эстетики связана с не­
классической трактовкой классических традиций. Дистан­
цируясь от классической эстетики, П. не вступает с ней в 
конфликт, но стремится вовлечь ее в свою орбиту на новой 
теоретической основе. Эстетикой П. выдвинут ряд принци­
пиальных положений, свидетельствующих о ее существен­
ном отличии от классической западноевропейской эстети­
ки. Это относится, прежде всего, к утверждению плюрали­
стической эстетической парадигмы, ведущей к расшатыва­
нию и внутренней трансформации категориальной систе­
мы и понятийного аппарата классической эстетики. 

Постмодернистская эстетика принципиально антиси-
стематична, адогматична, чужда жесткости и замкнутости 
концептуальных построений. Ее символы — лабиринт, ри-
зома. Теория деконструкции отвергает классическую гно­
сеологическую парадигму репрезентации полноты смысла 
в искусстве, перенося внимание на проблему отсутствия 
первосмысла и намечая выход из лингвоцентризма в теле­
сность, принимающую различные эстетические ракурсы — 
желания (Ж. Делёз, Ф. Гваттари), либидозных пульсаций 
(Ж. Лакан, Ж.-Ф. Лиотар), соблазна (Ж. Бодрийар), отвра­
щения (Ю. Кристева). 

Подобный сдвиг привел к модификации основных эстети­
ческих категорий. Новый взгляд на прекрасное как сплав чув-
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ственного, концептуального и нравственного обусловлен как 
его интеллектуализацией, вытекающей из ориентации на кра­
соту ассонансов и асимметрии, дисгармоничную целостность 
второго порядка как эстетическую норму П., так и неогедони­
стической доминантой, сопряженной с идеями удовольствия 
от текста, телесности, новой фигуративности в искусстве. 
Пристальный интерес к безобразному выливается в его по­
степенное «приручение» посредством эстетизации, ведущей 
к размыванию его отличительных признаков. Возвышенное 
замещается удивительным, трагическое — парадоксальным. 
Центральное место занимает комическое в его иронической 
ипостаси: иронизм становится смыслообразующим принци­
пом мозаичного постмодернистского искусства. 

Другой особенностью постмодернистской эстетики явля­
ется ее нацеленность на непознаваемое, неопределенное. В 
ней разрушается система символических противоположно­
стей (реальное — воображаемое, оригинальное — вторич­
ное, старое — новое, естественное — искусственное, внеш­
нее — внутреннее, поверхностное — глубинное, мужское — 
женское, индивидуальное — коллективное, часть — целое, 
Восток — Запад, присутствие — отсутствие, субъект — объ­
ект). Субъект как центр системы представлений и источник 
творчества рассеивается, его место занимают бессознатель­
ные языковые структуры, анонимные потоки либидо. Ут­
верждается экуменически-безличное понимание искусства 
как единого бесконечного текста, созданного совокупным 
творцом. Сознательный эклектизм питает гипертрофиро­
ванную избыточность художественных средств и приемов 
постмодернистского искусства, эстетический «фристайл». 

П. отличается заинтересованным отношением к массовой 
культуре, а также к тем эстетическим феноменам, которые 
ранее считались периферийными (эстетика повседневности, 
вопросы эстетизации жизни, окружающей среды). Антитезы 
высокое — массовое искусство, научное — обыденное созна­
ние не воспринимаются эстетикой П. как актуальные. 
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Постмодернистские эксперименты стимулировали так­
же стирание граней между традиционными видами и жан­
рами искусства. Усовершенствование и доступность техни­
ческих средств воспроизводства, развитие компьютерной 
техники и информатики подвергли сомнению оригиналь­
ность творчества, «чистоту» искусства как индивидуально­
го акта созидания, привели к его «дизайнизации». На пер­
вый план выдвинулись проблемы симулякра, метаязыка, 
интертекстуальности, контекста — художественного, куль­
турного, исторического, научного, религиозного. Симулякр 
занял в эстетике П. место, принадлежавшее художествен­
ному образу в классической эстетике, и ознаменовал собой 
разрыв с репрезентацией, референциальностью как осно­
вами классического западноевропейского искусства. 

Специфика русского П. связана с близостью к авангар­
дистскому андеграунду предшествующего периода и харак­
теризуется политизированностью, литературоцентризмом, 
антинормативностью (стёб), шоковой эстетикой («чернуха», 
«порнуха»), контрфактичностью, мистификаторством (леги­
тимация воображаемых дискурсов в искусстве и искусствоз­
нании, фантазийные конструкты «пропущенных» в России 
художественно-эстетических течений — сюрреализма, эк­
зистенциализма и т.д.), ремейками больших стилей (русское 
барокко, классицизм, авангард и т.д.), новым эстетизмом 
(мос-ковский концептуализм) и рядом других черт. 

Ризома (фр. rhizome — корневище) — понятие, введен­
ное Ж. Делёзом и Ф. Гваттари в книге «Ризома. Введение» 
(1976) для характеристики постмодернистской эстетики. 
Р. — воплощение нового типа эстетических связей — не­
линейных, хаотичных, бесструктурных, антииерархичных, 
множественных, запутанных. Постмодернистская «эстети­
ка корневища» противопоставляется классической «древес­
ной эстетике». Дерево, его ствол, корень и крона, являющие 
собой образ мира — символ классического искусства, вдох-
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новляющегося теорией мимесиса: оно подражает природе, 
отражает мир, является его графической записью, калькой, 
фотографией. Воплощением «древесного» художественно­
го мира служит книга. При помощи книги мировой хаос 
превращается в эстетический космос. 

«Древесный» тип культуры еще не изжил себя, но у него 
нет будущего, полагают Делёз и Гваттари. «Генеалогическое 
древо» бальзаковского романа рухнет перед антигенеало­
гией идеальной книги будущего, все содержание которой 
можно уместить на одной странице. Книга эта будет не 
калькой, а картой мира, в ней исчезнет смысловой центр. 
Воплощением нелинейного типа эстетических связей, при­
сущих «культуре корневища», выступают симбиозы, обра­
зуемые проникновением вируса или алкоголя в человече­
ский организм, осы — в плоть орхидеи, множественность 
жизни муравейника. По этому же принципу, бессистемно 
врастая друг в друга, должны сочетаться книга и жизнь. 
Отношения между искусством и жизнью антииерархичны, 
непараллельны, бесструктурны, неточны, беспорядочны. 
Воплощением беспорядка корневища в архитектуре и гра­
достроительстве является Амстердам с его каналами. Од­
нако в целом западная культура продолжает тяготеть к 
древесному типу, тогда как искусство Востока с его орна-
ментальностью уже являет образ корневища. Сами терми­
ны «Восток» и «Запад» наполняются новым содержанием. 
Противопоставляя «корневищную» культуру (битники, 
подпольное искусство и т.д.) «древесной» (литература), Де­
лёз и Гваттари полагают, что в США «Восток» («культура 
корневища» коренного населения — индейцев) расположен 
на Западе страны, точнее — на «диком западе». 

Делёз и Гваттари набрасывают очертания новой куль­
туры и соответствующей ей эстетики. Эстетика утратит 
черты научной дисциплины и займется бессистемным 
поп-анализом «культуры корневища» при помощи нового 
методологического ключа — ризоматики (корневищемати-
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ки). Искусство будет не означать и изображать, а картогра­
фировать. Литература утвердится в своей «машинности» 
и распадется на жанры-машины: «военная машина» (как у 
Клейста), «бюрократическая машина» (кафкианство) и т.д. 
Превратившись в механическое устройство, литература 
окончательно порвет с идеологией. 

Грядет не смерть книги, но возникновение нового типа 
чтения: главным для читателя станет не понимать содер­
жание книги, но пользоваться ею как механизмом, экспе­
риментировать с ней. «Культура ризомы» станет для чита­
теля своего рода «шведским столом»: каждый будет брать с 
книги-тарелки все, что захочет. Само «корневище» можно 
представить себе как «тысячу тарелок». В книге «Тысяча та­
релок» (1980) Делёз и Гваттари развивают мысль о том, что 
письмо циркулярно, писатель круговыми движениями как 
бы переходит от тарелки к тарелке; читатель же пробует из­
готовленные им блюда, но главное для него — не их вкус, а 
послевкусие. Авторы, таким образом, разделяют герменев­
тические идеи о множественности интерпретаций как ос­
новной черте эстетического восприятия. 

Симулякр (фр. simulacre) — одно из ключевых понятий 
постмодернистской эстетики. Занимает в ней место, при­
надлежавшее в классических эстетических системах художе­
ственному образу. С. — образ отсутствующей действитель­
ности, правдоподобное подобие, лишенное подлинника, по­
верхностный, гиперреалистический объект, за которым не 
стоит какая-либо реальность. Это пустая форма, саморефе-
ренциальный знак, артефакт, основанный лишь на собствен­
ной реальности. Ж. Бодрийар, чья теория эстетического С. 
является наиболее репрезентативной, определяет его как 
псевдовещь, замещающую «агонизирующую реальность» 
постреальностью посредством симуляции, выдающей от­
сутствие за присутствие, стирающей различия между реаль­
ным и воображаемым. Переходным звеном между реальным 

197 



H. Маньковская, В. Бычков 

объектом и С. является кич как бедное значениями клише, 
стереотип, псевдовещь. Если основой классического искус­
ства служит единство вещь-образ, то в массовой культуре из 
псевдовещи вырастает кич, в постмодернизме — С. Эстетика 
С. знаменует собой триумф иллюзии над метафорой, чрева­
тый энтропией культурной энергии. Шизоидный, истериче­
ский, параноидальный стереотипы раннего постмодернизма 
сменяются эстетической меланхолией и ипохондрией. Срав­
нивая культуру конца XX в. с засыпающей осенней мухой, 
Бодрийяр указывает на риск деградации, истощения, «ухода 
со сцены», таящийся в эстетике С. 

Сюрреализм (фр. surréalisme — сверхреализм) — на­
правление в литературе и искусстве, культуре в целом, воз­
никшее в 20-е гг. XX в. во Франции и распространившееся 
по всему миру. С. опирается на философию интуитивизма, 
на фрейдизм, а также на герметизм и другие восточные 
мистико-религиозные и оккультные учения: многие по­
ложения теоретиков С. близки к идеям дзэн-буддизма. 
Своими предшественниками в истории искусства сюрре­
алисты считали, в первую очередь, немецких романтиков, 
поэтов XIX в. Рембо и Лотреамона (особенно его знаме­
нитые «Песни Мальдорора»), ближайшими предтечами — 
поэта Апполинера (к нему восходит и термин «С», кото­
рым он обозначил в 1917 г. несколько своих творений), 
представителя «метафизической живописи» Дж. де Ки-
рико, дадаистов. 

В 1929 г. Дали с Бунюэлем снимают классический сюрре-
алистский фильм «Андалузский пес», а в 1930 — «Золотой 
век». До них попытки применения сюрреалистической тех­
ники и образности в кино предпринимали в 1924 г. М. Дю-
шан и Р. Клер; в 1931 г. Ж. Кокто снял сюрреалистическую 
ленту «Кровь поэта». В 1933 г. начал выходить журнал сюр­
реалистов «Минотавр». С началом Второй мировой вой­
ны центр сюрреалистического движения перемещается из 
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Франции в США, где в их ряды вливаются новые силы, про­
ходят большие выставки, манифестации, издается новый 
журнал. Крупные художники-сюрреалисты работают самос­
тоятельно, не включаясь официально в те или иные группи­
ровки сюрреалистов. Со смертью в 1966 г. Бретона, который 
являлся главным инициатором организованного движения 
сюрреалистов, оно фактически прекращает свое существо­
вание. Тем не менее, отдельные сюрреалисты и особенно 
сюрреалистические методы творчества продолжают суще­
ствовать как в чистом виде, так и внутри других арт-практик 
на протяжении всей последней трети XX столетия. 

Эстетика С. была изложена в «Манифестах С.» Бретона 
и в ряде других программных сочинений. Сюрреалисты 
призывали к освобождению человеческого «Я», человече­
ского духа от «оков» сциентизма, логики, разума, морали, 
государственности, традиционной эстетики, понимаемых 
ими как «уродливые» порождения буржуазной цивилиза­
ции, закрепостившей с их помощью творческие возможно­
сти человека. Подлинные истины бытия, по мнению сюр­
реалистов, скрыты в сфере бессознательного, и искусство 
призвано вывести их оттуда, выразить в своих произведе­
ниях. Художник должен опираться на любой опыт бессоз­
нательного — сновидения, галлюцинации, бред, бессвязные 
воспоминания младенческого возраста, мистические виде­
ния и т.п. Прекрасно все, нарушающее законы привычной 
логики, и, прежде всего, — чудо (А. Бретон). Основа твор­
ческого метода С, по определению Бретона, «чистый пси­
хический автоматизм, имеющий целью выразить устно или 
письменно, или любым другим способом реальное функци­
онирование мысли. Диктовка мысли вне всякого контроля 
со стороны разума, вне каких бы то ни было эстетических 
или нравственных соображений... Сюрреализм основыва­
ется на вере в высшую реальность; на ассоциативных фор­
мах, до сих пор остававшихся без внимания; на всевластии 
мечты, на неутилитарной игре мысли. Он стремится разру-
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шить другие психические механизмы и занять их место для 
решения важнейших жизненных проблем...» (из «Манифе­
ста сюрреализма» 1924 г. Бретона). 

Отсюда два главных принципа С: автоматическое 
письмо и запись сновидений, ибо в сновидениях, соглас­
но Фрейду, на которого активно опираются сюрреалисты, 
открываются глубинные истины бытия, а автоматическое 
письмо (исключающее цензуру разума) помогает наиболее 
адекватно передать их с помощью слов или зрительных об­
разов. Подобный способ творчества погружает художника 
«во внутреннюю феерию». 

Сердцевину С. составляет, согласно Бретону, «алхимия 
слова» (выражение А. Рембо), помогающая воображению 
«одержать блистательную победу над вещами». При этом, 
подчеркивает Бретон во «Втором манифесте С», «речь идет 
не о простой перестановке слов или произвольном перерас­
пределении зрительных образов, но о воссоздании состоя­
ния души, которое сможет соперничать по своей напряжен­
ности с истинным безумием». Глобальное восстание против 
разума характерно для всех теоретиков и практиков С. 

Памятуя, что образ возникает «из сближения удаленных 
друг от друга реальностей» (поэт П. Реверди), сюрреалисты 
строят свои произведения на предельном обострении прие­
мов алогичности, парадоксальности, неожиданности, на сое­
динении принципиально несоединимого. За счет этого и воз­
никает особая, ирреальная (или сверхреальная), мистическая 
художественная атмосфера, присущая произведениям С. 

Возникший в среде литераторов, С. обрел наиболее эф­
фектное и полное выражение в живописи и завоевал тем 
самым мировое признание. Его главными представителями 
были X. Миро, И. Танги, Г. Арп, С. Дали, М. Эрнст, А. Массой, 
Р. Магритт, П. Дельво, Ф. Пикабиа, С. Матта. Исследователи 
различают два главных течения в живописи С: так называ­
емый органический (или биоморфный) С. и натуралисти­
ческий С. (или сверхреализм). Первый считается наиболее 
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«чистой» формой С, ибо в нем принцип «автоматического 
письма» соблюдается с большей последовательностью. Ра­
боты этого направления (к его главным представителям от­
носят Миро, Массона, Танги, Матта) строятся на создании 
неких иномиров с помощью полуабстрактных биоморф-
ных существ и форм, далеких от форм визуально воспри­
нимаемой действительности. Другое направление (главные 
представители — Дали, Магритт, Дельво) творит парадок­
сальные миры путем объединения натуралистически вы­
писанных предметов и существ реальной действительно­
сти с созданными воображением художника объектами в 
некие предельно абсурдные с точки зрения обыденной ло­
гики сочетания и ситуации. Это направление (его эстетику 
и теорию наиболее полно изложил в своих книгах и статьях 
С. Дали) более осознанно опирается на фрейдизм, как бы 
визуально иллюстрируя многие его положения. 

Художественные находки С. активно используются 
практически во всех видах современного искусства — в 
кинематографе, телевидении, видеоклипах, театре, фото­
графии, оформительском искусстве, дизайне, в самых со­
временных арт-практиках и проектах. 

Хэппенинг (англ. happening; от to happen — случаться, 
происходить; в буквальном значении — происходить здесь 
и сейчас, непреднамеренно) — театрализованное действо 
на импровизационной основе с активным участием в нем 
аудитории, направленное на стирание границ между ис­
кусством и жизнью. В теории X. сочетаются фрейдистские 
идеи пансексуализма и экзистенциалистские мотивы аб­
сурдности существования, феноменологической редук­
ции, «заключения в скобки» тех или иных фрагментов 
действительности. Теория и практика X. опирается на ху­
дожественный опыт футуризма, дадаизма, сюрреализма, 
абсурдизма. Стремление к спонтанности, непосредствен­
ному физическому контакту с публикой, повышенной 

201 



H. Маньковская, В. Бычков 

действенности искусства выливаются в концепцию кар-
навализации жизни. 

X. возник в США в 50-е гг. XX в. Его рождение датируется 
1952 г. — временем творческой встречи Д. Кейджа, Р. Рау-
шенберга, М. Каннингема, инициировавших проведение по­
строенных на неожиданности и алогизме художественных 
акций, сочетавших живопись, танец, поэзию, музыку, кино, 
радио. Увлеченный философией дзэн-буддизма, Д. Кейдж 
стремится создать искусство, неотличимое от жизни, 
являющееся одним из ее проявлений и, подобно ей, непред­
намеренное, случайное. Его ученики и последователи — 
А. Капроу (термин «X.» принадлежит ему), К. Олденбург, 
Й. Оно и др. — реализуют идею X. как «действенного кол­
лажа» не связанных между собой сцен, «праздника мгнове­
ния», подаренного актерами-любителями. Отказ от пьесы, 
сценария, диктата режиссера, профессиональных исполни­
телей, декораций, театральных костюмов, театральной ко­
робки и других атрибутов традиционного зрелища связан 
с установкой на полную свободу, сиюминутность и невос­
производимость X. Его материалом служат театрализован­
ная демонстрация мод и забой скота, обыденный гостинич­
ный быт и эротические шоу, действие паровой машины и 
процесс татуировки, происходящие в самых неожиданных 
местах, от мыловаренного завода до рейсового автобуса, в 
«натуральных» декорациях. При этом обязательным явля­
ется участие зрителей, хлопком в ладоши или выкриком 
останавливающих действие, вмешивающихся в него, демон­
стрирующих собственный вариант развития событий и т.д. 
Искусство соединяется с неискусством. Как подчеркивает 
А. Капроу в статье «Воспитание не-актера» (1971), «неискус­
ство больше, чем Искусство». X. — не только эстетическая, 
но и этическая позиция, утопическая практика превраще­
ния абсолютной свободы творчества в стиль жизни, способ 
существования. По мысли А. Капроу, искусство становится 
жизнью или, по крайней мере, ее утверждением. 
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Организаторы X. пытались вырвать их из обыденного 
контекста и втянуть участников в неутилитарную игру не­
коего иного измерения. X. принципиально неповторимы и 
уникальны. Они сохраняются только в записях на кино- и 
видеопленках. Своей главной задачей создатели X. ставили 
выведение искусства в жизнь, слияние с жизнью, внедре­
ние в сознание обычного человека мысли о том, что лю­
бой фрагмент его обыденной жизни может быть поднят до 
уровня искусства или даже сакрального действа, эстетизи-
рован им самим без особых усилий — важна лишь особая 
неутилитарная установка, устремленность в самой жизни к 
ее более высоким, игровым, неутилитарным уровням. 

Вместе с тем ряд художников (Макуинас, Оно, Хиг-
гинс и др.) подвергают сомнению принцип уникальности 
и невоспроизводимости X. В 1961 г. они основывают тече­
ние «Флюксус» и выступают с X. в концертах. К ним при­
соединяются такие европейские художники как Й. Бойс, 
Б. Вотье и др. Благодаря «Флюксусу» X. стремительно расп­
ространяются в Западной Европе, Японии, Латинской Аме­
рике. Существенную роль в популярности X. играет опыт 
Ливинг-театра. В своих театральных экспериментах такие 
режиссеры как П. Брук, Е. Гротовский тяготеют к глобали­
зации театрального опыта, его трансформации в метафи­
зический акт, радикально меняющий бытие. Практика при­
влечения П. Бруком актеров (профессионалов и непрофес­
сионалов) любых рас и национальностей получила широкое 
распространение в постмодернистском театре и кинемато­
графе. В балете принцип X. активно ассимилировали такие 
хореографы как Т. Браун, П. Бауш, позднее превратившие 
его в несущую опору постмодернистского танца. 

В философско-эстетическом плане эту линию развивает 
известный феноменолог М. Дюфрен, выдвинувший в конце 
60-х гг. идеи артизации, карнавализации жизни. Его концеп­
ция «революции-праздника» оказалась созвучна настрое­
ниям молодежного бунтарства, тенденциям контркульту-

203 



H. Маньковская, В. Бычков 

ры того периода и придала X. новое звучание: «театр улиц», 
«театр-газета» стали феноменами молодежного протеста. 
Другой тенденцией эволюции X. конца 60-х гг. стал принцип 
телесности, превращение тела актера в самоценное средство 
выразительности. В постмодернистской ситуации X. обрета­
ет новое дыхание в перформансах и инсталляциях. 

Экспрессионизм (от лат. expressio — выражение) — 
специфичес-кий метод художественного творчества, харак­
терный для некоторых групп и отдельных художников аван­
гарда начала XX в. и особенно — немецкого авангарда. Счи­
тается, что Э. — это наибольший вклад, который немецкие 
художники внесли в искусство XX в. Суть его заключается 
в обостренном выражении с помощью исключительно ху­
дожественных средств и приемов чувств и переживаний ху­
дожника, иррациональных состояний его души, чаще всего 
трагического и экзистенциально-драматического спектров: 
тревоги, страха, безысходности, тоски, нервозности, раз­
общенности, повышенной эмоциональности, болезненной 
страстности, глубокой неудовлетворенности, ностальгии и 
т.п. Опустошенность, меланхолия, психопатия, нередко ис­
теричность, а иногда и громкие крики протеста против окру­
жающего мира и призывы о помощи содержат многие про­
изведения Э. 

Наиболее характерной для Э. является деятельность, пре­
жде всего, немецких художников, связанных с группой «Die 
Brücke» («Мост» —организована в Дрездене в 1905 г. студен­
тами архитектуры Э. Л. Кирхнером, Ф. Блейлем, Э. Хэкелем, 
К. Шмит-Роттлюфом, в которую входили так же Э. Нольде, 
М. Пехштейн, О. Мюллер и некоторые другие; в 1911 г. она 
переселилась в Берлин и прекратила свое существование в 
1913 г. после выпуска Кирхнером «Хроники Брюке», с кото­
рой не были согласны другие члены объединения); альмана­
хом «Der Blaue Reiter» («Синий всадник»), организованным 
В. Кандинским и Ф. Марком в 1911 г. (эта группа распалась 
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в 1914 г. в результате начавшейся войны), и с галереей, из­
дательством и одноименным журналом «Der Sturm» X. Валь-
дена (Берлин, 1910-32 гг.). Периодом расцвета считаются 
1905-20 гг., то есть время вокруг Первой мировой войны и 
социальных потрясений в Европе (в Германии, прежде все­
го), когда именно Э. в искусстве наиболее полно выражал дух 
времени, был адекватен социально-политическим перипети­
ям и потрясениям и психологическим настроениям многих 
европейцев, особенно — художественно-интеллектуальных 
кругов. 
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