


Оформление художника 
Г. К Л О Д Т А 



ОТ А В Т О Р А 

Очерки, вошедшие в эту книгу, посвящены реализму 
эпохи Возрождения как этапу в истории реализма. 

Несмотря на ряд ценных монографий и множество 
статей как об отдельных писателях, так и литературе 
этой эпохи в целом, своеобразие ренессансного реализма, 
его отличие от реализма иных эпох, в нашей критике еще 
мало выяснено. Содействовать восполнению этого про-
бела — цель этой книги. 

От анализа крупнейших литературных памятников 
или, точнее, отдельных проблем, связанных с их оценкой 
(комическое у Рабле, историческое содержание трагедии 
Шекспира, значение донкихотской ситуации), к выяснению 
общей природы реализма Возрождения, его основной 
темы, его понимания типического — такой путь исследо-
вания представлялся более плодотворным при недостаточ-
ной разработанности проблемы. Но отсюда и неизбеж-
ность ограничения тематики книги, которая не заменяет 
курса литературы и не претендует на полноту охвата 
художественной жизни, но лишь подготавливает мате-
риал для определения своеобразия данной художественной 
ступени. 

Что касается отбора имен, то он не нуждается в осо-
бом обосновании. Эразм, Рабле, Шекспир и Сервантес — 
вершины гуманизма XVI века и его художественной 



мысли — в наиболее характерной форме представляют и 
реализм Возрождения во всем его историческом своеобра-
зии. Небольшой очерк о знаменитых мемуарах Челлини, 
рассматриваемых в связи с ренессансной этакой «добле-
сти», служит своего рода «фактографической» иллюстра-
цией к магистральной теме искусства этой эпохи. 

В общей форме характеристика реализма Возрожде-
ния и его эволюции дана во вступительной статье. 



i . в о з р о ж д е н и е и г у м а н и з м 

озрождением или Ренессансом 
называется в истории куль-
туры стран Западной и Цент-
ральной Европы эпоха перехода 
от средних веков к новому 
времени. 

Между средневековым и 
собственно буржуазным обще-
ством лежит историческая по-
лоса вызревания капиталисти-
ческого уклада в недрах абсо-

лютистского феодального строя. Эпоха Возрождения 
(начиная с середины XV—XVI века, а для Италии с 
XV века) связана с началом этого процесса, с рождением 
капиталистической эры, так же как эпоха Просвещения 
(XVIII век) означает его конец. Аграрный переворот и 
переход от ремесла к мануфактуре; великие географиче-
ские открытия и начало мировой торговли; победа коро-
левской власти и образование современных национальных 
государств; начало книгопечатания, «открытие» антично-
сти и расцвет свободомыслия; возникновение протестант-
ства и утрата католической церковью монополии в духов-
ной жизни; социальное потрясение Великой крестьянской 
войны и нидерландской революции; начало естествозна-
ния, общественной мысли, искусства и литературы нового 
времени — таковы основные черты «величайшего прогрес-
сивного переворота, пережитого до того человечеством» 1. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 476. 



«Вся эпоха Возрождения... была плодом развития го-
родов» где веками назревал этот переворот. Истории 
культуры Возрождения предшествует развитие с XII — 
XIII веков вольных городов-государств, духовная жизнь 
которых отмечена смелыми критическими и еретическими 
тенденциями, знаменовавшими кризис средневекового ми-
ровоззрения: «христианский индивидуализм» мистических 
течений в религии, «новый путь» в философии, расцвет 
сатирико-критических жанров в искусстве. Однако между 
христиански дуалистической, мятущейся мыслью позд-
него средневековья и цельной, жизнерадостной светской 
мыслью Возрождения лежит заметная грань. Недаром 
гуманисты и художники Возрождения отворачиваются от 
бесплодной схоластики и «варварской» готики предыду-. 
щего периода, обращаясь к новым источникам — к изуче-1 
нию природы и античности. Сознавая историческую' 
грань, отделяющую их от прошлого, итальянские гума-
нисты (историки JI. Бруни, Ф. Биондо) рассматривают 
его как завершившуюся эру, для которой вскоре нахо-
дят термин «среднее время» или «средний век» (media 
tempestas или medium aevum) в отличие от античности 
и современной им эпохи. Название «Ренессанс» употреб-
лено впервые Вазари в «Жизнеописаниях знаменитей-
ших живописцев, ваятелей и зодчих» (1550) для обозна-
чения новой в истории изобразительного искусства фазы, 
возродившей после средневекового «упадка» античные 
нормы прекрасного, основанные на изучении природы и 
человека. 
г Как ни велико, однако, влияние античности на идеи 
Ренессанса, существо их к нему не сводится. Взгляд на 
Возрождение как «Возрождение классической древности» 
(название известной работы Г. Фойгта, 1859) давно при-
знан слишком узким и неудовлетворительным. Кроме 
того, «интерес к античности» исторически шире, чем ре-
нессансный антицизм. Авторитет Аристотеля и Платона, 
Вергилия и Овидия был достаточно велик уже в разные 
периоды средневековья, а объем знакомства с античными 
текстами у Петрарки и Боккаччо, первых гуманистов Воз-
рождения, не превосходил этих сведений у философов-
схоластиков, у аверроистов и у Данте (правда, на протя-
жении XV—XVI веков знание древних значительно воз-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 673, 
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росло). С другой стороны, культ греко-римской мысли ха-
рактеризует и классицизм XVII столетия и век Просве-
щения, в особенности общественное сознание и искус-
ство периода французской революции («гражданский 
классицизм»). Каждый раз понимание античности и ха-
рактер ориентации на «древних» при этом были различны 
и соответствовали потребностям собственной культуры^ 

/*5поха Возрождения открывает в античной мысли ее 
Д «языческий» — в отличие от средних веков — интерес к 
V/ человеку и ко всему «посюстороннему», ее «г^манистиче-
Хскую» природу. Впоследствии, в XVII веке, Малерб, 

родоначальник французского классицизма, как и его 
современники, во имя «цивилизующей» рассудочной и 
регламентирующей античности, решительно отвергают 
Ронсара, вершину поэзии Возрождения, его язычески 
чувственную оду и ренессансно свободные нормы твор-
чества, воспитанные на страстном изучении все той же 
античности. 

Основополагающим для понимания Возрождения яв-
ляется его историческое место, отношение его идей к 
средним векам и к новому времени. Этот вопрос, раньше 
не вызывавший никаких сомнений, в современных бур-
жуазных исследованиях о культуре Ренессанса предельно 
запутан. Уже с XVIII века устанавливается взгляд на 
эпоху Возрождения как на начало нового времени. Про-
светители часто усматривают в гуманистах XIV—XVI 
веков своих предшественников. Из борьбы партий в италь-
янских городах-государствах Кондорсе выводит возник-
новение критической мысли. Гегель в «Философии исто-
рии» называет эпоху Возрождения «утренней зарей» 
современной культуры. Противопоставление Ренессанса 
средним векам становится в XIX веке общим местом, в 
особенности после французского историка Мишле. В труде 
Я. Буркхардта (1860) \ идеи которого надолго опреде-
лили позиции исследователей, Возрождение по всем 
основным чертам (антитрадиционализм, индивидуализм, 
культ античности, интерес к природе и человеку, эсте-
тизм, разрыв с христианством) выступает как антипод 
средневековья. 

Яков Б у р к х а р д т , Культура Италии в эпоху Возрож-
дения, СПб. 1904—1906, т. 1—2. 



Но уже эта работа обнаруживает упадок историзма в 
либерально-позитивистическом подходе к Возрождению, 
которое описано у Буркхардта как статическая картина 
замкнутой культуры, а не как трехвековой процесс раз-
вития Италии в его возникновении и дальнейшей транс-
формации. Скрытая тенденция Буркхардта — понимание 
культуры Италии XIV—XVI веков, как некоего идеаль-
ного прообраза нормального и «естественного» буржуаз-
ного общества, свободного от примитивной корпоративно-
сти, от христианской, да и любой морали, ограничиваю-
щей личность, и от прочей средневековой отсталости. 
У новейших последователей Буркхардта эта концепция 
все чаще приводит к «социологическим» аналогиям ме-
жду XVI и XX веками, к сближению индивидуализма 
Возрождения с антисоциальным аморализмом и ницшеан-
ским культом «эстетически рафинированной бестии», к 
отождествлению централизации политической жизни в 
XVI веке с тоталитарными тенденциями эпохи империа-
лизма и т. д. Цель подобной модернизации Возрожде-
ния — установление вечного «ритма» в развитии обще-
ства, иначе говоря апология капитализма1. 

Второе направление в работах о культуре Возрожде-
ния, откровенно реакционное, зарождается еще во вто-
рой половине XIX века (Патер, Герцони), но начинает 
задавать тон преимущественно после первой мировой 
войны и Октябрьской революции (Бурдах, Хойзинга, 
Жильсон, Нордштрем, Февр, Лаведан, Торндайк и др.). 
Отвергая революционные изменения в истории идей и 
придерживаясь «постепенного» эволюционизма, предста-
вители этого направления находят все основные прин-
ципы философии и искусства Ренессанса уже в средних 
веках, начиная с XII—XIII веков. Искусство XV—XVI ве-
ков в Европе, оказывается, в основном еще продолжает 
готику, так же как благочестивый «христианский гума-
низм» развивает религиозный индивидуализм средневе-
ковых мистиков. Культура Возрождения якобы была 
лишь поздним цветением или, по выражению Патера, «вто-
рой жатвой» средневековья и не создала в сфере мысли 
по сути ничего качественно нового. Поэтому не Италия 
XIV—XVI веков, а Франция XII—XIII веков будто бы 

1 См. A. M a r t i n , Soziologie der Renaissance. Zur Physiogno-
mik undRhythmikd?r biirgerlichen Kultur, Stuttgart, 1932. 
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является родиной Ренессанса. Цель подобной «медиеви-
зации» Возрождения — доказать, что великое искусство 
Ренессанса и его мысль, как все великое и творческое, 
рождается лишь в лоне христианской церкви. 

Переходная природа Возрождения дает, таким обра-
зом, повод для двоякого рода искажений его источников 
и исторической роли. Но своеобразие идей этой эпохи не 
сводимо ни к нормально-буржуазному, ни тем более к 
средневековому мышлению. «Люди, основавшие совре-
менное господство буржуазии, были чем угодно, но только 
не буржуазно-ограниченными» Двуединое определение 
Энгельса относится не только к типу человека эпохи 
Ренессанса, но и ко всей культуре, развивавшейся «в 
обстановке всеобщей революции». Отсюда стихийная 
диалектика на отправном этапе нового естествознания, 
идея «борьбы и совпадения противоположностей» в 
натурфилософии XV—XVI веков (Николай Кузанский, 
Кардано, Телезио, Дж. Бруно), живое чувство дви-
жения и всеобщей взаимосвязи в природе — в отли-
чие, с одной стороны, от рассудочной схоластики средне-
вековья, а с другой — от дуализма и механицизма в науке 
XVII—XVIII веков, которая была заложена смелыми 
исканиями и «открытием мира» в эпоху Возрождения. 

(Однако стремление к цельной и универсальной картине 
^космоса — без вмешательства божьего промысла — натал-
кивалось у мыслителей Возрождения на недостаток ре-
] альных знаний, которые часто подменяются поэтиче-
I скими аналогиями, наивными антропоморфическими и 
мистическими догадками (учение о «мировой душе», о 
«жизненной силе», проходящей все ступени от неоргани-
ческого мира до человека). Враждебная старой догма-
тике, проникнутая верой в разум, в закономерность 
мира и в опыт, «мать науки» — натурфилософия Возро-
ждения стоит перед еще не изученным миром, полным 
тайн. Неуемная любознательность побуждает выдаю-
щихся мыслителей от Пико делла Мирандола и до Кам-
панеллы обратиться к кабале, магии и другим «тайным 
наукам», к народной медицине, которую знаменитый 
ученый и врач XVI века Парацельс ставит выше офици-
альной. В легенде о Фаусте, сложившейся в конце эпохи 
Возрождения, увековечен тогдашний тип полуученого-

1 К . М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 476. 

9 



полуфантаста, «овеянного авантюрным духом времени». 
Смешение рациональных представлений с наивной фан-
тастикой отличает мышление этой эпохи от позднейшего, 
более систематичного и научного по методу. 

Тяготение к сближению противоположных начал, к 
поэтически цельному и универсальному творчеству свой-
ственно также литературе Возрождения. В ней отчетливо 
выступают две борющиеся традиции (отчасти унаследо-
ванные от средних веков) — народной и, восходящей к 
античности, ученой поэзии, — традиции, часто различные 
даже по языку (например, видные поэты Понтано в 
Италии, Секундо в Голландии писали на латинском 
языке). Однако во всех наиболее значительных и памят-
ных для потомства художественных созданиях эпохи эти 
традиции сочетаются. Передовая культурная мысль нахо-
дит здесь глубоко народную форму выражения, особенно 

f в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Рабле, в «Дон-Кихоте» 
Сервантеса, в драматургии Шекспира, Марло и ГрингН 
Актуальные проблемы современности воплощены в обра-
зах и ситуациях, как бы выхваченных из народной 
жизни, античная традиция переплетается с народными 
верованиями и представлениями, с мотивами и приемами 
фольклора. Корни новеллы Ренессанса, начиная с Бок-
каччо и до Банделло в Италии, или у Маргариты Наварр-
ской и Деперье во Франции, восходят к устному народ-
ному рассказу, идейно обогащенному и облагороженному 
в духе эстетики Возрождения. Фантастическая ренессан-
сная поэма, проникнутая чувственным свободомыслием, 
вырастает в Италии на базе народной традиции «канта-
сториев», уличных певцов («Великий Моргайте» Пульчи, 
«Неистовый Роланд» Ариосто). Произведение Рабле — на-
стоящая энциклопедия идей Возрождения в форме гро-
теска, выросшего из лубочного творчества. Далекая от 
средневековой наивной веры в сверхъестественное, часто 
ироничная и сатирическая по тону, эта фантастика в ли-
тературе Ренессанса вызвана идеализированной, герои-
ческой концепцией человека и антропоморфическими эле-
ментами в представлениях о космосе как живом целом. 
Мифологизация природы в лирике Ронсара или в комедии 
Шекспира обычно еще не является условным мифологи-
ческим «украшением» и стилистическим приемом, как 
позднее; она внутренне родственна языческому чувству 
природы в народном творчестве,. 
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Колорит народной сатиры проникает даже в художе-
ственную публицистику на латинском языке — «Письма 
темных людей» и «Похвальное слово Глупости» Эразма 
Роттердамского связаны с позднесредневековой «литера-
турой о глупцах». Через всю реалистическую литературу 
Возрождения проходит образ шута или безумца, устами 
которого говорит сама мудрость (новеллисты, Эразм, 
Рабле, Шекспир, Сервантес). Здравый смысл простых лю-у 

дей и свободомыслие культурных умов, критический 
взгляд на окружающее и утопические чаяния (литера-
тура Возрождения богата утопиями не менее, чем сати-
рой) тех и других здесь сходятся, обнаруживая стихийную 
диалектику сознания революционной эпохи. Если бли-
жайший период рассудочного классицизма отвергает на-
родное начало в литературе Возрождения за «неправиль-
ную» форму и «нецивилизованную» природу (его в 
XVII веке умеют ценить только немногие художники, на-
пример Мольер и Лафонтен), то с конца XVIII века 
Шекспир и Сервантес, а позже Рабле и полузабытый 
Ронсар «открываются», как непревзойденные образцы 
неисчерпаемо богатого поэтр1ческого творчества, как 
нормы народности в искусстве. 

Во всех крупных странах Западной и Центральной 
Европы в эпоху Возрождения возникают первые нацио-
нальные — по языку и по значению — литературы, в от-
личие от поэзии и литературы средних веков, сословно-
корпоративной, создававшейся на местных диалектах 
либо на латыни — языке церкви и ученых. Формируется 
живой литературный язык как фактор национальной кон-
солидации в борьбе с засилием книжной латыни и в пре-
одолении сословной изолированности. Несмотря на проти-
водействие пуристов, провозвестников классицизма, писа-
тели XVI века охотно черпают не только из письменных 
источников, но и из родников народной речи. Их язык 
отличается энергией, свежестью, смелостью новообразо-
ваний и богатством весеннего половодья переходной 
поры. 

Литература Возрождения неотделима от ведущего те-
чения в духовной жизни этой эпохи — гуманизма, значе-
ние которого для художественного творчества X V ^ 
XVI веков такое же, как философии просветителей для 
литературы XVIII века. Роман Рабле и Сервантеса, драма 
Марло и Шекспира — писателей, которые не были «гума-
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пистами» в специальном смысле слова, — находятся при-
мерно в таком же отношении к идеям гуманизма, как 
роман Дефо и Фильдинга, драма Бомарше и Шеридана к 
идеям философов-просветителей. Секуляризация духовной 
и общественной жизни, отрицание авторитета церкви и 
защита свободы мысли, разрушение сословных рамок и 
раскрепощение личности — таковы основные принципы 
гуманизма Возрождения. Будучи исторически предшест-
венниками просветителей, гуманисты во многом отлича-
ются от них во взгляде на человека и его место в обще-
стве. Зарождающиеся новые социальные отношения еще 
не определились в это время, как «отчужденные» от че-
ловека силы, объективная материя общественной жизни 
еще не выступила во «враждебной человеку» форме. 
Мысль Возрождения в трактовке природы человека по-
этому еще чужда позднейшим противопоставлениям об-
щественного, гражданского начала — началу личному, 
частнособственническому, «морального» человека — «есте-
ственному», противопоставлению «гражданина» — «бур-
жуа» и тому подобным антиномиям, свойственным обще-
ственной мысли XVIII века. Гуманисты Ренессанса 
выдвигают, опираясь на греко-римскую культуру, идеал 
свободного и всесторонне развитого человека, которому 
ничто человеческое не чуждо. Защита личности и вера в 
«безграничные» ее способности — существо ренессансного 
гуманизма. (Более узкий «гуманизм» филологов, специа-
листов по изучению античных литератур, был у него на 
службе, а отрыв от жизни кабинетных ученых, буквоед-
ство педантов-латинистов навлекали на них насмешки 
самих же гуманистов, например Эразма, Монтеня, Дж. 
Бруно и др.) 

Гуманистический индивидуализм как принцип жизни 
подсказан потребностями рождающегося буржуазного 
общества и выдвинут итальянскими мыслителями XIV— 
XV веков — идеологами первой капиталистической нации. 
Но в своей общей форме — вера в человека и защита его 
прав на развитие — он в это время еще лишен классо-
вого своекорыстия и усваивается образованными предста-
вителями разных классов, отвергающими косность и от-
сталость средних веков. Гуманизм Возрождения поэтому 
социально и идейно крайне неоднороден. Например, в 
Германии периода реформации он обнаруживает дворян-
скую (Гуттен), бюргерскую (Эразм) и народную 
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(С. Франк) ориентацию. Если в Англии Т. Мор, осуждая 
бедственные для народа методы аграрного переворота, 
доводит гуманистическую защиту прав человека до " ^ й 
социализма («Утопия», 1516), то в том же году вЧЛТа-
лии его однолетка В. Кастильоне, автор знаменитого в 
XVI веке этического трактата «Придворный», придает 
идеям гуманизма компромиссный характер, усматривая в 
блестящем, «всесторонне развитом» придворном вопло-
щение гуманистического идеала личности. В процессе 
развития Возрождения народно-демократическая и при-
дворно-аристократическая концепции все более расхо-
дятся, подготавливая борьбу реализма с придворным на-
правлением в искусстве XVII века. Но ренессансный 
гуманизм даже в лице более демократических своих писа-
телей, как правило, не доходит до сознательной поддерж-
ки движений революционных низов, оставаясь в пределах 
защиты свободного развития личности. 

В развитии культуры Возрождения, в частности искус-
ства и литературы, различают два этапа: ранний и 
поздний. 

Характерным жанром реалистической литературы 
раннего Возрождения — помимо лирики — была, начи-
ная с «Декамерона» Боккаччо, новелла. Позднее Возро-
ждение нашло себе наиболее яркое художественное выра-
жение в английской драме конца XVI—начала XVII века, 
в особенности в трагедии Шекспира, а также в романе 
Сервантеса. Между основными двумя этапами можно вы-
делить стадию «высокого» Возрождения, и наиболее вы-
дающимся памятником расцвета гуманизма на этой ста-
дии является произведение Рабле, а в художественной 
публицистике «Похвальное слово Глупости» Эразма Рот-
тердамского. Историческое своеобразие реализма Возро-
ждения и его эволюция яснее всего раскрываются на ана-

, лизе высших его достижений. Впрочем, выделение высо-
кого Возрождения в качестве особого периода до извест-
ной степени условно, так как почти о любом художнике 
и мыслителе эпохи, переходной по преимуществу, можно 
сказать, что он либо еще несколько архаичен и потому 
недостаточно показателен для «законченного» ренессан-

II. Э Т А П Ы И Ж А Н Р Ы 
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сного понимания жизни, либо его идеи исторически уже 
перерастают типичные для культуры Ренессанса пред-
ставления. 

Искусство раннего Возрождения связано с расцветом 
позднесредневековой городской культуры, и предметом 
его изображения выступает человек, который сознательно 
или безотчетно преодолевает ограничения сословно-иерар-
хического строя жизни. 

Не случайно ведущим литературным жанром на этом 
этапе оказалась новелла. Рассказчики Ренессанса здесь 
на тысячах примеров показали, как постепенно освобо-
ждается человеческая инициатива. Жизненными основа-
ниями этих рассказов являются случаи независимого по-
ведения, ростки нового сознания как удивительный пара-
докс на фоне патриархальных нравов веками сложив-
шейся культуры. Коллизии новелл при этом еще не имеют 
глубокого характера и обычно сводятся к устранению 
внешних препятствий (сословные преграды, формальные 
религиозные запреты, традиционные представления, 
которые становятся уже смешными предрассудками). Круг 
интересов горожанина, обычного героя новеллы, отличает-
ся трезвым, практическим взглядом на жизнь, его цели, 
по сравнению с литературным героем высокого и позднего 
Ренессанса, легко достижимы и отнюдь не утопичны. На 
стороне героя новеллы, так сказать, равно и логика и 
история; иначе говоря, и простой здравый смысл, и ре-
альный ход времени. 

Но если для сложных, драматических конфликтов ме-
жду героем и обществом еще нет объективных условий, 
все же есть известная — чаще всего комическая — острота 
несоответствия между отдельными островками нового 
мира и основным массивом средневековья, между свобод-
ными и традиционными представлениями. На этой остроте 
и новизне необычайного, парадоксального случая, на не-
сложной коллизии с чисто внешними препятствиями по-
строена остроумная малая повествовательная форма но-
веллы раннего Возрождения. 
I Коллизия меняется, когда мы переходим к позднему 
этапу и его реализму. 

Если историческое значение эпохи Возрождения за-
ключается в переходе от средних веков к новому времени, 
то для мышления позднего Возрождения характерно со-
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знание того, что этот переход в основном уже состоялся, 
причем в направлении неблагоприятном для свободного 
развития человека. XVII век (его черты обозначаются 
Значительно раньше), на пороге которого стоит позднее 
Возрождение, враждебен гуманистической концепции. 
В политическом отношении это век расцвета абсолютизма 
(при различных его модификациях в разных странах 
Европы), век системы государственной регламентации и 

мшеки. В религиозной жизни это век окончательной по-
беды реформации в одних странах и контрреформации в 
других, причем и старая и новая церковь, находя под-
держку в централизованных государствах, добиваются 
официальной монополии — в противоположность религи-
озному брожению и расцвету свободомыслия предшест-
вующей эпохи. Л а и о щ д ^ социальной предпосылкой для 

(идеала универсально развитой личности была в XVI веке 
незрелость экономической структуры нового общества. 

j Многосторонность и силу характера «титанов» Возрожде-
/ ния, реального воплощения этого идеала, Энгельс объяс-

няет тем, что «люди того времени не стали еще рабами 
/ разделения труда» 1. Но со второй половины XVI века 

в Европе возникает и в XVII веке расцветает мануфак-
турное производство, впервые и уже в достаточно резкой 
степени основанное на этом рабстве. 

Но если, таким образом, культура Ренессанса в основ-
ных чертах глубоко отличается от культуры XVII века, 
то, с другой стороны, первая исторически подготовила 
вторую; XVI век — эпоха становления абсолютизма, 
преобразования христианской церкви, возникновения ка-
питалистического способа производства. Мыслители и ху-
дожники этого века своей критикой устоев средневековья 
и апологией человеческой личности способствовали фор-
мированию буржуазного общества, его политики, религии 
и экономики. Деятели Возрождения — это «люди, осно-
вавшие современное господство буржуазии» 2, а для бли-
жайшего периода — подготовившие относительное равно-
весие между буржуазией и дворянством в рамках абсо-
лютистского национального государства. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 476. 
2 Т а м ж е . 
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В известной характеристике исторической основы 
Возрождения Энгельс отмечает многообразие политиче-
ских устремлений этой переходной эпохи: «...В то время 
как буржуазия и дворянство еще ожесточенно боролись 
между собой, немецкая крестьянская война пророчески 
указала на грядущие классовые битвы, ибо в ней на 
арену выступили не только восставшие крестьяне... но 
за ними показались начатки современного пролетариата с 

^ красным знаменем в руках и с требованием общности 
j имущества на устах» 1. 

V ? Гуманизм XV—XVI веков вырастает, таким образом, 
^ на почве всеобщего социального брожения. Характер 

всходов, путь к будущему еще не были окончательно де-
терминированы самой историей. Гуманистическая защита 
свободного и многостороннего развития была порожде-
нием эпохи, еще богатой различными возможностями раз-
вития, и общества «многостороннего» по своим перспек-
тивам. Принцип телемитов Рабле «делай что хочешь» 
стихийно выражал силу исторического момента, когда 
различные варианты общественного прогресса еще имели 
в жизни реальные основания, — разумеется, в неодина-
ковой степени. 

Наоборот, к концу XVI века национальный путь раз-
вития для каждой страны так или иначе вполне опреде-
лился: будь то французский классический тип абсолю-

м тизма, испанский, близкий к восточной деспотии, немец-
^ко-итальянский тип децентрализованных княжеств или, 

наконец, голландская буржуазная республика. Само раз-
нообразие социально-политических форм XVII века, среди 
которых, однако, нет «плебейски-мюнцеровского» вари-
анта, как бы подтвердило богатые потенции, которые за-
ключала культура Ренессанса, но с тем, чтобы покончить 
с ними в каждой данной стране. 

; В этих условиях наступает кризис гуманизма Возро-
ждения. Рушится оптимистическая вера в то, что возни-
кающее новое общество благоприятно для свободного раз-
! вития человека. Писатели позднего Возрождения про-
должают начатую еще на раннем этапе борьбу с 
средневековой косностью и отсталостью, но более важной 

\задачей для них становится критика нового рабства чело-
I века вЛуржуазном обществе. Отсюда одновременно анти-

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 475. 
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феодальный и антикапиталистический пафос, свойствен-
ный всей гуманистической мысли, но преимущественно 
ее художественным вершинам на позднем этапе, — Шек-
спиру и Сервантесу. 

Своеобразием этого этапа является, между прочим, \ 
то, что все сильнее обнаруживается компромисс между 
старым и новым миром,^благодаря которому и смог побе-
дить строй абсолютизма, как феодальная форма государ-
ства, в которой созревали новые социальные отношения. 
Вот почему критика нового абеолютистоко-буржуазного 
общества, критика культуры XVII века с точки зрения . 
искажаемых буржуазным прогрессом щей гуманизма f 

XVI века — лейтмотив почти всех трагедий Шекспира, — 
по форме часто напоминает развенчание устоев отжив-
шего средневековья, то есть основную тему литературы 
раннего Возрождения. 

Например, в «Гамлете» коллизия строится на проти-
вопоставлении героя придворной среде. Но что собой пред-
ставляет мир, с которым воюет Гамлет, — образ уходя-
щего или нового общества? С кем Гамлет сталкивается — 
с еще живучим прошлым или с уже окрепнувшим буду-
щим? Есть, казалось бы, ряд оснований утверждать 
первое. Либерально-буржуазная критика, явно модерни-
зируя шекспировского героя, часто усматривала в нем 
интеллигента нового времени, который задыхается в от-
сталой придворной среде. И действительно, Гамлет пере-
довой человек эпохи Возрождения, свободен от придвор-
ных условностей — не только от феодальных предрассуд-
ков, но и от связанных с ними доблестей: воинственный 
Фортинбрас кажется прямым потомком Роланда по срав-
нению с ним, скептиком и учеником Монтеня. И все же 
Гамлет не случайно роняет фразу: «У меня нет буду-
щего»,— ибо в мире короля Клавдия выступает враждеб-
ный гуманизму абсолютистский XVII век. Изысканные 
комплименты Осрика, угодничество Полония, как и дис-
циплинированность Фортинбраса, представляют собой 
аристократическую интерпретацию того знаменательного 
обстоятельства, что складывается культура, регламенти-
рующая поведение человека, утверждаются нормы при-
личия в быту, уже появился для всех обязательный за-
кон «цивилизованного общества», которому человек — и 
в первую очередь придворный, слуга короля как главы 



нации — должен подчиняться. И придворный Розенкранц 
явно выражает политический принцип XVII века: 

Монарх не может умереть один: 
В своем паденье увлекает он 
Все близкое, как горный водопад. 
Он колесо гигантского размаха, 
Стоящее на высоте горы. 
И тысячи вещей прикреплены 
К его огромным и могучим спицам. 
Падет оно — ужасное паденье 
Разделят с ним все вещи мелочные. 
Еще монарх ни разу не вздыхал, 
Чтобы народ с ним вместе не страдал. 

Это уже формула абсолютизма, формула «короля-
солнца». 

До этой общегосударственной идеи — достижения 
культуры XVII века — Гамлет исторически еще не дорос. 
Отсюда прямота его натуры, независимость поведения, рез-
кая до грубости речь, глубокий разлад с чуждым ему «циви-
лизованным» миром, где человек уже связан общественным 
положением, обезличен, «дегуманизирован». В этом смыс-
ле принц датский близок патриархально-честному Кенту 
из «Короля Лира», независимому, прямодушному Кориола-
ну, буйным феодалам хроник, с одной стороны, и шуту в 
комедии «Конец всему делу венец» или Оселку в «Как 
вам угодно» с их насмешками над придворными нра-
вами, — с другой. Весь этот круг образов во главе с Гам-
летом — каждый из них по-своему — выражает сильные 
и слабые стороны полупатриархального мира, еще не взя-
того в шоры абсолютизмом, еще не усвоившего «граждан-
ской идеи» XVII—XVIII веков и отделения высокой 
сферы государственного и общественного от йнтересов 
частной и личной жизни, как сферы низшей. Идеал Воз-
рождения, независимой и героически цельной натуры, 
враждебной «абстракции политического государства» 
(Маркс) и двоемирию человеческой жизни в буржуазном 
обществе, выступает в своем отношении к абсолютизму в 
значительной степени как принцип старого мира 1. 

1 «Абстракция государства как такового характерна лишь для 
нового времени, так как только для нового времени характерна 
абстракция частной жизни. Абстракция политического государ-
ства есть продукт современности. 

В средние века существовали крепостные, феодальное земле-
владение, ремесленная корпорация, корпорация ученых и т. д.; 
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Другой пример — Шейлок из «Венецианского купца». 
В его лице Шекспир изобразил новый тип буржуазии, 
представителя «накопляющего» богатство, в отличие ит 
Антонио, олицетворения потребляющего и «наслаждаю-
щегося» богатства. На смену «царственному купцу», ха-
рактерному для эпохи великих мореплаваний, на смену 
авантюрному, подверженному случайностям типу эконо-
мики, идет герой планомерного и систематического обо-
гащения, деятельность которого проходит под эгидой аб-
солютистской законности. В образе скупого, жадного и фа-
натичного Шейлока, еврея и ростовщика, Шекспир — как 
это ощущалось и современниками и позднейшими чита-
телями — косвенно метит и в английское пуританство, 
придавшее морали бережливости и накоплению характер 
фанатического культа. Влияние пуританства, которое 
осуждало этику Ренессанса за расточительство и «языче-
ский» дух, возрастало к концу эпохи Возрождения, и 
исторически ему принадлежало будущее. Однако новая и 
по существу капиталистическая идеология рядилась в 
старые, «ветхозаветные» одежды — аскетизм буржуазного 
накопления по форме возрождал христианский культ 
аскетизма и догуманистические нормы поведения средних 
веков. Не случайна поэтому ошибка некоторых литерату-
роведов, когда они усматривают в Шейлоке «известный 
слой» ростовщической буржуазии, пережиток средневеко-
вья — интерпретация, при которой пропадает действитель-
ный исторический смысл столкновения между Антонио и 
Шейлоком, актуальность этой коллизии для судеб куль-
туры Ренессанса в Англии. 

Отсюда своеобразное и коренное противоречие, свой-
ственное всему гуманизму Возрождения, но в особенности 
раскрывающееся на позднем, наиболее зрелом этапе. Пе-
т. е. в средние века собственность, торговля, общность людей, 
человек имеют политический характер... Всякая частная сфера 
имеет здесь политический характер или является политической 
сферой; другими словами, политика является также характером 
частных сфер. В средние века политический строй есть строй 
частной собственности, но лишь потому, что строй частной соб-
ственности является политическим строем. В средние века народ-
ная жизнь и государственная жизнь тождественны. Человек яв-
ляется здесь действительным принципом государства, но это — 
несвободный человек... Абстрактная, рефлектированная противопо-
ложность возникла лишь в современном мире» (К. М а р к с , 
К критике гегелевской философии права, К. М а р к с и Ф. Э н -
г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 254—255). 
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реходная природа культуры Ренессанса ставит гуманизм 
в положение реалистической доктрины нового общества 
по отношению к старому средневековому — но также и 
утопической доктрины старого, еще полупатриархального 
общества по отношению к новому, капиталистическому. 

Этим объясняется, почему, в отличие от новеллы ран-
него Ренессанса с ее ловким и изобретательным, прони-
цательным и практичным героем (также у Рабле и в 
ранних комедиях Шекспира), позднее Возрождение 
обычно наделяет благородного героя, внутренне родст-
венного автору, чертами наивной доверчивости (Отелло), 
непонимания собственнических вожделений у окружаю-
щих (Тимон Афинский), чертами старомодной патриар-
хальности (Лир) и слепоты в идеализации себя и людей, 
доходящей до безумия (Дон-Кихот). Гибель героев пока-
зывает иллюзорность вызванных ренессансным переворо-
том идей о «свободном» обществе, которое сменило сред-
невековье и односторонне их использовало. Эта гибель 
обнажает подлинную природу свободной деятельности 
как звериной борьбы за место в жизни. На этот раз исход 
столкновения между ренессансным героем и обществом 
зависит не от случайного стечения неблагоприятных об-
стоятельств, как в новеллах «Декамерона» с печальным 
концом, а от вполне закономерных социальных и истори-
ческих сил, которым герой шлет вызов своим поведением 
и всей своей натурой и которые неминуемо губят его. 
Художественное действие теперь строится не на повест-
вовании о необычайном событии или положении, а на 
изображении удивительного характера и своеобразных 
поступков. 

Коллизия между героем и средой поэтому, в 
отличие от новеллы раннего Возрождения, носит на 
позднем этапе внутренний и глубоко драматический ха-
рактер. Естественный, казалось бы, порядок вещей, нор-
мальная человеческая логика — и историческое развитие 
общества, неумолимый ход жизни трагически противо-
стоят друг другу. Этот конфликт и находит свое высшее 
отражение главным образом в драме — в трагедиях Шекс-
пира и его современников. 

Но что отличает трагедию позднего Ренессанса от 
театра XVII века (барокко и классицизма), тематика ко-
торого обычно те же противоречия рождения нового об-
щества (возникновение отмечаемой Марксом противопо-
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ложности между частной и политической сферой), чтс* 
отличает Шекспира от почти его современников Кальде-\ ) 
рана и Корнеля, — это эстетическое неприятие дуализма у 
культуры XVII столетия, унижающей народную жизнь и 
нивелирующей человеческую личность. Представления 
Шекспира о нормальном обществе, о достойной человека 
жизни лежат в пределах того же Возрождения, историче-
скую обреченность, которого он уже сознаетц Все эти Ок-
тавий, Фортинбрасы, Авфидйи, "победители, которые про-
износят в финалах трагедий примирительные, снисходи-
тельно-благосклонные речи над трупами павших героев,— 
торжествующий «семнадцатый век», почва для которого 
объективно подготовлена предыдущим веком, — остаются 
в этой роли холодными фигурами, эстетически неприем-
лемыми, хотя и оправданными и даже возвеличенными 
логически. 

III. Т Е М А И Е Е Э В О Л Ю Ц И Я 

Эпохи в истории искусства и в истории реализма от-
личаются друг от друга прежде всего своим художест-
венным содержанием — магистральной темой искусства 
данного времени. Эта «тема времени», которая созна-
тельно поставлена художником или безотчетно стоит пе-
ред ним и его аудиторией как нечто само собой разумею-
щееся, составляет основу частных тем отдельных произве-
дений искусства, и в ней сказывается своеобразие худо-
жественного мышления эпохи. 

Через всю литературу эпохи Возрождения проходит 
концепция человека как существа самодеятельного, с 
прекрасными от природы задатками, который поэтому не 
нуждается во внешних религиозных или сословных огра-
ничениях, — поэтизация свободного человека. Литера-
тура, изобразительное искусство, вся культура Возрожде-
ния отмечены «открытием человека», открытием, повер-
гающим художника этого времени в такое же изумление, 
как молодого Гамлета: «Какое образцовое создание че-
ловек! Как благороден разумом! Как безграничен способ-
ностями! Как значителен и чудесен в образе и движе-
ниях! В делах как подобен ангелу, в разумении богу! 
Ку * мира, венец всего живого!» 
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Разумеется, «открытие человека» в эпоху Возрожде-
ния не является чем-то абсолютным. Вся история искус-
ства, рассматриваемая с этой стороны, предстает как 
история «открытий человека», каждый раз нового — в со-
ответствии с новыми целями общества — понимания его 
«природы», каждый раз иного — в соответствии с иным 
опытом — постижения его возможностей. Развитие ис-
кусства, и в первую очередь реалистического — история 
того, что в разное время и в различных направлениях 
искусства понималось под реальным человеком и его «на-
стоящей» натурой, под художественно убедительным и 
правдоподобным ее изображением. Эта история тем са-
мым подтверждает гуманистические представления о 
«неограниченной» природе человека и самого искусства: 
она доказывает, что «человеческая натура» как предмет 
искусства пребывает в непрерывном движении и перера-
стает представления о ней любой эпохи. 

На заре капиталистической эры «открытие человека» 
означало борьбу за раскрепощение личности, доверие к 
свободному ее развитию. Эта тема составляет основное 
содержание ренессансной новеллы и поэмы, романа и 
драмы, лирики и публицистики. Для реализма Возрожде-
ния она играет такую же роль, как коллизия между лич-
ным и общественным, между «чувством» и «долгом» — 
для классицизма XVII—XVIII веков, как непримири-
мость «мечты» и «действительности», поэзии и правды — 
для романтизма, как тема разлагающего влияния 
буржуазного общества на человека и культуру — для кри-
тического реализма XIX—XX веков, как тема рождения 
нового мира и нового человека, борьба за новые отноше-
ния между людьми — в социалистическом искусстве на-
шей эпохи. 

Характер художественного воплощения этой магист-
ральной темы реализма Возрождения на протяжении 
почти трех веков от Петрарки и Боккаччо до Шекспира 
и Сервантеса различен и является своего рода художест-
венной историей гуманизма Ренессанса. 

Уже новеллы «Декамерона» по преимуществу посвя-
щены ловким проделкам, остроумным ответам, неиссякае-
мой изобретательности, благодаря которой люди выпуты-
ваются из затруднительных положений. «Новое» в но-
велле — это чаще всего еще один удивительный случай, 
еще одно забавное положение, еще один вариант этой 
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неисчерпаемой темы, всегда интересной для рассказчика 
и его аудитории. Отсюда и экстенсивность жанра — сбор-
ники в сто и несколько сот рассказов, начиная от Бок-
каччо и Саккетти и вплоть до Джиральди Чинтио и 
Банделло в XVI веке. 

Тема человеческой предприимчивости — не открытие 
реализма Возрождения. Городская литература средни^ 
веков (французские фаблио, немецкие шванки, итальян-
ские новеллы) изобилует рассказами о проделках ковар-
ных жен и плутнях духовных лиц, о ловких купцах и 
остроумных жонглерах. Но отношение практичного и на-
смешливого средневекового горожанина к ловкости и лич-
ным способностям, которые торжествуют над силой и 
сословными преимуществами, отношение к человеческой 
природе, которая выходит из отведенного традицией под-
чиненного положения, — двойственное: смесь явного вос-
хищения с недоверием к аморальной личности, к раско-
ванной бестии, порождаемой распадом сословного обще-
ства и патриархальной морали. Недаром главным героем 
этой сатирической литературы является хитрый и зло-
вредный Лис Ренар — синтетический для эпохи художе-
ственный образ, настолько популярный, что, по свиде-
тельству писателя XIII века, монахи охотнее расписы-
вали свои кельи сюжетами приключений Лиса, чем 
житий святых. 

От двойственности готического кризисного сознания 
«Декамерон», памятник раннего Ренессанса, отличается 
облагороженным представлением о человеке, более цель-
ным мироощущением. Новелла Боккаччо отвергает не 
только аскетизм (антиклерикальные рассказы) и сослов-
ные предрассудки (рассказы, прославляющие мезаль-
янс), но и грубый практицизм своих средневековых источ-
ников (рассказы о щедрых и великодушных делах). 

Свободное чувство преображает неотесанного и при-
дурковатого Чимоне, который, полюбив Ефигению, стано-
вится самым приятным и достойным юношей Кипра; «лю-
бовь более сильная, чем судьба, возбудительница дремотст-
вующих умов, силой своей подняла эти доблести, объятые 
безжалостным мраком, к ясному свету» (Первая новелла 
пятого дня). Героиня повести Боккаччо «Фьяметта» рас-
сказывает, как, полюбив, она почувствовала, что ей «весь 
мир стал нипочем, казалось, что я головой достигаю неба». 
Любовь возносит горожанку на такую высоту, что она мо-

23 



жет сравнивать свою судьбу с судьбой древних героинь, 
В поэме «Фьезоланские нимфы» пастух Африко, полюбив 
нимфу Мензолу, вступает в столкновение с самой Дианой, 
как богоборец, преступивший запрет, установленный бо-
гиней. 

Но даже в ведущих произведениях раннего Возрожде-
ния идеализация свободного чувства еще в известной мере 
искусственна, и не случайно она выражается в недоста-
точно органичных внешних украшениях (утомительные 
периоды «Декамерона», риторические примеры из антич-
ности в «Фьяметте»). Тяготение к ораторской, искусно 
построенной речи, унаследованное от излюбленных антич-
ных образцов, вообще характерно для всей литературы 
Возрождения, для ее эстетики в обрисовке всесторонне 
развитого человека, которому присущ также дар красно-
речия. Впечатление книжной декламации, которое остав-
ляют речи персонажей Боккаччо, когда они выражают 
свои чувства и доказывают свою правоту, создается из-за 
несоответствия между ограниченным содержанием образа 
и чрезмерно усложненной, самодовлеющей формой вы-
ражения. Круг интересов героя Боккаччо еще сравни-
тельно узок, уровень его устремлений и дерзаний, как 
отмечено выше, еще невысок. По сравнению с трагедией, 
герой новеллы бюргерски благоразумен, осторожен и рас-
судочен. Ранний Ренессанс в литературе (и искусстве) 
как будто даже сознательно сохраняет за своими персо-
нажами известную слабость как условие человечности 
и реализма. Это видно в «Фьяметте», в «Фьезоланских 
нимфах», а также в новеллах «Декамерона» с печальным 
исходом. Отсюда и установка на сочувствие и жалость. 
Введение к «Декамерону» начинается словами: «Собо-
лезновать удрученным — человеческое свойство, и хотя 
оно пристало всякому, мы особенно ожидаем его от тех, 
которые сами нуждались в утешении и находили его в 
других... Я из числа таковых... Я воспламенен высокою 
благородною любовью, более чем, казалось бы, приличест-
вует моему низменному положению» (последняя фраза 
достаточно показательна). Таково же начало «Фьяметты»: 
«Отрада жалоб у людей несчастных обыкновенно увели-
чивается, когда они рассказывают о своих чувствах или 
видят в ком-либо сочувствие... В этой книге увидите вы 
жалкие слезы, порывистые вздохи, жалобные стоны»* 
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«Фьяметта», как и «Декамерон», обращена главным обра-
зом к женской аудитории, ибо «мужчины жестоки». 

Рельеф образа героя смягчается, его характер и пор-
трет Боккаччо часто наделяет чертами женственности. 
Таков Памфило в «Фьяметте» или Африко в «Фьезолан-
ских нимфах»: 

Мужчину не напоминал нимало 
Ни бледный лик его, ни томный взор (строфа CCXI1). 
Переодетый женщиной, 
Он не мужчиной, женщиной смотре; (строфа CCXXVIII). 

Достаточно сравнить нимфу-охотницу Мензолу у Бок-
каччо с аналогичными образами дев-воительниц Брада-
манты или Марфисы у Ариосто, чтобы подметить эту 
тенденцию раннего Ренессанса. 

Подобное понимание человечности и реализма связано 
в самой жизни с непреодоленной патриархальной скован-
ностью, порождающей известное недоверие к героизации 
человека. Изобразительное искусство XIV—XV веков еще 
сохраняет элементы недостаточно уверенных, угловатых, 
трогательно робких контуров готической фигуры. Эсте-
тика раннего Возрождения имеет исторические причины 
не доверять героической мощи в изображении человека. 
Еще свежи традиции рыцарского эпоса и романов 
Круглого стола, где за крайней идеализацией выступает 
защита грубой силы и прославление средневекового воен-
ного сословия. Заявление Фьяметты у Боккаччо звучит 
как бы полемически: «Вы здесь не найдете битв троян-
ских, запятнанных кровью, но любовную повесть, полную 
нежной страсти». Шаг вперед в обрисовке всесторонней 
и свободной натуры мог быть сделан только благодаря 
временному ослаблению ее силы, значительности и высоты. 

В развернутом виде тема реализма Возрождения вы-
ступает в произведении Рабле. Здесь она гротескно рас-
крыта уже в подзаголовке: «Книги, полные пантагрюэ-
лизма», как предупреждает сам автор, то есть гуманизма. 
По безграничной вере в возможности ничем не связанного 
человека, по безусловному доверию к последствиям сво-
бодной инициативы, а значит, по «масштабу» своего опти-
мизма автор Телемского аббатства, пожалуй, единствен-
ная фигура в мировой литературе. Его роман наиболее 
полное и цельное выражение ренессансного гуманизма. 

Тема самодеятельной личности, порвавшей со ста-
рым рабством и еще не подозревающей об ограничениях, 
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которые приносит новый порядок вещей, воплощена у 
Рабле прежде всего в двух основных образах — гармонич-
ного Пантагрюэля и беспутного Панурга. 

Эта пара — два полюса свободного поведения — нераз-
рывно связана. Однажды встретив Панурга, Пантагрюэль 
полюбил его на всю жизнь, отныне они неразлучны. Сам 
автор «пантагрюэльских» книг в не меньшей мере про-
никается и «панурговским» принципом жизни, который 
определяет его единственный в своем роде творческий 
метод и колорит его гротеска. Как социальный тип, Па-
нург представляет в историческом брожении Ренессанса 
народную основу, которая вышла из средневекового 
инертного состояния. В приятии Рабле — художником и 
мыслителем — панурговского начала, наиболее непосред-
ственно и недвусмысленно обнажаются демократические 
корни гуманистической апологии свободного развития 
личности и общества. 

Рабле с поразительной последовательностью, смело-
стью и широтой мысли, с жизнерадостным невозмути-
мым спокойствием, лежащим в основе его смеха, прини-
мает то незавершенное, несоразмерное, уродливое, гро-
тескное, что неизбежно сопутствует прогрессивному пере-
вороту, движению жизни. Его читатели «пантагрюэльцы» 
должны все принимать с хорошей стороны, и прежде все-
го — проявления свободной натуры. «Пантагрюэль во всем 
видел только одно хорошее, всякий поступок истолковы-
вал в хорошую сторону... Ибо все блага, которые покры-
вает небо и содержит земля, не стоят того, чтобы вол-
новать наши чувства и смущать наш разум» (Книга 
третья, глава вторая). 

Последнее положение крайне важно для понимания 
мировоззрения Рабле и общей эволюции гуманистической 
мысли. Оно, как увидим дальше, станет исходным пунк-
том в развитии трагической темы у Шекспира. Рабле, 
последовательный сторонник освободительного движения 
Ренессанса, верит в гармонический исход свободной дея-
тельности человека. Все циничное и необузданное яв-
ляется необходимым фактором разрушения старого мира 
и тем самым оправдано как момент в становлении свобод-
ного общества и свободной личности. Вечный пакостник, 
неуживчивый Панург (злые проделки которого над пред-
ставителями любого порядка, старого или нового, вызы-
вают явное восхищение автора) ведет себя в обществе 
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иантагрюэльцев —- в естественных, достойных человека 
условиях — как хороший товарищ, остроумный собесед-
ник и «в целом прекрасный человек». 

Свободному человеку в конечном счете присуща внут-
ренняя уравновешенность, чувство меры, изнутри опре-
деляющее его естественное разумное поведение. Он по-
этому не нуждается во внешнем регламенте и не выно-
сит какой бы то ни было узды. Брат Жан, например, тер-
петь не может часов: «Я никогда не подчиняюсь часам; 
часы для человека, а не человек для часов». Если «в мо-
настырях все размерено, ограничено и распределено по 
часам», то в Телемском аббатстве «указом будут воспре-
щены всякие часы». Но пэнтагрюэлизм, защита абсолют-
ной свободы, имеет и свою «меру»: «пантагрюэльствуя, — 
говорит Рабле, — то есть в меру выпивая». Правда, «мера» 
здесь большая, и ее модель — безграничная по своим 
возможностям натура великанов: мера «хорошей выпив-
ки», по Рабле, — «чтобы подошвы в ботинках набухли на 
полфута». Из подобной модели исходит гуманист Поно-
крат в своей системе воспитания всесторонне развитого 
Гаргантюа. Эта система рассчитана на свободную и все-
объемлющую природу ученика, но в то же время обуче-
ние проходит по правильному расписанию. 

Противоречие между свободными проявлениями на-
туры и соразмерностью правильной системы, между сти-
хийными побуждениями личности и разумным устрой-
ством целого удивляет не только в педагогике и этике 
Рабле, но и в его картине совершенной организации об-
щества. 

Достаточно сопоставить в описании Телемского аб-
батства пятьдесят пятую и пятьдесят шестую главы с гла-
вой пятьдесят седьмой, чтобы обнаружить это сознательно 
допускаемое автором противоречие, которое должно само 
собой гармонично разрешиться. В первых двух главах, где 
речь идет о жилище и одежде телемитов, господствуют 
порядок, статут и правила: указывается, кто, где и как жи-
вет, убранство комнат, характер одежды в разные сезоны 
для мужчин и для женщин особо. Глава пятьдесят седь-
мая, под названием «Какой порядок был установлен в жиз-
ни телемитов», наоборот, открывается словами: «Вся их 
жизнь была подчинена не законам, уставам и правилам, 
но доброй и свободной воле, С постели вставали, когда за-
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благорассудится; пили, ели, работали, спали, когда при-
ходила охота». 

Гротеск «доброй» и одновременно «свободной» воли 
человека, как достаточного залога для гармонии между 
личностью и обществом, свидетельствует о менее глубо-
ком проникновении в природу складывающихся социаль-
ных отношений у Рабле, по сравнению с трагиком Шекс-
пиром, и о менее зрелой ступени культуры Возрождения 
во Франции 30-х годов XVI века, чем в Англии конца 
XVI—начала XVII века. Буржуазный прогресс создал 
почву для неограниченной свободы личности — и реальные 
факторы ее универсального ограничения. Иллюзорность 
идеала всесторонней свободы в обществе, построенном на 
частной собственности, понял уже современник Рабле — 
английский гуманист Т. Мор. Стихия личных свобод, 
игра сильных ренессансных страстей служили историче-
ской формой кристаллизации буржуазного мира. 

Но в фантастической идеализации свободы личности 
(принцип Телема «Делай что хочешь»), свободы, кото-
рая обернулась капиталистической несвободой, сказы-
вался и реализм гуманистической оценки человека, по-
стижение тех действительно безграничных творческих 
сил, которые таит в себе раскрепощенная инициатива. 
Фантастика и реализм, поэтические предугадания и трез-
вое понимание дополняют друг друга в ренессансном ви-
дении жизни — и в этом тайна непреходящего обаяния 
искусства Возрождения, его «фантастического реализма». 
Идеализация человека соответствовала устремлениям 
эпохи, которая «нуждалась в титанах и которая породила 
титанов по силе мысли, страстности и характеру, по мно-
госторонности и учености». Она определила и основную 
метафору произведения Рабле, как повествования о вели-
канах, о «титанах» в буквальном смысле слова. 

Представление об уровне человеческих возможностей, 
а значит, и об эстетически нормальном, о масштабе чело-
веческого образа в искусстве, на этом этапе иное по срав-
нению с ранним Возрождением. Не случайно со второй 
половины XV века — после долгой полосы упадка — воз-
рождается интерес к героическим рыцарским сюжетам. 
Разумеется, юмористическая фантастика рыцарской 
поэмы Пульчи, Боярдо и Ариосто (не говоря уже о 
«конквистадорской» поэме Камоэнса и Эрсильи, посвя-
щенной славным делам современников) качественно от-
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личается по своему духу от старого феодального эпоса и 
рыцарского романа. Но несомненные пародийные эле-
менты не определяют характера этой поэмы в целом, ко-
торый свидетельствует о новом повышенном интересе к 
героическому, породившем и самый жанр. Авантюрный 
дух времени и его устремления нашли себе художествен-
ное выражение в этих героических сюжетах старого мира, 
переработанных заново и с гордостью за нового человека. 

В произведении Рабле, которое, в отличие от рыцар-
ской поэмы Ренессанса, реалистически изображает эти 
устремления времени, героический взгляд на человека 
выступает в образах великанов, соотнесенных с созда-
ниями народной фантазии и древних легенд. Мы улыба-
емся вместе с автором, когда свита Пантагрюэля устанав-
ливает свою генеалогию от мифических героев античности 
в эпизоде, где Панургу с тремя товарищами удалось по-
бить шестьсот шестьдесят рыцарей Анарха. Оказывается, 
что Эстен ведет свой род от Геркулеса, Карпалим — от 
амазонки Камиллы, Эпистемон — от Синона, а Панург — 
от Зопира. Улыбка здесь (так же, как и в поэме Пульчи 
и Ариосто) вызвана гротескным сближением исторически 
различных типов героики. Но доблесть пантагрюэльцев, 
например брата Жана, когда он заявляет: «Если я днем 
не совершу какого-либо геройского поступка — ночью я 
не могу спать», — не вызывает у читателя сомнений. 

Дальнейшее развитие тема реализма Возрождения на-
ходит в драме Шекспира. 

Ранние комедии и хроники Шекспира еще входят в 
круг искусства высокого Ренессанса. Мир замка Бель-
монт в «Венецианском купце» и душа этого мира Порция 
представляют расцветший, свободный мир Возрождения. 
Для темы творчества Шекспира в первом периоде, быть 
может, наиболее показательна комедия «Сон в летнюю 
ночь», где конфликты свободных чувств у свободных лю-
дей разрешаются сами собой, без постороннего вмеша-
тельства, магической «природой» в благополучной, при-
миряющей всех антагонистов развязке. Юмор комедий 
Шекспира и комических сцен хроник, сохраняя особый 
оттенок, близок по своей основе к смеху Рабле изобра-
жением комической игры стихийной и откровенной при-
роды в человеческой натуре (Панург и Фальстаф). 

Но поздние комедии Шекспира отличаются от жизне-
радостного тона «Гаргантюа и Пантагрюэля» элегическим 
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налетом. Меланхолические герои — Антонио в «Венециан-
ском купце» и Жак в комедии «Как вам это понравится?», 
образы Орландо и герцога в этой же комедии уже предве-
щают закат мира Возрождения. В первой из этих пьес 
Порция ловким трюком (в духе гуманизма, издеватель-
ским по отношению к формальному праву) спасает поло-
жение, хотя по ходу действия победа скорее должна была 
бы достаться Шейлоку. Но уже во второй, более поздней 
комедии, счастливая развязка совершенно случайна 1. Те-
лемское аббатство, отделенное стенами от патриархаль-
ного отсталого мира, находится в центре событий рабле-
зианской хроники и служит маяком для рождающейся 
новой культуры. У Шекспира ренессансное общество 
Арденнского леса пребывает в изгнании, на отшибе жизни, 
оно оттеснено историей на задний план. 

Кризис гуманизма Возрождения отразился наиболее 
полно в великих трагедиях Шекспира, определив их ме-
сто в эволюции художественной мысли эпохи. 

Драма Шекспира, в частности его трагедия, ярче 
всего показывает своеобразие художественной темы в 
реализме Возрождения. Материал трагедии Шекспира, ее 
сюжет, обоснование развития страсти, сама идея траге-
дии становятся загадочными, если отвлечься от того, что 
интересовало ренессансного художника и его аудиторию 
в судьбе Гамлета, Отелло, Лира или Макбета. Каждый 
из этих героев для зрителей шекспировского театра пре-
жде всего «человек во всем значении слова», как замечает 
Гамлет о своем отце, нормальный, свободный, естествен-
ный человек, наделенный огромной энергией и высоким 
сознанием своей ценности как человеческой личности. 
Всесторонний «герой» — вершина пирамиды, основанием 
которой служит вся «натура человека», а не одна грань 
этой натуры, одна какая-либо страсть. Энергия героя ак-
кумулируется в известной страсти лишь постепенно, в хо-
де трагедии. Только поэтому судьба героя — отнюдь не 
мономана, но скорее «всякого человека» (every man, 

1 Характерно, что в повестях Лоджа и Чосера, у которых 
Шекспир нашел фабулу своей комедии, изгнанные несправедливо 
герцог и прототипы Орландо под конец побеждают своих врагов. 
Шекспир, беря под сомнение реальность «торжества добра над 
злом», опускает момент решительной схватки, иронически неожи-
данно разрешая коллизию ничем не мотивированным доброволь-
ным раскаянием врага. 
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как в средневековом театре), от которого он отли-
чается только большей силой и высотой характера, — 
могла увлекать аудиторию Возрождения и представляет 
общечеловеческий интерес. Идеализация не только не 
умаляет типичности героя, но является условием яркого 
выражения его человечности. Родовое, типичное (человек) 
и особенное, индивидуальное (личность) сливаются в че-
ловеческой личности героя, как норме естественной на-
туры. 

Поэтому несостоятелен чисто психологический подход 
к трагедиям Шекспира, когда в теме «Гамлета», 
«Отелло», «Лира», «Макбета», «Тимона Афинского» 
усматривают изображение особой страсти или особого 
склада характера. При таком подходе неизбежна искус-
ственность в определении характера героя, который, как 
давно замечено, всегда у Шекспира многогранен, ренес-
сансно всесторонен, как «всякий человек» (в идеальном 
смысле). Версии «слабовольного» Гамлета и «ревнивого» 
Отелло оказались поэтому неудовлетворительными. Если 
«Король Лир» — это только трагедия «отцовского чув-
ства», то сцена завязки, где поведение Лира противоре-
чит психологии любящего отца, бессмысленна, как пола-
гал Гете. Кто-то заметил, что для роли главного героя в 
«Отелло», как трагедии ревности, скорее подошел бы по-
дозрительный и мстительный Яго, чем доверчивый, бла-
городный мавр. С тем же правом можно сказать, что и 
для трагедии отцовского чувства больше подошел бы в 
роли главного героя чадолюбивый и слабохарактерный 
Глостер, для изображения страсти честолюбия — непре-
клонная леди Макбет, а для страсти мизантропии — чело-
веконенавистник Апемант, а не Тимон. Страсть шекспи-
ровского героя — не изначальная черта его натуры и не 
задана с самого начала, как в испанских трагедиях «рев-
ности и чести». Она возникает в ходе действия как вре-
менный аффект, ослепляющий героя, как форма развития 
иной, собственно ренессансной темы — изображения сво-
бодной человеческой личности, ее возможностей, дерза-
ний и гибели в столкновении с бесчеловечным обще-
ством. 

Но так же несостоятелен и бытовавший в свое время 
социологический подход к этим трагедиям, когда режис-
сер или критик, стремясь отойти от традиционного пси-
хологического понимания и стать на историческую почву, 
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выдвигал на первый план политическую мысль Шекспира 
в связи с проблематикой государства XVI—XVII веков. 
Так, например, в 30-х годах пытались интерпретировав 
«Гамлета» на сцене как драму «борьбы за престол» 
(«Быть или не быть»... королем), а основной темой «Ко-
роля Лира» один известный критик считал защиту поли-
тической централизации и изображение того, «как вредн > 
дробить государство на куски». 

При таком подходе к теме Шекспира умаляется живой 
интерес, который сохраняет его трагедия для потомства. 
К тому я^е при этом отвлекаются и от характерного для 
эпохи Возрождения интереса к человеческой личности 
как высшей ценности и основного предмета искусства. 
Иначе говоря, этот мнимый, модернизирующий историзм 
игнорирует историческое своеобразие гуманистического 
реализма Возрождения. 

Вообразим, однако, что у Лира не три дочери, а только 
две: Гонерилья и Корделия. Ответ Корделии не удовлет-
ворил короля, и он отдает все королевство Гонерилье. 
Изменилось бы что-нибудь в судьбе Лира? Он подвергся 
бы тем же унижениям, так же скитался бы в степи, го-
речь обиды была бы еще острей, неблагодарность дочери 
еще более чудовищной. Глостер, — параллельный Лиру 
образ, у которого только два сына, — разделяет его судьбу. 
Трагедия, таким образом, сохранила бы свою остроту, не-
сколько изменившись в деталях (не было бы заигрывания 
Эдмунда с двумя сестрами и т. п.), хотя единство государ-
ства не было бы нарушено. 

Теперь вообразим другой вариант. У короля Лира, как 
показано в трагедии, три дочери, но после ответа Корделии 
Лир оставляет себе предназначенную ей треть государства. 
В этом случае король не мог бы оказаться нищим, безу-
мие и сцены в степи немыслимы, и трагедии нет, хотя «ку-
сков государства» не два, а целых три. И если бы у Лира 
было, как у Даная, пятьдесят дочерей, оставь он себе 
хоть одну пятидесятую часть государства — ситуация 
этой трагедии уже невозможна, хотя «дробить государ-
ство» на пятьдесят «кусков», что и говорить, нехорошо. 

Нетрудно заметить, что трагедия «Отелло» сохра-
няется и без героя-мавра, что роль расового момента в 
интриге отнюдь не решающая, так как перед нами траге-
дия человека Возрождения, а не мавра в европейском 
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обществе (которое, к слову сказать, в лице венециан-
ского сената умеет ценить его заслуги). 

Шекспир-трагик еще не исходит в своей поэтической 
т^ме из безличного государства, общественного долга и 
тому подобных начал, стоящих над героем и введенных в 
поэзию классицизмом, как художественное завоевание но-
вого времени. Он только подводит мысль читателя к этим 
началам, как определяющим условиям человеческой 
жизни. Тема Шекспира еще не выступает непосредст-
венно как социально-историческая тема, характерная для 
новейшей драмы, хотя проблематика его трагедии с заме-
чательным реализмом отражает социальную жизнь его 
эпохи. Именно в том, как Шекспир обосновывает траге-
дию человеческих чувств, мы видим его глубокий инте-
рес к материальным коллизиям, к социальным пробле-
мам века. Ведь сама идея свободного, ничем не скован-
ного, сильного и прекрасного человека возникла из того 
социального переворота, из тех великих исторических из-
менений, которые поставили умы Возрождения перед не-
обходимостью оценить происходящий социальный про-
цесс, разобраться в том, что он сулит для расцвета чело-
веческой личности. 

Тема Шекспира, как и мышление всего гуманизма, 
носит «антропологический» характер. Шекспир исходит 
в своих трагедиях из возможностей свободного человека, 
идеализированного в духе Ренессанса до уровня героя. 
Трагедия Шекспира основана на гибели этого героя в 
связи с торжеством устоев нового буржуазного и абсолю-
тистского общества. 

Анализ развития магистральной темы творчества зре-
лого Шекспира (и темы всего позднего Возрождения) 
удобнее всего начать с «Отелло». 

В первых двух действиях трагедии Отелло воплощает 
то представление о человеке, к которому пришел высо~ 
кий Ренессанс. Это — гуманистическая вера в человека 
как творца своей судьбы, вера в «пантагрюэльски» гармо-
ническое проявление естественных, свободных страстей. 

Первое действие построено на характерном уже для 
новеллы раннего Ренессанса мотиве неравного брака и 
любви, преодолевающей внешние преграды. В сдержан-
ном, полном внутреннего достоинства поведении Отелло 
на совете сенаторов (конфликт с Брабанцио), в его крас-
норечии (хотя он скромно отказывает себе в ораторских 
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талантах) мы узнаем уверенную, основанную на здравом 
смысле, логику декамероновских молодых людей по от-
ношению к прошлому и его предрассудкам. Свободному 
человеку присуща внутренняя дисциплина: отправление 
на остров Кипр после первой брачной ночи показывает, 
как велико у Отелло сознание долга перед республикой, 
на службе у которой он состоит. Это долг и страсть одно-
временно, долг деятельной и значительной натуры, кото-
рый еще не поставлен, как позднее в трагедии барокко 
и классицизма, на более высокую ступень в иерархии 
ценностей, чем страсть к Дездемоне. В этом долге нет 
оттенка аскетизма. Долг не помешает Отелло впоследст-
вии, когда развернутся события трагедии, забыть и о 
своем ранге, и о республике, и обо всем на свете, — что 
было бы совершенно невозможно у Корнеля и Расина. 
С точки зрения эстетики XVII века Отелло — недостой-
ный герой и плохой военачальник. Отъезд на Кипр не 
ограничение себя, а, наоборот, форма проявления всесто-
ронней натуры. 

Но самое главное — Отелло крайне доверчив. 
Я г о 

Людям надо б 
Всегда быть тем, чем кажутся они, 
А тем, чем- быть не могут, не казаться. 

О т е л л о 
Да, я с тобой согласен, надо б людям 
Всегда быть тем, чем кажутся они. 

Доверчивость Отелло — доверчивость ренессансного 
сознания, его идеализирующий, наивный взгляд на ро-
ждающийся мир, незнание «хитрости» жизненного про-
цесса, неведение подлинного лица того общества, членом 
которого герой уже является. 

Но вот Отелло приходит в столкновение с жизнью, с 
миром таких же свободных, как он, индивидов, с борьбой 
антагонистических интересов, с миром Яго, Кассио, Род-
риго. 

И прежде всего — Яго. Он такой же человек Возрож-
дения, как и Отелло. Это «человек, обязанный всем са-
мому себе» (self made man), исповедующий тот офици-
альный и в наши дни в буржуазном обществе идеал лич-
ности, который впервые прославили гуманисты Возрож-
дения в своей этике «доблести» (virtu). «Быть таким или 
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иным —зависит от пас самих, — учит Яго. — Наше тело — 
наш сад, а наша воля — садовник в нем. Захотим ли мы 
посадить там крапиву или посеять салат, тмин; захотим 
ли украсить этот сад одним родом трав или несколькими; 
захотим ли запустить его по бездействию или обработать 
с заботливостью — всегда сила и распорядительная власть 
для этого лежит в нашей воле». 

Но если в образе благородного Отелло воплощено рас-
крепощение человеческой инициативы, которое принес с 
собой ренессансный переворот, то в циничном Яго вы-
ступает сопутствующий этому раскрепощению распад со-
циальных связей, открытый эгоизм рождающейся капита-
листической эры. Отрицательный герой трагедии пред-
ставляет поэтому более опытное сознание этого общества, 
он лишен не только патриархальных предрассудков, но и 
гуманистической веры в благородство человека. В лице 
Яго индивидуализм Возрождения, осознав себя как прин-
цип буржуазного «личного интереса», отказывается от 
наивного идеализирующего взгляда на человеческую при-
роду. 

Та, которая прекрасна и при этом не горда 
И, владея даром слова, не болтает никогда; 
Та, которая богата, но простые носит платья 

и т. д. 

Короче, замечает Яго, идеальная «женщина, действи-
тельно стоящая восхваления», «может быть пригодна 
лишь на то, чтобы выкармливать глупцов и записывать, 
сколько вышло пива в доме». Яго уже видит, что в итоге 
ренессансного переворота рождается не героическое, а 
мещанское общество и та сфера жизни, которая станет 
предметом бытового романа XVII—XVIII веков. В про-
тивоположность идеализирующему реализму Возрожде-
ния он настроен цинично: 

Д е з д е м о н а 

Л что ты написал бы, 
Когда б тебе пришлось меня хвалить? 

Я г о 

О добрая синьора, не просите 
Меня о том: я только и умею, 
Что осуждать. 
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На простодушного и прямого Отелло, который судит 
о других по себе и верит в человеческое благородство, 
Яго смотрит как на «глупца». 

У мавра такой простой и добрый нрав, 
Что честным он считает человеком 
Умевшего прикинуться таким. 
И за нос так водить его удобно, 
Как глупого осла. 

Сам Отелло вынужден признать перед смертью, что 
он был «глупец, глупец, глупец». 

И поэтому он гибнет, опутанный замыслами Яго. Но 
и Яго — отрицательный вариант «свободной» натуры 
Возрождения — должен присутствовать при его смерти, 
связанный органами правосудия. 

Большое, естественное чувство героя в антагонисти-
ческом мире «отъединившихся независимых атомов» 
превращает Отелло в слепое орудие «проклятого мер-
завца». Принцип свободной жизни оказывается поэтому 
трагически несостоятельным. Доктрина Ренессанса в 
«Отелло» претерпевает кризис в результате объективных 
и субъективных причин: порочности общественных усло-
вий и донкихотской наивности самого героя. 

Ведь если свобода выражается так, как у Отелло или 
Яго, — она нуждается во внешней узде. Если благород-
ный герой не знает жизни, то общество должно в его же 
собственных интересах им руководить. Если страсти 
слепы (Отелло) или антисоциальны (Яго), то внешние 
нормы должны регулировать деятельность личности. Кон-
цепция свободной жизни Телемского аббатства Рабле, к 
которой Шекспир был так близок в период своих коме-
дий, представляется теперь фантастической «сказкой в 
устах глупца» (как скажет перед смертью Макбет). Тем 
самым Шекспир приходит к регламентирующим принци-
пам культуры XVII века. Эти принципы, однако, пред-
ставлены в его ренессансной трагедии скорее как неиз-
бежный логический вывод, чем как художественный об-
разец нормальной достойной жизни, и его трагедия до 
конца выдержана в духе Возрождения. 

В другом разрезе общая тема позднего Ренессанса вы-
ступает в «Короле Лире». Мир Лира, Корделии, Кента, 
Глостера и Эдгара — патриархальная, «веселая, старая 
Англия», наивная, беззаботная до распущенности. Гоне-
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рилья, надо полагать, не измышляет факты, укоряя сво-
его отца в слишком свободном поведении его свиты. 

Сто рыцарей здесь проживает с вами, 
Сто рыцарей шумливых и безумных, 
Готовых всякий день на пьянство, ссору 
И уж успевших честный наш дворец 
Своим примером превратить в таверну. 

Лир отстаивает принцип «излишков» и удовлетворе-
ния всех потребностей (своего рода выражение ренессан-
сной «всесторонности»). 

О, не суди о нуждах. Жалкий нищий 
Средь нищеты имеет свой избыток. 
Дай человеку то лишь, без чего 
Не может жить он — ты его сравняешь 
С животным. 

Но Гонерилья требует ограничения свиты до пятиде-
сяти человек, и шут, издеваясь над наивностью старого 
мира (к которому сам принадлежит), поет Лиру песенку: 

Правды всей не болтай, 
Свой достаток скрывай, 
Денег в долг не давай 
Да людей узнавай... 
Меньше пей да гуляй, 
По гостям не порхай, — 
Вот тогда заживешь 
И удачу найдешь. 

Мир Лира простодушен и доверчив, как и Отелло. 

Отец доверчив, брат мой прям по сердцу, 
Над этой глупой честностью не трудно 
Торжествовать, — 

замечает Эдмунд, аналог Яго. Лир наивен в своих пред-
ставлениях о себе и об окружающих. Он отождествляет 
сущность характера с внешним проявлением, слово с 
чувством. В этом смысл завязки, знаменитой первой 
сцены, обнажающей слепоту Лира не только как отца, 
но и как «свободной» личности. Он проникнут безуслов-
ной верой в себя, он «король с головы до ног» и всегда 
останется и для окружающих королем. Ход действия по-
казывает ему, что он король, лишь пока у него есть ко-
ролевство. Трагедия, это ясно всякому непредубежден-
ному зрителю, основана не на том, что Лир разделил свое 
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королевство, а на том, что он его отдал, что он лишился 
своего «богатства». Королевство Лира как «государство» 
не играет решающей роли в его судьбе. Патриархальный 
Лир, король сказочного старого времени, напоминает раб-
лезианского доброго короля Грангузье, которого Пикро-
холь называет «мужиком»: Лир делит свое государство 
между дочерьми, как богатый крестьянин делит в сказке 
свое имущество (лучшая доля тому, кто удачно решит 
загадку). Лишь об этом трагическом заблуждении героя 
беспрестанно ему намекает своими репликами шут. По-
добно самоуверенному Панургу, Лир полагает, что «че-
ловек стоит столько, во сколько сам себя ценит», но ока-
зывается, что он стоит лишь столько, сколько имеет: 

Для слепого року 
В голяках нет проку. 

Старый Лир, как герой сказки, играет своей судьбой, 
он уверен, что держит ее в руках. В духе характерных 
для эпохи Ренессанса рассуждений «о достоинстве чело-
века», Лир считает, что человек сам «чертит границу 
своей деятельности» и определяет свое место в жизни. Но 
трагедия показывает, что пресловутые возможности чело-
века — это всего лишь его имущество, что поведение «сво-
бодных людей», например Гонерильи, Реганы, Эдмунда, 
определено извне, их материальным состоянием. В боль-
шей степени, чем иная трагедия Шекспира, «Король 
Лир» — трагедия человеческого достоинства, крушение 
наивных, исторически незрелых представлений гуманизма 
о «беспредельных» возможностях человека. Именно в этой 
трагедии выступают те внешние пределы, которые капи-
тализм поставил «свободной личности», независимо от ее 
внутренних возможностей, иллюзорность свобод в родив-
шемся новом мире. 

Но в «Лире», уже с самого начала трагедии (в отли-
чие от «Отелло»), показано, как наивность и незнание 
жизни превращают свободу в произвол, а героя в само-
дура — «трагическая вина» короля Лира. 

В «Макбете» мрачные краски наиболее сгущены. Как. 
и в «Отелло», развитие образа протагониста начинается 
с героического момента веры в себя и свою судьбу. Но 
это лишь момент — и вслед за ним аффект сразу выдви-
гает на первый план антисоциальную и губящую героя 
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сторону свободы. Начала Отелло и Яго в Макбете сли-
ваются. «Прекрасное — бесчестно, бесчестное — прекрас-
но», — восклицают ведьмы в первой сцене. Нигде у Шекс-
пира высокое и низкое, героизм и преступность, свобод-
ные, изнутри идущие стимулы деятельности и мрачный 
эгоизм страстей не сближены так, как в этой трагедии о 
«злодее с душой великой» (Белинский), о человеке, рож-
денном для значительных дел и отданном во власть вра-
ждебных сил, которые, коренясь в его натуре, как бы 
стоят за его плечами и превращают его независимость в 
иллюзию, в «сказку». Лишь поэтому судьба Макбета 
стоит для Шекспира в одном ряду с судьбой других про-
тагонистов. Монолог Макбета — 

Так догорай, огарок! 
Что жизнь? — Тень мимолетная, фигляр, 
Неистово шумящий на подмостках 
И через час забытый всеми, сказка 
В устах глупца, богатая словами 
И звоном фраз, но нищая значеньем, — 

выражает глубокое разочарование и самого Шекспира — 
художника Возрождения, для которого представление о 
нормальной жизни неотделимо от социальных условий, 
благоприятных для доблестных дел. 

В «Тимоне Афинском» доминирующая тема позднего 
Возрождения уже выступает почти с гротескной обна-
женностью. Наивная доверчивость Тимона в начале тра-
гедии, его фантастическая идеализация окружающей 
жизни здесь на грани комического (Тимон уже близок 
Дон-Кихоту Сервантеса). Но заявление Тимона, что «че-
ловек, дающий с тем, чтобы получить обратно, себя на-
звать не может давшим», родственно по духу рассужде-
нию Панурга о долгах как «естественном состоянии». 
«Мы рождены для благотворения, — говорит герой 
Шекспира, — а что мы можем назвать своей полной 
собственностью, если не имущество наших друзей? О, ка-
кое драгоценное утешение заключается в мысли, что 
такое множество людей может, подобно братьям, распо-
лагать состоянием друг друга». 

Под этим, пожалуй, подписался бы и беспечный мот 
Панург, которому Рабле вслед за Пантагрюэлем готов 
простить его шестьдесят три способа добывания денег, 
«из которых самым честным и самым обычным была про-
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стая кража», как и двести четырнадцать способов их рас-
тратить. Как ни далеки друг от друга эти два образа 
расточителей — забавный компаньон Пантагрюэля и тра-
гический герой Шекспира, — в обоих случаях отношение 
автора к персонажу вытекает из концепции, в которой 
частная собственность еще не стала краеугольным кам-
нем представлений о нормальной жизни, ее экономике и 
этике. Перед нами та идейная атмосфера, в которой еще 
за полвека до рождения Шекспира могла возникнуть не-
обычайно популярная в эпоху Возрождения «Утопия» гу-
маниста Томаса Мора, наиболее последовательное выра-
жение антикапиталистических тенденций гуманизма 
XVI века в теории, подобно тому как самым революцион-
ным в общественной практике было движение, возглав-
ленное Т. Мюнцером. 

Комизм рассуждения Панурга для Рабле, трагизм по-
ведения Тимона для Шекспира — в неопровержимой 
естественности и человечности их антисобственнических 
принципов (в этом же для читателей XVI века философ-
ский интерес парадокса «Утопии»). Из истории благород-
ного Тимона (как и из судьбы гордого Лира) Шекспир не 
извлекает урок бережливости и благоразумия, которые 
ему приписывает буржуазная критика XIX века. Жизнь 
всецело для людей и жизнь среди людей — несовместимы, 
и герой, проклиная общество, уходит в пустыню. Щед-
рость без меры — «доблесть» Тимона, ставящая его в ряд 
с героями других трагедий, — губит Тимона. В трагедии, 
завершающей весь цикл, утопия свободного самовыявле-
ния человека сталкивается с антигуманистической эко-
номикой нового общества, где господствует нивелирующая 
власть собственности. 

Мы можем теперь вернуться к трагедии, хронологи-
чески открывающей цикл величайших созданий Шекс-
пира, — к «Гамлету». Тема «Гамлета» яснее раскрывается 
лишь в контексте всех трагедий Шекспира зрелого пе-
риода, по отношению к которым «Гамлет» является как бы 
прологом. Кризис гуманизма здесь выступает в поста-
новке проблемы смысла свободной деятельности, — от-
сюда и центральное место этой трагедии в творчестве 
Шекспира и всего позднего Возрождения. 

Придворная среда, враждебная герою, ее этикет, во-
площением которого являются Полоний, Осрик, Розен-
кранц и Гильденстерн, представляют собой в частной и 
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наиболее официальной форме новый абсолютистский по-
рядок, торжество которого означало конец ренессансных 
представлений о жизни. Когда-то Гамлет верил, что чело-
век «безграничен способностями», и был настроен не менее 
оптимистично, чем Отелло или Тимон в первых дейст-
виях трагедий. Теперь же он приходит к выводу, что у 
него «нет будущего». Но у Гамлета уже нет и настоя-
щего. Его колебания объясняются пониманием того, что 
со смертью одного человека не меняется исторический 
порядок вещей: «Пусть живут все, кроме одного; осталь-
ные останутся тем, что они теперь». Отсюда и разочаро-
вание в жизни и мысли о самоубийстве еще до появления 
тени отца. 

В «Гамлете», как и в других трагедиях, объективный 
метод Шекспира раскрывает наряду с внешними и вну-
тренние причины кризиса гуманизма. Гамлет отягощен 
сознанием «вины» человека. Полонию он говорит: «Если 
обращаться с каждым по заслугам, кто же избавится от 
пощечины», а Офелии советует идти в монастырь: «За-
чем рождать на свет грешников. Я достаточно честен. 
Однако я мог бы обвинить себя в таких грехах, что луч-
ше бы мне на свет пе родиться». Меньше всего Гамлет 
имеет здесь в виду свою вину перед тенью отца, невыпол-
ненный долг мести. Напротив, перечисляя свои «грехи» 
(грехи «всякого человека»), Гамлет замечает: «Я горд, я 
мстителен, я честолюбив». Это «грехи» мнимосвободных 
героев последующих трагедий Шекспира («Лира», 
«Отелло», «Кориолана», «Макбета»), страсти значитель-
ной, деятельной личности, их слепота и роковой исход в 
несвободном обществе. Гамлет уже сознает иллюзорность 
героически уравновешенного пантагрюэльски гармониче-
ского идеала: «Дай мужа мне, которого бы страсть не 
сделала рабом, — и я его укрою в души моей святейших 
недрах». Он берет под сомнение идеал человека — свобод-
ного творца своей судьбы. Отсюда бездействие героя, ре-
шающий поступок которого в развязке трагедии совер-
шен в том же состоянии страсти, вызванной обстоятель-
ствами, в состоянии аффекта. 

Шекспир и в «Гамлете» приходит к осознанию законо-
мерности враждебного ему принципа ограничения 
человека. Но его отношение к абсолютизму враждебное, 
и сентенция: «Вокруг короля такая дышит святость, 
что, встретясь с ним, измена забывает свой черный замы-
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сел» — саркастически вложена в уста ничтожного короля 
Клавдия. 

В «Дон-Кихоте» магистральная тема реализма Воз-
рождения находит свое завершение. Роман Сервантеса, 
«величайшая сатира на человеческую восторженность» 
(Гейне), исторически является «сатирой» на учение 
Ренессанса о неограниченных возможностях человека. 
В отличие от Шекспира, тема человека, свободного творца 
своей судьбы, освещена в произведении Сервантеса уже 
в комическом плане. (Оттенок «донкихотства», однако, 
есть и в образах всех протагонистов Шекспира от Брута 
до Тимона; свободен от него только образ проницатель-
ного и потому бездействующего Гамлета. Это единствен-
ный среди трагедийных героев, который не хочет ока-
заться «донкихотом».) В великом испанском романе 
Маркс видел «эпос вымиравшего рыцарства, добродетели 
которого в только что народившемся мире буржуазии 
стали чудачествами и вызывали насмешки» Сервантес 
в более категорической форме, чем Шекспир, утверждает, 
что гуманистическая этика «доблести» во многом связана 
с полупатриархальными иллюзиями и временными пре-
имуществами героической переходной эпохи, что основан-
ное па этой концепции поведение лишено такта жизни и 
непрактично. Более того, автор «Дон-Кихота» уже ясно 
различает между теми элементами ренессансных идей, 
которые, хотя и в урезанном виде, будут освоены форми-
рующимся буржуазным сознанием (критика феодальных 
ограничений), — и собственно утопическими элементами 
(идеализация автономной личности). Сервантес юмори-
стически противопоставляет их в образе своего героя как 
его «мудрость» и «безумие», которые на поверку обычно 
оказываются мудростью и безумием гуманистической 
утопии. 

С точки зрения законченно собственнического обще-
ства и его классического формально-правового сознания, 
Дон-Кихот — воплощение наивного «доправового» созна-
ния старого мира. На этом основана вся история благо-
родного идальго, поставившего себе целью защиту угне-
тенных, и весь трагикомизм его доблестных деяний. Встре-
тив преступников, сопровождаемых конвоем, Дон-Кихот 

«К. Маркс и Ф. Энгельс о литературе», Гослитиздат, М. 
1958, стр. 276. 
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считает своим человеческим и рыцарским долгом их осво-
бодить, ибо «эти люди идут на галеры по принуждению, 
а не по своей доброй воле». «Мне надлежит исполнить 
свой долг: искоренить насилие и оказать помощь и покро-
вительство несчастным», — заявляет он, не обращая вни-
мания на слова трезвого Санчо: «Правосудие, то есть сам 
король, не чинит насилие, а карает». Игнорируя в своем 
безумии органы порядка и законности, странствующий 
рыцарь обнаруживает здравый смысл старого общества, в 
котором право было основано на привилегии, на открытом 
насилии и которое поэтому было более свободно от пие-
тета перед формальным правом, чем абсолютистское п 
буржуазное общество, и меньше склонно было смешивать 
право со справедливостью. В духе морали старого обще-
ства герой Сервантеса противопоставляет насилию, чини-
мому на основе права, свое право на насилие, подсказан-
ное простой человечностью и милосердием. 

Но наивное поведение Дон-Кихота в этом эпизоде 
симптоматично также и для переходной и уже завершив-
шейся культуры Возрождения. Цинизм методов, откро-
венно изображенных в «Князе» Макиавелли, которыми 
создавалось и государство нового времени, и капиталисти-
ческое хозяйство («внеэкономическое принуждение»), 
был и для современников слишком очевиден. Обществен-
ные нравы XV—XVI веков и гуманистические представ-
ления как отражение жизненного процесса еще в значи-
тельной мере свободны от позднейшего юридического 
идеализма. Трактовка суда у Рабле или в «Венецианском 
купце», рассуждения Лира («нет в мире виноватых») и 
Тимона («все в мире —вор») — достаточно показательны 
для отношения к праву и его органам в эпоху, когда 
«распалась связь времен». 

Сервантес гротескно смешивает в образе своего героя 
черты старого мира и черты гуманизма, рыцарскую роман-
тику и романтику Ренессанса, для которой уже не оказы-
вается места в буржуазном обществе. Гуманистическая 
мудрость лишь усугубляет комизм «странствующего» ры-
царя. Идеи, выдвинутые буржуазным прогрессом, уже 
звучат на фоне утвердившейся реальной практики и в 
устах «книжного» рыцаря как «донкихотские», книжные 
представления. Отсюда комически противоречивое поло-
жение, в которое попадает воинственный идальго, когда 
проповедует враждующим станам мир и прекращение 
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междоусобиц, сам вооруженный с ног до головы. Даже 
идеал всесторонне развитого человека оказывается в 
этом романе добродетелью старого мира, гротескно вопло-
щенной в рыцаре Дон-Кихоте. Ибо, как мы узнаем, со-
гласно «науке странствующего рыцарства», рыцарь обя-
зан быть юристом, богословом, врачом, ботаником, астро-
логом, математиком, кузнецом, седельщиком и т. д., но 
уж никак не должен стать рабом разделения труда, по-
добно человеку в буржуазном обществе. 

В образе Дон-Кихота Сервантес показывает, что герои-
ческая, свободная жизнь не совместима ни с условиями 
средневекового, ни с условиями буржуазного общества. 
Дон-Кихот — последний ренессансный герой: юмористи-
ческим рассказом о самом отважном, деятельном и благо-
родном человеке, какого когда-либо видел мир, и самом 
смешном безумце заканчивается тема реализма Возрож-
дения. Проникнутые верой в будущее, социальные утопии 
Возрождения выступают в романе испанского художника 
уже как тоска Дон-Кихота по давно исчезнувшему «золо-
тому веку»: «Люди, жившие тогда, не знали двух слов: 
твое — мое. В те святые времена все было общее». Опти-
мистическим девизом Панурга: «человек стоит столько, 
во сколько он сам себя ценит», девизом, который уже 
приобретает демонический характер в устах леди Макбет: 
«Решись — и нам удастся все», — руководствуется и Дон-
Кихот, но вера в неограниченные силы личности здесь 
всего лишь следствие безумного игнорирования объектив-
ных условий. 

Изобретательный, практичный, обычно преуспевающий 
персонаж новеллы и «хитроумный идальго», изобретатель-
ный в сфере воображения, неудачник,—таковы две край-
ние точки в эволюции темы Возрождения. Изображение 
значительных деяний завершается изображением субъек-
тивного героизма великих устремлений. Дон-Кихот, упо-
добляя себя Икару, утешается тем, что о нем скажут: «Ве-
ликих дел он не свершил, но умер, к ним стремясь ду-
шою». Идеализирующее, но реалистическое сознание ге-
роев Рабле переходит в романтику идеалистического со-
знания Дон-Кихота. Своим романом Сервантес не только 
завершает реализм Возрождения, но указывает роману 
нового времени, родоначальником которого он является, 
одну из главных его тем: протест непрактичной личности 
против общественных условий, романтика субъективной 
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жизцй как обратная сторона «прозаического» существова-
ния человека в буржуазном обществе. Отсюда и огромное 
значение «донкихотской ситуации» для всей последую-
щей литературы. 

IV. М Е Т О Д Т И П И З А Ц И И 

Отличие «антропологической» формы реализма Воз-
рождения наглядно выступает при анализе образа и сю-
жета у Шекспира — вершины зтого реализма. 

Здесь прежде всего характерно соотношение личного 
и социального в образе героя. В трагедии «Гамлет» — 
наиболее политической драме Шекспира после хроник из 
английской и римской истории — коллизия, в которую 
поставлен герой, не является собственно политической 
коллизией (как, например, в «Генрихе IV» или «Юлии 
Цезаре»). Непосредственно Гамлет стоит перед чисто 
личной задачей: он должен отомстить за отца похитителю 
престола и восстановить свои законные права. Упрощен-
ная «социологическая» трактовка трагедии как «борьбы 
за престол» не случайно имеет некоторую поддержку в 
самом шекспировском тексте. На вопрос Розенкранца о 
причинах меланхолии принца Гамлет отвечает: «Мне 
нельзя возвыситься». А в ответ на возражение царедворца, 
что он по-прежнему является наследником, Гамлет при-
водит поговорку «Покуда травка подрастет». И не только 
Розенкранцу — врагу, которого он, возможно, желает сбить 
с толку, — но и единственному своему другу Горацию 
принц датский недвусмысленно заявляет: «Король ловко 
втерся между моими надеждами и избранием на престол». 

Но когда мы наряду с этим читаем: «Время вывих-
нуто. О, проклятье, что я родился на свет, чтобы вправить 
его», — или сцену объяснения с Офелией, где герой гово-
рит о своей «греховности» — трактовка «быть или не 
быть» в смысле «быть или не быть королем» уже исклю-
чена. Подобные мотивы никак не укладываются в рамки 
узких, чисто личных интересов Гамлета как «принца дат-
ского» и придворной «борьбы за престол». Индивидуаль-
ность героя, разрастаясь, переходит в воплощение истори-
ческого принципа, личное дело становится делом времени 
и общества. 



Для психологии шекспировского героя и для метода 
типизации в реализме Возрождения крайне характерно 
такое разрастание личного до степени социального и 
общечеловеческого. Имогена в «Цимбелине», узнав о том, 
что муж приказал ее умертвить, восклицает: 

О мой супруг! Через твое паденье 
Все стало злом, что носит вид добра... 
Так, Постум, ты всех чистых запятнал. 
Да, благородство, доблесть — ложь, измена, 
С тех пор, как пал ты. 

Такова же логика Гамлета, когда он говорит матери: 

...Ты запятнала 
Стыдливый цвет душевной чистоты: 
Ты назвала изменой добродетель... 

...О, твой поступок 
Исторг весь дух из брачного обряда, 
В пустых словах излил всю сладость веры! 
Горит чело небес. Земли твердыня, 
При мрачной думе о твоих делах, 
Грустна, как в день перед судом последним. 

На этой чисто ренессансной логике отношения героя 
к миру и человеческому обществу основано и развитие 
страсти в «Тимоне Афинском», часто поражавшее критику 
психологическим «неправдоподобием». 

У Рабле эта особенность образа в реализме Возрожде-
ния — уподобление личного всеобщему, переходящее в 
отождествление, — гротескно обнажена в двойственности 
главного мотива последних книг: Панург вместе с Панта-
грюэлем и его свитой отправляется к оракулу Божест-
венной Бутылки за советом, следует ли ему жениться. Но 
вместе с тем это путешествие — поиски принципов новой 
жизни и изложение «учения», которое «раскрывает высо-
чайшие таинства и страшные мистерии как в том, что 
касается нашей религии, так и в области политики и эко-
номики». 

Отсюда поэтическая цельность образов Ренессанса, 
утраченная в классицизме и реализме XVII и XVIII веков. 

Сознание героя Возрождения еще не поднялось до 
различения между общенародными (или государствен-
ными, корпоративными) судьбами и его личными интере-
сами. Но именно поэтому последние еще не выступают 
как узкие частные интересы буржуа или как судьба 
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маленького человека в позднейшем буржуазном реализме. 
Говоря о людях эпохи Возрождения, Энгельс отмечает: 
«...Что особенно характерно для них, так это то, что они 
почти все живут всеми интересами своего времени, при-
нимают участие в практической борьбе, становятся на 
сторону той или иной партии... Отсюда та полнота и сила 
характера, которая делает из них цельных людей» 1. Эта 
характеристика применима и к человеческому образу в 
искусстве Возрождения. Герой здесь также не отделяет 
своих личных интересов от интересов своего времени, как 
он их понимает, всем поведением демонстрируя полноту и 
силу своего характера. Но в этом сказывается не только 
доблесть, но и наивная незрелость сознания полупатриар-
хального общества, и в частности примитивность его 
социально-политических представлений. Буйный Уорик, 
«делатель королей» (и любой иной образ феодала из 
шекспировских хроник), который по своей прихоти сме-
щает династии, распоряжаясь страной и троном, как своим 
имуществом, обнаруживает не меньшую «цельность» ха-
рактера, чем любимый Шекспиром принц Гарри, будущий 
Генрих V, хотя и принадлежит к «иной партии» (в этом 
тайна симпатии Шекспира к цельным и мощным нату-
рам отрицательных персонажей хроник — к Уорику, Ри-
чарду III и др. — даже когда он осуждает их поступки). 

Благодаря такому соотношению личного и социаль-
ного в художественном типе вокруг главных образов ча-
сто возникает созвучный социальный фон как раскрытие 
глубины и перспективы темы — своего рода обоснование 
значительности судьбы героя. Сборники новелл Возрожде-
ния обычно обрамлены рассказом, где выведены сочув-
ствующие героям новелл рассказчики и их слушатели. 
В «Дон-Кихоте» параллель главному герою образуют 
авантюрные и безумствующие персонажи вставных эпи-
зодов. В драме Шекспира социальный фон составляют 
шуты, слуги, народ. 

По своей функции шекспировский «фон» близок антич-
ному хору, выражая народную оценку всенародных по 
значению поступков освобождающейся личности. Но если 
сравнительно с античным хором народный фон в драме 
Шекспира в большей мере включен в действие, то, с дру-
гой стороны, сама его роль здесь не всегда велика. Она 

1 К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 476. 
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значительнее в драмах на сюжеты из английской и рим-
ской истории — именно на них мастера позднейшей исто-
рической драмы учились у Шекспира искусству изобра-
жения определяющей роли народа в истории. Но в траге-
диях страстей участие фона в самой коллизии ослаблено 
и значение этого начала не выходит за пределы аккомпа-
немента к основной мелодии, выраженной в образе героя. 
В такой совершенной трагедии, как «Отелло», Шекспир 
обходится без созвучных протагонисту персонажей зад-
него плана, но народность основного образа от этого не 
умаляется. 

«Гамлет» в этом смысле особенно показателен. «Фон» 
в «Гамлете» составляют не только часовые первой сцены 
первого акта, не только могильщики, соответствующие 
шутам в других драмах Шекспира, но и народ, незримо 
выступающий за сценой. Дважды в трагедии король 
Клавдий говорит о Гамлете, что он любим толпой. В ко-
медии «Как вам это понравится?» Оливер замечает об 
Орландо: «Он любим всеми сословиями до безумия и дей-
ствительно так пришелся по сердцу всем и в особенности 
моим людям, которые знают его лучше, чем кто бы то ни 
было, что через это они меня ставят ни во что». Индиви-
дуальность протагониста, раскрываясь, как бы включает 
в себя народное начало мира шекспировской драмы, от-
тесняя фон на задний план и даже за сцену. 

В гротеске Рабле, как всегда, обнажается и это свое-
образие реализма Возрождения, на этот раз в виде реали-
зованной метафоры. Его великан Пантагрюэль — не «пред-
ставитель гуманизма», не один из гуманистов, а «гума-
низм», гуманистическое человечество — и в то же время 
личность, определенный характер. Это целый мир со 
своими морями, скалами, городами, государствами. В од-
ном эпизоде Пантагрюэль языком прикрывает всю свою 
армию, защищая ее от дождя, и у него во рту может 
упрятаться вся его свита, весь «фон» его романа. 

Подобный метод типизации оправдан тем, что основ-
ной образ у Рабле и в трагедиях Шекспира — герой в 
первоначальном, прямом, эпическом, а не в позднейшем, 
переносном, литературно-техническом смысле слова. Та-
ков Отелло, покоряющий сердце Дездемоны героической 
своей судьбой, таков Макбет, вызывающий судьбу «на 
смертный поединок», или Кориолан, даже внешность ког 
торого обрисована в «титанических» чертах; «От его 
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жестоких взглядов виноград портится; сам же он ходит, 
как стенобитный таран: земля дрожит от его походки, 
взглядом он, кажется, пробьет панцирь; голос его словно 
колокол или бранные клики. Сидит он точно статуя 
Александра, будто бог какой, лишь без вечности, без 
трона на небе». 

Художественный тип в идеализирующем реализме 
Возрождения — это герой, личность, взятая «на пределе» 
человеческой натуры. Гамлет, один противопоставленный 
целому обществу, или Дон-Кихот, в котором воплощена 
целая уходящая культура, — наиболее характерные при-
меры типического в реализме Ренессанса. По своему 
историческому месту реализм Возрождения составляет 
переход от эпико-героического добуржуазного реализма к 
реализму буржуазного общества, а непосредственно — 
к литературе XVII—XVIII веков, в которой героика, отме-
ченная уже известной искусственностью, и реальный быт, 
изображаемый сатирически, противостоят как враждеб-
ные начала. Употребляя терминологию Джамбаттисто 
Вико, можно сказать, что в творчестве Рабле, Шекспира, 
Сервантеса отражается переход от «героического» века к 
«человеческому». 

Этот переход совершается двояко. Прежде всего, 
художник в характеристике окружения, обычно проти-
вопоставленного герою, обнаруживает значительно боль-
шую «трезвость» и умеренность в идеализации, чем в 
характеристике главных персонажей. Противопоставле-
ние необычайной натуры героя обыденному окружению, 
испанскому обществу, последовательно проведено в «Дон-
Кихоте». В обрисовке окружения при этом развивается 
традиция бытового реализма, которая рождается еще в 
позднее средневековье и затем переходит к роману и 
комедии XVII—XVIII веков. Собственно, бытовая драма 
или бытовой роман еще не характерны для ренессансного 
реализма. Не случайно «Виндзорские проказницы» выде-
ляются среди драм Шекспира, для которых более типично 
композиционно подчиненное место фальстафовской темы в 
«Генрихе IV», где и образ самого Фальстафа, соотнесен-
ный с высоким политическим планом хроники, более зна-
чителен и колоритен. Лишь в испанском театре, который 
уже в лице Лопе де Вега столько же принадлежит Воз-
рождению, сколько и искусству XVII века, бытовой эле-
мент часто выдвигается на первый план. 
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Но и образ самого героя у Шекспира и Сервантеса уже 
свидетельствует о переходе к буржуазному реализму. 
В индивидуализме ренессансного героя отражается мир 
Возрождения, мир отъединившихся личностей. В отличие 
от героев эпоса, Гамлет, Отелло, Тимон и даже Дон-Ки-
хот действуют на свой страх и риск, руководствуясь лишь 
своими личными интересами. Они наделены поэтому резко 
очерченными характерами, с гораздо большей степенью 
индивидуализации, чем в эпосе или античной и средне-
вековой драме. Но их борьба в защиту своего достоинства 
и за свои чувства против традиционных и новых ограни-
чений в это время еще настолько принципиальна и зна-
чительна, что она превращает их личное дело в дело исто-
рии и придает их личной судьбе общечеловеческое зву-
чание. При этом героичность образа зависит от того, с 
какой непримиримостью он отстаивает свое личное дело, 
свое чувство, свою страсть против хода буржуазного про-
гресса. Иначе говоря, личное дело Гамлета, Отелло, Лира, 
Тимона или Дон-Кихота становится общим делом широ-
кой демократии в той степени, в какой оно является 
делом подлинно свободной личности, независимой от норм 
буржуазных представлений. Именно бунт скитающегося 
по степи Лира против общества во имя своих естествен-
ных прав отца и человека приводит его к осознанию ца-
рящей в мире несправедливости социальной и родствен-
ности его судьбы с уделом всех угнетенных и экспропри-
ированных, а поэтому и к уравнительным требованиям 
народных низов. 

Связь реализма Возрождения с героической поэзией 
добуржуазного общества сказывается и в развитии 
сюжета. 

Как мы видели, действие в шекспировских трагедиях 
начинается с «пантагрюэльского» положения уравнове-
шенности героя, его веры в себя и в жизнь. Таков Отелло 
в первых двух актах, Лир в начале трагедии, Тимон (в 
котором это положение уже доведено до гротеска). Таков 
в исходном пункте трагедии и Макбет, о котором Дункан 
замечает: «Он истинно велик. Хвалить его — прямое на-
слаждение». Это еще герой, а не преступник. И леди Мак-
бет верно определяет его натуру словами: «В тебе, я знаю, 
и гордость есть и жажда громкой славы, да нету зла — их 
спутника». 
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Но вот наступает завязка интриги, а за ней развитие 
страсти — и тут обнаруживается своеобразие «героиче-
ской» психологии, которое определяет и ход действия. 

Завязку в «Короле Лире», как уже отмечено выше, 
иногда находили недостаточно мотивированной и даже 
просто бессмысленной. Отец отрекается от любимой до-
чери, изгоняет ее — из-за недостаточно почтительного, 
как ему кажется, выражения чувств. Можно как угодно 
относиться к этой завязке, но нельзя отрицать того, что 
она типична для поведения шекспировского героя и ха-
рактерна для метода Шекспира, когда он изображает 
возникновение страсти. Внешние мотивы (объективные 
причины интриги) в драме Шекспира непосредственно не 
играют решающей роли в обосновании поступков героя, 
а следовательно, в ходе действия; они опосредствованы 
психологией героической натуры (у Сервантеса на этом 
основано «донкихотство»). Ренессансный театр в этом 
отношении коренным образом отличается от последую-
щего, и в частности от испанской драмы интриги и от 
рационалистической драмы классицизма, — «правда» ше-
кспировского метода, как и его материал, иные, чем в 
искусстве XVII века. 

Сопоставление драм ревности у Шекспира показы-
вает, что он постепенно ослабляет роль обстоятельств в 
коллизии. Таких драм — если не считать пьес вроде 
«Троила и Кресиды», где мотив ревности имеет побочный 
характер, — у Шекспира четыре. Уже в комедии «Много 
шума из ничего» ревность Клавдио лишь следствие до-
верчивой и легко воспламеняющейся натуры. Но возник-
новение страсти здесь еще достаточно мотивировано 
обстоятельствами: герой вместе со своим другом присут-
ствует при тайном ночном свидании, якобы назначенном 
его невестой сопернику накануне свадьбы. В «Отелло» 
доказательством измены Дездемоны служит уже только 
платок. Однако в обеих драмах большую роль еще играет 
клеветник, которому герои верят. В «Цимбелине» уже 
нет искусного интригана; герою достаточно простых 
уверений Иахимо, чтобы решиться, подобно Отелло, на 
убийство Имогены. И, наконец, в «Зимней сказке», хро-
нологически последней из этих драм, уже нет никакого 
вмешательства посторонних лиц и никаких вещественных 
доказательств измены. Для того, чтобы в душе Леонта 
зародился аффект ревности, достаточно нескольких не-
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значительных слов Гермионы. В известном смысле все 
эти драмы, как и «Король Лир»,—но меньше других пер-
вая комедия ревности! — построены по принципу «много 
шума из ничего». 

Сравним также трагедию «Цимбелин» с 9-й новеллой 
второго дня «Декамерона», откуда Шекспир заимствовал 
фабулу, чтобы еще раз убедиться в закономерном харак-
тере этой особенности шекспировского действия. Постуму, 
Имогене и Иахимо трагедии соответствуют Бернабо, 
Джиневра и Амброджиоло новеллы. Доказательств из-
мены у Иахимо, как и у Амброджиоло, три: описание 
спальни, подарки героини, родимое пятно под грудью. Но 
Шекспир, во-первых, уменьшает количество подарков до 
одного браслета (у Боккаччо Амброджиоло показывает 
Бернабо кошелек, верхнее платье героини, несколько 
колец и поясов — целый набор всяких вещей) . Во-вторых, 
и это главное, в новелле Боккаччо трезвый, рассудитель-
ный горожанин Бернабо не верит еще в измену жены на 
основании первых двух доказательств, вполне резонно 
возражая, что описание спальни можно было выведать у 
прислуги и с ее же помощью овладеть вещами; лишь по-
сле «родимого пятна» он вынужден сдаться. Напротив, 
в трагедии Шекспира третий аргумент по сути оказы-
вается лишним. Уже после второго доказательства По-
стум убежден, что жена ему изменила: «Нет чести в кра-
соте, нет верности в смирении наружном и нет любви, где 
есть другой мужчина». Напрасно Филарио успокаивает 
его: «Все это недостаточно, чтобы быть уверенным». По-
стум уже и слушать не хочет: «Нет, более ни слова! Она 
была его». (Только вслед за этим Иахимо приводит 
третье доказательство.) Затем — в духе «разрастания» 
частного до степени всеобщего — следует монолог героя: 
«Ужели без участия жены нельзя родиться! Все мы не-
законны...» — и т. д. 

Такова лишенная рефлексии «фантастика» свободного 
чувства, не связанного ничем, даже логикой. Чтобы вы-
звать «реакцию» у героя шекспировской трагедии, не тре-
буется соответственно равного «раздражения». Правди-
вость анализа непосредственной страсти у Шекспира при-
водит к отказу от спокойного взвешивания резонов рассу-
дочным купцом в наивной новелле Боккаччо. К реализму 
Шекспира неприменимы и нормы более рефлектирован-
ной психологии позднейшей драмы. 
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Лишь на почве реализма подобного рода и может воз-
никнуть прямая фантастика такой драмы, как «Сон в 
летнюю ночь». Магическое воздействие цветка Оберона, 
которым мотивируется зарождение чувств и их переходы 
в этой драме, — юмористическая интерпретация свобод-
ной натуры героев, подобно тому как сказочные ведьмы 
«Макбета» символизируют трагически раскованную де-
моническую страсть свободной личности 1. 

Но Деметрий и Лизандр из «Сна в летнюю ночь» 
сродни другим шекспировским героям, в душе которых с 
такой же сказочной быстротой возникает и развивается 
чувство любви, гнева, ревности или мести. Так же бы-
стро происходит перелом во взглядах Тимона, Анджело 
или Уорика, который ряд лет упорно защищает династию 
Иорков, а затем мгновенно переходит на сторону Ланка-
стеров. Таково же развитие страсти в «Кориолане», и 
слова Сициния по поводу Кориолана: «можно ли поду-
мать, что человек так меняется в короткое время» — при-
менимы ко всем шекспировским героям. 

Эстетика классицизма имела поэтому основания от-
вергать театр Шекспира за «нецивилизованность» его 
героев и «некультурность» художественного метода. 
С неменьшими основаниями последующий литературный 
период усматривает в героях Шекспира образец есте-
ственности, а в методе Шекспира — норму реализма 
в изображении «природы» и правды человеческих стра-
стей. 

Идеализация человека у Шекспира еще чужда 
противопоставлению культуры, достоинства — правде без-
ыскусственного выражения чувств. Отсюда обычные в 
реализме Возрождения и у Шекспира положения, кото-
рые позднейшему художественному вкусу могут пока-
заться невероятными. Например, в .«Генрихе VI» маль-
чик Ретленд молит убийцу Клиффорда о пощаде в пре-
красных выражениях, которые сделали бы честь любому 
оратору: 

Так заключенный лев глядит на жертву, 
Которая трепещет в хищных лапах. 

1 На фантастике свободных страстей основаны часто ситуации 
и в рыцарской поэме Возрождения. Боярдо и Ариосто предста-
вляют, в отличие от Рабле и Сервантеса, «романтическую линию». 
Но гипертрофия условного придает здесь фантастике формали-
стически односторонний характер. 
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1ШШШШ т 

Так ходит он, глумяся над добычей, 
Так растерзать готовится ее... 

и т. д. 
(Часть III, д. I, с. 3) 

Уже заколотый, он умирает, и предсмертные его слова — 
стих из Овидия: Di faciant, laudis summa sit ista tuae 
(Пусть боги это сделают высшей для тебя хвалой). 

Удивительное поведение мальчика здесь обусловлено 
тем же методом идеализации, что и героическое безумие 
Дон-Кихота, фанатически постоянного в своих взглядах, 
независимого от обстоятельств и многократного опыта. 
На этой же правде натуры, обнаруживающей большие 
возможности, основана и метафорически насыщенная 
речь Отелло, Лира, Макбета, когда они пребывают в со-
стоянии повышенного эмоционального возбуждения 
(Л. Толстому она представлялась предельно вычурной). 
Иногда язык героев Шекспира, как и выражение чувства 
в лирике, слагается в законченные художественные 
формы: дуэт в начале V действия «Венецианского купца», 
квартет во второй сцене V действия «Как вам это понра-
вится?». 

Во второй из этих драм есть одно исключительное для 
шекспировского театра положение. Розалинда награждает 
Орландо, победителя на состязании, цепью со своей шеи, 
выражая ему свое восхищение. Она ждет ответа, но 
влюбленный Орландо растерян и не в силах вымолвить 
ни слова. Он затем упрекает себя: 

Каким 
Волненьем мой язык так сильно скован! 
С ней говорить не мог я, а она 
Настойчиво на это вызывала. 

В начале следующей сцены Розалинда делится своим 
горем с Целией: «Ни одного слова, чтобы бросить со-
баке». Орландо действительно здесь ведет себя необычно 
для героя литературы Возрождения (сдержанность Кор-
делии в первой сцене вызвана совсем иными причинами), 
он скорее похож на влюбленного в литературе XIX— 
XX века. Героиня имеет все основания возмущаться его 
поведением. 

Где же «психологическая правда» —в поведении Ор-
ландо или в поведении Ромео и прочих шекспировских 
героев? Выражает ли себя подлинное чувство в тривиаль-
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ных выражениях, смущенном лепете и бессильном молча-
нии — или, наоборот, оно находит богатую, выразитель-
ную форму, адекватную содержанию, — это частный во-
прос общей проблемы возможностей чувства, возможно-
стей человека, «правды» его изображения — основной про-
блемы в истории «открытий человека» в искусстве. 

Здесь критический реализм буржуазного общества и 
идеализирующий героический реализм Возрождения не-
избежно расходятся. 



Э Р А З М Р О Т Т Е Р Д А М С К И Й 
1J Е Г О « П О Х В А Л Ь Н О Е 

С Л О В О Г Л У П О С Т И » 

ля современного читателя зна-
менитый нидерландский гума-
нист Эразм Роттердамский 
(1469—1536) фактически пи-
сатель одной книги — бессмерт-
ного «Похвального слова Глу-
пости». Даже его «Домашние 
беседы», любимая книга мно-
гих поколений, потускнели с 
ходом времени, потеряли свою 
былую остроту. Десять томов 

его собрания сочинений, выпущенных еще в начале XVIII 
века, больше не переиздаются, и к ним обращаются 
только специалисты, изучающие культуру Возрожде-
ния и Реформации, гуманизм, во главе которого стоял 
автор «Похвального слова Глупости». Эразм Роттердам-
ский — в наше время более знаменитый, чем известный 
писатель. 

Но такими же «писателями одной книги», несмотря на 
разностороннюю литературную и научную деятельность, 
остались для потомства и другие великие современники 
Эразма — корифей английского гуманизма Мор и фран-
цузского — Рабле. Время — лучший критик — не ошиб-
лось в своем отборе. Причина такого рода литературной 
судьбы — в особом характере мысли гуманистов Возрож-
дения. Им присуще живое чувство глубокой взаимо-
связи различных сторон жизненного процесса, та цель-
ность взгляда на мир, когда творческая мысль не может 
ограничить себя одним уголком действительности, изо-
бражением одной ее стороны, но стремится дать картину 
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всего общества, разрастаясь в своего рода энциклопедию 
современной культуры. Отсюда «универсальный» жанр 
таких произведений, как «Неистовый Роланд» Ариосто в 
итальянской литературе XVI века, «Гаргантюа и Панта-
грюэль» Рабле — во французской, «Дон-Кихот» Серван-
теса — в испанской, а в гуманистической литературе 
Англии «Утопия» Т. Мора, где в противовес современной 
жизни дано всестороннее изображение идеального строя. 
Мы называем эти произведения поэмой, романом или 
сатирой, хотя каждое такое произведение слишком синте-
тично, своеобычно и, подобно «Божественной комедии», 
составляет свой особый жанр. Литературная форма здесь 
обычно условна, фантастична или гротескна, на ней ска-
зывается авторское стремление выразить все, передать 
весь опыт времени через индивидуальное преломление. 
Такое произведение, одновременно эпохальное и глубоко 
индивидуальное, как бы конденсирует в себе одном все 
творчество писателя во всем его своеобразии и, сливаясь 
для потомства с именем творца, заслоняет все остальное 
его наследие. 

Но для современников Эразма каждое его произведе-
ние было большим событием в культурной жизни Европы. 
Современники прежде всего ценили его как ревностного 
популяризатора античной мысли, распространителя но-
вых «гуманитарных» знаний. Его «Adagia» («Пого-
ворки») — собрание античных поговорок и крылатых 
слов, с которым он выступил в 1500 году \ — имели 
огромный успех. По замечанию одного гуманиста, Эразм 
в них «разболтал тайну мистерий» эрудитов и ввел ан-
тичную мудрость в обиход широких кругов «непосвящен-
ных». В остроумных комментариях к каждой сентенции 
или выражению (напоминающих позднейшие знаменитые 
«Опыты» Ш. Монтеня), где Эразм указывает те случаи 
жизни, когда их уместно применить, уже сказывались 
ирония и сатирический дар будущего автора «Похвального 
слова». Уже здесь Эразм, в духе итальянских гума-
нистов XV века, противопоставляет выдохшейся средне-
вековой схоластике живую античную мысль, ее пытли-
вый, независимый дух. Сюда же примыкают его «Аро-

В последующих изданиях, начиная с 1508 г., значительно 
расширенное и вмещавшее свыше двух тысяч изречений и выра-
жений. 
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phthegmata» («Краткие изречения», 1531), его работы по 
стилистике и поэтике, а также издания сочинений Сенеки 
(1515), Светония (1518), «Естественной истории» Плиния 
(1525), Аристотеля (1531), Тита Ливия (1531), Демос-
фена (1532), Теренция (1532) и Птолемея (1533). До 
1500 года греческий язык не преподавался ни в одном из 
учебных заведений Западной Европы, и Эразм, который 
изучил его самостоятельно, перевел с греческого на ла-
тынь — международный язык науки XVI века — произ-
ведения Плутарха, Лукиана, Ксенофонта, Исократа и 
Либания, а также две драмы Эврипида. Эразм отстаивал 
широкое светское образование — не только для мужчин, 
но и для женщин — и требовал реформы школьного обу-
чения. 

Его политическая мысль, воспитанная на традиции 
античного свободолюбия, проникнута отвращением ко 
всяким формам тирании, и в этом отвращении легко 
узнается Эразм из Роттердама, связанный с культурой 
нидерландских городов, веками отстаивавших свою неза-
висимость. Основной политический трактат Эразма «Хри-
стианский Государь» появился в том же 1516 году, что и 
«Утопия» Т. Мора, и через два года после того, как Ма-
киавелли закончил своего «Князя». Это три основных 
памятника социально-политической мысли эпохи, однако 
весь дух трактата Эразма прямо противоположен концеп-
ции Макиавелли. Эразм требует от своего государя, 
чтобы он правил не как самодержец, а как слуга народа 
и рассчитывал на любовь, а не на страх, ибо страх перед 
наказанием не уменьшает преступлений. Воли монарха 
недостаточно, чтобы закон стал законом. Эразм не скры-
вает своего отрицательного отношения к «мусульманскому 
деспотизму» испанского государства и засилию воен-
щины. В век нескончаемых войн Эразм, возведенный в 
ранг «советника империи» Карлом V (для которого он и 
написал своего «Христианского Государя»), неустанно 
борется за мир между государствами Европы. Его анти-
военная «Жалоба Мира» (переведенная известным фран-
цузским гуманистом Луи де Беркеном) была в свое время 
запрещена Сорбонной, но в наши годы появилась в новых 
французском и английском переводах послевоенных лет. 
В целом политическая мысль Эразма — и это показательно 
для гуманизма Возрождения, — несмотря на надежды, 
возлагаемые на реформы сверху, далека от позднейшего 
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идеала просвещенного абсолютизма. Эразм отстаивает 
широкую местную автономию городов и областей — по 
нидерландскому образцу — под эгидой императорской 
власти. 

В XVI—XVIII веках читатели особенно ценили также 
религиозно-этический трактат Эразма «Руководство хри-
стианского воина» (1504), переведенный на ряд европей-
ских языков, в том числе и на русский в 1783 году. 
Здесь, как и в ряде других произведений, посвященных 
вопросам нравственности и веры, Эразм борется за 
«евангельскую чистоту» первоначального христианства, 
отвергая «языческое» поклонение святым и культ обряда, 
осмеивая суеверие и формализм предписаний «внешнего 
христианства», — то, что составляло основу могущества 
католической церкви. Признавая существенным для хри-
стианства лишь «дух веры», а не ритуал, Эразм вступает 
в противоречие с ортодоксальной теологией. Богословские 
работы Эразма вызывали поэтому самые страстные и 
ожесточенные споры и давали противникам немало пово-
дов обвинять его во всех ересях. 

Главным трудом своей жизни Эразм считал исправ-
ленное издание греческого текста Нового завета (1516) и 
его новый латинский перевод. Этим тщательным филоло-
гическим трудом, в котором текст священного писания 
освобожден от вкравшихся на протяжении веков ошибок 
и произвольных толкований, Эразм нанес удар авторитету 
церкви и принятого ею канонического латинского текста 
библии (так называемой Вульгаты). Еще существеннее 
то, что в комментариях к своему переводу и в так назы-
ваемых «парафразах» — толкованиях книг священного 
писания — Эразм применял научные методы исторической 
критики, указывал на связь библии с древнееврейскими 
нравами и придерживался прямой интерпретации вместо 
аллегорического или казуистического толкования, при-
сущего схоластам. Подвергая сомнению аутентичность 
отдельных книг и выражений и обнажая противоречия 
текста, он подготавливал почву для позднейшей рациона-
листической критики библии. 

Эразм оспаривал авторитеты позднесредневековой схо-
ластики и в противовес им неустанно издавал труды пер-
вых отцов церкви. Восстановление девяти томов сочине-
ний св. Иеронима стоило Эразму, по его собственному за-
мечанию, больше труда, чем автору их написать. Это 
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возвращение к первоисточникам было формой движения 
вперед, так как множило в умах сомнение в бесспорности 
установленных догм, относительно которых, как оказыва-
лось, колебались сами отцы церкви. Но тем самым Эразм 
обосновывал принцип самой широкой терпимости в воп-
росах веры, которые — за исключением немногих самых 
общих положений — должны были, по его мнению, стать 
частным делом убеждений каждого верующего, делом его 
свободной совести и разумения. Призывая своих последо-
вателей переводить библию на новые языки и оставляя за 
каждым верующим право самому разобраться в священ-
ном писании, как единственном источнике веры, Эразм 
здесь, как и в изучении античности, открывал, по его 
собственному выражению, «доступ в святую святых вся-
кому рядовому христианину, а не только первосвященни-
кам» теологии. 

Но это было — вольным или невольным — подкопом 
под устои единой, монолитной, «соборной» церкви. «Очи-
щенная» от язычества «внешнего христианства», обосно-
ванная филологическим анализом, новая теология Эразма 
объективно расчищала путь деизму и вела к отказу от 
всякой догматики. Не удивительно, что в «эразмизме», 
осужденном церковью уже в XVI веке, католические и 
протестантские теологи находили и арианскую ересь (от-
рицание божественности Христа) и пелагианство (сомне-
ние в спасении верой, в роли благодати). И хотя сам 
Эразм вполне искренне отстаивал свою христианскую 
ортодоксию, его убеждение в бесплодности изощренных 
словопрений, его равнодушие к неразрешенным противо-
речиям триединства, к спорам о пресуществлении, 
о спасении верой или добрыми делами, его ирония по 
адресу всяких окончательных и общеобязательных су-
ждений в подобных вопросах — все это сеяло в умах 
скепсис и подрывало основы церкви и христианства 
в целом. 

Влияние Эразма на современников было огромным. 
Его иногда сравнивают с влиянием Вольтера в XVIII веке. 
Лучше всех других гуманистов Эразм оценил могучую 
силу книгопечатания, и его имя неразрывно связано с 
такими известными типографами XVI века, как Альд Ма-
нуций, Фробен, Бадий. С помощью печатного станка — 
«почти божественного инструмента», как его называл 
Эразм, —- он выпускал в свет одно произведение за дру-
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гим и благодаря личным связям с гуманистами всех стран 
(о чем свидетельствуют одиннадцать томов недавно закон-
ченного, собрания переписки) 1 руководил некоей «респуб-
ликой гуманитарных наук», прообразом позднейшего 
просветительного движения в XVIII веке во главе с 
Вольтером. И только поэтому Эразм мог устоять в борьбе 
с целой армией монахов и теологов, неизменно пропове-
довавших против него и отправлявших на костер его 
последователей. 

Всей своей деятельностью, в особенности начиная с 
1511 года, когда появляется его «Похвальное слово Глу-
пости», Эразм способствовал тому, что в его время «духов-
ная диктатура церкви была сломлена» (Энгельс). В гер-
манских странах XVI века это сказалось прежде всего в 
возникновении протестантства. Поэтому когда в Германии 
вспыхнула Реформация (1517), ее сторонники были 
уверены, что Эразм выступит в ее защиту и своим 
европейским авторитетом укрепит реформаторское дви-
жение. 

Эразм несколько лет уклонялся от прямого ответа на 
этот волновавший современников вопрос. Но наконец он 
решительно разошелся с Лютером (1524), заняв в рели-
гиозных распрях нейтральную позицию, которую сохра-
нил до конца дней. За это он навлекает на себя обвинение в 
измене делу веры и насмешки как со стороны католиков, 
так и протестантов. В позиции Эразма впоследствии часто 
усматривали только нерешительность и недостаток сме-
лости. Несомненно, личные качества Эразма, на которые 
наложили отпечаток условия его рождения и обстоятель-
ства жизни, сыграли здесь известную роль. Незаконно-
рожденный сын бюргера, «бастард», к тому же по сути 
беглый монах, скитавшийся по чужим странам, Эразм 
был вььнужден соблюдать дипломатическую осторожность, 
а как бюргер по происхождению и связям, он питал от-
вращение к насилию. Но также несомненно, что идеалы 
Лютера, гораздо теснее связанного со схоластическим 
богословием, и Эразма были слишком различны даже в 
вопросах реформы церкви, а тем более в общих вопросах 
культуры и понимания жизни. 

E r a s m u s D e s i d e r i u s , Opus epistolarum Tecognitum 
per Allen, v. I—XI, 1906—1947. В 1947 г. письма Эразма были из-
даны в немецком переводе в пяти томах. 
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Об этом свидетельствует появившееся еще до высту-
пления Лютера «Похвальное слово Глупости», где свобод-
ная мысль гуманизма далеко выходит за пределы узкой 
тенденции протестантства. 

п 

Со слов самого Эразма мы знаем, при каких обстоя-
тельствах возник замысел «Похвального слова Глупости». 

Летом 1509 года он покинул Италию, где провел три 
года, и направился во второй раз в Англию, куда его 
приглашали друзья, так как им казалось, что в связи с 
восшествием на престол короля Генриха VIII открываются 
широкие перспективы для расцвета новых гуманитарных 
наук. 

Эразму уже исполнилось сорок лет. Два издания «По-
говорок», трактат «Руководство христианскому воину», пе-
реводы Эврипида доставили ему европейскую известность, 
но его материальное положение оставалось по-прежнему 
шатким (пенсии, которые он получал от двух меценатов, 
выплачивались крайне нерегулярно, а к этому времени 
почти совсем прекратились). Однако скитания по горо-
дам Франции, Фландрии и Англии и в особенности годы 
пребывания в Италии расширили его кругозор и освобо-
дили от педантизма и кабинетной учености раннего 
германского гуманизма. Он не только изучил рукописи бо-
гатых итальянских книгохранилищ, но и увидел жалкую 
изнанку пышной культуры Италии начала XVI века. 
Гуманисту Эразму приходилось то и дело менять свое ме-
стопребывание, спасаясь от междоусобиц, раздиравших 
страну, от соперничества городов и сеньорий, от войны 
между папским Римом и вторгшимися в Италию францу-
зами. В Болонье, например, он был свидетелем того, как 
воинственный папа Юлий II в военных доспехах, сопро-
вождаемый кардиналами, въезжал после победы над про-
тивником через брешь стены в город, подражая римским 
цезарям, — и это зрелище, столь не подобающее сану на-
местника Христа, вызвало у Эразма скорбь и отвращение. 
Впоследствии он недвусмысленно зафиксировал эту сцену 
в своем «Похвальном слове» в конце главы о верховных 
первосвященниках. 
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Впечатления от пестрой ярмарки «повседневной 
жизни смертных», где приходилось выступать в роли на-
блюдателя и «смеющегося» философа Демокрита, тесни-
лись в душе Эразма во время переезда через Альпы по 
пути в Англию, чередуясь с картинами предвкушаемой 
Естречи с английскими друзьями — Т. Мором, Фишером 
и Колетом. Эразм вспоминал свою первую поездку в Анг-
лию двенадцать лет перед этим, научные споры, беседы 
об античных писателях и шутки, которые так любил его 
друг Томас Мор. 

Так возник необычайный замысел этого произведения, 
где непосредственные наблюдения современной жизни 
как бы пропущены через призму античных реминисцен-
ций. Чувствуется, что госпожа Глупость, произносящая 
автопанегирик, уже читала «Поговорки», вышедшие за 
год до этого новым расширенным изданием в знаменитой 
типографии Альда Мануция в Венеции. 

В доме Т. Мора, где Эразм остановился по приезде в 
Англию (в начале февраля 1510 г.) и ждал прибытия 
своих книг, за несколько дней, почти как импровизация, 
было написано это вдохновенное и самое яркое произве-
дение Эразма. «Мория родилась подобно ее мудрой се-
стре Минерве-Палладе»: 1 она вышла во всеоружии из 
головы своего отца. 

Как и во всей гуманистической мысли и во всем искус-
стве эпохи Возрождения, той ступени развития европей-
ского общества, которая отмечена огромным влиянием 
античности, в «Похвальном слове Глупости» встречаются 
и органически сливаются две традиции — и это видно уже 
с заголовка книги. 

С одной стороны, сатира написана в форме «похваль-
ного слова» (греч. «энкомион»), которую культивировали 
античные писатели. Гуманисты возродили эту форму и 
находили ей довольно разнообразное применение. Иногда 
их к этому толкала зависимость от меценатов, и сам 
Эразм не без отвращения, как он признается, написал в 
1504 году такой панегирик Филиппу Красивому, отцу 
будущего императора Карла V Искусственность этих 
льстивых упражнений античной риторики — «нарумянен-
ной девки», как ее называл в древности Лукиан, 

1 J. Н u i z i n g a, Erasmus. Deutsch von Werner Kaegi, Basel, 
1936, S. 84 
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вызвала еще в поздней софистике жанр пародийного по-
хвального слова, образец которого оставил нам, например, 
тот же Лукиан («Похвальное слово мухе»). К жанру 
иронического панегирика — наподобие известного в свое 
время «Похвального слова подагре» нюрнбергского друга 
Эразма В. Пиркгеймера — внешне примыкает и «Похваль-
ное слово Глупости». 

Но гораздо более существенно влияние Лукиана — ве-
ликого насмешника, прозванного «Вольтером древно-
сти», — на универсально критический дух этого произве-
дения. Лукиан был самым любимым писателем гумани-
стов Возрождения, и Эразм, его почитатель, переводчик и 
издатель, заслужил у современников репутацию нового 
Лукиана, что означало для одних остроумного врага пред-
рассудков, для других — опасного безбожника. Эта слава 
закрепилась за ним после опубликования «Похвального 
сло-ва» (1511). 

С другой стороны, «Глупость, царящая над миром», 
не случайный предмет восхваления, как обычно в шуточ-
ных панегириках. Сквозной линией эта тема проходит 
через поэзию, искусство и народный театр XV—XVI ве-
ков. Любимое зрелище позднесредневекового и ренессанс-
ного города — это карнавальные «шествия дураков», 
«беззаботных ребят» во главе с Князем Дураков, Папой 
Дураком и Дурьей Матушкой, процессии ряженых, изо-
бражавших Государство, Церковь, Науку, Правосудие, 
Семью, как сборище плутов, лицемеров и глупцов. Девиз 
этих игр—«Число глупцов неисчислимо». Во француз-
ских сотй («дурачествах»), голландских фарсах или не-
мецких «фастнахтшпилях» (масленичных играх) царила 
богиня Глупости: глупец и его собрат шарлатан представ-
ляли в различных обличиях все разнообразие жизненных 
положений и состояний. Весь мир «ломал дурака». 

Эта же тема проходит и через всю литературу эпохи 
Возрождения. В 1494 году вышла поэма «Корабль Дура-
ков» немецкого писателя Себастьяна Брандта — замеча-
тельная сатира, имевшая громадный успех и переведен-
ная на ряд языков (в латинском переводе 1505 года — за 
пять лет до создания «Похвального слова Глупости» — ее 
мог читать Эразм). Эта коллекция свыше ста видов глу-
пости по энциклопедической форме уже напоминает про-
изведение Эразма. Но сатира Брандта еще полусредне-
вековое, чисто дидактическое произведение. Намного 
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ближе к «Похвальному слову» тон свободной от морализа-
ции жизнерадостной народной книги «Тиль Эйленшни-
гель» (1500). Ее герой под видом дурачка, буквально 
исполняющего то, что ему говорят, проходит через все 
сословия, через все социальные круги, насмехаясь над 
всеми слоями современного общества. Эта книга уже 
знаменует рождение нового мира. Мнимая глупость Тиля 
Эйленшпигеля только обнажает царящую над жизнью 
Глупость — патриархальную ограниченность и отсталость 
сословного и цехового строя. Узкие рамки этой жизни уже 
тесны для лукавого и жизнерадостного народного героя. 

Гуманистическая мысль, провожая уходящий мир и 
оценивая рождающийся новый, в своих самых живых и 
великих созданиях часто приближается к этой «дураче-
ской» литературе, и не только в германских странах 
эпохи Реформации, но и во всей Западной Европе. В ве-
ликом произведении Рабле мудрость одета в шутовской 
наряд. По совету шута Трибуле пантагрюэльцы отправ-
ляются за разрешением всех своих сомнений к оракулу 
Божественной Бутылки, ибо, как говорит Пантагрюэль, 
часто «иной дурак и умного научит» К Мудрость «Короля 
Лира» выражает шут этой трагедии, а сам герой лишь 
тогда, когда впадает в безумие. В романе Сервантеса 
идеалы старого общества и мудрость гуманизма причуд-
ливо переплетаются в голове полубезумного идальго. 

Конечно, то, что разум вынужден выступать под шу-
товским колпаком с бубенчиками — отчасти дань со-
словно-иерархическому обществу, где критическая мысль 
должна скрывать свое жало под маской шутки или забав-
ного развлечения, чтобы «истину царям с улыбкой гово-
рить». Но эта форма мудрости имеет и более глубокие 
корни в конкретной исторической почве и идейной атмо-
сфере переходной эпохи. 

Для народного сознания периода «величайшего про-
грессивного переворота, пережитого до того человече-
ством», не только многовековая мудрость прошлого теряет 
свой авторитет, поворачиваясь «глупой» своей стороной, 
но и складывающаяся буржуазная культура еще не успела 
стать привычной и естественной. Откровенный цинизм 
внеэкономического принуждения эпохи первоначального 
накопления (вспомним близкую во многих отношениях 

1 «Гаргантюа и Пантагрюэль», кн. 3, гл. 37. 
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«Похвальному слову Глупости» «Утопию» Т. Мора, опу-
бликованную через пять лет после «Похвального слова»), 
разложение естественных связей между людьми представ-
ляется народному сознанию, как и гуманистам, тем же 
царством «неразумия» Глупость царит над прошлым и 
будущим. Современная жизнь — их стык — настоящая 
ярмарка дураков. Но и природа и разум также должны — 
если хотят, чтоб их голос был услышан, — напялить на 
себя шутовскую маску. Так возникает тема «Глупости, 
царящей над миром». Она означает для эпохи Возрожде-
ния здоровое недоверие ко всяким отживающим устоям 
и догмам и критическое отношение к новым веяниям, на-
смешку над косностью старого мира и равно над претен-
циозным доктринерством нового общества как залог сво-
бодной социальной мысли. 

В центре этой литературы «дураческой» темы, как ее 
наиболее значительное обобщение в лукиановской лите-
ратурной форме иронического «похвального слова», стоит 
книга Эразма. Не только своим содержанием, но и мане-
рой освещения она передает колорит своего времени и его 
угол зрения на жизнь. 

in 

Композиция «Похвального слова» отличается внутрен-
ней стройностью, несмотря на некоторые отступления и 
повторения, которые разрешает себе Мория, выкладывая 

1 Современники чувствовали идейную и стилевую связь «Уто-
пии» с «Похвальным словом Глупости», и многие даже склонны 
были приписать авторство первой, критической, части «Утопии» — 
той, где разоблачено неразумие нового капиталистического по-
рядка вещей, — Эразму. Литературными своими корнями гумани-
стическое произведение Мора восходит, как известно, также к ан-
тичности, но не к Лукиану, а к диалогам Платона и к коммуни-
стическим идеям его «Государства». Но всем своим содержанием 
«Утопия», как и «Похвальное слово», связана с современностью, 
с социальными противоречиями аграрного переворота в Англии. 
Более разительно сходство основной мысли: и здесь и там своего 
рода «мудрость наизнанку» сравнительно с господствующими 
представлениями. Всеобщее благоденствие в мудром строе «Уто-
пии» достигается не благоразумным накоплением частной соб-
ственности, а ее отменой, — это звучало не меньшим парадоксом, 
чем речь Мории. Известно, что Эразм принимал участие в первых 
трех изданиях «Утопии», которую он снабдил предисловием. 
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^-непринужденной импровизации, как и подобает Глупо-
сти, то, «что в голо&у взбрело». Речь открывается боль-
шим вступлением, где Глупость излагает тему и представ-
ляется аудитории. За этим следует первая часть, доказы-
вающая ее «общечеловеческую», универсальную власть, 
коренящуюся в самой основе жизни и в природе человека. 
Вторую часть составляет описание различных видов и 
форм Глупости в обществе от низших слоев народа до 
высших кругов знати. За этими основными частями, где 
дана картина жизни, как она есть, следует заключитель-
ная часть, где идеал блаженства — жизнь, как она 
«должна» быть согласно христианскому вероучению, — 
оказывается также лишь высшей формой безумия везде-
сущей Мо^ии 

Для новейшего читателя, отделенного от аудитории 
Эразма веками, наиболее живой интерес, вероятно, пред-
ставляет первая часть «Похвального словак покоряющая 
неувядаемой свежестью парадоксально заостренной мысли 
и богатством тонких оттенков. Глупость неопровержимо 
доказывает свою власть над всей жизнью и всеми ее 
благами. Все возрасты и все сословия, все чувства и все 
интересы, все формы связей между людьми и всякая до-
стойная деятельность рбязаны ей своим существованием и 
своими радостями. Она основа всякого f процветания 
счастья, '^fio' это — в шутку или всерьез?' Невинйак игра 
ума для развлечения друзей или пессимистическое «опро-
вержение веры в разум»? Если это шутка, то она, как 
сказал бы Фальстаф, зашла слишком далеко, чтобы бьгть 
забавной. С другой стороны, весь облик Эразма не только 
как писателя, но и как человека — общительного, снисхо-
дительного к людским слабостям, хорошего друга и 
остроумного собеседника, человека, которому ничто чело-
веческое не было чуждо, любителя хорошо поесть и энту-
зиаста знаний, — весь облик этого гуманиста, во многом 
как бы прототипа Пантагрюэля Рабле2, исключает безра-

1 В первоначальном тексте «Похвального слова» нет никаких 
внешних подразделений. Принятое деление на главы не принад-
лежит Эразму и появляется впервые в издании 1765 г. 

2 В письме к Эразму от 30 ноября 1532 г. — год создания 
«Пантагрюэля»! — Рабле восторженно называет своего учителя 
любимым «отцом», «матерью, его воспитавшей и утолившей 
у своей груди его жажду знания», «источником всякого творчества 
нашего времени». 
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достный взгляд на жизнь как на сцепление глупостей, 
где мудрецу остается только, по примеру Тимона, бежать 
в пустыню (гл. 25). 

( ь а м автор — в предисловии и в позднейших пись-
мах — на этот вопрос дает противоречивый и уклончивый 
ответ, полагая, очевидно, что sapienti sat — «мудрому 
достаточно», и читатель сам в состоянии разобраться.^Но 
если кардиналы забавлялись чтением «Похвального 
слова», как шутовской выходкой, а папа Лев X с удоволь-
ствием отмечал: «Я рад, что наш Эразм тоже иногда умеет 
дурачиться», — то некоторые схоласты сочли нужным вы-
ступить в «защиту» разума, доказывая, что раз бог создал 
все науки, то «Эразм, приписывая эту честь Глупости, 
кощунствует». В ответ Эразм иронически посвятил одному 
из этих «защитников разума» — некоему Пьеру Jle Кур-
турье — две апологии. Даже среди друзей кое-кто совето-
вал Эрааму для ясности написать «палинодию» (защиту 
противоположного тезиса) типа «Похвалы Разуму» или 
«Похвалы Благодати»... Не было недостатка, разумеется, 
и в читателях, вроде Т. Мора, оценивших юмор мысли. 
Любопытно, что и новейшая буржуазная критика на За-
паде стоит перед этой дилеммой, но в соответствии с реак-
ционным истолкованием культуры гуманизма и Возрож-
дения, характерным для модернистских работ, «Похваль-
ное слово Глупости» все чаще интерпретируется в духе 
христианской мистики и прославления иррационализма 

Однако заметим, что эта дилемма никогда не суще-
ство-вала для непредубежденного читателя, который всегда 
видел в произведении Эразма под лукавой пародийной 
формой защиту жизнерадостного свободомыслия, направ-
ленную против невежества, во славу человека и его 
разума. Именно поэтому «Похвальное слово Глупости» и 

1 См., например, большую работу М. В a t a i 11 о n, Erasme et 
l'Espagne, Paris, 1937. «Нужно отказаться от вульгарного предста-
вления об Эразме как большом насмешнике, обязанном своей сла-
вой «Похвальному слову Глупости». Это не больше как развлече-
ние, написанное за неделю отдыха» (стр. 78). Настоящий Эразм — 
«сын эпохи, которая превозносила мудрое незнание» или «внут-
реннее знание божественного» (стр. 372). См. также Margaret 
M a n n P h i l i p p s , Erasme and the Renaissance, London, 1949. 
Смысл «загадочной маленькой книжки» (стр. XIX) — это «недо-
верие к разуму, осуждение гордыни интеллекта» и «уважение 
к сверхразумному» (стр. 101). 
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не нуждалось в дополнительной «палинодии» типа «По-
хвалы Разуму» К 

Через всю первую «философскую» часть речи прохо-
дит сатирический образ «мудреца», и характеристика 
этого антипода Глупости оттеняет основную мысль 
Эразма. Отталкивающий и дикий внешний вид, волосатая 
кожа, дремучая борода, облик преждевременной старости 
(гл. 17). Строгий, глазастый, на пороки друзей зоркий, 
в дружбе пасмурный, неприятный (гл. 19). На пиру уг-
рюмо молчит и смущает неуместными вопросами. Одним 
своим видом портит публике всякое удовольствие. Если 
вмешается в разговор, напугает собеседника не хуже, чем 
волк. Если надо что-либо купить или сделать — это тупой 
чурбан, ибо он не знает обычаев. В разладе с жизнью ро-
ждается у него ненависть ко всему окружающему (гл.25). 
Враг всякой чувствительности, некое мраморное подобие 
человека, лишенное всех людских свойств. Не то чудовище 
не то привидение, не знающее ни любви, ни жалости, по-
добно холодному камню. От него якобы ничто не усколь-
зает, он никогда не заблуждается, все взвешивает по пра-
вилам своей науки, все знает, всегда собой доволен, один 
он свободен, он — все, но лишь в собственных помышле-
ниях. Все, что случается в жизни, он порицает, словно бе-
зумие. Не печалится о друге, ибо сам никому не друг. Вот 
он каков, этот совершенный мудрец! Кто не предпоч-
тет ему последнего дурака из простонародья (гл. 30) 
и т. д. 

Это законченный образ схоласта, средневекового каби-
нетного ученого, загримированный согласно литературной 
традиции этой речи — под античного мудреца-стоида^/Это 
рассудочный педант, ригорист и доктринер, принципиаль-
ный враг человеческой природы. Но с точки зрения живой 
жизни его книжная обветшалая мудрость — скорее абсо-
лютная глупость. 

Все многообразие конкретных человеческих интересов 
никак не сведешь к одному только знанию, а тем более к 
отвлеченному, оторванному от жизни книжному знанию. 
Страсти, желания, поступки, стремления — прежде всего 

1 Любопытно заглавие одного французского перевода «Слова», 
вышедшего в 1715 г.: «Похвальное слово Глупости, произведение, 
которое ^правдиво представляет, как человек из-за глупости поте-
рял свой облик, и в приятной форме показывает, как вновь об-
рести здравый смысл и разум». 
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стремление к счастьщ 4 как основа жизни — более пер-
вичны, чем рассудок.5 Й если рассудок себя противопо-
ставляет жизни, то его формальный антицод — глупость — 
совпадает со всяким началом жизни.^раЗмова Морияесть 
поэтому сама жизнь.Д)на синоним подлинной мудрости, 
не отделяющей себя от жизни, тогда как схоластическая 
«мудрость» — с и н о н и м п о д л и н н о й raynflMCTHj 

Речь Мории в первой части внешне как бы построена 
на софистической подмене абстрактного отрицания кон-
кретной противоположностью: страсти не есть разум, же-
лание не есть разум, счастье не то, что разум, следова-
тельно это неразумное, то есть глупость (по приему «не 
белое, следовательно черное»). Мория пародирует софи-
стику схоластических аргументаций. Но здесь заключена 
и более глубокая ирония: догматическая «мудрость», воюя 
с жизнью, превращает все начала в свою противополож-
ность. Мория, якобы поверив «тупому чурбану», «некоему 
мраморному подобию человека», что он и есть подлинный 
мудрец, а вся жизнь человеческая не что иное, как забава 
Глупости (гл. 27), попадает в заколдованный круг извест-
ного софизма о критянине, который утверждал, что все 
жители Крита — лгуны. Так же, как через сто лет это 
положение повторяется в первой сцене шекспировского 
«Макбета», где ведьмы выкрикивают «Прекрасное — 
бесчестно, бесчестное — прекрасно» (трагический аспект 
той же мысли Эразма о страстях, царящих над челове-
ком). Доверие к пессимистической «мудрости» и здесь и 
там подорвано уже самым рангом этих прокуроров чело-
веческой жизни. Чтобы вырваться из этого заколдованно-
го круга, надо отбросить формалистическую логику рас-
суждения («не рассудочное, следовательно неразумное, 
глупое») или —что то же самое — сомнительный исход-
ный тезис, где «мудрость» противопоставляет себя «не-
разумной» жизни. 

/ Мория первой части — это сама Природа, которой нет 
нужды доказывать свою правоту «крокодиллитами, сори-
тами, рогатыми соллогизмами и прочими диалектически-
ми хитросплетениями» (гл. 19). Не категориям логики, а 
природному желанию люди обязаны своим рождением;— 
желанию «делать детей» (гл. 11). Желанию быть счаст-
ливыми люди обязаны любовью, дружбой, миром в семье 
и обществе. Воинственный угрюмый «мудрец», которого 
посрамляет красноречивая Мория, это в своем роде 
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весьма развитый псевдорационализм средневековой схо-
ластики, где рассудок, поставленный на службу вере, пе-
дантически разработал сложнейшую систему регламента-
ции и норм поведецият! Старческому рассудку схоластов, 
скудеющей мудрости невежественных опекунов жизни, 
почтенных магистров теологии противостоит Мория — но-
вый принцип Природы, выдвинутый гуманизмом Возрож-
дения. Этот принцип отражал прилив жизненных сил в 
европейском обществе в момент рождения новой эры. 

Жизнерадостная философия речи Мории вызывает 
часто на память раннюю ренессансную новеллистику, ко-
мические ситуации которой как бы обобщены в сентен-
циях Глупости. Но еще бдиже к Эразму (в особенности 
своим тоном) книга Рабде. И как в «Гаргантюа и Панта-
грюэле» «вино» и «знание», физическое и духовное, не-
разрывно связаны, как две стороны одного и того же, так 
и у Эразма наслаждение и истинная мудрость идут рука 
об руку. Похвала Глупости — это похвала разуму жизни. 
Чувственное начало природы и мудрость разума в цель-
ной гуманистической мысли Возрождения еще не проти-
востоят друг другу.[Стихийно-материалистическое чувство 
жизни уже преодолевает христианский аскетический дуа-
лизм схоластики. Но, далекое от законченной системати-
зации, оно еще не пришло к тому односторонне рассудоч-
ному и абстрактному пониманию жизни, отвергающему 
свободные и яркие краски, о котором говорят Маркс и 
Энгельс, характеризуя в лице Гоббса материализм XVII 
века, как «враждебный человеку» К 

Напротив, Мория Эразма — субстанция жизни в пер-
вой части речи — благоприятна для счастья, снисходи-
тельна и «на всех смертных равно изливает свои благо-
деяния». Она, как материя Бэкона, «улыбается своим 
поэтически-чувственным блеском всему человеку»2. Как 
в философии Бэкона «чувства непогрешимы и состав-
ляют источник всякого знания», а подлинная мудрость 
ограничивает себя «применением рационального метода к 
чувственным данным», так и у Эразма чувства, порожде-
ния Мории, страсти и волнения (то, что Бэкон называет 
«стремлением», «жизненным духом», как извечными фор-
мами движения) направляют, служат хлыстом и шпо-

1 К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, т. 2, стр. 143. 
2 Т а м ж е . 
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рами доблести и побуждают человека ко всякому доброму 
делу (гл. 30). 

Мория, как «поразительная мудрость природы» 
(гл. 22), — это доверие жизни к самой себе, противопо-
ложность отвлеченной мудрости схоластов, которые на-
вязывают жизни свои предписания. Поэтому ни одно го-
сударство не приняло законы Платона, и только естест-
венные интересы (например, жажда славы) образовали 
общественные учреждения. «Глупость» создает государ-
ство, поддерживает власть, религию, управление и суд 
(гл. 27). Жизнь в своем основании — это не простота гео-
метрической линии, но игра противоречивых стремлений. 
Это театр, где выступают страсти и каждый играет свою 
роль, а неуживчивый мудрец, требующий, чтобы комедия 
не была комедией, не больше как сумасброд, забывающий 
основной закон пиршества: «либо пей, либо вон» 
(гл. 29). Раскрепощающий, охраняющий молодые побеги 
жизни от вмешательства «непрошеной мудрости», пафос 
мысли Эразма обнаруживает характерное для гуманизма 
Возрождения доверие к свободному развитию, родствен-
ное идеалу жизни в Телемском аббатстве Рабле с его де-
визом «Делай что хочешь». Мысль Эразма, связанная с 
началом эры буржуазного общества, еще далека от 
позднейшей идеализации неограниченной политической 
власти в XVII веке, ее миссии направляющего и регла-
ментирующего центра национальной жизни. Сам Эразм 
держался вдали от «пышного ничтожества дворов» (как 
он выражается в одном из своих писем), а должность 
«королевского советника», которой его пожаловал импе-
ратор Карл V, была не более как почетной и доходной 
синекурой. И недаром Эразм из Роттердама, бюргер по 
происхождению, достигнув европейской славы, отвергает 
лестные предложения монархов Европы, предпочитая 
независимую жизнь в «вольном городе» Базеле или в ни-
дерландском культурном центре Лувене. Философия его 
Мории коренится в исторической обстановке, где еще не 
победил абсолютистский порядок. 

Эту философию пронизывает стихийная диалектика 
мысли, в которой дает себя знать объективная диалектика 
переживаемого во всех сферах культуры исторического 
переворота. Все начала перевернуты и обнаруживают 
свою изнанку: «любая вещь имеет два лица... и лица эти 
отнюдь не схожи одно с другим. Снаружи как будто 
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смерть, а ежели внутрь заглянуть, увидишь жизнь, и на-
оборот, под жизнью скрывается смерть, под красотой — 
безобразие, под изобилием — жалкая бедность, под 
ученостью — невежество, под мощью — убожество, под 
благородством — низость, под весельем — печаль, под пре-
успеяньем — неудача, под дружбой — вражда, под поль-
зой—вред» (гл. 29). Официальная репутация — и под-
линное лицо, видимость — и сущность всего в мире про-
тивоположны. Мория природы на самом деле оказывается 
истинным разумом жизни, а отвлеченный «разум» офи-
циального учения — это безрассудство, сущее безумие. 
Мория — это мудрость, а казенная «мудрость» — худшая 
форма Мории, подлинная глупость. Чувства, которые нас 
обманывают, если верить философам, приводят к разуму; 
практика, а не схоластические писания, — к знанию; стра-
сти, а не стоическое бесстрастие, — к доблести. Вообще 
«Глупость ведет к мудрости» (гл. 30). Уже с заголовка и 
с посвящения (где сближены Мория и «столь далекий от 
ее существа» Томас Мор4 Глупость и гуманистическая 
мудрость) вся парадоксальность «Похвального слова» ко-
ренится в диалектическом взгляде, согласно которому все 
вещи сами по себе противоположны и «имеют два лица». 
Всем своим неувядаемым очарованием философский 
юмор Эразма обязан этой живой диалектике. 

Жизнь не терпит никакой односторонности. Поэтому 
рассудочному «мудрецу» — доктринеру, схоласту, догма-
тику, который жаждет все подогнать под бумажные нор-
мы и везде суется с одним и тем же мерилом, — нет ме-
ста ни на пиру, ни в любовном разговоре, ни за прилав-
ком. Веселье, наслаждение, практика житейских дел имеют 
свои особые законы, критерии «мудреца» там неуместны. 
Ему следовало бы кончать самоубийством (гл. 31). Одно-
сторонность отвлеченного принципа убивает все живое, 
ибо не мирится с многообразием жизни. Но умирает этот 
непримиримый догматик уже как безрассудный служи-
тель Мории. Все односторонности переходят в свою про-
тивоположность. Чистая «мудрость» кабинетных ученых, 
например грамматиков, плодит никому не нужные зна-
ния, а «глупой» жажде славы люди обязаны изобрете-
нием превосходных наук и искусств (гл. 28). 

Поэтому пафос произведения Эразма направлен пре-
жде всего ̂ Ттротив культа формальных предписаний, 
против всякого рода самоуверенного доктринерства. Вся 
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первая часть речи построена на контрасте живого древа 
жизни и счастья и сухого древа отвлеченного знания^ Эти 
непримиримые всезнающие стоики (читай: схоласты, 
духовные «отцы народа»), эти высокомерные чурбаны го-
товы все подогнать под общие нормы и отнять у человека 
все радости. Но всему свое место и время. Придется этому 
«стоику» отложить свою хмурую важность, покориться 
сладостному безумию, если он захочет стать отцом 
(гл. 11). Рассудительность и опыт подобают зрелости, но 
не детству. «Мальчик, рассуждающий, как взрослый, всем 
противен». Беспечности, беззаботности люди обязаны 
счастливой старостью (гл. 13). Игры, прыжки и всякие 
«дурачества» — лучшая приправа пиров: здесь они на 
своем месте (гл. 18). И Лета забвения для жизни также 
благотворна, как память и опыт (гл. И ) . Снисходитель-
ность, терпимость, а не глазастая строгость — основа друж-
бы, мира в семье и всякой связи в человеческом обще-
стве (главы 19, 20,21). 

Практическая сторона этой философии — светлый ши-
рокий взгляд на жизнь, отвергающий все формы фана-
тизма. Этика Эразма примыкает к эвдемонистическим 
учениям античности, согласно которым в самой человече-
ской натуре заложено естественное стремление к 
благу, — тогда как насильственно навязанная ей «муд-
рость» полна «невыгод», безрадостна, пагубна, не при-
годна ни для деятельности, ни для счастья (гл. 24). 
Самолюбие (Филавтия) — это как будто родная сестра 
Глупости, но может ли полюбить кого-либо тот, кто сам 
себя ненавидит? Поэтому самолюбие, неотъемлемая «при-
права жизни», создало все искусства. Оно стимул всякой 
полезной для общества деятельности, всякого радостного 
творчества, всякого стремления к благу (гл. 22). В мысли 
Эразма намечаются позиции Ларошфуко, нашедшего в 
самолюбии основу всего человеческого поведения и всех 
добродетелей. Но Эразм далек от пессимистического вы-
вода моралиста XVII века и скорее предвосхищает мате-
риалистическую этику XVIII века {например, учение 
Гельвеция о творческой роли страстей). Без Филавтии, 
«поразительной мудрости природы», «не обходится ни 
одно великое дело». Эразм здесь близок к итальянскому 
гуманисту Пико делла Мирандола (любимому учителю 
Т. Мора), автору знаменитой речи «О достоинстве чело-
века», прославляющей «дивное назначение человека быть 
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тем, чем он захочет». Вместе со всеми гуманистами Эразм 
разделяет веру в свободное развитие человека, но дер-
жится ближе к простому здравому смыслу. Он избегает 
чрезмерной идеализации человека, свойственной Пико, и 
фантастики в переоценке «неограниченных его возмож-
ностей», как односторонности. Филавтия тоже имеет «два 
лица». Она стимул к развитию, но она же — там, где не 
хватает даров природы, — источник самодовольства, «а 
что может быть глупее самолюбования?» (гл. 22). 

Но эта — собственно сатирическая — сторона мысли 
Эразма развивается больше во второй части речи Мории, 

i v 

Вторая часть «Похвального слова» посвящена «раз-
личным видам и формам» Глупости. Но легко заметить, 
что здесь незаметно меняется не только предмет, но и 
смысл, влагаемый в понятие «глупость», характер смеха 
и его тенденция. Меняется разительным образом и самый 
тон панегирика. "Глупость забывает свою роль, и, вместо 
того чтобы восхвалять себя и своих слуг, она начи-
нает негодовать на служителей Мории, возмущаться, ра-
зоблачать и бичевать «морионов».4 Юмор переходит в 
сатиру^' 

Предмет первой части, как мы видели, — это «обще-
человеческие состояния») различные возрасты человече-
ской жизни, многообразные и вечные источники наслаж-
дения и деятельности, коренящиеся в человеческой при-
роде, Мория там совпадала поэтому с самой Природой и 
была лишь условной Глупостью — глупостью с точки зре-
ния отвлеченного рассудка^ Но все имеет свою меру, и 
одностороннее развитие страстей, как и сухая мудрость, 
переходит в свою противоположность. Уже глава 34, про-
славляющая счастливое состояние животных, которые не 
знают никакой дрессировки, никаких знаний и «подчи-
няются одной природе», — двусмысленна. Значит ли это, 
что человек не должен стремиться «раздвинуть границы 
своего жребия», что он должен уподобиться животным? 
Не противоречит ли это как раз Природе, наделившей 
его интеллектом? Поэтому счастливое состояние, в кото-
ром пребывают дураки, юродивые и слабоумные, не убе-
ждает нас следовать «скотскому бессмыслию» их су-

75 



ществования (гл. 35). «Похвальное слово Глупости» 
незаметно переходит от панегирика природе к сатире 
на невежество, отсталость, косность общественных 
нравов. 

Принцип природы — фермент всякой жизни. Позднее 
у Ларошфуко «самолюбие и порок входят в состав всех 
добродетелей, как яды в состав всех лекарств» , — все за-
висит от условий, дозы и меры. Точно так же и у Эразма 
глупость входит в состав всего живого, но в своем одно-
стороннем «раздувании и распухании» она становится око-
стенелым свойством, существом и «безумием» жизни. 
Глупость тогда переходит в различные маниакальные 
страсти: мания охотников, для которых нет большего 
блаженства, чем пение рогов и тявканье собак, мания ал-
химиков, азартных игроков (гл. 39), суеверов, паломников 
ко святым местам (гл. 40) и т. д. Здесь Мория жизни уже 
показывается с такими своими спутниками, как Анойя 
(Безумие), Мисопония (Лень), Комос (Разгул), Нигре-
тос-Гипнос (Непробудный Сон), Трюфе (Чревоугодие) 
и т. д. (гл. 9). И теперь мы вспоминаем, что она еще во 
вступлении отрекомендовалась как дочь паразитического 
Богатства и невежественной Юности, плод вожделения, 
зачатая в состоянии похмелья на пиру у богов (гл. 7.), 
вскормленная нимфами Опьянение и Невоспитанность 
(гл. 8). Эразм здесь выступает как предшественник про-
светителей XVIII века, но только ход его мысли, как и у 
других гуманистов (например, у Рабле или Шекспира), 
обнаруживает обратную последовательность: от прослав-
ления «природы» — к рационалистической критике, от 
Руссо — к Вольтеру. 

В первой части речи Мория как мудрость природы 
гарантировала жизни разнообразие интересов, движение и 
всестороннее развитие. Там она соответствовала гумани-
стическому идеалу «универсального» человека. Но безум-
ствующая односторонняя Глупость создает фиксирован-
ные, косные формы и виды человеческой жизни: сословие 
родовитых скотов, которые кичатся благородством про-
исхождения (гл. 42), или купцов-накопителей, «породу 
всех глупее и гаже» (гл. 48), разоряющихся сутяг или 
наемных воинов, мечтающих разбогатеть на войне, без-
дарных актеров и певцов, ораторов и поэтов, грамматиков 
и правоведов. Филавтия, родная сестра Глупости, теперь 
показывает другое свое лицо. Она порождает самодоволь-
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ство разных городов и народов, тщеславие тупого шови-
низма и самообольщения (гл. 43). Счастье лишается 
своего объективного основания в природе всего живого, 
оно уже теперь всецело «зависит от нашего мнения о 
вещах... и покоится на самообмане» (гл. 45). Как мания, 
оно уже субъективно, и всяк по-своему с ума сходит, на-
ходя в этом свое счастье. Как мнимая «глупость» при-
роды, Мория была связью всякого человеческого обще-
ства. Теперь, как доподлинная гдупость предрассудков, 
она, напротив, разлагает общество.^ 

Общефилософский юмор панегирика Глупости сме-
няется поэтому социальной критикой современных нра-
вов и учреждений. Теоретическая и с виду шутливая 
полемика с античными стоиками, доказывавшая, не без 
приемов софистического остроумия, «невыгоды» мудро-
сти, уступает место колоритным и язвительным бытовым 
зарисовкам и ядовитым характеристикам «невыгодных» 
форм современной глупости. Впоследствии многие сати-
рические мотивы речи Глупости будут драматизированы 
в диалогах и своего рода маленьких комедиях Эразма, 
объединенных в «Домашних беседах» 

Универсальная сатира Эразма здесь не щадит ни од-
ного звания в роде людском. Глупость порождает «силу 
всякого вздора» в народе, так же как и в придворных 
кругах, где у королей и вельмож не найти и пол-унции 
здравого смысла ) (гл. 55). Независимость позиции Эразма, 
народный здравый смысл, которому он всегда остается 
верен, сказывается также в издевательстве над «морио-
нами» собственного гуманистического лагеря, над «дву-
язычными» и «трехъязычными» педантами, над буквое-
дами — филологами и грамматиками, раболепствующими 
перед любым словом древнего автора. Сам Эразм в 1517 
году организовал в Лувене «Школу Трех Языков», где 
впервые изучались наряду с латинским греческий и дре-
внееврейский языки, но, энтузиаст изучения древности, 
он был врагом новой «гуманитарной» схоластики и раб-
ского подражания античности в сфере мысли, как и в 

1 Диалоги «Кораблекрушение», «Неосторожный обет» и «Па-
ломничество», осмеивающие пилигримов и обычай давать обеты 
святым; «Рыцарь без лошади» — кичливость дворян; «Славное ре-
месло» — кондотьерство; «Разговор аббата и образованной жен-
щины» — обскурантизм монахов; «Похороны» — вымогательство 
и конкуренцию орденов и дрч 
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стиле. Против неолатинского педантизма — модной бо-
лезни века — направлена позднейшая сатира Эразма 
«Цицеронианец» (1528), одно из остроумнейших его 
произведений. Нозопонус, некогда дородный, завидного 
здоровья малый, совсем отощал и исчах за ревностным 
изучением Цицерона, которого он штудирует целых семь 
лет. Он поставил себе за правило не употреблять ни од-
ного слова, которого нет у Цицерона, и уже составил 
несколько словарей: в одном приведены все употреблен-
ные оратором слова, в другом те, которыми начинаются 
или кончаются его периоды, и т. д. Книги других авторов 
он держит под замком, чтоб не впасть в соблазн их про-
честь. У него нет ни жены, ни детей, он нигде не служит, 
и его дневную пищу составляют десяток виноградных 
ягод: все отдано изучению Цицерона. Современники 
полагали, что в Нозопонусе осмеян гуманист П. Бембо, 
который утверждал, что у него имеется сорок папок слов 
и выражений Цицерона, и перед тем как выпустить 
в свет новое сочинение, он с ними сверяет свой стиль. 
Этой сатирой Эразм нажил себе немало врагов среди 
поклонников П. Бембо. 

Заметим, что автор «Домашних бесед» — произведе-
ния, по которому, несмотря на преследования реакции, 
ряд поколений обучался изящной латыни, — дал образец 
ясного, гибкого, легкого стиля, «который нравился всем, 
а не только ученым», как признается один из противни-
ков Эразма В стиле латыни Эразма дух всей его этики. 
И хотя все его книги написаны по-латыни, слово Эразма, 
больше чем кого-либо из гуманистов, оказало влияние на 
литературную речь новых европейских языков, формиро-
вавшихся под влиянием неолатинской литературы. Эразм 
привил своим стилем вкус к непринужденной «природе» 
разговорной речи. Он секуляризировал литературный 

1 Стиль «Похвального слова» в силу пародийной своей функ-
ции не может дать представления об этих достоинствах прозы 
Эразма. Напыщенный тон ученых периодов, в изобилии уснащен-
ных цитатами и ссылками, порой совершенно бессмысленными, 
сочетается с вульгарной развязностью, где Глупость то и дело 
срывается с взятого тона, высказываясь откровенно и напрямик, 
как верно замечает переводчик «Похвального слова» П. К. Губер. 
В целом этот стиль прекрасно передает «дух риторов нашего вре-
мени» (гл. 6), язык которых служит Мории образцом: сочетание 
взятой напрокат учености с демагогической грубостью и страст-
ностью уличных проповедников. 
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язык и освободил его от педантизма схоластической и цер-
ковной элоквенции. 

'Наибольшей резкости сатира «Похвального слова» 
достигает в главах о фила^фах, ецис ка^дрн^л^х ш ) 
первосвященниках (главы 5Z—oO), к Особенно k o S i o - ' ^ 
ритных характеристиках богословов и монахов — главных 
противников Эразма на протяжении всей его деятельно-
сти. ̂ Нужна была большая смелость, чтобы показать миру 
это «смрадное болото» богословов — темы их диспутов, 
«архидурацкие тонкости» схоластики — и гнусные пороки 
монашеских орденов во всей их красе! Папа Але-
ксандр VI — вспоминал впоследствии Эразм — однажды 
заметил, что предпочел бы оскорбить самого могуществен-
ного монарха, чем задеть эту нищенствующую братию, 
которая властвовала над умами невежественной толпы. 
И монахи действительно никогда не могли простить 
Эразму этих страниц «Похвального слова». Монахи были 
главными заправилами гонений против Эразма и его про-
изведений. Они в конце концов добились занесения боль-
шой части литературного наследия Эразма и в первую 
очередь «Похвального слова» в индекс запрещенных цер-
ковью книг (1554), а его французский переводчик Бер-
кен — несмотря на покровительство короля! — еще за-
долго до этого кончил жизнь на костре (1529). Популяр-
ное у испанцев изречение гласило: «Кто говорит дурное 
про Эразма — тот либо монах, либо осел» 

Речь Мории в этих главах местами неузнаваема по 
тону. Место Демокрита, со смехом «наблюдавшего по-
вседневную жизнь смертных», занимает негодующий Юве-
нал, который «ворошит сточную яму тайных пороков», — 
и это вопреки первоначальному намерению «выставлять 
напоказ смешное, а не гнусное»., Когда Христос устами 
Мории отвергает эту новую породу фарисеев — богословов 
и монахов всяческого толка, — заявляя, что он не приз-
нает их законов, ибо во время оно обещал блаженство не 
за капюшоны, не за молитвы, не за посты, а только за 
дела милосердия, и поэтому простой народ, матросы и 
извозчики ему угоднее монахов (гл. 54), — патетика 
речи уже возвещает атмосферу Лютера и страсти Рефор-
мации. 

От прежней шутливости благорасположенной к смерт-

1 Quien dice mal de Erasmo о es fraile, о es asno. 
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ным Марии не остается и следа. Условная маска Глупо-
сти спадает с лица оратора, и Эразм говорит прямо от 
своего имени, как «Иоанн Креститель Реформации» (по 
выражению французского философа-скептика конца 
XVII века П. Бейля) . Новое в антимонашеской сатире 
Эразма не столько разоблачение обжорства, надуватель-
ства и лицемерия монахов — этими чертами их неизменно 
наделяли уже на протяжении трех веков авторы средне-
вековых рассказов или ренессансных новелл. Но там они 
фигурировали как ловкие пройдохи, пользующиеся глу-
постью верующих. R их-ле©£деции человеческая природа 
давала себя знать вопреки 'сану. В новеллах монахи по-
этому забавны, и рассказы об их проделках питают в 
умах только здоровый скепсис. У Эразма же монахи по-
рочны, мерзки и уже «навлекли на себя единодушную 
ненависть». S3a сатирой Эразма чувствуется иная истори-
ческая и~ национальная почва, чем у Боккаччо. Соз-
рели условия для радикальных изменений, и ощущается 
потребность в положительной программе действий. 
Мория, защитница природы в первой части речи, бы-
ла в единстве с объектом своего юмора. Во второй 
части Мория, как разум, отделяется от предмета смеха. 
Противоречие становится антагонистическим и нетер-
пимым. 

Это изменение тона и новые акценты второй половины 
«Похвального слова» связаны с особенностями «северного 
Возрождения», в отличие от итальянского, и с назреваю-
щим потрясением основ до того монолитной католической 
церкви. В германских странах историческая обстановка 
сложилась таким образом, что вопрос реформы церкви 
стал узлом всей политической и культурной жизни. 
С Реформацией здесь оказались связаны все великие со-
бытия века: Крестьянская война в Германии, движение 
анабаптистов, нидерландская революция. Но движение 
Лютера принимало в Германии все более односторонний 
характер: чисто религиозная борьба, вопросы вероиспове-
дания на долгие годы заслонили более широкие задачи 
преобразований общественной жизни и культуры, вы-
званные ренессансным переворотом. После подавления 
крестьянской революции Реформация обнаруживает все 
большую узость и не меньшую, чем католическая контр-
реформация, нетерпимость к свободной мысли, к разуму, 
который Лютер объявил «блудницей дьявола». «Науки 
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умерли везде, где установилась лютеранство», — с горе-
чью отмечает в 1530 году Эразм. 

Сохранилась старая гравюра XVI века, изображающая 
Лютера и Гуттена несущими ковчег религиозного рас-
кола, а впереди них Эразма, танцем открывающего шест-
вие. Она верно определяет роль Эразма в подготовке ,цел 
Лютера. Крылатое выражение, пущенное в ход кельн-
скими богословами, гласило: «Эразм снес яйцо, которое 
высидел Лютер». Но Эразм впоследствии заметил, что он 
отрекается «от цыплят подобной породы». 

«Похвальное слово» стоит, таким образом, у конца 
недифференцированного этапа Возрождения — когда гу-
манизм еще не отделился от раннего протестантства — и 
на пороге Реформации. 

ГСатира Эразма завершается самым смелым заключе-
нием. После того как Глупость доказала свою власть над 
человечеством и над «всеми сословиями и состояниями» 
современности, она вторгается в святую святых христиан-
ского мира и отождествляет себя с самым духом религии 
Христа, а не только с церковью, как учреждением, где ее 
власть уже доказана ранее: «христианская вера сродни 
Глупости», ибо «высшей наградой для людей является 
некий вид безумия» (главы 66—67), а именно счастье 
экртаза слияния с божеством. 
i В чем смысл этой кульминационной «коды» панеги-

рика Мории? фно явно отличается от предыдущих глав, 
где ГлупосЬГ приводит в свою пользу все свидетельства 
древних и бездну цитат из священного писания, толкуя 
их вкось и вкривь и не брезгуя порой самыми дешевыми 
софизмами К В тех главах явно пародируется схоластика 
«лукавых толкователей слов священного писания», и они 
прямо примыкают к разделу о теологах и монахах. На-
оборот, в заключительных главах нет почти никаких ци-
тат, тон здесь, по-видимому, вполне серьезный и разви-
ваемые положения выдержаны в духе ортодоксального 
благочестия и прославления святости. Мы как бы возвра-
щаемся к положительному тону и апологии «неразумия» 
в 1-й части. Но ирония «божественной Мории», пожалуй, 
более тонка, чем сатира Мории — Разума и юмор Мории — 

1 Например, в гл. 63. Так как в цитате из «Экклезиаста» безу-
мие и глупость упомянуты после мудрости, то это-де доказывает 
превосходство глупости, ибо «второе место не в пример почетней». 
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Природы. Недаром она сбивает с толку новейших иссле-
дователей Эразма, которые усматривают здесь настоящее 
прославление мистицизма 

Ближе к истине те непредубежденные читатели и 
критики, которые видели в этих главах слишком «воль-
ный» и почти «кощунственный дух» 2. Нет сомнения, что 
автор «Похвального слова» не был атеистом, в чем его 
обвиняли фанатики обоих лагерей христианства. Субъек-
тивно он был скорее благочестивым верующим. Впослед-
ствии он даже выражал сожаление, что закончил свою 
сатиру лукавой и двусмысленной иронией, направленной 
против «лукавых толкователей» — теологов. Но, как ска-
зал Гейне по поводу «Дон-Кихота» Сервантеса, перо гения 
всегда мудрее самого гения, и увлекает его за пределы, 
поставленные им своей мысли. Эразм не раз утверждал, 
что в «Похвальном слове» излагается та же доктрина, что 
и в более раннем благочестивом «Руководстве христиан-
скому воину». Однако вождь контрреформации, основа-
тель ордена иезуитов Игнаций Лойола недаром жаловался, 
что чтение в молодости этого «Руководства» ослабляло его 
религиозное рвение и охлаждало пыл веры. И Лютер, с 
другой стороны, также имел основание не доверять благо-
честию Эразма, которого он называл «королем двусмыслен-
ности». Мысль Эразма, как и автора «Утопии» (также 
далекого от атеизма), проникнутая в вопросах религиоз-
ных широкой терпимостью, граничащей с равнодушием, 
оказывала плохую услугу церкви, стоявшей на пороге ве-
ликого раскола. Заключительные главы «Похвального 
слова», где Мория отождествляет себя с духом христиан-
ской веры, свидетельствуют, что в европейском обществе 
наряду с католиками и протестантами, наряду с Лойолей 
и Лютером, складывалась третья партия более смелых, 
хотя по виду более осторожных умов, враждебных всякому 
религиозному фанатизму. И именно этой, пока еще сла-
бой партии «сомневающихся», партии свободомыслящих, 
опирающейся на природу и разум и отстаивающей сво-
боду совести в момент высшего накала религиозных стра-
стей, исторически принадлежало будущее. 

1 См. выше трактовку Маргарет Мэп Филиппе. 
2 См. R.-R. D r u m m o n d , Erasme his Life and Character, Lon-

don, 1873, p. 200. 

82 



Y 

«Похвальное слово» имело у современников огромный 
успех. За двумя изданиями 1511 года потребовались три 
издания 1512 года в Страсбурге, Антверпене и Париже. 
За одиннадцать лет оно разошлось в количестве двадцати 
тысяч экземпляров — успех по тому времени для книги, 
написанной на латинском языке, неслыханный. 

Более чем любое произведение гуманистов, «Похваль-
ное слово» распространяло в широких кругах презрение к 
теологам и монахам и возмущение состоянием церкви. Но 
Эразм не оправдал надежд сторонников Лютера, хотя и сам 
стоял за практические реформы, которые должны были воз-
родить и укрепить христианство. Его гуманистический 
скепсис в вопросах религиозной догматики, его защита 
терпимости и снисходительности, его лукиановская не-
почтительная форма обращения со священными пред-
метами оставляли слишком много места — даже с точки 
зрения протестантского богословия — для свободного ис-
следования и были опасны для любой церкви, как новой, 
так и старой. Противники Эразма недаром называли его 
«современным Протеем». Впоследствии католические и 
протестантские богословы тщились — каждый на свой 
лад — доказать ортодоксальность его идей, но история 
расшифровала идеи автора «Похвального слова» в таком 
духе, который выводит их за пределы всякого вероиспо-
ведания. 

Потомство не может упрекнуть Эразма за то, что он 
не примкнул ни к одной из борющихся религиозных пар-
тий. Его проницательность и здравый смысл помогли ему 
разгадать обскурантизм обоих лагерей. Но, вместо того 
чтобы возвыситься над обеими односторонностями рели-
гиозного фанатизма и употребить огромное свое влияние 
на современников для разоблачения равно «папоманоов», 
как и «папефигов» (как поступили Рабле, Доле, Деперье и 
другие свободомыслящие), и для углубления освободитель-
ной борьбы, Эразм занял нейтральную позицию между 
партиями, выступая в неудачной роли примирителя не-
примиримых станов. Тем самым он уклонился от реши-
тельного ответа на религиозные и социальные вопросы, 
поставленные историей. Мир и покой ему казались 
дороже всего. «Я терпеть не могу столкновений, — писал 
он около 1522 года, - - и до такой степени, что, если на-
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чнется борьба, я покину скорее партию истины, чем по-
кой». Но ход истории показал, что мир уже не был воз-
можен и катаклизм был неизбежен. Глава европейской 
«республики ученых» не обладал натурой борца и той цель-
ностью, отмечающей тип человека эпохи Возрождения, 
которая воплощена в благородном образе его друга 
Т. Мора, сложившего голову на эшафоте в борьбе за свои 
убеждения (за что Эразм его порицал!). Переоценка мир-
ного распространения знаний, а также надежды, которые 
Эразм возлагал на реформы сверху, были его ограничен-
ностью, которая доказывала, что он мог возглавить дви-
жение только на мирном подготовительном этапе. Все 
последовавшие за «Похвальным словом» наиболее значи-
тельные его произведения (издание Нового завета, «Хри-
стианский Государь», «Домашние беседы») приходятся на 
второе десятилетие XVI века. В 20—30-х годах, в разгар 
религиозной и социальной борьбы, его творчество уже 
не имеет прежней силы, его влияние на умы заметно 
падает. 

Позиции Эразма в последний период его жизни оказа-
лись намного ниже пафоса его бессмертного произведе-
ния, вернее, он сделал из философии своей книги «удоб-
ный» вывод, что мудрец, наблюдая «комедию жизни», не 
должен быть мудрее, чем это подобает смертному, и лучше 
«вежливо заблуждаться вместе с толпой», чем быть «су-
масбродом» и нарушать ее законы, рискуя покоем, если 
не своей жизнью (гл. 29). Он избегал «одностороннего» 
вмешательства, не желая принимать участие в распрях 
«морионов»-фанатико>в. Но «всесторонняя» мудрость этой 
позиции наблюдателя и есть ее ограниченная односторон-
ность, ибо что может быть одностороннее точки зрения, 
исключающей из жизни действие, само участие в жизни. 
Эразм оказался в положении осмеянного им самим в пер-
вой части речи Мории бесстрастного мудреца-стоика, вы-
сокомерного по отношению ко всяким живым интересам. 
А между тем выступления крестьян и городских низов на 
арену истории «с красным знаменем в руках и с требова-
нием общности имущества на устах» (Энгельс) и были в 
этот период высшим выражением социальных «страстей» 
эпохи, тех принципов «природы» и «разума», которые с 
такой смелостью защищал Эразм в «Похвальном слове», 
а его друг Т. Мор в «Утопии». Это была настоящая борьба 
народных масс за «всестороннее развитие», за право чело-
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века на естественные радости — против традиционных 
ограничений и официальных норм средневекового царства 
Глупости. 

Однако между гуманистами (даже такими, как 
Т. Мор) и народными движениями эпохи, идейно им созвуч-
ными, практически лежала целая пропасть. Даже будучи 
прямыми защитниками народных интересов, гуманисты 
редко связывали свою судьбу с «нлебейско-мюнцеров-
ской» оппозицией, не доверяя «непросвещенным» массам 
и обычно возлагая надежды на реформы сверху, хотя 
именно в движении революционных масс и выступала 
стихийная мудрость истории. Поэтому ограниченность 
позиций гуманистов сказывалась как раз в момент выс-
шего подъема революционной волны. Эразм, например, 
порицал Лютера за его призывы «бить, душить, колоть» 
восставших крестьян, «как бешеных собак». Он привет-
ствовал попытку базельской буржуазии выступить в роли 
арбитра между князьями и крестьянами. Но дальше этого 
его мирный гуманизм не шел. 

Независимо от личных позиций Эразма, его идеи 
исторически делали свое дело. «Эразмизм», как ересь 
«арианская» и «пелагианская», подвергается преследова-
нию в эпоху контрреформации, но его влияние обнаружи-
вается и в скептицизме «Опытов» Монтеня, и в творче-
стве Шекспира, Бен-Джонсона и Сервантеса. Его внима-
тельно читают французские вольнодумцы XVII века 
вплоть до П. Бейля (прожившего последний период своей 
жизни в Роттердаме, родном городе Эразма), автора статьи 
об Эразме и его продолжателя в рационалистическом 
подходе к богословским текстам. И эта традиция влияния 
Эразма приводит к французским и английским просвети-
телям XVIII века, а также к Лессингу, Гердеру и Песта-
лоцци. Одни развивают критическое начало его теологии, 
другие — его педагогические идеи, его социальную сатиру 
или этику. 

Мыслители XVIII века с новой, невиданной до то-
го силой используют основное орудие Эразма — печат-
ное слово. Лишь в XVIII веке семена эразмизма дают бо-
гатые всходы, и его сомнение, направленное против дог-
матики и косности, его защита «природы» и «разума» 
расцветают, как жизнерадостное свободомыслие Просве-
щения. 



«Похвальное слово» Эразма, «Утопия» Т. Мора и книга 
Рабле — три вершины мысли европейского гуманизма 
периода его расцвета. 

Современный обскурантизм вызывает тени прошлого 
из могил. Модные в наше время «семантическое направле-
ние» и неотомизм в реакционной философии на Западе 
пытаются возродить спор средневекового номинализма и 
реализма, выродившийся уже в XVI веке в борьбу «скот-
тистов» с «томистами», над которой насмехается Эразм. 
Можно подумать, что современная реакция намерена 
установить некий «закон сохранения глупости». На фоне 
модернизированной схоластики и воинственного обску-
рантизма всяческого толка сатира Эразма сохраняет силу 
старого, но меткого оружия. 



С М Е Х Р А Б Л Е 

г. р а б л е в в е к а x 

лава Рабле — если иметь в ви-
ду не только популярность, но, 
так сказать, «репутацию» Раб-
ле и его смеха на протяжении 
четырех столетий — в высшей 
степени поучительна. 

В первом смысле простые 
цифры известных нам изданий 
«Гаргантюа и Пантагрюэля» 
во Франции (не менее пятиде-
сяти пяти в XVI веке, восем-

надцати в XVII, пятнадцати в XVIII, тридцати шести — 
кроме перепечаток — в XIX) свидетельствуют о прочной 
привязанности широкой аудитории к великому гуманисту 
Возрождения Время и критика поэтому никогда не «от-
крывали» Рабле — в точном смысле слова. Рабле в этом 
не нуждался, в отличие, скажем, от таких знаменитых в 
наше время писателей, как в немецкой литературе Гель-
дерлин, в английской Блек, а в той же французской Рон-
сар, открытых и заслуженно оцененных лишь после дли-
тельной полосы непризнания и забвения. Литературная 
судьба Рабле та же, что и другого корифея художествен-
ной прозы Возрождения, Сервантеса. Два монументаль-

Для XVI в. следует иметь в виду, что в это число вошли 
издания отдельных частей по мере опубликования автором. 
«Третья книга» выходила отдельно И раз, «Четвертая книга» — 
10 раз и т. д. Таким образом, фактическое количество изданий 
всего текста примерно одинаково для каждого столетия с XVI 
до XVIII, 
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ных создания искусства комического на пороге нового 
времени — «Гаргантюа и Пантагрюэль» и «Дон-Кихот» — 
выдержали все коренные изменения художественных вку-
сов, все последующие перипетии, которые не в состоянии 
были умалить их славу, а тем более предать их забвению. 

История славы «Дон-Кихота» поэтому не столько 
внешняя (рост популярности романа), сколько внутрен-
няя (иное постижение его смысла). Каждая эпоха не от-
крывает впервые «Дон-Кихота», а раскрывает по-новому 
значение «донкихотской» ситуации; она не впервые при-
знает, а по-новому осознает величие романа Сервантеса. 
В этом, как известно, и заключается жизнь бессмертных 
произведений искусства, как отражения действительно-
сти. Основой их жизненности, критерием их бессмертия 
является новая общественная практика, новое человече-
ское сознание, когда оно открывает свое родство с искус-
ством прежних веков. Тем самым источник этой жизнен-
ности заключен и в самом классическом искусстве, когда 
оно, обнаруживая дотоле не замеченные, но объективно 
заложенные в нем задатки, способно каждый раз вновь 
раскрываться в свежем и созвучном, жизненном и живи-
тельном аспекте. 

Эволюция Рабле в веках, репутация автора «Гарган-
тюа и Пантагрюэля», как человека, мыслителя и гения 
комического, — яркий тому пример. «Каждый философ, — 
замечает Стендаль, — вновь открывал знаменитое пред-
писание Божественной Бутылки Рабле». Идея, ситуация, 
образ и даже слово у Рабле (хотя бы знаменитое «пей!» 
в конце книги) явно полисемичны и поэтому постепенно 
раскрывались в веках разными аспектами. Смысл их са-
мим автором не дан, а как бы лукаво задан аудитории — 
иногда просто как загадки, над которыми полезно поло-
мать голову. Чувственный образ у Рабле еще не вполне 
отделился от многозначимости слова, от жизни языка, ко-
торым он выражен, как и от жизни идей, которые он вы-
ражает (отсюда пристрастие Рабле к реализованным ме-
тафорам, каламбурам, комическим этимологиям и т. п.). 
Слово — образ — идея Рабле как бы предполагает дея-
тельное соучастие, своего рода сотворчество воображения 
и мысли аудитории. Сам автор в прологе к «Гаргантюа» 
полушутливой, как обычно, притчей о собаке — «самом 
философском животном в мире», — которая умеет до-
браться до «мозговой субстанции» кости, приглашает чи-
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тателя играть роль философа, открывающего в «книгах, 
полных пантагрюэлизма», систематическое учение; себе 
же он отводит скромную роль рассказчика, вроде Гомера 
или Овидия, которым и не снились приписываемые им 
аллегории. Лишь пройдя через восприятие читателя, че-
рез его освоение, когда он — всегда на свой страх и 
риск! — «разгрызает кость», чувственный, многозначный 
образ-идея Рабле становится чем-то однозначным, как оп-
ределенная идея или даже указание на какое-нибудь ис-
торическое лицо. Так, например, в двух героях-великанах 
усматривали в разные времена то Франциска I и его пре-
емника Генриха II как образец просвещенных королей, 
то, наоборот, сатиру на абсолютистское государство, 
поглотившее нацию, как Гаргантюа — паломников (Миш-
ле), то идеал невозмутимых мудрецов, а то всего-
навсего проповедь чревоугодия (в последнем смысле слово 
«пантагрюэлизм» осталось в обиходе французской 
речи). 

Многогранность образов Рабле вызывала, как видим, 
различные и часто несовместимые интерпретации, вплоть 
до самых курьезных и фантастических. Но, так же как 
идеал универсального знания, образы Рабле — отраже-
ние жизни, богатой различными задатками. Они поэтому 
выражают скорее пантагрюэльскую «неутолимую жа-
жду» знаний, энтузиазм путешественников в царство ис-
тины, чем какие-нибудь точные знания и твердые исти-
ны. Подобно великим мореплавателям этого века, автор 
и его герои — всегда на пороге открываемых стран, о ко-
торых у них еще самые неясные представления, — освое-
ние этих стран принадлежит будущему. Рабле как мыс-
литель и как художник не мог и не должен был придать 
своим поискам и художественным прозрениям большую 
степень ясности и определенности, чем разрешало его 
время. В известной степени поэтическая многоплано-
вость метода и мысли у Рабле даже сознательна, когда 
он иронически предлагает читателю смотреть на «эти ве-
селые новые повествования», как на «символы», дабы 
самому найти в них «учение более сокровенное, высочай-
шие таинства и страшные мистерии как в том, что- ка-
сается нашей религии, так и в области политики и 
экономики». В поэтической полисемии — своеобразие 
и исторический колорит реализма Рабле, как художника 
Возрождения. 
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«Одна из отличительных черт этой книги, — замечает 
А. Франс в своих лекциях о Рабле, — в том, что каждый 
понимает ее по-своему в меру своей любознательности и 
сообразно- направлению своего ума» 1. Это положение 
применимо не только к отдельным читателям и критикам, 
но и к целым историческим эпохам. Каждая эпоха рас-
крывает ,в мысли Рабле родственный ей аспект, а в поли-
фонии его смеха — созвучный голос. Изучение посмерт-
ной славы Рабле, истории постижения потомством «пан-
тагрюэлизма» только начато. Этому вопросу посвящены 
две специальные монографии выдающихся знатоков Раб-
ле 2 —два свода эмпирического материала (собранного, 
по выражению одного из авторов, «без всякого метода» и 
«без заключения»), к сожалению, доведенные лишь до 
середины XIX века, хотя именно в XX веке в буржуаз-
ной критике, как дальше увидим, происходит разитель-
ная переоценка репутации Рабле. 

Наиболее широкое и как бы синкретическое понима-
ние автора «Гаргантюа и Пантагрюэля» обнаруживают 
его современники, судя по их высказываниям, а также 
по свидетельствам всенародной его популярности. Их вос-
хищал мудрый и тонкий смех «приятного и полезного», 
«веселого» и «ученого» Рабле. Его мысль им еще не ка-
залась загадочной, а его мораль — распущенной. Стра-
ницам «Пантагрюэля» внимает на площадях простой на-
род (например, во время карнавала в Руане в 1541 г.), 
а в тиши кабинетов их смакуют ученые. Яростные на-
падки со стороны противников, католиков, как и протес-
тантов, вызваны именно тем уважением, которым окру-
жают смелую и свободную мысль Рабле его современ-
ники. 

Но уже во второй половине века, в период граждан-
ских войн, когда французский гуманизм вступает в кри-
зисный фазис, репутация произведения Рабле в среде его 
поклонников явно меняется. Оптимизм взглядов автора 
Телемского аббатства на свободное развитие человека и 
общества, пантагрюэльское спокойствие в оценке исто-
рического хода жизни уже несозвучны современникам 

1 A. F r a n c e , Rabelais, Oeuvres completes, t. XVII, ed. Cal-
mann-Levy, P. 1928, p. 215. 

2 J B o u l a n g e r , Rabelais a travers les ages, P. 1925. 
L. S a i n ё a n, L'influence et la reputation de Rabelais, P. 1930. 
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Варфоломеевской ночи. Его великаны, с такой легкостью 
одерживающие победы над силами старого мира, его ко-
роли, добрые, миролюбивые и «жаждущие знания», его 
монах — симпатичный, веселый брат Жан, да и весь бес-
печный тон повествования воспринимаются теперь как 
забавная, причудливая фантастика. Как писателя уже 
«просто забавного», его в это время оценивает Монтень. 
Комическое начало произведения Рабле отделяется от 
гуманистической мудрости, как бы заслоняет ее и тем 
самым снижается. С другой стороны, снижается и пони-
мание самой мудрости, «мозговой субстанции» пантагрю-
элизма, которую начинают сводить к примитивной про-
поведи чувственности. Известная эпитафия Ронсара 
«доброму пьянице», который «всегда пил, пока жил», так 
что «на его могиле вырос виноградник из желудка», — уже 
проникнута высокомерно-фамильярным отношением к 
Рабле, «эпикурейскому брюху, забавному шутнику и ве-
сельчаку», по характеристике одного из поэтов конца 
французского Ренессанса. Эта репутация Рабле перехо-
дит к XVII столетию. 

Век католической реакции, абсолютизма и класси-
цизма не был благоприятен для высокой оценки лично-
сти Рабле, его гуманистического учения и его смеха. 
Именно в воинственно-католической среде складывается 
«легенда о Рабле», циничном насмешнике, пройдохе, шу-
те и блюдолизе, к имени которого прикрепляются всякие 
бродячие сказания о ловких проделках — легенда о «ме-
донском кюре», окончательно развеянная лишь в начале 
XX века новейшими исследованиями. Рабле и теперь 
много читают, но в этом уже редко признаются. Для 
светского общества века Людовика XIV и его культа 
«приличий» автор «Гаргантюа и Пантагрюэля» — писа-
тель «неприличный», образец нецивилизованной природы, 
естественности без «правил». Он удивляет всех жизнен-
ностью образов, богатством наблюдений, наивной прав-
дой — и поэтому Рабле «безумно смешон», по признанию 
писательницы маркизы де Севинье: от комического жан-
ра, больше чем от всякого иного, классицизм требовал 
«верности природе». Поэтому из пантагрюэльского источ-
ника охотнее всего черпают представители комической 
литературы XVII века — Лафонтен, которому Рабле осо-
бенно дорог, Мольер, мастера бурлескного романа. XVII 
век видит и по-своему чувствует Рабле, но видит его 
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односторонне как воплощение народного галльского 
здравого смысла, как прекрасного рассказчика, задорного, 
насмешливого, чувственного и циничного. Читатели этого 
века, в отличие от новейших ученых-раблеведов, живо 
чувствуют «панурговское» скептическое начало, как су-
щественный элемент мысли автора, порой неотличимого 
от своего героя, но они не понимают благородного энту-
зиазма Рабле перед мудрой (даже в низменных проявле-
ниях) и гармоничной Природой, они не разделяют его 
идеализации свободного человека, его ренессансной кон-
цепции жизни. Этот век умеет ценить отдельные стра-
ницы, образы и эпизоды «Гаргантюа и Пантагрюэля», но 
останавливается в недоумении перед целым и объявляет 
устами Лабрюйера создание Рабле некоей «необъясни-
мой загадкой», с точки зрения хорошего вкуса, «химерой 
с лицом красавицы, но с конечностями и хвостом гада 
или другого безобразного животного». «Когда он нехо-
рош, —- говорит Лабрюйер, —- он выходит за пределы са-
мого дурного, его смакует лишь чернь; но, когда он хо-
рош, он достигает изысканности и совершенства, предла-
гая уму самые утонченные яства». 

В XVII веке понимание идей Рабле сужается и огруб-
ляется. Они по преимуществу питают дворянское воль-
номыслие и материализм, обосновывающий философию 
наслаждения жизнью для привилегированных «сильных 
умов», для «либертенов», вроде мольеровского Дон-Жу-
ана, — эгоистическую «свободную мораль» для домашнего 
употребления, весьма распространенную, хотя и неофи-
циальную, во французском светском обществе XVII века. 
Социальный пафос Рабле, широта его демократической 
мысли, обращенной к будущему, своеобразие его героиче-
ских натур, живущих всеми интересами своего времени, 
были слишком далеки от социального пафоса эпохи клас-
сицизма, от ограничивающих и дисциплинирующих норм, 
от самого содержания героического начала в эстетике 
эпохи абсолютизма. Но шутки и насмешки этого «без-
дельника и балагура» не представляются образованному 
обществу опасными, хотя ханжи возмущаются безнрав-
ственностью «ученика Лукиана» и обливают его грязью. 
Пантагрюэльские сюжеты перелагают в фарсы, а при 
дворе разыгрывают балет о забавных приключениях Па-
нурга, когда он задумал жениться. 
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Наоборот, XVIII век постепенно открывает всенарод-
ную «гражданскую» мысль автора «Гаргантюа и Панта-
грюэля», антифеодальное сатирическое жало, направлен-
ное против двора и церкви — официальных основ ста-
рого режима. Отношение Вольтера к Рабле еще двойст-
венно, но уже обнаруживает новое понимание его 
смеха Имея в виду унаследованную от XVII века репу-
тацию пантагрюэльских книг, глава французских просве-
тителей замечает с иронией, что «мало кто из читателей 
последовал примеру собаки, дабы «высосать мозг» из 
произведения. Обычно удовлетворяются костью — бес-
смысленным шутовством, ужасающей похабщиной, кото-
рая заполняет эту книгу», это «скопище непристойностей 
и нечистот, какое мог изрыгнуть только пьяный монах». 
Но Вольтер раскрывает читателям XVIII века иной, бо-
лее важный аспект комического у этого «ученого шута» 
и «пьяного философа» (как он же первый открывает 
французам мощь «пьяного дикаря» Шекспира). Вольтер 
находит у Рабле «любопытнейшую сатиру на папу, цер-
ковь и все события его времени». «Воспитание Гарган-
тюа — это сатира на воспитание принцев». «Нельзя не 
узнать Карла V в образе Пикрохоля». В эпизоде Квинт-
эссенции осмеяно церковное учение о душе. «Генеалогия 
Гаргантюа — скандальная пародия на чтимую всеми ро-
дословную» (Христа в евангелии). Последовательно оце-
нивая Рабле как сатирика, ч Вольтер усматривает даже в 
брате Жане лишь язвительное обобщение «монашества 
того времени», а в заключительном эпизоде Божествен-
ной Бутылки — насмешку над спором о причащении ми-
рян водой (у католиков) или вином (у протестантов). Он 
удивляется неслыханной смелости идей Рабле и этим 
объясняет само непристойное шутовство и бессмыслен-
ную «дребедень» его книг: творец Пантагрюэля «предпо-
чел скрыть себя под маской дурачества». И этим он себя 
спас, иначе его смелость «стоила бы ему жизни». У Воль-
тера, таким образом, лишь намечается позднейшее пони-
мание смеха Рабле, как «маски», под которой якобы 
«скрываются» истинные, более глубокие цели мыслителя. 
Для автора «Кандида» Рабле писатель комический, и ма-
ска буффона прикрывает смех сатирика, могучее оружие 

1 См. «Философские письма» (1734), «Письмо его высочеству 
принцу о Рабле» (1768), «Письмо к дю Деффан» (1760). 
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его мысли (в XX веке эта теория приведет к полному 
пренебрежению собственно комическим началом у Рабле). 
В «пьяном философе» глава партии «философов» века 
Просвещения как бы видит своего идейного предшест-
венника и, восхищаясь его комическим даром, при-
знается, что некоторые его сцены помнит почти наизусть. 
Однако за непристойное шутовство — дань нецивилизо-
ванному веку, за «отсутствие хорошего вкуса» он ставит 
Рабле ниже Свифта, «Рабле Англии, но без дребедени». 
Сожалея, что «человек с таким умом так недостойно 
им воспользовался», Вольтер в конечном счете опре-
деляет Рабле как «первого из шутов: двух таких 
было бы слишком много для одной нации, но один — 
нужен». 

Показательно, что в XVIII веке расцветает аллегори-
ческое направление в понимании «Гаргантюа и Панта-
грюэля». Отвергая традиционную версию о беспечном 
балагуре и примитивном эпикурейце, новые почитатели 
Рабле видят в его книге ироническую летопись религи-
озной и политической жизни Франции XVI века. Война 
с Пикрохолем изображает войну Людовика XII за Милан 
или — согласно позднейшей, более изобретательной 
трактовке — борьбу католиков с протестантами (като-
лики во главе с римским пастырем — это «пастухи» 
Грангузье, а протестанты, для которых облатки прича-
щения всего лишь простой кусок теста, — это «пекари» 
Пикрохоля). Кобыла Гаргантюа, свалившая хвостом це-
лый лес, — это любовница Франциска I герцогиня 
д'Этамп (а согласно другим комментаторам, Диана де 
Пуатье или Луиза Савойская, мать Франциска I) и т.п. 
Не только в таких прозрачных аллегориях, как папефиги 
и папоманы или остров Звонящий, но в любом образе и 
эпизоде теперь ищут «сокровенный» зашифрованный 
смысл, нуждающийся в «ключе». Ибо, как объясняет 
один из первых комментаторов этого направления Ла 
Мотте, Рабле, боясь преследований, скрывал свою мысль 
под аллегорией. Разумеется, общим доводом при таком 
толковании теперь служит притча о кости и «пифаго-
рейских символах» в прологе — так же как раньше ре-
путация веселого балагура опиралась на уверения ав-
тора (в том же прологе вслед за притчей), что он бес-
печно писал свои книги «за выпивкой»: в обоих случаях 
иронические заявления принимаются всерьез. 
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Версия о Рабле, как писателе «с ключом», зарож-
дается в конце XVII века, накануне Просвещения, в ат-
мосфере нарастания общественной оппозиции абсолю-
тизму и в среде читателей, воспитанных на традиции 
«романа с ключом», которым в это время уже пользу-
ются для сатирических и дидактических целей (напри-
мер, «Приключения Телемака» Фенелона). В подыски-
вании «ключей» к Рабле ревностно упражнялась мысль 
исследователей на протяжении полутора столетий. Наи-
более известным памятником историко-аллегорического 
«раскрытия» является вышедшее в середине 20-х годов 
XIX века девятитомное издание «Гаргантюа и Панта-
грюэля» — единственное в своем роде явление, где ко-
мизм необузданной фантазии ученых-комментаторов со-
перничает с фантазией самого Рабле1. Но при всей 
курьезности подобное восприятие пантагрюэльских книг 
как «зашифрованных» соответствовало новым запросам 
читателей и подготовило умы к пониманию Рабле как 
писателя смелой критической и политической мысли, то 
есть «философа» в словоупотреблении XVIII века. 

Высшая слава приходит к Рабле поэтому в годы 
французской революции, которая открывает в нем сво-
его предтечу. Не шут, наделенный поразительным вооб-
ражением и чувством реального, не язвительный лето-
писец, пикантно травестирующий исторических деятелей 
и события, не «бессознательный философ» (в оценке 
Дидро), но воинственный сатирик, непримиримый враг 
церкви и королевской власти, пророк, на заре абсолю-
тизма предсказавший его крушение, гений разрушитель-
ного смеха. Таким предстает Рабле в книге Женгене 
«О влиянии Рабле на современную революцию и на дек-
рет о духовенстве» (1791) 2. Даже в непомерных аппе-
титах великанов или в астрономических цифрах мате-

1 Это издание — так называемое Variorum — под редакцией 
Эсмангара и Жоанно стало в раблеведении притчей во языцех. Но 
аллегорическое понимание Рабле находит сторонников даже 
в наше время. Одна из новейших книг о Рабле сопровождена 
«кратким предположительным (!) ключом к Пантагрюэлю», спис-
ком в сорок одно название (см. J. C h a r p e n t i e r , Rabelais et 
le genie de la Renaissance, P. 1944, p. 313—314). 

2 G i n g u e n e , De l'autorite de Rabelais dans la revolution 
presente et dans la constitution civile du clerge, P. 1791. 

Имеется в виду декрет 12 июля 1790 года о выборности свя-
щенников и независимости французской церкви от Рима, 
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рии, израсходованной на их одежды, автор усматривает 
разоблачение расточительности двора. Несмотря на из-
вестную односторонность, в книге Женгене впервые 
устанавливается значение Рабле как великого проповед-
ника освободительных идей нового времени, идей соци-
ального и духовного прогресса. Революция отмечает за-
слуги автора «Гаргантюа и Пантагрюэля» перед нацией 
переименованием Шинона, города, где Рабле родился, в 
Шинон-Рабле. Открытое общественное признание при-
ходит лишь теперь — после двух с половиной столетий 
широкой популярности, но спорной репутации. 

Новое отношение к великому писателю XVI века (и, 
в частности, его эстетическая реабилитация) связано с 
переворотом в художественных вкусах, совершенным ро-
мантиками и Бальзаком. В эпоху классицизма — а зна-
чит, и в годы революции — автору «Пантагрюэля», самое 
большее, извиняли «неправильную», «чудовищную» форму 
его произведения, как маску, и старались найти «рассу-
док» в «мнимом безумии» его мысли. Романтики не отвер-
гают версию о маске буффона, за которой «скрывается 
подтекст» возвышенной мудрости (Гюго), но в самом соче-
тании возвышенного с низким, в безмерной жажде знаний 
и чудовищных аппетитах великанов, в сращении противо-
положных начал ценят величайший образец гротеска, вы-
двигаемого теперь Гюго в качестве основного метода 
творчества. «Химера», «сфинкс» — прежние слова недо-
умения перед Рабле у классициста Лабрюйера — повто-
рены романтиком Мишле как выражения восторга. 

Шаткость прежних рассудочно-аллегорических тол-
кований, расхождение между авторами бесчисленных 
«ключей» побуждают романтическую критику усомнить-
ся в самом подходе и задать себе «серьезный вопрос — 
понимали ли когда-нибудь Рабле» (Сент-Бев). На это 
отвечает Гюго: «Рабле никто не понял... Раскаты его 
могучего хохота — бездна для рассудка». Сухая аллего-
рия, как намек на какое-либо историческое лицо или со-
бытие, в восприятии романтиков переходит в неопреде-
ленно многозначный символ, в поэтическое обобщение 
нации, человечества, материи («утробы»), духа и т. д. 
Пантагрюэльские образы ощущаются теперь как гран-
диозные философские идеи в нарочито грубой и чувст-
венной форме гротеска. Произведение Рабле — «фарс 
бесконечно глубокого значения» (Мишле). Как раз в са-
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мых шутовских эпизодах пантагрюэльских Книг роман-
тикам чудится наибольшее совершенство формы и зна-
чительность таинственного содержания. Из всех глав 
«Гаргантюа и Пантагрюэля» Ш. Нодье, например, выше 
всех ставил главу «о том, как Грангузье узнал об изу-
мительном уме Гаргантюа, когда тот изобрел подтир-
ку»... Нодье даже утверждает, что одна эта глава может 
заменить все книги на свете. «Гомер-буффон»—так 
Нодье и Гюго определяют Рабле. Для них гений комиче-
ского гротеска достигает эпической мощи только благо-
даря буффонаде. 

Такова эстетическая переоценка шутовского эле-
мента у романтиков сравнительно с предыдущими ве-
ками. Теперь безмерно разрастается значение забавно-
комического начала «природы», за которое Рабле лю-
бят в XVII веке, — и одновременно расширяется смысл 
«смелой мудрости», ценимой XVIII веком. Традицион-
ная репутация «философа-шута» осмысляется как выс-
ший синтез поэзии и мудрости. Это — «гармонизирован-
ный хаос», — восклицает Мишле. Отсюда и необычайный 
культ Рабле, которого современники Гюго ставят рядом 
с Гомером, Данте и Шекспиром — «гениями-кормильца-
ми» поэзии (Шатобриан). 

Романтики придали идеям и образам произведения 
Рабле (как и «Дон-Кихота» Сервантеса) универсальный 
характер. Сухие иносказания ожили как поэтические 
образы-символы и, обогатившись содержанием, прибли-
зились к художественным типам. Но само содержание 
при этом потеряло определенность сравнительно с преж-
ними историческими аллегориями с «ключом», оно стало 
романтически туманным, неуловимым и субъективным. 
Как «фарс бесконечного значения», «Гаргантюа и Пан-
тагрюэль» утратил осязаемую реалистическую конкрет-
ность — свое определенное «конечное значение» памят-
ника известной эпохи, ее интересов и запросов, ее исто-
рической силы и слабости. В великом гуманисте XVI ве-
ка романтики усматривают предтечу своего понимания 
жизни, художника, свободного от рассудочности XVII— 
XVIII веков, мыслителя, тяготеющего к безмерному и 
«бездонному», к «вечным загадкам» бытия, ответом на 
которые является его смех. 

Бальзак разделяет неумеренный культ Рабле в пер-
вой половине XIX века. В «Кузене Понсе» он заявляет, 
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что «Рабле — величайший ум человечества нового вре-
мени, синтез Пифагора, Гиппонакта, Аристофана и Дан-
те». Но великий реалист видит в Рабле одного из тех пи-
сателей, которые «всегда изучали состояние атмосферы 
человеческих чувств... щупали пульс своей эпохи, чув-
ствовали ее болезни, наблюдали ее физиономию, изу-
чали ее настроения» (Бальзак здесь как бы характери-
зует и свой собственный метод!); «их книга или персо-
наж, — продолжает он, — всегда были звучным, сверкаю-
щим призывом, которому отвечали в каждую данную 
эпоху современные идеи, зарождающиеся фантазии, тай-
ные страсти». Каждый читатель затем, по выражению 
Бальзака, «наряжает» эпохальные образы соответственно 
своим представлениям и своим сомнениям. «Весь мир 
пришел к поэту, который дал ему имя». «Панург, Гар-
гантюа и Пантагрюэль, превосходные бессмертные об-
разы, кроме своего действительно огромного значения, 
обязаны жизнью подобному же соответствию». Тайна жиз-
ненности великих художественных созданий кроется во 
«всеобщности чувств» эпохи, которая в них отражена, в 
их «типичности», в том, что они рисуют «весь облик об-
щества», — и в этом художественная определенность их 
идейного содержания. 

Бальзак поэтому решительно отвергает «невежествен-
ное» утверждение Сент-Бева, будто «Рабле мутен по 
материалу и содержанию», тогда как «Рабле в своей бес-
примерной книге выразил ясные, беспощадные суждения 
о самых возвышенных явлениях человечества». Образы 
Рабле Бальзак раскрывает как социальные обобщения, 
особенно часто возвращаясь к образу Панурга. Па-
нург символизирует Народ, так как это имя состоит 
из двух греческих слов, означающих «кто все делает» 
(«Блеск и нищета куртизанок»). Причудливую фанта-
стику Рабле Бальзак сближает с народными сказками, 
«этой великолепной, мощной формой человеческой мы-
сли, формой всеобъемлющей», с «арабесками», которым 
«гениальный человек может придать значение хотя и 
смутное, но останавливающее взгляд и наводящее на 
мысли». По-видимому, этой «смутной» и «наводящей» 
формой концепции Рабле, многозначными символами и 
притчами, которыми он окружает свои окончательные 
выводы, — тем, что вызывало восхищение романтиков! — 
объясняется критическое заявление Бальзака: «Мое вос-
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хищение Рабле очень велико, но оно не влияет на «Че-
ловеческую комедию». Его нерешительность мне чужда. 
Это величайший гений французского средневековья». 
К себе, реалисту XIX века, Бальзак предъявлял требо-
вание открытой и более определенной тенденции1. 

Понимание старого искусства представителями каж-
дой эпохи, по словам Маркса, соответствует «потребно-
сти их собственного искусства», и это можно сказать о 
«всяком достижении каждого предшествующего пери-
ода, усваиваемом периодом более поздним»2. Памят-
ники культуры, как историческое наследие, мы всегда 
видим историческими глазами, оно поворачивается раз-
личными гранями, и глубина его содержания проступает 
для потомства постепенно. Полагать, что Рабле просто 
был «неправильно» понят в веках, что* вокруг него 
только слагались «легенды», что его истолкования — ряд 
«курьезов», как самодовольно утверждают многие новей-
шие критики, — значит неисторически подходить к исто-
рии вопроса о жизненности Рабле, к истории как основе 
самого вопроса, и тем самым закрыть себе путь к вер-
ному постижению идей Рабле и его смеха. Разумеется, 
в легендах и курьезах недостатка не было. Но ни одна 
из «вековых» версий не была произволом или недоразу-
мением, чуждым духу произведения. Поэтому и в наше 
время живет — и всегда будет жить в сознании читате-
лей «Гаргантюа и Пантагрюэля» — забавный, веселый, 
«безумно смешной» Рабле (непосредственный эффект 
произведения), — и Рабле великий разрушитель, враг 
предрассудков, смелый, даже в аллегориях ясный ум,— и 
Рабле универсальный мыслитель, реалист и фантаст, 
творец необъятного, как его великаны, мира идей и обра-
зов. И в то же время каждая новая аудитория Рабле ста-

1 Замечания Бальзака о Рабле см. в сборнике «Бальзак об ис-
кусстве», составил В. Р. Гриб, М.—JL 1941, стр. 129, 157—159, 475. 
Разумеется, «чуждость» Бальзака Рабле относится только к по-
литической программе «Человеческой комедии». Художник Баль-
зак в динамическом понимании жизяи и ее диалектики, как и 
в методе типизации, более чем кто-либо из французских писате-
лей — что бы он ни говорил, — внутренне ассимилировал влияние 
Рабле, которое даже проступает на поверхность в отдельных эпи-
зодах его романов (например, описание пира у Тайфера в «Шагре-
невой коже», внушенное сценой пиршества Грангузье в V главе 
«Гаргантюа»). 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с, Сочинения, т. XXV, стр. 394. 
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вит свои акценты на неисчерпаемом — как во всяком ве-
ликом искусстве — содержании пантагрюэльских книг, 
потновому раздвигая и уточняя их значение. 

Уже Бальзак понял существенный изъян туманно 
велеречивых оценок Рабле у романтиков. Бесплодным 
спорам о «ключах» и всякого рода субъективным догад-
кам могло положить конец только конкретное изучение 
«Гаргантюа и Пантагрюэля» как памятника эпохи Воз-
рождения, ее реальных идей и страстей. На вопрос о со-
держании комического у Рабле, о том, что он сказал и 
чего он, человек своего времени, еще не мог сказать, мо-
жно было точнее ответить, лишь вооружившись знани-
ями о веке, о литературной среде и о личности автора 
«Пантагрюэля» более основательными, чем те, которыми 
располагала историческая наука во времена Мишле. 

Со второй половины XIX века представление широ-
кого читателя о Рабле и его произведении уже форми-
руется не под влиянием художников и поэтов, как в 
период романтизма (своего рода «поэтом» среди выдаю-
щихся историков Франции — ученым с могучим и стра-
стным воображением — был и знаменитый Мишле). Теперь 
эта роль переходит к исследователям-специалистам, 
литературоведам историко-культурного направления. 
Общая реакция против романтической эстетики, харак-
терная для этого периода, сказывается и на изучении 
Рабле, которого позитивистическая критика низводит с 
прежних «космических» высот на землю, стремясь рас-
крыть его произведение в свете исторического момента 
и биографии писателя. Новый образ Рабле, осторожного 
скептика и провозвестника буржуазного либерализма, 
обнаруживает, однако, даже в лучших работах этой кри-
тики (Жебар, Стапфер) свои исторические корни —офи-
циальную атмосферу «третьей республики». Вся ограни-
ченность подобного «раскрытия» пантагрюэльских книг 
сказывается в академическом «раблеведении» первой 
трети XX века. 

Энтузиазм ученого мира перед творцом «Гаргантюа 
и Пантагрюэля» в эти десятилетия не может быть ума-
лен. В 1903 году организуется «Общество изучения Раб-
ле», регулярно выпускающее специальное «Обозрение» 
(с 1913 г. преобразованное в «Обозрение XVI века»), 
где публикуется множество ценных работ о литератур-
ных, фольклорных и научных источниках Рабле, о его 
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связях с гуманизмом и Реформацией, а также биогра-
фические и текстологические исследования. Под редак-
цией Абеля Лефрана и при участии крупнейших специ-
алистов начинает выходить с 1912 года критическое, тща-
тельно комментированное издание «Гаргантюа и Панта-
грюэля». Во Франции и за ее пределами появляется ряд 
обобщающих монографий о Рабле (А. Тилли, Ж. Плат-
тар, JI. Сенеан, Ж. Буланже и др.). Научное изучение 
Рабле, казалось бы, достигает своего зенита. И все же 
слова А. Франса о том, что Рабле каждый раз понимают 
«в меру своей любознательности и сообразно направле-
нию своего ума», никогда не звучали более язвительно, 
чем в применении к новейшей буржуазной критике. 

Перед исследователями Рабле стала задача — разве-
ять традиционную легенду о «философе-шуте», широко 
распространенную еще в конце XIX века, и восстановить 
истинный облик писателя и подлинный смысл его про-
изведения. Более убедительным оказалось решение пер-
вого вопроса. Благодаря тщательным разысканиям уда-
лось установить, что образ «веселого медонского кюре», 
неизвестный современникам, сложился в потомстве, как 
плод фантазии читателей, отождествивших автора с не-
которыми героями его произведения, плод своего рода 
«творческой фантазии», приписавшей метру Алькофри-
басу Назье проделки во вкусе Панурга и брата Жана. 

Вместо забавного шута перед читателями XX века 
предстал уважавхмый всеми врач, искусный дипломат, 
доверенное лицо епископов и кардиналов, «публицист 
короля» (Ач Лефран), которому автор «Пантагрюэля» 
служит своим пером, а также выполняя разные неглас-
ные поручения. Вместо загадочного философа — «гума-
нист», то есть, в понимании позитивистической критики, 
блестящий эрудит, превосходивший своими знаниями 
всех современников. Ботаника, зоология и физиология; 
математика, морское дело, военное искусство; теология, 
педагогика, медицина; археология, история, география; 
архитектура, музыка, филология — везде новейшие ис-
следования продемонстрировали первоклассную ученость 
автора «Гаргантюа и Пантагрюэля». 

Но кроются ли за этой эрудицией идеи более общего 
порядка? Можно ли говорить здесь о смелом философе, 
провозвестнике новых путей научного и общественного 
развития, как полагали в XVIII и XIX веках? На этот 
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вопрос позитивистическая критика дает скептический 
или уклончивый ответ. Прежде всего его идеи — фило-
софские, религиозные, политические и этические — по-
сле исследования «источников» обычно оказываются за-
имствованными (равно как и самые знаменитые эпизоды 
его произведения). Чаще всего у Эразма, его учителя 
или у итальянских гуманистов. При этом благоразумный 
автор пантагрюэльских книг, как правило, придает этим 
идеям даже менее резкую, более умеренную форму вы-
ражения. Ибо этот ученый-гуманист был «оппортуни-
стом в лучшем смысле слова», как отмечает с явным одо-
брением А. Лефран. Стремясь примениться к обстоя-
тельствам, он уже не добивается невозможной победы 
и только поэтому не поплатился жизнью за свои убежде-
ния, как более смелые его современники вроде Деперье 
и Доле 1. 

А его могучий смех? Его комическая фантазия, пред-
восхищающая, как казалось читателям, будущее чело-
вечество? Критики из «Общества изучения Рабле» не 
придают большого значения комической стороне «Гар-
гантюа и Пантагрюэля». Для них это либо дань дешевым 
вкусам массового читателя, который «менее всего был 
дорог» автору, смех «для отвода глаз», как полагает 
А. Лефран (председатель «Общества»), либо забава уче-
ного в перерывах между серьезными занятиями (Плат-
тар). «Высшее для художника не в том, чтобы вызвать 
смех или слезы», — замечает, вслед за Флобером, Бу-
ланже (ученый секретарь «Общества») в заключении 
своего исследования о Рабле. 

Во вступительных стихах к первой книге Рабле пре-
дупреждает читателей: «здесь мало чему совершенному 
вы научитесь, — разве лишь по части смешного». Есте-
ственно, что, пренебрегая самым «совершенным», кри-
тика XX века не может найти в мысли Рабле единства, 
ее «мозговую субстанцию». Идеи, «заимствованные» из 
разных источников, оказываются «противоречивыми», 

1 A. L e f r a n c , Rabelais, Р 1953, p. 32. Таким образом, на 
место старой легенды о Рабле, ключом к которой был образ бес-
печного и чувственного Панурга, новая критика, сближающая 
автора с мудрым и «жаждущим знания» Пантагрюэлем, приходит 
и конце концов... к тому же Панургу, который «ничего на свете 
не боится, кроме опасности», и готов отстаивать свои убеждения 
«вплоть до костра исключительно». 
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&ывод из пантагрюэльских поисков истины двусмыслен-
ным и «разочаровывающим читателя» (Платтар). За 
вычетом колоссальной эрудиции, порой «весьма неуме-
стно выставляемой» (которая, впрочем, представляет 
большой историко-культурный интерес), и сомнительной 
ценности «метафизики» (Буланже) остается, правда, 
еще мастерство художника. «В наши дни мы ценим Раб-
ле главным образом за своеобразие его художественной 
манеры», — заявляет Платтар. В чем же заключается 
это своеобразие? 

На это дает ответ глава французских раблеведов 
XX века А. Лефран. «Рабле —один из величайших и са-
мых искусных реалистов, писатель, который искал, лю-
бил и изобразил правду, или, вернее, жизнь со страстно-
стью, последовательностью и силой беспримерной». Ха-
рактер этого реализма Лефран определяет следующим 
образом: «Автор «Пантагрюэля» никогда ничего не вы-
думывает; воспоминание, факт, какое-нибудь обстоя-
тельство всегда лежат в основе его самых фантастиче-
ских замыслов, часто вплоть до мельчайших подробно-
стей» Руководствуясь этим положением (которое в 
дальнейшем стало правилом для большинства современ-
ных комментаторов), А. Лефран открыл, можно сказать, 
с документальной точностью, что театр военных дейст-
вий во время войны с Пикрохолем расположен вокруг 
Девиньера, поместья отца Рабле (вблизи Шинона), где 
и живут Грангузье и Гаргантюа. Сам Пикрохоль — это 
некий Гоше де Сент Март, владелец соседней дере-
вушки Лерце (славившейся своими пекарями), самодур 
и сутяга, с которым отцу писателя пришлось вступить 
в изнурительную, многолетнюю тяжбу. Осенью 1532 года, 
когда Рабле посетил родные места, ссора разгорелась с 
удвоенной силой и послужила материалом для знамени-
того эпизода «Гаргантюа», написанного в начале сле-
дующего года. Топонимия и топография этой ссоры, на-
звания «союзников» (селения на Луаре), даже некото-
рые имена отличившихся с обеих сторон воспроизведены 
е описании ппкрохольокой войны, «вплоть до подробно-
стей». Это открытие составило славу А. Лефрана. Го-
раздо менее убедительно указание на две засухи 1531 и 
1532 годов, как на «самую важную (!) нить реальной 

1 A. L е f г а п с, Rabelais, р. 69, 96. 
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жизни в художественной ткани» «Пантагрюэля» (рож-
дение «короля жаждущих»). Сюжет Третьей книги — 
история сомнений Панурга, следует ли ему жениться, 
основан, согласно Лефрану, на «споре о женщинах» в 
литературном мире 30—40-х годов, старом, впрочем, 
споре, восходящем еще к XIV веку, — причем Рабле, под-
держивая своего друга юриста А. Тирако, якобы возгла-
вил партию отъявленных женоненавистников... 

Этот метод «раскрытия реализма» Рабле становится 
просто курьезным в применении к последним книгам, когда 
Лефран отождествляет путешествие пантагрюэльцев к 
оракулу Божественной Бутылки с плаванием известного 
капитана Жака Картье в поисках «третьего» (после Ва-
ско да Гамы и Колумба), северо-западного, пути в Ин-
дию. Ясные социальные аллегории подменены здесь слу-
чайными географически «реальными» островами, кото-
рые посетил (или мог посетить) этот завоеватель Ка-
нады во время своего плавания: остров Гастер (Обжор) 
соответствует на картах XVI века острову Маргастеру, 
к югу от Гренландии; остров Папоманов — острову Папи, 
близ Исландии, и т. п. Вполне серьезно комментатор ис-
следовал местопребывание Телемского аббатства, и оно 
оказалось где-то около Китая... Для многих эпизодиче-
ских персонажей Рабле тем же путем найдены «реаль-
ные» прототипы среди знакомых или современников. 
Остался только невыясненным «реализм» основных ге-
роев: в свое время А. Лефран отождествлял Грангузье, 
Гаргантюа и Пантагрюэля с дедом, отцом и самим Раб-
ле, но позже, во введении к критическому изданию, в 
этом усомнился. 

Позитивистическая школа Лефрана, начав с ниспро-
вержения историко-аллегорических толкований и стре-
мясь опереться на «положительные факты», кончила 
тем, что по сути возродила метод «романа с ключом», 
только на особый лад. Место официальной истории, го-
сударственной и придворной жизни заняла личная био-
графия автора и частный быт. Но «правда» и «жизнь», 
которые Лефран обнаружил в образах и ситуациях 
Рабле, слишком случайны и поэтому уже по содержа-
нию, беднее по значению, дальше от жизненно типи-
ческого, чем даже иносказания XVIII века. Какое дело 
читателю до засухи 1532 года или до названий островов 
на старинных картах? Пожалуй, Карл V, — «ключ» Воль-
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тера к завоевателю мира Пикрохолю, — больше говорит 
живому воображению читателя и ближе к исторической 
правде образа, чем какой-то Гоше де Сент Март. Сам 
Лефран признает, что подобные «намеки... через не-
сколько лет теряют всякий интерес для читателя» (впро-
чем, имя Гоше вряд ли было известно и в свое время за 
пределами Турени). Но тем самым оценена мера подоб-
ного «реализма» художника, как и мера любознатель-
ности комментатора. 

Однако понимание старого искусства и на этот раз 
«соответствует потребности собственного искусства». За 
фактографической «правдой» — например, за воспоми-
наниями детства, которые комментаторы школы Лефра-
на открывают в «Гаргантюа», — чувствуются эстетиче-
ские вкусы нисходящей линии буржуазного реализма (а 
порой даже вкусы читателей «В поисках утраченного 
времени» Пруста). Не большой план произведения, не 
ход жизни и движение истории, но «какое-нибудь об-
стоятельство» (Лефран), внешний толчок для известного 
эпизода, случайная деталь интересуют критика, позити-
вистический метод которого способен с успехом объяснить 
лишь эмпирические подробности (например, собственные 
имена в пантагрюэльских книгах) и связанный с ними 
комический эффект. 

В ренессансном реализме Рабле, так же как и новел-
листов Возрождения, еще сильны пережитки арха-
ичного «наивного натурализма». Поэтическое обобщение 
не вполне отделилось от эмпирического частного факта, 
художественный вымысел — от «правды» реального со-
бытия. В основе рыцарских поэм («жест», то есть «дея-
ний»), как и городских новелл, лежат обычно местные 
предания, подлинные происшествия или анекдоты, с со-
хранением имен реальных лиц (рыцарей, горожан, шу-
тов). О них еще свежо предание, и поэтому «верится» 
без труда. Такими местными «реалиями», множеством 
ссылок на частные события и случайных лиц фло-
рентинской жизни, насыщена, например, вся «Божест-
венная комедия» Данте, что повышает «правдоподобие» 
загробного видения для тогдашнего читателя. Архаич-
ный реализм чуждается чистого вымысла, художник в 
самом полете творческой фантазии (если это не «сказ-
ка») исходит из подлинного факта и сохраняет некото-
рые его случайные, внешние черты, дабы придать рас-
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сказу силу достоверного-. В подобных случайных дета-
лях еще нет позднейшего искусства типизации частного 
быта (достижения буржуазного реализма), они художе-
ственно мертвы, но зато доставляют благодарный мате-
риал для «реконструкций» комментаторам Данте и 
Рабле. 

Прав поэтому Платтар, усматривая черту «средневе-
кового искусства» в этой манере «прикреплять эпизоды 
пикрохольской войны к подробностям деревенской хро-
ники» и сравнивая ее с искусством поэта XV века Вий-
она, когда тот в «Завещании» перечисляет имена своих 
товарищей, ночлежки, постоялые дворы, обозначенные 
их вывесками, и т. п. «Этого рода «реализм» представ-
лял интерес только для современников и не пережил 
их», — замечает критик. Не в нем, следовательно, жизнен-
ность образов Рабле (как и лирики Вийона). 

«Мы видим в Рабле, — говорит Буланже, — прежде 
всего художника с замечательным воображением, ода-
ренного необыкновенным мастерством слова». «Часть 
его внимания, — говорит Платтар, — всегда обращена на 
само слово: он видит, слышит, схватывает его не только 
в отношении ко всей фразе, но и само по себе, в его 
этимологии, звучании, разных смысловых оттенках, ме-
тафорическом значении... В этом источник комизма Раб-
ле и колорита его стиля». Сказано неплохо, но неужели 
от пантагрюэльских книг для нас осталось только ма-
стерство стиля? 

Рабле в ходе веков, как видим, не только раскры-
вается, но и «закрывается» для своих поклонников. 

Последнее, по-видимому, с наибольшим успехом де-
монстрирует автор новейшего исследования о Рабле, из-
вестный французский историк XVI века Люсьен Февр. 
Его книга «Проблема неверия в XVI столетии. Религия 
Рабле» 1 оказалась «основополагающей» для всей реакци-
онной критики послевоенных лет. В работах либераль-
ных ученых из «Общества изучения Рабле» за автором 
«Пантагрюэля» еще сохраняется репутация свободомыс-
лящего противника феодализма и средневековой церкви. 

1 Lucien F e b v r e , Le probleme de l'incroyance au XVI siecle. 
La religion de Rabelais, P. 1942. В дальнейшем цифры указывают 
страницы по изданию, вошедшему в серию «Эволюция человече-
ства». «Библиотека исторического синтеза», под ред. Анри Берра, 
№ 53, Париж, 1947. 
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А. Лефран, ученик Э. Ренана и друг А. Франса, даже 
объявил Рабле воинственным атеистом, а в «Пантагрю-
эле» открыл целый заговор против Христа и тайное уче-
ние, доступное лишь немногим посвященным и зашиф-
рованное в «символах», секрет которых был утрачен уже 
с конца XVI века. Аллегорические «расшифровки» этого 
рода не нашли, впрочем, поддержки даже у коллег 
А. Лефрана. Но тезис об атеизме и рационализме Рабле 
привел в величайшее негодование JI. Февра, который, 
читая введение Лефрана к критическому изданию «Пан-
тагрюэля», испытал настоящий «шок» (3). Ответом и 
явилась упомянутая книга, плод десятилетних трудов, 
по значению своему далеко выходящая за пределы ча-
стного вопроса о религиозных взглядах Рабле. Это «ре-
визия» всей культуры Ренессанса с позиций зарубежной 
реакционной историографии наших лет. 

Февр — историк и «социолог» новейшей «психологи-
ческой» «духовно-исторической» формации. Рабле он не-
изменно рассматривает в связи со «средой», нравами, 
обычаями и достигнутым уровнем культуры. Его выводы 
опираются на богатую документацию, тщательно ото-
бранную и соответственно препарированную. Культуру 
Ренессанса Февр рисует в духе новейших модных на 
Западе концепций как последний этап «докритической», 
«дорационалистической», религиозной культуры средне-
вековья, как ее «бабье лето». 

Какова картина века Возрождения по Февру? Пре-
жде всего этот век еще совершенно не знает науки. «Сло-
во «наука» — анахронизм для времени Рабле» (456), ибо 
«наука начинается только с XIX века» (457). «Мысль 
о том, что знание т— сила, была чужда нашим предкам» 
(456). Умы века Леонардо, Коперника, Палисси и Рабле 
«в своем растущем беспокойстве довольствуются тем, 
что удовлетворяло их отцов и дедов» (460). (Весь пафос 
образа Пантагрюэля, эпизода о Гастере и речи жрицы 
Бакбук, таким образом, целиком сброшен Февром со сче-
тов.) Не было тогда и никакой философии в точном 
смысле слова, которая начинается только с XVII века, 
ибо не было еще таких слов, как абсолютный, относи-
тельный, абстрактный, конкретный, индукция, дедукция, 
система, классификация, материализм, идеализм, пан-
теизм, стоицизм, оптимизм, пессимизм, рационализм, 
деизм и множество других (385—388)... Истории совре-
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менных идей, по семантической логике Февра, без году 
неделя, раз для них не существовало современных тер-
минов, возникших лишь в XVII—XIX веках... Был ли 
материализм в древней Индии, в античности, в средние 
века — до 1734 года, когда это слово употребил Вольтер? 
Существовал ли скептицизм (который называли «пирро-
низмом») до Дидро? Идеализм до 1752 года? Стоицизм 
до Лабрюйера? И вообще какие-нибудь сознательные «си-
стемы» до XVII и научные «классификации» до XVIII 
века, раз не было этих слов? Америку, вероятно, открыл 
не Колумб, и даже не Америго Веспуччи, а те, кто далн 
ей название по имени последнего. 

Более того. Это век, когда у людей даже «не было 
потребности в логике, в последовательности, в единстве 
мысли» (104). «Простодушные взрослые дети» (100), ко-
торые всему верят, ибо «мышление XVI века еще ли-
шено понятия невозможного» (476). (Знаменитый на-
смешливый эпизод Рабле о тех, кто учится у «Наслыш-
ки», для Февра не существует.) Грани между реальным 
и фантастичным стерты для сознания XVI века, которое 
проникнуто «текучестью мира» (474) и едва начинает 
различать между явлениями во времени и пространстве: 
то или это, здесь или там для него еще не существует 
(104). Стихийную диалектику мышления в эпоху Ре-
нессанса — его преимущество сравнительно с метафизи-
кой позднейшей науки — Л. Февр отождествляет с «пер-
вобытным мышлением», «дологическим сознанием», ко-
торое Леви Брюль («наш учитель», как его называет ав-
тор) открыл у дикарей (7, 473). 

Между типом мышления и чувства людей XVI века 
и нашим поэтому решительно нет ничего общего (103). 
Отсюда «пафос» всей книги Февра: эпоха Возрождения 
не была переходом к новому времени, деятели этой 
эпохи ни в какой мере не были провозвестниками и за-
чинателями. Лучшие умы бродят в это время ощупью, 
вокруг да около тайн природы, но ничего не способны 
открыть или предвидеть. Это век духовно «бездетных», 
которые «никого и ничего не породили» (460). Они вы-
ступили «слишком рано», не имея никакой научной опо-
ры для своих смутных «предчувствий». 

Поверим на минуту этой удивительной «сверхистори-
ческой» картине прогресса человеческого разума, набро-
санной кистью новейшего историка. Итак, эра «дологи-
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ческого мышления» еще переживает овой расцвет в 
XVI веке, а современная «логическая эра» началась 
чуть ли не вчера. Рассмотрим теперь идеи лучших умов 
Ренессанса, так сказать, «в себе», в пределах своей эпо-
хи, раз они не имеют никакого значения для будущего. 
Каково их отношение к господствующим идеям и пред-
ставлениям XVI века? Они не были свободомыслящими, 
спешит заявить Февр. Рабле, например, — «благочести-
вый католик», несмелый ученик Эразма, «евангелиста» 
и «полумистика» в трактовке модернистских исследова-
телей. Рабле даже поражает «робким оппортунизмом» 
своих идей (351, 360). Рабле не только не был, но и не 
мог быть сомневающимся в вопросах веры. «Свободо-
мыслящий Рабле — это анахронизм вроде Диогена под 
зонтиком или Марса с пушкой» (382). Ибо не было еще 
естествознания, не было исторического подхода к биб-
лейским текстам, не было даже метода Декарта. 

Но разве XVI век — особенно в Италии и Фран-
ции — не знает смелых вольнодумцев и даже атеистов? 
А Жан Боден, автор антихристианской «Гептапломерос», 
подпольной «библии для неверующих» ближайших ве-
ков? А Джордано Бруно? Они, видите ли, выступили 
уже позже — через шестьдесят лет после «Пантагрю-
эля». А смелые современники Рабле: Э. Доле — мученик 
свободомыслия, или Деперье — автор атеистического 
«Кимвала мира»? Перу того же Люсьена Февра принад-
лежит интересная работа о Деперье, где «Кимвал мира» 
объявлен произведением законченного вольнодумца, — 
правда, не созданием ученого («науки не было»), а по-
эта, некоего «Дедала, который возносится на своих 
крыльях свободно, куда хочет» х. Таких, как Деперье, 
оказывается, было слишком мало (491). Но почему в 
числе этих немногих — так ли уж немногих? — не мог 
быть Рабле, которого Февр называет «одним из трех-
четырех наиболее могучих и оригинальных писателей 
Франции»? Пусть не как ученый, а как поэт, который 
в своей фантазии «возносится» и так далее, возвещая — 
если не атеизм (тут А. Лефран, пожалуй, преувеличи-
вает), то будущий пантеизм или деизм? Разве пантеизм, 
деизм, свободомыслие не древнее на много веков и но-

, 1 L. F e b v r e , Origene et Des Periers ou Tenigme de Cymbaluin 
mundi, P, 1947. 
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вейшего естествознания, и картезианского рационализма? 
Например, античный эвгемеризм, популярный в эпоху 
Возрождения, выводивший веру в богов из обожествле-
ния героев после смерти. Ведь эвгемеризм применяли в 
это время и к Христу. 

«Не верить! — удивляется JI. Февр. — Как будто для 
человека так просто порвать с обычаями, нравами и да-
же (!) с законами тех общественных кругов, куда он 
входит, в какой бы малой мере он ни был приспособлен-
цем» (491) (последняя оговорка не лишена оттенка са-
мопризнания). 

Здесь мы подходим к характерной черте буржуазной 
социологии Февра. Он «топит» мысль Рабле в среднем 
уровне представлений эпохи. Рабле — не новатор, не пе-
редовой ум, а «представитель общепринятых мыслей и 
чувств своего века» (218). У него нет никаких новых 
идей. Среди мыслителей он занимает весьма «скромное 
место». Книга Рабле «отличается от церковных сочине-
ний лишь тем, что она мастерски написана» (181). 

А его смех? Рабле смеется, как добрый католик доб-
рого старого времени — до Тридентского собора, до 
контрреформации и усиления строгостей. Как добрый ка-
толик, который знает, что смех — не грех, даже когда 
речь идет о священных материях (182). Милые, старые 
шутки, которые лишь свидетельствуют об абсолютной, не-
рушимой вере. Рабле, как и его герои, как и все люди 
XVI века, верит в чудеса и полон предрассудков. Его 
религия выражена в проповедях благочестивых велика-
нов, которые Февр советует принимать всерьез. Правда, 
когда речь заходит о чудесах, Панург кощунственно 
смеется, но «смех Панурга лишен значения» (289), как, 
впрочем, и смех самого рассказчика. Это невинные шутки 
со священными материями. Современному читателю без 
помощи ученого-комментатора никогда не разобраться в 
этом смехе. Рабле, например, «скорбит», что- в Париже 
фокусник собирает на улице большую аудиторию, чем 
проповедник в церкви (163). Он же «вероятно, сожале-
ет», что лубочной народной книги о Гаргантюа было 
продано за два месяца больше, чем библии за девять лет. 

Но ведь это насмешки, скажут читатели. Нет, не на-
смешки! 

По поводу сказочного рождения Гаргантюа, который 
«вылез через левое ухо», Рабле высказывает подозрение, 
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что читатель этому не поверит, но напоминает ему, что 
для бога нет ничего невозможного; если бы бог захотел, 
то все женщины рожали бы детей через уши. Соломон 
говорит: «Innocens credit omni verbo» («Невинный верит 
всякому глаголу»). Не только Лефран, но даже более 
осторожный Платтар видит здесь самую злую раблези-
анскую иронию. Но Февр решительно с ними не согласен. 
Видеть здесь шутку значит смотреть на Рабле «сквозь 
очки XX века» (173). Да! Бог все может. Ибо «все тогда 
верили в благодать» (174). Знаменитый врач XVI века, 
который допускает, что дети могут рождаться через ухо! 
Читателю действительно не разобраться в «первобыт-
ном дологическом сознании» подобного автора. Книга 
Рабле для нас — за семью печатями. 

Февр — скептик, позитивист. «Историк — не тот, кто 
знает, а тот, кто ищет» (1). Он верит только фактам. 
Его книга насыщена документами. Впрочем, и к фактам 
он подходит с недоверием, «критически». «Когда речь 
идет об историческом факте, у нас никогда нет абсолют-
ной уверенности. Мы ищем» (227). Он признается, что 
«после такого количества превосходных исследований о 
Рабле его образ все же остается для нас неясным. Его 
образ раздваивается. Кто он? Блюдолиз, пьяница, кото-
рый, напившись, вечерами сочиняет всякие мерзости? 
Или ученый-врач, образованный гуманист, воспитанный 
на античных текстах, великий философ, князь филосо-
фов?» (98). Но «сомнения» Февра — скромность не без 
кокетства. Образ Рабле в его книге не раздвоен и чужд 
авторских сомнений. Он оставляет вполне законченное 
и цельное впечатление, — у читателя, который никогда 
не держал Рабле в руках. Моделью для Рабле Февра 
послужил Пантагрюэль последних книг, но без Панурга 
и брата Жана, — Пантагрюэль, благочестивый проповед-
пик и эрудит, без комического начала, без внутренней 
иронии, без движения и жизни, — маска Пантагрюэля, 
которую никто из читателей никогда не принимал 
всерьез. По отношению к этому Пантагрюэлю Февр на-
строен торжественно. Как же! Религия великанов! Не 
омраченная никакими сомнениями вера в чудеса. Напри-
мер, Пантагрюэль, рассуждающий о всяких чудесах, не-
бесных знамениях и других явлениях, «противоречащих 
всем законам природы» и сопровождающих переселение 
душ героев в иные миры (причем даже вычисляется 
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длительность жизни сатиров, водяных, демонов, нимф и 
героев в 9720 лет). Правда, брат Жан тут же высказы-
вает сомнение («Этого у меня в требнике не стоит. По-
верить могу только в угоду вам»), и сам Рабле заканчи-
вает эпизод издевательской клятвой, что он не солгал 
ни на одно слово. Но зато Февр не сомневается: «Пре-
жде всего не надо думать, что Рабле в этой главе забав-
ляется. Он говорит об этом таким важным тоном» (483). 

Февр — скептик лишь по отношению к Рабле, обра-
щенному в будущее. Рабле провозвестник прогресса — 
это анахронизм, то есть смертный грех для историка 
(8). Смех Рабле? Его ирония? Но читатель не должен 
верить своему чувству комического. «Ирония — дочь 
времени» (172). Может быть, рождение Гаргантюа через 
ухо — это и шутка, но невинная шутка верующего. Ведь 
«мы не знаем пределов веры Рабле» (473), он об этом 
ничего не говорит. Но мы знаем, что это был «век глу-
бокой веры» (заключительные слова книги Февра), 
век простодушных взрослых детей. Главное для Рабле в 
эпизоде о рождении Гаргантюа — бог все может и inno-
cens credit omni verbo. 

Февр, таким образом, догматик — по отношению ко 
всему, что связывает Рабле с прошлым и косным. По от-
ношению к исторически ограниченному, религиозному, 
ненаучно-фантастическому в Рабле (как и в гуманизме 
в целом). Он знает Рабле (хотя «историк — не тот, кто 
знает»). Он знает, что Рабле простодушно верил в то, 
во что верили «все» в его время, — кроме разве «глупой 
веры бедных идиотов» (правда, граница тут неясна, ведь 
«мы не знаем пределов веры Рабле»). Следуя совету 
Рабле, Февр понимает каждое слово в прямом смысле. 
Он уже не ищет. Он верит. Innocens credit omni verbo. 

Но — оговоримся — не всегда верит. Ведь Рабле ино-
гда в положительной форме (без малейшей иронии, ко-
торой, как мы уже знаем, нельзя доверять) высказывает 
истины необычные, смелые и отнюдь не общепринятые. 
Как бы читатель, следуя этому же совету, пе усмотрел 
здесь «провозвестника»! На сцену тогда опять выступает 
Февр-скептик, который знает, что когда речь идет об 
историческом факте, у нас никогда нет и не должно 
быть абсолютной уверенности. Например, в эпизоде Те-
лемского аббатства Рабле заявляет, что люди «от при-
роды» наделены стремлением ко всему хорошему и не 
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нуждаются поэтому ни в каких ограничениях. Знамена-
тельные, памятные каждому читателю слова. Как тут 
не подумать о «природе» Руссо, об освободительных 
идеях буржуазных революций, о связи Возрождения с 
Просвещением. Но Февр спешит объяснить, что приро-
да Рабле — это не природа в нашем смысле, не природа 
естествоиспытателей XIX—XX веков, «эта соперница 
бога теологов» — «об этом Рабле и думать не мог» (309), 
природа Рабле это... бог. «От природы», если угодно (!), 
означает: согласно разуму бога, когда человек идет за 
богом» (310). Попробуйте после этого прочитать главу 
о жизни телемитов. «С постели вставали, когда заблаго-
рассудится, пили, ели, работали, спали, когда охота при-
ходила...» 

Затем, Рабле недвусмысленно отвергает астрологию. 
И не где-нибудь, не шутовскими выходками недоста-
точно солидного Панурга, а в знаменитом письме Гарган-
тюа к сыну, одной из самых серьезных глав всего про-
изведения. Что бы это* означало? Не противоречит ли это 
образу Рабле у Февра? Ничуть. Дело в том, что некото-
рые выдающиеся умы этой эпохи — такие, как Агриппа 
Неттесгеймский, осмеянный у Рабле под именем Гер-
Триппа, даже Помпонаци — в фантастических поисках 
законов природы, освобождающих науку от теологии, а 
человеческие дела от вмешательства божества, прихо-
дили и к астрологии, которая якобы устанавливает стро-
гую детерминированность жизни. А Рабле, отвергая вли-
яние небесных светил, тем самым отрицает закономер-
ность хода вещей в природе и обществе, допускает чуде-
са и все возводит к божьему промыслу (268—269)... Эта-
кие шутники эти новейшие комментаторы Рабле! По-
жалуй, почище самого Рабле. 

Впрочем, за скепсисом Февра, как и за его догмати-
кой, кроется также свое «направление ума», по выраже-
нию А. Франса. Своя, так сказать, «романтика», не-
сколько неожиданная для солидного и с т о р и к а н о под-
сказанная реальными интересами. 

Февр не скрывает своего умиления перед созданной 
им легендой о веке Возрождения. «Наши предки были 
счастливее нас» (99). «Мы люди оранжерейные, они 

1 Не потому ли почитатели Февра называют его современным 
Мишле? См, предисловие А. Берра к цит. соч. Февра. 
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жили под открытым небом» (461). Ибо по устремлениям 
лучших своих представителей то был «век воодушевле-
ния, который во всем видел прежде всего отражение бо-
жества» (500). С именем бога, уповая на бога, изучали 
древних, старались приблизиться к ним в совершенстве 
божественного стиля, дабы прийти к мистическому слия-
нию с божеством (501). Усилия лучших мыслителей 
XVI века были направлены к установлению согласия 
между растущими знаниями о природе (это в век, когда 
еще «не было науки»!) и понятиями о боге (499). Вот 
чему мы должны у них учиться... Но ведь между нашим 
типом мышления и их «первобытным» «нет ничего об-
щего»? Воистину романтический разлад между идеалом 
и действительностью. 

Послушаем самого Февра о том, что побудило его 
«пересмотреть» всю науку о Рабле. Конечно, не только 
ужасное «Введение» А. Лефрана. «Каждая эпоха создает 
свое представление об историческом прошлом: свой Рим, 
свои Афины, свое средневековье и свой Ренессанс... 
Наши отцы сотворили свой Ренессанс, и он по наследст-
ву перешел к нам; в пятнадцать лет мы с товарищами 
читали «Философию искусства» И. Тэна; в восемнадцать 
питались Буркхардтом. И мой Рабле также долгое время 
был Рабле Э. Жебара: однако... с 1900 года по 1941 ка-
кие трагедии и разочарования!» 

Так вот почему понадобилось — рассудку и фактам 
вопреки — перелицевать Рабле и из Пантагрюэля 
Ф. Рабле, «жаждущего знаний», смастерить Пантагрю-
эля Л. Февра, «жаждущего» веры! 

Идеи автора «Религии Рабле» распространяются сей-
час во Франции многими последователями «нового» уче-
ния, которое завоевывает и академическую науку, пре-
жнюю цитадель школы Лефрана. К 400-летию со дня 
смерти Рабле был издан юбилейный сборник последних 
достижений раблеведческой мысли в серии «Труды по 
гуманизму и Ренессансу», VII Здесь помещена работа 
Г. Жанно «Политическая мысль Рабле». Метод тот же, 
что у Февра: понимать буквально, без иронии. Отсюда 
и выводы. В политике Рабле был таким же приспособ-
ленцем, как и в религии («его политические воззрения, 

1 «Francois Rabelais. Ouvrage publie pour le 400 an de sa mort, 
1553-1953», Geneve, 1953. 
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насколько они выражены, исключительно конформист-
ские»). Его идеальный строй — «христианская и фео-
дальная монархия». Доказательства: 1) Панургу по 
окончании войны дарован во владение замок Сальмигон-
ден — по феодальному обычаю; 2) Королева Колбас, по-
бежденная Пантагрюэлем, признает себя его вассалом 
и обязуется («в порядке феодальной верности», как за-
мечает сам Рабле) присылать ему ежегодно для закусок 
перед обедом 78 ООО королевских мясных колбас, а так-
же помогать ему против врагов; 3) сам Пантагрюэль го-
ворит, что ему «не по душе любовь к новшествам и пре-
зрение к обычаям». Место Рабле как политического мыс-
лителя поэтому «одновременно выдающееся и скромное» 
(скромное по идеям, выдающееся по стилю). 

В этом же юбилейном сборнике помещена статья 
Ф. Дезоне «Перечитывая Телемское аббатство», посвя-
щенная этике Рабле. Пользуясь методом Февра, но «уг-
лубляя» учителя (который все же не сомневался в серьез-
ности и даже глубоком благочестии эпизода Телем-
ского аббатства), Дезоне приходит к выводу, что этот 
эпизод «не итог» этики Ренессанса, как всегда полагали, 
а «фарс» и «ловушка для дураков». Вся глава о жизни 
телемитов — это только безрассудная шутка Рабле. Ведь 
«делай что хочешь» исключается всей его концепцией, 
согласно которой «человек и шагу не может ступить 
без промысла божьего». Пустая, антимонашеская шутка, 
где автор, увлекшись чистым словотворчеством (как ма-
стер стилистических вывертов), впал в противоречие с 
самим собой и попросту «спятил с ума» (il deraille). 

Вслед за теми, кто, «перечитывая» Рабле, открывает 
в нем раба господня и дологическое мышление, идут ме-
нее солидные «исследователи», обнаруживающие в нем 
слугу дьявола и оверхлогическое мышление. Еще в 
1905 году Жозеф Пеладан, французский романист и ми-
стик, возродивший общество «розенкрейцеров», выпустил 
книгу с «ключом» к Рабле, открыв в авторе «Пантагрю-
эля» члена тайного общества франкмасонов XVI века. 
Но версия «оккультного Рабле» до последних десятиле-
тий не принималась всерьез. Теперь же творцы новой 
легенды о «медонском колдуне» (название книги о Раб-
ле некоего Э. Леви) уже вступают в спор с последова-
телями Февра, по сути модернизировавшими старую ле-
генду о «медонском кюре». Из работ этого сорта можно 
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назвать недавно выпущенную парижским оккультным 
издательством книгу Поля Нодона «Рабле франкмасон» \ 
где автор стремится «снять» спор между А. Лефраном и 
Л. Февром неким «синтезом». Февр прав, утверждая, что 
эпоха Возрождения не была началом нового времени, но 
он не прав, отрицая ее науку. На самом деле это была 
эпоха синтеза средневековой веры и античной науки, 
мистического синтеза двух культур прошлого. Современ-
ники Рабле мыслили, но не словами, а «герметическими» 
символами, рассчитанными «на немногих». Рабле писал 
языком одновременно эзотерическим и мистическим. На-
пример, в понимании эпизода о рождении Гаргантюа 
не прав Лефран, ибо этот эпизод не направлен против 
христианства. Но не прав и Февр — это не невинная 
шутка или выражение пламенной веры в бога. На самом 
деле здесь символическое «рождение посвященного», ко-
торый жаждет мистического знания в духе гностиков и 
поэтому-то он рождается «через ухо», —как неофиту, 
ему положено «слушать». Пантагрюэльские книги истол-
кованы у Нодона как энциклопедия астрологии, алхимии, 
магии и всяких криптографических наук. А как же с на-
смешками Рабле над наукой Люлия и всякими гаданиями и 
астрологами? Это маскировка и предосторожность, ибо ав-
тор писал для «посвященных». Старая, знакомая песня! 

Нельзя недооценивать вред, нанесенный книгой Фев-
ра. Разумеется, ее метод был подготовлен предшествую-
щей реакционной историографией Возрождения (Норд-
штрем, Хойзинга^ Жильсон и др.). Но примененный ав-
торитетным историком к величайшему и популярнейше-
му писателю французского Ренессанса, этот метод рас-
чистил путь для реакционно-тенденциозных и просто 
шарлатанских работ. Появление книги о «Религии Раб-
ле» положило начало глубокому кризису буржуазного 
раблеведения. Но значение ее выходит за пределы ре-
путации Рабле в реакционной французской критике. 

В статье «Официальное банкротство науки о Рабле» 2, 
написанной в 1953 году, когда по призыву Всемирного 

1 Р N a u d о n, Rabelais Franc Magon, ed. Balance, P 1954. 
Автор ссылается на своего предшественника Пробст-Пирабена, ко-
торый уже издал в Ницце в 1949 г. книгу «Рабле и секреты Пан-
тагрюэля», где эти «секреты» расшифрованы как «герметические 
символы в духе астрологии, алхимии и аритмософии». 

2 См. P. D a i х, Sept siecles de roman, P. 1955. 
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Совета Мира человечество отмечало 400-летие со дня 
смерти великого гуманиста, прогрессивный французский 
писатель Пьер Деке указывает, что на родине Рабле 
этот юбилей прошел в атмосфере общественного равно-
душия. Круг читателей Рабле отнюдь не расширяется, 
исследования о нем бойкотируют. Рабле во Франции ака-
демизирован. «Он поистине набальзамирован, освящен 
церковью, похоронен в Сорбонне и стал недоступным». 
Ибо после выхода книги Февра все читатели оказались 
перед непроницаемой мумией, далекой от нашего мира, 
погребенной под горами текстов... Образ Рабле не только 
стал расплывчатым — он попросту исчез, уступив место 
сомнению касательно любой идеи, которую можно извлечь 
из его произведения, некоему «головокружительному 
ничто». Читатель подавлен эрудицией исследователей, он 
больше не верит тому, что читает, и не поддается 
тому, что текст говорит его, человека нового вре-
мени, разуму. Пьер Деке находит, что такой эффект 
был сознательной целью Февра, и определяет его книгу 
как «самую утонченную попытку за все четыреста лет 
отрезать от нас произведение Рабле». И все же «вели-
каны Рабле пробиваются к нам сквозь туман, напущен-
ный Февром». 

Для современной французской критики Рабле — после 
всех разысканий и исследований! — «автор не столько не-
правильно понятый, сколько попросту непонятный» Кри-
зис буржуазного раблеведения — не в «загадочности» 
Рабле. Загадкой, как мы видели, он представлялся кой-
кому и прежде, начиная с Лабрюйера и вплоть до Сент-
Бева. Но раньше Рабле казался сложным, противоречи-
вым, «мутным» (Сент-Бев), даже возмутительно бес-
порядочным, какой-то «химерой» (Лабрюйер). О нем 
спорили, его- превозносили до небес или ставили ниже 
всякой критики (Ламартин), раскрывали его образы и 
символы, вдохновлялись его идеями, черпали из панта-
грюэльского источника, который всегда казался неисчер-
паемым и бездонным. После книги Февра и благодаря 
его последователям Рабле скорее перестал быть загадоч-
ным. Ларчик открылся просто: «первобытное дологиче-
ское сознание». Весьма примитивное, хотя нам и недо-
ступное, по части познания жизни — «головокружитель-

1 Henri L е f е b v г е, Rabelais, Р. 1955, р. 10. 
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ное ничто», по уровню идей — какое-то археологическое 
ископаемое, но — интереснейший стилист! Писать о нем 
стало легко — нужно только «перевернуть» непредубеж-
денное понимание текста, а «перечитывать» в целях мо-
дернистской критики просто занимательно. Рабле, кото-
рый всю жизнь смеялся над всякого рода гадателями, 
ныне в елисейских полях, наверно, смеется над своими 
комментаторами, заметил еще А. Франс. 

Из этого беглого очерка эволюции оценок Рабле в ве-
ках нетрудно заметить, что плодотворным всякий раз 
оказывалось лишь то понимание его произведения, когда 
не умалялось значение его смеха, когда комическое на-
чало не отделялось от освободительных и прогрессивных 
идей, от содержания «Гаргантюа и Пантагрюэля». Лишь 
в этом случае открывался новый, важный для жизни ас-
пект его создания. Во все века Рабле оставался для жи-
вого восприятия аудитории прежде всего гением комиче-
ского. 

Уже историко-аллегорическое направление XVIII —• 
начала XIX века, частично возрожденное в XX веке 
А. Лефраном, в известной мере отделило хитроумно 
обоснованными «ключами» «тайное» содержание образа 
Рабле от непосредственного комического впечатления. 
Между автором и читателем встал комментатор. Вольтер 
по этому поводу заметил, что комическое, которое нуж-
дается в длинных объяснениях, уже неинтересно, «вся-
кий комментатор остроумия — глупец». Исследователи 
из «Общества изучения Рабле» в борьбе с легендой о 
«медонском кюре» невысоко оценивают собственно коми-
ческие эпизоды, противопоставляя им Рабле-«гумани-
ста», но они еще не берут под сомнение читательское 
восприятие этих эпизодов. И только Февр своим поло-
жением об «иронии — дочери времени» учит читателя 
не доверять своему комическому чувству. Между ав-
тором и читателем опять встает ученый посредник. От 
XX века отчуждаются не только идеи Рабле, но и его 
смех. 

Развеять «туман, напущенный Февром», может 
только смех самого Рабле. Необходимо изучить прежде 
всего источники этого смеха: историческую почву коми-
ческого у автора «Гаргантюа и Пантагрюэля» и его гу-
манистическое представление о человеческой природе. 
Затем — назначение комического, роль, которую смех иг-
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рает, по Рабле, для познания жизни, для развития, для 
человеческого счастья. 

Смех Рабле — единственный ключ к его мудрости. 
Это «ключ» самого автора. 

i i . и с т о ч н и к и к о м и ч е с к о г о . д в и ж е н и е 
и в р е м я 

По источнику эффекта комизм в «Гаргантюа и Пан-
тагрюэле» принято относить к гротеску. Но в гротеске 
Рабле еще чувствуется первоначальный смысл термина, 
во многом отличный от того, что искусство XIX века 
вложило в это понятие. При всей фантастичности гро-
теск у Рабле гораздо менее субъективен, чеАм у Гофмана, 
Гюго или Диккенса, более динамичен и близок наивному 
стихийному реализму. Он непосредственнее передает 
природу самой жизни, в нем воплотившейся. 

Термин «гротеск», как известно, возник в изобрази-
тельном искусстве эпохи Возрождения. Так была на-
звана своеобразная живопись, обнаруженная Рафаэлем и 
его учениками в «гротах» во время археологических рас-
копок, произведенных на месте, где некогда стояли тер-
мы (общественные бани) Тита. Гротески известны, та-
ким образом, еще античному — как и средневековому — 
искусству, но в эпоху Возрождения они привлекают осо-
бый интерес художников (ученики Рафаэля подражают 
им во фресках лоджий Ватикана и дворца Дориа в Ге-
нуе). Вначале — термин для обозначения одного вида 
орнаментального искусства — гротеск постепенно все бо-
лее осознается как самостоятельный способ художествен-
ного постижения жизни. 

В узком смысле гротеск, как и в античной стенной 
живописи, —- причудливое переплетение форм чисто гео-
метрических, растительных, животных и человеческих. 
Живая и мертвая природа, в особенности растительное 
и животное царство, переходят здесь друг в друга. Эле-
менты выписаны со всем правдоподобием естественной 
натуры, но фантастичны сочетания, взаимопереходы 
форм и целое. Гротеск — искусство перехода жизни из 
одного состояния в другое. 

Жизнь проходит в гротеске по всем ступеням — от 
низших, инертных и примитивных, до высших, самых 
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подвижных и одухотворенных, — в этой гирлянде разно-
образных форм свидетельствуя о своем единстве. Сбли-
жая далекое, сочетая взаимоисключающее, нарушая при-
вычные представления, гротеск в искусстве родствен па-
радоксу в логике. С первого взгляда гротеск только ост-
роумен и забавен, но он таит большие возможности. Он 
радует взор чувственным богатством мира, но способен 
и устрашать. Он не только фиксирует наличное, но ука-
зывает на движение предмета, на неожиданное разреше-
ние. Гротеск, как показала история его развития, может 
быть комическим или трагическим, юмористическим или 
саркастическим (часто и здесь одно начало переходит в 
другое), но он всегда активен. Апеллируя к фантазии, 
он известным образом направляет творческое воображе-
ние аудитории. 

В литературе — в искусстве слова, обращенном к во-
ображению, — гротеск раньше всего перестал играть 
техническую роль, стал самодовлеющим художествен-
ным методом большого искусства. В литературе эпохи Воз-
рождения — переходной, переломной поры в развитии 
европейского общества — гротеск как метод впервые об-
рел исторический смысл. В образах «Гаргантюа и Панта-
грюэля» срослись две исторически взаимоисключающие 
эры, два «царства» в истории европейского общества, и 
в этом основной источник комического у Рабле. На ди-
станции веков мы можем в условном смысле провести 
эту аналогию до конца: культура эпохи Возрождения 
была переходом от «растительного» прозябания, от 
инертной патриархальной жизни средневековья к более 
динамическому обществу, основанному на «животной» 
войне всех против всех, к «зоологическому царству» бур-
жуазии. Правда, современникам Рабле этот историче-
ский переход еще не мог рисоваться в таком свете (его 
характер яснее Шекспиру, в конце Возрождения). Зна-
менитое письмо Гаргантюа к сыну (II—8) проникнуто 
гордостью за свой век, когда после «темного времени па-
губного и зловредного влияния готов» произошла «столь 
благодетельная перемена» и засиял свет восстановленных 
в своих правах наук, как залог постоянного совершенст-
вования человечества. Но и аудитория Рабле полна со-
знания, что переживает великое переходное состояние. 

Гротеск прежде всего ощущается как нечто необы-
чайное и курьезное. Это Гаргантюа, на которого, по при-
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езде его в Париж, сбегаются глазеть жители, как на ди-
ковинку. Парижане «так глупы, так тупы», что велика-
ну, дабы отвязаться от толпы зевак, пришлось довольно 
своеобразно их искупать — для смеху (par ris), откуда 
город получил название Париж (Paris). Новая жизнь, 
пропущенная сквозь привычные представления, сначала 
кажется причудливым созданием фантазии, шутовством 
парадоксальной мысли. В этом иногда источник чисто 
комического эффекта, как несоответствия между ожидае-
мым и разрешением. Его тогда можно назвать субъек-
тивно историческим, так как он коренится в традицион-
ном полусредневековом восприятии. 

Вся концепция «Гаргантюа и Пантагрюэля» может 
послужить здесь примером. Через произведение прохо-
дит раблезианский параллелизм «вина» и «знания». По-
сещая новый город, герои Рабле первым делом интере-
суются, «какие тут есть ученые и какое тут пьют вино» 
(1—16). Сам автор «выпивая творит, творя выпивает» 
(Пролог к III книге). Голова Пантагрюэля названа 
«кувшином для вина» (II—33), а книга пантагрюэль-
ской мудрости «бочкой» (Пролог к III книге). Рабле 
бесконечно забавляется этим сближением чувственного 
с духовным. «А ну-ка послушайте», «А ну-ка выпей-
те» — обычное авторское обращение к читателю. Уче-
ный Таумаст, готовясь к предстоящему диспуту с Пан-
тагрюэлем, всю ночь испытывает величайшую «жажду». 
Начиная с грандиозной картины засухи в год рождения 
Пантагрюэля, короля Жаждущих — когда сама природа 
жаждала! — и вплоть до знаменитого «тринк», разре-
шающего сомнения пантагрюэльцев, — все строится на 
этой двуплановости «жажды» 

Конечно, «вино» у Рабле не условность, не иноска-
зание восточных мистиков. Но все же это в какой-то 
мере стилистический прием («синекдоха»), своего рода 
эмблема, как, впрочем, и мотив «знания». Прославление 
вина, как реабилитация плоти — против аскетизма. Про-
славление знания и духовного развития — против вся-
кого рода обскурантизма: научного, религиозно.го, обще-
ственного. «Ибо между телом и духом существует согла-

1 Рабле заимствовал имя героя из народных драм начала 
XVI в., где Пантагрюэлем зовут водяного беса, который терзает 
пьяниц, бросая им в рот соль; иногда это персонификация самой 
жажды. 
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сие нерушимое» (III—13), учит Пантагрюэль. «Писания 
отшельников и постников такие же дряблые, худосочные 
и полные ядовитой слюны, как и их тело»1 (III—13). 
Для древнего изречения «истина в вине» у входа в храм 
Божественной Бутылки жрица Бакбук находит новое 
толкование. Вино (которое по этимологии Рабле проис-
ходит от латинского слова vis — сила) таит в себе силу 
и истину. Великий Гастер (Желудок) — отец всякого 
знания, «первый магистр всех наук и искусств». Или в 
переводе на народный язык Панурга: «Голодное брюхо 
к учению глухо» (III—15). 

Чувственно-жизнерадостная «двуплановость» Рабле 
сохраняет всю силу своего комизма до наших дней. Для 
нас, однако, здесь гротескна лишь форма выражения, 
которое Рабле придал гуманистической мысли эпохи, 
этот переход «вина» в «знание», отождествление чувст-
венного с духовным. В основе учения доктора медицины 
Рабле лежит античная, ставшая для нас уже трюизмом, 
сентенция «в здоровом теле здоровый дух», лишь при-
нявшая курьезную, утрированную форму. 

Но для аудитории Рабле, только что вышедшей из 
недр средневековья, курьезным представляется также 
само содержание пантагрюэльской мысли, парадоксаль-
ной — сама логика «нерушимого согласия между телом 
и духом». В хронологически первой из «книг полных 
паптагрюэлизма»2, приравненных автором к текстам 
евангелия, новое учение определяется как искусство 
«жить в мире и радости, в добром здравии, пить да гу-
лять» (II—34). Современникам Рабле, несомненно, по 
вкусу был такой образ жизни, народ умел его ценить и 
в средние века. Однако для читателя, воспитанного в ве-
ковых патриархальных и христианских представлениях 
о самоограничении и победе духа над плотью, как един-
ственном пути к высшему знанию, для этого читателя 
само учение о «нерушимом согласии», как пути к боже-
ственной мудрости, кажется сперва прихотливой игрой 
ума, забавным гротеском. 

1 Цитаты из романа Рабле даны в большинстве в переводе 
Н. М. Любимова. Римская цифра обозначает книгу романа, араб-
ская — главу. 

2 «Пантагрюэль» был опубликован раньше «Гаргантюа» и 
затем составил вторую книгу произведения Рабле. 
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Среди знаменитых произведений гуманизма Ренес-
санса есть только одно, глубоко родственное в этом от-
ношении «Гаргантюа и Пантагрюэлю». Это «Похвальное 
слово Глупости» Эразма Роттердамского, старшего сов-
ременника Рабле и его учителя. Недаром так часты у 
Рабле заимствования и пересказы целых страниц из ко-
мического панегирика Эразма, обычно без указания ис-
точника, ибо* он у всех был на устах. В «Похвальном 
слове» наивное удивление перед непривычными сближе-
ниями принимает форму «обнаженного приема». Вместо 
беглого замечания о «глупых и тупых парижанах», гла-
зеющих на Гаргантюа, здесь на протяжении всей речи 
с трибуны не сходит сама богиня Глупость. В особенно-
сти в первой, «общечеловеческой», части ее речи, где 
Глупость доказывает, что она источник всякой жизни 
и счастья на земле, комизм знаменитого парадокса 
Эразма носит чисто гротескный характер в духе Раб-
ле, — жизнь здесь пропущена через призму традицион-
ных представлений о мудрости. Мория, вполне последо-
вательно отождествив себя с «неразумием» чувственной 
и радостной Природы, от которой отвернулся строгий и 
аскетический Рассудок схоластов, по существу защищает 
в «остраненной» форме пантагрюэльский совет «жить 
в мире и радости, в добром здравии, пить да гулять», как 
мудрость Природы, как новую истинную мудрость. Ко-
мизм отождествления Глупости с Жизнью здесь того же 
порядка, что и «вина» со «знанием» в двухпланной пан-
тагрюэльской «жажде». В гротеске Эразма и Рабле при-
чудливо, подобно фантастическому сплетению разнород-
ных элементов в росписи гротов, срастается в одно целое 
то, что исторически представлялось взаимоисключающим. 

Уместно здесь отметить, что образ доброго и мудрого 
великана для тогдашнего читателя — комически неожи-
данное сочетание, ныне не ощущаемый причудливый 
«оксюморон», вроде «горячего снега». Великаны, чудо-
вища в античной и средневековой традиции наделены 
фантастической мощью, но это злобные, дикие, чуждые 
справедливости и глуповатые существа (ср. Полифем в 
«Одиссее»). Вроде кита — несоразмерно маленький мозг 
и колоссальное тело. Ведь в них воплощены слепые и 
враждебные человеку силы неразумной природы. От го-
меровского Одиссея до Дон-Кихота Сервантеса — долг 
героя поэтому побеждать великанов и истреблять чудо-
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вищ. В первой части «Пантагрюэля», наиболее близкой к 
народной книге, великаны армии Анарха, с которыми 
воюют пантагрюэльцы, даны еще в духе традиции. Но 
в трех центральных образах великанов сочетаются грубая 
мощь природы и нравственная высота человека. Чудо-
вище — и герой, физическая сила — и мудрая доблесть 
(«вино» и «знание» на языке Рабле) — сливаются. 
И даже в заголовках на смену «ужасающим деяниям» 
первых двух книг — ироническая дань традиции — при-
ходят «героические деяния доброго Пантагрюэля» трех 
последних книг1. 

Обучение Гаргантюа показано в контрасте с «преж-
ней методой... бывших его наставников» (1—21). Гума-
нист Понократ, в противоположность схоластам, соче-
тает в своей системе физическое развитие с духовным, 
труд с игрой, чтение — с живым наблюдением. Ариф-
метика усваивается с помощью игральных карт, астро-
номия — во время ночных прогулок, а в латыни совер-
шенствуются на лужайке, списывая забавные эпиграм-
мы. Королевский сын обучается не только всем наукам 
и искусствам, но и всякого рода простым ремеслам 
и т. д. Система воспитания и обучения у Рабле, как и у 
других великих педагогов-новаторов эпохи Возрожде-
ния (Яна Коменского, Витторино да Фельтре), пора-
жает современников непривычным сближением взаимо-
исключающих начал. 

В эпизоде Телемского аббатства наиболее обнажена 
субъективно-историческая основа комического у Рабле. 
Брата Жана по окончании войны с Пикрохолем должны 
наградить за подвиги, и Гаргантюа хочет его назначить 
аббатом монастыря, но тот отклоняет от себя эту честь. 
«Как я буду управлять другими, — говорит он, — раз не 

1 В замечательной гротескной поэме итальянского поэта 
Пульчи «Великий Моргайте» (1483), во многом близкой по духу 
к «Гаргантюа и Пантагрюэлю», добродушный великан Моргайте 
побежден Роландом, обращен им в христианство, приобщен 
к культуре, но чудовище еще не наделено мудростью и пребывает 
на службе у героя. В народной «хронике», послужившей источни-
ком для первых двух книг произведения Рабле, родители Гарган-
тюа, Грангузье и Галемель созданы чарами волшебника Мерлина, 
чтобы они помогли королю Артуру в его войне с Гогом и Маго-
гом, а их сын также служит этому королю. Образ чудовища 
у Пульчи и в народной хронике находится на полпути в истории 
своей трансформации, завершенной у Рабле, 
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умею управлять самим собой» (1 — 52). Идеальный но-
вый монастырь, который учреждают по BiKycy брата Жана, 
должен быть во всем противоположен существующим мо-
настырям. Комизм устройства Телема основан на созна-
тельном выворачивании наизнанку традиции. Так как 
«в монастырях все размерено, рассчитано и расписано по 
часам», в Телеме указом будут воспрещены всякие часы, 
ибо «считать часы — это самая настоящая потеря времени». 
Так как «в женские обители мужчины проникают не ина-
че как тайком и украдкюй, то в Телеме вводится правило, 
воспрещающее женщинам избегать мужского общества, а 
мужчинам — общества женского» (1—52) и т. д. 

Но гротеск этого эпизода — одного из важнейших в 
произведении — далеко выходит по значению за пределы 
ограниченного восприятия жизни средневековым созна-
нием. Телемское аббатство не столько необычный мона-
стырь, — как «монастырь» Телем заведомо условен, — 
сколько обращенная к будущему утопия нового общества, 
подсказанная переживаемым социальным кризисом и мла-
денчески незрелым состоянием капиталистических проти-
воречий. 

Через все описание жизни телемитов проходит знаме-
нательный контраст между неограниченной свободой лич-
ности и законченной организованностью обществен-
ного целого. «Вся их жизнь была подчинена не законам, 
уставам и правилам... Их устав состоял только из одного 
правила: «Делай что хочешь». Однако тут же подробно 
описываются архитектура зданий, одежда телемитов и 
повседневные их занятия — везде, оказывается, торже-
ствует ренессансная симметрия и соразмерность, порядок 
и единство... Ибо, как объясняет автор, благодаря этой 
свободе «возникло похвальное стремление делать всем то, 
чего, по-видимому, хотелось кому-нибудь одному. Если 
кто-нибудь из мужчин или женщин предлагал: выпьем! — 
то выпивали все... Если кто-нибудь предлагал: пойдемте 
порезвимся в поле! — то шли все» (I — 57). Гротеск пере-
хода стихии в гармонию — основа всего телемского эпи-
зода. Для ренессансного гуманизма здесь показателен 
примат свободной личности: общество, как добрая семья, 
сообразуется с желаниями каждого «одного», а не наобо-
рот. (В дальнейшем повествовании, руководствуясь этим 
правилом, вся компания пантагрюэльцев во главе с коро-
лем — тоже своего рода телемское общество! — отпра-
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вится в дальнее и опасное путешествие, понадобившееся 
одному из ее членов.) 

Своеобразная «демократия наизнанку», картина Те-
лемского аббатства явно направлена против патриархаль-
ного поглощения личности обществом, где человеческая 
самодеятельность подавлена всякого рода запретами, «за-
конами, уставами и правилами», но концепция Рабле 
чужда анархии и антисоциальности. Наоборот, для его 
любезных и в высшей степени общительных телемитов — 
законченного выражения французского национального 
характера — нет иного источника и цели влечения, кроме 
общества. «Ибо люди свободные, благородные, образован-
ные, вращаясь в порядочном обществе, уже от природы 
обладают инстинктом и побуждением, которые их толкают 
на поступки добродетельные и. отвлекают от порока: этот 
инстинкт называют они честью». Инстинкт и честь, голос 
природы и голос общества, начало стихийное и разумное 
сближены (подобно «вину» и «знанию») вплоть до отож-
дествления. В гуманистической этике Рабле они еще не 
сталкиваются, как в позднейших непримиримых антино-
миях начиная с XVII века. «Делай что хочешь» поэтому 
само собой переходит в гармонию и единство общей кар-
тины — вплоть до мелочей. Все мужчины Телема из 
взаимной симпатии даже одеваются одинаково, а также 
женщины, причем первые ежедневно подбирают себе 
костюмы в тон туалету дам, «ибо все делалось согласно 
воле дам» (1—56). «Взаимная симпатия» — вместо «ти-
рании мод»... 

Картина Телемского аббатства, направленная против 
патриархальной действительности, обнаруживает для 
позднейшего читателя патриархальную ограниченность 
самого идеала гуманизма. В предвосхищении будущего 
мысль Рабле связана своим временем, его материальными 
возможностями и историческим опытом. Дело не только 
в том, что в распоряжении его «неограниченных» и все-
сторонне развитых телемитов находится неограниченное 
количество слуг, обеспечивающих гармоническую жизнь 
для культурного меньшинства. Было бы неисторичным на 
этом основании усомниться в демократизме мысли Рабле. 
Его взгляд на роль народа в разумном обществе ярче 
всего высказан в начале Третьей книги: «Словно ново-
рожденного младенца, народ должно поить молоком, нян-
чить, занимать. Словно вновь посаженное деревцо, его 
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должно подпирать, укреплять, охранять от всяких бурь, 
напастей и повреждений. Словно человека, оправивше-
гося от продолжительной и тяжкой болезни и постепенно 
выздоравливающего, его должно лелеять, беречь, под-
креплять» (III —1). 

В середине следующего века английский философ 
Гоббс также сравнит народ с ребенком, но повзрослев, 
нуждающимся в опеке иного характера, чем у Рабле. 
Теория государства Гоббса (в век расцвета абсолю-
тизма) — уже порождение буржуазного общества, осо-
знанного как война всех против всех. Оно призвано обуз-
дать законами антисоциальные инстинкты «естественного 
состояния» и, как Левиафан, поглотить народ, этого 
«дюжего, но злокозненного малого» (puer robustus sed 
malitiosus). Образы, которыми пользуется автор Телем-
ского аббатства для обозначения народа (новорожденный, 
молодое деревцо, выздоравливающий больной), его осуж-
дение демоворов-народоглотов свидетельствуют о большем 
доверии к стихийному «природному» началу в обще-
ственной жизни у «людей, основавших современное гос-
подство буржуазии», о меньшем сравнительно с XVII ве-
ком историческом опыте, о чертах патриархального пре-
краснодушия у гуманистов на заре капиталистической 
эры. 

История показала несостоятельность антропологиче-
ского натурализма, которым Рабле пытается снять гро-
тескное несоответствие между стихийностью и организо-
ванностью телемского устройства, основанного на учении 
о «доброй и свободной воле» человеческой природы. Она 
показала, какие антисоциальные, отнюдь не «добрые», 
как и не «свободные», инстинкты были раскованы ходом 
капиталистического развития в этой «природе». Но если 
«Утопия» более проницательного Т. Мора — в Англии, 
где аграрный переворот уже в XVI веке обнажил бесче-
ловечность капиталистического раскрепощения собствен-
нических «инстинктов», — положила в новое время на-
чало исканиям социалистическим, то утопия его фран-
цузского современника, еще фантастически беспечная в 
отношении экономических условий, стоит у истоков всего 
последующего буржуазного гуманизма и питает веру в 
человека, веру в общественную его природу, как залог 
социального прогресса и возможной гармонической жизни 
(например, в учениях просветителей XVIII века). 
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Для понимания источников комического у Рабле пре-
имущественно важны контрасты и несоответствия самой 
культуры Возрождения как начала нового времени. Гро-
тескно на сей раз движение и ход самой объективной 
жизни, а не только ее преломление через косное вос-
приятие. 

«Пантагрюэль» открывается главой о происхождении 
рода великанов, которая сразу вводит читателя в свое-
образный мир Рабле. В первые времена, узнаем мы, земля 
была необычайно плодородной. Урожай был особенно на 
кизил, обладавший тем свойством, что у каждого, кто его 
вкушал, сказочно разрастались органы: у этих рос жи-
вот, у других вытягивались ноги, вздувались плечи (от 
них пошли горбуны) или уши — так что из одного уха 
можно было сшить себе костюм, а другим покрываться 
как плащом... У иных же невероятно разрастались все 
органы — и от тех произошли великаны. Эта глава о буй-
ном цветении на пороге новой эры, о брожении жизнен-
ных сил и парадоксальной диспропорции роста симво-
лична для всего характера комического в этой энцикло-
педии французского Ренессанса. 

Образ брата Жана может здесь послужить первым и 
достаточно показательным примером. Натура монаха 
Жана, по уверению автора, «самого настоящего монаха 
из всех, какими монашествующий мир когда-либо омо-
нашивал монашество», кажется иногда просто несуразным 
сочетанием взаимоисключающих начал. Храбрый брат 
Жан, Жан Крошево, Жан Зубодробитель, великолепно 
орудующий древком от креста против мародеров, напав-
ших на монастырский виноградник, человек молодой, 
щеголеватый, веселый, ловкий, решительный, горластый 
любитель покощунствовать, торопливый в чтении часов, 
чревоугодливый, «ученый до зубов по части требника» 
(1—27), которым пользуется, впрочем, как снотворным, 
когда пантагрюэльцы страдают от бессонницы, — в этом 
образе монаха критика часто не находила «ничего мо-
нашеского, кроме клобука и цинизма» 1. 

Многие исследователи, дабы как-то мотивировать этот 
психологически «непонятный» гротеск, ищут прототипов 
для героев «Гаргантюа и Пантагрюэля» среди историче-

1 См. P. S t а р f е г, Rabelais, sa personne, son genie et son 
oeuvre, P. 1885, p. 393. 
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ских деятелей Франции и современников Рабле. Чего 
только не усматривала французская критика в брате 
Жане! Вплоть до отождествления — несмотря на разли-
чие пола! — брата Жана... с Жанной д'Арк в одной новей-
шей работе о Рабле \ а до этого — с кардиналом Лота-
рингским, с кардиналом дю Белле, с самим автором и 
т. д. Упадок историзма в понимании искусства приводит 
к тому, что комическая эпопея Рабле, реалистическая 
картина развития целого общества, оценивается как 
своего рода «роман с ключом» в духе искусственных 
«прециозных» романов аристократической литературы 
XVII века, романов переодетой жизни, романов-маска-
радов. Исторически характерное в психологии образов 
Рабле сводят тем самым к анекдотичной и биографиче-
ской случайности. Но подобное стремление «снять» внут-
реннее несоответствие гротеска приводит к тому, что 
вместе с утратой социальной типичности образ дегради-
рует и в своем комизме. 

И все же читателя не покидает ощущение глубокой 
жизненной правды создания Рабле. Брат Жан как мо-
нах — не причуда художника, не пикантно «переодетый» 
сановник, не случайный или «автогенный» психологи-
ческий курьез, но глубоко характерный для типизации у 
Рабле образ. В гротеске «настоящего» монаха, вопреки 
сомнениям критики, неизменно ощущается монастырская 
закваска. С помощью древка от креста благочестивый 
брат Жан отправляет своих врагов пачками в рай, «по 
прямой, как серп, как спина у горбуна, дороге» (1—27). 
Но лишь после того как они предварительно отысповедо-
вались и получили отпущение грехов. Монашеские, даже 
традиционно монашеские черты в облике брата Жана 
восходят еще к типу монаха в средневековом фаблио. 
Новое рождается из старого реального материала. Но мо-
настырский быт в образе ренессансного монаха дан дина-
мически. И уж одно это производит впечатление гро-
теска на позднейшего читателя, в представлении которого 
начало бытового, жанрового, обычно связывается с уло-
жившейся спокойной и внутренне однородной жизнью. 
Брат Жан — одновременно и порождение мира монастыр-
ских стен, и насмешливое его отрицание. Речь этого 

1 См. Н. L e f e b v r e , Rabelais, ed. Les Editeurs Francais 
Reunis, P. 1955, p. 40, 203. 
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монаха уснащена отборными кощунственными прокля-
тиями, приводящими в ужас порой даже Панурга («Ай-
ай-ай! — воскликнул Панург,—брат Жан зря грубит свою 
душу», IV—20). Скандально простодушные разоблачения 
монастырского быта, циничные монашеские сентенции 
«для внутренного обихода» входят в амплуа этого 
пантагрюэльца в рясе. И, конечно, всегда со знанием 
дела, — никто не знает болезни лучше самого больного. 

В монастыре, где «людей давят и гнетут подлое на-
силие и принуждение» (I—57) человеческая природа бе-
рет свое, но в грубо чувственной форме. Именно в мире 
Каремпренана (Постника) развивается чревоугодие. 
«Отчего монаха вы всегда найдете на кухне?»—спра-
шивает брат Жан. Ответ ясен. После обязательных постов 
и нудных песнопений монаху больше всего по вкусу «по-
смотреть, как вращаются вертела, послушать, как приятно 
потрескивают дрова, поглядеть, как заправляют супы в 
расчудесной кухне...» (IV—10). В виде иллюстрации к 
этому Эпистемон рассказывает об амьенском монахе 
Лардоне, который, находясь во Флоренции, не мог понять 
восторгов перед местными соборами и античными ста-
туями, ибо в городе он еще не видел ни одной харчевни. 
Амьенские пирожки, на его взгляд, куда вкуснее фло-
рентинского мрамора и порфира. 

В гротеске Рабле своя внутренняя, хотя и парадок-
сальная логика. Человеческое поведение здесь еще не 
механический рефлекс «условий» (как позднее у реали-
стов XVIII века); оно в стихийно противоречивом един-
стве с этими условиями. Это инстинкт, «влечение» живой 
Природы, как обычно в домеханистической философии 
Возрождения. В условиях свободной жизни Телемского 
аббатства («Делай что хочешь») этот инстинкт выступает 
как «честь», которая направляет людей к порядку и 
добродетели. «Но когда тех же самых людей давят и гне-
тут подлое насилие и принуждение, они обращают бла-
городный свой пыл... на то, чтобы сбросить с себя и 
свергнуть ярмо рабства. Ибо нас искони влечет к запрет-
ному, и мы жаждем того, в чем нам отказано» (I—57). 

Брат Жан, воплощение монастырского чревоугодия и 
винопития, защищающий с дубиной в руках свои вино-
градники (церковное имущество и «тело Христово»), 
в то время как весь капитул предается песнопениям и 
литаниям, — поступает как самый «настоящий» монах. 
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В слове «настоящий» (vray) Рабле гротескно сочетает 
обозначения — «существующего», реального и «долж-
ного», идеального. Это, так сказать, динамическое «на-
стоящее» в его движении от прошлого к будущему. Но 
тем самым смелый вояка брат Жан становится достой-
ным соратником Гаргантюа в его войне с Пикрохолем. 
В компании пантагрюэльцев он будет принят как свой 
человек. Пантагрюэльцы ни на минуту не сомневаются в 
добротности монаха из аббатства Севилье, и, отправляясь 
в далекое плаванье, они должны захватить с собой и 
«своего», «настоящего» духовника. Он неизменно перево-
дит опыт их «исканий» на язык монастырской трапезной. 
И именно ему подобает учредить Телемское аббатство, 
где человеческая природа не порабощена «подлым при-
нуждением». 

Образ брата Жана несет в себе отрицание условий, 
его породивших. Вырастая в монастырских условиях, 
он возвышается над ними — и весь комизм образа в этих 
колоритных переливах, переходах социально-бытовой 
краски в свою противоположность. Удивительность брата 
Жана в том, что он монах — и не монах. Эпистемон 
остроумно предлагает различать вконец «омонашенного 
монаха» (moyne шоупё) и всего лишь «монашествующего 
монаха» (moyne moynant) ( IV—И). Брата Жана поро-
дили «омонашенные монахи», но он — монах «попросту», 
живая природа в движении, натура, в которой человеч-
ность еще не убита капитулом и уставом. Он может по-
этому стать телемитом, свободным человеком. 

В этом смысле герой Рабле родствен наиболее ярким 
образам декамероновских монахов (вроде брата Чиполлы 
из десятой новеллы шестого дня), которые потешаются 
над верой благочестивой паствы. Молодые люди Боккаччо, 
которые вознамерились позабавиться за счет брата Чи-
поллы, кончают тем, что принимают его в свою веселую 
компанию: он им сродни по духу, как брат Жан панта-
грюэльцам. Еще ближе, пожалуй, гротеску Рабле в поэме 
«Моргайте» Пульчи ученый дьявол Астаротте, который, 
перенося христианских паладинов по воздуху на ронсе-
вальское поле сражения, ведет благочестивые рассуждения 
на богословские темы. Черт-богослов (ибо от чертей бого-
словов, чертей монахов исходят всякие ереси) — это уже 
парадоксально комическое в духе Рабле на пороге века 
Савонаролы, Лютера и Кальвина. 
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Жизненность этого комизма, его реалистическая сила 
коренятся в самой эпохе, когда церковь несла семя своего 
разрушения в собственной среде. Известно, что свой путь 
отрицания и сомнения будущие вожди реформации и 
гуманизма часто начинали в стенах монастырей. Сам 
Рабле, в молодости францисканец, а затем бенедиктинец, 
прошел эту школу, пока не нашел себе, как и брат Жан, 
просвещенных покровителей. В этом зерно истины «клю-
чей» к брату Жану, в котором усматривали Лютера, 
некоего монаха Бюине или самого автора. История в 
образе брата Жана слилась с лично пережитым. 

Гротеск «жизнерадостного монаха» имеет поэтому и 
свою историческую границу. Вместе с перестройкой като-
лической церкви, после великого потрясения основ, исче-
зает жизненная база для пантагрюэльского образа брата 
Жана. Ему на смену приходит чисто сатирический комизм 
мольеровского Тартюфа, героя общества, основанного на 
твердом абсолютистском порядке. И в последней, Пятой 
книге Рабле антиклерикальные образы монаго, аббего и 
других отвратительных, злых птиц Острова Звонящего — 
уж явно иного порядка. Гротеск монаха-телемита стоит у 
конца полосы брожения, становления буржуазного обще-
ства и его церкви. 

В образе брата Жана проступает существо гротеска 
Рабле. Чаще всего, определяя своеобразие комизма Рабле, 
отмечают «прием» безудержной гиперболы. Разумеется, 
это первое, что приходит на ум, когда мы вспоминаем по-
вествование о великанах, их рождении, воспитании, дея-
ниях, путешествии на край света, посещении сказочных 
островов с фантастическими обитателями. Однако фанта-
стическое преувеличение в прямом смысле слова отно-
сится скорее к Пантагрюэлю, чем к пантагрюэльцам и к 
«пантагрюэльскому» началу комизма. «Панург был сред-
него роста, ни высок, ни низок» (II —16), брат Жан— 
высок. Что касается невероятных былых приключений Па-
нурга (например, во время пребывания в плену у турок), 
то их следует отнести в значительной мере за счет его 
фальстафовского хвастовства, так как Панург придержи-
вается правила, что «человек стоит столько, во сколько он 
сам себя ценит». Сравнивая раннюю, первую книгу 
«Пантагрюэля» с более зрелым «Гаргантюа» и Третьей 
книгой, лег^о заметить, ^ о а^тпр постепенно отказы-
вается от примитивного эффекта фантастических масшта-
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бов, унаследованных в «Пантагрюэле» от лубочной книги 
о великанах. В «Третьей книге деяний доброго Панта-
грюэля» они почти не ощущаются, но А. Франс с доста-
точным правом находит ее самой прекрасной, самой бо-
гатой комическими эпизодами во всем произведении. 
В Четвертой и Пятой книгах гиперболизм возрождается, 
но уже на аллегорической основе. 

Масштабы героев Рабле неотделимы от гуманистиче-
ской веры в человека, но они — производное и чисто 
внешнее выражение идеализации свободного развития, 
не скованного никакими границами. Подлинный комизм 
брата Жана поэтому не столько в том, что он один пере-
бил 13 622 человека («не считая женщин и детей») из 
отряда Пикрохоля, сколько в самом образе монаха-воина, 
сбрасывающего рясу, чтобы орудовать древком от кре-
ста, как дубиной, «по старинке, колотя их по чему ни 
попало». «Одних он дубасил по черепу, другим ломал 
руки и ноги, третьим сворачивал шейные позвонки» 
и т. д. «Если кто-нибудь из его старых знакомцев кричал: 
«Эй, брат Жан, брат Жан, друг мой милый, я сдаюсь», — 
то он говорил: «Да у тебя другого выхода нет, сдавай за-
одно и свою душу чертовой матери» (I—27). Гротеск 
монаха-воина начинается уже со сцены, когда он, изры-
тая проклятия, врывается в церковь, требуя прекращения 
песнопений, и затевает перепалку с приором, собираю-
щимся за это посадить его в карцер. 

Гротеск самой гиперболы основан у Рабле не столько 
на преувеличении, сколько на невероятном «разрастании» 
природы «в урожайный год», на ее движении вплоть до 
перехода в другую меру. В этом основное отличие гипер-
болы Рабле с чисто количественной стороны от гиперболы 
Свифта. Фантастика великанов и лилипутов Свифта все-
гда математически выверена и пропорциональна: худо-
жественное воображение уже прошло рационалистиче-
скую школу классицизма. Масштаб здесь условный, но 
неизменный, статичный. Современная Англия показана 
вначале через уменьшительное, а затем через увеличи-
тельное стекло. Гипербола «Гулливера» отличается по-
этому гипнотизирующей иллюзией правдоподобия и могла 
внушить кое-каким наивным читателям идею «освоения» 
новооткрытых островов. Оценивая техническое мастерство 
гиперболы, мы должны были бы вместе с Вольтером по-
ставить комический гений Рабле гораздо ниже Свифта. 
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Фантастика более поэтического гротеска Рабле лишена 
единого масштаба, его числа всегда «многозначные», иро-
нически точные, не круглые. Фантастическая сцена сра-
жения брата Жана с Колбасами сопровождается автор-
ским восклицанием: «Хотите верьте, хотите нет». 
Это «эмоциональная» гипербола, как в языке Панурга 
(«Если я говорю пятьсот, значит, много»). Дав волю фан-
тазии, автор то превращает голову Пантагрюэля в целый 
новый мир со своими лесами, скалами, городами и наро-
дами, различающими мир «по ту сторону» и «по сю сто-
рону» зубов Пантагрюэля; то не задумываясь вводит ве-
ликана в зал парижского суда или Сорбонны на диспут. 
Пантагрюэль тем самым — то символ возрожденного сво-
бодного человечества, то просто добрый король или муд-
рый философ. Размеры великанов разрастаются и сокра-
щаются в зависимости от ситуации. Очертания образа, 
его внешние масштабы, как и внутренняя характеристика, 
находятся в беспрестанном движении. 

Поэтому никакая иллюстрация не может быть адек-
ватна этой динамике, рассчитанной на фантазию, на поэ-
тическое восприятие, а не на статический образ графики. 
Замечательные рисунки Доре, в соответствии с «дисгар-
моническим» гротеском у романтиков, фиксируют только 
«диспропорциональный» момент разросшейся плоти пан-
тагрюэльского мира, но не его движение к ренессансной 
законченности. Тучные, вздутые, раздавшиеся вширь ве-
ликаны Доре отличаются от ренессансных образов Рабле, 
который уверяет, что и «ляжки у Гаргантюа были очень 
красивы и всему его сложению соразмерны» (1 — 8). 
Выше мы уже видели, что великаны, в отличие от уродов, 
росли во всех измерениях... 

Благодаря динамичности образ у Рабле по психоло-
гическому содержанию перерастает свою социальную 
почву (сословие, корпорацию), с которой связан, и возвы-
шается над ней. Он сам способен ее оценить, и автор 
поэтому не нуждается в дидактической фигуре Гулли-
вера рядом с комическими образами повествования. Ко-
мизм жизнерадостного монаха — в самодвижении жизни, 
вплоть до самоотрицания, в том, что именно монах Жан 
основывает Телемское аббатство — антипод монастыря. 

В истории Бридуа, одном из бессмертных эпизодов 
Третьей книги, рассказывается о друге Пантагрюэля, ста-
ром судье, который выносил приговоры довольно ориги-
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иальным способом. Тщательно собрав й внимательно изу-
чив всю документацию процесса, он затем решал исход 
дела игральными костями, предоставляя все чистому слу-
чаю. «Как все вы, господа!» — объясняет он сенаторам, 
вызвавшим его для отчета за сорокалетнюю деятельность 
и 4000 вынесенных приговоров (которые, впрочем, все 
были в свое время утверждены в высших инстанциях). 
Истинный комизм простодушного, но не лишенного лу-
кавства Бридуа не в тарабарщине утрированного юриди-
ческого жаргона его заключительной речи, а в разумных 
наблюдениях, полных глумления над формализмом судо-
производства. В суде, объясняет Бридуа, без формы со-
деянное не имеет значения, но формальности убивают 
суть дела: суд не должен быть «скорым», делу, как нарыву, 
надо дать созреть, авось тяжущиеся сами поладят и т. д. 
Пантагрюэль затем в защитительной речи восхваляет 
скромность и благочестие Бридуа, который, предоставляя 
решение божьему промыслу, ошибался, как показывает 
опыт, не чаще чем любой другой судья. 

Франсуа Рабле, сын адвоката Антуана Рабле, друг 
юриста Тирако, достаточно хорошо знал судебную прак-
тику своего времени и не питал насчет нее никаких ил-
люзий. Эпизод с Бридуа идейно созвучен многим произ-
ведениям эпохи Ренессанса, лишенным юридического 
идеализма, в частности «Венецианскому купцу» Шек-
спира. Гротескный комизм эпизода — весь в этой фразе: 
«как все вы, господа!», в этой простодушной мудрости 
судьи, который судит собственную профессию. Summa 
jus — summa injuria. Судить только по букве закона или 
по жребию — какая разница? Никто не знает этого лучше, 
чем старый опытный судья. Бридуа такой же «настоящий 
судья», как брат Жан «настоящий монах». Пантагрюэль 
недаром берет его к себе на службу. 

Естественное развитие судебного процесса, его 
«формы» приводит к самоотрицанию «дела». Величайший 
формалист Бридуа, не торопясь, предоставляет процессу 
«разрастаться». В ходе времени, благодаря обычной су-
дебной волоките, у «дела», бесформенного куска мяса при 
«рождении», постепенно вырастают голова, ноги, нервы, 
когти, клюв и т. д. И когда чудище созрело и карманы 
истощены, стороны сами иногда вынуждены мириться. 
Худой мир лучше доброй ссоры. Этот судья преподносит 
своим клиентам практический урок «пантагрюэлизма», 

135 



как «жизни в мире». Гротескный судья у Рабле научает 
самого Пантагрюэля, что «лучше тяжущимся попасть в 
капкан, чем затеять процесс» (III — 44). Даже в «стиле» 
своих приговоров Бридуа обнаруживает конгениальность 
пантагрюэльскому пристрастию к игре слов. Прибегая к 
жребию, он «подражает» самому Цезарю, его alea jacta est 
(«жребий брошен») при переходе через Рубикон. Следует 
принять во внимание, что слово alea, помимо игры в 
кости, обозначало на тогдашнем юридическом языке слу-
чайность судебных приговоров. Таким образом, выраже-
ние alea judiciorum Бридуа толкует как практикуемый, 
нормальный, «настоящий» метод судопроизводства. Отсю-
да раблезиански шутливое (полуироническое-полусерьез-
ное) «как все вы, господа!». 

Сопоставление образа судьи у Рабле с его прямым ли-
тературным потомком Бридуазоном из «Женитьбы Фи-
гаро» обнаруживает своеобразие комического в реализме 
Возрождения. Эпизод комедии Бомарше, где решение 
дела зависит от наличия запятой и значения союза в 
словосочетании, также направлен против формализма 
судопроизводства. Для заики судьи в комедии XVIII века 
главное «фо-орма». Внешне этот блюститель законности 
напоминает судью Рабле «искренностью и милой уверен-
ностью животных, утративших робость», и его «комизм 
кроется всецело в том, что важность его звания не соот-
ветствует его смешному характеру», как поясняет сам 
Бомарше в замечаниях для актеров. Но комическое несо-
ответствие у Бомарше в том, что Бридуазон ниже своего 
положения, а у Рабле в том, что Бридуа выше его. 
Поэтому в первом случае смысл всей ситуации может 
раскрыть только умный Фигаро репликой «хорошо изве-
стно, что суть дела принадлежит тяжущимся, а форма 
дела — собственность судьи», тогда как в другом — это 
тема речи самого судьи Бридуа. Простодушие Бридуазона 
обнажает ограниченность и глупость, а простодушие Бри-
дуа — лукавство и ум. Гротеск образа Бридуа как бы 
строится на сочетании положения Бридуазона и созна-
ния его антипода Фигаро. Смех Рабле более динамичен 
и коренится в избытке жизненных сил, тогда как в сати-
рическом образе Бридуазона — комична их недостаточ-
ность. Даже внешней комической детали — ставшему на-
рицательным косноязычию Бридуазона — соответствует 
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ироническая избыточность ссылок на юридические источ-
ники в пародийном красноречии Бридуа. 

Один из наиболее знаменитых эпизодов «Гаргантюа и 
Пантагрюэля» — речь Панурга о должниках — яркий 
образец «комического разрастания», переходов жизни из 
одного состояния в другое. Панург ухитрился промотать 
сказочные доходы от своего замка Рагу за три года впе-
ред. Пантагрюэлю, который собирается уплатить его 
кредиторам, он доказывает, что долги — самое естествен-
ное и достойное человека состояние. Нынче только и 
слышишь: «Хозяйство!.. Хозяйство!..» Да толкуют-то 
о хозяйстве как раз те, кто ни черта в нем не смыслят. 
Главное — обзавестись долгами. Пока ты должник — все 
заботы о твоем здоровье и нуждах ложатся на кредито-
ров. Ведь они не допустят, чтобы должник умер, а вме-
сте с ним пропали их долги. О, эти прекрасные и добрые 
создания — кредиторы! Кто не дает в долг — исчадие ада. 
Недаром весь мир теперь охвачен желанием делать долги. 

Разрастаясь, мысль Панурга рисует картину хаоса, 
который наступил бы в мироздании с исчезновением «дол-
гов». Мир без долгов! Никто никого не ссужает, ни у кого 
не берет, ни с кем не связан. Солнце не светит земле, 
земля ничего не производит, все стихии в распаде... Но 
хаос воцаряется и в обществе. «Из этого ничего не ссужаю-
щего мира получится одно безобразие и свинство». 
Люди тщетно будут взывать о помощи, никто никому не 
должен... И, наконец, такой же хаос возникнет в «ма-
лом мире», в физиологии человека, где органы переста-
нут «одалживать» друг у друга. «И наоборот, вообра-
зите мир, где каждый дает взаймы, каждый берет в долг». 
Следует картина «всеобщей гармонии», воцаряющейся с 
возвращением «долгов». В космосе, обществе и «микро-
косме» человека... 

Панурговский панегирик должникам своим тоном и 
универсализмом явно перекликается с Эразмовым «По-
хвальным словом Глупости». Во вкусе века Возрождения 
на новую мудрость надет шутовской колпак, но в обоих 
случаях это, конечно, гораздо больше, чем забавный со-
физм. Здесь проступают черты культуры буржуазного 
общества, хотя глашатаем его этики является Глупость, а 
экономики — расточитель и шут. Этот «ссужающий и 
должающий мир» (III—4), где обмен не только связую-
щее звено, но «великая мировая душа», которая, как 
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кровь в организме, разносит питательные соки и жи-
вит все — этот мир, опоэтизированный Панургом, уже 
рождался в эпоху Рабле. Мировое хозяйство, основанное 
на развернутом обмене (на «долгах как естественном со-
стоянии») — благодаря новым путям мировой торговли,— 
идет па смену натуральному изолированному хозяйству, 
его «свинству», по выражению Панурга. «Природа соз-
дала человека не для чего другого, как для того, чтобы 
он ссужал и занимал...» (III—4) и «люди рождены, что-
бы содействовать и помогать другим» (III—3), восклицает 
Панург, рисуя картину всеобщего благоденствия в чело-
веческом обществе, где все основано на «долгах». 
«Ссужать — дело божье, должать — геройская доблесть» 
(III—4). Через триста лет Бальзак саркастически назо-
вет в «Крестьянах» деревенского ростовщика Ригу, ссужа-
ющего и одалживающего мироеда, «телемитом» (ибо тот 
для себя уже осуществил принцип Телема — «делай что 
хочешь»). Но на заре капитализма люди еще имели 
право идеализировать неограниченное развитие обмена, 
как развитие социальной стороны «человеческой при-
роды» и как залог наступления «золотого века и возвра-
щения царства Сатурна» (III —4). И даже благоразумный 
Пантагрюэль, отвергая выводы мота, признается, что ему 
очень нравятся «прекрасные» космические и физиологи-
ческие «образы» аргументации Панурга. 

Забавная «экономика» Панурга обоснована естествен-
ным течением вещей, прекрасной Природой, которая ни-
когда не ошибается. Не только человеческое сознание, 
полет фантазии Панурга, увлеченного парадоксальным 
ходом своей мысли, но сама Природа в ее живом дви-
жении — один из главпых источников смешного у Рабле. 
Представления о природе в натурфилософии Возрожде-
ния еще далеки от механистических концепций XVII — 
XVIII веков и проникнуты антропоморфизмом. Это чув-
ственная, возбужденная и возбуждающая, удивительная 
в своих переходах и эффектах «играющая» плоть, — не-
даром ее эмблемой у Рабле является вино. Отсюда в этой 
же речи Панурга прославление «превосходного зеленого 
соуса, который быстро усваивается, легко перевари-
вается, оживляет деятельность мозга, разгоняет по телу 
животные токи, улучшает зрение, возбуждает аппетит, 
благотворно действует на сердце, щекочет язык, оздоров-
ляет цвет лица, укрепляет мускулы, способствует крово-
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обращению... «У вас исправно работает желудок, вы 
отлично рыгаете, испускаете ветры, газы, чихаете, 
икаете, кашляете, плюете, срыгиваете, зеваете, смор-
каетесь, дышите, вдыхаете, выдыхаете, храпите, потеете» 
и т. д. (III—2). 

Комическое, предмет которого возбуждение животных 
токов, их избыток, игра, нередко даже — особенно у 
Рабле — физиологическая игра — характерная черта реа-
лизма Возрождения. Это историческое отличие его «по-
ложительного» смеха по сравнению с чисто сатирическим 
смехом в литературе XVII века, эпохи барокко и класси-
цизма, где источником комического является, как правило, 
недостаточное развитие, упадок человеческой природы, 
ограниченность (обычно сословная), вообще пороки: по-
роки «природы», которой недостает «разума», или пороки 
«разума», который искусственно отдалился от «природы» 
(употребляя обычное в XVII веке противопоставление). 
Традиция «комедии характеров» Мольера и театр знаме-
нитых испанских драматургов положили начало социаль-
но-сатирическому смеху в европейской драме (хотя в фар-
сах Мольер еще близок комедии Возрождения). Юмор 
комедий Шекспира гораздо ближе «Гаргантюа и Панта-
грюэлю» и иногда также строится на фантастике сво-
бодного развития чувства («Сон в летнюю ночь»). Вер-
шину комического гения Шекспира — гротескный образ 
Фальстафа — вполне справедливо сравнивают с Панур-
гом Рабле. Монолог Фальстафа о чести на поле брани —* 
кульминация «разложения феодальных связей», как су-
щества «фальстафовского фона». Но высший комизм 
этого монолога — в насмешливой отходной, которую сам 
бессмертный толстый рыцарь читает выдохшейся фео-
дальной чести. Образ Фальстафа всюду с собой приносит 
«жизнь и движение» 1. Там, где от оскудевших, кичливых 
идальго испанского плутовского романа или комедии 
Кальдерона отдает деградацией и тлением, герой Шек-
спира, во многом родственный пантагрюэльцам Рабле, с 
задором восклицает: «Дайте и нам, молодым, пожить». 

Жизнь в цвету, жизнь, льющаяся через край, — ос-
нова раблезианского гротеска. Детство или юность ге-
роев — благодарная тема для Рабле, но почти неиз-

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXIV, стр. 429. 
Письмо Энгельса Марксу от 10 декабря 1873 г.. 
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вестная комическому жанру XVII века. «Гомер смеха), 
как романтики обычно называли автора «Гаргантюа и 
Пантагрюэля», — не только определение его ранга среди 
великих художников или в истории комического жанра. 
Оно указывает на источник смеха Рабле — жизнь, бога-
тую многообразными возможностями, «детство» жизни. 
Рассказав о детстве Пантагрюэля и его деяниях во дни 
молодости, автор, не боясь повторений, возвращается к 
детству и юности великана отца — для неистощимой фан-
тазии Рабле это тема самая благодарная и ему нелегко 
с ней расстаться. Главы «О детстве Гаргантюа», «Об 
игрушечных лошадках Гаргантюа» и «О том, как Гран-
гузье распознал необыкновенный ум Гаргантюа» принад-
лежат к самым непосредственно комическим и поэтичным 
во всем произведении, но в первой из них почти нет 
повествования. Вместо него — набор фраз, вроде: «пры-
гал выше носа, клевал по зернышку, лопался от жира, 
точил зубы о колодку, расчесывал волосы стаканом, запи-
вал суп водой, ковал, когда остывало, перескакивал из 
пятого в десятое, возвращался к своим баранам, ловил 
козлов отпущения, садился между двух стульев» — и 
тому подобные перечисления на целые страницы. Это 
своего рода «ложноножки» комического — от избытка 
«питательных соков», —где жизнь языка, игра сталки-
вающихся идиом, выведенных из инерции привычного 
словоупотребления, переходит в картину первоначаль-
ного «освоения мира», «первых шагов» ребенка, который, 
как новорожденный щенок, тычется мордой во что попало 
(«на все чхал с высокого дерева») — единственный в ми-
ровой литературе комический эпос детского развития! 
Эффект этих страниц основан не только на реализованной 
метафоре, но и на динамике нарастания, неожиданного 
сращения разнородных элементов, на беспрерывной мута-
ции форм, на весеннем половодье беспечного детства. 

Комизм деяний взрослых героев Рабле часто носит тот 
же характер игры, как пробы сил. Забавляясь, Гарган-
тюа уносит колокола с собора Парижской богоматери и 
тут же возвращает их парижанам. Главы «О нраве и 
обычае Панурга», о том, как он приобретал индульген-
ции, выдавал замуж старух, ухаживал за одной пари-
жанкой или затевал процессы против парижских модниц 
за то, что они носят высокие воротнички, — под стать 
главам о шалостях пятилетнего Гаргантюа, хотя Па-
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нургу в это время уже тридцать пять лет. Позднейший 
читатель иногда находит «шутки» Панурга недопустимо 
жестокими (как и стихи юного Гаргантюа — неприлич-
ными), но для аудитории XVI века, для самого автора — 
они лишь забавны. И когда Панург приглашает своего 
учителя посмотреть, как он отомстил неприступной кра-
савице, мудрец находит «это зрелище очаровательным» 
(II—22). История неугомонного Панурга, который, заду-
мав жениться, пробует всевозможные способы разреше-
ния своих сомнений, гадает по Гомеру и Вергилию, на 
костях, по снам, обращается ко всякого рода советникам, 
начиная со старой сивиллы и глухонемого и кончая шу-
том Трибуле — содержание всей Третьей книги — напо-
минает неуемные поиски юного Гаргантюа «самого бла-
городного, самого лучшего и самого удобного способа» 
держать свое тело в опрятности, которые приводят в та-
кой восторг его отца. Забавна неустанная пытливость 
Панурга, который всюду тычется со своим вопросом, го-
товность перепробовать все, опросить всех, начиная с 
первого встречного и кончая оракулом Божественной Бу-
тылки, к которому он отправляется на край света, чтобы 
узнать, жениться ему или не жениться. Источник смеха 
здесь — движение жизни на пороге новой для нее эры. 
«Матримониальная» тема при этом перерастает в со-
циальную, ибо «природа» едина в малом и большом. Не 
связанный никакими обычаями Панург, порождение рас-
пада старого корпоративного общества, вступает в жизнь 
как первая личность нового времени, осваивая новый для 
него мир на свой страх и риск. 

Это «освоение мира» проходит часто в форме слу-
чайного и, казалось бы, алогичного. Рабле питает явное 
пристрастие к бесцельным, самодовлеющим формам 
«чистой самодеятельности», к комизму играющего ре-
бенка, которому просто весело. Ребенок строит умори-
тельные рожи, в азарте лопочет несусветное, наслаждаясь 
игрой своих мышц, свободным речетворчеством. Таковы 
страницы перечисления имен поваров, вошедших в соору-
женную братом Жаном «боевую свинью» перед битвой 
с Колбасами (IV—39): 

Жрижри 
Пожри 
Обожри 

Прожри 
Сожри 
Дожри 
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Салоешь 
Салорежь 
Салосвесь 
Саломсмажь 
Саломшпик 
Саломсморк 
Саломсмок 
Салолюб 

Пейдажри 
Саложуй 

Недожрн 
Саложри 
Масложри 

Саломблюй и т. д. 

Свинейжри 
Жирнейжри 

Таков и диспут по спорным вопросам философии, 
геометрии и кабалы между Панургом и ученым Таума-
стом (причем оба изъясняются только жестами). Таковы 
и речи сеньоров Лижизада, Пейвино и Пантагрюэля, 
разрешающего их тяжбу, — чистейшая ахинея, произ-
носимая с необычайно важным видом. Гротеск здесь 
выходит за пределы пародирования схоластики или са-
тиры на судопроизводство. Судебные речи — своего рода 
вдохновенная абракадабра, где сама мелодика «аргумен-
тации» тяжущихся сторон словно обладает «убедитель-
ной силой». 

Алогическое в произведении Рабле — это «играющая» 
Природа, прославленная в пантагрюэлизме стихия «вина», 
как источника силы — силы творческой, хотя еще бес-
цельной, «неразумной» и детски забавной. Ритмика пере-
числения имен поваров или синтаксис судебной речи Пан-
тагрюэля опьяняют читателя самим звучанием. Слово 
здесь рассчитано на произнесение, а не на чтение гла-
зами, оно в прямом смысле почти ничего не сообщает. 
Но как и в «Похвальном слове» Эразма, для Рабле от-
правным пунктом человеческого развития и прославле-
ния Разума является стихийно жизнерадостная, скорее 
нерассудочная, чем неразумная природа. 

Античного Диогена Рабле считает превосходнейшим 
философом своего времени и видит в этом защитнике при-
роды одного из «древних пантагрюэльцев», а не аскета, 
не предшественника стоиков, осуждавших чувственные 
наслаждения. Вопреки ходячим представлениям, этот 
«жизнерадостный» мудрец, оказывается, был примерным 
гражданином. В прологе к Третьей книге Рабле расска-
зывает, как Диоген во время осады Коринфа, не желая 
оставаться праздным среди сограждан, занятых укреп-
лением городских стен, потащил свою бочку на высокий 
холм и начал катать ее вверх и вниз. Он эту свою бочку 
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«поворачивал, переворачивал, чинил, грязнил, 
наливал, выливал, забивал, 
скоблил, смолил, белил, 
катал, шатал, мотал, метал, латал, хомутал, 

конопатил, колошматил, баламутил 

выпаривал, выжаривал, обшаривал, 
встряхивал, потряхивал, обмахивал...» 

Смысл этой многозначительной притчи, в которой сама 
каденция сталкивающихся, «поворачиваемых и перевора-
чиваемых» глаголов передает состояние Диогена, обуре-
ваемого жаждой деятельности, автор готов приложить и 
к «пантагрюэльским» своим книгам. Он их тут же охотно 
называет и «диогеновскими», полагая, что также катит 
свою «бочку» на общее благо и на благо своей родины. 

Эффект смешного, как чудного, непривычного — и 
веселящего, игрового, лежит в основе впечатления от ко-
мического гротеска Рабле. Характеристики «Гаргантюа 
и Пантагрюэля» у исследователей обычно строятся как 
бы на попытках исчерпать синонимы к слову «стран-
ный». Это «наиболее чудная, наиболее удивительная, 
наиболее поразительная книга на свете», замечает 
А. Франс в своих лекциях о Рабле. «Наиболее причудли-
вый, наиболее странный» роман и т. д. Не менее прочна 
репутация «веселого» Рабле. Даже Вольтер, для кото-
рого Рабле иногда только «первый из шутов», отмечает 
его «необычайную веселость, которой у Свифта нет». Со-
четание непривычного, удивительного — и веселого, игро-
вого образует забавное — первое ощущение от смешного 
у Рабле (как и у Пульчи, Ариосто, Фоленго и Верни — 
и вообще в комической литературе Возрождения). 
Забавна философия пантагрюэлизма, эти «прекрасные 
евангельские тексты на французском языке», которым 
суждено заменить мудрость всех философов античной 
древности, философия, которая вся сводится к забавной 
глоссе «тринк!..». Забавна современная религия — все эти 
войны Каремпренана с Колбасами, папефигов с папома-
нами. Можно подумать, будто «добрый человек» Гоме-
нанц, показывая упавшие с неба декреталии, просто ре-
шил в качестве гостеприимного хозяина разыграть весе-
лый фарс перед заморскими гостями, зная заранее, что 
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они не примут спектакля всерьез. («Вам, прибывшим 
сюда из-за моря, быть может, это покажется невероят-
ным», IV—49). Забавно схоластическое красноречие 
сорбоннитов: «Когда богослов окончил свою речь, Поно-
крат и Эвдемон залились таким неудержимым хохотом, 
что чуть было не отдали богу душу»,— «глядя на них, за-
хохотал и магистр Ианотус, — причем неизвестно, кто 
смеялся громче, так что в конце концов на глазах у всех 
выступили слезы... они изобразили собой гераклитствую-
щего Демокрита и демокритствующего Гераклита». 
Забавно рассуждение Панурга о долгах, забавен браг 
Жан как монах, Грангузье как король, Пикрохоль как 
«завоеватель мира», и злополучные лепешки как повод к 
столкновению, и сцена «военного совета», и театр военных 
действий в этой грандиозной войне, которая (как показы-
вают исследования) не выходит за пределы окрестностей 
Девиньер, фермы отца Рабле. 

В основе эффекта забавного у Рабле лежит чувство 
всеобщей относительности — великого и малого, высокого 
и ничтожного, сказочного и реального, физического и 
духовного — чувство возникновения, роста, разрастания, 
упадка, исчезновения, смены форм вечно живой При-
роды. На забавном «сближении далекого» основан 
«физиологический комизм» игры сил в «микрокосме» че-
ловеческого организма, вроде приведенного выше прослав-
ления зеленого соуса (здесь нередко сказывается профес-
сия Рабле — выдающегося врача). Чаще всего это комизм 
взаимопереходов ужасающего и ничтожного. На острове 
Руах, где жители питаются ветрами, народ терпит 
невзгоды от великана Бренгнарилля, Глотателя Мельниц. 
Дабы отвадить его, жители разводят в мельницах ого-
роды, куда забираются петухи, куры, гуси. Птицы поют 
у великана в животе, летают — отчего у него начинаются 
колики. По совету врача великан начинает принимать 
клистир из хлебных зерен: за зернами из живота выхо-
дят куры, гуси... Но за ними вслед пускаются в живот 
лисицы. Тогда больной принимает пилюлю из борзых и 
гончих собак. В конце мы узнаем, что Бренгнарилль 
скончался, подавившись кусочком свежего масла... 
Третья книга заканчивается панегириком удивительному 
растению пантагрюэлиону. Это растение искореняет гра-
бителей, помогает от ревматизма, лечит ожоги... Без него 
пища невкусна, сон несладок, колокола не звонят, невоз-
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можно ни книгопечатание, ни мореплавание... Эти четыре 
заключительные главы в забавно «остраненной» форме — 
патетическое прославление прогресса, похвальное слово 
изобретательному пантагрюэльскому разуму человечества, 
который в будущем откроет и более мощные травы. Люди 
обоснуются на луне и на звездах, сядут, как равные, за 
трапезу с богами, ибо мнимофантастический пантагрю-
элион — это всего лишь самая простая конопля! 

Глава о Бренгнарилле носит поэтому название «О том, 
как сильные ветры стихают от мелких дождей». Комизму 
превращения грандиозного в ничтожное и обратно — не 
в силах помешать и боги, ибо все «проходит через руки 
и веретена роковых сестер — дочерей необходимости» 
(III—51). Великое и малое в ходе времени меняются ме-
стами. В генеалогии* великанов, предков Пантагрюэля, 
за Хуртали, «великим охотником до супов», идет Атлас, 
«подпирающий плечами небо»; а за героем Роландом — 
Моргант, известный лишь тем, что первый на свете играл 
в кости с очками на носу. 

Законом «поразительной смены царств и империй» 
начинается «Гаргантюа и Пантагрюэль»: «Достаточно 
вспомнить, как поразительно быстро сменили 

Ассириян мидяне, 
мидян персы, 
персов македоняне, 
македонян римляне, 
римлян греки, 
греков французы». 

Поэтому, замечает Рабле, теперь так много императоров, 
королей, князей и пап, которые произошли от каких-
нибудь мелких торговцев реликвиями или корзинщиков, 
и столько убогих побирушек из богаделен ведут свое про-
исхождение от великих королей. 

Любимая тема меланхолических размышлений средне-
вековой дидактики — тема бренности и тленности вся-
кого величия (пресловутый мотив «где те, что до нас 
жили»)—неожиданно поворачивается с новой стороны 
как источник забавного, жизнерадостно комического. 
«Но где же прошлогодний снег? Это больше всего волно-
вало парижского поэта Вийона», — замечает Панург, 
когда у него спрашивают, куда делись его богатства. 
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Генеалогические истории — движение жизни во вре-
мени — обладают, по Рабле, тем свойством, что чем чаще 
о них вспоминать, тем больше они нравятся. Подобно 
прекрасным речам, они тем усладительнее, чем чаще их 
повторяют (1 — 1). 

На законе «поразительной смены» основан забавный 
рассказ Эпистемона о том, что он впдел на том свете. 
«С грешниками обходятся не так плохо, как вы думаете», 
только в их положении происходят «странные перемены» 
(II—30). Александр Великий чинит старые штаны, 
Ксеркс торгует горчицей, Ромул — солью, Нума Помпи-
лий — гвоздями и т. д. Видение Эпистемона не сатири-
ческое разоблачение или развенчание, так как жалкий 
жребий, как правило, не находится ни в каком соответст-
вии с характером исторического или мифического героя 
и не выражает отношения автора к последнему (Кир пер-
сидский стал скотником, Брут и Кассий — землемерами, 
Демосфен — виноделом и т. д . ) — з а редкими исключе-
ниями, вроде папы Александра, который стал крысоло-
вом Комизм вытекает из неожиданности жребия (Сци-
пион Африканский торгует винной гущей, Газдрубал — 
фонарями, Ганнибал — яйцами, Клеопатра — луком, Ди-
дона — вишнями), а комизм картины в целом — из того, 
что «важные господа терпят на том свете нужду и влачат 
жалкое существование, а кто терпел нужду, стали важ-
ными господами» (Диоген стал щеголем и бьет палкой 
Александра Македонского за то, что тот плохо починил 
ему штаны). Видение Эпистемона по духу ближе «ду-
раческим процессиям» XVI века, народным игрищам 
эпохи величайшего социального переворота, чем празд-
нествам римских сатурналий, где, обмениваясь местами, 
господа обслуживали за столом рабов в память о «золо-
том веке Сатурна», когда все были равны. «Мир наиз-
нанку» у Рабле не благочестивый обряд, не суеверная 
дань доисторическому прошлому, но обращенный к буду-
щему гротескный панегирик Времени, в ходе которого 
первые становятся последними, а последние первыми. 
Поэтому после сообщения Эпистемона о том, что делается 
на том свете, Панург решил обучить побежденного ко-
роля полезной профессии, которая могла бы ему приго-

1 Намек на репутацию папы Александра VI Борджия как 
отравителя. 
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диться в будущем, и из Анарха получился славный улич-
ный торговец зеленым соусом. 

Древние, замечает жрица Бакбук, называли Сатурна, 
то есть Время, отцом Истины, Истину же дочерью Вре-
мени. Время, рост, развитие — также отец и комического 
у Р а б л е П о с т у п а т е л ь н о е движение жизни составляет 
источник его ренессансного гротеска. 

i i i . и с т о ч н и к и к о м и ч е с к о г о . з д о р о в а я 
ч е л о в е ч е с к а я н а т у р а 

В прологе к Четвертой книге пантагрюэлизм опреде-
ляется как «глубокая и несокрушимая жизнерадостность, 
пред которой все преходящее бессильно». Источник смеш-
ного в произведении Рабле — не только бессилие прехо-
дящего, неспособное задержать движение жизни (ибо 
неотвратимо «все движется к своему концу», гласит над-
пись на храме Божественной Бутылки), не только ход 
времени и историческое движение общества, закон 
«смены» царств и империй. Не менее важным источни-
ком комического является «глубокая и несокрушимая 
жизнерадостность» человеческой натуры, способной воз-
выситься над временным, понять его именно как времен-
ное и преходящее. «Ибо смеяться свойственно чело-
веку» — как напоминает автор в заключительном стихе 
вступительного стихотворения2. 

Последняя истина имеет для Рабле и нормативный от-
тенок. На ней основан «антропологический» метод типи-
зации у французского гуманиста. Герои Рабле «дока-
зывают» читателю свою естественность, свою общечело-
веческую типичность этой способностью внутренне 
смеяться над превратностями судьбы. Настоящие «добрые 
пантагрюэльцы», подобно своему учителю, отличаются 
невозмутимой жизнерадостностью и внутренним спокой-

1 «Ирония — дочь Времени» JL Февра — перефразировка слов 
Рабле, но этому выражению новейший историк придает обратный 
смысл. У жрицы Бакбук, когда она ссылается на Фалеса, Время 
раскрывает Истину и питает уверенность («ибо только временем 
были прежде и временем будут после открыты все сокрытые 
вещи»). У JI. Февра время скрывает истину — а заодно и комиче-
ское — и сеет неуверенность. 

2 Изречение Аристотеля в «Трактате о животных». 
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ствием во всех жизненных передрягах, в которые они 
попадают волею автора, демиурга и главного режиссера 
спектакля под названием «Гаргантюа и Пантагрюэль». 
Ход времени, как мы видели, придает всем обстоятель-
ствам и положениям относительный и условный харак-
тер. Весь мир, например, острова по пути к оракулу Бо-
жественной Бутылки — раскрывается перед пантагрюэль-
цами как комическое зрелище. «Весь мир театр» — 
надпись над входом в здание шекспировского театра — 
любимая мысль в эпоху Возрождения. Она дает ренессан-
сному художнику право изображать на подмостках весь 
мир, а героям Рабле — включиться, но уже в качестве 
сознательных лицедеев, в этот спектакль жизни, идея 
которого — заключительное «тринк!»—известно им с са-
мого начала. Условны поэтому, как во всякой художе-
ственной постановке, не только действие и обстоятель-
ства, вся фабула о великанах и их приключениях 
(хотя каждый эпизод — реальная французская жизнь 
XVI века), но и характеры, различия между идеальным 
и совершенным Пантагрюэлем и реальным, далеко не 
совершенным Панургом или братом Жаном. Эти различия 
характеров для Рабле только роли, в которых комически 
«играет» жизнерадостная человеческая натура, постав-
ленная в известные условия и способная оценить эти 
условия как бы «со стороны». 

«Комическая сила» (vis comica) раблезианских ге-
роев в том, что мир всегда как бы поворачивается к ним 
комической стороной. Самые пресные, нейтральные темы 
(например, описание применения конопли в рассуждении 
о пантагрюэлионе или физиологического воздействия 
зеленого соуса) неожиданно становятся смешными. 
Смеяться свойственно человеку, — и в комическом аспекте 
темы сказывается человеческий угол зрения. Таково рас-
суждение Панурга о долгах как об основе порядка и 
нормального состояния в космосе, обществе и «микро-
косме» человеческого тела. Всякая связь между элемен-
тами здесь осознана как их «вечные долги». Это комизм 
не столько темы, как ее преломления через темперамент 
и логику веселого мота. «Мне ведь надо наслаждаться, 
иначе я не могу жить», — восклицает Панург (III—9). 

Но дело здесь не только в характере Панурга, как он 
дан в произведении. Комизм здесь вытекает также из 
заданного характера, из роли расточителя, которую Па-
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нург играет в данной ситуации, утрируя ее. Ведь 
логика рассуждения Панурга — полусерьезная-полушут-
ливая. Это не комизм Гарпагона, который требует, после 
того как у него украли шкатулку, «всех пытать, всех по-
весить, весь город». Панург, правда, увлечен ходом своей 
универсальной логики «должающего и одалживающего 
мира». Это «безумие систематическое», как замечает По-
лоний о Гамлете, но герой Рабле ближе к Гамлету, при-
творяющемуся безумным, чтобы сорвать с мира его покров, 
чем к «старому шуту» Полонию, который и не подозре-
вает, что он шут. Панург в известном смысле даже шут 
профессиональный, буффон при короле Пантагрюэле. Он 
сознательно играет определенную роль — в соответствии 
с данными условиями. Но роль играет также и Панта-
грюэль — роль здравого смысла и трезвого рассудка — 
«в паре» с парадоксальным, остроумным Панургом К 

«Итак, вы утверждаете, — сказал Пантагрюэль, — что 
самый главный воинский доспех это гульфик? Учение 
новое и в высшей степени парадоксальное. Принято ду-
мать, что вооружение начинается со шпор» (III—8). 
«Рассудительный» Пантагрюэль здесь «подает реплику», 
подзадоривает Панурга. И за этим тотчас же следует 
известная панурговская «философия природы» по поводу 
гульфиков в виде «стручков, оболочки, скорлупы, чашечек, 
шелухи, шипов» и т. д., которыми натура снабдила заро-
дыши и семена растений, заботясь о том, чтобы виды выжи-
вали, хотя бы отдельные особи и вымирали. Вслед за этим 
привлекается и авторитет Моисея, который также утверж-
дает, что человек первым делом вооружился нарядным, 
изящным гульфиком из фиговых листочков (III—8). 

Глава, которая следует за рассуждением о гульфиках 
(о том, как Панург советуется с Пантагрюэлем, стоит ли 
ему жениться, III—9), построена более «драматически». 
Панург выкладывает свои соображения в пользу и про-
тив женитьбы — и каждый раз Пантагрюэль с ним согла-

А. Н. Веселовский прав, возводя образ Панурга к типу шута 
в литературе и театре средних веков и Возрождения, но это — 
формально-генетическое объяснение, недостаточное даже для Па-
нурга как ренессансного образа. С другой стороны, все образы 
произведения — в том числе и образ рассказчика, метра Алькофри-
баса Назье — пронизаны шутовством. Буффонное начало — способ-
ность смеяться и смешить — необходимая типическая черта чело-
вечности и мудрости в «пантагрюэльском» понимании человека. 
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шается: «Ну, так женитесь, — сказал Пантагрюэль». «Ну, 
так не женитесь, — ответил Пантагрюэль». Невозмутимая 
гармония с миром одного служит поводом для новых 
«дисгармонических» сомнений другого («Но если... — ска-
зал Панург»), Оба не выходят из отведенной им «поло-
жительной» или «отрицательной» роли, оба «играют» — 
характер реплик им задан ролью. Это маленькая интер-
медия с двумя буффонами: Пьеро Смеющимся и Пьеро 
Плачущим, но внутренне оба веселы и веселят окружаю-
щих, оба только играют известную роль. Мудрец и клоун, 
король и шут абсолютно соотнесены и равно комичны. 
Рассуждает клоун — и посрамляет мудреца, мудрец — 
изменчив в приговорах, как шут, и во всем за ним сле-
дует. Пожалуй, здесь два философа (один говорит миру 
«да», а другой — «нет») — или два паяца, два дзани, как 
в итальянской народной комедии масок («первый 
дзани» — активный и «второй» — пассивный). 

Только поэтому возможно развитие темы, движение 
главы. Но также и движение всей Третьей книги, как се-
рии интермедий, связанных единой темой — сомнениями 
Панурга, следует ли ему жениться. Каждая очередная 
консультация приводит к ответу, который главный кон-
сультант Пантагрюэль толкует в прямом смысле; все от-
веты, по его мнению, недвусмысленно гласят, что клиент 
в семейной жизни будет несчастлив: бит, обобран и ро-
гат. Но Панург всегда находит обратное толкование: в его 
семье будет царить мир, любовь и согласие. Сомнения — 
все те же «а если...» — остаются неразрешенными. Дви-
жение Третьей книги приводит поэтому к путешествию 
за советом к оракулу Божественной Бутылки — в Чет-
вертой и Пятой книгах. 

Человеческий характер выражает у Рабле известное 
состояние общественной жизни, и в этом реализм «Гар-
гантюа и Пантагрюэля», художественной энциклопедии 
французского Ренессанса. Но это состояние не фиксиро-
вано в образе как нечто стабильное и завершенное, в 
этом отличие образов Рабле от сословных, корпоративных, 
родовых типов средневековой литературы (рыцарь, ку-
пец, крестьянин, поп, школяр, жена и др.), как и от 
позднейшего бытового реализма XVII века. Характеры 
Рабле (как и Шекспира и Сервантеса) одновременно 
более обобщены и более индивидуализированы. Основные 
комические образы Рабле (Гаргантюа, брат Жан, Панта-
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грюэль, Панург) соотнесены друг с другом, переходят 
один в другой и находятся в динамическом единстве со 
своей социальной почвой, ибо перед их творцом, Рабле, 
все время стоит единая, развивающаяся «человеческая 
природа». Каждый характер поэтому — ее вариант, но не 
окончательный, и в этом залог его жизненности в отли-
чие от «мертвых» отрицательных гротесков, эпизодиче-
ских образов схоласта Тубала Олоферна, воинственного 
Анарха или обитателей фантастических островов в по-
следних частях эпопеи. 

Яснее всего метод создания типического характера и 
вытекающий отсюда комизм образа видны на Панта-
грюэле и Панурге. Это основная, стержневая пара про-
изведения, два полюса живой человеческой натуры в гу-
манистическом представлении автора. Все остальные 
образы пантагрюэльской компании, в отличие от уходя-
щего в прошлое старого мира, так или иначе тяготеют 
к одному из этих полюсов, стоят между ними. Понократ, 
Эпистемон, Карпалим, Ризотом, Гимнаст, Ксеноман — 
свита Пантагрюэля, тени мудрого великана, спутники, 
вращающиеся вокруг положительного полюса. Брат Жан 
и сам рассказчик Алькофрибас Назье, принимающий уча-
стие в действии, ближе стоят к отрицательному полюсу — 
Панургу, а иногда просто смешиваются с ним (например, 
во второй части сообщается, что по окончании войны с 
Анархом Пантагрюэль даровал Алькофрибасу поместье 
Рагу, а в начале Третьей книги мы узнаем, что это поме-
стье указом Пантагрюэля было пожаловано Панургу) 1. 

В Пантагрюэле, сыне просвещенного Гаргантюа, 
Рабле, как известно, изобразил гармонически и всесто-
ронне развитую натуру, сложившуюся в самых благо-
приятных, идеальных условиях. В этом образе как бы 
воплощено само гуманистическое движение на восходя-
щей фазе. Пантагрюэль исповедует безусловную веру в 
природу, разум и человека — в его задатки для неограни-
ченного совершенствования. В то же время это идеальный 
образ человеческой натуры в ее совершенном виде, образ 
короля идеальной страны Утопии (название Рабле заим-
ствует у Т. Мора). Реальные страсти этой эпохи, пафос 

Гораздо более существенно, что весь стиль повествования 
пронизан «панурговским началом», вплоть до употребления рас-
сказчиком характерных выражений Панурга. 
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гуманистического движения — борьба за всестороннее 
раскрепощение человека — даны в Пантагрюэле в гармо-
низированной форме уже достигнутого совершенства. 
«Всежаждущий» герой наделен безмерным аппетитом 
(в прямом и фигуральном смысле этого слова), всесто-
ронними, активными человеческими интересами, но — в 
особенности начиная с Третьей книги — главной чертой 
его характера становится невозмутимое спокойствие и 
неопределенная благорасположенность к окружающему. 

Пантагрюэль «во всем видел только одно хорошее, 
любой поступок истолковывал в хорошую сторону, ничто 
не удручало его, ничто не возмущало. Не был бы он 
божественным вместилищем разума, если бы когда-либо 
расстраивался или волновался» (III—2). В образе героя-
мудреца чувствуется идеал человека, сложившийся под 
влиянием античной философии — эпикуреизма и (осо-
бенно в последних книгах Рабле) стоицизма. Мудростью 
проникается человек, по Пантагрюэлю, лишь тогда, «если 
самая божественная •его часть (то есть nus и mens 
будет в состоянии покоя и мира, безмятежная, ничем не 
волнуемая, не отвлекаемая страстями и суетой мирского» 
(III —13). Мудреца ничто не должно выводить из состоя-
ния душевного равновесия. Идеально умиротворенному 
образу Пантагрюэля не хватает поэтому внутренней 
динамики. Он всегда «соглашается» с миром, обнаружи-
вая фантастическую «широту» точки зрения, под стать 
своим физическим масштабам. В этом образе как бы за-
тухает всякое движение. Мы уже видели, что каждое 
сомнение Панурга в Третьей книге после очередной кон-
сультации снимается гармонией Пантагрюэля, невозму-
тимо доказывающего, что ответ ясен, и ответ недвусмы-
сленный, к тому же явно совпадающий с предыдущими. 
Без возобновляющихся сомнений и тревог Панурга, у ко-
торого вечно «блоха сидит в ухе», дальнейшее развитие 
ситуации было бы невозможно. 

В переводе на социально-исторический язык, на язык 
реальных интересов XVI века, это означает, что идеаль-
ное пантагрюэльское начало, выраженное в самом короле 
«Жаждущих», взятое само по себе, абсолютизированное — 
консервативно и традиционно. Абстрактная жизнерадост-
ность не в силах изменить жизнь. «Мне не по душе лю-

1 разум и дух. 
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бовь к новшеству и презрение к обычаям», — замечает 
король Панургу, с одобрением отзываясь о вере в сны, в 
предсказания, в гадание по Вергилию и т. д. Благожела-
тельность ко всему должна выразиться и в терпимости 
к отсталому и косному прошлому, которое еще было 
достаточно сильным настоящим и имело преимущество 
существующего перед становящимся неясным будущим. 
Пантагрюэль поэтому часто с видимым уважением отзы-
вается о схоластах и вполне одобряет предложенный ему 
одним педантом курьезный способ диспута посредством 
знаков. Он и здесь находит «хорошую сторону»: «мы и 
так друг друга поймем и будем избавлены от рукоплеска-
ний, к коим прибегают во время диспута бездельники 
софисты, ибо не почестей и рукоплесканий мы ищем, 
а только истины» (II —18). Его примиряющая мораль 
неизбежно приобретает старомодный оттенок. На вопрос 
Гаргантюа, не собирается ли он жениться, сын почти-
тельно отвечает: «Я всецело полагаюсь на вашу волю и 
подчиняюсь вашей отцовской власти. Молю бога, чтоб вы 
увидели меня лучше мертвым у ваших ног, чем живым, 
но женатым против вашей воли». Ибо, насколько ему 
известно, никакие законы не дозволяют детям жениться 
без воли и одобрения их родителей (III—48). Панта-
грюэль неизменно подчеркивает свое уважение к рели-
гии, обычаям, нравам и, часто, к господствующим взгля-
дам. В спорах с неугомонным, парадоксальным Панургом 
именно фантастический великан отстаивает «нефантасти-
ческую» точку зрения здравого смысла, но его рассуж-
дения часто банальны и пресны. Человеческая натура в 
ее идеальном пределе — неожиданно оказывается внут-
ренне бессильной, бесцветной, не творческой. Из инерции 
«золотой середины», которая, как учит Пантагрюэль, 
«всегда похвальна» (III—13), может вывести только ди-
намичный Панург со своими сомнениями и фантастиче-
скими крайностями. 

По своему характеру и поведению Панург внешне 
представляется абсолютным антиподом Пантагрюэлю. Это 
другой полюс «человеческой натуры» в компании добрых 
пантагрюэльцев Рабле. Французская критика часто при-
ходила в ужас от распущенности и цинизма этого героя: 
«Панург совершенно лишен добродетели и чести; из него 
сочится порок и преступность... Он способен на все, кроме 
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доброго дела» Но А. Франс по этому поводу замечает 
более тонко, что Панург «естественно испорчен». В Па-
нурге великий художник французского Возрождения воп-
лотил реальное состояние «человеческой натуры» в на-
родной жизни XVI века, а не идеальную картину ее со-
вершенства на сказочно щедрой почве Утопии. 

Свою школу жизни Панург прошел не под руковод-
ством мудрого наставника Понократа, а в бесконечных 
скитаниях по разным странам, на больших дорогах и 
шумных улицах, — масштабы этой реальной жизни на-
много превосходят размеры фантастического государства 
Гаргантюа и Пантагрюэля. Представление о мытарствах 
Панурга мы получаем из рассказа о том, как он вы-
рвался из рук турок, которые, «обернув его салом, как 
кролика, и посадив на вертел», собирались заживо его 
зажарить. После этого он долго страдал «от зубной 
боли» — от укусов собак, которые, почуяв запах поджа-
ренного мяса, впивались зубами в его тело. 

«Панург олицетворяет народ», — сказал Бальзак. 
Это «превосходный, бессмертный образ... действительно 
огромного значения». Бродяга Панург — это народ эпохи 
ренессансного переворота, выброшенный из веками наси-
женных гнезд, художественное обобщение тех процессов 
на заре капиталистической эры, которые описал К. Маркс 
в XXIV главе «Капитала». 

Бунт Панурга против норм окружающего общества 
(глава «О нраве и занятиях Панурга», II —16) перера-
стает, правда, в отвращение к каким бы то ни было дис-
циплинирующим нормам, в анархическую мораль беспри-
зорной, деклассированной массы... Но если Панург отка-
зался от всяких обязательств перед обществом, то 
общество еще раньше само отреклось от него. Великий 
демократизм Рабле сказывается в неизменной снисходи-
тельности к Панургу и даже любви к нему. Прекрасный, 
«любознательный человек», как замечает Пантагрюэль 
при первой встрече с «изодранным и раненным в разные 
места» Панургом, только «по капризу Фортуны» доведен 
«до такого упадка и нищеты». 

Формируясь не в идеально-человечной среде Утопии, 
а в самых бесчеловечных условиях социального распада, 

1 P. S t а р f е г, Rabelais, sa personne, son genie et son oeimv, 
P. 1885, p. 394. 
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Панург становятся у Рабле носителем действенных и 
разрушительных сил жизненного процесса. Он всегда во 
всем сомневается, чтобы дойти до истины своим умом. 
Отвергая ходячие представления, он верит только соб-
ственному опыту. Это чувственное, критическое начало 
«человеческой натуры», конкретное выражение ее неза-
вершенности, ее задатков для неограниченного развития, 
ее жажды знаний и новых условий жизни. 

Распад средневекового общества и его морали вы-
ступает в Панурге как условие и отправной пункт даль-
нейшего прогресса. Именно в поведении Панурга ярче 
всего демонстрируется критическое отношение самого 
Рабле к устоям старого мира. Рассказ о том, как Панург 
с тремя товарищами «посредством хитрости» побили вчет-
вером шестьсот шестьдесят рыцарей, полон глумления 
над феодальной воинственностью, а другой рассказ о том, 
как Панург приобретал индульгенции, проникнут пре-
зрением к священной церковной собственности. Забавные 
судебные процессы, которые возбуждает Панург против 
городских модниц или против магистров и мулов, — обна-
руживает то же отношение к средневековому суду, как и 
у автора эпизодов о Бридуа и о сутягах острова Проку-
ратии. 

Но в образе Панурга сказывается также и свободное 
отношение гуманиста Рабле к формирующейся частной 
собственности капитализма, к этике буржуазной береж-
ливости эпохи первоначального накопления. Мотовство 
Панурга рисуется не в сатирических чертах, оно выве-
дено из беспечной жизнерадостности, к которой Рабле, 
как и Пантагрюэль, относится снисходительно. Панург — 
озорник, кутила, гуляка, каких и в Париже немного, 
«а в остальном чудесный человек». Это сказано не только 
в шутку. Реальный, «отрицательный» вариант человече-
ской натуры привлекает автора не в меньшей степени, 
чем образ идеального героя. Он — народная основа пан-
тагрюэльского мира. 

Основные два образа произведения поэтому не только 
противопоставлены друг другу. Под внешней положи-
тельностью Пантагрюэля часто скрывается несомненная 
ирония. «Советы ваши — одни сарказмы», — замечает с 
комическим отчаянием Панург. Читатель вправе усо-
мниться в искренности Пантагрюэля, заявляющего, что 
его «тошнит от кощунственных речей брата Жана» 
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(IV—50). Читатель не принимает всерьез слова мудреца, 
что «лучших христиан, чем эти добрые папоманы, он не 
видал» (IV—55). Когда путешественники прибывают на 
остров Ханеф, где живут пустосвяты и отшельники, Па-
нург отказывается даже ступить на их берег, а его учи-
тель Пантагрюэль благочестиво жертвует им 78 ООО полу-
экю. Остров Руах населен странным народом, который 
питается одним ветром, но Пантагрюэль с той же внеш-
ней невозмутимостью одобряет здешние нравы и обычаи. 
Его спутники дружно издеваются над величайшей святы-
ней папоманов, которую им показывает епископ Гоменац, 
тогда как сам Пантагрюэль находит это изображение до-
стойным кисти мифического художника древности Де-
дала: «Даже если это подделка, да еще топорная, в ней 
все же незримо присутствует некая божественная сила, 
отпускающая грехи» (IV—50). Это уже явная издевка. 
Защита Пантагрюэлем судьи Бридуа, выносящего приго-
воры с помощью игральных костей (ибо, «по мнению 
талмудистов, в метании жребия нет ничего дурного, и, 
когда люди полны тревоги и сомнений, воля божья обна-
руживается именно в жребии», III —44), — глумление 
равно над судьями, как и над верой в божий промысел. 
Во всем эпизоде о Бридуа — вставке между двумя рас-
сказами о мудрых приговорах шутов — «положитель-
ность» Пантагрюэля внутренне шутовская, панурговская, 
так как официальная мудрость для Рабле, как и для 
Эразма, — род безумия. 

Позитивность Пантагрюэля не менее парадоксальна и 
забавна, чем негативность Панурга. Именно в образе ве-
ликана-мудреца кульминирует сократовская ирония 
Рабле. Пантагрюэль «утверждает» прописные истины, 
чтобы подчеркнуто банальной формой вернее их дискре-
дитировать. Он порой высказывает удивительные взгляды. 
Вслед за древними философами Пантагрюэль, например, 
уверяет, что между именем человека и его судьбой суще-
ствует таинственная связь, и еще Пифагор умел по числу 
слогов определить, какая сторона у человека будет по-
вреждена: Ахиллес («нечетное» имя) был ранен в пра-
вую ногу. Афродита («четное») — в левую руку, Ганни-
бал был слеп на правый глаз, Гефест — хром на левую 
ногу и т. д. В этом произведении, где все пропущено 
сквозь призму комического, устами эрудита Пантагрюэля 
Рабле часто потешается над многими наивными поло-
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жениями авторитетов, в том числе и античных. Скрыто 
ироническая «положительность» Пантагрюэля иногда 
попросту сливается с открытым озорством Панурга, отли-
чаясь только по форме. Пантагрюэль отправляется вме-
сте со своим другом смотреть парижанку, вокруг которой 
но милости Панурга собрались все собаки города, и бла-
городный король Жаждущих, не выходя из отведенной 
ему «благожелательной» роли, находит это представление 
весьма прекрасным (II—22). 

С другой стороны, и Панург, откровенно распущенный 
в речах и поступках, от природы не чужд облагороженной 
человечности короля Пантагрюэля. Рабле рисует Панурга 
как «человека хорошего роста и изящного телосложения» 
(II—9), «в высшей степени обходительного» (II —16), 
это не только внешние черты образа. Роль отрицательного 
начала, начала сомнения и цинизма, у Рабле не та, что 
у Гете в Мефистофеле. Панург отличается от демони-
ческого спутника Фауста. Это не «лжедруг» \ не враг, а 
веселый компаньон и до конца верный товарищ. Именно 
его Пантагрюэль призывает на помощь в самую опасную 
минуту битвы с бесовской силой, с вурдалаком. В знаме-
нитом письме Гаргантюа советует сыну избегать дурного 
общества и тщательно подбирать себе друзей, а в начале 
следующей главы Пантагрюэль находит себе достой-
ного товарища в лице Панурга. Они с первого же знаком-
ства клянутся в вечной дружбе: «Вы мне так полюби-
лись, — говорит Пантагрюэль, — что, если вы ничего не 
имеете против, я не отпущу вас от себя ни на шаг и 
отныне мы с вами составим такую же неразрывную пару, 
как Эней и Ахат» (II—9). Положительное и отрицатель-
ное начала человеческой жизни, идеальное и земное еще 
не выступают в такой антагонистической и трагической 
форме, как в поэме Гете, принадлежащей к более позд-
нему этапу буржуазного искусства. У Рабле больше сти-
хийной непосредственности в понимании диалектики 
развития личности и общества. Как и у других гумани-
стов эпохи Возрождения, жизнерадостная мысль Рабле 
проникнута более безусловным и цельным доверием к че-
ловеческой природе. 

1 Имя Мефистофеля, согласно одному предположению, про-
исходит от греческого «мефаустофилес» — «лжедруг Фауста». 
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Характер Панурга раскрывается в соответствии с 
условиями жизни, всегда преходящими и относительными. 
Он дерзок, груб, жесток в известных обстоятельствах 
(дерзок с представителями бюрократического порядка, 
груб с жеманницами, жесток с глуповатым и самодо-
вольным Дендено в эпизоде «Панургова стада»). В дру-
гих обстоятельствах, например в обществе Пантагрюэль-
цев, он учтив и любезен, хороший товарищ, остроумный 
собеседник и «в остальном прекрасный человек». Он 
поэтому так же всесторонен, пытлив и свободен, как и 
его учитель Пантагрюэль. Но жизнерадостная, «человече-
ская натура» в нем раскрывается реалистически и в ди-
намическом брожении, тогда как в Пантагрюэле она вы-
ступает идеализированно, как нечто готовое и закончен-
ное. «Пантагрюэль представлял собой идею наивысшей 
жизнерадостности» (III—51). 

Учение Рабле поэтому названо по имени великана. 
Но беспредельный оптимизм во взгляде Рабле на «челове-
ческую натуру», пожалуй, наиболее разительно представ-
лен в образе Панурга. В нормальной человеческой среде — 
в кругу пантагрюэльцев — обнаруживается здоровая, пре-
красная основа его натуры, которую «портят» обстоятель-
ства общественного кризиса XVI века. Поэтому Пантагрю-
эль и замечает о Панурге, что тот лишь «доведен до 
упадка и нищеты». Характер Панурга тем самым до из-
вестной степени условен, как условны, преходящи об-
стоятельства его жизни, и не совпадает с «человеческой 
натурой» — основой его характера. Его «отрицательный» 
характер — это комическая роль, которую он играет в 
спектакле жизни, реагируя на обстоятельства, как Пан-
тагрюэль играет комическую «положительную» роль. 

Два полюса в природе человека, два противоположных 
характера Пантагрюэля и Панурга настолько взаимосвя-
заны в методе типизации у Рабле, что как бы переходят 
один в другой. У них по сути общее отношение к миру, 
общий язык. Единая человеческая натура в них только 
различно проявляется, образуя противоположные харак-
теры. Поэтому, несмотря на все свои пороки, Панург в 
глазах Рабле неизменно остается «добрым пантагрюэль-
цем». Он прекрасно понимает своих товарищей, и они его 
понимают с полуслова. Широта обобщения жизнерадост-
ной «человеческой натуры» в образе Панурга не меньше, 
чем ее высота в образе Пантагрюэля, этой утопии неогра-
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ниченных возможностей освобожденного человечества. 
Со всеми своими «естественными» недостатками, во всей 
своей незавершенности и противоречивости, вечно бес-
покойный Панург воплощает реальное движение «челове-
ческой натуры» к свободе. «Панург — это вкратце все 
человечество», — замечает А. Франс. 

Связь Пантагрюэля с Панургом — высшей мудрости с 
народным началом — полна глубокого исторического 
смысла. Как известно, за передовыми идеями века Воз-
рождения, за теоретической борьбой гуманистов в конеч-
ном счете всегда стояла социальная борьба народных 
масс за свои жизненные и материальные интересы, 
борьба, которая питала и язвительную иронию гумани-
стов над старым, и их веру в развитие общества, их «идею 
наивысшей жизнерадостности». Не менее известно, что 
теоретическая защита прав «человеческой натуры» не 
доводилась гуманистами до революционных выводов, до 
сознательной классовой защиты политических движений 
низов (чего мы не найдем и в политической мысли 
Рабле), но это никак не снимает народности художе-
ственного видения Рабле, не снимает и исторического 
колорита его образов, их внутренней связи. 

Благодаря единству природы человека — в ее мудром, 
идеальном, пантагрюэльском виде и чувственном, земном, 
панурговском — возможен обычный в этом произведении 
спор между героями Рабле. Этот спор напоминает «агон» 
(состязание) аристофановской комедии, борьбу между 
Правдой и Кривдой, между взглядами привычными и 
парадоксальными как основу идейной коллизии. В древ-
неаттической комедии это непримиримый спор, который 
переходит в потасовку, где верх берет сила и часто (как, 
например, в «Облаках» Аристофана) старая мораль по-
беждает новые веяния, подтачивающие традиционные 
устои. У Рабле исход «агона» другой. Обе спорящие сто-
роны по существу критически относятся к окружающему 
и только распределили между собою роли «защитника» 
и «прокурора». Обе точки зрения — абсолютное дове-
рие и абсолютное сомнение — недостаточны, односторонни, 
нуждаются друг в друге, то и дело переходят друг в 
друга, как выражение единой основы. Пантагрюэль и 
Панург могут поэтому, споря, договориться — не выходя 
за пределы своего характера — как в отдельных эпизодах, 
так и в конце всего произведения. 
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Образцом такого «спора» может послужить хотя бы 
глава 29 Третьей книги. Дабы решить после многих 
неудач злополучный вопрос о женитьбе, Пантагрюэль со-
ветует Панургу пригласить на консилиум трех специа-
листов: богослова, лекаря и законника. Исходный тезис 
Пантагрюэля таков: «Мы сами и все, что у нас есть, со-
стоит из трех вещей: души, тела и имущества. Соответ-
ственно этому три рода людей в наши дни приставлены 
пещись о каждом из трех наших благ. Богословы пе-
кутся о нашей душе, лекари — о теле, юристы — о нашем 
имуществе». На это Панург возражает: «Клянусь святым 
Иико, ничего путного из этого не выйдет, наперед вижу: 
в этом мире все устроено шиворот-навыворот. Охрану 
наших душ мы доверяем богословам, а между тем боль-
шинство из них — еретики; охрану тела доверяем лека-
рям, тогда как сами они ненавидят лекарства и никогда 
их не принимают; охрану имущества нашего — адвока-
там, а ведь между собой адвокаты тяжб никогда не заво-
дят». Пантагрюэль со скрытой иронией подытоживает 
спор. Он в общем соглашается с Панургом, формально 
сохраняя, в отличие от него, неизменную «благораспо-
ложенность» к миру: «Вы говорите как настоящий царе-
дворец»,— замечает Пантагрюэль, но иронически отводит 
первый пункт: «добрые богословы» лишь искореняют чу-
жие заблуждения и ереси, «а чтобы самим впасть в 
ересь — им просто не до того». Но со вторым он на свой 
лад «соглашается»: врачи профилактическими мерами 
действительно избавляют себя от необходимости в лекар-
ствах. Он «одобряет» и третий пункт: адвокаты так за-
няты защитой чужих дел, что у них просто нет времени 
уделять внимание собственным делам... Пантагрюэль и 
Панург прекрасно понимают друг друга, как два артиста 
с определенными ролями, играющие по заранее намечен-
ному режиссерскому плану. 

Комизм метода типизации у Рабле — в этой условно-
сти характера, в том, что ситуация поворачивается к ге-
рою соответственно его роли и он видит мир глазами 
своей условной роли. И так как в конечном счете у Рабле 
только две роли — «панурговская» и «пантагрюэль-
ская», —то до появления на сцене Панурга образ Пан-
тагрюэля синкретически выполняет оба амплуа (эпизоды 
детства Пантагрюэля, озорные деяния его молодости, 
первые эпизоды пребывания в Париже). Как «положи-
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тельный» образ Пантагрюэль определяется лишь с девя-
той главы второй книги после того, как нашел Панурга. 
Те же два начала выступают сперва недифференциро-
ванно в образе юного Гаргантюа. Но как только в повест-
вовании появляется монах Жан — родной брат Панурга, — 
образ Гаргантюа становится «положительным». 

Индивидуальные черты монаха Жана, — за которым 
выступает также крестьянство, умеющее отстоять свои 
виноградники на своей земле, — его сила, смелость, реши-
тельность, отличают этого героя Рабле от непоседливого, 
лишенного отечества и крова, деклассированного Панурга. 
Но крестьянский элемент в характере брата Жана — 
представителя низов духовенства, по своему происхож-
дению и положению близкого к народу, — соотнесен с 
патриархальным, «мужицким» королем Грангузье, с бо-
лее примитивным миром, где такую большую роль еще 
играет Гастер. В этом мире и рождается Гаргантюа, а за 
обильный стол Грангузье садится питомец Каремпренана 
(Постника) брат Жан. Сравнительно с «Повестью о Гар-
гантюа», рамки жизни, как и круг человеческих интере-
сов в «Пантагрюэле», особенно начиная с Третьей книги, 
значительно раздвигаются. Поэтому с Пантагрюэлем соот-
несен и деклассированный Панург. Однако и чревоугодие 
как комическая черта в характере брата Жана для 
Рабле — «условная роль», соответствующая условиям, где 
формировался этот характер — миру монастырских стен. 
И в высшей степени показательно, что в подробном опи-
сании Телемского аббатства, учрежденного братом Жа-
ном, нет даже упоминания о кухне. 

Условность характеров «Гаргантюа и Пантагрюэля», 
то, что для Рабле это лишь роли, в которых играет еди-
ная жизнерадостная природа человека, ярче всего рас-
крывается на образе все того же Панурга, самом значи-
тельном создании комического гения Рабле. Недаром в 
ходе действия интерес к Панургу отодвигает на второй 
план все другие образы произведения: в Панурге пол-
нее и колоритнее всего дана «человеческая природа» в 
понимании Рабле. Начиная с Третьей книги выдвигается 
трусость Панурга, как новый источник комических си-
туаций. Наиболее ярко она демонстрируется во время 
бури на море — эпизод, которому отведено семь глав. 
Панург обнаруживает крайнюю — поистине пантагрю-
эльских масштабов — степень трусости. Разумеется, 
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Пантагрюэль видит и трусость Панурга «с лучшей сто-
роны». «Коль скоро он во всех случаях жизни держится 
молодцом, а страх на него напал только во время этой 
страшной бури и грозного урагана, я уважаю его ни на 
волос не меньше, чем прежде»,— объявляет Пантагрюэль. 
Ибо, «подобно тому как всечасная боязнь есть отличи-
тельная черта людей грубых и малодушных... так же 
точно бесстрашие в минуту явной опасности есть знак 
тупоумия, а то и вовсе бестолковости» (IV—22). Но к 
Панургу не применимо ни первое, ни второе. Он не пре-
бывает в постоянном страхе, он только «предусмотрите-
лен», учитывает обстоятельства и в этом смысле «есте-
ственно труслив». Трусость не помешает ему пуститься 
в далекое и опасное путешествие. В свое время Панург 
отличился в войне с Анархом не меньше других панта-
грюэльцев. Он трусит только в известных обстоятельст-
вах или, по его собственному выражению, «не боится 
ничего, кроме опасности» (IV—22). По окончании бури 
Панург снова становится славным парнем и, сходя на 
берег, интересуется, какой толщины доски на корабле. 
Узнав от шкипера, что они в два добрых пальца, он с 
удивлением восклицает: «Ах ты господи, значит, мы все 
время были на два пальца от смерти!» Но беспечный 
Панург обычно не задумывается над этой всегдашней 
дистанцией жизни «на два пальца от смерти». В его тру-
сости комична неизменная жизнерадостность — основа 
натуры Панурга. И в других его пороках играет все та 
же чувственная природа. Например, когда он зол. А зол 
он, когда голоден. Стоит Панурга накормить, как и вся 
злость проходит Его комические пороки, трусость, 
злость — преходящи и производны от обстоятельств. 

Все пантагрюэльские характеры при нормальных че-
ловеческих условиях сходятся, обнаруживая внутреннее 
родство, как на острове Эназин, где все жители — род-
ственники и свойственники, хотя «их родство и свойство 
было весьма странное — никто из них никому не прихо-
дился ни отцом, ни матерью, ни братом, ни сестрой, ни 
дядей, ни теткой и т. д.» (IV—9). В конечном счете ге-
рои Рабле тождественны: это «пантагрюэльцы». В Те-
леме нет чревоугодия брата Жана. В компании хороших 
людей Панург — прекрасный малый. В конце произведе-

1 См. кн. IV, гл. 65. 
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нпя в храме Божественной Бутылки стираются грани 
между Пантагрюэлем, Панургом и братом Жаном. Рас-
судительный Пантагрюэль прославляет вино вместе с 
пьяницей Жаном, все сомнения Панурга разрешены, 
«блоха в ухе» успокоилась, жизнь теперь для него так 
же ясна, как для Пантагрюэля. Но истина «тринк!» ведь 
известна уже с начала повествования, когда рождается 
Гаргантюа с криком «пить!». Пантагрюэльская субстан-
ция человека невозмутима и верна себе, хотя ее прояв-
ления различны, даже диаметрально противоположны, 
изменчивы, как роли — в зависимости от условий. Всем 
пангагрюэльским персонажам присуще внутреннее спо-
койствие, «глубокая и несокрушимая жизнерадостность, 
пред которой все преходящее бессильно». 

Рядом с «комизмом движения жизни», источник кото-
рого удивительные переходы форм, поразительные смены 
в природе и обществе, взаимная связь и зависимость 
противоположных и далеких начал, выступает у Рабле 
«комизм спокойствия духа», источник которого не менее 
удивительная невозмутимость человеческой натуры, иро-
ния над своим положением, поведение, не соответствую-
щее обстоятельствам, — короче, комизм независимости 
от условий. Сочетание этих двух видов комического в 
характерах Рабле уже само по себе гротескно, но это 
связь историческая. Первый вид настолько же коренится 
в динамической природе эпохи «величайшего прогрес-
сивного переворота», насколько второй вытекает из 
ее осознания, из гуманистической идеализации чело-
века. 

Из «комизма спокойствия духа» вытекают многие ха-
рактерные для Рабле положения, перед которыми в не-
доумении останавливается позднейшая критика, когда 
подходит к Рабле с чуждой для него меркой, без учета 
его метода типизации. Вспомним хотя бы сцену первой 
встречи Пантагрюэля с Панургом, который, умирая с 
голоду, обращается к королю с просьбой о помощи под-
ряд на тринадцати языках. Оказывается, что многоуче-
ный Пантагрюэль ни одного из них (в том числе и ла-
тинского и итальянского) не знает и спрашивает незна-
комца, не сможет ли он объясниться по-французски. 
«Слава богу, это мой родной язык, я родился и вырос в 
зеленом саду Франции, то есть в Турени», — отвечает 
Панург. Даже такой тонкий критик, как А. Франс, 
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усматривает здесь не больше как непрследовательную при-
хоть доброго Рабле, который словно забыл и о голодном 
состоянии Панурга в данную минуту, и о пресловутой 
учености Пантагрюэля. Но в этой, несомненно, буффонной 
сцене Рабле верен себе. Подобно другим великим реали-
стам Возрождения (Шекспир, Сервантес), Рабле иногда 
пренебрегает «увязкой» технических деталей и внешним 
правдоподобием ради высшей правды и поэтической пол-
ноты характеров. Если бы Панург обратился к Панта-
грюэлю сразу на родном языке или если бы Пантагрю-
эль понял первое же обращение к нему незнакомца по-
немецки, не было бы всей этой колоритной сцены с бро-
дягой-полиглотом, изучившим свои тринадцать языков 
отнюдь не за школьной партой. Вся прошлая жизнь бес-
печного Панурга, о которой он в дальнейшем вспоминает 
не чаще, чем о прошлогоднем снеге, не предстала бы пе-
ред читателем сразу во всей пестроте ее географии и об-
раз Панурга потерял бы общечеловеческий масштаб обоб-
щения. В этой шутовской, насквозь игровой (и в этом 
смысле условной) сцене Панург демонстрирует перед 
Пантагрюэлем свою жизнерадостную, независимую от 
превратностей судьбы натуру и будущее амплуа шута — 
и только поэтому может сразу войти полноправным чле-
ном в пантагрюэльский мир. Великану, заканчивающему 
свои годы учения, Панург именно в этой тринадцати-
язычной сцене должен полюбиться с первого взгляда. 
Отныне они составят «неразрывную пару друзей», ту па-
ру, которая станет основой всего произведения, основой 
его действия, его мысли, его комизма. 

Другим примером может послужить все та же сцена 
трусости Панурга во время бури. Комизм поведения Па-
нурга не столько в этих выкриках и воплях: «Бе-бе! Бу-
бу! Бо-бу! Го-го! Я тону, тону! Увы, увы!» и т. д. По-
жалуй, более забавны его элегические медитации и пре-
красная эрудиция, обнаруживаемая в такой, казалось бы, 
неподходящий момент. «О, если бы бог и благословенная, 
достойная, святая дева Мария соизволили, чтоб я 
теперь — то есть вот именно сейчас! — находился где-
нибудь на твердой земле, в полном покое! О, трижды и 
четырежды счастливы те, кто сажает капусту! О парки! 
Зачем вы из меня не выпряли человека, сажающего ка-
пусту? О, как мало число тех, к которым Юпитер на-
столько был благосклонен, что предопределил им сажать 
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капусту! Они всегда стоят на земле одной ногой, другая 
тоже неподалеку» — и т. д. Затем идет сообщение о фи-
лософе Пироне, который, находясь в такой же опасности 
и увидев на берегу поросенка, объявил его вдвойне сча-
стливым. «Во-первых, потому, что у него ячменя в изо-
билии, и, во-вторых, потому, что он на твердой земле» — 
и т. д. 

Для Рабле этот комизм несоответствия поведения 
обстоятельствам довольно обычен. Именно так всегда 
проявляется трусость Панурга. Когда пантагрюэльцы 
спускаются под землю, в храм Божественной Бутылки, 
аффект трусости не мешает Панургу вступить тут же в 
шутливую перепалку с братом Жаном, которому он пред-
сказывает, что скоро начнут женить всех монахов. Но в 
этом же комизхм самого брата Жана. Такова сцена, где 
он врывается в церковь, негодуя на монахов, распеваю-
щих псалмы в то время, когда грабят их виноградни-
ки, — аффект гнева не мешает ему пуститься в шутливые 
рассуждения на тему, «почему в пору жатвы и сбора 
винограда читаются краткие часы, а в течение всей зи-
мы— длинные». Того же характера комизм эпизода, где 
брат Жан, отправляясь на войну с Пикрохолем, заце-
пился за дерево и повис на ветвях, так как лошадь из-
под него ускакала. Пока он висит на дереве, Гаргантюа и 
Эвдемон спорят о том, напоминает ли брат Жан библей-
ского Авессалома, который повис на волосах. «Нашли 
время лясы точить!»—кричит им монах, но сам, в свою 
очередь, продолжая висеть на дереве, рассказывает им 
о проповедниках декреталистах, «которые говорят, что 
ежели нашему ближнему грозит смертельная опасность, 
то мы под страхом троекратного отлучения должны пре-
жде убедить его исповедоваться и восприять благодать, 
а потом уже оказывать ему помощь» (I—42). 

Все это — комизм поведения вопреки правилу tempo-
re et loco praelibatis («в свое время, на своем месте»), 
употребляя выражение брата Жана. Читатели XVII века 
еще умели ценить подобный вид комизма. Известная пи-
сательница Севинье больше всего любила в «Гаргантюа и 
Пантагрюэле» комичную элегию Панурга: «О, трижды 
и четырежды счастливы те, кто сажает капусту!» Но 
французская критика XIX—XX веков в этой «не-
уместно» обнаруживаемой эрудиции в красноречии «не 
ко времени» героев Рабле уже видит «неумелость, 
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неловкость, которой лучше было бы избежать» (Стап-
фер) 1 или «хвастовство знаниями», «форму педантизма, 
которую сам же Рабле осмеивает у сорбоннитов» (Плат-
тар) 2. Это значит не почувствовать шутливого, подлинно 
комического начала раблезианских характеров, прису-
щего им во всех ситуациях. В эпизоде бури на море, ко-
гда даже Пантагрюэля охватывает уныние, Панург по-
вергает всех в изумление своей просьбой помочь ему со-
ставить завещание. Он дает обет, если спасется, постро-
ить «хорошенькую, большую, пребольшую, малюсенькую 
капеллу3, а то и две, между Канд и Монсоро, где не па-
сет пастух коров» (IV—19). Стапфер поэтому гораздо 
ближе к истине, определяя Панурга как великого на-
смешника, который насмехается над всем и над самим 
собой: «Панург не принимает и Панурга всерьез» 4. Но 
ведь эта формула по сути применима ко всем героям 
комической эпопеи Рабле: Пантагрюэль, как мы видели, 
также не принимает всерьез свою серьезность. И когда 
по окончании бури, сойдя на берег, Панург с веселым 
видом объявляет всей благородной компании, что под 
обещанной капеллой он разумел «капельницу, из кото-
рой будет капать розовая водица и где ни бычок, ни 
коровка не станут всдиться» (IV—24), он остается вер-
ным себе и своей шутливой роли: «Я страху совсем не 
испытываю. Я зовусь Гильом Бесстрашный. Храбрости 
во мне хоть отбавляй, я не боюсь ничего, кроме опасно-
стей» (IV—23). 

Комизм этого вида вытекает из пантагрюэльского ге-
роического взгляда на человека с его «глубокой несо-
крушимой жизнерадостностью, перед которой все прехо-
дящее бессильно».. Он аналогичен трагизму речей шек-
спировских героев, патетика которых также кажется 
искусственной и риторичной, если подойти к ним с пси-
хологической меркой позднейшего искусства. Но то, что 
кажется психологически неправдоподобным для литера-
туры начиная с XVIII века, героем которой является 

1 P. S t а р f с г. Rabelais, р. 405. 
2 Jean P l a t t a r d , La vie et Foeuvre de Rabelais, P. 1939, p. 93. 
3 Ср. шутливое накопление взаимоисключающих определений 

у самого автора, описывающего в начале первой книги флягу, 
в которой нашли генеалогию Гаргантюа: «большая, серая, краси-
вая, маленькая» (1—1) 

4 P. S t а р f е г, Rabelais, р. 398. 
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«средний человек», неотделимо от самого понимания ти-
пического в героическом реализме Возрождения. Для 
Рабле рассуждения трусящего Панурга и раздраженного 
брата Жана свидетельствуют о пантагрюэльском спокой-
ствии духа его героев, которые способны внутренне воз-
выситься над условиями. Само это возвышение над «пре-
вратностями преходящего» является показателем воз-
можностей и уровня человеческой природы. Оно часто 
служит основанием ее комического аспекта у Рабле, как 
и трагического у Шекспира. Последним образцом герои-
ческого комизма Возрождения является Дон-Кихот, все 
поведение которого строится на несоответствии усло-
виям. Но для Сервантеса, завершающего реализм Воз-
рождения, «комические несоответствия» Дон-Кихота есть 
уже своего рода безумие героя. 

Типическое в основных образах Рабле поэтически 
обобщает слишком широкий жизненный материал, чтобы 
его можно было упрощенно вывести из частных условий 
места и времени, как в позднейшем буржуазном реа-
лизме. В образе Панурга критика давно отметила свое-
образную и неожиданную «мутацию» при переходе от 
«Пантагрюэля» к Третьей книге и последующим. 
В «Пантагрюэле» Панург — неугомонный бродяга, вме-
стилище любых пороков, но не трусости: в войне с Анар-
хом он обна<руживает не меньшую храбрость, чем любой 
из сподвижников Пантагрюэля. Авантюрный его облик 
здесь даже исключает само подозрение в трусости. Этот 
порок возникает лишь в Третьей книге, после того, как 
Пантагрюэль освободил Панурга от «заботливых, добрых 
кредиторов» и тот почувствовал себя одиноким. («Без 
долгов и без жены, — кто же обо мне будет заботиться?») 
Панург теперь задумывает жениться, но вместе с тем 
боится прелестей будущей семейной жизни. Его тру-
сость, разрастаясь на протяжении последних книг, ста-
новится характерной его чертой, его основной ролью в 
действии. Его трусость — это озабоченность перед буду-
щим. Что сулит ему будущее? Жениться ему или не 
жениться? Но Панург — первая личность нового вре-
мени, все общество, которое вышло из старой колеи, и 
вместе с тем «вкратце все человечество», которое без 
прежних опекунов стоит на пороге новой жизни. Поэтому 
вопрос принимает, как обычно у Рабле, гротескно дву-
планный характер: матримониальный и социальный, чув-
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ственно-физиологический и общественно-культурный. 
Искания, наблюдения, личный опыт должны рассеять 
ложный страх и заботы, изгнать тревогу, «блоху», кото-
рая засела «в ухе» Панурга, и укрепить человеческий 
Дух. 

Пантагрюэльское учение раскрывается в поздних кни-
гах Рабле не в положительной форме идеального Телем-
ского аббатства или воспитания Гаргантюа, но методом 
отрицания, знакомством с уродливыми явлениями совре-
менной культуры, с «островами» на пути к оракулу Ис-
тины. Учителем мудрости в этих книгах остается по-
прежнему Пантагрюэль, но их героем становится ищущий 
и деятельный Панург. И поэтому меняется акцент в его 
характере, как и его роль в действии. В первых книгах, 
где главными героями были могущественные великаны, 
человеческая природа комически обнаруживается у Па-
нурга в его самоуверенности, озорстве и беспечности. 
Теперь же, когда главным героем повествования стано-
вится Панург, когда он сам должен решить свою судьбу, 
на первый план выдвигается беспокойство, сомнения, 
страх за свою жизнь — короче, трусость как проявление 
все того же жизнелюбия. 

В одной новейшей работе о характере Панурга1 ав-
тор, исходя из понимания Рабле как «предшественника 
новейших реалистов физиологического направления», 
стремится объяснить эту метаморфозу — превращение 
авантюриста в труса — тем, что образ Панурга всецело 
обусловлен обстоятельствами, ибо это характер, «подоб-
ный персонажам Бальзака». Все дело, оказывается, в 
том, что в Третьей книге Панургу уже сорок лет, тогда 
как во второй кндге он еще молод (ему тридцать пять 
лет). Его трусость вытекает из того, что он уже устал 
от похождений, постарел и ведет себя как «потрепан-
ный Дон-Жуан». Объяснение «эволюции» образа Па-
нурга возрастом — весьма натянутое, ибо понимание реа-
лизма здесь не историческое. На самом деле эта эволю-
ция — того же порядка, что и в образе Дон-Кихота при 
переходе ко второй части, где Сервантес все больше вы-
двигает на первый план мудрость безумного идальго. И в 

1 См. статью Mario R о q u е s, Aspects de Panurge, в сборнике 
«Frangois Rabelais. Ouvrage publie pour le 400 an de sa mort, 
1553-1953», Geneve, 1953. 
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том и в другом случае развивается не столько герой, 
сколько автор. Углубляется взгляд автора — и читателя 
вместе с ним — на мир и на героя, образ которого, как 
и вся ситуация, открывается с новых сторон. Этим пере-
ходам в движении образа еще не хватает технического 
обоснования и внутреннего драматического развития, по-
добно тому как и композиция повествования у Рабле и 
Сервантеса, при органичности поэтического целого и 
драматизме отдельных эпизодов, еще остается наивно 
механической в переходах от одного эпизода к другому. 

В образах пантагрюэльцев комизм стоит близко к юмо-
ру (но основанием смеха здесь, как мы видели, является 
обычно не слабость, а сила человека). Во враждебных 
им, в собственно отрицательных и порочных образах, ко-
мическое по материалу совпадает с сатирой (отличаясь 
от нее, однако, своим тоном). Но в чем комизм порока для 
Рабле? В Четвертой книге Пантагрюэль рассказывает 
своим спутникам о том, как Физис, то есть Природа, ро-
дила Красоту и Гармонию всего живого. Тогда Антифи-
зис, «извечный противник Природы», позавидовав ей, 
произвел на свет изуверов, лицемеров и святош; затем 
маниаков всякого рода, неуемных кальвинистов, же-
невских обманщиков, бесноватых фанатиков, ханжей, 
людоедов, монахов^обжор и «прочих чудовищ безобраз-
ных и противоестественных, чтобы досадить Природе» 
(IV—32). 

Комизм порока в собственном смысле слова — ко-
мизм противоестественного. Антифизис пытается подра-
жать Природе, но он лишь ее передразнивает и перево-
рачивает. Подобно Ариману в древнеперсидской мифоло-
гии, который создает мир, во всем противоположный 
миру Ормузда, Антифизис создает мир навыворот. Тво-
рения Аятифизиса ходят ногами вверх, головой вниз, 
подражая деревьям, ибо, доказывают они, «волосы у 
человека подобны корням, ноги напоминают ветви, де-
ревьям же удобнее, чтобы у них были воткнуты в землю 
•корни, а не ветви». 

В мире Антифизиса внешне повторяются пантагрю-
эльские мотивы «вина» и «знания». Но чувственному на-
чалу пантагрюэлизма здесь соответствует низменная жи-
вотность, а разумному — бесплодная отвлеченность. На 
острове Гастролатров (Обжор) не признают иного бога, 
кроме всемогущего желудка; на острове Раздутом жи-
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тели «лопаются от жиру» — буквально, с оглушительным 
взрывом. В царстве Квинтэссенции — королева ничего не 
ест, кроме некоторых категорий, абстракций, антитез и 
•иных логических фигур. Обитатели Атласной страны от-
личаются не меньшей, чем у пантагрюэльцев, «жадно-
стью к знаниям», которые они, однако, усваивают только 
«по слухам». 

Противоестественный мир «островов» Четвертой и 
Пятой книг, так же как и образы обскурантов и феодалов 
предыдущих книг, лишен творческого начала. Он в урод-
ливой форме лишь повторяет чувственные и духовные 
интересы живого пантагрюэльского человечества, как 
тень воспроизводит контуры живого тела. Грандиозное 
здесь превращается в чудовищное и отталкивающее 
прежде всего в силу своей односторонности. На «остро-
вах» обитают всякого рода маниаки, фанатики, предста-
вители различных корпораций, церквей, профессий. Уни-
версальная природа человека в них разложилась, рас-
палось единство общественной жизни. 

Это застывшие, неподвижные, мертвые состояния. 
Изолированность каждого из островов Антифизиса от-
теняет распад и застой в осмеиваемой Рабле культуре 
старого мира, из которой ушел дух жизни. В противо-
положность панталрюэльскому обществу, здесь нет вну-
тренней соотнесенности и взаимопереходов в образах. 
На каждом из островов царит свой окостеневший быт, 
свои неизменные порядки и представления. Обитатели 
островов не могут возвыситься над своим состоянием, 
над своими аффектами. Им недоступна ирония над своим 
положением, над обстоятельствами, которые им не пред-
ставляются превратными. Между образами Антифизиса 
исключается поэтому «спор». Здесь возможна только не-
скончаемая, бессмысленная, фанатическая война между 
папефигами и папоманами, между Постником и Колба-
сами. 

У обитателей мира Антифизиса нет чувства комиче-
ского. Разве только дурацкий смех сорбоннского оратора 
Ианотуса, который и не подозревает, что слушатели сме-
ются над его глупостью. По пути к оракулу Истины пан-
тагрюэльцы получают представление о достойной жизни 
доказательством от противного. Этот мир также раскры-
вается перед ними, как комический спектакль, но они 
участвуют в нем обычно лишь в качестве зрителей. Гро-
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те с к противоестественного, своего рода серия застывших 
масок —лишь объект, а не субъект смеха. Смеяться, по 
Рабле, свойственно только живому, естественному чело-
веку. 

i y . р о л ь к о м и ч е с к о г о . с м е х и з н а н и е 

В чем суть раблезианского, смеха? В чем его самый 
общий смысл, его пафос? Применительно к автору «Гарган-
тюа и Пантагрюэля» этот вопрос более важен и настояте-
лен, чем к кому-либо из великих мастеров комического, 
будь то Сервантес или Кеведо, Мольер или Вольтер, Свифт, 
Диккенс или Марк Твен, Гоголь, Щедрин или Чехов. 

Можно сказать, что у всех этих великих художников 
комическое является средством для известной цели, это 
смех над предметом комического, смех, обнажающий при-
роду предмета. Он свойствен и Рабле. Но, гуманистиче-
ский по преимуществу, смех Рабле ставит перед собой 
еще одну особую цель: он возвращает человека к собст-
венной природе. Он восстанавливает в читателе человека, 
«ибо человеку свойственно смеяться», смех — эталон нор-
мальной здоровой природы. Если для Платона, «божествен-
ного» учителя, на которого Рабле так часто ссылается, 
здоровье — первое благо в жизни, то для Рабле показате-
лем здоровья является смех. Это и средство и нечто боль-
шее, чем средство. Смех — некая «веселость духа» 1 есте-
ственное состояние, из которого человек не должен выхо-
дить, но которое всегда должен в себе поддерживать. 

Свои книги Рабле всегда называет «пантагрюэльски-
ми» или «полными пантагрюэлизма», настаивая на «осо-
бого рода таинственном учении», их пронизывающем и 
объединяющем. Раблезианский смех не только неотде-
лим от этого учения, но составляет самое непосредствен-
ное его выражение. Концепция Рабле не сводится к 
сумме отдельных научных теорий. Каковы бы ни были 
философские и религиозные, политические или педагоги-
ческие выводы читателя — в меру любознательности и 
сообразно направлению его ума, — Рабле остается всегда 
верным себе в смехе. Существо своего учения, «мозг», 
который нужно извлечь, Рабле называет «мозговой суб-

1 «Pantagruelisme — vous entendez que c'est certaine gayte 
d'esprit» (Livre IV. Prologue de l'auteur). 
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станцией», то есть единой основой многообразных, а но-
рой противоречивых положений. Эта основа — в миро-
ощущении, в «пантагрюэлизме». «Книги, полные панта-
грюэлизма», — то есть радостного состояния духа. 

Нет поэтому ничего более противоположного истин-
ной цели, которую ставил себе Рабле, чем понимание его 
смеха как «маски» для выражения некоей мысли или 
1как приема «для отвода глаз» (своего рода технического 
камуфляжа). Смех будто бы призван был заглушить воз-
можные подозрения в ереси и сбить тем самым с толку 
непосвященных читателей 1532 года, которые «и не по-
дозревали о смелых дерзаниях» мысли автора, рассчи-
танной па «немногих избранных», «лишь они ему были 
дороги» Но любая страница Рабле по духу и букве 
противоречит оценке его как писателя для избранных. 
И если необходимо прямое свидетельство, то в прологе к 
Пятой книге сам автор заявляет, что, в отличие от ари-
стократической линии в современной ему поэзии, он 
«стряпает на каменщиков». 

В самых простых эпизодах курьезно отыскивается 
особый «таинственный смысл». Рассказ Панурга, как он 
спасся от турок, собиравшихся заживо его изжарить на 
вертеле, «обернув салом, как кролика», оказывается, на-
правлен против веры в чудеса, а точнее, против эпизода 
из «Деяний апостолов» о спасении Петра. Сходство, по 
мнению Лефрана, здесь поразительное: и там и тут 
стража уснула, и там и тут нерадивую стражу казнили... 
Остается еще добавить, что и апостол Петр и Панург стран-
ствуют, как бродяги, по белу свету. Кроме того — и в 
этом актуальный «реализм» Рабле, «королевского публи-
циста», — турецкий плен Панурга и пережитые им муки 
должны были мобилизовать внимание общественного мне-
ния к нависшей над Европой опасности со стороны ту-
рок после их побед в Венгрии в 1532 году. От комизма, 
как и от подлинного реализма, от жизненности образа 
Панурга после этого «толкования» мало что остается. 
Другой подвиг Панурга, когда он после битвы с Анархом 
воскрешает Эпистемона, приклеив с помощью какой-то 
мази отрубленную голову к туловищу, оказывается, 
пародирует евангельское воскрешение дочери Иаира, а 
также мученичество св. Дионисия. «Поразительный па-

1 A. L е f г а п с, Rabelais, Р. 1953, р. 194—196. 
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раллелизм» обоих рассказов заключается в том, что Па-
нург, как и Христос (в версии евангелиста Луки), сове-
тует окружающим «не плакать» 1 и т. п. 

Разумеется, Рабле, как и все старые писатели, нуж-
дается теперь в комментариях. Но более чем сомнитель-
ным представляется исходный тезис, будто его образы и 
ситуации были засекречены уже для современников, при-
чем «ключ» был утрачен уже с конца XVI и найден 
только в начале XX века. Или — в другой версии — что 
«иррациональный» Рабле был вполне доступен лишь для 
«дологических» современников, а затем в веках его со-
вершенно не понимали и только в наше время наконец 
поняли... как иррациональное и недоступное для нас со-
знание. Либерал Лефран и «антилиберал» Февр прихо-
дят в известном смысле к аналогичным результатам. Но 
загадочной на сей раз становится неизменная популяр-
ность произведения — в века, когда его якобы совер-
шенно не понимали. 

Пренебрежение к комическому отражается и на тол-
ковании концепции Рабле. «Кость» пантагрюэлизма уже 
«не по зубам» новейшей критике, й не случайно в лице 
Сенеана она приходит к печальному выводу, что «XVI 
век был периодом наиболее благоприятным для понима-
ния Рабле... Никогда впоследствии его огромного мас-
штаба произведение не было оценено более справед-
ливо» 2. И в самом деле, живое чувство Рабле уже утра-
чено у А. Лефрана, когда он ставит читателя перед ди-
леммой: «Какова была цель Рабле, когда он печатал 
свою первую книгу? Хотел ли он просто вызвать смех у 
современников или, наоборот, преследовал тайную и бо-
лее важную цель?» 3 В этой дилемме, где важная «тай-
ная цель» учения противопоставлена «простому» смеху 
и близкие друзья отделены от «простонародья», овны — 
от козлищ, существо пантагрюэлизма также отделено от 
его непосредственного выражения и поэтому становится 
неуловимым или во всяком случае предметом всякого 
рода шатких догадок. 

Но предоставим слово самому Рабле. В его произве-
дении важно уловить особый тон, раблезианский подход 

1 A L е f г а п с, Rabelais, р. 188. 
2 L. S a i п ё a n, L'influence et la reputation de Rabelais, P. 1930, 

p. 100. 
3 A. L e f r a n c, Rabelais, p. 177. 
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к теме. Он проходит через все книги, но отчетливее вйего 
звучит в колоритных прологах, прямых обращениях к 
читателю, которого автор зазывает, приглашая «выпить» 
из «бочки» и излагая ему основы пантагрюэлизма. 
«Ключ» к мудрости «Гаргантюа и Пантагрюэля» дает 
сам Рабле во вступительном стихотворении к первой 
части: 

Други читатели, берясь за эту книгу, 
Освободите себя от всяких аффектов 
И, ее читая, не возмущайтесь: 
В ней нет ничего дурного или заразного. 
Правда, здесь мало чему совершенному 
Вы научитесь, — разве лишь по части смеха; 
Другой предмет не могло мое сердце избрать, 
Видя горе, которое вас точит и снедает: 
Лучше писать о смешном, чем о горестном, 
Потому что смеяться свойственно человеку. 

Пусть читателю, говорит Рабле, многое представится 
неясным, недостаточно законченным, пусть выводы по-
кажутся спорными и несовершенными, — цель уже будет 
достигнута в самом смехе. Смех в «Пантагрюэле» — тема 
и аргументация одновременно. Читателю нужно вернуть 
ту способность, которую горе у него отняло*, способность 
смеяться. Он должен вернуться к нормальному состоя-
нию человеческой натуры, для того чтобы истина ему от-
крылась. Сто лет спустя для Спинозы путь к истине лежит 
через освобождение от аффектов печали и радости. Его 
девиз — не плакать, не смеяться, а познать. Для Рабле, 
мыслителя Ренессанса, смех и есть освобождение от аффек-
тов, затемняющих познание жизни. Смех свидетельствует 
о ясном духовном зрении — и дарует его. Чувство коми-
ческого и разум — два атрибута человеческой натуры. Са-
ма истина, улыбаясь, открывается человеку, когда он пре-
бывает в нетревожно радостном, комическом состоянии. 

В приведенном стихотворении мысль Рабле разви-
вается по принципу круга. Оно открывается советом чи-
тателю освободить себя с самого начала от всяких аф-
фектов — и заканчивается обещанием рассеять его горе, 
освободить его от аффектов смехом. Начало и конец, путь 
и цель движения совпадают. Само движение есть упраж-
нение в том, что задано с самого начала и что обретается 
в конце. Но по тому же принципу построена и вся пер-
вая книга. Она начинается главами о добром весельчаке 
Грангузье и беспечном детстве его сына, который «де-
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лает что хочет», и заканчивается социальной утопией 
Телемского аббатства. Бесконечные сомнения и поиски 
Панурга — сюжет трех последних книг — разрешаются 
наконец знаменитым откровением Божественной Бу-
тылки. «Отменная, поразительно верная глосса «пить!» 
(V — 45), однако, известна пантагрюэльцам с самого на-
чала и «трижды великое слово» произнес, родившись, еще 
Гаргантюа. «Лучше не скажешь, — заметил Пантагрю-
эль, — ведь и я сказал вам то 'же самое, когда вы впер-
вые со мной об этом заговорили. Ну что же, «тринк!» 
(V—45). 

«Смех» в полисемическом языке и в стихийно-диа-
лектической логике Рабле — синоним «вина», а значит, 
силы, веры в себя, веры в жизнь, синоним радостного со-
стояния души. «Что подсказывает вам сердце, вакхиче-
ским охваченное восторгом», — спрашивает Пантагрю-
эль. «Тринкнем, — молвил Панург» (V—45). Панург, 
одержимый сомнениями касательно будущего, Панург, 
осаждаемый заботами, забыл основную пантагрюэльскую 
глоссу. Он утратил прежнюю беспечность, пантагрюэль-
скую, не омраченную страхом «веселость духа», он трусит. 
Истина теперь для него темна, будущее — неясно и тре-
вожно. Всякий совет можно толковать и так и этак, вся-
кая теория практически о двух концах — там, где слы-
шен голос страха и заботы. Правда, здоровая натура Па-
нурга, его естественный инстинкт, изворачиваясь, — и в 
этом особый комизм каждого эпизода «советов» — всегда 
находит благоприятное толкование оракулам: брак ему 
сулит семейный мир, верность жены, потомство. Но каж-
дый раз страх отнимает уверенность, сомнения возобнов-
ляются. Посещение Панургом островов, населенных раз-
ного рода маниаками — у каждого своя забота, своя 
«блоха в ухе», — созерцание комедии противоестествен-
ных аффектов п забот укрепляет в Панурге комическое 
чувство жизни, освобождает его от тревог, от собствен-
ной «блохи в ухе». Бакбук «с веселым и смеющимся ли-
цом» заставляет его проглотить глоссу — флягу, полную 
вина, освобождая его от страха перед будущим. Сердце 
его, охваченное вакхическим восторгом, теперь способно 
само стать «толмачом собственного предприятия» (V—45). 
Лишь теперь незамутненному сознанию открывается 
истина, — смеясь над Панургом, Панург возвращается к 
Панургу. В конце произведения звучат поэтому исход-

475 



ные мотивы: «вино», «знание» и телемское радостное 
«делай что хочешь». 

Своеобразие смеха Рабле, отличающее его от других 
мастеров комического, таким образом, в роли, которую 
играет смех в ренессаненом учении о жизни. И «загадоч-
ность» Рабле возникает лишь тогда, когда его доктрину 
абстрагируют от его смеха, когда она берется в отвлечен-
ном «чистом» виде и к «учителю» подходят педантически 
серьезно. Тогда страницы книги Рабле превращаются — 
по его собственному шутливому выражению — в ряд «пи-
фагорейских символов», которые можно толковать и так 
и этак, подобно оракулам Панурга. Высочайшие истины, 
«как в том, что касается нашей религии, так и в области 
политики и экономики», становятся загадочными «таин-
ствами и мистериями», которым мистагоги А. Лефран и 
Л. ФеВ(Р будут придавать противоположные толкования. 
«Зачем не понимать слова Учителя буквально?» — вос-
клицает Лефра-н, имея в виду слова Рабле о «пифагорей-
ских символах». — «Под маской забавного он излагает 
теорию, значение которой исключительно» 1. 

И в самом деле, «слова Учителя» надо понимать бук-
вально — проглотить его глоссы в их комическом нату-
ральном виде, и тогда возымеет действие его теория, зна-
чение которой воистину исключительно. И прежде всего 
нужно верить Рабле, когда он предупреждает читателя: 
мало чему совершенному вы здесь научитесь, разве лишь 
по части смеха. 

Мысль Рабле в целом фантастически утопична и ре-
алистически осторожна одновременно. Она удивительно 
трезва в самом экстазе опьянения — «вино» и «знание» 
здесь в нерасторжимом союзе. Она как бы отдает себе 
отчет в своем историческом положении. «Во всех обла-
стях приходилось начинать с самого начала»2. Концеп-
ция Рабле — как и Эразма, Монтеня и всех «жаждущих» 
гуманистов Возрождения -— враждебна поэтому прежде 
всего дотматике непререкаемых решений. Всякая гото-
вая догматическая истина, как показывает история кон-
сультаций Панурга, не убеждает, особенно когда она рас-
ходится с желаниями, страстями (ибо Панург хочет же-
ниться, но боится). Ее можно тогда толковать вкось и 

1 A. Le f r a n c , Rabelais, p. 178. 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 477. 
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вкривь, даже когда она недвусмысленна (к тому же она 
обычно действительно темна). Решение дает жизнь и 
личный опыт. Божественная жрица Истины отказы-
вается поэтому дать готовый ответ, жениться Панургу 
или не жениться, она только изгоняет из его сердца 
страх перед будущим: «Будьте сами толмачами собствен-
ного предприятия». Тому же учил его в свое время Пан-
тагрюэль своими ответами: «Ну, так женитесь с богом». 
«Ну, так не женитесь». 

Эпоха Возрождения, в отличие от последующих ве-
ков, не оставила в философии никаких законченных си-
стем, она исторически не могла и не должна была к 
этому стремиться, и в этом равно и сила и слабость ее 
стихийно-диалектической мысли. Там, где эта мысль про-
бует слишком рано систематизировать, она несамостоя-
тельна, схоластична или удивительно непоследовательна 
и не идет даже в сравнение с воздвигнутыми позже — 
от Декарта и Спинозы до Шеллинга и Гегеля — мону-
ментальными логическими сооружениями. Излагать по-
этому, как нечто законченное, трактат эпохи Возрожде-
ния по любой сфере знания, например в области теории 
искусства, несмотря на невиданный расцвет художест-
венного творчества, значит умалять подлинное значение, 
даже чисто историческое, идей этой эпохи. Гениальные 
прозрения чередуются с фантастическими утверждени-
ями, способными в наше время лишь вызвать улыбку, 
смелые гипотезы — с забавной детской игрой в аналогии, 
за отсутствием доказательств, для которых еще не насту-
пило время. И яркий тому пример прежде всего «Гарган-
тюа и Пантагрюэль» — создание гуманиста с энциклопе-
дическими интересами и замечательной научной интуи-
цией, но человека своего времени. 

История отделила и продолжает отделять в учении 
Рабле настоящую, глубокую мудрость от шутовства чи-
стейшей воды, предвосхищение будущего — от забавного 
дурачества, высокий комизм парадоксов развития — от 
остроумных каламбуров и игры слов. «Истина» и по от-
ношению к самому Рабле, к пантагрюэльской доктрине, 
оказывается «дочерью времени». И смех Рабле, комиче-
ское начало его мысли, играет при этом особую роль. 
«У Рабле поразительный дар говорить о серьезных науч-
ных предметах, как о чистейшем вздоре, и говорить чи-
стейший вздор, как правило, не утомляя». Поэтому 
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«шутки и дурачества Рабле часто стоят больше, чем 
серьезнейшие рассуждения кого-либо другого», — заме-
тил еще в конце XVII века Фонтенель. Здесь верно пере-
дано впечатление от комического у Рабле, от формы, ко-
торую он сознательно избирает для своей мудрости. Смех 
Рабле внешне сближает серьезное со вздором, истину с 
шуткой. Рабле не хочет казаться важным там, где он 
действительно глубок, и часто он всего лишь шутит, хотя 
и с важным видом. Он знает свое время и не хочет пре-
увеличивать его достижений. Все впереди, знание всех 
мудрецов и их предшественников «едва составляет ма-
лейшую часть того, что есть и чего они не знают», — го-
ворит его жрица Истины. Благодаря смеху слово Рабле 
лишено догматического оттенка окончательных, завер-
шивших свое развитие, «серьезных» заключений. 

С этой стороны оценивая смех Рабле, можно сблизить 
его функцию с ролью, которую играет в философии Мон-
теня сомнение. При всей односторонности оценки Монте-
нем Рабле как писателя всего лишь «забавного», он улав-
ливает одну существенную функцию комического у 
Рабле, родственную мысли самого Монтеня. Смех «Пан-
тагрюэля», как и сомнение (знаменитое «Почем знать?») 
автора «Опытов», — выражение недоверия всяким догма-
тическим теориям современности. Это своего рода «сви-
детельство о бедности», которое и Рабле и Монтень — с 
различными оттенками — выдают всей предшествующей 
мысли, а также своему времени по абсолютному уровню 
достигнутых знаний. 

Явная ирония над достижениями науки в XVI веке 
звучит в эпизоде посещения пантагрюэльцами Атласной 
страны (V—30, 31). Каких только чудес нет на этом бас-
нословном острове — начиная с хамелеона, который пи-
тается одним воздухом, и кончая «кожей Золотого осла 
Апулея». Но наибольшее чудо Атласной страны — гор-
батый старикашка Наслышка. В его пасти, растянутой 
до ушей, целых семь языков, и всеми семью языками 
он говорит разное на разных языках. Ушей у него 
сколько у Аргуса глаз, но зато он слеп и ноги его пара-
лизованы. Ничего он не видел своими глазами и мало где 
был, но зато все досконально знает — с чужих уст, вещая 
так громогласно, будто мельница работает. Это кладезь 
всяческих знаний о природе и истории — и все пона-
слышке. Вокруг старичка огромная толпа внимающих 
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учеников, и пантагрюэльцы здесь замечают — нечего 
греха таить — и Геродота, и Плиния, и Страбона, и Аль-
берта Великого — философа и алхимика, и Марко 
Поло — знаменитого путешественника. Здесь же нахо-
дится и Жак Картье — мореплаватель, выведенный в 
произведении Рабле, как полагают комментаторы то ли 
под именем главного лоцмана Жаннэ Брейе, то ли гид-
рографа Ксеномана, которые р ведут пантагрюэльский 
флот в страну оракула Божественной Бутылки... Среди 
последователей Наслышки, таким образом, есть и «свои» 
люди. Жаждущих знания пантагрюэльцев здесь весьма 
дурно «накормили» (Пантагрюэль признается, что его 
желудок прямо бесится от голода), но они по крайней 
мере в этом вполне отдают себе отчет. 

У Рабле не только Панург смеется над Панургом, но 
и сам автор — над собой, над мудростью своего времени, 
сама мудрость очищается, проходя сквозь фильтр коми-
ческого. С этим связаны и шутливые ссылки на антич-
ных писателей — один из излюбленных источников смеха, 
функция которого не только пародийная. Рабле много-
значительно называет Гиппократа, Плиния, Плавта, Ари-
стотеля господами древними пантагрюэльцами. Он по-
лон почтения к своим учителям, но увы!., во что только 
не превращает Время прежнюю мудрость. Славный Пла-
тон и вслед за ним Плутарх, например, уверяют, что 
жидкость переходит изо рта через дыхательное горло в 
легкие... А согласно пифагорейцам, душа — огонь, и по-
этому, если человек тонет, то вся душа его гаснет. Не 
Есегда, впрочем, ясен характер ссылок — иронический 
или серьезный? — на древних писателей, как и на биб-
лию. Да это для Рабле и не важно! Читатель, как Па-
нург, должен в подобных случаях сам быть толмачом 
текста — в соответствии со своим опытом. Возможно, 
этот будущий читатель тех времен, когда «все книги по-
забудутся, и их место заступят бобы в стручках, веселые 
и плодоносные пантагрюэльские книги», будет еще сме-
яться вместе с древними авторами, с ренессансным авто-
ром, а возможно, уже над ними, над их курьезными ут-
верждениями. Но Рабле всегда будет смеяться вместе со 
своим читателем. 

Мало в «Гаргантюа и Пантагрюэле» совершенного, 
кроме смеха. Но смех компенсирует недостаток совер-
шенства. В смелом полете фантазии смех — трезвый го-
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лос здравого смысла. Это не смех скептика над мудро-
стью и не маскировка мудрости, а голос самой мудро-
сти. И если смех — самозащита для Рабле, то скорее 
против знания мудрецов, чем против невежества обскуран-
тов, скорее против насмешек друзей в будущем, чем про-
тив преследований врагов в настоящем. Произведение 
Рабле — на добрую половину утопия, подобная утопиям 
Мора, Бэкона и Кампанеллы. Картина будущего социаль-
ного и научного расцвета — плод «сердца, охваченного 
вакхическим восторгом», и забегающей вперед фанта-
зии — не может не быть фантастичной: время внесет не-
известно какие коррективы в эти предвидения. Смех при-
дает поэтому поэтически условный и полисемичный ха-
ракте^р мысли Рабле. 

Благословеннейшая трава пантагрюэлион совершает 
чудеса. Благодаря ей исландцы могут уже теперь пить 
воды Евфрата, она помогает людям «измерить весь зо-
диак, пересечь экватор, видя перед собой на горизонте 
оба полюса». Пантагрюэлион всего лишь конопля, из ко-
торой изготавливают между прочим и корабельные ка-
наты. Но это и не конопля, а пантагрюэлион, орудие пан-
тагрюэльской творческой мысли, которому суждено ве-
ликое будущее, это трава вообще, волшебная сила трав 
в промышленности. И даже больше чем трава. Это* эмбле-
ма технического и научного прогресса. И боги уже обес-
покоены, что потомки Пантагрюэля не с этой, так с дру-
гой травой (а может быть, и не с травой?) заберутся на 
луну, будут совершать межпланетные путешествия и 
сравняются с бессмертными. Пантагрюэлион — притча о 
прогрессе в форме комического похвального слова «изо-
бретающему человеку» (homo faber), где фантазия за-
щищена смехом. В смеющейся мудрости эпизода о пан-
тагрюэлионе безмерный энтузиазм («чего только нельзя 
ожидать от будущего!») показан в форме игры мысли, а 
в игре мысли, в условности комического разрастания сни-
мается претенциозный догматизм пророчеств, сохра-
няется свободное критическое начало пантагрюэлизма. 
Такова же полисемия вина и пития, или одухотворенной 
физиологии человеческого тела, где врач и поэт Рабле 
материалистически предвосхищает будущие открытия на-
уки — влияние физиологии на психологию. Комизм реа-
лизованных метафор одновременно свидетельствует и о 
незрелости научной мысли в настоящем, и о поэтическом 
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предвидении будущих открытий. Совершенны здесь не 
конкретные знания, но смех — образная форма постиже-
ния живого целого. 

Одна из самых удивительных черт смеха Рабле — 
многозначность тона, сложное отношение к объекту ко-
мического. Откровенная насмешка и апология, развенча-
ние и восхищение, ирония и дифирамб сочетаются. И не 
только применительно к Панургу или Пантагрюэлю, но и 
в эпизодах Антифизиса. Яркими примерами могут по-
служить эпизоды Гастера и Квинтэссенции. На острове 
Желудка живут отвратительно смешные чревовещатели 
и обжоры — энгастримиты и гастролатры. Они устраи-
вают в честь своего бога Гастера процессии, на которых 
несут грубо размалеванную статую с глазами больше жи-
вота, со страшными челюстями и крепкими зубами. Га-
стролатры — «бесполезный груз на земле» (IV—58), а Га-
стер — деспот, который не терпит никаких споров, его 
нельзя ни в чем убедить, ибо у него нет ушей и он объяс-
няется только знаками. Ему повинуются короли и про-
столюдины, звери и птицы — весь мир на него работает. 
Ужасающее в облике Гастера, однако, тут же переходит 
в смехотворное, его статуя способна «пугать только ма-
леньких детей». Страшный Гастер, ради которого люди 
и животные пляшут, ходят по канату, сражаются, пла-
вают, прячутся, приносят все, что он хочет и берут все, 
что он хочет, иначе он их казнит, — величайший благо-
детель своего народа, чудотворец. Это он, а не Прометей 
даровал людям огонь, научил всем ремеслам, изобрел 
все машины, приборы и все науки. Желудок — первый в 
мире магистр всех наук и искусств. Прославление Гасте-
ра переходит в пророчество об открытиях и изобрете-
ниях; будущее комически переносится в настоящее — Га-
стер «уже» открыл способ вызывать дождь с неба, пре-
дотвращать град, успокаивать ветры, останавливать пу-
шечные ядра на лету, использовать силу магнетизма и т. д. 

Остров Квинтэссенции — царство абстрактного зна-
ния и лжезнания. Чиновники Квинтэссенции доят козлов 
и собирают молоко в сито, стерегут луну от волков и т. п. 
Они обуреваемы желаниями, не менее фантастическими, 
чем у алхимиков и астрологов XVI века. Они распахи-
вают песчаный морской берег, собирают виноград с ши-
повника и фиги с чертополоха, «из ничего делают нечто 
великое, а великое превращают в ничто». 
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Абстракторы Квинтэссенции, как и гастролатры, — 
маниаки. Поиски «знаний» у одних и низменная чувст-
венность у других принимают чудовищные, уродливо од-
носторонние формы. Но в этих же эпизодах диалектиче-
ски показана и сила «одного». Эпизод Гастера убедительно 
демонстрирует могущество материального начала, его ре-
шающую роль для прогресса общества. Фантастические 
эксперименты Квинтэссенции — блуждания научной и 
технической мысли в XVI веке, перед которыми Рабле 
останавливается со сложным чувством изумления. Пан-
тагрюэльцы, правда, забавляются, наблюдая удивитель-
ные деяния в этой стране, но то, что говорит приветли-
вая, молодая королева (которой, впрочем, уже около 
800 лет) в своем дворце, где — не мешает заметить — пу-
тешественников радушно приняли и хорошо накормили, 
достойно внимания. Она говорит о блужданиях человече-
ской мысли и изумительной, казалось бы, забавной но-
визне опытов, о естественных причинах, нам пока еще 
неизвестных, о том, что нужно сочетать ясное суждение 
разума с настойчивым наблюдением опыта. Она предла-
гает гостям свободно смотреть и слушать, отрешиться от 
страха перед новыми диковинными путями исследования 
и от косного невежества. То же им посоветует жрица 
Бакбук, предсказывая великие открытия и удивительные 
«феномены» в грядущем. Это уже явно слова самого ав-
тора. Страна Квинтэссенции у Рабле расположена неда-
леко от царства Мудрости. 

Движение истории питает комическое у Рабле, и его 
смех обнажает стихийную диалектику жизни и позна-
ния. Невероятная сегодня фантастика может завтра ока-
заться замечательной научной истиной. Чиновники Квинт-
эссенции пытаются лечить болезни новыми и самыми 
курьезными методами, но они же утверждают, что два 
противоречащих начала могут быть одновременно истин-
ны, даже по форме. Значит ли это, что Рабле на стороне 
«парижских софистов», которые «скорее позволят рас-
пять себя, чем признают это положение» (V—22) и что 
он только издевается над абстрактными «диалектиками» 
Квинтэссенции? Читатель решает этот вопрос в меру 
своего отношения к диалектике и разумения Рабле. Из-
вестно, насколько передовая мысль Возрождения, начи-
ная с Николая Кузанского и до Джордано Бруно — доме-
тафизическая, а не «дологическая», — враждебна схола-
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стической логике и проникнута стихийной, а порой и 
сознательной, диалектикой. 

Смех Рабле, одновременно и отрицающий и утверж-
дающий, но точнее всего, как и сама компания «жажду-
щих» пантагрюэльцев, «ищущий» и «надеющийся». Без-
граничный энтузиазм перед знанием и осторожная иро-
ния здесь переходят друг в друга. Самый тон этого смеха 
показывает, что два противоречащих начала одновре-
менно совместимы даже по фьрме. Смех Рабле во мно-
гом родствен мысли Бэкона (который высоко ценил ав-
тора «Пантагрюэля» и называл его «великим француз-
ским шутником»), когда он советует ученым изучать 
удивительные, загадочные и, казалось бы, невероятные 
«аномалии» природы: их не следует, по Бэкону, отвер-
гать «с порога», как абсурд, ибо опыты с ними могут на-
толкнуть на интересные открытия общих законов гораздо 
вернее, чем дедукции умозрительных выводов. Рабле 
также питает интерес к тем изумительным «аномалиям 
жизни», где Физис и Антифизис, знание и фантастика 
соприкасаются, обнажая истину. Сущность вещей для 
Рабле еще не проста, как для метафизической мысли 
XVII—XVIII веков; скорее просты, глуповато просты, 
схоластические учения о сущности. «Жаждущие» панта-
грюэльцы ждут от нее, как и от земли в речи Бакбук, 
раскрытия великих тайн. Их путешествие заканчивается 
комически торжественной мистерией в храме Божест-
венной Бутылки; но тон описания этой мистерии слож-
нее, чем пародийный. 

Смех Рабле многозначен, как напиток жрицы Бакбук: 
на вкус Панурга, это боннское вино, брат Жан уверен, 
что пьет вино грав, а Пантагрюэлю оно кажется мирвос-
ским. А пьют они, и это им хорошо известно, холодную 
свежую воду из фонтана Божественной Бутылки. «В этом 
чудесном напитке — вкус того вина, которое вообра-
зите», — объясняет жрица. Воображение пантагрюэль-
цев — субъективно окрашено. Мы уже видели, как раз-
лично раскрывались в веках характер смеха Рабле и его 
идей, содержание его образов и ситуаций. Но всегда это 
был освежающий напиток. За воображением читателей 
стоит объективный и многообразный смысл учения Рабле. 
Только в смехе обнаруживалось у читателей Рабле един-
ство и взаимопонимание, когда они «пили» из его 
«бочки». 
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Грань между серьезным и шутовским, между мудро-
стью и потехой, между высококомическим и буффонадой 
у Рабле подвижная, и сдвигает ее Время. Тезис Рабле — 
чаще смелая гипотеза творческой фантазии, чем доказан-
ная теория. Лишь в ходе времени кристаллизуется истина 
и действительная глубина предвосхищения отделяется 
от курьезных догадок, от игры мысли и игры слов. Время 
у Рабле призвано установить также градацию комиче-
ского в «Гаргантюа и Пантагрюэле» — высокие, пол-
ные мудрости, и низшие, всего лишь забавные, 
виды смешного. Смысл многих глав «Пантагрюэля» 
расширяется для потомства в соответствии с успехами 
прогресса. 

Есть у Рабле эпизод посещения пантагрюэльцами 
острова Годос ( г р е ч . путь), где дороги — существа оду-
шевленные и сами ходят («если верна мысль Аристо-
теля, что отличительной особенностью существа одушев-
ленного является способность самопроизвольно дви-
гаться», V—26). Среди дорог есть старые («с бородой»), 
военные, пешие, конные... Став на такую дорогу, прибы-
ваешь туда, куда она сама идет (правда, некоторые до-
роги передвигаются «черепашьим шагом»). В этой главе 
шутка перемешана с мудростью и между прочим приво-
дятся соображения в пользу гелиоцентрической системы 
(сочинение Коперника опубликовано за десять лет до 
смерти Рабле). Ибо когда мы плывем по Луаре, нам ка-
жется, будто движутся деревья, а на самом деле дви-
жется лодка. Первое впечатление от эпизода Годоса — 
и так, несомненно, должен был его понимать прежний чи-
татель,—что это только шутка, обычный для Рабле прием 
«реализованной метафоры» в выражении «куда идет до-
рога». Но в этой забавной шутке из «Гаргантюа и Пан-
тагрюэля», произведения близкого к фольклору, есть и 
другой оттенок («молочных рек и кисельных берегов»), 
как и в фантастике народных сказок, вроде ковра-само-
лета, — наивная мечта о будущем покорении природы. 
Наконец, современная критика, основываясь на том, что 
в XVI веке во Франции уже сооружались каналы, соеди-
няющие реки, с достаточными основаниями усматривает 
здесь одно из многих смелых научных предвидений 
Рабле, а именно: современных «движущихся дорог» 

1 Ср. замечание Паскаля о реках как «движущихся дорогах». 
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В образе Годоса переливаются разные оттенки много-
гранного смеха. Это, как и образ «всежаждущего» Пан-
тагрюэля, и забавная, буффонная игра слов, и сказочный 
полет поэтического воображения, и мудрость учителя — 
читатель волен толковать эпизод как хочет. «Аттическая 
соль чередуется здесь с поваренной солью», — сказал 
А. Франс о произведении Рабле. Но часто они не чере-
дуются, а органически сливаются, и не всегда ясно «ка-
чество» этой соли. В смехе Рабле сознательно спутаны 
карты, — философская мудрость в пантагрюэлизме не 
должна явно отделяться от шутовства, от иронически 
простоватой, как у Сократа, формы развития мысли. 

Пролог к первой книге — сейчас же после приведен-
ного стихотворного обращения к читателю, где опреде-
ляется роль смеха, — поэтому не случайно начинается с 
характеристики Сократа, некрасивого и смешного, с ли-
цом дурака; всегда смеющегося, всегда выпивающего, 
всегда скрывающего свое божественное знание, но с ра-
зумением более чем человеческим, мужеством непобеди-
мым и трезвостью несравненной. Роль смеха в учении 
Рабле совершенно такая же, как эвристического метода 
в учении Сократа, древнего пантагрюэльца и «бесспорно 
князя философов» (хотя Рабле нигде не пользуется со-
кратовским методом). В обоих случаях форма мысли — 
это не только средство (педагогический прием для од-
ного, художественный — для другого), но и демонстра-
ция самой формой существа мысли учителя, основного 
принципа его учения. Как у Сократа беседа со случай-
ным прохожим завязывается иногда по самому случай-
ному поводу, так и у Рабле темы эпизодов забавно не-
значительны (глава о гульфиках, четыре главы о- значе-
нии пантагрюэлиона и т. п.) — сама тема учения для 
обоих только один из незначительных, случайных при-
меров сути учения. Учитель в обоих случаях, при всем 
разнообразии тем, не претендует на полноту охвата уче-
ния, она ему не нужна. Рабле в предисловии к Третьей 
книге умоляет благосклонных читателей приберечь свой 
смех до семьдесят восьмой. Он успел выпустить в свет 
только четыре пантагрюэльские книги, а пятая, по-види-
мому, осталась неоконченной, но пантагрюэлизм от этого, 
возможно, и не проиграл. Систематизацию такого учения 
берут на себя последователи и исследователи, влагая в 
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него свое понимание. И то, что заметил Сократ, слушая 
диалог своего ученика Платона, — «сколько этот юноша 
выдумал про меня!» — мог бы сказать Рабле о многих 
своих интерпретаторах всех времен. Законченность при-
дает учению Сократа сам метод, а учению Рабле — смех. 

Сходство с эвристическим методом обнаруживается и 
более внутреннее. Сократовскому доведению исходной 
точки зрения собеседника до логического абсурда соот-
ветствует утрировка и разрастание в раблезианском гро-
теске. Философ Сократ, прикидываясь простачком, пред-
лагает собеседнику прийти самому к новому, правиль-
ному, хотя и неожиданному выводу; мудрец, помогая на-
водящими вопросами, по собственному определению, 
играет в этих «родах» мысли лишь роль повивальной 
бабки. Художник Рабле в роли веселого рассказчика, по-
тешника, подводит читателя к свободному состоянию 
духа, при котором читатель сам может извлечь «мозг» из 
«кости» рассказа, сам станет «толмачом своего предприя-
тия». Наводящий метод античного философа призван ос-
вободить человека от ига традиционных предрассудков, 
от страха перед богами и научить его смело повиноваться 
только внутреннему своему «демону», единому для всех 
голосу разума в человеческой груди. Смех у автора Те-
лемского аббатства играет аналогичную роль: гений исти-
ны, голос мудрости обнаруживается в жизнерадостном 
смехе. Жрица Бакбук предстает перед Панургом — «вся-
ким человеком», Человеком Всё Могущим, «Вседелате-
лем» — «с веселым и смеющимся лицом» и избавляет его 
от ходячих представлений, от ложных и недостойных 
страхов. Человечество, смеясь, прощается с прошлым — 
и с «доброй надеждой» взирает на свое будущее 

у . х а р а к т е р к о м и ч е с к о г о . с а т и р а , ю м о р , 
з а б а в н о е 

Как повествовательное произведение «Гаргантюа и 
Пантагрюэль», подобно «Комедии» Данте, явление уни-
кальное в истории литературы. Оно не вызвало достой-
ных продолжений, несмотря на существование в 

1 «Bon espoir у gist au fond» — «там на дне (пантагрюэлъской 
бочки) покоится добрая надежда» (Пролог к Третьей книге). 
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XVI веке так называемой «школы Рабле» (Ноэлъ дю 
Файль, Гильом Буше, Бероальд де Вервиль). Создание 
переходной поры, пантагрюэльские книги вобрали в себя 
различные элементы старого повествовательного искус-
ства героического эпоса, ушедшего в лубок, комической 
поэмы, средневековой городской повести и во многом воз-
вестили характер рождающегося «буржуазного эпоса», 
(комический приключенческий роман XVII—XVIII ве-
ков, а также социально-философский и морально-образо-
вательный). Но гротескная форма «Гаргантюа и Панта-
грюэля» не укладывается ни в рамки архаического эпоса, 
а тем более сборника фаблио, ни в рамки «эпоса частной 
жизни» и напоминает палеонтологические ископаемые, 
исчезнувшие звенья прежней жизни на земле. Нетрудно 
заметить преемственность между героем Рабле и героем 
фаблио или «Рейнеке Лиса». Страхи Панурга повторяют 
три основные мотива сюжетов фаблио: шкура, кошелек 
и жена. Панург опасается, что будет бит, обобран и ро-
гат. Но в облике реального и предприимчивого Панурга 
не больше сходства со средневековым прототипом, чем в 
деяниях идеального и могущественного Пантагрюэля с 
подвигами героя эпоса. Соответственно не больше сход-
ства и с позднейшим романом.КПишь в силу расплывча-
того или чисто технического понимания термина «ро-
ман», как «большой повествовательной формы», его 
обычно применяют к произведению Рабле. Так же как 
стихотворное создание Данте называют поэмой. Но вер-
ное замечание Шелли об истинно эпическом в высшем 
смысле слова характере «Божественной комедии» приме-
нимо и здесь. «Гомер был первым, Данте вторым эпиче-
ским поэтом, творение которого представляет ясную и 
понятную связь с познаниями, чувствами и религией того 
века, когда он жил, и с веками последующими»,— пишет 
Шелли. В этом смысле «Гаргантюа и Пантагрюэль», все-
объемлющее и единственное в своем роде произведе-
ние, — «эпос эпохи Ренессанса». 

Смех Рабле по своему «жанру» также не уклады-
вается ш какой-нибудь одной из основных рубрик теории 
комического, ее родов и видов. Вековой спор критиков 
о том, следует ли отнести Рабле к сатирикам или юмо-
ристам, много выяснил в характере раблезианского смеха, 
но вопрос остался открытым. Да иначе и не могло быть 
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при формально-теоретическом подходе. Значение этого 
вопроса, однако, выходит за пределы чисто классифика-
ционных определений. ^Характер пантагрюэльского смеха 
неотделим от известного мировоззрения, от отношения к 
жизни у гуманистов Ренессанса. Лишь не упуская из 
виду «ясную и понятную связь с познаниями, чувст-
вами и религией своего века», можно установить исто-
рическую и общечеловеческую природу комического у 
Рабле. 

Это в целом не сатира в точном смысле слова, не воз-
мущение против порока или негодование против зла в 

! социальной и культурной жизни. Пантагрюэльская ком-
пания, прежде всего брат Жан или Панург, никак не са-
тиричны, а они — основные носители комического. Ко-
мизм непринужденных проявлений чувственной при-
роды — чревоугодие брата Жана, похотливость Панурга, 
непристойность юного Гаргантюа — не призван вызы-
вать негодование читателя. Язык и весь облик самого 
рассказчика Алькофрибаса Назье, одного из членов 
кружка пантагрюэльцев, явно исключают какой бы то 
ни было сатирический тон по отношению к Панургу. Это 
скорее близкий друг, «второе я» рассказчика, как и его 
главного героя. Панург должен забавлять, смешить, удив-
лять и даже, по-своему, учить раблезианскую аудиторию, 
но никак не возмущать ее. 

Но и в странах Антифизиса, где царит зло, смех 
Рабле близок сатире только по предмету, а не по тону. 
Обитатели острова Жалкого или Дикого забавляют пан-
тагрюэльцев и пантагрюэльского читателя, вызывают ве-
селье, хохот или презрение, учат по методу от против-
ного — и только. Всякая подлинная сатира серьезна по 
своей цели, по настроению автора, которое переходит и 
к аудитории. За комической формой стоит опасение и 
тревога, патетический элемент, а порой и трагический 
взгляд на жизнь. Жизненный тонус великих сатириков 
(Кеведо, Свифт, Щедрин) — всегда между комическим и 
трагическим. Но зло и порок, как правило, не в силах 
вывести героев Рабле из их комического состояния. Во 
главе их мы видим всегда невозмутимо спокойную, жиз-
нерадостную фигуру гиганта, воплощение здоровой и 
мудрой человеческой природы. «Ничто не удручало его, 
ничто не возмущало. Потому-то он и являл собою сосуд 
божественного разума, что никогда не расстраивался и 
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не волновался» (III—2). Антифизис, как яд в лекарствен-
ной дозе, только активизирует природу пантагрюэльцев. 
Обитатели его стран оказывают действие на героев Рабле 
согласно их пантагрюэльекой природе. Пантагрюэльцы 
хохочут до слез, слушая ученую речь Ианотуса, они на-
перебой состязаются в остроумии перед Гоменацом, вос-
певающим благодать, исходящую от папских декрета-
лий, и приводят кучу примеров чудесной силы этих де-
креталий, чем вызывают восхищение папоманского 
епископа, а брат Жан готов тут же «заржать как жере-
бец» от удовольствия. На подобных преподносимых Ан-
тифизисом спектаклях пантагрюэльцы обнаруживают не-
заурядные артистические дарования, — Панург посрам-
ляет в искусстве «диспута жестами» самого Таумаста, а 
Пантагрюэль в роли арбитра, превзойдя в бессмыслице 
спорящих господ Лижизада и Пейвино, припирает их к 
стенке. 

В столкновениях с монстрами феодализма, церкви и 
лженауки герои «Гаргантюа и Пантагрюэля» и сам рас-
сказчик полны бодрости, пантагрюэльекой уверенности 
в своих силах и ненасытной любознательности. Они не 
озабочены исходом столкновения, им чужды тревога или 
страх. Или, точнее, они (как, например, Панург, а иногда 
даже сам Пантагрюэль) всего лишь изображают заботу, 
тревогу или страх — для того, чтобы указать на свое по-
ложение и на те условия, где им придется выступать. Да 
и какие могут быть тревоги и страх перед битвой с Пик-
рохолем или Анархом у армии во главе с такими вели-
канами, как Гаргантюа или Пантагрюэль, какие силы 
им страшны? Страхи на море или на суше при такой 
«предпосылке» ситуации совершенно условны. Огромный 
кит у острова Фаруш или мелкая рыбешка — какая раз-
ница? Столкновения с чудищами всякого рода, «ужасаю-
щие деяния» Пантагрюэля или его отца лишены занима-
тельности, так как пресная интрига здесь лишена обыч-
ной «поваренной соли» — ожидания «чем кончится»,— 
в ней нет драматического нарастания, неясности перед 
будущим и т. п. Но читатель и не должен испытывать 
чувства тревоги за героев в столкновениях «добра» со 
«злом». Как и герои, он должен быть вне аффекта страха. 
Это не ситуация «Гулливера», где герою не только у ве-
ликанов, но даже в царстве лилипутов иногда угрожает 
серьезная опасность. В произведении Рабле драматиче-
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ским ситуациям нет места, и читатель не должен выхо-
дить из веселого, любознательного — пантагрюэльски ко-
мического состояния духа. 

Заботы и тревоги, страдания и страх — «патетиче-
ская» сторона человеческой жизни — окрашены у Рабле 
в комические тона. Это страхи Панурга и страдания не-
терпеливого желудка брата Жана. И только в забавной 
форме ужасающее вызывает интерес: интересно не опи-
сание грандиозной морской бури (в котором дают себя 
внать элементы книжной эрудиции), а забавная анато-
мия Каремпренана, портрет и занятия этого Великого 
Постника. Незабываемо знаменитое описание схоласти-
ческих «прекрасных книг» в библиотеке Сен-Виктора. 
И из всех батальных' сцен читателю ярче всего запоми-
нается не героическая война Пантагрюэля с Анархом, а 
веселый бой брата Жана с Колбасами: изобретательность 
Рабле здесь неисчерпаема. Весь эпизод страшной бури, 
настигающей пантагрюэльцев в открытом море, заполнен 
комическими ламентациями Панурга и шутками его то-
варищей. Рассказ о встрече с чудовищным китом, когда 
страхи Панурга возобновляются, нужен автору для того, 
чтобы шутками исцелить Панурга от страха. Брат Жан 
уже предсказал, что Панург закончит жизнь на виселице 
и поэтому ему нечего бояться воды. «Эта стихия скорее 
защитит и охранит вас, но уж во всяком случае не погу-
бит», замечает ему со своей стороны Пантагрюэль. Но 
Панург боится, как бы черти-повара не напутали с его 
судьбой, ведь «между жареным и вареным расстояние 
невелико», и если уж погибать в жидкой стихии, то он 
предпочел бы утонуть в бочке с мальвазией (IV—33). 

Собственно сатирический материал — зло в обществе 
и жизни — также переключается в чисто комический 
план. Общественные бедствия, порождаемое фанатиз-
мом, не должны омрачать душу аудитории Рабле, страда-
ние здесь, подобно страхам Панурга, вызывает не состра-
дание, а смех. Во вражде, царящей между островом По-
стника и островом Колбас, осмеяны религиозные войны 
Реформации. | Гротеск в материализованной метафоре 
«Колбас» настолько утрирован, что мы уже не видим в 
этом порождении Антифизиса живых людей. Колбасы 
принимают по ошибке Пантагрюэля за своего врага По-
стника и завязывают с ним войну. Их сокрушает во 
главе отряда поваров брат Жан, которому как «монаху» 

190 



й «католику» подобает немилосердно истреблять проте-
стантских «Колбас». Все это не более как веселая кар-
навальная игра, так как миролюбивые пантагрюэльцы 
отнюдь не кровожадны и не сочувствуют партии Пост-
ника. 

В следующих эпизодах посещения папефигов и оапо-
манов повторяется та же тема, но перед нами теперь уже 
люди, а не аллегории, мы на более реальной почве. Стра-
на бедных папефигов, некогда дстров Весельчаков, дове-
дена до самого жалкого состояния после того, как насе-
ление решило показать папскому портрету фигу («а в 
Папомании знак тот почитался за прямое глумление», —• 
докладывает автор). Край опустошен набегами папома-
нов. Голод и чума обрушиваются на этих маниаков... 
«При виде этой нищеты и народного бедствия мы поре-
шили в глубь страны не заходить» (IV—45). Рабле также 
предпочитает не углубляться в описание этой картины 
горя, благодарнейшей для сатирика темы. О ней с шут-
ливыми отступлениями мельком сказано в начале эпи-
зода, который почти весь заполнен непристойным расска-
зом о том, как один местный крестьянин дважды надул 
черта, а с помощью жены затем выпутался из великой 
беды. Да еще рассуждениям этого черта о сравнитель-
ных вкусовых достоинствах различных дута, которые по-
даются на стол Люциферу в преисподней: душ кляуз-
ников, адвокатов, горничных, монахов... Читатель почти 
забывает о «стране нищеты и народного бедствия». Пан-
тагрюэль, правда, уезжая, кладет в церковную кружку 
18000 золотых «во внимание к народной нищете», но в 
следующем эпизоде он так же щедро одарит сытых па-
поманов за то, что они показали ему священное изобра-
жение папы. Такова уж его роль в произведении. Тон 
обоих эпизодов — смесь иронии, добродушия и презре-
ния, а смех — довольно далек от сатирического. 

В конце концов все эти папефиги и папоманы, Пост-
ник и Колбасы, все детища противоестественного играют 
такую же роль в открывающейся перед пантагрюэль-
цами панораме жизни, как уродливые, с уморительными 
рожами, кривляющиеся черти в средневековом театре, хо-
рошо знакомом аудитории Рабле. Эти черти нередко 
встречаются во вставных рассказах и всегда напоминают 
беса, с которым связался пахарь-папефиг. У Рабле, как 
и в мистериях и мираклях, это чисто комические, хогя 
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и зловредные создания. Их козней человеку нечего бо-
яться, ему только следует положиться на милосердие 
божье (в одном случае), на добрую и разумную природу 
(в другом). В мираклях — молитва, у Рабле — смех из-
гоняют из души страх перед злом. Сатира мобилизует 
человека против порока, открывает таящуюся опасность, 
настораживает душу. Смех Рабле освобождает человека 
от пороков, сводит страх перед злом на нет, восстанав-
ливает душевное равновесие. 

v^B тоне смеха без отчаяния, боли и даже страха, ска-
зывается ренессансный гуманизм Рабле. «На дне» пан-
тагрюэльекой бочки «покоится Надежда». Как обычно, 
Рабле придает печальному гесиодовекому мотиву обрат-
ное, гротескно оптимистическое звучание. Надежда, со-
гласно Рабле, всегда с людьми, и она покоится, как осно-
ва, на дне открытого, всем доступного сосуда мудрости, 
исцеляющей от недугов. ^ 

Эпизод папефигов в этом смысле показателен. Исто-
рия с крестьянином и чертом только внешне уводит в 
сторону от темы «горя и страдания». Смешной рассказ — 
противоядие или второй голос в этой фуге, голос самой 
мудрости (буффонной, разумеется). Земля этих бедня-
ков и одержимых перешла к насильникам-папоманам. 
В ней, как новые начальники объясняют народу, хозяй-
ничают теперь черти, с тех пор как население дружно 
показало папе фигу. Да и сам народ покорно признал 
себя данником этих чертей. Но религиозный фанатизм, 
папефигская мания не съели целиком человека, душа 
его еще не поступила на стол Люциферу вместе с ду-
шами кляузников, адвокатов, монахов. Глупый бес рано 
радуется. У забитого крестьянина хватает смекалки, 
чтобы избавиться от непрошеного хозяина. Страхи 
этого земледельца-папефига, его проделки, жена, кото-
рая приходит ему на помощь в тяжелую минуту, — все 
это весело и пантагрюэльски поучительно (кстати, Па-
нургу в особенности не мешает запомнить заботливую 
жену папефига). Рабле всегда различает современные по-
рядки, законы, нравы, официальную жизнь — о ней Раб-
ле самого низкого мнения — и современного человека, 
народ, основу движения жизни: здесь «покоится наде-
жда», и нет основания предаваться унынию. 

Сытые декреталисты в следующем эпизоде не менее 
достойны смеха, чем голодные их соседи. Но когда само-

192 



довольный епископ Гоменац благодушно приветствует в 
лице гостей истинных христиан, прыскают со смеху и 
девицы, обслуживающие пантагрюэльцев, не только брат 
Жан. Глупость папоманов слишком очевидна всем. Мир 
Антифизиса населен не одними схоластами, насильни-
ками, крючкотворами и глупцами всякого рода. Везде 
земля, как объясняет жрица Мудрости, таит в своих недрах 
тайны, о которых не подозревают официальные мудрецы. 

Грань между пантагрюэльцами и их антиподами, 
между «жаждущими» путешественниками и косными ту-
земцами, между комизмом «забавляющихся» и только 
«забавляющих» — не безусловная, не абсолютная, но, как 
все в произведении Рабле, зыбкая. И уже одно это исклю-
чает определенность чисто сатирического смеха. Эту 
грань также движет Время и — как объясняет Гарган-
тюа в письме к сыну — не в пользу обскурантов. Среди 
последних судьи, законники — излюбленный у Рабле 
объект глумления — занимают рядом с монахами и схо-
ластами первые места. Но как раз самый законченный 
индивидуальный образ этой группы, судья Бридуа, по-
ставлен автором между пантагрюэльцами и их противни-
ками. По своей профессии он принадлежит к Пушистым 
Котам, судит он не хуже и не лучше других («как все 
вы, господа!»), а по красноречию соперничает с магист-
ром Ианотусом. И все же судебные приговоры Бридуа 
стоят процессов Панурга против парижских модниц. 
Смех Рабле ближе к сатире в собирательных и более от-
влеченных образах (их больше всего в последней части), 
чем в индивидуальных и конкретных. Первые обращены 
к общественным институтам и партиям, вторые к чело-
веческой «природе», а она для Рабле живет и разви-
вается вопреки официальным косным условиям. В этом 
памятнике эпохи на откуп чертям отданы только по-
рядки — преходящие исторические учреждения. 

«Острова» Четвертой и Пятой книг производят более 
мрачное впечатление, когда пантагрюэльцы подъезжают 
к ним и оценивают их со стороны и обобщенно на основе 
их «славы». Но стоит ступить на берег, углубиться в 
страну, — и даже здесь можно найти ростки Природы и 
здравого смысла. Уныл вид острова Звонящего с его про-
жорливыми птицами клерго, монаго, аббего, карденго и 
главной итицей папего, но местный церковный сторож 
оказался славным старичком, который прекрасно знает 
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цену всем этим птицам. Его речи порой достойны брата 
Жана, который ведь тоже воспитан на этом острове, хотя 
уже оттуда вырвался. 

Нет никакого сомнения, что такие эпизоды, как папе-
фиги, папоманы, Прокуратия, остров Звонящий, система 
воспитания Тубала Олоферна, война с Пикрохолем, про-
цесс Бридуа и т. д. достигают целей, которые ставит со-
циальная сатира. Но характер смеха даже в этих эпизо-
дах, их соотнесенность с главами об основных героях, вы-
водит комическое за пределы сатиры. Смех Рабле, эволю-
ционируя от книги к книге, остается в целом единым в 
пределах своего качества. Мотивы, приемы, источники 
комического диффундируют, переходят из мира панта-
грюэльцев в мир противоестественного и обратно, подобно 
тому как контрастные образы Пантагрюэля и Панурга 
взаимосвязаны. В распущенности «отрицательного» Па-
нурга заложены чуть ли не все пороки «островов» (в по-
следних книгах к его богатому амплуа прибавляется еще 
ханжество острова Ханеф). Его путешествие к оракулу 
Божественной Бутылки протекает по достаточно знако-
мым местам, в этом и смысл «образовательного путеше-
ствия». «Острова» у Рабле гротескно остранены. Панург 
«впервые» видит остров Кассаду, где живут разного рода 
мошенники; в центре острова высится построенный чер-
тями замок Азарт. Пантагрюэльцы, в том числе и брат 
Жан, посетив остров Звонящий, «впервые» узнают о су-
ществовании аббатов и аббатис, кардиналов и пап, о мо-
настырских и церковных порядках. Странным и чудо-
вищным в нравах островов является только гипертрофи-
рованная, фантастически раздувшаяся односторонность. 
Пороки (предмет сатиры) ^ля Рабле — патологическое 
перерождение и разложение той же ткани Физиса, напо-
добие злокачественной опухоли. 

Отношение сатирика к объектам сатиры никогда не 
вызывает сомнения. Без этой характерной черты сатира 
лишена своего пафоса. Но отношение Рабле к Гастеру 
или к королеве Квинтэссенции гораздо более сложное 
(так же как и к некоторым консультантам Панурга). 
Большинство чиновников Квинты забавны и, так ска-
зать, комически однозначны, но есть среди них и такие, 
которые «делали из необходимости доблесть, и это дело 
мне показалось прекрасным и нужным» (V—22), замечает 
рассказчик. Что это -- едкая ирония непримиримого те-
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лемита? А может быть, стоицизм — не без скепсиса и го-
речи _ позднего Возрождения, стоицизм, который наме-
чается в последних пантагрюэльских книгах? Ведь неда-
ром, приплывая к острову Квинты, путники во время 
бури вспоминают девиз Эпиктета sustine et abstine — 
«терпи и воздерживайся». В царстве Квинтэссенции пан-
тагрюэльцы возведены в ранг ее «абстракторов», а до 
этого сам рассказчик, начиная с первой книги выступал 
перед публикой под именем Алькофрибаса Назье «абст-
рактора Квинтэссенции». Характер иронии в обоих слу-
чаях двусмысленный, как в некоторых крылатых выра-
жениях, которым Рабле любит придавать иной, даже про-
тивоположный общепринятому, смысл. 

Многими мотивами эпизода Квинтэссенции впоследст-
вии почти в готовом виде воспользовался Свифт в тре-
тьей части «Гулливера», в сатирических образах прожек-
теров. Но автор Лапуты и академии Лагадо, издеваясь 
над современными учеными и изобретателями, занимает 
противоположные Рабле позиции в отношении к науч-
ному и техническому прогрессу. Тон Свифта поэтому не-
двусмысленно враждебный и насмешливый, тогда как в 
смехе гуманиста Рабле, «энтузиаста» и «ищущего», со-
четаются, как отмечено выше, глумление с апологией. 
И не удивительно, что в некоторых фантастических «опы-
тах» чиновников Квинтэссенции, которые «стерегут луну 
от волков», «делают эфиопов белыми, растирая им живот 
дном корзины», повторяются буквально занятия юного 
Гаргантюа, его детские «поиски». 

Если Свифт воспользовался материалами эпизода 
Квинтэссенции, то в свою очередь сам Рабле в эпизоде 
Гастера местами почти пересказывает первую сатиру 
Персия. Но от суровой и негодующей дидактики древне-
римского стоика, так же как от желчного, саркастиче-
ского тона Свифта, Рабле отличает гротескная полисе-
мия. Противопоставление Физиса Антифизису лежит в 
основе «обличительных» эпизодов Четвертой и Пятой 
книг, но стихийно диалектическая мысль Рабле не 
останавливается на внешнем противопоставлении. Они ско-
рее поляризированы и соотнесены в жизни. Низменные 
гастролатры осмеяны, но начало «утробы», как мы уже ви-
дели, показано во всем могуществен положительном зна-
чении. Гастер явно сближен с самим Пантагрюэлем, 
меню «жертв», приносимых обжорами их богу, описано 
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с пантагрюэльским смаком, а список изобретений Га-
стера сделал бы честь и «всежаждущему» великану. Га-
стер, как истинный мудрец, несмотря на все свои за-
слуги, не любит лести и, когда его называют божествен-
ным, отсылает чрезмерных энтузиастов к своему судну, 
«дабы они поглядели, пораскинули умом и поразмыс-
лили, какое такое божество находится в кишечных его 
извержениях». Спутница Гастера Нужда раблезиански 
определенна, как «добрая Госпожа Нужда, иначе назы-
ваемая Бедностью». Ока мать всех девяти муз и т. д. 
Нужду и Страдание, как и Голод, мы у Рабле видим, в 
отличие от сатиры, по-пантагрюэльски «с хорошей сто-
роны». Многосторонностью и универсализмом Рабле объ-
ясняется впечатление искусственности от его образов 
у читателей, воспитанных на принципах «ясности» 
и «несмешения» противоположных элементов. Эти обра-
зы казались им химерами. И вот почему рационалист 
Вольтер, рассматривая Рабле как сатирика, естественно 
отдает предпочтение Свифту, автору академии в Лагадо, 
перед его источником. Противник Ньютона и современ-
ной науки, перед которой Вольтер преклонялся, был все 
же ему эстетически и исторически ближе благодаря ра-
ционалистическому методу, чем Рабле, которого он осуж-
дал за шутовство и «не чистый» стиль смеха. 

Собственно сатирический характер имеют лишь два 
эпизода последней книги «Пантагрюэля» — Пушистые 
Коты (судейское сословие) и Апедевты (органы фиска). 
Здесь царит совершенно иная атмосфера. В мире Эрцгер-
цога Грипмино (Цап-Царап) пантагрюэльцам уже при-
ходится туго. С великим страхом они смотрят на этих 
чудовищ Апедевтов: на огромного двухголового пса 
«Штраф в Двойном размере», на его отца, четырехголо-
вого пса «Штраф в Четырехкратном размере», и на са-
мое страшное чудовище «Просроченный вексель», некий 
ужасный пресс-давильню, которым, как из винограда, 
выжимают все соки из жителей. Единственными основа-
ниями действий для этих палачей являются: «так ска-
зали господа начальники» и «так угодно господам на-
чальникам». Товарищи Пантагрюэля попадают на 
скамью подсудимых в лапы Цап-Царапа, и когда они ссы-
лаются на свою невиновность, тот, рыча, им разъясняет: 
законы что паутина — мушки и бабочки попадаются в 
них, а слепни прорывают их насквозь (формула, пере-
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шедшая к Бальзаку). Пантагрюэльцы здесь уже малень-
кие «мушки», и они откупаются мешком экю. В царстве 
Пушистых Котов герои Рабле неузнаваемы: брат Жан 
забыл свой кощунственный язык и чревоугодие, Па-
нург — свою чувственность. Страхи Панурга уже никому не 
кажутся забавными, — это воистину страшный мир. Пан-
тагрюэля же в этом эпизоде вообще не видно и не слышно. 
От «книг, полных пантагрюэлизма», ничего не осталось. 

Эти два эпизода «страшного», не комического мира в 
силу многих особенностей признаются исследователями 
наиболее подозрительными в последней книге, степень 
аутентичности которой остается еще спорной. Стоит их 
сравнить с эпизодом острова Звонящего, наиболее близ-
ким к сатире среди всех остальных эпизодов, чтобы за-
метить интересующее нас отличие пантагрюэльского 
смеха. На острове Звонящем резко разоблачительный ан-
тиклерикальный гротеск сохраняет еще в фантастике 
черты раблезианского смеха. Путешественники забавля-
ются, наблюдая «пернатых» туземцев, изучая местные 
нраъы, «страшные-престрашные посты» (Рабле в описа-
нии постов пользуется реализованными метафорами) и 
беседуя с местным сторожем. В качестве «иностранцев» 
они (в том числе и брат Жан!) «впервые узнают» о по-
вадках курьезных тварей. Они и злятся на откормлен-
ных, бесполезных птиц (Панург даже готов запустить в 
них камнем), и тут же шутят. Панург — в полном соот-
ветствии со своей ролью — рассказывает церковному 
сторожу притчу о жеребце и осле, один из самых совер-
шенных образцов галльской народной иронии у Рабле, 
притчу, проникнутую чувством превосходства над туне-
ядцами монахами. В мире Пушистых Котов о шутках 
не может быть и речи. Язык путешественников буквально 
«скован» страхом: храбрый брат Жан возражает Цап-Ца-
рапу, «не разжимая губ» (своего рода ремарки «в сто-
рону», как остаток «игрового» начала бывших пантагрю-
эльцев). По возвращении на корабль путешественников 
охватывает чувство гражданского негодования, и брат 
Жан предлагает тут же «освободить страну от тирании», 
но его никто не поддерживает: и герои и их враги уже 
не те, что в войнах с Пикрохолем и Анархом, над кото-
рыми победы одерживались шутя. Наконец, если в этих 
эпизодах сравнить фигуры фона, различия не менее по-
казательны. Церковный сторож острова Звонящего — 
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«славный старичок, лысый, румяный, багроволицый», го-
степриимный, лукаво добродушный и язвительный в по-
яснениях — колоритный раблезианский персонаж в духе 
судьи Бридуа, переходный образ от брата Жана к урод-
ливым птицам; тогда как нищий с паперти судилища, 
олицетворение ограбленного народа, антагонистически 
противопоставлен Пушистым Котам. Речи его проникнуты 
страстным негодованием и безмерным отчаянием. Свето-
тень добра и зла здесь резкая, комически колоритные пере-
ходные образы в этой юдоли плача были бы неуместны. 

Независимо от характера вмешательства чужой руки, 
от того, являются ли эпизоды о Пушистых Котах и Апе-
девтах, а также некоторые фразы в других главах1 Пя-
той книги, интерполяцией неизвестного талантливого са-
тирика, или он лишь переработал оставшиеся от Рабле 
материалы — несомненно, что эти два эпизода только от-
теняют своеобразие комического «Гаргантюа и Панта-
грюэля» в целом. Разумеется, в произведении, создавав-
шемся на протяжении двадцати лет, заметно развиваются 
идеи, образы и художественный метод Рабле, изменяется 
и тон его смеха, но в пределах четкого и своеобразного 
«раблезианского» качества. Смех Рабле, эволюционируя, 
остается внутренне законченным, как и образы Панта-
грюэля и Панурга. Лишь там, где бледнеет или исчезает 
пантагрюэльское чувство жизни — и со сцены уходит 
сам Пантагрюэль! — тускнеет, пропадает и характерный 
колорит раблезианского смеха. 

Автор «полных пантагрюэлизма книг» отличается от 
таких писателей, как, например, Диккенс, у которого в 
пределах одного романа часто совмещаются различные 
жанры искусства комического (забавное, юмор, сатира) 
и даже не комического (трогательное, элегическое, пате-
тическое). В «Гаргантюа и Пантагрюэле» поэзия совпа-
дает с комическим. Там, где Рабле не смеется, он выска-
зывает интересные мысли, обнаруживает во вкусе вре-
мени огромную эрудицию, блистает эпистолярным или 
ораторским искусством, но он не поэт. Смех господствует 
в этом «комическом эпосе» — и смех определенного жан-
ра, в целом довольно далекого от норм сатиры. 

Например, слова Бакбук: «Мы придерживаемся того мнения, 
что человеку свойственно не смеяться, а пить», — противоречащие 
«букве и духу» всего произведения Рабле, 
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Но это и не юмор. В эту рубрику комического никак 
не войдет смех Рабле над старым педантом Тубалом 
Олоферном или магистром Ианотусом, над феодальными 
зубрами Пикрохолем и Анархом, над щеголем-лимузинцем, 
коверкающим французский язык, или самодовольным 
Дендено из эпизода «Панургова стада», над папефигами, 
иапоманами, кляузниками, ханжами — над всем много-
образным миром противоестественного. К сложному тону 
юмора, где смех обычно витает между веселым и груст-
ным настроением, Рабле ближе всего подходит в истории 
Грангузье да еще, пожалуй, в последнем эпизоде Пятой 
книги. В сказочной идиллии о добром и мирном короле, 
который, греясь у камина, рассказывает домочадцам, в 
том числе и метру Алокофрибасу Назье, про доброе ста-
рое время и за этими занятиями получает известие о 
нависшей грозной опасности, о неприятеле, вторгшемся 
в его владения, — опоэтизированы «добрые старые вре-
мена» и патриархальное прошлое (в основу эпизода 
легли воспоминания автора о своем детстве, проведен-
ном на ферме дедушки). Отсюда и оттено.к умиления, 
часто присущий юмору, но исключительный для смеха 
Рабле. В описаниях символической мозаики храма 
Истины, где изображены подвиги Бахуса, который завое-
вывает Индию, предавая страну огню и мечу, есть налет 
грусти. Жрица Бакбук в этом эпизоде замечает, что слово 
«сак» (как и «тринк») понятно всем народам, ибо все 
люди рождаются с мешком на шее, природой обречены 
на страдание и просят милостыню друг у друга. Первая 
книга («Гаргантюа») заканчивается «Пророческой загад-
кой»: «ближайшей осенью или зимой» настанут мрачные 
времена, исчезнет веселье и радость, страну охватит сму-
та, и лишь затем воцарится на земле рай. Рабле здесь 
как бы защищает свой исторический оптимизм от упре-
ков в прекраснодушии: предсказания о грядущих бедах 
следуют за описанием Телемского аббатства. Впрочем, 
брат Жан тут же, пользуясь любимым у Рабле комизмом 
полисемии, истолковывает пророчество, как описание 
«игры в мяч», — шутовская концовка первой книги. 

Юмористические нотки, таким образом, появляются в 
обрамляющих эпизодах и, так же как комическое в це-
лом, соотнесены с коллизиями бега времени, с законом 
«поразительной смены», с прошлым и будущим. Но в ос-
новном пантагрюэльском повествовании, в его «настоя-
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Щем времени», где прошлое переходит в будущее, смех 
Рабле далек от юмора. Юмора нет не только в изображе-
нии «противоестественных» объектов смеха, но и «есте-
ственных» героев. Комизм Панурга может здесь послу-
жить еще раз самым ярким и убедительным примером 
смеха Рабле. Панург —норма комического в «Гаргантюа 
и Пантагрюэле». Отношение к Панургу — автора, ком-
паньонов Панурга, читателя, наконец самого Панурга к 
себе — наиболее верный показатель раблезианского 
смеха. Оно достаточно однородно, так как Панург для 
Рабле — сама «природа» в настоящем, в широком, дви-
жущемся и реальном настоящем. 

Панург — комик чистейшей воды. Мы не сочувствуем, 
как при юморе, его сомнениям, страхам, страданиям. Над 
ними потешается брат Жан, издеваются и все пантагрю-
эльцы. Сам Панург, утрируя все на свете, доводит эти 
страхи до забавных «блох в ухе». Это смех без оттенка 
опасения (в отличие от сатиры) или сострадания (в от-
личие от юмора). В нем нет предстательства автора за 
героя, нет примирения с его слабостями или пороками. 
Мы не «прощаем» Панургу «63 способов добывания де-
нег, из которых самым честным и самым обычным была 
простая кража», — да он в этом и не нуждается. От чита-
теля не требуется, чтобы он любил Панурга — бездель-
ника, шулера, забулдыгу, распутника. Рабле, как и Пан-
тагрюэль, ценит в нем «человеческую природу», ее неза-
висимость, любознательность, фантазию, активность, а 
не жалкое состояние этой природы, доведенной до «упад-
ка и нищеты». Так сказать, Панурга, взятого динамиче-
ски, а не статически, — силу} а не слабость человека. За-
бавляет Панург в целом, как живой человек со своими 
слабостями и силой,— например, в эпизоде морской бури, 
где он выказывает предельную трусость и неожиданное 
шутовское красноречие, — но в этом смехе нет растро-
ганности естественной слабостью человека перед разбу-
шевавшейся стихией, нет и умиления достоинствами 
слабого человека. Это свободный от сентиментального от-
тенка, характерный смех Рабле. Аудитория Панурга, за-
бавляясь его поведением, сохраняет полную объектив-
ность или, вернее, каждый судит о нем соответственно 
своей натуре, своим правилам, не поддаваясь аффекту 
Панурга, его жалобам, его логике. 

Панург в этом эпизоде, как всегда, никого не увле-
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кает, не завлекает, а только развлекает и забавляет, но 
забавляя, многому научает. Деятельный брат Жан извле-
кает урок, что во время опасности нужно защищать свой 
виноградник, а мудрый Пантагрюэль — что в характере 
страха познается натура. Панургово рассуждение о дол-
гах Пантагрюэль выслушивает с интересом, но с софи-
стическими выводами Панурга не соглашается и, вопреки 
комическим протестам, освобождает его от «добрых» 
кредиторов. Как Фальстаф — $<не только сам остроумен, 
но и источник остроумия для других» — комическая 
истина в Панурге подводит окружающих к самосто-
ятельной истине в духе utile dulci («приятное с полез-
ным») — обычное определение значения смеха Рабле у 
его современников. 

Смех здесь не претендует на теплоту или сердечность 
юмора, он только обнажает истину, иногда в форме до-
статочно «бессердечной». Примером может послужить 
заимствованный у Фоленго, но ставший знаменитым 
лишь в обработке Рабле эпизод «Панургова стада». В этой 
проделке на манер итальянской burla (злая шутка) — 
покоробит ли читателя жестокость расправы Панурга, 
или он вместе с братом Жаном найдет, что дело чисто 
сработано и в нем нет ничего дурного 1 — смешон стад-
ный инстинкт, который сумел обнажить Панург, а заодно 
и тупость собственнического инстинкта: купец стоит 
своих баранов. Этому Панург «учит» и своих товарищей 
и читателя. Все они привязываются к Панургу лишь 
благодаря его комизму и следуют за ним в его путеше-
ствии к оракулу Истины. 

Но смех Рабле — и не комизм забавного, самый про-
стой и примитивный жанр комического, его безобидный, 
бесцельный, чисто игровой вид. Вернее, комическое у 
Рабле по форме всегда забавно, тогда как по своему су-
ществу оно црямо противоположно забавному и принад-
лежит, наряду с настоящей сатирой и подлинным юмо-

1 Вряд ли, однако, «жестокость» Панурга обязательно должна, 
как у некоторых критиков Рабле, вызывать возмущение. Эпизод 
«Панургова стада» в фантастическом и достаточно условном по-
вествовании Рабле слишком близок к притче для того, чтобы вы-
зывать подобное чувство, уместное лишь в реалистически быто-
вом романе. Притчей — оторванной от целого — этот эпизод и во-
шел в сознание читателя и в литературный язык, что видно и но 
неточному названию. 
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ром, к высоко комическому искусству. Рабле уже давно 
никому не кажется «первым из шутов», каким он пред-
ставлялся в период классицизма. Разумеется, если в данном 
случае не играть словами, подобно романтическим поклон-
никам Рабле, которые, как отмечено выше, величали его 
«Гомером-шутом», творцом мудрого «фарса бесконечно 
глубокого значения», настоящей «бездной для рассудка». 

Смех Рабле — не бездумный фарс. Но он и не вселяет 
чувства беспомощности перед «бесконечно глубоким зна-
чением» жизни (как часто бывает в юморе). Он стиму-
лирует разум читателя. Даже в игре мысли, например, в 
рассуждении о долгах, «прекрасные образы» (по выра-
жению Пантагрюэля) в забавной форме развивают идею 
живого единства мира. Для читательского разума смех 
Рабле поэтому отнюдь не «бездна». Рабле придает инте-
ресам своей аудитории — социальным, религиозным, на-
учным, педагогическим — определенное направление. 
«Гаргантюа и Пантагрюэль» поэтому один из самых за-
мечательных памятников воинственной и прогрессивной 
мысли, и раблезианский смех подтачивал устои старого 
общества и питал в веках свободомыслие. По социальному 
значению он стоял на уровне сатиры и вызывал не мень-
шее озлобление реакции. Это смех, который поражает 
насмерть не менее метко, но достигает эффекта иным пу-
тем, чем сатира, — как бы мимоходом и забавляясь. По-
добно Панургу с товарищами, когда они ловкой проделкой 
вчетвером побили шестьсот шестьдесят рыцарей армии 
Анарха. 

По-своему Рабле достигает и высокого эффекта юмо-
ра — широкого и всестороннего взгляда на предмет ко-
мического, объективно оцененного в присущих ему 
достоинствах и слабостях, во внутренних переливах несо-
вершенной человеческой натуры. Но смех Рабле — порой 
с жестокими нотками — в целом так же далек от юмора 
«всепрощающей доброты», как и от чистой «сатиры и 
безжалостной насмешки» 

Комическое в «Гаргантюа и Пантагрюэле» находится, 
1аким образом, между положительным смехом юмора и-

1 Первое определение — взгляд известного исследователя Рабле 
Сенеана — основано на отождествлении пантагрюэлизма с «поло-
жительной видимостью» Пантагрюэля. Второе, взгляд Мериме — 
на отождествлении с Панургом или, точнее, с его «отрицательной 
ролью». 
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отрицательным смехом сатиры, и вместе с тем оно в из-
вестной мере включает черты того и другого, а также за-
бавно-комическое. 

«Своеобразие раблезианского смеха, сбивающее с 
толку его критиков, исследователей, любителей и толко-
вателей, состоит как раз в его многоликости, в том, что 
он включает в себя и жестокость нападающего, и ра-
дость победителя, и бездумье веселящегося: и ликование, 
и гнев, и издевку, и забаву одновременно» 1. Однако при 
несомненной «•многоликости» комическое в «Гаргантюа и 
Пантагрюэле» сохраняет свой особый, «раблезианский» 
единый тон. И в то же время при всем своеобразии смех 
Рабле — этим объясняется неизменно широкая четырех-
вековая его слава — пожалуй, самый распространенный, 
народный и «натуральный», самый «свойственный чело-
веку» смех. В чем же его существо? 

v i . « ч и с т о к о м и ч е с к и й » с м е х р а б л е 

Это прежде всего смех человека, которому весело и 
который хочет, чтобы всем кругом было весело. 

Многозначный, богатый оттенками, но единый по 
своей природе, раблезианский смех является разновидно-
стью того смеха, который можно — в отличие от иных 
сложных и переходных видов — назвать «чисто комиче-
ским». Смех как синоним веселья, радости, беспечности, 
как антоним скорби, печали, забот. Пантагрюэльский 
смех внутренне сродни сельскому «комосу» древней Ат-

1 Е. М. Е в н и н а, Франсуа Рабле, Гослитиздат, М. 1948, стр. 235. 
Это первая — и пока единственная вышедшая в свет — советская 
монография о Рабле. В главе III, где устанавливается характер ко-
мического, автор приходит к выводу, что «смех Рабле, конечно, пре-
жде всего сатиричен» (стр. 257). Расхождение, однако, здесь 
больше терминологического порядка, так как сатира отожде-
ствляется с «обличительным смехом» (241—242), роль которого 
в «Гаргантюа и Пантагрюэле», разумеется, велика. 

В неопубликованной диссертации М. М. Бахтина «Ф. Рабле в 
истории реализма» концепция «карнавального» и «амбивалент-
ного» смеха Рабле, отличного от сатиры, юмора и забавно комиче-
ского, во многом близка развиваемой в этом очерке, но обоснована 
иначе — связью Рабле с неофициальной линией народного искус-
ства средних веков, с традицией «готического реализма». Рукопись 
этого высокоталантливого исследования исключительного интереса 
(с которой я познакомился, когда настоящая книга уже была в 
наборе) находится в архиве Института .мировой литературы 
им. Горькогог 
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тики, «гулящей компании», ватаге ряженых на праздне-
ствах Диониса, шествовавшей по улицам с насмешли-
выми, откровенно чувственными песнями, в которых ве-
селье лилось через край. Из этого комоса, как известно, 
постепенно возникла комедия Аристофана. Удивительная 
близость — в самых различных отношениях — комиче-
ского у Аристофана и Рабле отмечалась уже француз-
скими гуманистами XVI века 1 и привлекает внимание 
критики п в наше время. Никому, однако, в голову не 
придет искать книжных корней раблезианского смеха, — 
его оригинальный характер слишком очевиден. Ключ к 
пониманию этой близости в том, что автор «Пантагрю-
эля», как и автор «Облаков» и «Птиц», обнаруживает 
явно ощутимую связь с наивно народной первоначальной 
природой комического, как веселого и веселящего. Основа 
и функция (природа и цель) смеха здесь совпадают. 
Mieulx est de ris que de larmes escripre — лучше писать 
о смешном, чем о горестном (буквально «о слезах»), 
включает, помимо указания на содержание и цель книги, 
как бы еще оттенок причины: «лучше писать с радости, 
чем с горя». 

Противопоставление «смеха» «слезам», как весе-
лого — горестному, скорбному, ясно и недвусмысленно 
передает характер комического у Рабле. Это самое эле-
ментарное, общечеловеческое, народное чувство комиче-
ского. Гуманист Рабле имеет основание непосредственно 
вывести эту форму смеха — присущую независимо от 
культурного уровня всем народам, всем состояниям, всем 
возрастам, начиная с грудного — из нормальной природы 
человека. В «Гаргантюа и Пантагрюэле» внешне царит 
атмосфера веселого домашнего* празднества или народного 
карнавала. Здесь встречаются комические номера, при-
ближающиеся к сатире, полные глумления над врагом, 
но врагом в данное время не опасным; немало дружеских, 
близких юмору, шаржей, а то и чистейшей воды дура-
честв, и даже просто непристойных — в любой иной об-
становке — выходок. Но над всем царит дух заразитель-
ного веселья, и все хотят, чтобы всем было весело. Клич 
карнавала: «делайте как мы!» («faites comme nous!»). 
Фантастическим выдумкам, «комической самодеятельно-

1 На нее указывает Дюбелле в «Защите и восхвалепни фран-
цузского ядыка» — крупнейшем памятнике эстетической мысли 
французского Возрождения. 
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стн», нет никаких прецон, и атмосфера праздничного 
карнавала слишком условна и необычна, чтобы кому-ни-
будь вздумалось требовать «правдоподобия деталей». Но 
неограниченная фантазия, даже утрируя, остается верной 
жизненным прототипам. Она не выходит за пределы 
реального, но лишь гротескно представленного, за пре-
делы всем знакомого, но лишь забавно остраненного, а 
иначе комическое потеряло бы свою заразительную силу. 

В народной форме «чисто комического» смеха, одно-
родной по тону, но достаточно широкой, как мы видим, 
по объему, синкретически заложены задатки более разви-
тых и сложных видов комического. Здесь в зародыше все 
виды смеха, за исключением, пожалуй, «смеха сквозь неви-
димые миру слезы». Слезы здесь видимые, но имеют чисто 
физиологическую причину. Они выступают на глазах, как 
объясняет врач Рабле, от гомерического хохота, «ибо от 
сильного сотрясения мозговое вещество отжало слезную 
жидкость, и она притекла к глазным нервам» (1—20). 

Комическое у Рабле вырастает из этой первоначаль-
ной народной основы смеха. «Гаргантюа и Пантагрюэль» 
открывается сценами веселья и плясок на лугу, которые 
устроил для народа добрый Грангузье, и заканчивается 
(после описания мозаик храма, изображавших подвиги 
вторгшегося в Индию Диониса) плясками упившихся 
пантагрюэльцев вокруг Божественной Бутылки. Через все 
повествование проходят карнавальные мотивы и приемы 
(«беседы во хмелю» в первой книге и бой брата Жана 
с Колбасами в Четвертой наиболее показательны в этом 
смысле). Да и в целом смех Рабле, главный источник ко-
торого, как мы видели, движение Времени, внутренне 
родствен духу карнавалов, празднеств, связанных с пере-
ходом от зимы к весне, от старого года к новому. Коми-
ческое у Рабле, соприкасаясь с сатирой или юмором, со-
храняет более непосредственную связь с веселым сме-
хом и достигает высоких регистров комизма самобытным 
и специфическим путем. 

Ибо это смех человека, которому важно, чтобы всем 
было весело. Смех здесь не сводится к развлечению, хотя 
забавная форма и существенна для него. За забавным 
мы чувствуем серьезную цель и автора — мудреца, вы-
ступающего в роли потешника. Смех, по Рабле, важен 
для истины, для постижения природы вещей. Пантагрю-
эльские книги — нужные человеку книги. И автор — как 
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всегда в шутку, но лишь наполовину — предсказывает в 
прологе последней части, что придет время и все книги 
позабудутся, никто их и в руки не возьмет и их место 
заступят веселые и плодоносные пантагрюэльские книги. 
Он «дарит» читателю свои книги, как молодой Маяков-
ский — свои стихи, «веселые, как би-ба-бо, и острые и 
нужные, как зубочистка». 

Смех автора «Пантагрюэля» и его героев — от избытка 
сил и здоровья, но он оказывает и обратное действие: он 
придает силы и возвращает человеку здоровье. Этот ха-
рактер смеха исцеляющего, возрождающего к жизни, 
также имели в виду современники, когда они называли 
Рабле «приятно-полезным». Эпитафия поэта А. Баифа, 
соратника Ронсара и Дюбелле, гласит, что Рабле спосо-
бен рассмешить даже мертвецов: 

О, Pluton, Rabelais regoi 
Afin que toi qui est le roi 
De ceux qui ne rient jamais 
Tu ais un rieur desormais x. 

Гуманист Э. Доле в латинском трехстишии 1536 года 
прославляет «Франциска Рабле, честь и славу искусств 
Пеонид, который даже из царства Плутона может вы-
звать усопших и вернуть им свет солнца». 

Рабле, начиная с Третьей книги, где он впервые по-
является перед публикой под своим настоящим именем, 
неизменно подписывает свое произведение с указанием 
медицинского звания: такая-то книга «Деяний и сказаний 
Пантагрюэля» «сочинение метра Франсуа Рабле, док-
тора медицины». Это больше, чем деталь титульного 
листа. Аудитория, к которой Рабле обращается, — боль-
ные, страдающие теми недугами, с которыми врачу 
XVI века приходилось особенно часто иметь дело. И в на-
чале первой книги вслед за подобным обращением идет 
сравнение пантагрюэльских книг с аптекарскими снадо-
бьями, с античными силенами (ибо «Силен — учитель 
доброго Бахуса»), снаружи смехотворными, но заклю-
чавшими целебные средства. И Сократ, с которым себя 
сравнивает автор, был великим врачевателем душ. 

Более подробно эта мысль развивается в посвящении 

1 О Плутон, прими Рабле, дабы впредь тебе, королю тех, кто 
никогда не смеется, иметь своего смехотвора. 
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и Прологе в Четвертой книге. Его читатели — это люди, 
впавшие в хандру, больные или чем-либо озабоченные и 
удрученные. И еслп Гиппократ сравнивает врачебное 
искусство с битвой, то автору оно напоминает фарс, где 
участвуют три действующих лица: болезнь, больной и 
врач. Творец комического подобен врачу, а смех — курсу 
лечения. Читая его книгу, больные весело проводят время, 
обретают в ней источник радости, утешение и исцеляются 
от своей тоски. Если, как врач, он, Рабле, облегчает стра-
дания больных, пользуя их 'лично, то, как ппсатель, он 
лечит тех пациентов, которые живут вдали. Поэтому он 
и не стыдится заполнять свои книги смехотворными ду-
рачествами. Учитель и врач отождествляются в метре 
Франсуа Рабле. Анатомические и физиологические экс-
курсы, один из источников смеха в «Пантагрюэле», при-
обретают тем самым особый смысл для этого учения о 
«терапевтически комическом». 

В Моппелье, на медицинском факультете, одном из 
самых знаменитых в Европе, так же как и во врачебных 
кругах Салерно, была в ходу теория благотворного воз-
действия смеха на здоровье, теория лечения смехом. 
Рабле (который, между прочим, одним из первых во 
Франции публично анатомировал труп) некоторое время 
жил в Монпелье, где получил степень доктора медицины. 
В своей книге он остается верным этому учению о роли 
комического начала. Совет «Пей», который дает Панургу 
Божественная Бутылка, напоминает рецепт, а «Беседы 
во хмелю», подобно целительному снадобью, восстанав-
ливают силу и бодрость духа. 

Врач, замечает Рабле, прежде всего должен быть здо-
ровым и бодрым: врачу, исцелися сам. Не случайно мно-
гие известные врачи всю жизнь пользовались завидным 
здоровьем. В обращении с больным врач должен быть 
приятным, ничем пациента не раздражать, не досаждать 
и одним своим видом вселять надежду. Ибо всегда «от 
врача к больному идут токи: чистые или мутные, воздуш-
ные или землистые, веселые или меланхолические». «Врач 
с физиономией мрачной, угрюмой, отталкивающей, ка-
тоновской, неприветливой, сердитой, хмурой огорчает 
больного; врач же с лицом веселым, безмятежным, при-
ветливым, открытым, улыбающимся радует его». С «весе-
лым и смеющимся лицом» предстанет перед Панургом 
жрпца Мудрости, 
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Как мастер комического, Рабле усваивает ту же «ве-
селую и открытую» манеру обращения с «больным» чита-
телем. Он всегда как бы видит перед собой свою клиен-
туру, свою аудиторию, он вхож к ней, он с ней на корот-
кой ноге. «Добрые люди, где вы? Я вас не вижу. Дайте-ка 
я нос оседлаю очками. А-а! Наше вам. Теперь я вас 
вижу. Ну, как дела? Сколько мне известно, насвистались 
вы изрядно. Но я вас не корю! Все ли вы в добром здо-
ровье? Вы сами, ваша супруга, ваши детки, родствен-
ники, домочадцы?» и т. д. (Пролог к Четвертой книге). 
«Только вот что, балбесы, чума вас возьми. Смотрите, не 
забудьте за меня выпить» (конец Пролога к «Гарган-
тюа»). Авторский голос все время слышен. Он спорит 
с читателем, подтрунивает над ним, предвидит его воз-
ражения, хвастает, божится, ругается, если ему не верят, 
вступает в перепалку, огрызается, добродушно покрики-
вает на читателей, а неугодных попросту гонит прочь: 
«Я вас, вот я вас, вот я вас сейчас! Ну, пошли, ну, по-
шли! Да уйдете вы, наконец?» (это по адресу читателей-
папоманов в конце Пролога к Третьей книге) и т. д. Из 
прологов — самых непосредственных по стилю страниц 
произведения — эта манера переходит в основной текст, 
где автор предстает как участник деяний Пантагрюэля. 
В Пятой книге рассказ уже просто ведется от первого 
лица, но, впрочем, именно в этой не совсем аутентичной 
части нет уже прежних радужных красок в манере изло-
жения. 

Рабле — первый замечательный мастер сказа в евро-
пейской литературе. Этот художественный прием для 
него сам по себе богатый и поэтический источник коми-
ческого. Книжная речь посла Грангузье к Пикрохолю 
или письмо Гаргантюа к сыну, построенные по всем пра-
вилам восходящего к античности литературного слова, 
воспринимаются на общем фоне как вставки, которые 
лишь оттеняют веселый, открытый, непринужденный тон 
дружеского обращения автора с аудиторией. 

Сказ в «Пантагрюэле» носит фамильярный характер. 
Рабле на короткой ноге не только с аудиторией, которую 
он учит, но и с античными философами, у которых 
учится, с древними героями, которых затмевают своими 
деяниями его великаны, с любым великолепием, извест-
ным на земле, которое, как учит жрица подземного храма, 
меркнет пред тем, что пока скрывается в недрах земли, 
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Рабле на короткой ноге с великим, как только оно попа-
дает в его поле зрения, — даже с богом, которого он по-
своему чтит и любит, пантеистически отождествляя его с 
Физисом, с доброй Природой, но обращаясь с ним с той 
же фамильярностью. В Четвертой книге Пантагрюэль 
рассказывает своим ученикам «жалостную историю» 
о том, как «умер Великий Пан». Известный рассказ Плу-
тарха, вызвавший различные толкования, излагается 
здесь в христианском духе, как аллегория смерти Христа 
(«Наше Все»). Но для Рабле Великий Пан, языческое 
чувственное Все, Природа, продолжает жить и после воз-
никновения христианства. Содержание этого мифа у 
Рабле лишено поэтому трагизма. Прежалостный рассказ, 
заканчиваясь «капавшими из глаз Пантагрюэля слезами», 
«величиной со страусовое яйцо», сопровождается коми-
чески сказовой ремаркой: «Убей меня бог, если я солгал 
хоть слово!» (IV—28). 

Фамильярный сказ в обращении с читателем уничто-
жает суеверный страх перед великим, ту форму боязли-
вого почтения, когда душа подавлена своей слабостью и 
беспомощностью и испытывает трагическую скорбь. 
Жизнь (Пан, «Все») непрерывна и едина на всех ступе-
нях, во всех формах. Великое и малое, макрокосм и 
микрокосм, Пантагрюэль и Панург, знание и вино, 
мудрость и смех — внутренне глубоко родственны. Таин-
ственный великий храм Божественной Мудрости напоми-
нает рассказчику (и он спешит поделиться этим впечат-
лением с Пантагрюэлем) погребок в родном городке 
Шиноне, иначе Каиноне, «первом городе в мире», построен-
ном еще первым градостроителем Каином. Время — рост, 
развитие и упадок — сближает великое и ничтожное. 
Боги умирают, а люди в будущем сравняются с богами. 

Фамильярное обращение с великим в комическом 
эпосе о великанах вытекает, таким образом, у Рабле из 
своеобразного гуманистического релятивизма. В этом ми-
роощущении нет ни трагического, ни цинического оттенка 
в отношении к истинной мудрости, ко всему достойному 
в жизни. Смех Рабле сохраняет уважение к прошлому и 
питает энтузиазм перед будущим. Бакбук учит панта-
грюэльцев, что перед ними все впереди, а следовательно, 
то, что теперь кажется бог весть каким важным и страш-
ным, с ходом времени потеряет прежнее значение и ре-
путацию. 
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В эпоху Возрождения великие живописцы открывают 
закон перспективы, который Леонардо да Винчи ставит 
так высоко, что астрономии и геометрии отводит только 
роль частных разделов великой науки Перспективы, без 
которой нельзя познать природу вещей 1. Знание перспек-
тивы обнажает для ренессансных живописцев, питомцев 
городской культуры, относительность всех величин и всех 
средневековых оценок; предметы и люди лишаются абсо-
лютного, но по сути условного ранга, который фиксиро-
вал их масштаб и место в византийской живописи; тем 
самым открывается глубина третьего измерения, чув-
ственная природа предметов и фигур, их динамика и 
жизнь в пространстве. Рабле, начиная свою «хронику» 
«изумительным законом смены» и фиксируя внимание 
аудитории на движении жизни во времени, как бы пере-
носит закон относительности всяких величин на историю 
общества и оценивает настоящее с перспективой в прош-
лое и будущее. Фамильярность Рабле выполняет «.мо-
рально терапевтическую» функцию. 

«Книги, полные пантагрюэлизма», — ряд «веселых бе-
сед», внешне мало систематизированных, но внутренне 
единых, которые автор ведет с читателем. Они посвящены 
«больным вопросам» современной жизни, которые трево-
жат «больного» читателя, «терзают и снедают его», как 
горе или болезнь. Автор выступает в этих беседах в роли 
уверенного в своем искусстве врача, с лицом веселым, 
приветливым, открытым, улыбающимся — как подобает 
врачу — и как веселый близкий приятель «больного». 
Отсюда и непринужденность откровенных и грубоватых 
выражений, где все вещи названы своими именами, а не-
которые сюжеты веселых бесед смахивают на неприлич-
ные анекдоты. 

Объяснять непристойность многих страниц Рабле, как 
это иногда принято, только его «временем» — тем, что 
Рабле, как писатель эпохи Возрождения, «выражал ра-
дость плоти, потребовавшей своих прав», — конечно, недо-
статочно. Подобные «извинения» классика не свободны 
от академического ханжества. Вряд ли здесь можно усмат-
ривать всего лишь «невинное простодушие» ребенка, ко-
торый, катаясь по полу, показывает те части тела, какие 

1 См. Л е о н а р д о д а В и н ч и , Сочинения, ч. I, «Academia», 
1935, стр. 58, 69, 110. 
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обычно принято прятать, — к этому образу прибегал 
Л. Стерн, последователь Рабле в XVIII веке (хотя, впро-
чем, к автору «Тристрама Шенди» этот образ еще менее 
применим, чем к автору «Пантагрюэля»). Разумеется, 
нормы приличий для устного и письменного слова были 
в XVI веке гораздо более свободными, чем впоследствии. 
«Гаргантюа и Пантагрюэль», однако, с этой стороны 
слишком выделяется даже на фоне откровенно чувствен-
ной прозы Ренессанса. Грубоватый комизм этого рода, 
безусловно, скорее забавлял, чем коробил современников, 
но вряд ли его можно целиком свести — как и все свое-
образие Рабле — к общей природе «времени». 

Как раз в сравнении с более литературными выраже-
ниями, более приглаженными сюжетами предшественни-
ков и современников (начиная с Боккаччо в Италии или 
Маргариты Наваррской во Франции), которые прибегают 
к эвфемизмам и «играют» эротическим, выступает со-
вершенно иной характер непристойностей Рабле, их 
природа фамильярного сказа. Рабле разговаривает с чи-
тателем как врач, который привык не стесняться в вы-
ражениях, или как близкий приятель, который разрешает 
себе ввернуть соленое словцо в «мужской» компании и 
для вящего убеждения рассказать соответствующий анек-
дот. Не будет преувеличением сказать, что Рабле — один 
из наименее эротических писателей в европейской лите-
ратуре. Язык и сюжет Рабле в этом отношении также 
восходят к устному, нелитературному слову. Их функция 
чисто комическая, а не эротическая. Подобно бесконечным 
гастрономическим перечислениям, которые не рассчитаны 
на то, чтобы возбуждать аппетит. Цель Рабле — не воз-
буждать «аффект», а успокаивать и вселять надежду. 

«Освободите себя от всяких аффектов» — гласит вто-
рой стих вступительного стихотворения. И, главным обра-
зом, от аффектов страха и тревоги. В этом основная 
функция комического у Рабле. Объективный источник 
смеха в «Гаргантюа и Пантагрюэле», как мы видели, рас-
сматривая его гротеск, — историческое движение и разви-
тие жизни. Субъективная основа смеха — здоровая челове-
ческая натура. Его серьезная, важная цель, его функ-
ция — изгнать из души читателя страх, уничтожить «па-
тетическое» (от греческого патос — страдание). В этом 
смысл «книг, полных пантагрюэлизма»: над всем повеет-
вованием об опасном путешествии к оракулу будущего 
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возвышается уверенная и невозмутимая фигура велйкана, 
который все принимает «с лучшей стороны». 

Смех Рабле внушает читателю, что несовершенство, 
дисгармоничность движения не надо воспринимать траги-
чески. Это либо преходящие недостатки и пороки здоро-
вой в основе человеческой природы, как в брате Жане и 
Панурге, либо действительное социальное зло, но тогда 
оно всего лишь колосс на глиняных ногах. Важная 
осанка всех этих насильников-агрессоров, одержимых пла-
нами мирового господства, этпх держиморд, тупых не-
вежд, врагов прогресса и культуры, этих взбесившихся 
маниаков, жирных тунеядцев, паразитирующих на теле 
народа, — Пикрохолей и Анархов, Тубалов Олофернов и 
Ианотусов де Брагмардо, папоманов и птиц острова Зво-
нящего — в ходе поступательного движения человечества 
не больше, как претенциозный блеф. Они и сами не 
уверены в своем будущем. Такова забавная сцена воен-
ного совета у Пикрохоля: к концу заседания, когда «уже» 
завоевана вся Европа, Африка и Азия, воинственного 
авантюриста вдруг охватывает страх: не нападет ли на 
него армия Грангузье с тыла, пока он победоносно прохо-
дит через весь мир. Этот страх еще комичнее, чем сума-
сшедшие планы мирового господства. Пикрохоль забыл, 
что армия его соседа уже была молниеносно «разгром-
лена» еще в самом начале блестящего генерального плана. 
Грандиозные планы Пикрохоля, как и воинственная 
псевдоученость схоластов или магическая сила папоман-
ских декреталий, — мыльные пузыри истории. 

Есть в Четвертой книге один забавный и многозначи-
тельный эпизод. Когда путещественнпки, покинув страну 
папоманов, пируют и веселятся на своем корабле, они в 
открытом море слышат варварскую речь, как бы исходя-
щую от множества невидимых призраков, — ржание ло-
шадей, шум битвы, слова, полные угроз, а также ругатель-
ства и непристойности. Вскоре выясняется, что это «за-
мерзшие слова», оттаявшие с наступлением теплой по-
годы. Ибо, как объясняет Пантагрюэль, эры прошлого и 
будущего духовно соприкасаются во времени, как в про-
странстве соприкасаются миры. Слова, девизы, идеи 
прошлых эпох, некогда крылатые, подвижные pi одухо-
творенные, но отошедшие в царство теней, «замерзшие», 
способны, «оттаяв», как бы ожить и обрушиться на лю-
дей подобно «простуде», пугая их в настоящем. Панта-
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грюэльцев вначале охватывает страх, и Панург предлагает 
спасаться бегством («Мы в ловушке!»). Но, узнав при-
чину своих страхов, путешественники уже только забав-
ляются «замерзшими словами», отогревают их на ладо-
нях (и те лопаются, как каштаны на огне, издавая пу-
гающие звуки); «ловят» друг друга «на слове», отказы-
ваются «дать слово», так как «это дело влюбленных» 
и т. п. Призраки прошлого — впоследствии Ф. Бэкон их 
назовет «идолами театра» — играют часто в спектакле 
жизни у Рабле роль «оттаявших», пугающих воображе-
ние «слов». Панург тут напрасно надеется найти ответ 
на свои сомнения. 

Правда, есть страхи иного порядка, но не более осно-
вательные. На границе Ледовитого моря также пребы-
вают никогда еще не услышанные «слова, идеи, образы 
и прообразы будущего» (IV—55). Они пугают людей 
страшными и неясными перспективами. Но мысль Рабле, 
проникнутая верой в развитие, со скептической насмеш-
кой относится ко всякого рода дурным предвидениям, 
этим «предупреждениям природы», по язвительному вы-
ражению Бэкона, когда противоестественно применяют 
человеческий разум, который слишком забегает вперед, 
вместо того чтобы полагаться лишь на опыт, на «опрос» 
природы. Подобные пугающие «предвидения» всегда 
шатки, и Рабле издевался над ними в своих пародийных 
астрологических «Предсказаниях Пантагрюэля», которые 
он выпускал с 1533 года одновременно с книгами основ-
ного произведения. Мы уже видели, что подобное проро-
чество грядущих бед в конце «Гаргантюа» брат Жан 
предпочитает истолковать, как описание невинной игры 
в мяч. Так же двусмысленны все оракулы Панурга в 
Третьей книге. Мрачные Кассандры, которым будущее 
рисуется в безнадежном свете, подобны у Рабле тому 
ловкому демону Циицинатулу из Четвертой книги, 
который, вещая пз чрева одной старухи, великолепно 
угадывал прошлое и настоящее, но когда дело доходило 
до предсказания будущего, то всегда путался, завирался 
и портил воздух. 

Комизм забавных забот, ложных страхов перед гряду-
щим — любимая тема Рабле. Она варьируется на все 
лады, в особенности начиная с Третьей книги. Таковы 
страхи, внушаемые Панургу женитьбой, различные 
страхи и заботы островитян. Путь героев Рабле к цар-
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ству Мудрости, которое пока что находится за тридевять 
земель и скрыто от взора в недрах нашей планеты, проле-
гает мимо острова Руах, где население питается только 
ветрами и поветриями, мимо соседних островов Тоху и 
Боху — два слова, обозначающие первоначальный хаос, 
из которого возникает мир \ мимо множества разорен-
ных и опустошенных земель. Будущий новый мир возни-
кает из хаоса. На островах Тоху и Боху пантагрюэльцам 
не удалось ничего зажарить, так как чудовище Брегна-
риль проглотил все сковороды, котлы, горшки и даже 
печи. Эта глава (IV—17) заполнена примерами всякого 
рода удивительных, скоропостижных кончин. Рабле здесь 
глумится над эсхатологическими страхами, известными 
еще с древности. Например, что небо упадет на землю 
или на нее обрушится луна и опять воцарится хаос. Кто 
знает, будет ли мир существовать еще три года? — спра-
шивает Панург (III—2). 

Как уже много раз отмечалось критикой, в ходе по-
вествования «Гаргантюа и Пантагрюэля» авторский тон 
несколько меняется. В более ранних первых двух книгах 
(1532—1534) царит беспечность не только в мире добрых 
великанов, но даже в мире их противников, тогда как в 
позднейших книгах, отделенных от первых более чем 
десятилетием, страх и заботы проникают в лице Панурга 
даже в среду пантагрюэльцев (не говоря уже о вечных 
глупых заботах в мире Антифизиса). Смех Рабле стано-
вится внутренне более серьезным, но именно в поздних 
книгах это прежде всего смех над всякого рода страхом 
и заботой. Не отказ от жизнерадостного мироощущения, 
но более сложное его доказатежство от противного, свое-
образное слияние прежнего эпикуреизма с гуманистиче-
ским стоицизмом. «Ducunt volentem fata, nolentem tra-
hunt» 2, латинская надпись у входа в храм Бутылки, де-
виз умудренных опытом героев Рабле, имеет тот же 
смысл, что и вторая, греческая надпись: «Все движется 
к своей цели» (V—37)—не отречение от естественных 
желаний и стремлений, но утверждение разумности жизни 
и ее развития. Это смех над теми, кто не желает (nolen-
tem) движения жизни, над всякого рода косностью или 

1 «И земля была пустынна и невозделаяа (в древнееврейском 
тексте tohu vobohu) и мрак над бездной» (начало библии, стих 2). 

2 Желающего судьбы ведут, нежелающего — тащат, 
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страхом перед неизвестным будущим. Смех и знание 
уничтожают тревогу перед естественным ходом вещей. 
Можно поэтому говорить о радостном «комедийном стои-
цизме» позднего Рабле. 

Комическое сохраняет в «Пантагрюэле» до конца свой 
универсальный характер, как показатель здоровья и как 
восстановитель, стимулятор здоровья. В этом комическом 
эпосе о всевозможных чудищах все страшное и чудовищ-
ное в жизни переключено в смешное и парализовано 
смехом, своего рода прививкой. 

Этим объясняется порой встречающееся в критике 
странное — и неверное! — суждение о Рабле как о недо-
статочно гуманном художнике, по-средневековому «жесто-
ком» в изображении страдания. Взять хотя бы сцены 
военной резни, например бой брата Жана с грабителями-
пикрохольцами. «Одних он дубасил по черепу, другим ло-
мал руки и ноги, третьим сворачивал шейные позвонки, 
четвертым отшибал поясницу, кому расквашивал нос, 
кому ставил фонари под глазами, кому заезжал по скуле, 
кому пересчитывал зубы, кому выворачивал лопатки 
и т. д. ...Кто пытался спастись бегством, тому он ударом 
по ламбовидному шву раскалывал на куски черепную 
коробку... Иных он со всего размаху бил по пупку, и у 
них вываливались кишки. Свет еще не видел столь ужас-
ного зрелища, можете мне поверить... Одни взывали: «Свя-
тая Варвара!» Другие — «Святой Георгий!» Третьи: 
«Святая Нитуш!» Четвертые: «Каносская божья матерь!» 
Одни умирали, ничего не говоря, другие говорили не 
умирая; одни умирали говоря, другие говорили умирая» 
и т. д. (1—27). Рабле — враг войны. Пантагрюэлизм он 
определяет прежде всего как «жизнь в мире». Огнестрель-
ное оружие он называет вслед за другими гуманистами 
«адским изобретением» (IV—61). И в то же время — не 
впадая в противоречие с собой — он в духе раблезианской 
этимологии выводит «войну» (bellum) из «прекрасного» 
(средний род от bellus), ибо во время войны «все пре-
красное и благородное выступает также вперед» (Пролог 
к Третьей книге). Ведь жизнь для Рабле — картина 
войны Физиса с Антифизисом. В этой свободной от пре-
краснодушия, подлинно гуманистической точке зрения 
сливаются жизнерадостный пантагрюэлизм (как способ-
ность «все принимать с лучшей стороны») и мужествен-
ный, чисто народный взгляд на войну: сострадания не 
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должно быть там, где оно неуместно, там, где жестокость 
оправданна. 

Пожалуй, самый поразительный пример «переключе-
ния» жестокого в комическое — рассказ Панурга в эпи-
зоде острова Прокуратип об избиении сутяг. Господин 
Баше, дабы отвадить сутяг, инсценирует в своем доме 
свадебный пир. В момент вручения повестки его слуги, 
между которыми заранее распределены роли, пользуясь 
старинным обычаем, каждый раз отделывают под орех 
очередного сутягу: ломают ребра, разбивают лопатки 
и т. п. — и все под видом милой шутки между тостами и 
десертом. Причем лучше всех «работает» священник 
мессир Удар, прикрывающий рукавом стихаря огромную 
стальную рукавицу. «Свадьба, свадьба, памятный обы-
чай!» — кричали все и так славно ябедника отхолили, что 
кровь текла у него изо рта, из носа, из ушей, из глаз. 
Коротко говоря, ему сломали, раскроили, проломили го-
лову, затылок, спину, грудь, руки, все как есть. Смею 
вас уверить, что в Авиньоне во время карнавала бака-
лавры никогда так весело не играли в рафу, как потеши-
лись над этим ябедником. В конце концов он грохнулся 
на пол». Дикий мордобой или нечленораздельная речь 
изувеченных сутяг — у них вывихнуты челюсти — произ-
водит при чтении чисто комическое впечатление: «Мало 
вам, что вы искалечковерувечкровянкровавколупкрога-
кромскорежили верхние наши члены, так вам еще надо 
было пинками бацбуцзвезданхрясгрюктрюкбабахчебура-
хать нас по ногам? Это потешный, по-вашему, бой? Убой 
это, а не бой потешный». На что свидетель, сложа руки и, 
по-видимому, моля о прощещш, шлепал языком как 
обезьяна: «Мой... не мой... немой...» Весь этот «жестокий» 
эпизод расправы крайне показателен для «карнаваль-
ного», условно-игрового характера «жестокого» у Рабле, 
близкого к притче или фарсу. Рассказ об избиении сутяг 
заканчивается поэтому, как полагается в веселой коме-
дии, примирением сторон: сутяга и его помощники про-
сят прощения и публично заявляют, что хозяин — вели-
колепный человек и свадьба была чудесная. «Тогда же 
было признано, что деньги де Баше — еще более па-
губны... для ябедников и свидетелей, нежели встарь ту-
лузское золото. Сеньора де Баше с тех пор оставили в 
покое, свадьбы же его вошли в поговорку» (IV—15). Ко-
мическое здесь всецело в «раблезианском» духе. 
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Тот же характер «переключения» имеет следующая 
за эпизодом о сутягах глава об островах Тоху и Боху, 
посвященная комическим смертям. Эсхила убила чере-
паха, выпавшая из когтей орла, Анакреон подавился вино-
градным зернышком, Зевксис умер от смеха, увидав 
портрет старухи собственной работы, и т. д. Страшный 
Бренгнариль, питавшийся мельницами, задохнулся, про-
глотив кусок свежего масла, предписанный врачом. Здесь 
же речьидет о жаворонках, которые («как говорят») очень 
боятся падения неба: упадет небо — все они попадутся. 
Подобные же страхи перед кончиной мира испытывали 
многие народы... Глава заканчивается упоминанием остро-
вов Нарг и Зарг («Наплевать» и «Начхать»), мимо кото-
рых проезжают пантагрюэльцы... «Комедийный стоицизм» 
подготавливает описание страшной бури на море в сле-
дующей главе. Душа читателя, подобно героям Рабле, 
направляющимся к оракулу Мудрости, должна быть осво-
бождена от аффекта страха перед превратностями судьбы, 
ибо «все сокровища, над коими раскинулся небесный свод 
и которые таит в себе земля, в каком бы измерении ее ни 
взять: в высоту, в глубину, в ширину или же в длину, — 
не стоят того, чтобы из-за них волновалось наше сердце, 
приходили в смятение наши чувства и разум» (III—2). 

Комическое, таким образом, играет не только «мето-
дологически» познавательную роль, очищая восприятие, 
подготавливая не смущаемые страхом, ясные суждения о 
вещах, как предпосылку заключительного «Пей!»—при-
ложись к роднику знаний! Но это и мужественный смех, 
без оттенка сентиментальной растроганности перед бес-
помощностью человека, без страха перед чудищами 
социальной жизни и без сострадания к недостойному. Он 
характерен для героического реализма Возрождения, ис-
ходящего из идеализированного, высокого представления 
о возможностях человека. Гуманист Рабле, как и другие 
художники Ренессанса, в этом смысле исторически отли-
чается от великих буржуазных реалистов XVIII—XX ве-
ков и их отношения к «маленькому человеку». Модель 
«природы» в героическом смехе Рабле не слабый «малень-
кий человек», а бесстрашный «здоровый человек», кото-
рому великое должно быть сродни и который способен 
возвыситься над преходящим. 

Это смех человека, который как бы стыдится обна-
ружить смущение или возмущение, как своего рода про-
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явление слабости. Уверенный в своем искусстве врач, 
чтобы победить болезнь, не должен являться к больному 
с «катоновской физиономией». В тех крайне редких слу-
чаях, где чувствуется раздражение автора, оно прикрыто 
шутовством сказа (кроме отмеченных выше двух исклю-
чительных эпизодов Пятой книги о Пушистых Котах и 
Апедевтах). Такова, например, брань по адресу врагов 
в конце Пролога Третьей книги: «А ну, проваливайте, 
святоши! Я вам задам, собаки! Убирайтесь, ханжи, ну 
вас ко всем чертям! Вы все еще здесь?.. Я вас, вот я вас, 
вот я вас сейчас! Ну, пошли, ну, пошли! Да уйдете вы, 
наконец?» — и т. д. Враги здесь «убраны с дороги» с такой 
же легкостью, с какой великан уносит колокола с собора 
Парижской богоматери. Смех глумления разит вернее, 
чем катоновское негодование. Время показало, что Рабле 
был прав. Его смех, больше чем пыл всех антифеодаль-
ных инвектив XVI века, поражал, дискредитировал реак-
цию и утверждал свободную мысль, «исцеляя» ее от вся-
кого недостойного страха. 

«Новый Демокрит, он осмеивал пустые страхи, жела-
ния и заботы простого народа и вельмож» — так опреде-
ляет через тридцать лет после смерти Рабле характер его 
комического гения врач XVI века Пьер Буланже в своей 
латинской эпитафии. Здесь же Буланже выражает опа-
сение, что потомство не сумеет достойно оценить «пре-
восходнейшего из комиков», которого «более, чем кого-
либо другого, преследовали, но он был всем дорог». 

В немногих словах автор эпитафии раскрывает основу 
репутации Рабле у современников как «приятно-полез-
ного» комика. Буланже не капается близости Рабле Де-
мокриту, который полагал, что во вселенной есть только 
атомы и движение, что душа также материальна, но со-
стоит из более подвижных атомов, что мышление — тот 
же материальный процесс, жизнь в целом едина, и над 
всем господствует закон необходимости — короче, сход-
ства пантагрюэлизма с метафизикой Демокрита. Но его 
интересует сходство в этике. Демокрит учил, что если 
реальны только атомы, а всякое сцепление их временно, 
что если миры не вечны, но возникают и исчезают во 
времени и нет ни абсолютного возникновения, ни абсо-
лютного исчезновения материи, то, следовательно, нет и 
разумного основания для мрачного взгляда на жизнь. 
Согласно этике «смеющегося философа» (как вслед за 
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древними обычно называют Демокрита гуманисты) бла-
женство заключается в спокойном состоянии души, не 
омраченной никакими страхами, никакими заботами или 
неразумными желаниями. В частности, страх перед бо-
гами и традиционные представления о них порождены 
невежеством и аффектами. Знание истинной природы ве-
щей уничтожает страх, заботы и приводит человека к бла-
женству. Осмеивая пустые страхи и заботы в народе и в 
высших кругах — в частности, религиозные и социальные 
страхи, хотя в эпитафии об этом прямо не говорится, — 
Рабле, как «новый Демокрит», дарует душевный покой, 
уверенность и счастье, и поэтому он всем так дорог. 

Если общая идейная и художественная основа реа-
лизма Рабле, его гуманистическое мировоззрение и идеа-
лизирующий «фантастический» реализм неотделимы от 
культуры Ренессанса, то своеобразный пафос его смеха, 
главная функция комического внутренне связаны с об-
щественной атмосферой 30—40-х годов XVI века во Фран-
ции и Европе. Актуальность произведения Рабле для 
своего времени была всегда очевидна вдумчивому чита-
телю, как и критике. По-своему из нее исходят даже ав-
торы всяких «ключей» к Рабле (начиная с комментато-
ров XVIII века и вплоть до наших дней), хотя при этом 
и «разменивают» комическое на мелочи, сводя его к на-
мекам на отдельных лиц и события, часто незначитель-
ных, политической и придворной жизни, то есть, по суще-
ству, к забавно остраненному, к шутовскому. XVIII век, 
как мы видели, открыл высокое общественное значе-
ние смеха Рабле. Как ни односторонне понимание 
пантагрюэльского смеха у Вольтера и Женгенэ, оно го-
раздо ближе к истине в оценке его актуальности, чем 
многие новейшие интерпретации. 

Рабле у современных критиков выступает как остро-
умный, ловкий писатель, умеющий улучить подходящий 
момент и выпустить в свет забавную, полную учености 
книгу на тему пикантную и модную (например, «спор 
о женщинах» между противниками и защитниками пре-
красного пола в 30—40-х годах, будто бы лежащий в ос-
нове Третьей книги «Пантагрюэля»). Или на более серьез-
ную тему, волнующую в это время умы, — очередное 
расхождение между французским двором и папой, за-
прет на вывоз французского золота в Рим как повод для 
создания Четвертой книги со скандальным эпизодом о 
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декреталистах-папоманах. Так возникает бестселлер се-
зона. А когда атмосфера меняется и сгущаются тучи, 
осторожный «оппортунист» Рабле умеет маневрировать в 
отличие от других, более смелых гуманистов, вроде 
Л. Беркена, Деперье, Доле. Ибо, несмотря на актуаль-
ность тем, Рабле «скорее консерватор, чем реформатор» 
А для тех, кто, как А. Лефран, усматривает в «Гарган-
тюа и Пантагрюэле» единую, серьезную и лишь «замаски-
рованную» смехом концепцию, актуальность идей Рабле 
для своего времени сводится к тому, что Рабле был неиз-
менным защитником политики короля, в свою очередь 
всегда его защищавшим2. 

На самом деле Рабле не служил королю даже в тех 
случаях, когда король Франции и ее великий художник 
оказывались — всегда временно! — перед общим против-
ником (в лице Сорбонны, папской курии или лагеря сто-
ронников новой церкви). Свою «бочку», которую, по вы-
ражению писателя, он катит на благо родине, Рабле ни-
когда не привязывал к трону короля Франциска I, метко 
названного историком Мишле «королем-флюгером». 

Только поэтому Рабле, всегда актуальный в своем 
смехе, несмотря на изменчивость политической конъюнк-
туры и непоследовательность Франциска I, остался, как 
гуманист, верным себе. Его смех чаще служил не ору-
дием официальной политики, а противоядием психозу 
фанатизма и террора, периодически охватывавшему Фран-
цию времен Рабле, обычно при попустительстве и даже 
инициативе со стороны королевской власти. 

30—40-е годы XVI века, когда выходит произведение 
Рабле, — время расцвета литературы французского Воз-
рождения, расцвета, который продолжается еще в творче-
стве Ронсара и поэтов Плеяды, предшествуя периоду 
гражданских войн в последней трети века, когда уже 
наступает кризис французского гуманизма. Но нет ни-

1 I. C h a r p e n t i e r , Rabelais, P. 1944, p. 309. 
2 A. L e f r a n c , Rabelais, p. 251. См. также стр. 357, где по 

поводу прославления конопли высказывается предположение, что, 
вероятно, этот эпизод — «эхо современных проектов, связанных с 
развитием этой культуры, столь важной в связи с новыми экономи-
ческими потребностями». Дивному пантагрюэлиону явно свой-
ственна — о чем Рабле, правда, не говорит — способность восста-
новления человеческой природы в ее цельности; пантагрюэлион 
вызывает комический дар даже у почтенного старого ученого, ко-
торый в общем не очень-то жалует смешное в «Пантагрюэле», 
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чего более несостоятельного, чем представление о гармо-
ническом развитии ренессансной культуры в этот далеко 
не «мирный» период правления Франциска I и Ген-
риха II. В частности, пресловутое покровительство со 
стороны Франциска I, выступавшего в роли «отца словес-
ности», заигрывание короля с ранней французской ре-
формацией, учреждение Коллегии королевских лекторов 
(1530) в противовес Сорбонне приходятся на первую по-
ловину его царствования, когда всГйны с Карлом V, воз-
главившим католический фронт, толкали Франциска на 
союз с протестантским лагерем. Однако расцвет Ренес-
санса во Франции наступает позже, чем в Италии и в 
Германии. Он протекает здесь в условиях, когда рефор-
мация во всей Европе зашла достаточно далеко и пере-
росла рамки чисто церковных вопросов, вызвав револю-
ционный взрыв Великой крестьянской войны в соседней 
Германии, движение анабаптистов и мюнстерское восста-
ние. Даже умеренное, чисто бюргерское протестантство 
обнаруживает в Голландии и Швейцарии уже в это 
время — как позднее в XVII веке в Англии — республи-
канскую ориентацию, а в Германии реформация приводит 
к усилению власти князей. 

Французский двор поэтому довольно скоро меняет ли-
беральную и опасную для него политику. Перелом 
наступает в 1534 году в связи с «делом о плакатах». Король 
возглавляет борьбу с протестантскими еретиками и сво-
бодомыслящими. Реакция торжествует. Еще до этого в 
20-е годы обскуранты добились сожжения первого фран-
цузского перевода библии, заставили бежать из Франции 
автора перевода, патриарха французского гуманизма, фи-
лолога и математика Лефевра д'Этапля, и отправили на 
костер Луи Беркена — переводчика Лютера (1529). Те-
перь под эгидой короля католические мракобесы устанав-
ливают в стране режим страха и преследований. 
В 1535 году особым указом запрещено книгопечатание. 
«Еретиков» отправляют на костры и виселицы. Видней-
шие гуманисты и поэты Франции подвергаются гонениям. 
К. Маро бежит из Парижа в 1534 году и после десяти-
летнего скитания по разным странам умирает на чужбине. 
За свободомыслие сожжен на костре Э. Доле. На подо-
зрении у Сорбонны находится и Г. Бюде, глава француз-
ского гуманизма, несмотря на высокий пост королевского 
советника, и даже сестра короля писательница Маргарита 
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Наваррская. Автор «Кимвала Мира» и сборника замеча-
тельных новелл Б. Деперье — наиболее близкий Рабле по 
смелости мысли и характеру смеха французский гума-
нист—в отчаянии кончает жизнь самоубийством (1543). 
Да и жизнь самого Рабле, который «всех больше подвер-
гался преследованиям», хотя «всем был дорог», служит 
достаточно ярким показателем господствовавшей в эти 
десятилетия атмосферы. Все его книги подвергаются за-
прещению сейчас же вслед за опубликованием, и автору 
несколько раз приходится скрываться от преследования 
сорбоннитов, иногда за пределы родины. 

Во всей Европе успехи гуманистических идей сталки-
ваются в 30—40-е годы с нарастающим сопротивлением 
врагов свободной мысли. В том же 1534 году, когда вы-
ходит «Гаргантюа» Рабле, Игнаций Лойола основывает 
орден иезуитов. В последующие годы инквизиция распро-
страняет свою деятельность на Португалию и ее колонии 
(1536), на Италию (1542) и несколько позже на Фран-
цию (50-е годы). Целое десятилетие западная церковь го-
товится к Тридентскому собору (открывшемуся в 1545 г.), 
мощному фактору начинающейся католической реакции. 
Протестантское движение окончательно отмежевывается 
от гуманизма, с которым оно было связано в предыдущий 
период. Виттенбергский папа, как называет Лютера 
Т. Мюнцер, и «женевский папа» Кальвин состязаются в 
фанатической нетерпимости с римским: в год смерти 
Рабле Кальвин отправляет на костер Сервета. 

С наибольшим ожесточением, однако, реакция обру-
шивается на революционные низы общества, выступив-
шие «с красным знаменем Б руках и с требованием общ-
ности имущества на устах» (Энгельс). Неслыханная по 
жестокости расправа господствующего класса с этими за-
чатками современного пролетариата вызывает в среде 
разгромленных анабаптистов эсхатологические чаяния. 
И если незадолго до самоубийства гуманист Деперье го-
ворит о наступившей «године бедствий и невзгод», то в 
Германии и Нидерландах разгул «сатанинских» сил воз-
вещает экзальтированным умам близость кончины мира 
и второго пришествия. 

«Книги, полные пантагрюэлизма», обращены к тем, 
кого «горе точит и снедает». Они не только разоблачают 
воинственную реакцию, но и «облачают» чудовище в та-
кие смехотворные одежды, которые должны изгнать страх 



перед ним, вернуть современникам бодрость, мужество и 
чувство перспективы. Мироощущение Рабле стоит на 
уровне его великого века и не подчиняется зигзагам по-
литической конъюнктуры. Величайший революционный 
переворот, пережитый до того человечеством, питает его 
жизнерадостный и исцеляющий смех. Обращаясь к своим 
современникам, автор «Пантагрюэля» напоминает им из-
вестную истину: «Мертвый хватает живого». В свойствен-
ной ему манере врач Рабле придает этому отнюдь не ве-
селому изречению обратный смысл — в духе предписания 
пли рецепта. Жизнь — это здоровье. «Без здоровья жизнь 
не есть жизнь, не есть жизнь живая. Без здоровья жизнь 
есть лишь томление духа, есть лишь подобие смерти. 
Так вот, когда вы свое здоровье утратите, иными сло-
вами, будете мертвы, хватайте живое, хватайте жизнь, 
то есть здоровье» (Пролог к Четвертой книге). И прежде 
всего — смех, приносящий здоровье и бодрость. 

Гуманизм Возрождения на различных стадиях разви-
тия выдвинул величайшего гения трагического, Шекс-
пира, и гения смеха «чисто комического», Рабле. Исходя 
из положения Аристотеля о том, что «смех свойствен че-
ловеку», Рабле приходит своим путем к катарсису, 
«очищению», которое, по тому же Аристотелю, составляет 
существо и цель трагического. Но смех Рабле, минуя 
«страх и сострадание», приводит читателя к очищению от 
самого «страха» перед злом жизни, как и от «сострада-
ния» всему недостойному жизни. Рабле не доверяет тра-
гическому восприятию мира, которое он, по-видимому, 
склонен считать состоянием болезненным и упадочным. 
И в этом мудрость пантагрюэльского смеха. 



«Ж И 3 Н Е О П И С А Н И Е» 
Ч Е Л Л И Н И И Р Е Н Е С С А Н С -
Н А Л Э Т И К А « Д О Б Л Е С Т И » 

ет другой книги на нашем 
языке, которую было бы так 
приятно читать, как «Жизне-
описание» Челлини», — писал 
известный итальянский критик 
XVIII века Джузеппе Баретти. 
Эта восторженная оценка по-
казательна для отношения по-
томства к замечательнейшему 
памятнику мемуаристики эпохи 
Возрождения. Увлекательный 

рассказ художника о своей жизни вызывает острый инте-
рес у историков культуры и философов, искусствоведов и 
лингвистов, поэтов и критиков, а также среди широких 
кругов читателей. На не>мецкий язык книгу перевел в 
1803 году сам Гете. Четыре столетия отделяют нас от то-
го момента, когда автор приступил к своим воспомина-
ниям, но интерес к ним возрастает, о чем свидетельствуют 
всё новые издания и исследования. 

Славу этой книги мемуаров нельзя, однако, объяснить 
громким именем ее автора как художника. Это не отра-
женный свет. 

Флорентинский золотых дел мастер и скульптор Бен-
венуто Челлини (1500—1571) был, несомненно, высоко-
одаренным художником, но имя его не стоит в первом 
ряду великих мастеров итальянского Возрождения. Это 
имя не первого ранга. Как известно, современники вос-
торгались его ювелирным искусством, и здесь, вероятно, 
не было ему равных в Италии, но из всех замечательных 
творений Челлини-ювелира, так интересно описанных в 
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его мемуарах, до нас почти ничего не дошло. Драгоцен-
ный материал, с которым работал Челлини, сыграл ро-
ковую роль в судьбе его созданий. Так, во время итальян-
ских кампаний была переплавлена в слиток для выплаты 
контрибуций Бонапарту знаменитая застежка папской 
ризы с изображением бога-отца, о которой художник рас-
сказывает в главах 43—44 и 55 книги I своих ме-
муаров. Единственный дошедший до нас шедевр Чел-
лини-ювелира — это золотая солонка Франциска I (она 
еще при жизни художника, в 60-е годы XVI столетия, 
во время религиозных войн, дважды была внесена в 
списки золотых ценностей, подлежащих переплавке, и 
только случайно уцелела). Множество колец, ожерелий, 
камей, медальонов, фермуаров, а также маятников, под-
свечников и ваз, хранящихся в европейских музеях, при-
писываются Челлини без достаточных оснований. Среди 
этих экспонатов много изделий мастеров позднейших 
эпох или иных стран. Потомство охотно приписывало 
Челлини все шедевры ювелирного искусства. И уже одно 
это заставляет подозревать, что манере Челлини, быть 
может, несколько и не хватало неповторимого своеоб-
разия. 

Образцы его мастерства чеканщика и резчика сохра-
нились лучше. До нас дошли почти все его медали и мо-
неты. Но здесь у Челлини были достойные соперники 
(Карадоссо и Леони). 

Время пощадило и лучшие творения Челлини-скульп-
тора: бронзового «Персея» и две замечательные модели 
к нему (Флоренция), мраморное «Распятие» (Эскуриал), 
бюсты Биндо Альтовити (Бостон), Козимо I (Флоренция), 
а также нимфу Фонтенбло (Лувр), Борзую (Флоренция) 
и некоторые другие работы. Пристрастие скульптора к 
динамизму и резкости обнаруживает в нем талантливого 
ученика позднего Микеланджело. Но богатство внутрен-
него содержания и значительность идей учителя обычно 
не под силу Челлини, и поза его героя иногда уже не-
сколько театральна и искусственна. В наше время статуя 
«Персея» уже не вызывает того энтузиазма, с каким ее 
встретили современники в день 27 апреля 1554 года, когда 
она была выставлена на городской площади под аркой 
Лоджии деи Ланци. Композиция кажется нам загромож-
денной фигурами и барельефами подножья, поза Пер-
сея — малоустойчивой, трактовка тела — противоречивой, 
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а аксессуары, например шлем героя, — излишне детали-
зированными. В целом наиболее известная скульптура 
Челлини обнаруживает технику орнаментального ювелир-
ного искусства, перенесенную в ваяние, требующее, 
однако, большего духовного содержания и простоты вы-
разительных средств К Две сохранившиеся модели «Пер-
сея» — бронзовая и восковая, в особенности последняя, — 
производят благодаря малому размеру и простоте позы 
лучшее впечатление, чем сама статуя. 

Впрочем, характер реализма бронзовых бюстов, а 
также, пожалуй, мраморного распятия доказывает, что 
Челлини более других своих современников сохранил 
связь с традициями итальянского искусства поры рас-
цвета, хотя в общем его создания уже отмечены налетом 
маньеризма, усиливающегося в искусстве позднего Воз-
рождения. 

Не слава Челлини-художника поддерживает интерес 
потомства к его «Жизнеописанию». Скорее наоборот. Прав 
был Гете, когда писал, что «Челлини обязан своей извест-
ностью едва ли не больше своему слову, чем творениям», 
ибо «своим пером, едва ли не вернее, чем резцом, он оста-
вил прочный памятник себе и своему искусству». Если 
имя Челлини стало нарицательным для всего золотого 
века художественного ремесла, которое мы охотно назы-
ваем «челлиниевским», хотя от самого Челлини-ювелира, 
как мы видели, мало что сохранилось, то известную роль 
здесь сыграли вдохновенные страницы его автобиографии. 
Загипнотизированные наивной саморекламой Челлини, 
поклонники его таланта готовы были приписать ему лю-
бой безымянный ювелирный шедевр. С другой стороны, 
отчасти основываясь на указаниях «Жизнеописания», 

1 «Персей», однако, занимает выдающееся место в истории 
скульптуры, в ее отделении от зодчества. В отличие от стоявшего 
тогда на той же площади творения «божественного Микеланджело 
Буонаротти», его «чудесного Давида», который «хорош только, 
если смотреть на него спереди» («Жизнеописание», книга 1, 
глава 91), и как бы вписан в плоскость стены, автор «Персея» 
стремился создать композицию совершенную «не только с той 
стороны, которая является показной, но кругом со всех сторон», 
ибо «статуя... должна иметь восемь точек зрения, и все они 
должны быть одинаково хороши» (см. письмо Б. Челлини от 28 ян-
варя 1547 г к Б. Варки. Сборник «Мастера искусства об искус-
стве», т. I. 1937, стр. 243). В «Персее» эта задача решена весьма 
эффектно. 
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такие исследователи, как Плон 1 и другие, могли устано-
вить в целом ряде случаев его авторство. Так, лишь в 
XIX веке доказано, что эскуриальское мраморное «Рас-
пятие» принадлежит резцу Челлини, и установлено, что 
«венская солонка» является той самой знаменитой солон-
кой, которую создал Челлини для Франциска I. 

Своей славой мемуары Бенвенуто Челлини не обязаны 
также какому-то исключительному богатству историче-
ских свидетельств или точности в их передаче. Челлини 
не историк своего времени. Он жил в бурную, перелом-
ную для развития европейского общества эпоху, богатую 
всемирно-историческими событиями и глубоко трагиче-
скую для Италии. Великие географические открытия, 
перевороты в науке, начало Реформации, Великая 
крестьянская война, социальные брожения века — обо 
всем этом нет ни малейшего упоминания в его мемуарах. 
Единственный эпизод итальянской истории, отразившийся 
в книге, — осада замка Св. Ангела (1527), — освещен 
чисто биографически: автор рассказывает, как события 
повлияли на его личную судьбу. В своих записках Чел-
лини неоднократно предупреждает, что он не историк, что 
пишет «только свою жизнь» и «то, что к ней относится». 
А между тем он жил и работал при папском дворе и при 
дворе короля Франции — в средоточиях тогдашней поли-
тической жизни! «Жизнеописание» Челлини и, скажем, 
такая вершина в жанре автобиографии, настоящая энци-
клопедия своей эпохи, как «Былое й думы» нашего Гер-
цена, — это два полюса, два антипода мировой мемуари-
стики. 

Но если Челлини так сузил рамки своего «Жизнеопи-
сания», то в чем интерес и на чем основана слава его ме-
муаров? 

п 

Читателя «Жизнеописания» прежде всего поражает 
могучая волевая и целеустремленная натура автора. Со 
страниц безыскусного рассказа, который художник под 
старость, сидя за работой в мастерской, диктовал хворому 

1 Е. Р 1 о n, Benvenuto Cellini, orfevre, medailleur, sculpteur. 
Recherches sur sa vie, sur son oeuvre et sur les pieces, qui lui sont 
attribuees, P. 1883. 
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четырнадцатилетнему мальчику, сыну соседа, встает 
резко очерченный характер. Но в этом самобытном ха-
рактере бессознательно воплотились нравы века и народ-
ная жизнь. Поэтому образ Челлини, вобрав в себя, как 
в фокус, черты целой эпохи, покоряет и убеждает как 
совершенный художественный образ. 

Подобно другим художникам и поэтам итальянского 
Возрождения от Данте до Микеланджело, Челлини — пи-
томец городской культуры, взращенный строем жизни 
вольных городов-государств. «Жизнь Бенвенуто, сына 
маэстро Джованни Челлини, флорентийца, написанная 
им самим во Флоренции» открывается горделивой генеа-
логией потомственного горожанина, род которого восходит 
к полулегендарным временам, когда зачинался город. 
Гордость за Флоренцию, которая «поистине всегда была 
школой величайших дарований» (II, 65) и даже извест-
ное высокомерие к другим городам (отзвуки традиционных 
распрей) нередко чувствуются в «Жизнеописании». Бур-
ная политическая жизнь итальянских городов-синьорий, 
как известно, послужила прологом к истории буржуазного 
прогресса в Европе, и среди итальянских городов — за 
Флоренцией наибольшие заслуги как за мастерской пере-
довых идей Возрождения, недаром ее иногда называют 
«яйцом нового времени». 

Правда, ко времени выступления Челлини культура 
итальянских городов уже клонилась к упадку. Новые ат-
лантические пути мировой горговли, проложенные вели-
кими географическими открытиями, лишают итальянские 
города их экономических преимуществ в средиземномор-
ской торговле и приводят к хозяйственному кризису и 
упадку. К тому же Италия в XVI веке не смогла перейти 
к единым национальным формам развития, а начало соб-
ственно капиталистической эры открывается там, «где... 
уже значительно увял наиболее яркий цветок средневе-
ковья — свободные города» 2. Республиканские городские 
вольности сменяются деспотией реакционных мелких 
князей (во Флоренции устанавливается власть Медичи). 
Как мы дальше увидим, это в значительной мере опреде-

1 Здесь и в дальнейшем римские цифры указывают книгу 
«Жизнеописания», а арабские — главу. Цитаты даны в переводе 
М. Лозинского. 

2 К. М а р к с , Капитал, Госполитиздат, 1955, т. I, стр. 720. 
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лило биографию Челлини, его непоседливый образ жизни, 
его судьбу, в которой он наивно усматривает влияние 
«зловредных звезд». Но независимая и мощная натура 
Челлини в основном еще связана с прогрессивными за-
воеваниями периода расцвета городской культуры, с теми 
представлениями о человеке и его месте в мире, о его воз-
можностях и правах, о его достоинстве и назначении, кото-
рые веками складывались в среде итальянских гуманистов. 

Бенвенуто Челлини не обладал широким гуманисти-
ческим образованием, обычным для его современников. 
Он не только не знал ни греческого, ни латинского, но 
плохо ладил даже с грамматикой родного итальянского 
языка. Нигде в его произведениях не видно следов осо-
бой начитанности. Меньше всего это человек книжной 
культуры. По своему происхождению и жизненной школе 
он близко стоял к простому народу. И если немногие 
сентенции общего характера, сопровождающие его живое 
повествование, не только близки по духу этическим нор-
мам гуманистов, но и буквально их повторяют, то это по-
казывает, насколько вся атмосфера тогдашнего итальян-
ского общества была пропитана этими идеями. 

«Жизнеописание» — это прежде всего рассказ о до-
стойно прожитой значительной жизни, отмеченной боль-
шими творческими дерзаниями, увенчавшимися успехом 
благодаря независимому духу, непреклонной энергии че-
ловека. 

Тем самым «Жизнеописание» Челлини как бы реаль-
ный, осуществившийся этический идеал итальянского 
Возрождения. 

Уже само начало мемуаров знаменательно. «Все люди 
всяческого рода, которые сделали что-либо доблестное 
(virtuosa) или похожее на доблесть (virtu), должны бы... 
описать свою жизнь». Здесь мы сразу сталкиваемся с 
понятием, являющимся как бы этическим принципом всей 
эпохи итальянского, да, пожалуй, и всего западноевропей-
ского Ренессанса. Значение слова «вирту» для Возрожде-
ния (как и всякое богатое в своей исторической конкрет-
ности понятие) может быть только приблизительно пере-
дано современным русским словом «доблесть». Слово 
«вирту» вызывает у итальянца XV—XVI веков целый 
комплекс представлений. 

Это прежде всего представление о значительных, ве-
ликих делах, на которые способен человек, рожденный не 
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для прозябания в обыденном и мелочном, и которыми 
ознаменована прожитая им жизнь. В известной характе-
ристике людей Возрождения у Энгельса, где отмечается 
их «титанизм», лучше всего выражено существо «вирту» 
как нравственной и эстетической нормы. Жизнеописание 
Челлини повествует о творческой жизни художника, 
превзошедшего в своем искусстве всех предшественников 
и изумившего современников своими шедеврами, перед 
которыми должно будет склониться и потомство. 

И этой славой Челлини обязан — таково его убежде-
ние — только творческому началу своей индивидуально-
сти, своему свободному гению, а не общественному рангу, 
не происхождению. В этом прогрессивная, демократиче-
ская сторона идеала «доблести». Сын маэстро Джованни, 
бедного музыканта и зодчего, он, Бенвенуто, добился 
всего, полагаясь только на себя и свои силы. «Гораздо 
больше горжусь тем, что, родясь простым, положил 
своему дому некоторое почтенное начало, чем если бы 
я был рожден от высокого рода» (I, 2). В этих словах, 
проникнутых гордостью плебея и чувством человеческого 
достоинства, звучит общий для всех гуманистов мотив 
учения о «доблести» и истинном благородстве. «Насколько 
больше заслуги построить дом, чем обитать в нем... 
Благородство — атрибут доблести», — заметил гуманист 
Поджо Браччолини. «Не в богатстве, не в занимаемой 
должности, а единственно только в доблести духа заклю-
чается благородство», — учил канцлер флорентинской 
синьории гуманист Кристофоро Ландино. Еще Петрарка 
писал, что «кровь всегда одного цвета. Благородным че-
ловек себя делает своими великолепными делами». 

Страницы мемуаров Челлини — это преимущественно 
рассказ о его делах, его «труды и дни». Вначале — годы 
учения во Флоренции, затем — странствования подма-
стерьем, наконец годы мастерства и славы. Болонья, Пиза, 
Рим, Париж, Флоренция. Не только «из края в край, из 
града в град», но и от одной области искусства — к дру-
гой. Разные виды многогранного ювелирного мастерства, 
резьба печатей и медалей, чеканка монет. Игра на флейте 
и корнете, которой он впервые обратил на себя вни-
мание папы Климента VII. Фортификация и зодчество. 
Артиллерийское искусство, к которому он, по его при-
знанию, даже «более склонен», чем к ювелирному. 
Разумеется, — как и у других итальянских художников 
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и ученых, как у Микеланджело, его учителя, — поэтиче-
ские опыты (образчиком его стихов служит написанная 
в тюрьме поэма в терцинах). И — как венец его творче-
ского развития — высокое искусство ваятеля. 

«Питая благородную зависть» к прославленным масте-
рам, переходя от одного искусства «чрезвычайно труд-
ного» к другому «наитруднейшему», «никогда не уставая 
от труда, который оно мне задавало, — рассказывает автор 
записок, — я беспрестанно старался преуспевать и 
учиться». «Все эти сказанные художества весьма и очень 
различны друг от друга; так что если кто исполняет хо-
рошо одно из них и хочет взяться за другие, то почти 
никому они не удаются так, как то, которое он исполняет 
хорошо; тогда как я изо всех моих сил старался одина-
ково орудовать во всех этих художествах» (I, 26). Разве 
в этих строках не запечатлен идеал «многосторонности» 
целой эпохи! «Великое искусство скульптуры» отчасти 
потому и стоит выше всего в глазах Челлини, что оно по 
своей природе предполагает всякого рода умения и знания. 

«Я говорю, что этим удивительным искусством ваятеля 
нельзя заниматься без знания всех благородных ис-
кусств», — замечает он в уже цитированном письме 
к Б. Варки. «Ведь желая изобразить воина со всеми подо-
бающими ему качествами и свойствами, этот мастер не-
обходимо должен быть храбрым и хорошо знать военное 
дело, и если он хочет изобразить оратора, то он сам дол-
жен быть весьма красноречив и сведущ в науках; если же 
он хочет изобразить музыканта, то он должен иметь 
разнообразные музыкальные знания, чтобы своей статуе 
правильно вложить в руки музыкальный инструмент». 
Затем выясняется, что ваятель «совершенно необходимо 
должен быть также поэтом». Подобные же требования к 
художнику, как воплощению идеала универсально раз-
витой личности, предъявляют JI. Б. Альберти и Леонардо 
да Винчи. 

Еще незадолго до рождения Челлини идеал этот 
красноречиво формулирует Пико делла Мирандола в из-
вестной речи «О достоинстве человека»: человек «по соб-
ственному произволу чертит границы своей природы», 
«по собственному желанию избирает место, дело и цель» 
своих занятий. «Он сам себе творец, и сам выковывает 
окончательно свой образ», ибо «дивное и возвышенное 
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назначение человека» в том, что «ему дано достигнуть 
того, к чему он стремится, и быть тем, чем он хочет». 

Такое представление о «назначении человека» и вся 
этика «доблести» связаны с огромной верой в себя, в свои 
творческие силы («Человек может из себя извлечь все, 
что пожелает», — заявляет JI. Б. Альберти). Мемуары 
Челлини в этом смысле — удивительно яркий историче-
ский документ. Меньше всего этому благочестивому 
христианину, каким он неизменно себя характеризует, 
присуща первейшая христианская добродетель — смире-
ние духа. Чтобы вывести его из себя, достаточно окру-
жающим только усомниться в том, справится ли он с 
задачей, осуществит ли свой необычный замысел, 
особенно в искусстве, где он еще новичок. Это неминуемо 
вызовет с его стороны град упреков, саркастических 
стрел, язвительных оскорблений. Его заказчики и их кон-
сультанты должны безусловно в него верить. Творческие 
сомнения в своих силах ему неведомы. «Рвением и усер-
дием» в работе он всегда достигнет высшего совершен-
ства и заставит всех признать, что он не только срав-
нялся с античными художниками, но и превзошел их \ 
ибо и античное искусство — перед которым он вместе с 
другими мастерами Возрождения преклоняется! — не мо-
жет быть непревзойденным. Чем труднее задача, тем 
больше она его воодушевляет. Девиз поддерживающего 
небесный свод Атланта на одной из его медалей summa 
tulisse juvat — «высшее сладко нести» — мог бы стать 
творческим девизом самого Челлини. 

Впрочем, и девизом всей его жизни. В ней немало 
приключений из ряда вон выходящих, на грани сказоч-
ного или просто фантастических. Не говоря уже о побеге 
из замка Св. Ангела или о рукопашных схватках с вра-
гами, где Челлини неизменно оказывается победителем, 
ибо"«никогда не знал, какого цвета бывает страх» (I, 15), 
он еще в детстве совершает подвиги, напоминающие Гер-
кулесовы, а впоследствии, ни много ни мало, вступает в 
прямые сношения с силами ада и неба: некромантические 
заклинания в Колизее и лицезрение Христа в тюрьме — 
«вещь величайшая, какая случалась с другими людьми» 
(после чего над его головой, как он сообщает, засиял 
нимб, как у святого, I, 78). 

I, 28; II, 41, 79, 88 и др. 
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Безграничная вера в себя — и в оценках своих произ-
ведений и в рассказах о своих приключениях — то и дело 
переходит у Челлини в забавное самомнение, в неверо-
ятное хвастовство и смешные фанфаронады. Но, отра-
жаясь на достоверности сообщаемых фактов, эта особен-
ность мемуаров никак не умаляет типичности образа са-
мого рассказчика и даже, пожалуй, усугубляет колорит 
характера. Гиперболический стиль Челлини, страстный и 
восторженный, его фантастика неотделимы от чувства 
жизни, от эстетики «фантастического реализма» его 
эпохи, питавшей повышенный интерес к идеализирован-
ным, сказочным приключениям (рыцарские поэмы Боярдо 
и Ариосто, книга Рабле о великанах). В основе этой 
эстетики героического и необычайного лежало то же 
историческое представление о неограниченных возмож-
ностях свободных натур. И было бы странно, если бы ме-
муары этого времени (например, «Жизнеописания вели-
ких полководцев и знаменитых дам» выдающегося фран-
цузского мемуариста XVI века Брантома) отличались 
трезвой мерой и скромностью. У Рабле, современника 
Челлини, любимый герой автора Панург утверждает, что 
«человек стоит столько, во сколько он сам себя ценит». 
Под этими словами, выражающими в гротескной форме 
гуманистическую веру в человека, мог бы подписаться и 
Челлини. 

Но путь к значительным делам, к «доблести» лежит 
через деятельность страстную, неустанную, напряженную. 
При каждом новом заказе Челлини «разбирает нетерпе-
ние скорее приняться за дело», и он тотчас же начинает 
«с великим усердием работать». Получив долгожданный 
мрамор, он не в силах запастись терпением и сделать 
вначале модель. Он тут же начинает обтесывать статую 
Аполлона и Гиацинта: «такая мне была охота работать из 
мрамора» (II, 72). 

Когда Франциск I советует Челлини беречь свое здо-
ровье и не утруждать себя чрезмерно, тот заявляет в 
ответ, что «сразу же заболел бы, если бы не стал рабо-
тать». И больше всего ему льстит изумление окружающих 
перед этим «удивительным человеком», который «должно 
быть, никогда не отдыхает» (II, 15, 16). Своим резцом 
в мастерской он действует так же, как на площади кин-
жалом, — «смело и с некоторой долей ярости». Знамени-
тый (ставший уже хрестоматийным) рассказ об отливке 
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«Персея» (II, 75—77) дает достаточно яркое представле-
ние о творческой ярости, творческом раже художника, 
преодолевающего упорное сопротивление материала, укро-
щающего своим словом даже неистовство стихий — огня 
и воды. Можно подумать, что перед Челлини, когда он 
диктовал эти вдохновенные страницы, возникал образ 
бога-отца в дни сотворения мира, увековеченный на пла-
фоне Сикстинской капеллы его учителем Микеланджело. 
«Ужасающее величие» (terribilita) и «ярость» (furore), 
характерные для итальянского искусства XVI века и для 
этики «доблести», пронизывают и образ Челлини в этом 
эпизоде. Его помощники признают, что он себя показал 
«не человеком, а сущим великим дьяволом» и «сделал 
то, чего искусство не могло сделать; и столько великих 
дел, каковых было бы слишком даже для дьявола». 

Идеал великих дел предполагает натуры цельные и 
решительные. Девиз своего современника Аретино «жить 
решительно» (vivere risolutamente) разделяет и автор 
«Жизнеописания». Жить для него значит действовать. 
Решение он принимает сразу, не колеблясь, как бы в силу 
внутреннего, неотвратимого импульса, и действует со 
страстной целеустремленностью. Эта цельность Челлини, 
так поражающая позднейшего читателя, характерная 
историческая черта человеческого типа его эпохи. Отсюда 
и господство в «Жизнеописании» чисто повествователь-
ного начала. Рассуждения, медитации играют здесь не-
большую и скорее орнаментальную роль. Нет в «Жизне-
описании» и интереса к психологическому анализу. Если 
Челлини прекрасный рассказчик, то это во многом свя-
зано с его чуждой рефлексии деятельной и цельной на-
турой. 

Это темперамент неукротимый, неуемный и буйный. 
Мемуары Челлини переполнены рассказами о потасовках, 
драках, кровавых столкновениях с личными врагами, со-
перниками, а то и просто с первыми встречными, имев-
шими несчастье его задеть неосторожным словом. Свой 
длинный кинжал, с которым Челлини не расстается, он 
пускает в ход весьма «решительно». И так как он «по 
природе немного вспыльчив» — замечание это не может 
не вызвать улыбки у читателя, — а «распалясь», он «ста-
новится как аспид» или «как бешеный бык», то дело 

Курсив мой. — J1. П. 
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часто кончается худо, и на его совести есть несколько 
убийств, хотя не видно, чтобы это его особенно трево-
жило. Несомненно, что о своих драках автор мемуаров 
рассказывает с удовольствием, не без гордости сообщая, 
как он один ворвался в дом к оскорбителю, где, орудуя 
кинжалом направо и налево, нагнал страху, как «в суд-
ный день», и вышел победителем против дюжины против-
ников (I, 17). Вообще, начиная с участия пятнадцатилет-
ним юношей в уличной потасовке, за которую он под-
вергается изгнанию в Сиену, реестр подобного рода 
подвигов ведется не менее аккуратно, чем перечень ху-
дожественных работ, и эти подвиги описываются с не 
меньшим красноречием и гордостью. 

Исследователи «Жизнеописания», исходя из этого, 
часто говорят об «аморальности» флорентинского худож-
ника, «не признающего никаких нравственных авторите-
тов, кроме своей индивидуальной воли». Его этика сбли-
жается с «моральным индифферентизмом» Макиавелли, 
трактуемом к тому же в духе философии Ницше, и Чел-
лини тогда оказывается неким «хищником в джунглях»! 
Независимо от оценки самого критика — осуждает ли он 
такую позицию «по ту сторону добра и зла» или восхи-
щается ею,— подобная трактовка «Жизнеописания» чудо-
вищная модернизация, свойственная многим новейшим 
работам о культуре Возрождения. Это искажение реаль-
ного образа автора мемуаров. Скорее наоборот — читателю 
запоминаются многие патриархальные черты натуры и 
морали Челлини. Он — хороший, почтительный сын, го-
рячо любящий брат и вообще образцовый семьянин. С ка-
кой теплотой он рассказывает о своем брате или о сестре 
и ее семье, которой он помогает всю жизнь. В отноше-
ниях с помощниками и слугами он верен традиции «доб-
рого старого времени»: с Феличе (в Риме), с Асканио 
(в Париже) он обращается как с родными детьми. Кое-
кто из его учеников оказывается впоследствии неблаго-
дарным, но большей частью они ему преданны за заботу 
и щедрость. Колотушек им, видно, при вспыльчивом нраве 
маэстро достается во время работы немало (а рука у него 
тяжелая!), но это тоже в духе обычая. Многие места 
книги рисуют автора преданным другом, хорошим това-
рищем, гостеприимным хозяином. В его характере и 
стиле жизни много добродушия. Ему чужды тайные ин-
триги или вероломство, пустившие такие глубокие корни 
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в обществе века Цезаря Борджиа. Он действует прямо и 
открыто. Наконец, его наивное благочестие, пожалуй, уже 
достаточно старомодно и для XVI века, в особенности 
в Италии. И было бы странно ожидать от него ниспро-
вержения всяких моральных норм. Это явно не его 
сфера. Челлини, лишенному рефлектирующего цинизма, 
скорее присуще традиционное и естественное чувство 
долга. 

И, пожалуй, именно поэтому всякая несправедли-
вость или нанесенная ему обида легко приводят его в 
ярость. И тогда в ход пускаются кулаки и кинжал. Апел-
лировать к органам общественного порядка или правосу-
дия — такая мысль ему и в голову не может прийти. 
Прятаться за чужой широкой спиной! Прибегать к крюч-
котворству! Слава богу, у него еще есть пара крепких 
рук, а после его удара остается только «бежать за духов-
ником, потому что врачу тут уже делать нечего». С ор-
ганами правосудия он всю жизнь не в ладах. Их вмеша-
тельство в личные дела граждан, их борьба с самоуправ-
ством — для него явное покушение на традиционное 
право междоусобиц. Старинное кулачное право ближе его 
сердцу и, конечно, более достойно уважения, чем судеб-
ная волокита. Как-никак исход спора тогда решает все 
та же «доблесть»! 

Необычайно интересна и колоритна в этом смысле 
глава 27 книги II его мемуаров. Челлини недавно приехал 
во Францию, и, несмотря на лестный прием у короля и 
ряд выгодных заказов, ему скоро стало здесь не по себе. 
Настолько, что он даже собирается поскорее закончить 
начатые работы и вернуться в Италию, «не в силах бу-
дучи ужиться со злодействами этих французов» (в устах 
Челлини эта жалоба звучит весьма забавно). Оказывается, 
что он уже успел «для своей защиты учинить много этих 
самых дел». А во Франции несколько другие порядки, 
чем в итальянских городах. В Италии на «эти самые 
дела» смотрели часто сквозь пальцы, и наказание обычно 
сводилось к изгнанию из города; буйство ему легко схо-
дило с рук. Здесь же весьма развито судопроизводство, и 
против постановлений муниципалитета иногда бессилен 
сам король. Буржуазия во Франции развивалась под зна-
менем укрепления законности и порядка, тогда как раз-
витие итальянских городов шло путем завоевания неза-
висимости и изъятия автономных городов из общегосудар-
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ственного подчинения. Поэтому во Франции у Челлини 
сразу возникает ряд процессов: с соседями, с натурщи-
цей и т. д. Эти тяжбы приводят его в отчаяние. С отвра-
щением он сообщает об удивительной страсти французов 
к тяжбам: тяжбы даже продают и «дают в приданое», 
а кто не умеет судиться — пропащий человек. Челлини 
вручают повестку — и вот он в зале суда. Здесь ему, ино-
странцу, все кажется просто пдразительным. Наконец он 
приходит к выводу, что перед ним настоящая картина 
ада, а судья, «этот удивительный человек — истинный 
облик Плутона». Челлини саркастически берется даже 
прокомментировать одно темное место из песни VII 
«Ада» Данте, который, как известно, одно время жил в 
Париже и перенес, дескать, в свою поэму восклицание 
судьи, призывающего публику к порядку. А толкователи 
Данте этого не поняли... Вся эта глава мемуаров достойна 
занять место рядом с эпизодами о сутягах или о Пуши-
стых Котах из «Гаргантюа и Пантагрюэля». Она им кон-
гениальна. 

Впрочем, общественные порядки в XVI веке таковы, 
что поведение Челлини отнюдь не является каким-то 
вызовом общепринятым нормам морали. Через жизнь он 
проходит «с открытыми глазами, с доброй охраной, и от-
лично вооруженный, в кольчуге и наручах» (I 75). 
Не только в Италии, где ему легко прощают и убийство 
капрала, и убийство папского ювелира, как бы безмолвно 
признавая за ним неписаное праго сведения личных 
счетов, но и за Апеннинами сам король поощряет его 
самоуправство. По приезде Челлини в Париж король да-
рит ему свой замок Нель для мастерской. Но там уже 
давно обосновался прево (верховный судья), который от-
казывается подчиниться приказанию короля. Приходится 
исполнительным органам применить силу — против самого 
блюстителя законности! Но принятых мер оказывается 
недостаточно, и тогда король советует Челлини: «посту-
пите по вашему обычаю...» Исход этой распри решает 
уже упомянутый длинный кинжал Челлини... Таковы 
нравы. 

Прав Гете, отмечая глубокую внутреннюю связь ха-
рактера Челлини и его этики с правовым и политическим 
состоянием переходного времени. «Даже войны тогда 
были не больше,, как крупными дуэлями» (например, 
нескончаемые распри между Карлом V и Франциском I) . 
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Образ Челлини, как и воплощенная в нем ренессапсная 
этика «доблести», если их не модернизировать в духе 
новейшей буржуазной «аморальности», представляют 
своими достоинствами, как и своими пороками, опреде-
ленную ступень человеческого развития: его завоевания 
и достижения, его примитивность, его наивную цельность 
сравнительно с позднейшим, более «цивилизованным» 
сознанием. 

ш 

Жизнь Бенвенуто Челлини вел беспокойную и коче-
вую. И не только в молодые годы, годы учения, когда 
он покидает родной город, чтобы совершенствоваться в 
игре на флейте у мастеров Болоньи и в ювелирном искус-
стве в Пизе и Риме. Тридцать лет скитаний по разным 
городам Италии. Дважды он перебирается во Францию, 
часто пробует обосноваться в Риме. Флоренция, призна-
ние у прославленных мастеров ее «чудесной школы» вле-
чет его к себе, и он часто приезжает в родной город, но 
не задерживается в нем подолгу. И лишь под старость 
Челлини возвращается во Флоренцию, однако без твер-
дого решения тут осесть. Он еще посещает Венецию, 
безуспешно ведет переговоры с новым папой Юлием III, 
но уже вынужден провести остаток жизни под властью 
неблагодарных герцогов Флоренции. 

Чем объясняется этот непоседливый образ жизни и 
скитания Челлини? Конечно, известную роль здесь 
сыграла отмеченная выше экономическая депрессия и 
упадок итальянских городов начиная с конца XV века. 
Как отмечалось в нашей критике, итальянские коммуны 
и синьории уже не в состоянии были обеспечить своих 
художников заказами. Диспропорция между высоким раз-
витием художественной культуры и материальным упад-
ком Италии усиливает в XVI веке стремление художни-
ков к эмиграции во Францию и другие страны. Даже ге-
ний Леонардо да Винчи не всегда находит поддержку на 
родине, его грандиозные технические и художественные 
замыслы остаются неосуществленными, и он кончает свои 
дни в Париже, на службе у французского двора. На про-
тяжении нескольких веков Италия становится поставщи-
ком даровитых художников и государственных деятелей 
для соседей, и тип странствующего артиста или худож-
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ника, как и тип крупного авантюриста (Казанова, Ка-
лиостро), связан в европейской культуре XVI—XVIII ве-
ков именно с Италией (вспомним «Египетские ночи» 
Пушкина). 

И все же это еще не объясняет биографии Челлини. 
Если недостаток заказов побуждает его покинуть Флорен-
цию и перебраться в Рим или Париж, то все же непо-
нятно, почему флорентинский мастер не остается в Па-
риже, где он завален работой и'получает огромное содер-
жание на службе у двора. Почему он не остается во 
Франции и не обретает здесь второй родины, как, напри-
мер, его соперник болонец Приматиччо, декоратор 
дворца Фонтенбло, или живописец Джованбаттиста 
Россо, не менее известный под офранцуженным именем 
метр Ру. Кочевая жизнь Челлини отчасти обусловлена 
характерной для эпохи страстью к путешествиям, жела-
нием «увидеть свет»: «мне всегда нравилось видеть свет, 
и, никогда еще не бывав в Мантуе, я охотно отправился» 
(I, 40). Но это стремление руководило им больше в мо-
лодости. В постоянных переездах зрелых лет решаю-
щую роль сыграла независимость его характера, как 
и его представление о роли художника и его месте в 
обществе. 

В глазах Челлини талант и гений выше всякого гер-
цогского титула или кардинальского сана. Он, Бенвенуто 
Челлини, имеет право на удобства в пути не меньше, чем 
герцогский сын (II, 7), и когда он заболевает, врач должен 
помнить, что его жизнь дороже жизни всех кардиналов 
Рима (I, 29). «Таких, как я, ходит, может быть, один на 
свете, а таких, как ты, ходит по десять в каждую 
дверь», — бросает он в лицо майордому Козимо I (1^ 55), 
ибо нет, кроме него, человека, который смог бы создать 
его Персея (II, 97). Во всех этих суждениях мы узнаем 
традицию флорентинской культуры, ее антифеодальные 
идеи. 

Но автор «Персея» живет уже в период заката этой 
культуры. Он уже на службе при дворе кардиналов и 
пап, герцогов и королей. Сам «Персей» был ему заказан 
тираном Козимо I как символ победы этого узурпатора 
над обезглавленной республиканской вольницей. По 
всему видно, что эти старые политические права флорен-
тийскому ювелиру уже не очень дороги. Правда, герцог 
Алессандро, предшественник Козимо I, еще подозревает 
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Челлини в тайных сношениях с изгнанниками-республи-
канцами; ему доложили, что Челлини хвастал, будто хо-
тел бы первый взойти на стены Флоренции вместе с за-
говорщиками в день их победы. Но это, видимо, напрас-
лины, возводимые на художника личными врагами. Он 
сам по крайней мере уверяет в этом читателя, хотя все 
же должен был бежать в Рим, спасаясь от герцогского 
гнева. Он уже не верит в будущее республиканской пар-
тии и насмехается после убийства Алессандро над теми, 
кто надеется, что можно будет при избрании ограничить 
власть нового герцога: «нельзя давать законов тому, — 
иронически замечает он, — кто их хозяин» (I, 89). Пове-
дение Челлини во Флоренции в 1530 году, когда Флорен-
тинская республика готовилась к героической защите про-
тив объединенных войск императора и папы, показывает, 
что он не питал никаких иллюзий, не верил в возмож-
ность победы. Призванный в ополчение, Челлини — 
в отличие от Микеланджело, всецело отдавшегося защите 
стен родного города, — после некоторых колебаний тайно 
уезжает в Рим, приняв приглашение папы Климента VII, 
врага республиканцев. Подобно другим художникам 
(а также поэтам и ученым) XVI века, он возлагает все 
надежды на просвещенного мецената в лице папы или 
короля. По существу Челлини уже достаточно аполити-
чен. И это показательно для наметившегося в Италии 
упадка общественного самосознания в век, который Ми-
келанджело с негодованием назвал «преступным и по-
стыдным». 

Знаменателен ответ Челлини республиканцам, предаю-
щимся ликованию после того, как в Рим пришло известие 
об убийстве герцога Алессандро. Они насмехаются над 
художником, готовившим медаль в честь герцога: «ты 
нам хотел обессмертить герцогов, а мы не желаем больше 
герцогов», — говорят они ему. На что Челлини, защи-
щаясь, отвечает: «О, дурачье! Я бедный золотых дел 
мастер, который служу тому, кто мне платит, а вы надо 
мной издеваетесь, как если бы я был глава партии». 
Он предсказывает им, что новый герцог, Козимо I, бу-
дет куда хуже прежнего (I, 89). 

Эти слова «служу тому, кто мне платит» первым из 
художников Возрождения сказал, кажется, Леонардо да 
Винчи. И — пусть в меньшей мере, чем у его гениального 
земляка и старшего современника — они все же полны 
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горечи и у Челлини. Эта формула является общим местом 
у деятелей искусства этого времени и свидетельствует 
о новой зависимости художника, характерной для бур-
жуазного общества. Подобные заявления чередуются 
поэтому с обычными проклятиями власти денег и заклю-
чают в себе существенный оттенок: у этих «наемных» ху-
дожников, «кондотьеров искусства», каким является и 
Челлини, нет внутреннего уважения к тем, кому они 
создают памятники своими творениями или кого они сла-
вословят в литературных посвящениях. У настоящих 
мастеров эпохи эти отношения между художником и ме-
ценатом чисто коммерческие, но именно поэтому худож-
ник стремится сохранить автономию своего искусства, его 
внутреннего содержания, как и личную независимость. 

Мемуары Челлини с этой стороны представляют боль-
шой исторический интерес. Поставленный жизнью перед 
необходимостью стать художником при дворе, он все же 
далек от уже складывавшегося тогда типа придворного 
художника. В своем поведении он никак не удовлетво-
ряет идеалу придворного, нарисованному его старшим 
современником Валтасаром Кастильоне в трактате «При-
дворный». 

Живя при дворе пап и владетельных особ, он прежде 
всего достаточно несдержан в речах и поступках. Папу 
Павла III он, как утверждал кое-кто, назвал «разодетым 
снопом соломы», и тот ему в свое время это припомнил. 
Заболев в Мантуе лихорадкой, он в раздражении громко 
«проклинал Мантую и того, кто ей хозяин», и вызвал 
гнев герцога («но в гневе, — замечает Челлини, — мы 
были равны»). Герцогу Козимо в ответ на его сомнения 
он прямо дает понять, что его светлость «не разбирается 
в искусстве». Папе Клименту VII, когда тот у него отнял 
монетный двор, он велит передать, что папа тем самым 
отнял монетный двор у себя, а не у него, Челлини, а когда 
папа захочет ему вернуть этот двор, то он не пожелает 
его брать вновь и т. д. и т. п. Если — принимая во внима-
ние склонность автора мемуаров к хвастовству — можно 
и усомниться в абсолютной точности передачи подобных 
дерзких выходок, то в общем свидетельства современни-
ков показывают, что он действительно «не умел изобра-
жать льстеца». Его «Жизнеописание» изобилует стычками 
с сановными советниками двора, и в уста папы Кли-
мента VII он вкладывает собственную презрительную 
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оценку придворных: «больше стоят сапоги Бенвенуто, 
чем глаза всех этих прочих тупиц» (I, 45). 

Да и как ему с ними ладить, если ему предлагают быть 
всего лишь «исполнителем» замыслов заказчика и его со-
ветчиков, а это явная «придворная чепуха» (1,40).За ним 
уже установилась прочная слава, что он «всегда хочет де-
лать наоборот», а не то, что угодно заказчику. Даже ко-
роль Франциск I, более снисходительный к Челлини, чем 
другие меценаты, упрекает его за то, что он «оставляет 
в стороне его — короля — желания и что он недостаточно 
послушен», потому что без ведома короля, не кончив за-
казы, принимается за осуществление других, собственных 
замыслов, не любит, чтобы ему диктовали, над чем ра-
ботать— и вообще действует «самочинно» (II, 18, 44). 

К этому нужно добавить, что при всем неистовстве и 
«ярости» в труде, работы, которые он стремится довести 
до совершенства, подвигаются медленно. Над «Персеем», 
например, Челлини трудился девять лет, давая при этом 
пищу злословию соперников и завистников, утверждав-
ших, что он, золотых дел мастер, не справится с таким 
большим скульптурным замыслом. Челлини часто торопят 
заказчики, но он с этим не считается, наверно памятуя, 
что «удивительный» и «великий» Леонардо да Винчи 
почти четыре года готовил картон для фрески «Битвы при 
Аншари» и столько же лет писал портрет «Джиоконды», 
что «Тайная Вечеря» создавалась целых десять лет, а мо-
дель колоссального памятника Франческо Сфорца — 
целых семнадцать, да и то осталась незавершенной. Не-
оконченными остались также и основные работы самого 
Челлини во Франции: двенадцать серебряных статуй-све-
тильников и колосс Марса. Эта медлительность взыска-
тельного художника приводит порой к рукопашным стыч-
кам с нетерпеливыми заказчиками, как, например, во 
время работы над вазой для испанского епископа, когда 
пришлось показать слугам этого сановника дуло пищали 
с зажженным фитилем. Порой у Челлини пытаются от-
нять незаконченную вещь, а он отказывается ее отдать, 
ведет себя дерзко, и тогда даже папе приходится уни-
жаться и упрашивать его завершить работу. 

Таким образом, «сделав из необходимости доблесть» 1 — 

Это характерное для века и многозначительное выражение 
встречается п у Рабле, и у Фиренцуолы, и у других писателей 
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употребляя любимое выражение автора — и стараясь 
«весело переносить превратности судьбы», Челлини оказы-
вается все же не на высоте положения как придворный 
художник. Независимая этика «доблести» то и дело оказы-
вается не в ладу с его положением художника при дворе, 
с «необходимостью», которая ему диктует иные нормы 
долга, иное — придворное — представление о достойных 
делах. Новые меценаты легко прощают ему убийства, но 
не строптивость и дерзкую независимость. «Этот дьявол 
Бенвенуто не выносит никаких замечаний... Нельзя же 
быть таким гордым с папой» \ То, что скрепя сердце при-
ходилось прощать гению республиканца Микеланджело, 
не так легко сходило даровитому золотых дел мастеру. 
И если папа Климент VII, более тонкий знаток искус-
ства — как-никак из рода Медичи! — в общем благоволил 
к земляку (отчасти в силу традиционных связей родов 
Челлини и Медичи) и отпускал ему грехи не только убий-
ства, но и недозволенной гордыни, то отношения Чел-
лини с новым папой Павлом III довольно скоро испорти-
лись непоправимо. Челлини заключают в тюрьму, где его 
долго держат как человека опасного. 

Любопытно, что в то время, когда Челлини томился 
в замне Св. Ангела, его приятель, известный писатель 
Аннибало Каро, делает в своих письмах по этому поводу 
следующее замечание: «Вина Бенвенуто пустячна сравни-
тельно с таким суровым наказанием... но боюсь, что ха-
рактер Бенвенуто, безусловно, очень странный2, может 
ему повредить... Ведь его речи могут потревожить любого 
государя... Просто не знаешь, что делать с его упрямством. 
Ему советуют, как себя вести, но эти советы остаются втуне, 
так как его резкости ему еще кажутся недостаточными». 

Не удивительно, что при таком «очень странном» для 
придворной среды «характере» Челлини не удается 
ужиться и при французском дворе, где вскоре он при-
обрел себе непримиримого врага в лице фаворитки короля. 
Так и не закончив своих работ, он уезжает во Флорен-
цию, где создает свои лучшие произведения и достигает 
высшей славы как скульптор. Но и здесь, при дворе гер-
цога Козимо, независимый характер Челлини мешает его 
жизненному благополучию, и он рад бы опять куда-нибудь 

1 Слова Климента VII (I, 56). 
2 Курсив мой. — Л. Z7. 
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уехать. Противоречие между натурой Челлини и его ме-
стом в жизни движет его биографию и определяет его 
«превратную и кусачую судьбу» (II, 59). 

В своей судьбе он суеверно видит влияние зловредного 
сочетания звезд (11,31 и др.). Но для нас несомненно, что 
это было сочетание «исторических» звезд — тех новых, 
что уже всходили над горизонтом его времени, и старых, 
что еще светили в его ренессансной душе, своей наивной 
прямотой завоевавшей ему симпатию потомства. 

IV 

Как мы узнаем в начале жизнеописания от самого ав-
тора, Челлини приступил к своей автобиографии в возра-
сте пятидесяти восьми лет, то есть в 1558 году. Он еще 
писал ее в 1566 году и, доведя рассказ до 1562 года, оста-
вил свой труд неоконченным. При его жизни мемуары не 
были опубликованы, и впервые их издал Антонио Кокки 
в Неаполе в 1728 году, то есть более чем через полтора 
века после смерти автора. Интерес, вызванный этой пуб-
ликацией (сделанной еще на основе искаженного списка), 
лишь возрастает на протяжении XVIII века и выходит за 
пределы Италии. В 1771 году в Лондоне появляется анг-
лийский перевод; на французский язык автобиографию, 
по-видимому, впервые перевел еще в 1777 году известный 
генерал Дюмурье (перевод остался ненапечатанным), а на 
немецкий, как уже сказано, Гете, снабдивший свой пере-
вод очерком о Челлини и его времени. Флорентинский ху-
дожник, типичный «представитель своего века», поражает 
Гете не своими творениями, а натурой, удивительной и 
многогранной, деятельной и могучей, — не глубиной 
мысли или сознательным пониманием природы вещей, а 
завидной «технической легкостью» воспроизведения, кото-
рой Челлини обязан тогдашнему необычайному расцвету 
искусства. Еще выше популярность «Жизнеописания» в 
первой половине XIX века, особенно после опубликова-
ния оригинала рукописи (1829). О. Конт в это время 
включает автобиографию Челлини в свой список избран-
ных книг, которые должен прочитать каждый человек. 

«Жизнеописание», таким образом, было оценено 
только в перспективе веков, когда время Челлини стало 
далеким прошлым. Безыскусственный рассказ о прожитой 

244 



жизни, не удостоенный внимания современников, но «в 
котором отразился век и современный человек», обнару-
живает для потомства силу и неповторимые краски, сопер-
ничающие с художественным обобщением. Восемнадцатый 
век открыл книгу Челлини — и стоит сопоставить ее 
с такой характерной для Просвещения и в то же время 
уже столь близкой к литературе XIX века книгой, как 
«Исповедь» Руссо, чтобы в отчете о прожитой жизни уви-
деть все различие правды о '«человеческой природе», 
о возможностях человеческой личности .в автобиографиях, 
отделенных друг от друга двумя веками. 

Оба жизнеописания принадлежат к той разновидности 
мемуаристики, где личность автора, вынесенная на пер-
вый план, господствует над всем повествованием, прико-
вывая к себе внимание своеобразием натуры и судьбы. 
Но, не вдаваясь в более детальное сравнение, нельзя не 
заметить двух различий между мемуаристами: в методе, 
каким освещается своеобразие отдельной человеческой на-
туры, и в характере ее развития, в итоге ее судьбы. Эти раз-
личия объясняются не только культурным уровнем авто-
ров записок (малообразованный художник — и знамени-
тый философ), но также уровнем достигнутого историче-
ского развития. 

Руссо начинает свою «Исповедь» заявлением, что он 
«один» и «не похож ни на кого из существующих на 
свете». «Если я стою меньше, чем они, то по крайней 
мере я не такой, как они. Хорошо или дурно сделала при-
рода, разбив форму, в которую она меня отлила, об этом 
можно судить, только прочтя мою исповедь». Образ един-
ственной «разбитой формы» восходит, по-видимому, к 
Ариосто 1. Но Руссо в духе реализма Просвещения вкла-
дывает в этот образ другой, чем в эстетике Ренессанса, 
смысл, направленный против общих внешних норм дур-
ной цивилизации, уродующей человеческую натуру, — 
всегда неповторимую и единственную, как все природное, 
личность. Образ этой ни на кого не похожей личности 
(так, как он показан в «Исповеди») всегда несоверше-
нен — Руссо не верит в совершенство человека, живущего 
в обществе и удалившегося от «природы». Руссо указал 

«Зербин — самый храбрый и прекрасный из всех смертных. 
Природа, с удовольствием создав его, разбила затем форму» («Не-
истовый Роланд», песнь X). 
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своим учением путь к изображению реального слабого 
«среднего человека», или «маленького человека», который 
один только и заключает в себе драму «человеческой при-
роды» в современном обществе, — и всю сложность этой 
задачи. Его понимание единственной, неповторимой «фор-
мы», обогатив характеристику образа, соответствовал все 
же процессу дегероизации, упадку силы и цельности че-
ловеческого характера в буржуазной литературе. 

Когда Челлини простодушно заявляет придворному 
герцога: «таких, как я, ходит, может быть, один на свете, 
а таких? как ты, ходит по десять в каждую дверь», — его 
наивное чувство подлинного своеобразия человеческой 
личности совпадет по содержанию с ариостовским обра-
зом Природы, которая «разбила форму», создав самого 
прекрасного героя. С эстетикой высокого Возрождения, 
которая еще далека от противопоставления природы и об-
щества, естественности и культуры, личного и общего, 
характерного своеобразия и формального совершенства 
и тому подобных антиномий метафизической мысли 
XVIII века. На заре буржуазного общества этика значи-
тельных, больших дел — и связанное с ней искусство, как 
и теории прекрасного — еще имела почву в самой жизни, 
в цельных и мощных человеческих натурах, к которым 
принадлежит и автор «Жизнеописания». 

Не менее показательно различие в изображении жиз-
ненного пути. Автобиография Руссо, как и Челлини, 
изображает крайне беспокойную натуру и жизнь, полную 
разнообразных приключений, странствований, перемен 
профессий, борьбы с недоброжелателями и завистниками. 
Обе книги написаны с явной целью апологии жизни и 
деятельности их авторов и разоблачения врагов, причем 
свидетельства отнюдь не всегда отличаются объектив-
ностью. Но тогда как Руссо с явным пристрастием обна-
жает перед читателем самое неприглядное и отвратитель-
ное в своей жизни («пусть хоть один из них, если осме-
лится, скажет: «я был лучше этого человека»), Челлини с 
не меньшим пристрастием показывает жизнь известного 
художника «с лучшей стороны»: он даже опускает целый 
период своей жизни с 1556 по 1559 год, когда он дважды 
был заточен в тюрьму (за побои, нанесенные одному кол-
леге, и за содомию). «Исповедь» Руссо начинается счаст-
ливыми сценами детства, но чем ближе к концу, краски 
становятся все более мрачными, завершаясь разрывом 
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с друзьями и полным одиночеством. Общая идея «Испо-
веди»: беспомощность «естественного человека» перед 
обществом, которое его только портит, перед ходом соб-
ственной жизни, которой он не управляет. Общее впе-
чатление от мемуаров Челлини, несмотря на частые се-
тования на «кусачую судьбу», —ряд восхождений, ряд 
триумфов художника, которые переполняют его сердце 
восторгом, ибо он может себя отнести к числу тех, «кото-
рые потрудились с некоторым оттенком доблести и дали 
миру весть о себе». 

Y 

Колоритный образ Челлини выступает на живописном 
бытовом фоне, также представляющем немалый историче-
ский и художественный интерес. Беспокойные дороги и 
шумные площади, зал суда и тюремные камеры, пап-
ский двор и королевские апартаменты, но прежде всего 
повседневный быт художника века Возрождения в Ита-
лии, его дом и мастерская, условия его работы, зависи-
мость от титулованных потребителей, взаимоотношения 
с соперниками, с товарищами по ремеслу или с учениками 
и натурщицами — все это хорошо запоминается читателю. 
Сцены, посвященные беседам художника с духовными и 
светскими князьями (например, та, где приводится су-
ждение папы Павла III, что мастера, «единственные 
в своем художестве, не могут быть подчинены закону», 
I, 74, — цитируемое историками и критиками) — незабы-
ваемы и полны исторического колорита. Если в изложе-
нии событий, от которых Челлини отделен двадцатью-
тридцатью годами, память ему порой изменяла в отдель-
ных частностях — некоторую роль здесь могла играть и 
кичливость художника — нет сомнений, что нарисованная 
им историческая картина в целом верна. Сочетание эсте-
тической изысканности и грубой жадности у папских пре-
латов, деспотизм и власть интриганов в Ватикане, свое-
образие раннего французского Возрождения при дворе 
Франциска I — все это изображено Челлини достаточно 
ярко. 

Читая мемуары, мы находимся все время в атмосфере 
того повышенного интереса к искусству, в частности орна-
ментальному, которое свойственно культуре Возрождения. 
Сам Челлини, золотых дел мастер и скульптор, еще 
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связан с такими выдающимися художниками предыдущего 
века, как Донателло и Гиберти, Полайуоло, Гирландайо 
и Ботичелли, которые также прославились как искусные 
ювелиры. А у его современников уже более определилось 
отделение художественного ремесла от высокого искусства. 

В живом повествовании Челлини отдельные эпизоды 
переходят в законченные бытовые новеллы. Такова, на-
пример, глава 30-я, книга I о веселом ужине у скульптора 
Микеланьоло, пленившая Гете изображением нравов 
римской художественной богемы. Или забавная сцена за-
клинания бесов в Колизее (I, 64), живо рисующая силу 
суеверий в то время. Такую же самостоятельную ренес-
сансную новеллу составляют эпизоды со служанкой-натур-
щицей Катериной, на которой Челлини заставляет же-
ниться своего подмастерья Паголо. 

В целом «Жизнеописание» Челлини сохраняет скорее 
художественный и историко-культурный интерес, чем 
ценность объективного исторического свидетельства. Если 
кое-кто из критиков заходит слишком далеко, назы-
вая эту книгу «романом», то все же нет сомнения, что от-
дельные факты и эпизоды не обладают правдивостью це-
лого — верно нарисованной картины его века. 

Вся эта книга написана языком, который сам по себе 
обладает своеобразным и незабываемым очарованием. На 
фоне блестяще образованных современников, мастеров 
пышного, закругленного, «правильного» стиля, автор 
«Жизнеописания» был человеком малограмотным. Но дело 
не только в том, что Бенвенуто Челлини оставил в своих 
мемуарах незаменимый памятник живой устной речи фло-
рентинского простолюдина XVI века. Как настоящий че-
ловек эпохи Ренессанса, питая большое уважение к «уче-
ности», к «культуре», к развернутому, богатому, но сораз-
мерному слогу, Челлини, особенно в рассуждениях, 
пробует свои силы в сложном цицероновском периоде, 
однако, запутавшись в нем, вырывается на волю, так и 
оставив словесное здание недостроенным. Законы грамма-
тические, как и законы юридические, явно его стесняют. 
Но и здесь он меньше всего ниспровергатель норм: он 
просто их еще не усвоил. 

В своем стиле Челлини идет «естественным путем». 
Он, несомненно, обладает природным красноречием высо-
коодаренной страстной натуры. Его бурный, динамичный 
стиль увлекает читателя. Страсти — величайшие ораторы, 
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скажет в следующем столетии французский мыслитель 
Ларошфуко. 

Светотени в мемуарах резкие. Весь мир делится на тех, 
кто за него, Челлини, или враждебен ему. Отсюда харак-
теристики восторженные — стиль человека, упоенного ве-
ликолепием открывающегося перед ним мира. И характе-
ристики саркастические, «едкая и колкая ирония», кото-
рой Челлини «играет, как кинжалом» (по выражению его 
исследователя Плона). 

Читателю, конечно, запоминается гиперболичность его 
определений: изумительнейший сеньор Джованни, изуми-
тельный рубака, изумительное войско, неописуемая бо-
лезнь, неописуемые труды, неописуемая жажда; болезнь 
его безмерная; его домоправительница самая искусная, 
какая когда-либо рождалась и настолько же самая сердеч-
ная; его друг самый удивительный юноша и самый отваж-
ный; даже за обедом его удивительно накормили. Это в 
высокой мере пристрастный и эмоциональный стиль че-
ловека, который прошел жизненный путь в борьбе с вра-
гами и завистниками, в борьбе с самой судьбой, как бы 
руководствуясь надписью на одной из своих медалей: 
«fortunam virtute devicit» («доблестью судьбу победил»). 



Т Р А Г И Ч Е С К О Е У 
Ш Е К С П И Р А 

i. п о с т а н о в к а в о п р о с а 

пределнть характер трагическо-
го у Шекспира можно, лишь 
установив объективные основа-
ния его трагедии, которая все 
еще остается нормой и недося-
гаемым образцом величествен-
ного в драме. Это далеко не 
весь вопрос, но это основа во-
проса. Речь должна идти преж-
де всего об историческом со-
держании его трагического 

чувства жизни в зрелые годы творчества, — о том непов-
торенном в развитии западноевропейского общества исто-
рическом процессе, который в трагедийной форме его 
драмы нашел адекватное отражение. Ни идейное богат-
ство наследия Шекспира, ни даже его художественный 
метод в собственном смысле слова здесь не имеются в 
виду, но скорее сознательная или бессознательная исто-
рическая правда трагического тона, гарантирующая есте-
ственность в развитии героической коллизии, без которой 
нет трагедии. Именно этот реализм трагического и был, 
как известно, предметом удивления и зависти для драма-
тургов последующих веков. 

Закономерно поэтому, минуя анализ отдельных траге-
дий и не касаясь эволюции Шекспира как трагика, 
поставить вопрос об общем основании его трагедии, — 
не об отдельных ветвях и стволе, но о корнях и почве 
дерева. 

В каком состоянии находится вопрос о характере тра-
гического у Шекспира в современной науке? 
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Исторический подход к творчеству Шекспира испытал 
ту же судьбу, что и западноевропейская наука о литера-
туре в целом. И здесь можно отметить два направления. 
Историко-культурное направление еще продолжает рас-
сматривать Шекспира в связи с его временем, но этот 
историзм, восходящий к Гизо как автору вступительного 
исследования к переводу Шекспира Летурнером 1821 года 
(впоследствии расширенного в известную монографию 
«Шекспир и его время») — историзм измельчавший, пози-
тивистский, где «время» Шекспира совпадает с «веком 
Елизаветы». Английский вкус к эмпирически точному и 
фактическому сохраняется в этих традиционных обосно-
ваниях ведьм «Макбета» демонологией Якова I или 
в установлении связи между «Гамлетом» и заговором 
Эссекса. При всей несомненной ценности множества кон-
кретных, порой весьма интересных указаний на обстоя-
тельства «века Шекспира» как «века Елизаветы», дальше 
своего рода «психофизического параллелизма» эта связь 
между Шекспиром и историческим моментом не идет, и 
вопрос о трагическом по сути остается открытым. 

Реакцией на этот позитивистский метод является те-
чение преимущественно новейшего немецкого шекспирове-
дения, откровенно антиисторическое. Наиболее показа-
тельное исследование этого типа — известная двухтомная 
монография о Шекспире Гундольфа (1928). Автор 
остается верным методу, избранному в его книге «Цезарь 
и его век», по которому не время выдвинуло Цезаря, а 
Цезарь создал свое время. И выражение «век Цезаря» 
надо понимать буквально: без Цезаря не было бы его века 
и в помине. «Век Шекспира», согласно Гундольфу, поэто-
му пустой костюм шекспировского творчества, которым 
исследователь может пренебречь. Для саморазвития шекс-
пировского гения — для «постижения его личности», или 
постижения «космического», XVI или XX век равно-
значны, и история вообще не имеет никакого значения. 

На фоне упадка исторического понимания искусства 
или модернистского сознательного отказа от историзма 
выступают преимущества классического периода буржуаз-
ной мысли и его оценок Шекспира хотя бы в той же Гер-
мании, родине Гундольфа. Когда Гете утверждал, что 
сила Шекспира обусловлена его временем, он под этим по-
нимал нечто большее, чем частные факты эпохи Елиза-
веты и даже вся эпоха в целом. От Гердера до Гегеля со-
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храняется живое историческое ощущение Шекспира, хотя 
и на идеалистической основе, знаменательное для совре-
менников революционного периода. Однако в такой итого-
вой работе этого времени, как «Эстетика» Гегеля, реше-
ние вопроса еще остается в значительной степени откры-
тым. Страницы о Шекспире при всей тонкости отдельных 
замечаний, как известно, не принадлежат к лучшим в этой 
работе Гегеля. Но кроме того, слишком широкое понима-
ние «романтического искусства» (куда по Гегелю отно-
сится вся западноевропейская поэзия, начиная со средних 
веков), вершиной которого является творчество Шекспира, 
не дает Гегелю возможности определить конкретно-исто-
рическую базу трагического у Шекспира. Между Шекспи-
ром, Кальдероном и Расином усматривается поэтому лишь 
различие нормативного порядка. Исторический момент 
при таком рассмотрении выпадает из идеалистической 
эстетики Гегеля. 

В немецкой критике середины прошлого века, развив-
шей систематическую сторону «Эстетики», почти совер-
шенно исчезает чувство конкретной почвы трагического 
у Шекспира, как стадии в живой смене общественных 
форм. Морализующий подход к Шекспиру здесь обусло-
вил расцвет академического шекспироведения, легко со-
четающегося с тем буржуазным социологизмом, о котором 
речь была выше. 

Заслуги советского шекспироведения выступают ясно 
перед нами, как черты мысли революционной эпохи, ко-
торая поэтому и почувствовала в Шекспире гения эпохи 
«величайшего прогрессивного переворота, пережитого до 
того человечеством». Для советского исследователя или 
режиссера, зрителя или читателя, как правило, всегда 
было очевидным, что в трагической коллизии Шекспира 
сталкивается «век нынышний» буржуазного общества и 
«век минувший» — рыцарства. Связь трагедии Шекспира 
с веком Ренессанса и гуманизма, с переломной эпохой, 
стала в нашем шекспироведении общим местом. Другой 
вопрос — более конкретное понимание характера этой 
связи. 

В наиболее принятом в нашем шекспироведении по-
нимании исходят из заключительной фазы культуры Ре-
нессанса и ставят содержание трагедии Шекспира — от 
«Гамлета» до «Тимона Афинского» — в связь с кризисом 
гуманизма Возрождения. Таким образом, после мажор-
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ного периода восхождения, после фазы надежд и неомра-
ченной веры в человека, фазы, отраженной в новеллистике 
и поэмах раннего Ренессанса, в произведении Рабле и ко-
медиях, особенно ранних, того же Шекспира, наступают 
во всей Европе и, в частности, в Англии тяжелые времена 
сомнений и разочарования гуманизма в возможностях 
своего времени. Этот разлад между гуманизмом Ренессан-
са и общественными устоями абсолютизма или рождаю-
щегося буржуазного общества и приводит к трагическому 
прозрению Шекспира и его героев (Гамлет, Тимон и дру-
гие). 

Истина этого взгляда заключается в определении 
места трагедии Шекспира в эволюции литературы Возро-
ждения. Несомненно, что кризис Возрождения трагически 
обостряет мироощущение гуманистов и придает их мысли 
во многом новое — антикапиталистическое — звучание. Не 
случайно поэтому расцвет трагедии Возрождения во всех 
литературах Западной Европы приходится на конец эпохи. 
При этом, однако, никак нельзя забывать, что сама культура 
Ренессанса была по своей природе с самого начала вели-
ким революционным кризисом заката многовековой куль-
туры средневековья и рождения капиталистической эры. 
И то и другое питало идеи Возрождения. Поэтому творче-
ство тех художников, мысль которых справедливо связы-
вается с кризисной фазой гуманизма — Шекспира и Сер-
вантеса, — и остается в веках наиболее ярким, зрелым 
памятником культуры Ренессанса. Нет ничего более не-
верного, чем представление об ущербности и неполноцен-
ности отражения атмосферы Возрождения в «Дон-Кихоте» 
или трагедии Шекспира. Поздние плоды литературы Ре-
нессанса наиболее богатые и зрелые его плоды. Кризис 
гуманизма в «Гамлете» или в «Короле Лире» усугублен 
осознанием конца тысячелетнего миропорядка. 

Уже отсюда вытекает, что трагедия Шекспира выра-
стает на более широком и значительном фундаменте, чем 
только кризис гуманизма Возрождения. Такое понимание 
Шекспира, несомненно, недостаточно. Оно не объясняет 
прежде всего существа трагедий Шекспира, их материала. 
Действительно, какое отношение имеет кризис гуманизма 
к истории Макбета или Кориолана, Антония или старого 
короля Лира? Связь тут, очевидно, не прямая, не непо-
средственная, не основополагающая. Даже Гамлет — наи-
более интеллектуальный герой шекспировской трагедии, 
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в котором связь с гуманизмом Возрождения нагляднее 
всего, — не только гуманист во стане придворных пороч-
ного короля Клавдия, но и принц датский, иногда с кни-
гой в руках, но чаще со шпагой на боку. Рыцарский сю-
жет трагедии Шекспира вообще не является иносказа-
нием и условностью, но сам непосредственно носит тра-
гический характер. 

Правильность отмеченной выше точки зрения вызы-
вает сомнения и более общего — методологического — по-
рядка. Может ли кризис течения общественной мысли 
стать сам по себе достаточным основанием великого жиз-
ненного искусства и, в частности, такого, как трагедия? 
Другие великие течения общественной мысли — например, 
Просвещение в XVIII веке — переживали также свой рас-
цвет и затем кризис, который не вызвал, однако, расцвета 
трагедии. Не повторяется ли при таком подходе к искус-
ству, когда из самой общественной мысли, как почвы, вы-
водится мощный расцвет искусства, старая идеалистиче-
ская ошибка Бахофена, которого критикует Энгельс, когда 
исследователь из смены религиозных представлений пы-
тается вывести великую трагедию греков, такую, как 
«Орестея» Эсхила? 

Вопрос об исторической почве шекспировской трагедии 
только часть более общей проблемы развития западноевро-
пейской трагедии в XVII веке. 

Вместе с Шекспиром выступает замечательная плеяда 
трагиков английского театра, его сверстников. Почти одно-
временно расцветает великий испанский театр от Лоне 
де Вега до Кальдерона, а несколько позже — французская 
трагедия Корнеля и Расина. Вокруг пяти величайших тра-
гиков — десятки первоклассных имен, небывалый расцвет 
трагедии, многие образцы которой сохраняют живой инте-
рес до наших дней. Поистине то был золотой век трагедии, 
период от Шекспира до Расина. Он остался неповторимой 
страницей, как эпос на более ранней фазе развития поэ-
зии. Подобно тому как, начиная с эпохи Возрождения, 
попытки продолжения эпопеи приводили только к искус-
ственному эпосу, — начиная с XVIII века, опыты возро-
ждения на Западе трагедии на новой основе приводят 
лишь к искусственным образцам позднего классицизма, 
романтизма и модернизма. При этом многие замечатель-
ные драмы, особенно исторические, позднейших веков как 
раз своими художественными достижениями выходят за 
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пределы жанра трагедии и даже вступают в противоречие 
с его природой, — то же, что обнаруживают отдельные ве-
ликие создания искусственного эпоса Камоэнса, Тассо или 
Мильтона. 

В этих «искусственных трагедиях» позднейшего вре-
мени обычно заметна характерная оглядка назад, чаще 
всего на Шекспира. Шекспир оказался для этих трагедий 
тем же, чем был Гомер (обычно через Вергилия) для 
искусственного эпоса. И эта оглядка назад свидетельствует 
о невозможности для художников развитого буржуазного 
общества создать новую органическую форму трагиче-
ского. Трагедия подменяется поэтому исторической дра-
мой, искусственной романтической трагедией ужасов или 
мелодрамой. 

XVII век в литературе — классический век трагедии. 
На пороге его возникает великий роман Сервантеса, зна-
менующий конец собственно эпического творчества и на-
чало романа как «эпоса частной жизни». Но Сервантес — 
современник Шекспира — так и не нашел в этом веке до-
стойных продолжателей, и классическая история европей-
ского романа начинается только со следующего столетия. 
Именно трагедия послужила промежуточным звеном 
между эрой эпоса и эрой романа. 

Современники не сознавали всего значения жанра тра-
гедии для их культуры. Благоприятные исторические 
условия, определившие такое невиданное богатство твор-
чества и массовый расцвет трагедии (невероятная про-
дуктивность Лопе де Вега и его современников, а также 
«елизаветинцев»), должны были создать представление 
о «легкости» этого жанра, выключающее его из круга «на-
стоящей» высокой литературы, хотя именно не «ученая», 
а народная трагедия Шекспира и его современников, а 
также испанских драматургов, пользуется всеобщей лю-
бовью. Эти трагедии иногда появляются на свет даже без 
подписи автора. Только во французском театре — к концу 
полосы расцвета — трагедия реабилитирована как высший 
жанр и стоит в центре внимания художественной кри-
тики. 

Для понимания исторического основания золотого века 
западноевропейской трагедии многое уясняют замечания 
Маркса и Энгельса о трагическом. Еще в характеристиках 
«Орестеи» и «Прикованного Прометея» Эсхила классики 
марксизма раскрывают жизненную базу трагедии, связан-
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ную с переломным моментом в развитии человечества. 
В античной трагедии коллизия основана на нарушении 
извечного миропорядка, на столкновении «старших и 
младших богов», традиционного и нового способа жизни. 

В применении к западноевропейской драме это озна-
чает у Маркса, что гибель старого, добуржуазного право-
порядка, его примитивной демократии, уступающей место 
более развитым и прозаичным формам жизни, гибель ры-
царства, отстаивающего свою свободу в борьбе с утвер-
ждающимся государством нового времени, составляла со-
держание трагедии в эпоху ее расцвета. Маркс поэтому 
в письме к Лассалю хвалит Гете за то, что, «шекспири-
зируя», он в своей исторической драме «Гец фон Берли-
хинген» нашел адекватную форму для трагической колли-
зии эпохи в изображении «трагической противоположно-
сти рыцарства с императором» и «новой формой суще-
ствующего» 1 (впрочем, героя этой исторической драмы — 
художественный идеал уже иной эпохи — Маркс, в отли-
чие от героев шекспировских трагедий, характеризует, как 
«жалкого субъекта»). 

Но не всегда, однако, гибель многовековых культур 
может, согласно Марксу и Энгельсу, питать трагическую 
коллизию. «Если гибель прежних классов, например ры-
царства, могла дать материал для грандиозных произве-
дений трагического искусства, то мещанство, естественно, 
не может дать ничего другого, кроме бессильных проявле-
ний фанатической злобы и собрания поговорок и изрече-
ний, достойных Санчо Пансы» 2. 

А как же «мещанская трагедия»? Попытка создания 
трагедии на базе коллизии гибели мещанства и ущемле-
ния его прав историческим развитием — такая же искус-
ственная попытка и заблуждение XVIII века, как «Ген-
риада» Вольтера и новый искусственный эпос. Вообще 
«трагедия» на почве буржуазного способа жизни и образа 
мыслей — это мелодрама или искусственная трагедия ро-
мантизма. 

Коллизия рыцарского общества, употребляя известные 
слова Маркса, сказанные по другому поводу, «составляет 
не только арсенал, но и почву» классической западноевро-
пейской трагедии. Не случайно в известной характеристике 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXV, стр. 251. 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 7, стр. 213. 
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греческого эпоса Маркс дважды рядом с ним упо-
минает имя Шекспира. Ибо не только эпос связан у 
Маркса с известными ранними формами общественной 
жизни, и сам эпос взят как пример («некоторые виды 
искусства, как, например, эпос», — замечает Маркс). 

Но и гибель старого феодального общества, согласно 
Марксу, не всегда трагична. «Трагической была история 
старого порядка, пока он был существующей испокон ве-
ку властью мира, свобода же, напротив, была идеей, осе-
нявшей отдельных лиц \ — другими словами, пока старый 
порядок сам верил, и должен был верить, в свою право-
мерность. Покуда ancien regime, как существующий ми-
ропорядок, боролся с миром, еще только нарождающимся, 
на стороне этого ancien regime стояло не личное, а все-
мирно-историческое заблуждение. Потому его гибель и 
была трагической. 

Напротив... современный ancien regime — скорее лишь 
комедиант такого миропорядка, действительные герои ко-
торого уже умерли» 2. 

Это, как нам кажется, основополагающее замечание для 
теории западноевропейской трагедии золотого века — и 
трагического у Шекспира, как первой ее формы. 

Здесь определено историческое место трагедии между 
тем состоянием общества, которое можно назвать эпиче-
скихм, — и его «романическим» состоянием (эрой романа), 
когда «герои... заседают в коммерческих конторах» 
(Маркс). 

Маркс отмечает, во-первых, связь трагедии с эпосом, 
ибо изначальный момент трагедийной коллизии еще эпи-
ческий: «старый порядок» является еще «существующей 
испокон веку властью мира». Как «существующий миро-
порядок», он верит «и должен был верить в свою право-
мерность». 

Во-вторых, — и это заключительный момент коллизии 
в трагедии — перед нами уже не собственно эпическое со-
стояние общества. Мы присутствуем при «гибели» «дей-
ствительных героев» старого миропорядка, который бо-
рется с миром нарождающимся. Его вера в свою справед-
ливость — уже «заблуждение», хотя и «всемирно-истори-
ческое, не личное». 

1 В оригинале «Einfall». 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 418, 
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В-третьих, — и это специфично для трагедийной кол-
лизии, в отличие от позднейшей драмы и романа, — само 
развитие трагического, его существо заключается в изоб-
ражении рождения свободных страстей и поступков лич-
ности нового времени (ренессансная основа трагедии). Но 
свобода в трагедии есть еще «идея, осеняющая отдельных 
лиц», и имеет оттенок личной прихоти («personlicher 
Einfall»), нарушения извечной справедливости, которое 
приводит к трагическому преступлению. 

В трагедии Шекспира наиболее классически выступают 
все эти три момента трагической коллизии. 

i i . э п и ч е с к и й м о м е н т 

Изначальная связь трагического начала у Шекспира 
с эпическим состоянием общества, то, что в его трагедиях 
выступают еще «действительные герои» старого миропо-
рядка, обнаруживается равно в материале драм, в их дей-
ствии, в коллизии и, наконец, в характеристике героя. 

1. Материал трагического. Предмет шекспировской тра-
гедии это почти всегда история и легенда, точнее — исто-
рия, ставшая легендой, народная история, как и в эпосе. 
Плутарх и Голиншед являются источниками его сюжета. 
В хрониках более тесное соприкосновение с историей при-
водит поэтому порой (как в «Генрихе VI») даже к свое-
образному драматизированному эпосу, но отдельные хро-
ники почти неотличимы от трагедий (ср. «Ричард III» — 
и «Макбет»). 

Тенденция обращения к истории или к легенде, как 
известно, общая черта классической трагедии, английской, 
испанской и французской, а формально она сохраняется и 
позже, порождая в новой литературе историческую драму. 

В традиции ранней французской трагедии Возрожде-
ния, сохраняющейся еще у Корнеля, издания пьес предва-
ряются неизменным argument, где изложены свидетель-
ства историка или легенды, как «основание» фабулы. Тра-
гические поэты не дозволяют себе «собственно художествен-
ного» (Маркс) вымысла в фабуле трагедии, в отличие от 
позднейшей драмы и романа. Вернее, у них, как и у 
эпических сказителей, нет вкуса к чистому вымыслу. 

Но никто из трагиков не сравнился с Шекспиром по 

258 



наивному чувству ответственности перед историческим 
свидетельством, ни у кого бессознательный историзм не 
приводит к такой эпической правдивости картины прош-
лого. Тогда как испанские драматурги, а среди французов 
в особенности Расин, романизируют историю, у Шекспира 
даже новеллистический сюжет в «Отелло» обнаруживает 
черты эпичности введением сцен в венецианском сенате и 
на Кипре. 

Показательно здесь различие акцента у Шекспира и 
позднейших трагиков. Материал Шекспира — это исто-
рия в ее магистральной, национальной и всенародной ли-
нии, ее открытая, «публичная» сторона: столкновение ге-
роев как исторических деятелей, борьба лагерей в хрони-
ках или «римских» трагедиях. Характерно в этом плане 
различие в разработке сюжета Юлия Цезаря у Шекспира 
и Вольтера. Вольтеру, автору «Смерти Цезаря», уже ка-
жется недостаточным величественно простой сюжет о 
столкновении Цезаря с Брутом, как он дан в официаль-
ной истории, и Вольтер, усложняя интригу, вводит ле-
генду о Бруте, якобы внебрачном сыне Цезаря, акценти-
руя интимные моменты сюжета. 

В отличие от Шекспира, у французских драматургов 
возрастает роль вымышленных или неисторических лиц. 
Роль Сабины в «Горации» крайне велика. Эмилия яв-
ляется душой заговора в «Цинне». Неисторические момен-
ты в жизни исторических деятелей — обычно любовь — вы-
двигаются в интриге на первый план. Отсюда роль Юнии 
в «Британике», наиболее политической по замыслу драме 
Расина, драме о рождении деспота и притом такого истори-
ческого, как Нерон. Там, где французы уже обнаруживают 
знаменательное тяготение к комнатной, «теневой» стороне 
истории, Шекспир еще предпочитает ее «солнечную» арену. 

Подобно эпическому певцу, Шекспир исходит из мате-
риала сюжета и образа, который до открытия занавеса 
уже живет в представлении его аудитории, народа, чело-
вечества. Поэтому он предпочитает разрабатывать извест-
ные сюжеты или перерабатывать старые драмы. Минимум 
личного начала — собственно художественного, изобре-
тательного — в материале придает сюжету шекспировской 
трагедии, как и в эпосе, характер драматизированной ле-
генды. Наоборот, этой изобретательностью французские 
трагики, начиная с Корнеля, уже гордятся, как мастер-
ством совершенствования исторического свидетельства, 
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приобретающего у них вое более техническую роль 
(«правдоподобное» обоснование необычности героического 
поступка). 

2. Действие трагедии. Стимулы, пружины («мотивы») 
действия в трагедиях Шекспира находятся в настоящем, 
в состоянии мира вокруг героя, а не в прошлом, не в его 
предыдущей личной жизни. 

Как известно, это черта эпического творчества. Она ха-
рактеризует равно «Песнь о Роланде» и вообще «джесту» 
(в отличие от позднейших романических поэм и романов 
о Роланде), «Песнь о моем Сиде» (но уже не вполне 
«Песнь о Нибелунгах», где мотивация слегка романизи-
рована). Она присуща «Слову о полку Игореве» и русским 
былинам. Личная предыстория героя для действия эпоса 
несущественна и поэтому обычно отсутствует или только 
слегка намечена. Классический эпос не знает биографи-
ческой формы раннего романа. Эпический герой еще не 
имеет развитой личной жизни. Он вырастает из состояния 
общества, где личное и общественное даны синкретно. 

Шекспировский герой — Кориолан и Макбет, Лир и 
Тимон — точно так же не имеет предыстории. Позднейшие 
драмы — начиная с «Перикла», и в особенности «Буря», — 
Явно отличаются от высокой трагедии, образуя особый этап 
эволюции шекспировской трагедии и особый тип драмы. 

Действие у Шекспира в этом смысле резко отличается 
от действия во французской трагедии, которая чем 
дальше, тем больше становится как бы развязкой клубка 
интриги, сплетенного до открытия занавеса. Насколько не 
определяющим, но скорее производным обстоятельством 
здесь выступает требование единства времени — вопреки 
традиционному объяснению, — видно из практики испан-
ской трагедии, свободной от единств, но где все же 
предыстория играет уже большую роль (отсюда вставлен-
ный в действие традиционный рассказ, столь же харак-
терный для испанской, как и для французской традиции). 

Действие в испанской и особенно во французской тра-
гедии корнями в значительной степени уже уходит в про-
шлую судьбу героев, в их частную судьбу и даже в их 
сокровенную, скрытую от мира интимную жизнь (класси-
ческий образец — «Федра» Расина). Корнель в «Сиде» 
(1636) и «Горации» (1640) еще близок к Шекспиру про-
стой мотивацией действия в настоящем и в социальном. 
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Но уже начиная с «Полиевкта» (1643) и особенно в «Ро-
догюне» (1644), «Ираклии» (1647) и «Доне Санчо» 
(1650) действие драмы становится разрешением давно 
назревших ситуаций, — форма, доведенная до совершен-
ства Расином. 

Это отличие весьма важно для постижения природы 
трагического у Шекспира. 

Ясно отсюда, что метод «вживания» в прошлую лич-
ную историю героя для этой трагедии — метод неуместный 
и беспочвенный и является модернизацией Шекспира 
в духе новейшей драмы эпохи романа. Даже в отношении 
Яго или Эдмунда — носителей «личного интереса» — 
праздным будет вопрос об их предыдущей жизни, тем бо-
лее он празден применительно к Отелло. Мы никогда не 
узнаем ничего из его увлекательных рассказов Брабанцио 
и Дездемоне о своем прошлом, но все, что нужно для по-
нимания Отелло, перед нами на сцене. 

Точно так же в нашем шекспироведении и театраль-
ной практике крайне преувеличено значение виттенберг-
ского периода жизни Гамлета для действия трагедии: реп-
лики об этом периоде — несколько малозначительных слов. 
История в «Гамлете» не опосредствована в такой мере 
частной жизнью, как в драме или романе XIX века. 

Подлинная «предыстория» умонастроения Гамлета — 
это первая сцена первого акта и слова Франциско: «Хо-
лод резкий, и мне не по себе». Этот холод террасы перед 
замком в сцене часовых переходит в официальный тор-
жественный зал, где во второй сцене заканчивается мрач-
ный для героя пир. Атмосфера настороженности Гамлета 
и недоверия к любезным словам короля та же, что и в сле-
дующей, третьей, сцене, где Лаэрт советует сестре не до-
верять любви принца. 

...И если 
Тебе он говорит слова любви, 
Ты будь умна и верь им лишь настолько, 
Насколько он в своем высоком сане 
Их может оправдать. 

Четвертая картина открывается теми же словами о ца-
рящем пронзительном холоде. 

Как воздух щиплется: большой мороз. 
...Жестокий и кусающийся воздух. 
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И в этой картине появится призрак, чтобы в следую-
щей сцене поразить Гамлета рассказом о коварном убий-
стве. 

Подлинная предыстория «Гамлета» не чисто личная. 
Она в рассказах часовых о 

Вербовке плотников, чей тяжкий труд 
Не различает праздников от будней... (I, 1) 

С первой сцены первого акта звучит мотив о времени, 
которое вышло из колеи, и о том, что «Дания — тюрьма». 

Основание действия, как в эпосе, непосредственно в со-
стоянии мира вокруг героя. Но в сжатой форме драмы это 
состояние изображается иногда только символически — 
«атмосферой» действия. 

Способ мотивации в трагедиях Шекспира вызывает и 
пресловутое «разнообразие действия». До сих пор еще до-
статочно распространено тривиальное представление об 
абсолютном отсутствии единства действия в «свободной» 
композиции шекспировских драм. Обычно из монографий 
о Шекспире или из вступительных статей к его драмам 
читатель узнает о том, как Шекспир для разнообразия 
действия переплетает два-три различных и независимых 
источника в комедию или трагедию. Шекспир был бы при 
этом не больше как ловким «переплетчиком», но весьма не-
искусным драматургом. Не слишком много проницатель-
ности требовалось для критики во все времена, чтобы раз-
гадать большую или меньшую внутреннюю связь различ-
ных линий в «Гамлете», в «Короле Лире» или «Тимоне 
Афинском» и установить таким образом «единство в раз-
нообразии» шекспировской композиции. При этом, однако, 
роль побочных линий понималась обычно слишком «тех-
нически», в плане психологического параллелизма — по 
сходству или контрасту с характером героя. Значение тем 
Фортинбраса, Лаэрта и Пирра, как мстителей за отца, 
сводилось к оттенению «мстителя за отца» Гамлета, его 
особого характера и поведения, к выделению и обособле-
нию судьбы протагониста. 

Между тем разнообразие побочных линий скорее гене-
рализирует судьбу героя и переносит акцент в мотивации 
на объективное состояние общества. Без линии Алквиада 
мы, быть может, склонны были бы переоценивать значе-
ние щедрости и расточительности, как личных качеств 
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Тимона (по этому пути и идет, как известно, морализующая 
критика). Но судьба политического деятеля Алквиада, 
который по личным качествам столь отличен от мир-
ного горожанина Тимона, но также вынужден покинуть 
Афины, сразу переводит ситуацию из домашней обста-
новки на форум и, лишая ее оттенка исключительности и 
анекдотичности, придает судьбе Тимона, его уходу из 
Афин принципиальный, общенародный и трагический ха-
рактер. Благодаря линии Алквиада история Тимона зву-
чит отчетливее, как история Тимона Афинского. 

В «Короле Лире» легко переоценить значение некото-
рых особых черт характера и положения Лира — его гор-
дыни и королевского сана — и, отправляясь от сцены за-
вязки, пойти по ложному следу. Весь дальнейший ход дей-
ствия и судьба героя предстанет тогда как справедливое 
наказание самодура отца или феодала короля, который 
«дроблением» государства вызывает в стране смуту (ино-
гда извлекали и такой «урок» из этой трагедии). Но по-
бочная линия другого отца — не королевского сана и не 
самодура — отдавшего все свое состояние одному сыну и, 
однако, испытывающего подобную судьбу, акцентирует 
как главное основание действия и основной мотив всей 
драмы собственническое состояние общества, которое про-
зревает слепой Глостер и постигает безумный Лир. 

Можно сказать поэтому, что, в отличие от «безобраз-
ного», логического единства действия в композиции фран-
цузской трагедии, шекспировское единство действия по-
строено как развернутое сравнение, где вспомогательное 
действие поясняет основное. Французский тип действия 
относится к английскому, в известном смысле, как худо-
жественно-логический тип мышления к образно-поэтиче-
скому. 

В наиболее характерной форме этот метод ведения дей-
ствия выдержан в хрониках, и в особенности в «Генрихе 
IV», где закономерность гибели рыцарской вольницы в 
общественных верхах (социально-политическая тема Гот-
спура) обоснована распадом и перерождением этой же 
вольницы в низах (социально-бытовая тема Фальстафа). 
Здесь наиболее ощутительна родственность полифонии 
шекспировского действия свободному строю героического 
эпоса, его «эпическому раздолью», в основе которого ле-
жит то же изображение состояния мира. 
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3. Коллизия в трагедий Шекспира также еще близка 
эпосу. 

Как известно, коллизия (или конфликт) эпоса, класси-
чески повествовательного искусства, вся в действии. Пе-
ред нами объективное, пластическое противопоставле-
ние — два противостоящих героя, например Ахиллес и 
Гектор на поле брани, или два стана, два коллектива. 
В драме же коллизия дана в поступках, вытекающих из 
страстей и характеров. Собственно драматический (но не 
более трагедийный, чем у Шекспира) тип коллизии при-
сущ испанской и в особенности французской трагедии, ко-
торые строятся на борьбе в душе героя двух противопо-
ложных начал (обычно долга и страсти). В испанской и 
отчасти французской трагедии раннего классицизма, 
школы Корнеля, такая коллизия противоборствующих 
душевных начал — важнейший момент основных сцен, 
разрешаемый в конце сцены и возобновляющийся в даль-
нейшем ходе действия. В зрелой трагедии французского 
классицизма (особенно начиная с Расина) это длящаяся, 
нарастающая, единая коллизия, проходящая через всю 
трагедию. В испанском и французском театре XVII века 
это еще классически чистый общественный долг перед ро-
дом, государством, обществом в официальном смысле — 
долг, который в романе и высокой драме буржуазной ли-
тературы представлялся бы искусственным. Но именно 
поэтому в трагедии XVII века наряду с долгом выступает 
уже личная страсть, свидетельствуя о достаточно разви-
той частной жизни в абсолютистском государстве, как 
первом политическом образовании нового времени, где 
уже возникает дуализм: «абстракция государства как та-
кового», и «абстракция частной жизни» 1. 

У Шекспира же, как и в эпосе, нет еще коллизии, 
исходящей из рождения подобной «абстрактной, рефлек-
тированной противоположности» 2. Ярче всего это отличие 
трагической коллизии у Шекспира выступает в «Антонии 
и Клеопатре». 

Нигде по материалу Шекспир не подошел так близко 
к излюбленной в классицизме коллизии, как здесь, но имен-
но в «Антонии и Клеопатре» особенно рельефно высту-
пает интересующее нас отличие его трагического начала. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 254—255. 
2 Т а м ж е , стр. 255. 
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«Эта трагедия, — замечает Гете, — тысячей языков го-
ворит о том, что наслаждение и дело несовместимы» 1. 
Личное и государственное здесь в непримиримом конфлик-
те (Рим — и любовь, власть — и наслаждение, полково-
дец — и женщина, Антоний — и Клеопатра). 

Но как мы здесь далеки от обычной классицистской 
коллизии, которую герой русской трагедии XVIII века вы-
ражает восклицанием: 

О, должность! о, любовь! 

Прежде всего «должность» в драме Шекспира личная, 
честолюбивая (не долг в обычном смысле!), а затем и сама 
любовь в лице царицы Клеопатры на фоне Египта, страсть 
в демонической своей силе для Антония равна Риму и не 
воспринимается им как низшее начало. В душе Антония 
ни на одну минуту не возникает отмеченная выше борьба, 
и трагедия являет только ряд переходов от Клеопатры 
к Риму и наоборот, ряд «уходов», ряд объективных собы-
тий-поступков. 

Поразительно это эпическое отсутствие у Шекспира 
интереса к изображению душевного раздвоения, борьбы 
между «личным» и «гражданским». Во второй сцене вто-
рого акта Антоний для успокоения Августа просит руки 
его сестры. Цезарь ему напоминает об оставленной в Але-
ксандрии Клеопатре. Сам Антоний сейчас о ней не ду-
мает. Но вот прорицатель в следующей сцене предсказы-
вает ему, что в столкновении с Цезарем он всегда будет 
побежден, — и Антоний, только что женившись на Окта-
вии, решает: 

Кудесник прав... вернусь в Египет. 
Спокойствие купил я этим браком, 
Но на Востоке радости мои. 

Еще поразительнее, что важнейший момент действия, 
сыгравший катастрофическую роль в судьбе героя, — его 
бегство за Клеопатрой в битве при Акциуме, — совсем не 
показан. Зритель об этом узнает из краткого сообщения 
эпизодического лица. Представим себе подобную ситуа-
цию в драме Лопе или Корнеля: она стала бы централь-
ной сценой борьбы чести и влечения во всем ходе дей-

1 Статья «Шекспир, и несть ему конца». Г е т е , Собр. соч., 
т. X, ГИХЛ, М. 1937, стр. 585. 
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ствия, кульминационной точкой коллизии. Здесь же этот 
эпизод опущен, ибо показывать Шекспиру нечего. Душев-
ной коллизии Антоний в этот момент не знал, как он сам 
же объясняет Клеопатре в следующей сцене. Бегство при 
Акциуме, пожалуй, ближе к эпическому событию, чем к 
драматически мотивированному поступку. 

Знаменательно также, что сцена отчаяния Антония, у 
которого почва уходит из-под ног, дана не до решающего 
поступка, когда герой поставлен перед трагической дилем-
мой (как в стансах Сида у Гильена де Кастро или Кор-
неля), а после поступка. Антоний проклинает судьбу, но 
судьба эта, как в античном театре, еще «пластична». 
Она в объективном мире, а не в душе героя. 

Такова же коллизия в «Юлии Цезаре» и в «Короле 
Лире», в «Макбете» и в «Тимоне Афинском». 

В «Кориолане» борьба возникает в душе героя лишь 
в конце трагедии, в третьей сцене последнего акта, когда 
мать, жена и ребенок выходят к Кориолану, стоящему 
под стенами Рима. «Честь и сострадание в тебе столкну-
лись»,— замечает Авфидий. Но к этому моменту судьба 
героя уже фактически свершилась. Душевная коллизия 
возникает тогда, когда герой уже обречен, и она только 
ускоряет его гибель. Наоборот, с нее начинается француз-
ская трагедия, и она составляет средоточие трагедии 
испанской. 

Когда Дездемона, отвечая перед сенатом отцу, говорит, 
что «надвое распался долг ее» перед отцом и мужем, мы 
не предполагаем здесь никакой настоящей драматической 
борьбы. Героиня поступает, по ее словам, «как мать моя, 
с своим отцом расставшись», — повинуясь природе и обы-
чаю со времен Адама и Евы. У других героев Шекспира 
душевной борьбы перед поступком не больше, чем у Дез-
демоны перед роковым ее решением бежать из дома отца. 

В «Гамлете», который представляется с первого взгля-
да исключением из этого общего правила, по сути тот же 
тип цельного героического сознания. Ибо действие в этой 
трагедии строится не на коллизии «мстить или не мстить», 
ио «быть или не быть», то есть на том, что стоит, каза-
лось бы, в стороне от сюжетной линии и в стороне от воз-
ложенной тенью старого короля задачи, составляющей 
магистраль действия. 

Подобно Отелло, Кориолану или Тимону, Гамлет — 
цельная, действенная натура. Шекспировский герой еще 

266 



не знает позднейшего раздвоения между личным влече-
нием и абстрактным долгом. Ему чужда поэтому и рефлек-
тирующая нравственная борьба. Но протагонистам других 
трагедий Шекспира еще нужно узнать подлинное лицо 
мира, в котором они живут, им нужно узнать, что истин-
но и достойно. Это и страсть героя, и его долг одновре-
менно. И так как мир вокруг трагического героя сложнее 
и противоречивее, чем в эпосе, он заблуждается, он оши-
бается. На трагическом заблуждении и основаны поступки 
героя, как и действие драмы, к концу которого герой про-
зревает; это прозрение совпадает с моментом его гибели. 

Гамлет же единственный из героев шекспировских тра-
гедий, кто не в состоянии совершить ошибку, потому что 
он ясновидящий: покров мира сорван перед его взором, и 
он с первого акта уже знает то, что Отелло, Лиру, Тимону 
открывается только в ходе и исходе действия через их по-
ступки и заблуждения. Он знает, что Дания — тюрьма и 
весь мир тюрьма, а тюрьма достойна своего тюремщика. 

Поэтому вопрос о достойном поступке есть уже 
Быть или не быть — таков вопрос, 
Что благороднее... 

Таким образом, центр коллизии в «Гамлете» смещен 
с частного и конкретного поступка мести в план философ-
ский, жизнеоценивающий и выходит за пределы фабулы. 
Этим смещением коллизии, своего рода «аберрацией», и 
объясняется пресловутая неясность, «загадочность» траге-
дии «Гамлет». 

Образ Гамлета — героя хронологически первой из тра-
гедий страстей Шекспира — еще в недифференцированной 
форме включает оба антагонистических начала коллизии 
последующих драм. Гамлет обладает благородством Отел-
ло и Лира и знанием жизни Яго и Эдмунда. Противобор-
ствующие начала коллизии, свойственные действию дру-
гих трагедий, выступают еще в сознании размышляющего 
Гамлета. Синкретность коллизии рождает поэтому первую 
и единственную (не считая «Бури», драмы особого типа) 
трагедию рефлектирующего героя. 

Поэтому действие в «Гамлете» (месть), в отличие от 
более драматического «Отелло» или «Лира», сведено 
к примеру и иллюстрации, раскрывающей правоту сомне-
ний и разочарования Гамлета. Но никакой пример, ника-
кая иллюстрация не может быть вполне адекватна мыс-
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ли. Подлинный образ Гамлета выражен адекватно по-
этому только лирически — в монологах и сентенциях. Кол-
лизия «Гамлета» вырастает из общей почвы шекспиров-
ских трагедий, но перерастает рамки драматической 
формы. 

Таким образом, популярное в теории трагедии, начи-
ная с романтической критики, положение о том, что 
Шекспир, в противоположность античной трагедии, пере-
нес судьбу в душу героя, далеко не точно и верно лишь 
наполовину. Шекспировская коллизия еще близка объек-
тивной, пластической борьбе у греков. Маркс имел основа-
ние поэтому в знаменитой характеристике античного 
искусства поставить в известном смысле рядом с ним 
искусство Шекспира. 

Показательно, что и современная Шекспиру гумани-
стическая трагедия во Франции (Жодель, Гарнье, Мон-
кретьен) также не знает драмы душевной коллизии, в от-
личие от позднейшей трагедии классицизма в той же 
Франции. При сжатой форме трагедии круга Гарнье 
(крайняя бедность действия, строгое соблюдение «единств», 
отсутствие социального фона), столь отличающей ее от 
трагедии елизаветинцев, это отсутствие внутреннего дви-
жения придает ситуации французской трагедии XVI века 
односторонне пластический и статичный характер. Драма 
Гарнье — это ряд красноречивых картин, где демонстра-
тивная и живописная сторона театрального зрелища по-
давляет собственно драматическое начало, которое может 
быть выражено здесь только в словесных тирадах, то есть 
риторически и лирически. 

Подлинное основание коллизии в обоих столь различ-
ных театрах английского и французского Возрождения — 
в этом общем для них моменте — очевидно, не столько на-
ционального, сколько исторического характера. 

Жизненным прототипом для образов ренессансной 
драмы обоих вариантов — «ученого» театра Гарнье и «на-
родного» театра Шекспира — служили цельные и героиче-
ские натуры века Возрождения (например, кондотьеры и 
конквистадоры, как жизненные модели для образов 
Отелло, Антония или Кориолана). И Энгельс, как извест-
но, объясняет «полноту и силу характера» человеческого 
типа этой эпохи тем, что «люди того времени не стали еще 
рабами разделения труда», в отличие от их «преемников» 
в развитом буржуазном обществе. 
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Цельность ренессансного героического образа истори-
чески связана еще с народным и рыцарским сознанием 
доабсолютистской и даже добуржуазной Европы, с не 
исчезнувшими еще элементами «эпического» состояния 
общества. Корнелевский рефлектирующий герой в этом 
отношении гораздо ближе позднейшему раздвоенному со-
знанию, отделяющему личное от общественного; он го-
раздо более буржуазен. 

Мы подошли тем самым к общей характеристике героя. 

4. Характеристика героя. Изначальный отправной мо-
мент в развитии образа обнаруживает удивительную род-
ственность всех героев шекспировских трагедий. Можно 
говорить о единой отправной точке характеристики столь 
различных натур, как Брут и Отелло, Лир и Антоний, Ко-
риолан и Тимон. Всех их отличает правдивость, нелюбовь 
к лести и прямота до резкости или грубости. Им всем 
свойственна доверчивость, наивность до ослепления и вера 
в свои силы. Их поведение обнаруживает целеустремлен-
ность, храбрость и щедрость героически широких натур. 

По существу те же черты присущи и Гамлету, кроме 
доверчивости и наивности, которые по содержанию этой 
трагедии ему, так сказать, «противопоказаны». В извест-
ном смысле он уже осознал природу мира трагедии, все 
передумал за всех последующих героев и не может быть 
поэтому наивным. Но образ Гамлета вырастает из этого 
же комплекса черт, хотя и перерастает рамки нормальной 
для шекспировского протагониста характеристики. 

Нетрудно заметить, что это комплекс черт эпического 
героя у различных народов. 

Гомеровский Ахиллес и библейский Самсон, древне-
индийский Юдхиштхира и иранский Рустем, Роланд и 
Зигфрид, Марко-королевич и Илья Муромец равно обла-
дают им. Это общечеловеческий образ богатыря (при раз-
личных племенных и исторических вариантах), из кото-
рого исходит Шекспир в характеристике своих героев. 
В зачине трагедии еще отсутствует одна какая-либо пре-
обладающая черта, страсть, которая стояла бы над героем 
и была бы задана в трагедии с самого начала. Это и есть 
та многогранность шекспировских образов, которую обыч-
но имеют в виду, противопоставляя Шекспира драматур-
гам XVII века. Но в испанской и французской трагедии 
(причем у Корнеля явственнее, чем у Расина) богатая ге-
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роическая характеристика по существу только сжата до 
чувства чести или долга, сведена к тому, что действи-
тельно является основой эпического образа героя. Честь 
здесь обнажена поэтому как императив, стоящий над ге-
роем, и образует тем самым резкую и определенную дра-
матургическую характеристику, выступающую у испан-
цев и французов с самого начала действия. 

Шекспир же начинает с универсальной и синкретической 
(для драмы еще слишком аморфной и невыразительной) 
эпической характеристики. Основой ее всесторонности 
является непосредственная связь с народным коллекти-
вом, который создает в эпическом герое идеал человека. 
Известная даже бесстрастность (отсутствие аффекта) 
показывает его гармонию с миром и человеческой средой. 

Стало поэтому обычным утверждение, что Отелло 
не ревнив, не подозрителен, а скорее доверчив. Но в та-
кой же мере можно сказать о Кориолане, что он не горд, 
не тщеславен, а скорее поразительно скромен по натуре. 
Об этом свидетельствует его друг Менений, и это подтвер-
ждается поведением Кориолана в сцене чествования его 
как триумфатора. Макбет до сцены с ведьмами всегда был 
верным вассалом, а Тимон в первой половине трагедии не 
мизантроп, но крайний филантроп (знаменательно, что 
гармонический Тимон первых двух актов целиком принад-
лежит трагедии и не обязан Плутарху и Лукиану, источ-
никам сюжета). 

В отправной точке шекспировской характеристики, та-
ким образом, еще нет личной черты, как доминанты. Ведь 
даже расточительная щедрость Тимона, раздающего свое 
состояние друзьям, — только гротескный вариант довер-
чивости и «жертвенности» эпического героя, жизнь кото-
рого принадлежит народу. Ибо перед нами «герой» в на-
родном, жизненном, а не условном, «литературном» 
смысле слова («герой произведения»). 

Отвлекаясь от этого, нельзя понять того интереса, кото-
рый вызывает протагонист у окружающих, как и психоло-
гию чувства в трагедии. Отелло, например, еще не герой 
страсти как таковой. Чувство Дездемоны не является про-
сто ответным чувством; как видно из ее слов перед сена-
том, она полюбила Отелло за героическую жизнь. Геро-
иня трагедии — и это закон равно для английской, испан-
ской и французской трагедии, в особенности Корнеля — 
любит только достойных, её чувство возрастает в меру 
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достоинства героя (классический пример — «Сид» Корне-
ля) . Чувство в трагедии носит объективный и, так сказать, 
общезначимо рациональный, а не интимный, алогичный, 
прихотливый характер. Последний присущ лишь чувству 
комедии (например, «Сон в летнюю ночь»). Дездемону 
(как и зрителей) увлекает весь героический облик Отелло. 

С другой стороны, почему аудитория вместе с Дезде-
моной презирает чувство Родриго? К этому персонажу 
критика обычно слишком строга и даже несправедлива. 
Ему отказывают в силе чувства и даже просто в чувстве. 
«О любви своей к Дездемоне, — читаем мы в одной моно-
графии о Шекспире, — он, Родриго, не может связно ска-
зать двух слов, потому что любви никакой он не испы-
тывает». Странная аргументация для этой трагедии, где 
и Отелло не претендует на красноречие и — если верить 
ему — груб в словах и т. д. «Родриго, — читаем мы даль-
ше, — вбил себе в голову свое страстное увлечение, по су-
ществу же ему просто хочется щегольнуть перед собой и 
перед другими ожидаемой победой». Критика здесь захо-
дит дальше «критического» Яго, который оценивает чув-
ства Родриго, как «похоть крови». Но ведь это подход Яго, 
который и Отелло называет «хвастуном», а Дездемону 
«распутницей», Яго, который «только и умеет что осуж-
дать», и особенно беззаветное чувство. 

А именно таково чувство Родриго, своеобразного Ромео 
пошлости, если быть к нему справедливым. Родриго мог 
бы стать героем позднейшего любовного романа или 
драмы, и впоследствии Флобер обнаруживает интерес 
к чувству сентиментальных мономанов и банальных Ро-
мео типа Фредерика Моро из «Воспитания чувств». 
Психологический интерес флоберовской Джульетты — 
Эммы Бовари — в том, что она любит пошлого Родольфа 
и банального Леона, но основа трагической характери-
стики не мирится с психологией чувства как такового. 
Трагедийная героиня Дездемона поэтому просто не заме-
чает чувства Родриго... Интерес в трагедии вызывает 
только объективно достойный и, независимо от особой 
страсти, непосредственно значительный человеческий ма-
териал того качества, 

Что миру возвестить сама природа, 
Восстав, могла б: «Вот это — человек!» 

(нЮлий Цезарь»f V, 5} 
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Различие между трагедийной характеристикой и бур-
жуазно-драматической (эпохи расцвета романа), таким 
образом, в том, что в трагедии носитель страсти еще не 
нивелирован по моральному и эстетическому уровню: ка-
чество и высота индивидуальности героя существенны. 
Вот почему трагик Шекспир не питает интереса к изобра-
жению чувства Родриго, хотя это страсть напряженная, 
непреодолимая («мне самому стыдно, да нет сил преодо-
леть это», — искренне признается он Яго) и, как известно, 
роковая для его кармана и даже жизни. Но это чувство 
посредственности, прибегающей к помощи со стороны, 
контрастирует своей беспомощностью и ничтожеством 
с деятельной и самостоятельной натурой героя. 

Другой, не менее показательный пример. «ОтцаГорио» 
не раз уже сопоставляли с «Королем Лиром» в плане 
темы отвергнутого отцовского чувства. Но серый купец 
французского романа уже тем отличается от героя англий-
ской трагедии, что в нем отсутствует с самого начала 
эпическая полнота характера и заданная страсть образует 
яркую доминанту маниакального образа на нивелирован-
ном фоне характеристики. Это различие трагедии и ро-
мана начинается в данном случае с заголовков. Перене-
сенная на театральные подмостки напряженная и глубо-
кая страсть «Отца Горио» образует не трагедию, а мело-
драму, то есть tragedie domestique, трагедию буржуазной 
жизни, «домашнюю трагедию». 

Изначальное богатство основы трагического характера 
у Шекспира давало повод пересматривать традиционный 
взгляд на драмы среднего периода от «Гамлета» до «Ти-
мона», как трагедии «страстей». С этой стороны опреде-
ляя их, можно было бы сказать, что Шекспир не писал 
трагедий ревности, гордости, чадолюбия и честолюбия, как 
не существует эпоса ревности, гордости и т. д. Но это 
верно только наполовину. 

Из эпического отправного момента характеристики 
рождается резкий, определенный трагический характер, 
со своим особым пафосом свободной личности; трагедия 
возникает лишь с того момента, когда ренессансный герой 
выведен из инерции эпического равновесия, которая для 
трагедии уже является уходящим прошлым и старым по-
рядком. Другую сторону трагической коллизии образует 
«мир нарождающийся» буржуазного общества. При 
столкновении с ним и под влиянием его воздействия и 
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рождается трагическая страсть, губящая героя, на основа-
нии которой мы с известным правом говорим об «Отелло» 
как трагедии ревности, о «Кориолане» как трагедии гор-
дости, и т. п. 

гп. г и б е л ь г е р о и ч е с к о г о 

Трагическое у Шекспира вырисовывается лишь в тот 
момент, когда намечается необходимость гибели героя 
или, точнее, гибели героического. 

Гибель героического — это вообще черта трагедии, 
в отличие от эпоса, но в особенности — трагедии Шек-
спира. В эпосе герой может победить, как в «Махабха-
рате», «Одиссее» или «Поэме о Сиде», может погибнуть, 
как Рустем, Роланд или Зигфрид (оказываясь обычно 
жертвой коварства), но в последнем случае нет ощущения 
исторической гибели героического. Для трагедии же 
именно существенно ощущение конца большой полосы 
в движении общества, в развитии человечества. 

Ибо перед нами уже не эпическое состояние, с кото-
рым, как мы видели, еще наполовину связан герой траге-
дии, не «детство человечества», не патриархально цельное 
племя, народ или город на его ранней фазе. Наоборот, 
историческая основа трагедии — это уже состояние кри-
зисное, переходное — рождение зрелого мира антагони-
стических отношений; для трагедии Шекспира — возник-
новение буржуазного общества: мир Яго, Эдмунда и дру-
зей Тимона Афинского, в котором живут протагонисты 
трагедий. В эпосе поэтому естественно изображение совпа-
дения жизни героя с интересами коллектива, сила и 
устремления которого идеализированы в нем. В трагедии 
же, где распадается органичность социальной основы, та-
кое совпадение уже невозможно, а изображение — не-
уместно, как показывают опыты художественного эпоса 
нового времени (одновременные с расцветом европейской 
трагедии), где эпическая ситуация отмечена известной 
искусственностью. Неразвитому тождеству героя с обще-
ством эпической ситуации соответствует трагедийная кол-
лизия и заблуждение героя. Вера в правомерность этого 
мира есть заблуждение, хотя и всемирно-историческое 
(Маркс). 
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1. Неэпическое состояние общества. Мир шекспиров-
ской трагедии, его настоящее время, в котором рождается 
уже будущее общество, с достаточной четкостью показан 
еще в «Юлии Цезаре», связующем звене между хрони-
ками, где акцент поставлен на исторической картине, и 
трагедиями, где он перенесен на судьбу героя и изобра-
жение трагической страсти. Уже в «Юлии Цезаре» один 
лишь Брут, как последний республиканец, сохраняет 
иллюзию цельного Рима. Но эта res publica, общее дело, 
общий интерес — фактически патрицианский Рим бога-
тых. К судьбе этого Рима, где низы не обеспечены хле-
бом, народ безразличен. Республика, как реальное народо-
властие, живет только в представлении заблуждающегося 
Брута. Между ним и народом, трезво отдающим себе отчет 
в существующей обстановке, возникает уже коллизия. 
Знаменитая форма одобрения народом Брута «Пусть Цеза-
рем теперь он будет» — звучит поэтому невольно сарка-
стически, как выражение этого трагического противоре-
чия. Вопрос этот, применительно к «Юлию Цезарю», 
у нас достаточно выяснен. 

Ярче и в более драматической форме это противоре-
чие между героем и обществом выступает в «Кориолане», 
где оно дано в форме трагической страсти героя («Юлий 
Цезарь» в этом смысле еще завершение и синтез хроник). 

Ни одна трагедия, как известно, не давала так часто 
повода для искаженного толкования Шекспира, как «Ко-
риолан». Начиная с Брандеса, стали излюбленными в кру-
гах либерально-буржуазного литературоведения рассужде-
ния об «аристократизме» и «демофобстве» автора «Корио-
лана», которые так пришлись по вкусу реакционной 
критике. Но как мог автор глубоко демократического по 
выводам «Короля Лира» написать через два года «Корио-
лан» — остается неразрешимой «творческой» загадкой при 
такой интерпретации трагедии Шекспира. 

В «Кориолане» с наибольшей силой выступает всемир-
но-историческое «заблуждение старого миропорядка» как 
основа трагического у Шекспира. Кориолан служит Риму 
с беззаветной жертвенностью подлинного народного героя. 
Интересы родного города заполняют все его существо, 
как главного защитника Рима. Здесь даже нет аскетиче-
ского подавления личного, — и это очень характерно для 
героя Шекспира, в отличие от испанской и французской 
трагедии. Личное для Кориолана — это Рим. Служение 
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Риму — нормальная стихия Кориолана, стихия всей его 
натуры. Оно идет от «инстинкта» народного героя, а не от 
рефлексии. В нем нет честолюбия. Звуки труб победы 
в его честь, когда он возвращается триумфатором из Ко-
риоли, его коробят. Его «тошнит» от похвал и «лести при-
дворной» — как и героев других трагедий Шекспира. Ведь 
это все равно что чествовать его за то, что он ест, пьет, 
дышит. Мы ни разу не видим его наедине с семьей, ма-
терью и женой. Его жизнь вся на форуме и на поле битвы. 
Само его прозвище Кориолан — эпизод из истории Рима. 
Он — еще сознание наполовину родовое, для которого го-
род Рим — это мир, причем город, как единый организм, 
единый полис. 

Но это единство полиса — заблуждение Кориолана. 
И уже в начальной сцене трагедии мы видим, как народ 
бежит по улицам Рима со словами «убьем Кориолана, пер-
вого супостата народу», ибо патриции сыты, народ уми-
рает с голоду, а Кориолан против выдачи хлеба народу. 
Рим трагедии «Кориолан» разъедаем классовыми противо-
речиями. И народ это хорошо сознает. Он голодом дошел 
до понимания того, что нет единого города. Рим — это не 
мир. Единый город и наличный Рим ничего общего по су-
ществу не имеют. Народ не хочет умирать под стенами 
Кориоли за патрицианский Рим и оставляет Кая Марция 
одного; пускай «лезет, как безумный», умирать за свою 
фикцию. 

Кориолан поэтому полон презрения и к народу, кото-
рый набивает мешки награбленным, когда нужно гнать 
врагов Рима, и к сенаторам, заигрывающим в своих инте-
ресах с народом. Это презрение к классовому Риму и 
к классовым компромиссам, необходимым для его сохра-
нения. Сам Кориолан руководил бы народом иначе. Для 
него нет богатых и бедных, но есть достойные и недостой-
ные граждане, и он не признает никаких прав за чернью. 
Кориолан искренне верит в басню о членах тела, которую 
его лицемерный друг Менений Агриппа дипломатически 
рассказывает народу. Эта басня — миф органического по-
лиса, в ней его архаическая политика. «Велики ли права 
у пальца от ноги?» — спрашивает Менений. В духе этого 
мифа Кориолан не признает за паразитарными членами 
городского тела каких бы то ни было прав. Кориолан 
плохой государственный ум. Этот апологет единого поли-
са — плохой «политик» (вспомним, что во времена Шек-
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спира «политиками» называли во Франции периода граж-
данских войн партию компромисса, партию Генриха IV). 
Шекспир осуждает политику Кориолана, его разум, его 
философию. Эта героическая натура ведет себя в госу-
дарственных делах, как Дон-Кихот. Шекспир с большой 
силой показывает истину народа и его попранные права. 
Ибо экономические интересы народа и политика патри-
цианского Рима стоят друг против друга. И Маркс приме-
нительно к более развитому обществу и антагонистиче-
скому укладу называет басню Менения «пошлой» 1. Народ 
и этот Рим не совпадают. Народ отказывается признать 
в этом Риме свое отечество, и за четыре года до изгнания 
Кориолана он уже уходил на Святую гору (495 до н. э.), 
чтобы основать новый город, ибо «есть мир и кроме 
Рима». 

Кориолан, остающийся в этом Риме и служащий ему 
не за страх, а за совесть, тем самым защищает классовые 
интересы патрициев и становится демофобом. Но и в Риме 
ему уже нет места. Органический полис, которым он жи-
вет, и реальный Рим сталкиваются в его судьбе — и Ко-
риолан уходит в изгнание и становится предателем отече-
ства. Теперь уже не народ, а Кориолан доходит до пони-
мания того, что «есть мир и кроме Рима». Перелом в тра-
гедии — от Кориолана, беззаветного защитника Рима, 
к Кориолану-изменнику — такой же, как переход Тимона-
филантропа к мизантропии, доверчивого Отелло к ревно-
сти и т. д. Лишь теперь Кориолана обуяла гордость. Сво-
бода героя в трагедии неизбежно приводит к его отпаде-
нию от «существующего миропорядка». Рождение страсти, 
аффекта влечет за собой и преступление героя и его спра-
ведливую, хотя и трагическую, гибель. 

Разрыв Кориолана с Римом — не только заблуждение, 
но и преступление. Ибо всегда, даже в классовом обществе, 
есть отечество. Есть государственный интерес, как относи-
тельный народный интерес, даже в классово-антагонисти-
ческом обществе, например перед лицом внешнего врага, 
который несет народу рабство. Перед войсками, наступаю-
щими на Рим, объединяется весь город, как одно суще-
ство, возрождается цельность полиса. И Кориолан оказы-
вается перед лицом этого единого Рима изменником, от 
которого отворачивается родная мать. Патриот Шекспир 

1 См. К. М а р к с и Ф. Э п г е л ь с, Сочинения, т. XVII, стр. 397. 
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осуждает Кориолана на гибель. Но ситуация народного 
героя, который становится врагом народу, — тот факт, что 
победитель Кориоли переходит на сторону Кориоли, и 
само прозвище «Кориолан» становится для него двусмыс-
ленным и роковым, — окрашена в трагические тона. 

Значительность судьбы Кориолана и его заблуждения 
выясняются при сопоставлении с поведением народа, с ко-
торым герой соотнесен. Каковы позиции народа по отно-
шению к Кориолану? 

Народ, в отличие от враждебных Кориолану трибунов 
Брута и Сициния, носителей экономического интереса, це-
нит и уважает Кориолана. Ибо народ, как и Кориолан, 
всегда инстинктивно уважает достойное. «Если бы Корио-
лан больше любил народ, на свете не было бы человека 
достойнее его», — говорят горожане (II, 3). 

Но вместе с тем уже с первой картины народ ненави-
дит Кориолана за его «хлебную» политику. Удивительно 
глубоко у Шекспира проникновение в экономику рождаю-
щегося общества и смелое погружение в сферу материаль-
ных интересов («Юлий Цезарь», «Отелло», «Король Лир» 
и «Тимон Афинский» этим особенно отмечены). Это пре-
имущество английского гуманизма, начиная с Томаса 
Мора, его национальная черта в стране классического 
аграрного, а впоследствии промышленного переворота, 
классического развития капиталистического общества. Это 
преимущество реализма «шекспиризирования», сравни-
тельно с испанской и французской трагедией: мы отчет-
ливо видим у Шекспира реальный, материальный фунда-
мент трагического. 

Народ у Шекспира наивен — и мудр, несправедлив — 
и прав, изменчив — и постоянен. Он изменчив — не 
только по отношению к Кориолану, но и к трибунам, ко-
торых волокут по городу, когда вольски стоят под стенами 
Рима, оставшегося без Кориолана, без лучшего своего пол-
ководца. Он постоянен, проницателен и великодушен, он 
ценит Кориолана как воина и как человека. Он воздает 
должное его правдивости, честности и прямоте. Он нака-
зывает поэтому недальновидных трибунов, врагов Корио-
лана: для каждого приходит свое время. 

Но мудрость народа скрыта до поры до времени. Сам 
народ, как и народный герой Кориолан, в противоречи-
вом единстве с Римом. Народ часто деморализован патри-
цианской политикой и тогда он люмпен-пролетариат 
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античного полиса. Он выступает поэтому то как «глас 
черни, глас осла», то как «глас народа, глас божий». Его 
видимость, как и у Кориолана, не совпадает с его суще-
ством. В первом случае он в трагедии часто чернь, и с ней 
соотнесена «хлебная» политика Кориолана. Дурная поли-
тика! Ибо по существу лишь народ — настоящая основа 
города, его сила («Что такое город? Народ есть город.», 
I l l , 1), с которой внутренне связана героическая натура 
Кориолана. 

Кориолан в эпическом единстве с городом, но он же 
становится демофобом. Он любит народ, но в Риме видит 
лишь чернь. 

Это противоречие хорошо подмечено проницательным 
Менением: «Он любит ваш народ. Не требуй же, чтоб 
в одной постели с ним спал». Это, таким образом, любовь 
«платоническая» и далекая от реальной жизни. Именно 
потому, что она слишком идеальна, она переходит в гру-
бую брань по отношению к «стаду» и «вонючей черни», 
как иногда Кориолан честит народ. 

Герой поэтому в трагедии Шекспира внешне — по по-
ложению — одинок (не только Кориолан, но и Гамлет, 
Отелло и другие, вплоть до Тимона). И глубоко симво-
лична сцена, когда за ворвавшимся в Кориоли героем за-
пираются ворота, отделяя его от своих, — и он один три 
часа отстаивает Рим во враждебном городе. Это душа ор-
ганического полиса — Кориолан, его трагический Дон-
Кихот — отделяется от его реального народного тела. 
Смысл этой сцены в надменных словах уходящего в из-
гнание Кориолана: «Я изгоняю вас. Живите здесь». 

Соотношение героического (общенародного) и личного 
в трагедии тем самым иное, чем в эпосе. Тогда как 
в эпосе эти начала переходят друг в друга и даже тожде-
ственны, в трагедии они вступают в драматическое про-
тиворечие, ибо исчезает жизненная основа для их гармо-
нического единства. 

2. Народность трагического героя. Более развернутый 
анализ такой спорной трагедии, как «Кориолан», был не-
обходим для того, чтобы уяснить существо героического — 
а значит, и трагического — начала у Шекспира и, в част-
ности, характер народности героя (вспомним пушкинское: 
«Что развивается в трагедии? Какая цель ее? Человек и 
народ. Судьба человеческая, судьба народная»). Здесь 
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необходимо освободиться и от искусственных «народо-
любских» натяжек, и от реакционных «аристократиче-
ских» фальсификаций Шекспира (последние, как уже от-
мечено, обычны особенно в связи с «Кориоланом»). 
И то и другое — модернизация шекспировского героя и 
всей коллизии, а также и мысли самого Шекспира. Между 
тем народность, как и всякое большое идейное начало, 
не есть мертвая данность, но имеет свою историю, свое 
развитие и далеко не однозначна в применении к различ-
ным эпохам мировой литературы 1. Народность шекспи-
ровского героя не выступает еще как преклонение перед 
народом или прямая защита интересов угнетенных 
классов. Последнее — завоевание демократического созна-
ния более позднего времени и не применимо не только 
к «Кориолану», где это резко бросается в глаза, но и 
к «Гамлету», «Отелло», «Антонию и Клеопатре», «Тимону 
Афинскому» и даже — в целом — к «Королю Лиру». 

Народность шекспировского протагониста не в уравни-
тельски-демократических выводах, к которым приходит 
Лир в степи. Они в «Лире» — частное производное более 
общей для героя ренессансной трагедии и специфичной 
для Шекспира формы народности. Все эти короли, полко-
водцы или богатые горожане еще слишком мало озабо-
чены положением «младшей братии», и сам Лир удив-
ляется в степи, как мало он до сих пор думал о ней. 

Сама поляризация, то есть крайнее и резкое противо-
стояние культурного и народного сознания, как следствие 
национального богатства при народной нищете, — черта 
уже позднейшего развитого классового общества. Она по-
рождает сознательный демократизм, проникающий даже 
в ряды лучших людей господствующего класса. 

Народность шекспировских героев иная и обусловлена 
еще известной неразвитостью общественной структуры. 
Эта народность старого типа сродни эпической. Она ско-
рее черта натуры, чем сознания. Белинский поэтому объ-

1 Полисемия этого термина не случайна. Мы употребляем тер-
мин «народность» в самых различных значениях. Мы говорим 
о народности великих писателей, часто связанных с фольклором, 
в отличие от искусственных и книжных корней творчества их со-
временников; о народности как выражении национального гения 
у Данте, Расина, Гете, Пушкина; о народности Бернса, Шевченко, 
Некрасова, как более прямой связи с социальными и политиче-
скими интересами народа. Все эти значения далеко не всегда сли-
ваются в творчестве художников прошлого. 

279 



ясняет трагическое впечатление от «Макбета» тем, что ге-
рой «злодей, но с душою... могучей». Народность этого 
типа в том, что она не мирится с партикуляризмом интере-
сов и существования — рамками позднейшего буржуаз-
ного романа и драмы. Она дана в замечании Энгельса 
о людях Возрождения: «Они почти все живут всеми инте-
ресами своего времени, принимают участие в практиче-
ской борьбе, становятся на сторону той или иной партии», 
в противоположность позднейшим «рабам разделения 
труда» Этого типа народность роднит «демократа» Лира 
и «супостата» Кориолана; Отелло, который верно служит 
Венеции, и Тимона Афинского, который готов разрушить 
Афины; республиканца Брута и цезарианца Антония (как 
героя «Антония и Клеопатры»); принца Гарри и Перси 
Готспура (в «Генрихе IV»), образ которого также окра-
шен в трагические тона. 

Героизм этого типа, как мы видим, по Энгельсу, даже 
не в принадлежности к тому, а не другому политическому 
лагерю. Известная сцена о Фаринате дельи Уберти из 
«Ада» Данте может послужить здесь примером народности 
архаического типа. Величие образа несгибаемого старого 
гибеллина (в судьбе которого много сходства с Кориола-
ном) в том, что и в аду он продолжает жить интересами 
родной Флоренции. Только об этом он и расспрашивает 
Данте, «самый ад не ставя ни во что». Судьба города и 
дело его партии есть непосредственно личное дело Фари-
наты — этого эпического образа партийного борца. 

Личность самого Данте может послужить жизненным 
примером этой народности, ее объективных оснований в 
самой жизни. Политический путь Данте родствен пути 
Кориолана, как он представлен историей и изображен 
у Шекспира. Оба они питомцы городской культуры (Рим, 
Флоренция), с которой их судьба тесно связана. Данте 
избран приором, как и Кориолан в свое время консулом. 
Оба были изгнаны из родного города в ходе политической 
жизни и партийной борьбы. Оба в эмиграции логикой пар-
тийной борьбы пришли к вооруженному походу против 
родного города: Кориолан его возглавил, а Данте привет-
ствовал поход германского императора против свободных 
итальянских коммун. Это их политическое заблуждение, 
которое принадлежит прошлому, как и партийные инте-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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ресы гвельфов и гибеллинов, «белых» и «черных». Но в 
веках живет образ Данте и его «общий девиз», которому 
отдана вся его личная жизнь. Это идеал того же органиче-
ского полиса, с которым связана натура Кориолана, и 
Данте дал его картину в образе архаической Флоренции 
века его предка Каччьягвиды. 

«Общий девиз» Данте стал знаменем национально-
освободительного движения в Италии и борьбы за ее объ-
единение, несмотря на то что он выступал в реакционной 
форме идеализации Священной Римской империи. Дан-
те — первый патриот Италии. Народность шекспировских 
героев питала буржуазно-демократическую мысль после-
дующих веков. Ибо прогрессивно-освободительная борьба 
в новое время, как и во всей истории, была, хотя и в про-
тиворечивом виде, борьбой за более органические и народ-
ные формы жизни, за демократию на более широкой 
основе1. Эта борьба завершается, однако, только в со-
циалистическом обществе, как первой подлинной форме 
органической всенародной жизни. 

Народность, которая у художников развитого буржуаз-
ного общества является сознательной, идейной тенденцией 
демократического героя, у героя шекспировской трагедии, 
связанного наполовину с патриархальной корпоративной 
Европой, есть еще черта натуры, определяющая реализм 
героического у Шекспира. 

В этом смысле классики марксизма противопоставляли 
реализм метода Шекспира сознательному идейному содер-
жанию метода Шиллера, завоеванию буржуазно-демокра-
тической мысли. Это различение и двух типов народности, 
слияние которых возможно, по Энгельсу, лишь в драме 
будущего, то есть социалистического общества2. 

Своеобразие шекспировской народности обнаружи-
вается в отношении между героем и народным фоном. 
В трагедии Шекспира, в отличие от автора «Разбойников» 
и «Вильгельма Телля», мы никогда не находим ситуации 

1 «...Основа, на которой каждый новый класс устанавливает 
свое господство, шире той основы, на которую опирался класс, гос-
подствовавший до него; зато впоследствии также и противополож-
ность между негосподствующим классом и классом, достигшим 
господства, развивается тем острее и глубже» (К. М а р к с и 
ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т 3, стр. 48). 

2 См. К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXV, 
стр. 258-259. 
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героя, возглавляющего народное движение (ситуация 
одного эпизода в комедии «Два веронца», близкая к «Раз-
бойникам», остается неразвернутой и побочной). Изобра-
жение восстания Кеда в «Генрихе VI» дано в целом 
в отрицательном и гротескном свете. Сознательно демокра-
тическое, отрешенное от личного прямое служение угне-
тенному народу — не тема Шекспира, как и всей литера-
туры Возрождения. В этом плане знаменательно, что 
автор «Генриха VI» остался равнодушным к героическому 
образу Жанны д'Арк, реабилитированному впоследствии 
Шиллером в его замечательной драме. 

Но именно поэтому между рефлектирующим, благород-
ным героем Шиллера и близким ему по действию куль-
турно отсталым народным фоном возникает такая зияю-
щая пропасть, как в «Разбойниках» или в «Орлеанской 
деве» (героиня — и ее отсталая семья). Такой дистанции 
не знает Шекспир даже в «Кориолане», где народ пони-
мает героя, даже осуждая его. Гамлет, Лир, Отелло и 
Тимон понятны народу, с которым они стихийно связаны 
и даже тождественны общими представлениями о достой-
ной, хорошей жизни. Народный фон поэтому созвучен тра-
гическим героям: могильщики в «Гамлете», шут в 
«Лире», который понимает старого короля лучше его са-
мого, и другие. Даже простая женщина Эмилия обнару-
живает большую проницательность, чем Отелло. В силу 
конгениальности героя и народа и возможен «активный 
фон», «живость и богатство действия», как реалистические 
и народные черты трагедии Шекспира. Это фон «доброй 
старой Англии», уходящей, патриархальной Европы, с ко-
торой наполовину еще связана переходная культура Ре-
нессанса. 

3. Гибель героев. В комедиях Шекспира герой еще 
окружен созвучным ему миром «доброй старой Англии» и 
побеждает одиноких в комедии представителей враждеб-
ного капиталистического мира (Шейлок, Мальволио и дру-
гие). В трагедии он уже сам одинок или почти одинок. 
В первых великих трагедиях Шекспир еще прибегает 
к особым приемам оттенения этого одиночества. В «Гам-
лете» герой внезапно перенесен из Виттенберга в чуждый 
ему по духу датский двор. В «Отелло» герой — черный 
мавр среди белых европейцев (оттенение здесь, так ска-
зать, буквальное). В дальнейшем этот внешний прием 

282 



менее ощутителен (удаление Антония из Рима), и он со-
всем отсутствует в первых актах «Кориолана» и «Тимона 
Афинского», где герои в родном городе среди своих, но 
именно здесь, в заключительных актах изгнания героев 
обнаруживается, что они — «на нашей, не своей земле». 

Гибель героев трагедии — или, вернее, гибель героиче-
ского —- это исчезновение того патриархального типа 
народного сознания, о котором речь шла выше. Это его 
несовместимость с более развитым (абсолютистским или 
буржуазным) строем жизни, с «разложением челове-
чества на массу изолированных, взаимно отталкиваю-
щихся атомов» 1 и уничтожением всех патриархально-
коллективных форм связей в обществе. 

Возвращаясь к противопоставлению трагедии Шекс-
пира эпосу, можно заметить, что в эпосе нет ощущения 
несовместимости сознания героя с состоянием общества. 
Поэтому — оставляя в стороне счастливые исходы — 
смерть героя есть только его жертва для общественного 
блага. В фабуле трагедии нет такой жертвы. Герой Здесь 
заблуждается и искупает свое заблуждение смертью. 

Иначе говоря, трагедии Шекспира всегда присуще 
стихийное, а порой и сознательное, историческое мышле-
ние. В эпосе история дана статически, как материал, 
в трагедии она динамична (мы видим движение истории) 
и освещает ход событий. «Время вышло из своей колеи» 
(«Гамлет»), «отжили мы лучшие времена» («Король 
Лир»). Сама тема трагического заблуждения предпола-
гает историческое раздорожье. 

Гибель героев дана в трагедиях Шекспира в двух ва-
риантах. 

Преимущественно в хрониках и в «римской трилогии» 
(как хрониках римской истории) герои сталкиваются с 
абсолютистским деспотизмом. В «Кориолане» это респуб-
лика, но для шекспировского героя в целом это несущест-
венное различие. Важно, что это формальный и лицемер-
ный порядок «политиков» нового строя, которым проти-
востоит свободная, деятельная и прямая натура Перси 
Готспура, Брута, Антония и Кориолана. Герой в этих 
драмах противопоставлен системе бюрократически-поли-
цейского государства нового времени, его аппарату и ме-
ханике, его политической надстройке. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 6 2 . 
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Трагедия «Гамлет», где герой враждебен центру этой 
культуры в XVII веке — двору, относится отчасти к этой 
же группе трагедий. Принц датский здесь гибнет в столк-
новении с двором и дворянством, которое «примирилось со 
своим историческим призванием — раболепством» 1. 

В контрасте правителей — богатыря старого Гамлета, 
который единоборством решает исход войны, и интригана 
«пигмея» Клавдия — дано движение истории и «время» 
в «Гамлете». Но это то же соотношение, что между Анто-
нием и Октавианом, который — 

...действовал всегда через своих 
Помощников, не смысля в деле ратном. 

(III, 9) 

И Октавиан поэтому отказывается от поединка с Анто-
нием. В «Кориолане» герой равно противопоставлен хит-
рым сенаторам и трибунам Рима. 

Второй вариант гибели героя выступает в «Отелло», 
«Короле Лире», «Тимоне Афинском», но он звучит и в 
других трагедиях «страстей» и связан с экономическим 
фундаментом возникающего буржуазного общества и его 
этикой. Коллизия здесь основана на доверчивости героя 
к обществу (и вере в свои силы), на иллюзии естествен-
ных гармоничных человеческих отношений там, где царит 
война всех против всех. Доверчивость порождает великое 
заблуждение героя и его трагическое преступление. 

Прозаический формализм и лицемерие «твердого» 
порядка в политике — и животно-эгоистические ин-
стинкты, эгоизм в семейных и общественных отношениях 
в быту, а главное, нивелирование человеческого достоин-
ства равно в верхах, как и в низах общества, — такова 
картина складывающейся абсолютистской и буржуазной 
культуры в трагедиях Шекспира. 

Сатирическая сторона трагической коллизии (образы 
Яго, Эдмунда, Гонерильи и т. д., но в особенности друзей 
Тимона Афинского, которые уже лишены демонизма от-
рицательных образов предыдущих трагедий) несколько 
приближается к коллизии романа, в особенности раннего 
буржуазно-сатирического, типа плутовского, с его открыто 
аморальными персонажами. Если условно назвать ее «ро-
маническим» моментом трагедии, то окажется, что отправ-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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ной «эпический» момент и «романический» сходятся в 
судьбе героя, определяя его гибель. Осуществляется это, 
однако, в трагедии через возникновение и развитие тра-
гической страсти, средоточия трагического начала. 

i v . р а з в и т и е т р а г и ч е с к о г о . р о ж д е н и е с т р а с т и 

Переход от эпического к более интенсивному и вну-
треннему героико-драматическому (трагическому) началу 
связан с тем, что герой осознает в ходе действия истин-
ное лицо общества и свое одиночество. Тогда рождается 
трагическая страсть. 

Характеристика героя в отправном моменте действия 
еще не является его трагическим характером, присущим 
ему в данной трагедии. Она может создать даже ложное 
представление о нем, которое не вяжется с первого взгляда 
с его образом мыслей, поведением и речами в основных 
сценах и в трагедии в целом. Разительный пример — за-
вязка в «Короле Лире», которая часто вызывает недоуме-
ние. Но до некоторой степени это применимо и к другим 
трагедиям, в особенности к «Тимону Афинскому», где 
первый акт создает иллюзию бесстрастного, терпимого, 
снисходительного к чужим мнениям, поверхностного, 
непроницательного героя. 

В целом характеристика героя пока еще лишена 
акцента и своего «пафоса». Ибо герой объективно или 
субъективно (в собственном сознании) еще не отделен от 
мира и не «вышел из колеи». Герой ведет себя достойно, 
как должно, то есть так, «как все» (в идеальном смысле). 
Отелло на службе Венеции. Макбет — достойный полко-
водец типа Банко, с которым он сражается бок о бок. 
Тимон уверен, что все друзья поступают так же, как и 
он. Кориолан — опора Рима; но 

Я сделал то, что сделали вы все, 
Что мог я сделать. Родине своей 
Равно мы служим; тот меня славнее, 
Кто послужил ей так, как бы желал. 

Характеристика поэтому разнообразна, но синкретна, 
как многообещающее детство характера. 

Наиболее классический пример — Отелло первых актов. 
Он еще не любящий муж по преимуществу. С удивитель-
ной мерой изображено его чувство к Дездемоне. Нет еще 
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ни одной интимной сцены (они появляются лишь с треть-
его акта). Его чувства драматически раскрыты перед 
«обществом»: сцена сената и встречи в Фамагусте. Здесь 
та стыдливость истинной трагедии в изображении интим-
ного, которая уже исчезает во французском театре (сохра-
няющем, однако, наперсниц, как отзвук античного хора 
на придворной сцене). Ибо Отелло еще и муж, и генерал, и 
друг, и гражданин Венеции. Он поэтому «бесстрастен» в 
столкновениях с Брабанцио, в обеих сценах: на улице и 
перед сенатом. Он близок Ахиллесу, любящему Брисе-
иду, — мы, как и Брабанцио, еще не видим его уязвимого 
места. Ведь он не подозревает еще ничего дурного кру-
гом: «Заслуги, сан и совесть без упрека» — оправдают его 
перед сенатом. Это эпически уравновешенная натура, для 
драматического конфликта не созревшая. 

Таков же и Кориолан вначале, как полководец, сын, 
муж, друг Менения в первом акте, где эти начала 
не исключают друг друга и где поэтому нет гордости 
полководца. 

В «Антонии и Клеопатре» герой вначале еще не лю-
бовник Клеопатры по преимуществу. Вскоре мы его уви-
дим в Риме, обручающимся из политических соображе-
ний с Октавией. Пока Клеопатра играет в его жизни та-
кую же роль, как Калипсо для Одиссея. 

В завязке «Короля Лира» еще нет аффекта отцовского 
чувства. Это еще король Лир. Разве отец мог бы так по-
ступить, как Лир с Корделией? Отцом Лиром, подобным 
герою Бальзака, которому безразлично все на свете, 
кроме дочерей, он окажется только в ходе действия. 

Даже в Тимоне первого акта нет аффекта дружбы. 
Тимон — воплощение спокойствия и благорасположен-
ности к миру. Его вера в себя и в людей, правда, при-
нимает уже законченно гротескный характер, но Тимон 
здесь близок Лиру первой сцены первого акта, где эта 
вера еще только подходит к гротеску и кажется поэтому 
причудой старого короля. А она лишь дальнейшее раз-
витие наивной веры Отелло. Тимон первых актов обна-
жает чувство жизни всех шекспировских героев в исход-
ном моменте действия. 

Только в «Гамлете», не самой совершенной, хотя по 
содержанию центральной драме Шекспира, тема перера-
стает, как уже отмечено, рамки драматического воплоще-
ния. В силу характера самой темы — исключительной для 
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театра Шекспира в целом — изначальный момент духов-
ного развития героя не находит драматического выраже-
ния в действии. О прежнем мироощущении Гамлета мы 
узнаем только из его беседы с Розенкранцем и Гильденс-
терном во второй сцене второго акта, когда он замечает, 
что «утратил прежнюю веселость и оставил обычные за-
нятия». Некогда человек ему представлялся как образцо-
вое создание, с благородным разумом, с безграничными 
способностями и т. д. Но все в прошлом. И уже в первом 
монологе мир для него «опустелый сад». 

Первоначальное гармоническое состояние оказывается 
призрачно недолговечным и, обычно в третьем акте, — 
в столкновении с миром — рождается аффект во всей 
силе. 

Поразительна в трагедии прежде всего быстрота пере-
хода к аффекту, трагически стремительный ход развития 
чувства. В «Отелло», быть может наиболее законченной 
по развитию страсти трагедии Шекспира, это развитие — 
от рождения до зрелости — происходит на протяжении 
одной третьей сцены третьего акта. В начале сцены герой 
еще ничего не подозревает, да и у Яго еще нет плана 
действия. К концу сцены Отелло уже трогательно про-
щается со своим прошлым. 

Прости, покой, прости, мое довольство, 
Простите вы, пернатые войска, 
И гордые сражения, в которых 
Считается за доблесть честолюбье... 
Все, все прости! Прости, мой ржущий конь, 
И звук трубы, и грохот барабана, 
И флейты свист, и царственное знамя, 
Все почести, вся слава и величье 
И бурные тревоги славлых войн! 
Простите вы, смертельные орудья, 
Которых гул несется по земле, 
Как грозный гром бессмертного Зевеса, 
Все, все прости! Свершился путь Отелло. 

Эпическое детство героя кончилось, начинается траги-
ческая зрелость. Уже в этой сцене он поручает Яго рас-
правиться с Кассио и принимает твердое решение убить 
Дездемону. 

Можно ли в таком случае согласиться с распростра-
ненным в критике мнением, будто в развитии трагиче-
ской страсти Тимона Афинского, в его резком переходе 
от покоя к аффекту на протяжении нескольких сцен того 
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же третьего акта, не узнать художественного метода ав-
тора «Отелло», его искусства в развитии характера? 

Это значит считать, что только Яго создает Отелло, 
как трагического героя, и порождает его страсть. Но это 
верно лишь по отношению к честному мавру из новеллы 
Чинтио. Тем самым слишком высоко оценивается роль 
Яго как личности в поведении Отелло. Но и в «Тимоне» 
есть свой Яго, роль которого играют друзья Тимона, те 
же «дорогие мерзавцы». Яго в «Тимоне Афинском» раз-
менен мелкой монетой, а Дездемоной для Тимона яв-
ляется человеческое общество, Афины и те же друзья 
героя. Яго в «Тимоне» не отделен от Дездемоны и 
поэтому не так заметен. 

Это значит подменить «Отелло» «домашней трагедией» 
о добром, хорошем муже, которого сбил с толку негодяй, 
друг дома, оклеветав его жену. Именно такой слабохарак-
терный герой мещанских трагедий XVIII века — «Лон-
донского купца», «Игрока» или «Сарры Сампсон»—по-
падает в сети коварного «злодея» или дурной женщины, 
которые по сути целиком отвечают за его преступления. 
Еще Геттнер выводил драму Лилло из «Отелло» и «Ти-
мона Афинского», а среди старых шекспироведов Уль-
рици и Брандес придерживались взгляда на «Отелло» 
как «семейную драму». Но Отелло, в отличие от приказ-
чика Джорджа Барнвелля, игрока Беверлея и Мелле-
фонта, морально и эстетически вполне вменяем. 

Иначе говоря, это значит обеднить и образ Яго, ко-
торый возглавляет и символизирует социальный антаго-
нистический мир драмы, образ, стоящий на грани фанта-
стического (ведь сам Отелло, не только некоторые кри-
тики, подозревает в нем переодетого средневекового 
«черта», а в коллизии «Макбета» ему вполне соответствуют 
ведьмы), — и свести этот образ к позднейшим абстракт-
ным «романтическим злодеям». Тем самым сцена, раз-
двинутая в мир, основание которой, как всегда в траге-
дии Шекспира, стихийно историческое, подменяется в 
«Отелло» абстрактными и тесными стенками «домашней 
трагедии». Но тогда не «Тимон Афинский», а «Отелло» — 
исключение по узости своей площадки для театра Шек-
спира. 

Однако как раз для реалистической семейной драмы 
такая быстрая воспламеняемость шекспировского героя 
и непосредственный переход от сомнения к решимости 
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(«у меня сомнение нераздельно с решимостью», — гово-
рит Отелло) были бы психологически исключительны и 
недостаточно мотивированны. Ведь в третьей сцене 
третьего акта, где уже решена судьба Дездемоны, Отелло 
даже еще не видел платка у Кассио. Есть только «слова, 
слова и слова»... Яго. 

Этот трагический динамизм и свобода в развитии 
страсти составляет закон трагедии Шекспира. Например, 
в эволюции драм, изображающих ревность, он обнаружи-
вается чем дальше, тем резче (ср. «Много шума из ни-
чего» (1598), «Отелло» (1604), «Цимбелин» (1609) и 
«Зимнюю сказку» (1610). Такое развитие страсти, пси-
хологически неправдоподобное для буржуазной драмы, 
уже не раз ставило в тупик критику, подходящую к тра-
гедии Шекспира с психологическими нормами поздней-
шей литературы. 

Этот темп развития уже сам по себе придает страсти 
в трагедии демонический оттенок. 

Показательно, что в гораздо более рефлектированной 
французской трагедии, особенно у Расина, где перед по-
ступком дана целая полоса резонов и душевной борьбы, 
мы намного ближе к «основательности» и психологиче-
ской правде позднейшей драмы, хотя сжатое действие 
театра классицизма — не забудем о «единстве времени» — 
это еще отзвук трагического темпа развития страсти. 

Высшая трагическая правда этой резкости перехода 
к аффекту у Отелло, Кориолана, Тимона заключается 
в героическом сознании своего права на суд, на самостоя-
тельный свободный акт. Там, где цивилизованный герой 
французской трагедии ищет для поступка достаточно 
объективных оснований в «разуме», в общепринятых 
нормах поведения, шекспировский герой, ближе стоящий 
к наивному состоянию, не размышляя находит их в са-
мом себе. Его народная цельность обнаруживается в этой 
вере в себя и в свою безошибочность. 

И вот почему личные качества Яго, как ловкого инт-
ригана, только предпосылка поведения Отелло. 

Трагическая страсть начинается тогда, когда герой 
осознает, что он предоставлен самому себе в неправом 
мире. Его право и одновременно его долг героя — одному 

...восстать 
На море бед и кончить их борьбою. 

(«Гамлет», III, 1} 
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В то же время это его право, его долг — долг Отелло, 
Лира, Кориолана, Тимона, отстоять свое личное право 
мужа, отца, заслуженного полководца, друга, — в зави-
симости от сюжета и темы пьесы. Это уже права свобод-
ной личности в ренессансном смысле. Так рождаются 
страсти ревности, гордости, отцовского чувства, мизантро-
пии как явления индивидуализированного сознания героя 
литературы нового времени. 

Так происходит развитие трагического, как переход 
от эпически-синкретной характеристики к трагически оп-
ределенному характеру. Здесь важно отметить два мо-
мента. 

Во-первых, колоритность, богатство оттенков и обще-
человеческое содержание шекспировского чувства — 
именно в этом переходе многообразного зачина в опре-
деленную страсть. «Отелло» — не драма ревнивца, но 
трагедия о человеке, который стал ревновать. В «Анто-
нии и Клеопатре» герой, отнюдь не напоминающий изне-
женного Фоблаза, поставил, однако, все на карту наслаж-
дения и любви. Кориолана обуяла непомерная гордыня. 
В «Тимоне» мы видим, как можно стать ожесточенным 
человеконенавистником, и даже как раз тогда, когда че-
ловек полон любви к людям. 

Преимущество шекспировской почвы трагического 
в том, что он, в отличие от писателей более зрелого бур-
жуазного общества, еще в состоянии показать, как из 
полноты наивного человеческого сознания вырастает та 
или иная страсть в определенных условиях, и при этом, 
как нормально человеческая страсть. Ренессансный образ 
Отелло поэтому, в отличие от ревнивцев барочного испан-
ского театра (типа дона Гутьере из «Врача своей чести»), 
говорит гораздо непосредственнее чувству каждого чело-
века — и ревнивцу и тому, кто никогда не знал ревности. 
Потенциальная энергия естественной человеческой натуры 
становится в «Отелло» кинетической энергией аффекта. 

Гете поэтому противопоставляет Шекспира Кальде-
рону, как «виноград» — «спирту». «Шекспир подносит 
нам спелые гроздья винограда прямо с лозы; мы можем 
лакомиться по ягодке, можем его выжимать в давильном 
чане, отведать или пить его в виде виноградного сока или 
в виде перебродившего вина — он во всяком случае осве-
жает нас; у Кальдерона, напротив, зрителю, его выбору 
и воле не предоставляется ровно ничего; ему дают выде-
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ланный, уже перегнанный винный спирт, приправленный 
специями и подслащенный. Надо выпить его, как он есть, 
как вкусное, раздражающее средство — или совсем от 
него отказаться» (статья «Дочь воздуха» Кальдерона»). 
Разумеется, образное сравнение Гете относится не только 
к идейному отличию объективного Шекспира от тенден-
циозного Кальдерона, но и к психологическому содержа-
нию характеров у обоих драматургов. 

Таким образом, в пресловутом вопросе — является ли 
«Отелло» трагедией ревности — правильны и недоста-
точны обе точки зрения. Трагедия Шекспира одновре-
менно идейно-историческая картина и захватывающая 
психологическая картина рождения и развития страсти 
в ее первоначальной свежести. 

Во-вторых, свободная, раскованная страсть героя, 
имеющего мир, общество, не за собой, как в эпосе, 
а против себя — это уже начало губительное и для 
героя и для среды. Эпическая сила и цельность его на-
туры, его вера в себя и сознание своего права, в условиях 
мира трагедии становится поэтому опустошающей, разру-
шительной силой. Шекспировский протагонист находится 
в коллизии, родственной Дон-Кихоту (в особенности это 
обнажено в «Тимоне Афинском»), но он поражает отнюдь 
не стадо баранов. 

По своему положению, как отец, муж, гражданин, ге-
рой Шекспира уже фактически член этого мира, который 
вышел из старой колеи. А его ослепление (наивное пред-
ставление об окружающем мире) делает его орудием инт-
риг и эгоистических интересов буржуазного общества. Это 
отчетливо выступает в «Отелло», «Короле Лире» и «Ти-
моне Афинском», отнесенных выше к драмам, обнажаю-
щим этико-экономический фундамент новой культуры. 

Эпическая индивидуальность героя, как последнего 
могикана добуржуазного общества, становится в ренессан-
сной трагедии формой рождения индивидуалистического 
сознания капиталистической эры. В основе этого изобра-
жения лежит диалектика самой жизни в эпоху Ренес-
санса. Выше уже отмечалось, что прототипами Отелло, 
Антония, Кориолана или Макбета мог быть хотя бы та-
кой характерный социальный тип эпохи, как кондотьер, 
герой изобразительного искусства итальянского Возрож-
дения. Кондотьер, с одной стороны, потомок средневеко-
вого рыцаря. Его служба — это еще не воинская повин-
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ность для человека нового времени, не временное испол^ 
неноае гражданского долга перед отечеством. Война для 
него, как и для рыцаря, нормальное состояние. Но, с дру-
гой стороны, он уже выключен из вассально-сеньоральных 
связей сословного общества. Он не имеет лена и является 
свободным наемным воином. Исторически он уже пред-
шественник военспеца буржуазной армии. Он еще рыцарь 
сравнительно с позднейшим солдатом, он уже солдат 
сравнительно со средневековым рыцарем. Таково же ре-
нессансное свободное сознание Тимона сравнительно 
с типом патриархального бюргера — и позднейшего 
буржуа. 

Формально свободное существование члена буржуаз-
ного общества и соответствующее ему индивидуалисти-
ческое сознание родились из распада и разложения более 
органических форм старого порядка. Мрачный отблеск 
преступности ложится поэтому и на героев трагедии, как 
носителей этого двойственного процесса. 

Так, в «Отелло» вокруг героя и героини выведен це-
лый мир антагонистических личных интересов Яго, Кас-
сио, Родриго, Бьянки. Душою этого мира является циник 
Яго, не испытывающий никакого уважения к традицион-
ным отношениям между людьми на службе, в семье 
и т. д. Он разлагает все, к чему прикасается своей фило-
софией открытого эгоизма. И чистое чувство Отелло и 
Дездемоны не может быть выключено целиком из этого 
мира. Оно запутывается в клубке противостоящих част-
ных интересов, вызывающих необходимость насторожен-
ности к людям и исключающих доверие к ним. Героиче-
ская вера мавра в людей, которая лежит в основе его 
чувства к Дездемоне и отношения к самому Яго, перехо-
дит при соприкосновении с миром Яго в подозритель-
ность и аффект, губящий Дездемону. Начало Яго входит 
в душу Отелло. 

Героическая свобода поэтому неизбежно приводит в 
мире трагедии к преступному, аморальному поступку, к 
нарушению извечного миропорядка, у которого еще были 
основания верить в свою правомерность и усматривать в 
нарождающемся независимом поведении всего лишь раз-
рушительную антисоциальную мораль. 

Действительно, общей чертой классической трагедии 
является демонический оттенок, который присущ свое-
вольно-личному свободному началу. Это верно для 
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античной трагедии от «Орестеи» до «Медеи», как и для 
европейской трагедии от хроник Шекспира и его траге-
дий через испанскую трагедию, в центре которой «Жизнь 
есть сон» Кальдерона, до «Федры» Расина, венчающей 
трагедию французскую. Сама тема подавления личной 
страсти во имя общего долга в трагедии классицизма свя-
зана еще с этим недоверием к свободному личному на-
чалу (ср., наоборот, «Робинзон Крузо», как первый евро-
пейский буржуазный роман, проникнутый безусловным 
доверием к свободной инициативе). Даже в «Гамлете» 
высокое сознание героя, его ум и свободное от норм ок-
ружающего общества понимание жизни воспринимаются 
героем как сила, отравляющая ему существование. От-
сюда искренняя зависть Гамлета к счастливому Фортин-
брасу. Вторичный, подчиненный мотив «Гамлета» — это 
«горе от ума». 

Демонизм проявления свободы в рождающейся капи-
талистической культуре, которую Шекспир изображает 
как распад патриархально-естественных связей между 
людьми, и составляет лейтмотив гуманистической траге-
дии Шекспира. 

Эта свобода, как известно, выступает в трагедиях в 
двух вариантах образов: отрицательный, собственно де-
монический — Яго, Эдмунд, Гонерилья и т. д., прямые 
предшественники позднейших рыцарей наживы и обмана, 
и положительный — в образах Отелло, Дездемоны, Лира, 
Корделии и других, в которых опоэтизировано и прослав-
лено то новое, что дал ренессансный переворот и при-
несло рождение капиталистического общества. 

Подлинный трагизм, однако, заключается в истори-
ческой связи этих двух вариантов, в том, что Отелло 
становится орудием Яго, Лир возвышает Гонерилью и 
Регану, Тимон злорадно ссужает средствами разбойников 
и т. д. Иногда эти два варианта уже почти неразличимы, 
как, например, в образе Макбета. Благородная и свобод-
ная нэ^ура героя приводит его в бесчеловечном обществе 
к заблуждению и отпадению от людей, к нарушению мо-
рали: Отелло убивает невинную жену, Тимон становится 
ожесточенным врагом родного города и т. д. 

Трагическая объективность Шекспира в изображении 
чувства далека, с одной стороны, от средневеково-эпиче-
ского осуждения свободных страстей (которое наполо-
вину присуще еще Данте), и уж конечно Шекспир ничего 
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общего не имеет с морализирующей критикой, которая 
осуждает расточительность Тимона и видит в этом 
«идею» трагедии, стараясь извлечь из драмы Шекспира 
мораль филистерского благоразумия. С другой стороны, 
трагедия Шекспира равно далека от либерально-буржуаз-
ной апологетики «прав свободной личности», являющейся 
лицемерной защитой состояния «войны всех против 
всех» и буржуазного соревнования страстей в борьбе за 
существование. Объективность Шекспира-трагика, не 
имеющая ничего общего с безличным объективизмом, 
заключается в изображении противоречий рождающейся 
буржуазной культуры с гуманистических позиций пере-
довой мысли его времени. Поэзия свободного поведения, 
расцвет человеческой природы, обаяние человеческих 
устремлений и чувств и гибельность их проявлений в из-
вестных социальных условиях — таково содержание тра-
гедии. 

Насколько отличен дух трагедии от норм средневеко-
вого и эпического мира — может показать образ Дезде-
моны. Данте еще поместил бы ее во второй круг «Ада» 
вместе с Франческой, хотя и сокрушаясь о ее судьбе. 
Как-никак Дездемона была непослушной дочерью, ее 
бегство вызвало смерть отца. Немецкая критика XIX века 
осуждала поэтому поведение Дездемоны и видела в ее 
судьбе проявление высшей справедливости в трагедии. 

В гибели Дездемоны действительно существенно ее 
свободное решение, ее разрыв с отцом. Недаром трижды 
в трагедии свободный поступок ренессаненой женщины 
ей инкриминирован врагами (Брабанцио на суде, I, 3; 
Яго — Родриго II, 1; и Яго — Отелло III, 3), причем 
дважды перед Отелло, на которого этот довод действует. 
«Ведь обмануть сумела она отца», — доказывает Яго. 
И Отелло, пораженный этим замечанием, отвечает: «Да, 
да! Ты прав!» Важный довод Яго против героини — это 
свободное «я» Дездемоны, то, что она уже личность, то, 
что она отказала всем женихам, выбрала мавра без со-
гласия отца и бежала с ним. И Брабанцио предсказывает 
Отелло, что она предаст мужа, как предала отца. 

Дездемона тоже «вышла из старой колеи», а это и 
есть «распутство» по нормам этики старого общества. 
Ибо для него постоянство, верность и добродетель совпа-
дают с традицией, долгом и связью с родом, свобода же 
есть «личная прихоть». Точка зрения Брабанцио, Яго 
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(играющего роль «верного Яго» доброго старого времени) 
и Отелло, на которого действуют эти доводы — хотя сам 
он поступает уже свободно, — есть то, что Маркс назы-
вает «всемирно-историческим заблуждением старого 
мира». 

Шекспир, однако, далек от старого Брабанцио во 
взгляде на поступок его дочери. Он опоэтизировал сво-
бодное чувство Дездемоны к Отелло. И героиня гибнет 
в трагедии, как благородная жертва звериного мира Яго. 

Ренессансная трагедия Шекспира отличается тем са-
мым от трагедии барокко и классицизма не только в ме-
тоде изображения чувства, как мы видели выше, но 
также идейными выводами и этикой. Трагедия Шекспира 
отказывается от умаления прав человеческой личности 
и подавления свободного чувства. Тогда как у испанцев, 
в особенности у Кальдерона, естественное чувство обычно 
алогичное и хаотическое, хотя и заманчивое начало, а 
у Корнеля природное влечение должно занять низшее 
место в иерархии душевной жизни героя, — трагедия 
Шекспира подымает личную естественную страсть героя 
до высот его собственного долга. В отличие от театра 
эпохи расцвета абсолютизма, Шекспир во всей полноте 
изображает рождение нового человека из недр средневе-
кового общества, его непримиримую борьбу за свободную, 
достойную человека жизнь и реальные противоречия 
этой борьбы. 

Поэтому именно Шекспир — более архаичный и близ-
кий эпосу трагик — оказался конгениальным прогрессив-
но-освободительным течениям нового времени. Он был 
им близок своим сочувствием рождающемуся свободному 
сознанию новой эры и непревзойденно героическим его 
изображением. Более всех других трагиков творчество 
Шекспира питает демократическую мысль до наших дней. 

Почва трагического начала у Шекспира — самый пере-
ход от старого миропорядка к новому времени, точнее, 
от полупатр'иархального средневекового общества к наи-
более антагонистической классовой формации. Своеобра-
зие его исторической почвы — культуры Ренессанса — 
в истории классового общества не повторенное, опреде-
лило реализм изображения героического сознания, как 
и ситуации гибели героического — оба момента трагиче-
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ского начала. Героическая поступь истории, столкновение 
эр, придает его драме всемирно-историческое звучание. 

Среди бесчисленных поклонников Шекспира Драйден, 
один из наиболее умеренных, выразил, быть может, наи-
более удачно, в немногих словах характер гения Шекс-
пира, в особенности как поэта трагического. «Не могу 
сказать, чтоб он был всегда ровен. Будь он всегда ровен, 
я, ставя его рядом с величайшими писателями челове-
чества, лишь нанес бы ему оскорбление. Он часто бывает 
плоским, безвкусным; его комизм опускается тогда до 
искусственности, а серьезное переходит в напыщенность. 
Но он всегда велик, когда перед ним стоит великий пред-
мет. Всякий окажет, что, найдя предмет под стать своему 
гению, он настолько же возвышается над всеми осталь-
ными поэтами, как высокий кипарис над кустарниками» 
Великое, таким образом, Шекспиру по плечу. (По Драй-
дену, даже только великое.) Всемирно-историческое - - его 
стихия, как первого среди трагиков. 

1 J. D r y d e n , Works. London. 1892, v. XV, p. 344. 



С Ю Ж Е Т « Д О Н - К И Х О Т А » 
И К О Н Е Ц Р Е А Л И З М А 

В О З Р О Ж Д Е Н И Я 

i. с ю ж е т - ф а в у л а и 
С И Т У А Ц И Я 

СЮЖЕТ-

\ 

ряду творцов так называемых 
«вечных образов» автор «Дон-
Кихота» занимает совершенно 
особое место. 

Задолго до Эсхила у греков, 
а также у других народов, бы-
товали сказания о титане, про-
тивнике богов, похитителе огня, 
терпящем муки за свой про-
ступок, — основные фабульные 
мотивы мифа, герой которого 

благодаря гениальному художественному истолкованию 
Эсхила стал для потомства символом тираноборческого, 
свободолюбивого духа, символом человеческого про-
гресса. Тема рыцаря-соблазнителя и его похождений, 
как и мотив дерзкого приглашения Мертвеца- (йлй ста-
туи) на ужин, бьдли широко известны в средневековом 
театре и поэзии еще до 
ской легенде 6 Доне Хуане де Тенорио, послужившей 
источннкомдлТГ «Севильскош и-ЗИРНИКСПГ Тирсо.. да- -МО-
ЛЕНЫ, первой литературной обработки знаменитого сю-
жета о Дон-Жуане. Творцы образа Фауста также исходят 
из уже известной истории, зафиксированной в народной 
книге (а с.XVII века и в ярмарочном театре), из аноним-
ного, ничейного, «всеобщего» сюжета, где художнику 
принадлежит только трактовка центрального образа и 
вспомогательные мотивы, а не основа фабулы. 

Сервантесу, напротив, всецело принадлежит с а м а ф а -
ула его произведения, как и связанная с ней тема.^Тра-

гикомическая история бедного идальго, возомнившего, 
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что он -—те^ой^ призванный возродить странствующее ры-
цар'СТйоГдабы помогать беззащитным, мстить за обижен-
ных и карать вероломных, не имеет ни фольклорных, 
ни книжных источников. После множества исследований 
удалось найти всего лишь два незначительных произве-
дения, внешне напоминающих фабулу «Дон-Кихота». 
В одной анонимной интермедии, напечатанной при жизни 
Сервантеса, выведен молодой крестьянин Бартоло, рех-
нувшийся от чтения романсов; вообразив себя героем од-
ного из них, он отправляется совершать подвиги и по 
пути ввязывается в драку с пастухом, которого принимает 
за похитителя красавиц. Избитый пастухом, он, подобно 
Дон-Кихоту, винит во всем свою лошадь и продолжает 
бредить стихами из романсов. Родственники увозят Бар-
толо домой, а его сосед, подобно ключнице Дон-Кихота, 
проклинает все романсы на свете. Затем, в шестьдесят 
четвертой новелле Ф. Саккетти рассказывается о флорен-
тинском ткаче, старом Аньоло, который, сопровождая го-
рожан на турнир, решил там блеснуть своим искусством 
на тощей кляче, «сущем олицетворении голода», нанятой 
им у красильщика. Друзья, при которых он играет роль 
шута, надели ему на голову шлем, дали в руки копье, а 
лошади засунули под хвост чертополох, и та, взбесив-
шись, сбросила седока в грязь. Доставленный домой 
Аньоло вступает в перебранку с женой, которая ему до-
казывает, что ткачу подобает знать свою шерсть, а не 
думать о турнирах. Мораль новеллы — жены часто бы-
вают умнее своих мужей. 

Была ли Сервантесу известна новелла Саккетти? Да-
тировка интермедии также неясна. Она помещена среди 
других пьес в одном сборнике 1611 или 1612 года, а пер-
вая часть «Дон-Кихота» напечатана еще в 1605 году. 
Если даже допустить, вместе с известным историком ис-
панской литературы Р. Менендесом Пидалем, что «Ин-
термедия о романсах» относится к 90-м годам XVI века 
и сыграла роль в замысле «Дон-Кихота» ясно, что она, 
самое большее, может быть соотнесена с начальными 
пятью главами романа (первый выезд героя без Санчо 
Пансы), которые, взятые вне целого, еще в основном не 

1 Большинство исследователей усматривают в ней простое 
подражание «Дон-Кихоту», а Адольфо де Кастро, который открыл 
интермедию, приписал ее самому Сервантесу. 
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выходят за пределы насмешкп над увлечением рыцар-
скими романами. Новелла Саккетти напоминает семьдесят 
первую главу второй части романа Сервантеса — про-
делку мальчишек над Росинантом и ослом Санчо при 
въезде героев в Барселону. Но в обоих случаях образ ла-
манчского рыцаря не имеет ничего общего с «прототи-
пами», выдвинутыми новейшей критикой. Характер Дон-
Кихота сказывается прежде всего в том, что он неизменно 
верен своей мании, несмотря на многократные пораже-
ния, тогда как для тех рыцарство — всего лишь времен-
ная блажь. Без серии приключений, без «многочленной» 
композиции романа еще нет фабулы о герое-энтузиасте, 
упорно игнорирующем опыт жизни, — в авантюрном по-
строении «Дон-Кихота» отражается масштаб героиче-
ского характера, как и существо донкихотской темы. 

Сравнивая генезис образа Дон-Кихота с другими «веч-
ными» образами, важно установить, что фабула Серван-
теса не опирается на какой-либо широко известный 
мотив, вошедший в религиозное, моральное или художест-
венное сознание аудитории. Случайный, вряд ли запо-
мнившийся анекдот Саккетти или автора интермедии ни-
как не может умалить роль Сервантеса как творца своей 
фабулы. 

Еще показательнее это различие при сравнении даль-
нейшей судьбы уже введенных в литературный обиход 
«вечных» тем. В последующих разработках сюжетов 
Прометея, Дон-Жуана или Фауста творческая самостоя-
тельность художника сказывается в предпочтении, от-
даваемом отдельным мотивам легенды, в новых эпизодах 
и самостоятельных истолкованиях всего сюжета, но «фак-
тическая» основа остается неизменной, сохраняя при 
всех вариациях известную связь с первоначальной вер-
сией и ее специфическими мотивами (похищение огня, 
вызов статуи мужа, договор с бесом). Любопытно, что 
Байрон, у которого от легенды об испанском соблазни-
теле осталась лишь тень, еще допускал — в шутку 
возможность «ада» как развязки для оставшейся неза-
конченной поэмы. Связь с первоосновой фабулы в раз-
личных «Прометеях», «Дон-Жуанах», «Фаустах» внешне 
обнаруживается и в обязательном сохранении имени цен-
трального героя, а также, хотя и не столь строго, других 
персонажей сказания. 
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Напротив, ни в одном из романов, родственных по 
духу «Дон-Кихоту», не повторяются его фабульные мо-
тивы. Ни один из последующих донкихотов не зачиты-
вается до безумия рыцарскими романами, не принимает 
ветряных мельниц за великанов и не поражает стадо ба-
ранов — вообще не повторяет ни один из подвигов рыцаря 
Печального образа. Новые донкихоты не отожде-
ствляются в сознании читателя с идальго из Ламанчи и 
не носят поэтому его имени. Они лишь соотнесены с пер-
сонажем знаменитого романа, как с нормой «донкихот-
ства», и в силу этого герой Сервантеса стал нарицатель-
ным образом именно как герой одного определенного ро-
мана. После всех бесчисленных Прометеев, Дон-Жуанов, 
Фаустов и столь разнообразных интерпретаций этих сю-
жетов они уже не связываются в нашем представлении 
с каким-либо одним художественным памятником (хотя 
Мольер, Моцарт и Гете затмили своих предшественников). 
Но — ограничиваясь примерами из английского романа 
XVIII века — пастор Адаме у Фильдинга и пастор Прим-
роз у Гольдсмита, коммодор Траньон у Смоллета и дядя 
Тоби у Стерна имеют вполне определенный литературный 
адрес. Ассоциация у читателя здесь вполне четкая, так же 
как в обиходной речи при употреблении слова «донкихот». 

Сюжет Прометея завещан античностью. Сюжеты 
Фауста и Дон-Жуана, подготовленные средними веками, 
возникают в конце XVI — начале XVII века, одновре-
менно с «Дон-Кихотом». Марло и Тирсо де Молина 
являются современниками Сервантеса. Но различие в ге-
незисе «Трагической истории доктора Фауста» Марло и 
«Севильского озорника» Тирсо, с одной стороны, и «Дон-
Кихота Ламанчского» — с другой, связано с двумя фа-
зами в истории развития европейской сюжетики. Это 
различие по-своему обнажает новаторскую роль Серван-
теса как родоначальника романа HofrOrb времени. 

В сможете, идущем от Эсхила, как~и~вНтех, которые 
ввели в литературу Марло и Тирсо, мы пребываем на 
почве устной легенды или книжного предания, на почве 
реального «факта» или условно наивного его восприятия 
как реального — в силу длительной художественной тра-
диции, придавшей сюжету характер доподлинной «исто-
рии», а герою — достоверность невымышленного лица. 
Это сказание, противоречивое и загадочное, как бы не 
досказанное до конца, поражает воображение и манит 
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творческую мысль. Каждый новый художник, отправля-
ясь от одной и той же фабулы, но вводя новые сюжетные 
детали и психологические мотивы, достигает нового — в 
соответствии со своим временем и своими идейными пози-
циями— освещения старой «истории». Мысль здесь не-
посредственно переходит от единичного к общечелове-
ческому, от факта к проблеме; основанием для обобще-
ния при этом служит «классический», освященный тради-
цией «реальный» (как в истории) характер факта. 

Сюжеты Прометея, Дон-Жуана и Фауста в этом 
смысле еще близки к сюжетам Софонисбы, Клеопатры, 
Медеи, Федры, Эдипа, Электры, Ифигении и т. п., не-
обычайно популярным в драматургии XVI—XVIII веков. 
Художественное мышление здесь по методу родственно 
научному мышлению моралистов и философов этого вре-
мени, которые строят обобщения и устанавливают законы 
для «человеческой природы» и для развития общества на 
классических «случаях», заимствованных у Плутарха или 
Плиния, либо на единичных примерах из современной 
истории. При замечательной живости, глубине и остро-
умии мысли в целом (вспомним хотя бы «Опыты» Мон-
теня) подобный метод аргументации всегда имеет отте-
нок академизма и наивной книжности из-за переоценки 
значения отдельного факта (к тому же обычно некрити-
чески воспринятого из «авторитетного» источника). При-
меры заимствуются также из библии или из античной 
мифологии, условно приравненной к античной истории. 
Можно подумать, что скептические моралисты и трезвые 
историки вроде Монтеня или Макиавелли верят в эти 
«истории» не меньше, чем Дон-Кихот в фантастические 
вымыслы рыцарских романов. 

В основе щусла произведений прометеевской темы или 
других классических тем лежит сюжет-фабула. В оснгштг^ 
произведений, соотносимых с «Дон-Кихотом», лежит 
сюжет-ситуация. Здесь уже нет тождества героя и фактов 
его истории, за которой стоит легенда; каждый из после-
дующих донкихотов отличается от героя Сервантеса и по 
интересам, и по характеру, и по судьбе. Фабула и ее ге-
рой — всецело создания художественного вымысла. Неот-
делимые от данного произведения, от неповторимой кон- v 

цепции писателя, они составляют неотчуждаемую автор-
скую «собственность» («Для меня одного родился Дон-
Кихот», заявляет Сервантес), Но при всем своеобразии 
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фабульной стороны этих произведений, так же как героев 
и идей автора, ощущается родственность изображаемого 
положения — «донкихотского» отношения героя к дейст-
вительности. N 

В силу Sforo и сама фабула отходит на второй план, 
становясь как бы примером, иллюстрацией, одним из воз-
можных вариантов возрождающегося и повторяющегося 
«донкихотского положения». Уже в романе Сервантеса 
среди многочисленных подвигов героя нет ни одного, с 
которым, предпочтительно перед остальными, безусловно 
связывался бы его образ у всех читателей. На вопрос са-
мого Дон-Кихота во второй части, «какие из подвигов 
моих наипаче восславляются», бакалавр Самсон Караско 
отвечает, что существуют разные мнения: одни предпо-
читают приключение с ветряными мельницами, другие -
с сукновальнями, третьи — со стадами баранов, четвер-
тые — освобождение каторжников и т. д. — «ибо разные 
у людей вкусы» (II, 3) 

^Ситуация здесь стоит как основное за различными 
донкихотскими «историями» и даже за всей историей 
Дон-Кихота в целом, которая открыла серию аналогич-
ных образов в европейской литературе. 

В этом смысле «Дон-Кихот» Сервантеса возвещает 
художественный метод нового времени. «Образователь-
ный роман», «роман карьеры», «роман о художнике», 
«роман о лишнем человеке» и т. д. также строятся на 
особой в каждом произведении фабуле, с особыми ге-
роями, развивая некий общий сюжет-ситуацию/ЛСреди 
знаменитых образов реализма Возрождения по Чйграктеру 
литературных откликов и внелитературной славы к «Дон-
Кихоту» близок шекспировский «Гамлет». Для «гамлетов-
ской» ситуации также не требуется ни придворной среды, 
ни мести за отца или другого повторения мотивов трагедии 
Шекспира (ср. «Гамлет Щигровского уезда» Тургенева). 

Сюжет-фабула господствует в средневековой литера-
туре. В основе эпического памятника лежит действитель-
ный исторический факт или легенда, точнее — историче-
ский факт в легендарном преломлении. Средневековая 
летопись, насыщенная легендой, и средневековая поэзия 
равно пользуются «достоверным» материалом (например, 

1 Цитаты из романа Сервантеса даны в переводе Н. М. Люби-
мова. Цифры в скобках здесь и далее обозначают часть и главу. 
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«История Карла Великого и Роланда» Псевдо-Тюрпина 
и поэмы о Роланде). Правда, образованный средневеко-
вый читатель различает между историко-эпическими сю-
жетами каролингского цикла и сказочно-романическими 
бретонского (первые — «правдивы и важны», вторые — 
«лживы, но приятны»), но и рыцарский роман опирается 
на показания «историков» и «очевидцев». Латинская 
«История королей Британии» Гальфрида Монмута по-
служила источником для романов Круглого Стола; жиз-
неописание Александра, якобы составленное его другом 
Калисфеном, и свидетельство «троянца» Дарета, «участ-
ника троянской войны» — а потому «более достоверного» 
источника, чем Гомер, — для романов античного цикла. 
В дальнейшем по мере романизации эпических сюжетов 
стирается грань между «материей» каролингской и бре-
тонской. Многочисленные версии и переработки (а иногда 
всего лишь переложения и переводы с других языков) 
сюжетов о Роланде или Гильоме д'Оранж, о Зигфриде 
или Дитрихе Бернском, о Сиде или Семи Инфантах 
Лары, о Ланселоте или Тристане, расходясь в отдельных 
мотивах и в трактовке целого, оставляют неизменными 
имена героев и ядро фабулы, благодаря чему сюжет со-
храняет подобие действительной «истории». Здесь тот же 
метод, что и в мистериях, мираклях или живописи на 
священные сюжеты, где творческий домысел, художе-
ственная фикция касаются лишь деталей — хотя тем са-
мым часто тона и даже существа ситуации! — но не ос-
новы события, за которым стоит библейский источник 
или легенда. С другой стороны, позднейшее стремление 
к циклизации эпических и куртуазных сюжетов, к их 
упорядочению и устранению возникших противоречий, 
показывает, что наивно-реалистическое восприятие фа-
булы в большой йере сохраняется даже тогда, когда уже 
пошатнулась «вера к вымыслам чудесным». 

Переходный — и завершающий и основополагающий — 
характер литературы Возрождения обнаруживается 
также в природе ее сюжетики, особенно в произведениях 
высокого повествовательного жанра. Одной из централь-
ных проблем в эстетике Ренессанса, когда рождается ро-
ман как «буржуазная эпопея» и «эпос частной жизни» 
с вымышленной фабулой и неисторическими героями, 
является проблема сюжета эпопеи. Трудность здесь за-
ключается, согласно итальянским теоретикам XVI века, 
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в том, что эпический сюжет должен сочетать правдивость 
действительных событий с художественным вымыслом: 
читатель должен «верить» плоду поэтической фантазии. 
Без наивной читательской веры в фактическую основу 
повествования нет эпической серьезности тона и значи-
тельности материала, остается только приятная сказка; 
но без поэтического вымысла, без чудесного и удивитель-
ного сюжет переходит в сухой исторический рассказ, 
который ничего не говорит воображению и оставляет 
читателя холодным. Эту антиномию (по существу нераз-
решимую после исчезновения классического эпоса) ясно 
формулирует молодой Т. Тассо в «Рассуждениях о поэти-
ческом искусстве, в особенности о героической поэзии». 
Характерно, что теория тем самым еще исходит из сюже-
та-фабулы, так же как и художественная практика. 

Многочисленные в это время и в различных направле-
ниях ведущиеся опыты возрождения эпопеи отмечены 
прежде всего поисками благоприятной «материи». Поэты 
обращаются к сюжету мифологическому («Геркулес» 
Джиральди), легендарному («Амадис» Б. Тассо, «Фран-
сиада» Ронсара, «Королева фей» Спенсера), историче-
скому («Италия, освобожденная от готов» Триссино), ре-
лигиозно-историческому («Освобожденный Иерусалим» 
Т. Тассо). Даже наиболее новаторская «конквистадор-
ская» поэма Камоэнса и Эрсильи все еще не в силах по-
рвать с традиционным представлением, что основой эпиче-
ского повествования должны быть реальные события. Со-
ревнуясь с прославленными историями поэтов прошлого, 
она лишь противопоставляет им актуальный героический 
сюжет из современной эпохи, украшенный мифологически-
ми аллегориями. «Незачем ныне прославлять путешествия 
хитроумного грека или доблестного троянца, воспетые 
в бессмертных песнях Гомера и Вергилия... Перед нами 
предмет более достойный поэта — пою племя Луза, поко-
рившее Марса и Нептуна» (Камоэнс, «Лузиады», песнь I) . 

На почве легендарной истории и персонажей, с кото-
рыми поэтическое воображение читателей давно сжилось, 
создаются поэмы Пульчи, Боярдо и Ариосто. В обраще-
нии со старинным материалом итальянские мастера, следуя 
традиции народных певцов, разрешают себе любые 
вольности. Они коренным образом меняют ситуацию и 
под именами суровых паладинов Карла выводят куртуаз-
ных рыцарей короля Артура, которых к тому же наде-
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ляют современным образом мыслей и чувств. Трактуя 
средневековую материю в духе ренессансных идей, вли-
вая новое вино в старые мехи, они, однако, не выходят 
за пределы норм сюжета-фабулы. Даже авторы пародий-
ных поэм (Т. Фоленго «Бальдус», «Орландино», П. Аре-
тино «Орландино», «Марфиса»), ставя себе целью борьбу 
с модными новорыцарскими романами и поэмами, поль-
зуются только приемом травестии («переодевания») ста-
рых сюжетов и героев, снижением и карикатурой. Эта 
традиция «переодевания» переходит к антигероическим 
бурлескным произведениям XVII—XVIII веков типа тра-
вестированных «Энеид» — от Скаррона во французской 
литературе до Осипова в русской. По существу характер 
фабулы здесь скорее противоположен «Дон-Кихоту» Сер-
вантеса, даже iB плане пародии на рыцарский роман. 

Но литература XVI века отмечена уже и первыми 
опытами сюжета-ситуации. Переходом к нему является 
пасторальный роман, которому отдал дань и Сервантес 
как автор «Галатеи» и пасторальных эпизодов «Дон-Ки-
хота». Этому любимому в эпоху позднего Возрождения 
жанру, условному начиная с заглавия (традиционные 
«Аркадии» и «Дианы»), присуща травестия иного рода; 
фабула и персонажи здесь уже плоды художественной 
фикции, а предмет изображения — искусственная идеаль-
ная жизнь пастушков, переряженных на «поэтический» 
лад. Жизнь в пасторальном романе показана как бы в 
донкихотском утопическом сне, и через все произведение 
проходит мотив томления по ушедшему «золотому 
веку». В отличие от этой искусственной ситуации, плу-
товской роман, зарождающийся в испанской литературе 
эпохи Сервантеса, впервые вводит реалистический сюжет-
ситуацию с вымышленными персонажами и происшест-
виями. Типическая достоверная правда современной 
жизни здесь противостоит выдохшейся «правде» старых 
рыцарско-эпических сюжетов, превратившихся в неправ-
доподобную сказку. Уже в первом плутовском романе о не-
коем безвестном JIacapo, которого мать родила на реке 
Тормес, символически раскрывается ситуация всего жанра. 
В дальнейшем авторы плутовского романа в XVII и XVIII 
веках развивают не фабулу анонимного «Ласарильо», но 
лишь эту ситуацию героя, которого «река» жизни бросает, 
как щепку, во все стороны, определяя его изменчивую, 
авантюрную, но отнюдь не в рыцарском смысле, судьбу. 
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Старый сюжет-фабула был «героической» материей. 
Гарантией правды исключительных характеров и собы-
тий, на которую опиралось искусство художника, прида-
вая образам общечеловеческий интерес, были свидетель-
ства легенды и истории. Вымышленная фабула о безвест-
ном персонаже и обстоятельствах его судьбы, затеряв-
шихся в закоулках частного быта, не может иметь такой 
гарантии. Залогом правдивости рассказа служит теперь его 
«типичность» — правдивость изображения обстоятельств 
жизни одного из многих. Акцент переносится поэтому 
на картину общественной жизни. Известно, какую роль 
сыграл пикарескный жанр в становлении реалистического 
романа новоевропейской литературы. Характер человека 
и его поведение здесь впервые поставлены в зависимость 
от общественных условий. В противоположность героиче-
скому сюжету-фабуле, где основные мотивы связаны тра-
дицией с определенным лицом, носителем известпых стра-
стей и героем известных событий, здесь социальные об-
стоятельства впервые выступают во всем своем могуще-
стве. Обстоятельства порождают и характер героя, и его 
страсти, и его поступки, а значит, и фабулу. Плутовской 
роман поэтому первая широкая реалистическая картина 
формирующейся национальной жизни, универсальная па-
норама ее пестрого быта, через которую проведен герой 
ходом беспокойной своей жизни. 

Тем самым выступает и другое отличие сюжета-фа-
булы от сюжета-ситуации. В произведениях на сюжет 
Дон-Жуана или Фауста, Электры или Ифигении, мы все-
гда в обстановке, фиксированной во времени и месте, 
хотя бы и легендарных, однако их колорит отвлеченный 
и условный. Наше воображение в силу легендарности и 
«проблемности» сюжета витает между историческим вре-
менем действия — и вневременным, между национально и 
социально конкретным — и общечеловеческим. Напротив, 
сюжет романа о плуте, сюжет «воспитательного романа» 
или романа о «молодом человеке, вступающем в жизнь», 
не фиксирован во времени и месте, если рассматривать 
сюжет-ситуацию в целом, но зато в каждом произведении 
уже неотделим от изображенных в нем своеобразных на-
ционально-исторических условий. В «Дон-Кихоте» Сер-
вантеса исторический момент и национальная почва ле-
жат даже в основе самой схемы фабулы. Это рассказ об 
одном идальго, который, живя в то время, когда рыцар-
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ство уже исчезло, но все в Испании увлекались рыцар-
скими романами, отправился, по примеру героев любимых 
книг, защищать справедливость. В этом смысле Белин-
ский отмечает, что «Сервантес задолго до Вальтера 
Скотта написал истинный исторический роман» 

Тема «Дон-Кихота» по своему характеру, однако, 
резко отличается от той, которой положил начало «Ласа-
рильо с Тормеса», первый образец пикарескной ситуации. 
Часто встречающееся в критике утверждение, будто ро-
ман Сервантеса является синтезом трех жанров испан-
ского романа XVI века — рыцарского, пасторального и 
плутовского, — основано на второстепенных эпизодах 
«Дон-Кихота» или на некоторых чертах внешнего сход-
ства и мало что объясняет в существе донкихотской кол-
лизии. Пасторальные и близкие к ним любовные истории 
в «Дон-Кихоте» (история Хризостома и Марселы, Кар-
денио и Люсинды, Фернандо и Доротеи) — наиболее ус-
ловные и искусственные главы романа и, как вставки, 
легко, без большого ущерба для целого, отделяются от 
основного действия. Они занимают большое место в пер-
вой части, где вся значительность донкихотской ситуации 
лишь постепенно осознается самим автором, который 
стремится повысить интерес чйтателя вставными расска-
зами, хотя из-за этого мы часто теряем из виду главных 
героев. Безумие влюбленных Хризостома и Карденио 
перекликается с одержимостью Дон-Кихота, как заметил 
еще Гегель, но лишь Дон-Кихота, томящегося по Дуль-
цинее Тобосской. «Невысокий потолок» интересов этих 
персонажей, поглощенных личным чувством, контрасти-
руя с величием цели самоотверженного Дон-Кихота, пока-
зан в невыгодном для них свете. Во второй части, где 
«мудрость безумия» ламанчского идальго выясняется 
в полном объеме, пасторальное начало звучит уже иро-
нически. И Сервантес обнаружил замечательный худо-
жественный такт, не изобразив Дон-Кихота, мечтающего 
после поражения в поединке с рыцарем Белой Луны 
стать влюбленным пастушком, в этой роли, которая явно 
не подходит его героически деятельной натуре. 

Не больше общего в ситуации романа Сервантеса и 
с плутовским романом. Сатирическая тенденция, господ-

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., изд. АН СССР, т. VI, 
стр. 33. 
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ствующая в пикарескном жанре, выходит за пределы изо-
бражения общества и обстоятельств жизни пикаро, за-
хватывая и образ самого пикаро как воплощения «чело-
веческой природы». Герой этого жанра, в начале повест-
вования часто наивный простачок вроде Ласарильо 
(Гриммельсгаузен впоследствии назовет его Симплицис-
симус — «Простодушнейший»), в ходе своего «развития» 
под влиянием дурной жизни и царящего в мире зла по-
степенно становится «величайшим пройдохой, образцовым 
бродягой и зерцалом для всех мошенников» (название 
романа Кеведо). Плутовской роман рождается в атмо-
сфере кризиса гуманизма и в лице наиболее выдающихся 
своих мастеров в испанской литературе XVII века (Але-
ман, Кеведо) отказывается от идеализации человека, 
свойственной эпохе Возрождения. Первое осознание чело-
века как механического «продукта условий» проникнуто 
у писателей XVII века, особенно испанских и немецких — 
в отличие от писателей Просвещения, — глубоким песси-
мизмом. Он вызван распадом патриархальных связей и 
всеобщей деморализацией, которую принесло рождение 
буржуазного общества более всего Испании XVII века и 
Германии эпохи Тридцатилетней войны, тех стран, где 
этот процесс, кроме того, связан с глубокой политической 
деградацией. В противоположность реалистическому ро-
ману Просвещения пикарескный жанр эпохи барокко — 
своего рода «воспитательный роман со знаком минус», 
воспитание человека обществом как его развращение. Пи-
каро при всей своей предприимчивости и изобретательно-
сти морально пассивен. Это беспринципный «приспособле-
нец», человеческая природа, вбирающая в себя, как губка, 
пороки окружающей жизни. Но именно от плутовского ро-
мана последующий буржуазный реализм унаследовал 
искусство изображения общественной среды и колорит 
социальной сатиры. 

Подобно плутовскому роману, «Дон-Кихот» дает ши-
рокую картину национальной жизни, быта различных 
слоев общества, реалистическое изображение обстоя-
тельств вокруг героя. Но интерес здесь сосредоточен пре-
имущественно на изображении двух характеров, проти-
вопоставленных окружающему миру. Существо донки-
хотской ситуации — в изображении активной натуры, ко-
торая не мирится с убожеством жизненных условий и 
протестует против них, воодушевленная представлением 
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о жизни, достойной человека, о его высоком призвании. 
Устремления героической личности, сознающей, как в 
этике Возрождения, что она рождена для великих дел, 
и отвергающей подчинение объективным обстоятельствам 
вплоть до комического игнорирования их — основа гума-
нистического юмора Сервантеса. «Безумие» «хитроумного 
идальго» 1 противоположно практичности хитроумного 
пикаро. В этом смысле оно понято уже в XVIII веке 
начиная с Фильдинга, который, преодолевая чисто сати-
рическое освещение человеческой натуры в плутовской 
традиции, создает свои романы «в подражание манере 
Сервантеса, автора Дон-Кихота» (как указано в подза-
головке к «Джозефу Эндрюсу»). Более богатая и разно-
сторонняя ситуация, созданная Сервантесом, стала от-
правным пунктом для художников зрелого буржуазного 
реализма, когда они изображают отношение человека 
к обществу как протест чудака, мечтателя или неприми-
римого, но непрактичного сознания. 

(^Сложет-ситуация, основанный всецело на авторском 
вымысле, несомненно был д^я совремшдШ^в__ Сервантеса 
смелым новшеством^ требующим особого обоснования. 
Одним из технических приемов, создающих впечатление 
правдивости рассказа, ят^^т^я у магтщюв плутовского 
романа «документальная» форма.^вхобдографии^ ставшая 
каноном для жанра, вплоть, до Лесажа и Дефо (как ав-
тора «Молль Флендерс»). Сюда же относится не мгенее 
каноничная для испанских^ писателей незаконченность 
рассказа, мотивированная тем, что «автор-герой» мему-
арного романа «еще жив». В эпизоде с каторжниками 
плут Хинес сообщает Дон-Кихоту, что он издал свою био-
графию «Жизнь Хинеса де Пасамонте», «по сравнению 
с которой Ласарильо с берегов Тормеса и другие книги, 
которые в этом роде были или еще когда-либо будут на-
писаны, ни черта не стоят». «Все в ней правда, но до того 
увлекательная и забавная, что никакой выдумке за ней 

1 Ingenioso hidalgo — как называет в заголовке Дон-Кихота 
автор — трудно переводимое определение, которое передавалось 
по-русски как «бесподобный» (Басанин), «остроумно-изобретатель-
ный» (Ватсон), «хитроумный» (Любимов, а до него Кржевский и 
Смирнов). Этот эпитет, который не имеет ничего общего с «хитро-
умием» Одиссея, обозначает, главным образом, «одаренность, жи-
вость и тонкость воображения». Толкованию его посвящена 
недавно вышедшая специальная монография: Harald W е i n г i с к, 
Das Ingenium Don Quijotes, Miinster, 1956. 
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не угнаться». На вопрос Дон-Кихота, закончена ли она, 
Хинес отвечает: «Как же она может быть закончена, коли 
еще не кончена моя жизнь? Я начал прямо со дня рож-: 
дения и успел довести мои записки до той самой минуты, 
когда меня последний раз отправили на галеры» (I, 22). 

Сервантес пренебрегает этим приемом раннего реали-
стического романа, который еще наивно подделывается 
под фактографическое обоснование сюжета-фабулы. 
В «Дон-Кихоте» он, как впоследствии Фильдинг, продол-
жает эпическую, не мемуарную, форму повествования 

^в . третьем лице, унаследованную от рыцарских романов. 
С С изумительной смелостью Сервантес сразу вводит чита-
т е л я в гущу тех типичных будничных обстоятельств, ко-
гторые порождают ситуацию нового романа. «В некоем 

селе ламанчском, которого название у меня нет охоты 
припоминать, не так давно жил-был один из тех идальго, 
чье имущество заключается в фамильном копье, древнем 

; щите, тощей кляче и борзой собаке». Авторы плутовских 
! романов, подражая традиции, ради вящей убедительности 
\ начинают повествование с точного указания предков ге-
\ роя и места его рождения. Герой Сервантеса не имеет 
I предков, мы не знаем точно его местожительства («в не-
I коем селе ламанчском» — шуточный запев из популярного 

романса), ни даже настоящего имени («иные утверждают, 
что он носил фамилию Кихада, иные — Кесада... однако ж 
у нас есть все основания полагать, что фамилия его 
была Кехана... Для нашего рассказа это не имеет суще-
ственного значения, важно, что, повествуя о нем, мы ни 

Гна^даг f ° отступали от истины»). «Истина» же в том 
новом смысле, который Сервантес вкладывает в это слово, 
заключается уже не в единичном, реальном факте, а в 
описании того, что ел его герой («олья, чаще с говяди-
ной, нежели с бараниной, винегрет, почти всегда заменяв-
ший ему ужин, яичница с салом по субботам, чечевица 
по пятницам, голубь в виде добавочного блюда по воскре-
сеньям»), сопровождаемом указанием, что «все это погло-
щало три четверти его доходов»; в выразительном перечне 
его гардероба, праздничного и будничного, его типичной 
для пожилого идальго семьи и челяди в лице одного 
«слуги для домашних дел и полевых работ» и т. д.; в ха-
рактерном портрете героя: «быд^онекрепкого сложения, 
телом сухопар, лицом худощав, любитель вставать споза-
ранку и заядлый охотник». 
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Развернутые описания сказочных стран, рыцарского 
убранства, роскоши пиров или турниров занимали боль-
шое место уже в куртуазном романе — в противополож-
ность строго повествовательному стилю эпоса, но там они 
играли орнаментальную, самодовлеющую роль, поражая 
воображение наряду с необычайными деяниями героя. 
Более скупые, но выразительные описания обстоятельств 
в «Дон-Кихоте» выполняют конструктивную функцию, 
обосновывая характер героя и сюжет. В них нет ничего 
необычайного, исключительного. Это обстоятельства вся-
кого бедного идальго, а через него и в какой-то мере 
«всякого человека», но уже не в виде аллегорической фи-
гуры средневековых моралите, а как живого художествен-
ного образа. Из этих же обстоятельств вырастает донки-
хотская мечта, стремление выйти за пределы условий, 
которыми ограничен человек. Нет нужды знать родослов-
ную героя, так как страсть к чтению рыцарских романов 
порождена его типичным прозаическим бытием, равно 
как и дерзкое желание осуществить свою мечту, «для 
собственной славы, так и для пользы отечества сделаться 
странствующим рыцарем... и в борении со всевозмож-
ными случайностями и опасностями стяжать себе бес-
смертное имя и почет». Мечта о славе здесь не мотивиро-
вана благородным происхождением. Этот идальго, «сын 
кого-то», не имеет генеалогии, его породила сама испан-
ская жизнь его времени. 

Мы не знаем прошлой жизни Дон-Кихота, он пред-
стает перед нами в возрасте около пятидесяти лет, в от-
личие от пикаракЛнакомого нам^СДнС^эго^рождения. Ибо 
ситуация " «Дон-Кихоте» более универсальная, чем 
в плутовском романе, а характер и поведение героя не 
являются пассивным производным от частных изменчи-
вых условий. Возвышаясь над всем романом XVII — 
XVIII веков, его биографической или семейно-бытовой 
формой, «Дон-Кихот», первый монументальный «эпос 
частной жизни», достигает той значительности художест-
венного обобщения, той эпичности ситуации, к которой 
тяготеет зрелый европейский роман начиная с Бальзака. 

Подобная правда типического сюжета-ситуации не 
нуждается в летописце для своего обоснования. Ссылки 
Сервантеса на источники его «истории» иронически про-
тиворечивы. Они появляются уже в начале первой главы, 
где мы узнаем, что авторы, писавшие о Дон-Кихоте, «рас-
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ходятся» по вопросу о его фамилии, причем у Сервантеса 
свое особое мнение. С 9-й главы Сервантес вводит в по-
вествование арабского историка Сида Ахмета Бенинхали, 
рукопись которого, некогда написанная, только что по-
пала ему в руки, так что теперь он, Сервантес, подобно 
авторам рыцарских романов, часто ссылающихся на мав-
ританские источники, может спокойно продолжать свой 
«достоверный» рассказ. К концу повествования, однако, 
он явно впадает в противоречие с хронологией «истории 
не весьма древней», но которой «коварное время» уже 
грозит истреблением: в последних главах опубликован-
ной в 1615 году второй части Дон-Кихот и Санчо об-
суждают вышедший в 1614 году «подложный» роман 
Авельянеды. Правда художественного вымысла для Сер-
вантеса более емка, чем «летописная» правда рыцарских 
историй, она не прикреплена ни к реально существовав-
шему лицу, ни к времени и месту в узком смысле слова. 
Это правда художественно типическая. Пресловутая не-
брежность Сервантеса в фактических деталях, возможно, 
вполне сознательна и направлена против наивного реа-
лизма вкусов его аудитории, придавая типичности рас-
сказа более широкое, не фактографическое значение. 
В эпизоде «ревунов», когда у читателя, как и у Дон-Ки-
хота, возникает неясность, кто ревел ослом, два рехидора 
или два алькальда, Санчо Панса вполне резонно отвечает, 
что «этому не следует придавать особое значение... до-
стоверность этой истории не зависит от того, кто именно 
ревел: алькальды или же рехидоры, — важно, что кто-то 
из них в самом деле ревел, а зареветь ослом что аль-
кальду, что рехидору всегда есть от чего» (II, 27). 

Священник и другие образованные люди в романе 
уже отдают себе отчет в природе художественного вы-
мысла, но простые люди, вроде трактирщика Хуана Па-
ломеке и его семьи или Санчо Пансы, верят в историче-
скую реальность популярных сюжетов: ведь рыцарские 
романы, замечает трактирщик, «отпечатаны с дозволе-
ния сеньоров из государственною совета, а они никому 
не дозволят обманывать честных людей». Впрочем, Хуан 
Паломеке, в отличие от Дон-Кихота, понимает, что 
«теперь уже не те времена, когда странствовали по свету 
прославленные эти рыцари» (I, 32). 

Извлекая единственный в своем роде эффект из на-
ивно эпического восприятия фабулы, Сервантес в начале 
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второй части сводит своего героя с читателями, которые 
обсуждают его деяния, описанные в первой части. К кон-
цу повествования Дон-Кихот встречается также с чита-
телями «подложного» романа Авельянеды и, более того, 
даже с персонажем этой «лживой истории», доном Аль-
варо Тарфе, который тем самым также оказывается 
вполне «реальным» лицом. Впоследствии немецкие ро-
мантики (Тик, Гофман) подражали этому комическому 
приему, но в романе Сервантеса он более оправдан и вы-
полняет существенную для коллизии двойную функцию: 
во-первых, оттеняет единство героя с народным фоном, 
а во-вторых, высмеивая увлечение рыцарскими романами, 
обнажает наивность отождествления художественной 
правды с обыденной. Прием, основанный на смешении 
действительности искусства с действительностью жизни, 
как нельзя более органичен в романе, где герой прини-
мает поэтический вымысел за реальный факт. 

Впрочем, в эпоху Сервантеса вряд ли кто-либо вполне 
сознавал новаторское значение его романа как первого 
великого сюжета-ситуации. Даже образованный автор 
поддельного «Дон-Кихота», скрывший себя под именем 
Авельянеды, защищаясь в предисловии к роману от воз-
можных обвинений в плагиате, ссылается на весьма рас-
пространенный обычай продолжения чужого сюжета: 
«Пусть никто не удивляется, что эта «Вторая часть» ис-
ходит от другого автора, ибо не ново, что одну и ту же 
историю продолжают различные лица. Сколько писателей 
рассказывали о любовных приключениях Анджелики! 
«Аркадий» также сочинено множество. «Диана» написана 
не одним автором» Таким образом, Авельянеда усмат-
ривает в «Дон-Кихоте» всего лишь новую фабулу, вроде 
истории Анджелики (которую продолжали разрабатывать 
после Ариосто), сюжета Дианы (созданного Монтемайо-
ром), которые можно продолжать и варьировать на все 
лады, как фабулы новелл, часто используемых драматур-
гами и поэтами Возрождения. 

Не касаясь здесь особых идейных тенденций Авелья-
неды, отличных от целей Сервантеса2, отметим только, 
что Авельянеда, первый «продолжатель» донкихотской 

A v e l l a n e d a , El Quijote, Madrid, 1944, p. 22. 
2 Об этом см. К. Н. Д е р ж а в и н , Сервантес, жизнь и твор-

чество, Гослитиздат, М. 1958, стр. 458—476. 
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темы, явно не понял существа сервантесовского сюжета, 
вырастающего из ситуации, без которой сюжет лишен 
души, — то, что становится ясным для всех последующих 
продолжателей, начиная, пожалуй, с Сореля в XVII веке 
как автора «Экстравагантного пастуха», осмеивающего ув-
лечение пасторальными романами. Отсюда презрительное 
замечание Сервантеса по адресу Авельянеды, что тот не 
понял его замысла: «Для меня одного родился Дон-Кихот, 
а я родился для него. Ему суждено было действовать, 
мне описывать; мы с ним составляем чрезвычайно друж-
ную пару — назло и на зависть... лживому тордесилья-
скому писаке... ибо этот труд ему не по плечу и не его 
окоченевшего ума это дело»'(курсив мой,— J1. П.), 

Однако качественно иной характер истории ламанч-
ского героя, сравнительно с предшествующими исто-
риями, раскрывался постепенно только в веках, и ее ав-
тор, вероятно, как и Колумб, не сознавал до конца всего 
значения своего открытия. 

11. р а с к р ы т и е д о н к и х о т с к о й с и т у а ц и и в в е к а х 

Впоследствии французский критик Сент-Бев (как и 
некоторые другие историки литературы) находил, что 
Сервантес в «Дон-Кихоте» ставил себе только ограничен-
ную задачу — высмеять модное увлечение рыцарскими 
романами — и что позднейшие читатели «приписывают» 
ему более высокие идеи, вкладывая в его сюжет «все воз-
растающую прибавочную ценность»* Что касается все-
мирного резонанса «Дон-Кихота», то, по мнению Сент-
Бева, ег<3 можно объяснить только «счастливой звездой» 1. 

Вряд ли объяснение представляется убедительным, но 
«зерно истины» тезиса об «ограниченной задаче» — в 
творческой истории сюжета о Дон-Кихоте. Центральный 
образ «явился» перед Сервантесом в начале создания ро-
мана, как и образы Татьяны и Онегина перед Пушкиным 
«в смутном сне», и значение своего сюжета Сервантес, 
как и Пушкин, тогда «еще неясно различал». Томас Манн 
по этому поводу замечает, что «как общее правило, вели-
кие произведения вырастали из скромных замыслов», ибо 
«честолюбию не место в начале работы, оно должно ра-

1 S a i n t e - B e u v e , Nouveaux lundis, P. 1895, v. VIII, p. 57. 
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сти с творением, а не с личностью художника должно 
быть связано» 1. 

Применительно к автору, положившему начало новому 
типу романа, это замечание вдвойне оправданно. Три 
выезда Дон-Кихота — первый выезд без оруженосца, вто-
рой, где ситуация проясняется благодаря народному реа-
листическому «аккомпанементу» Санчо, и третий, где оба 
героя вступают в большой мир политики, религии и ис-
кусства, — это как бы три этапа постепенно углубляюще-
гося идейного замысла. Читая произведение, мы словно 
присутствуем при становлении творческой концепции. Но 
больше того, весь смысл ситуации постигается не только 
автором и отдельным читателем, но и всем потомством 
лишь постепенно, в ходе собственного > развития. Содер-
жание «вечного» образа и ситуации, «в которой отра-
зился век», раскрывается в ходе веков, а не «приписы-
вается» автору, не «вкладывается» в роман. Аудитория 
«Дон-Кихота» в столетиях, как и сам Сервантес, отправ-
ляясь от внешнего плана, от осмеяния модного увлечения, 
постепенно приходит к постижению более серьезного, 
внутреннего смысла, к благородному юмору романа, и 
даже к оценке героя как «самого честного и высокого», 
о чем «люди мечтали на протяжении многих веков», но 
«что оказалось смешным» (М. Горький). Путь человече-
ства («рода») в известной степени здесь повторяет твор-
ческий путь самого автора («особи»), как бы по свое-
образному биогенетическому закону. 

XVII век преимущественно улавливает в ситуации 
Сервантеса комический и отрицательный план героя-
маниака. Насколько слияние безумия с благородством и 
мудростью Дон-Кихота еще в это время не оценивалось 
по достоинству, видно из того, что III. Сорель считает та-
кое слияние непоследовательностью Сервантеса и нару-
шением правдоподобия образа, чего сам он, Сорель, 
счастливо избег. Герой его «Экстравагантного пастуха» 
парижский буржуа Лизис, сошедший с ума от чтения пасто-
ральных романов, обрисован только как книжник и 
маниак, лишенный чувства жизни. У английского сатирика 
XVII века С. Бетлера, автора «Гудибраса», в донкихот-
ской ситуации, направленной против пуританства, выве-

Т. М а н н , Путешествие по морю с «Дон-Кихотом», Собр. соч., 
т. VI, 1938, стр. 408. 
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дены рыцарь Гудибрас, своекорыстный и лицемерный 
пресвитерианин, и его хитроумный сподвижник Ральф, 
индепендент, выступившие в поход против «дьяволь-
ских» народных игрищ и посрамленные в этой борьбе. 
Здесь — единственный раз в литературе — донкихотские 
образы даже наделены отталкивающими чертами. За их 
«книжным» доктринерским безумием скрываются эгои-
стические и антинародные интересы: для понимания дон-
кихотства в XVII веке моральные цели героя еще не 
имеют значения. Но при всей односторонности понима-
ния темы Сервантеса этот век уже зафиксировал ту 
основу ситуации, которая — вплоть до наших дней — опре-
делила упрощенное понимание «донкихотства» в обиход-
ной речи и в литературной полемике. 

Чисто комическая трактовка сюжета сохраняется еще 
в XVIII веке. Она сквозит в известном замечании Мон-
тескье, что единственная хорошая книга испанской лите-
ратуры «была написана для того, чтобы показать неле-
пость всех остальных книг» («Персидские письма»). Но 
многим, в особенности в Англии, передовой капиталисти-
ческой стране, уже ясен положительный и* социальный 
смысл ситуации. Для писателей английского Просвеще-
ния, начиная с П. Мотте, переводчика «Дон-Кихота», идо 
известного критика С. Джонсона, уже очевидно, что «в 
нраве каждого человека есть что-то от Дон-Кихота и у 
каждого — своя дорогая сердцу Дульцинея, нередко вдох-
новляющая его на безумные приключения» (П. Мотте, 
предисловие к переводу «Дон-Кихота», 1700). У англий-
ских романистов, последователей Сервантеса, на смену 
буффонному смеху приходит юмор в изображении непрак-
тичных чудаков; за нелепостью их поступков скрывается 
человечность благородного сердца, которое не мирится с ца-
рящим в обществе эгоизмом и делячеством. Но героическая 
принципиальность испанского идальго разменена в этих 
английских чудаках на случайные, хотя средой обусло-
вленные, причуды. В героях Стерна с их «коньками» («пу-
стячками», как объясняет автор, «за которые хватается 
человек, отстраняясь от обычного течения жизни, чтоб 
улететь на часок от житейских тревог и забот») понима-
ние донкихотской ситуации уже близко романтическому. 

Новый этап в трактовке романа Сервантеса связан с 
немецкими романтиками. Братья Шлегели, Новалис и 
Шеллинг открывают в донкихотской ситуации воплоще-
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ние вечной противоположности между мечтой и действи-
тельностью, поэзией и прозой, идеальным и реальным 
(причем образ Санчо Пансы отождествляется с фоном, 
контрастирующим герою). Несмотря на модернизацию 
мысли Сервантеса, сближенной с романтическим мироощу-
щением, на метафизическое увековечение того разлада 
между человеком и жизнью, который у Сервантеса имеет 
более определенный смысл, на чрезмерное противопостав-
ление главных героев, романтики в идеалистической 
форме уловили связь донкихотского сюжета с дисгармонией 
буржуазной культуры и впервые установили значитель-
ность ситуации. Отсюда общеевропейское признание, 
которое нашла эта концепция в XIX—XX веках, не-
смотря на противодействие буржуазной либеральной кри-
тики (главным образом, историков литературы), отстаи-
вавшей старое литературно-пародийное и чисто комиче-
ское понимание романа. 

В романтической концепции, однако, наметилась позд-
нее и другая точка зрения, выдвинувшая социальную ак-
тивность Дон-Кихота — воплощения «человеческой востор-
женности» (Гейне) и «высокого начала самопожертвова-
ния» (Тургенев). Здесь оттеняется внутренняя связь двух 
главных персонажей при всей их противоположности (ге-
рой и масса) и всенародное значение ситуации как сим-
вола человеческого прогресса. И все же для романтической 
концепции в целом характерен апофеоз благородного бе-
зумия Дон-Кихота как высшей мудрости жизни, трагико-
юмористическая или даже чисто трагическая трактовка 
образа, «освещенного комическим светом — чтоб гусей не 
раздразнить» (Тургенев). 

Синтетическое понимание сюжета Сервантеса обнару-
живает в XIX веке революционно-демократическая кри-
тика в лице Белинского. В испанском романе Белинский 
видит «слияние серьезного и смешного, трагического и ко-
мического, ничтожности и пошлости жизни со всем, что 
есть в ней великого и прекрасного» а в Дон-Кихоте — 
человека «с пламенным воображением, любящею душою, 
благородным сердцем, даже с сильною волею и с умом, 
но без рассудка и такта действительности» 2. Классиче-
ская русская критика всегда различала между реалисти-

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., изд. АН СССР, т. X, 
стр. 244. 

2 Т а м ж е, т. VI, стр. 34. 
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ческим сознанием Сервантеса и его фантазирующим ге-
роем, «идея» которого «противоположна требованиям вре-
мени» и «не может быть осуществлена в действии, прило-
жена к делу» 1. 

В неоромантических трактовках XX века апофеоз Дон-
Кихота приобретает все более субъективный и часто реак-
ционный характер. «Безумие» ламанчского идальго 
толкуется как воплощение средневековой веры, чуждой 
критицизма нового времени, и герой Сервантеса порой 
сближается с Христом и со святыми католической реакции, 
вроде И. Лойолы и Тересы Хесус. Если известный испан-
ский писатель и критик Унамуно, защищая «кихотизм» 
против «сервантизма», открыто признавал, что его трак-
товка расходится с отношением самого автора к герою, то 
нынешние «кихотисты», при меньшей научной щепетиль-
ности, превращают и Сервантеса в защитника слепой веры 
и «раскрывают» философию романа как ^проповедь хри-
стианства, ибо Дон-Кихот — это «сам Христос». «Мир 
в наши дни нуждается, как никогда, в Дон-Кихоте», — за-
являет один из них, Ф. Фигероа, поэтому надо не рассу-
ждать о Дон-Кихоте, но «сродниться с Дон-Кихотом». Что 
означает это требование, выясняется, когда критик пере-
ходит к «вине» героя, который, оказывается, согрешил 
тем, что взял на себя функцию судьи мира, забыв о хри-
стианском смирении, и лишь смертью искупил эту 
«вину» 2. Прежние читатели полагали вместе с Герценом, 
что «Дон-Кихот, мешающийся не в свои дела, в тысячу 
раз больше человек, чем какой-нибудь лавочник, кото-
рому ни до чего нет дела, кроме до чужих денег» 3. Нынеш-
ний «кихотист» во франкистской Испании желал бы низ-
вести героического идальго до одного из баранов, с кото-
рыми тот сражался. 

Апофеоз донкихотства, хотя в противоположном, «ак-
тивном» смысле, иногда встречается и у современных про-
грессивных писателей Запада, примыкающих к тургенев-
ской концепции Дон-Кихота, как воплощения прогресса. 
В статье «Актуальность «Дон-Кихота» Жан-Ришар Блок 
в свое время писал, что «Дон-Кихот» «служит как бы 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., изд. АН СССР, т. X, 
стр. 244. 

2 J. F. F i g u е г о a, Tres ensayos quijotescos, Madrid, 1957. 
3 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, изд, АН СССР, 

т. XVII, стр. 245. 
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интеллектуальной программой, обладает авторитетом тре-
тейского суда и играет в умственной жизни современного 
Запада роль пробного камня». «Недаром весь мир снова 
с любопытством и вниманием обращается к произведе-
нию, в котором все для нас поучение, символ, анало-
гия, предостережение. Дон-Кихот и Санчо Панса больше, 
чем когда-либо, наши братья по оружию, по скорби, по 
смеху» Это было сказано в годы гражданской войны в 
Испании. Иронией судьбы эти слова действительно превра-
тились в «поучение и предостережение» против утраты 
чувства комического при восприятии образов Сервантеса. 

Еще со второй половины XIX века в работах куль-
турно-исторической школы философско-психологическое 
истолкование «Дон-Кихота» сменяется стремлением оп-
ределить историческую основу романа, его связь с испан-
ской общественной жизнью XVI—XVII веков. В свое вре 
мя французский переводчик «Дон-Кихота» JI. Виардо вы-
двинул положение о «слишком смелых и насмешливых 
мыслях» автора, выраженных из-за страха перед инкви-
зицией в «намеках», которые от нас часто ускользают и, 
как заметил В. Гюго, «нуждаются в ключе». Несколько 
позднее исследователь Э. Шаль полагал, что «Дон-Кихот» 
направлен не столько против рыцарских романов, сколько 
«против чудес как лжи, против платонической любви как 
лицемерия, против феодальной гордости и рыцарства как 
анахронизма». В самой Испании смысл донкихотской 
пары усматривается в сатирическом изображении дво-
рянства и простого народа, которым противопоставляется 
«трезвость и рассудительность среднего класса общества» 
(А. Дуран). Либеральные испанисты-«социологи» сводят 
значение «Дон-Кихота» к критике идальгизма 2. 

Борьба вокруг наследия Сервантеса, обострившаяся в 
XX веке, побудила исследователей обратиться к теорети-
ческим истокам мысли Сервантеса, чтобы решить вопрос 
о тенденции ро!мана и позициях автора. В противовес тем, 
кто видит в «Дон-Кихоте» «продукт католической реак-

1 Ж.-Р. Б л о к , Актуальность «Дон-Кихота». «Интернациональ-
ная литература», 1935, № 9. 

2 «Главная цель книги — критика идальгизма, язвы испан-
ского общества, всю глубину которой Сервантес мог измерить 
лучше, чем кто-либо другой» (А. М о г е 1 f a t i о, Social and Histori-
cal Background, в сб. «Cervantes across the Centuries», N.-Y. 1947, 
p. ИЗ) , 
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цйи», «самое значительное порождение контрреформации» 
(Д. Тоффанин, Ч. Лоллис), прогрессивная критика пока-
зала критический рационализм Сервантеса и то, чем он 
обязан европейскому гуманизму и испанским последова-
телям Эразма. Старое представление о Сервантесе, «наив-
ном» художнике, который создал великое произведение, 
«сам того не сознавая», уже представляется недостаточ-
ным после того, как продемонстрированы связи идей «Дон-
Кихота» с философскими, эстетическими и научными тео-
риями его времени К 

Однако нельзя не заметить, что интерес к гуманисти-
ческой тенденции Сервантеса все больше отвлекает вни-
мание исследователей от объективного содержания обра-
зов, а тем самым от ренеосансного реализма романа. Так, 
например, Л. Ф. Мэ в работе «Сервантес, родоначальник 
свободомыслия» рассматривает его роман как своеобраз-
ный антирелигиозный «шифр», где Дон-Кихот воплощает 
схоластику, символизм и набожность средних веков, а 
Санчо Панса — опытное знание, рационализм и вольно-
мыслие нового времени2. Даже вставная новелла «О без-
рассудно-любопытном» направлена, оказывается, против 
онтологического доказательства существования бога, вы-
двинутого Ансельмом Кентерберийским (отсюда и имя 
героя новеллы Ансельм!). Искусственность аллегориче-
ского восприятия реалистического произведения приводит 
к тому, что сюжет «Дон-Кихота» становится всего лишь 
техническим приемом для выражения авторской тенденции. 

Отсюда уже один шаг до прямого отрицания самой 
донкихотской ситуации — безумие героя будто бы вызвано 
цензурными соображениями. «Мнимое безумие Дон-Ки-
хота — это уловка, придуманная фантазией Сервантеса, 
дабы осуществить поэтический замысел, проникнутый глу-
боким критическим чувством по отношению к обществен-
ной жизни его эпохи» 3. Другие критики воскрешают ста-
рое «клиническое» толкование этого безумия4 либо оце-

1 См. известную работу Americo C a s t r o , El pensamiento 
de Cervantes, Madrid, 1925. 

2 Louis-Philippe M a y , Un fondateur de la libre-pensee. Cervan-
tes, P. 1947. 

3 Mauro 0 1 m e d a, El ingenio de Cervantes у la locura de Don 
Quijote, Mexico, 1958, p. 244. 

4 Harald W e i n r i с h, Das Ingenium Don Quijotes, Miinster, 
1956. Автор полагает, что помешательство Дон-Кихота развивается 
от простого безумия к «высокой болезни» меланхолии. 
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нпвают его как сознательную «актерскую» игру «вполне 
нормального человека» О значительной жизненной си-
туации при таком подходе к сюжету «Дон-Кихота» не 
может быть и речи. 

Советские исследователи Сервантеса всегда исходили 
из органической связи творца «Дон-Кихота» с культурой 
Ренессанса и с гуманизмом, усматривая вслед за Марксом в 
ситуации романа коллизию огромного исторического зна-
чения. Отбрасывая литературно-пародийное ограничение 
«Дон-Кихота» у либеральных историков литературы (Сто-
роженко, Шепелевич), а также декадентские превознесе-
ния донкихотства у эпигонов романтического истолкова-
ния (Мережковской, Сологуб), наша критика в 30-х го-
дах преодолевает и вульгарно-социологическую трактовку 
романа. Заслугой советского испаниста Б. А. Кржевского 
является то, что в анализе «Дон-Кихота» как памятника 
испанской жизни XVI—XVII веков он отметил связь 
антикапиталистической мысли Сервантеса с брожением 
в общественных низах Испании. Этим исследователь объ-
ясняет значение творца донкихотской ситуации как «на-
родного писателя, которого ищут и открывают эпохи, ви-
дящие исторический выход в ставке на широкую демо-
кратию» 2. Понимание Сервантеса как гуманиста и народ-
ного писателя нашло себе всеобщее признание в совет-
ских работах последующих десятилетий. Оно легло в ос-
нову недавней большой монографии К. Н. Державина и 
применено здесь к анализу не только главного произве-
дения, но и всего творческого пути автора «Дон-Кихота». 

Будучи, по справедливой оценке редакторов, «как бы 
сводкой важнейших достижений мировой науки в деле 
изучения творческого наследия Сервантеса», эта книга яв-
ляется вместе с тем плодом «самостоятельной концепции 
творчества испанского писателя» 3. Из ее «спорных выво-
дов, положений, формулировок» мы отметим лишь те, ко-
торые связаны с темой настоящего очерка. 

Характеризуя многогранный образ Дон-Кихота, 

1 Mark V a n D o r e n , Don Quixote's Profession, Columbia Univ., 
N.-Y. 1958. 

2 «Ранний буржуазный реализм». Сб. статей под ред. II. Бер-
ковс.кого, JL 1936, стр. 176. 

3 К. Н. Д е р ж а в и н , Сервантес. Жизнь и творчество, Гослит-
издат, М. 1958, стр. 5. В дальнейшем в скобках указаны страницы 
цитат. 
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К. Н. Державин различает следующие основные аспекты, 
хотя «не всегда возможным... оказывается точное разгра-
ничение» их. Это «обедневший сельский идальго, паро-
дийная фигура «книжного» рыцаря, бедный странствую-
щий рыцарь-воин и, наконец, глашатай высокой гумани-
стической морали» (496). В первом из этих аспектов 
Алонсо Кихада «отвечает основным чертам социального 
бытия того слоя дворянства, к которому он принадлежал» 
(226), так как «в Испании было много таких идальго, как 
Алонсо Кихада» (232). Дворянская праздность приводит 
к чтению рыцарских романо,в и к безумию, «превращаю-
щему мирного и досужего сельского обывателя в «книж-
ную фигуру» (232). Но «безумие Алонсо Кихады было 
тем гениальным измышлением (la invencion) Сервантеса», 
которое позволило ему осмеять рыцарский роман (233), 
поддерживавший «идальгизм» как один из элементов 
идейной надстройки (182). В то же время «только «со-
словное безумие» могло породить идею стать странствую-
щим рыцарем» (240). До конца романа «Дон-Кихота не по-
кидают ни его дворянское тщеславие, ни преувеличенное 
представление о своем сословном достоинстве, ни прене-
брежительное отношение к простому люду» (481). Во вто-
ром, сатирическом, аспекте «книжного» рыцаря герой еще 
антипод ренессансного сознания Сервантеса, но в третьем 
аспекте, как бедный рыцарь-воин, он социально родствен 
автору. Безумный защитник странствующего рыцарства 
противопоставлен придворному рыцарству, чиновничеству, 
судьям-крючкотворам — реальной верхушке общества, 
хотя он выступает как маниак. Здесь впервые в систему 
рыцарских воззрений Дон-Кихота проникает гуманистиче-
ская мысль (244). Его безумием «Сервантес, как обычно 
в «Дон-Кихоте», маскирует свои воззрения, коль скоро 
они идут вразрез с установленным и господствующим по-
рядком вещей» (251). «Странствующее рыцарство в дан-
ном случае служило для Сервантеса все тем же прикры-
тием негодующих нападок на господствующий несправед-
ливый режим» (252). Но, сочувствуя судьбе «бедного сол-
дата», «Сервантес отбрасывает рыцарскую терминологию 
своего героя» (250), ибо рыцарство*—всего лишь мани-
акальная идея, которая «затопляет сознание Алонсо Ки-
хады», но чужда автору (251). 

И лишь в четвертом плане Сервантес «вводит в образ 
Дон-Кихота линию его развития, которая ближайшим об-
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разом соотносится с радикально-гуманистическими тече-
ниями общественной мысли XVI века» и тем самым «под-
водит литературный итог испанскому гуманизму эпохи, 
делая роман крупнейшим художественным памятником 
эпохи» (253). Теперь ламанчский идальго становится 
«выразителем высоких социально-этических концепций 
самого Сервантеса» (253). «Сервантес заставляет Дон-Ки-
хота забыть о своих галлюцинациях и заговорить языком 
гуманистической этики об обязанностях правителей и го-
сударей» (489). От имени Дон-Кихота говорит сам Сер-
вантес (491). Например, речь Дон-Кихота о свободе «вло-
жена ему в уста Сервантесом для выражения одной из 
основных творческих идей великого писателя» (494). 
Впрочем, иногда Сервантес, «умело обходя рифы возмож-
ных богословских придирок», возвращает Дон-Кихота «на 
стезю странствующего рыцарства» и, на этот раз из цен-
зурных соображений, маскируется своим образом, когда 
«влагает в его уста прославление миссии воина, причисляя 
к сословию странствующих рыцарей святых Георгия, Мар-
тина, Диего и Павла» (494). Как правило, гуманизм этого 
романа, согласно концепции К. Н. Державина, выступает 
либо в авторской речи, либо в словах, «вложенных в уста» 
героя; временами «автор романа придает мыслям своего 
героя более значительный подтекст», и тогда «ход истин-
ной мысли Сервантеса умело и тонко сплетается с абсурд-
ными домыслами Дон-Кихота и его лишенными здравого 
смысла поступками» (255) (например, в эпизоде осво-
бождения каторжников). А в целом, «рыцарственная не-
суразность донкихотских авантюр и вздорность его 
«книжных» измышлений — это тот мутный поток, кото-
рый, пройдя сквозь фильтр авторской мысли, превраща-
ется в чистые струи сознания» (481). 

Вряд ли мыслимо при подобной трактовке Дон-Кихота 
первое условие жизненности художественного образа — 
его внутренняя органичность. Каким путем антиренес-
сансный, сатирический Дон-Кихот, воплощение сословных 
предрассудков (равно в своем житейском облике идальго 
и в фантастическом виде странствующего рыцаря), может 
стать героем четвертого, «гуманистического» аспекта — 
остается загадкой. Критик, правда, уверяет, что «цельно-
сти и жизненной убедительности образа своего героя Сер-
вантес достигает тем, что в ходе повествования он после-
довательно раскрывает сложность и противоречивость об-
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лика Дон-Кихота» (496). Но подобная «диалектика»-^ 
сомнительного качества. На деле сознание сатирически 
обрисованного идальго и гуманистическая мысль Серван-
теса жизненно и художественно несовместимы. 

Дон-Кихот в мЬнографии оказался простым «рупором» 
идей времени — авторской тенденции. Но представим 
себе, что Гоголю вздумалось бы вложить свои критические 
или положительные идеи в уста Чичикова или Хлеста-
кова... «Все лица его романа, — как замечает Белинский 
о Сервантесе, — лица конкретные и типические» Это не 
мешает Сервантесу быть «ярко выраженным тенденциоз-
ным поэтом», по определению Энгельса, ибо его тенденция 
вытекает сама по себе «из положения и действия» 2. Иное 
впечатление создается от образа Дон-Кихота в трактовке 
К. Н. Державина. «Реализм «Дон-Кихота», — замечает ис-
следователь, — заключается не только в живописной кар-
тине испанских нравов и в психологической правдивости 
образов действующих лиц. Он состоит прежде всего в во-
площении существеннейших проблем современности с 
точки зрения одного из последних гуманистов эпохи» 
(курсив мой. — JI. П.; 161). Художественный реализм 
«психологической правдивости образов» и «существенные 
проблемы современности» здесь, однако, исключают друг 
друга. 

Монография К. Н. Державина — выдающаяся работа 
в советской испанистике и отличается богатством привле-
каемого исторического и литературного материала. Анализ 
мысли Сервантеса в ней дан на фоне широкой характери-
стики национальной культуры. Автор исходит из верного 
положения, что «Дон-Кихот» писался в тот момент, ко-
гда испанский Ренессанс испытывал глубокий кризис» 
(260) и «ренессансный гуманизм доживал свои последние 
дни» (161). Но положение о кризисе ренессансного гума-
низма развито автором крайне недостаточно и обычно сво-
дится к тому, что «целостное движение ренессансной мыс-
ли разбилось на несколько течений» (260) или что ее 
«этическая система стала достоянием утопии» (161). 
Будто эти черты не достаточно обозначились и раньше — 
на этапе расцвета гуманизма! Более существенные для пе-
риода, когда создавался «Дон-Кихот», «глубокий кризис и 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., изд. АН СССР, т. II, 
стр. 424. 

2 К. М а р к с и Ф, Э н г е л ь с , Сочинения, т, XXVII, стр. 505; 
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парализованность общественной жизни... и отсутствие по-
ложительных исторических перспектив» (161)—особен-
ности, определившие донкихотскую ситуацию, — лишь 
вскользь отмечены исследователем. Завершающая роль 
«Дон-Кихота» для испанского и всего европейского гума-
низма и место романа в истории ренессансного реализма 
остались вне поля зрения автора монографии. 

Не случайна поэтому ошибка исследователя, когда он 
усматривает в «Дон+Кихоте» прообраз того реализма, о ко-
тором Ф. Энгельс говорил, что он выполняет свое назна-
чение, «правдиво изображая реальные отношения, разры-
вая господствующие условные иллюзии о природе этих 
отношений, расшатывая оптимизм буржуазного мира, все-
ляя сомнения по поводу неизменности существующего» 
(161). При всей своей критической силе ренессансный 
реализм Сервантеса качественно иной, чем реализм конца 
буржуазного общества. У Сервантеса — как у Шекспира 
и у любого другого художника Возрождения — иная исто-
рическая почва, иное идейное назначение, иное художе-
ственное содержание, чем в романе XIX века, иной реа-
лизм со своими достоинствами и границами. Странный, 
хотя, увы, нередкий — даже у историков литературы! — 
«анахронизм» в эстетических суждениях... В образе Дон-
Кихота К. Н. Державин не уловил его ренессансной при-
роды, а в отношении к нему автора и потомства — того 
восхищения (в самом смехе) «человеческой восторжен-
ностью», которое так характерно для последнего художе-
ственного памятника Возрождения. 

С другой стороны, в трактовке ренессансного гума-
низма К. Н. Державин не пошел дальше критических и 
рационалистических черт. Существенная для мысли Воз-
рождения фантастика во взглядах на человека и на мир 
остались неотмеченными, хотя именно она лежит в основе 
«безумия» Дон-Кихота и его отсутствия «такта действи-
тельности». Важнейший для понимания образа Дон-Ки-
хота вопрос — смысл удивительного слияния черт, достой-
ных смеха и восхищения, наивных иллюзий и передовых 
идей его «мудрого безумия» — не разрешен в этой моно-
графии, несмотря на все богатство привлеченного мате-
риала. Именно это поражает всех персонажей романа при 
встрече с Дон-Кихотом, а недоумение персонажей Серван-
теса (они же первые читатели первой части деяний героя) 
разделяют и читатели в потомстве. В наше время Томас 
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Манн его сформулировал как «вопрос о том, не сбивается 
ли Сервантес с роли в тех гуманистических речах, кото-
рые нередко вкладывает в уста своего героя, не разру-
шает ли он этим цельность его характера, не возносит ли 
героя выше его уровня, не говорит ли, вопреки законам 
художества, только от своего имени и за себя» 1. 

Для всякого исследователя «Дон-Кихота» это цент-
ральный вопрос в анализе открытой Сервантесом ситуа-
ции. 

i . н а ц и о н а л ь н о - и с т о р и ч е с к а я о с н о в а с и т у а ц и и 

Сюжет о Дон-Кихоте — первый не фольклорный и не 
книжный сюжет в истории романа, хотя героем его яв-
ляется «книжный» рыцарь. Но это и не условный шифр, 
не остроумная уловка для выражения авторской тенден-
ции. Этот сюжет подсказан самой жизнью — национальной 
почвой и историческим моментом. 

Отрицательная сторона донкихотской ситуации—отсут-
ствие «такта действительности»—внушена Сервантесу тем 
поразительным непониманием новых условий, той истори-
ческой слепотой, которую обнаружило испанское общество, 
и прежде всего его господствующие классы, при переходе к 
буржуазной эре. Сравнительно с прежними, рыцарскими и 
пасторальными, романами «Дон-Кихот» — первое нацио-
нальное произведение не только по широте и правдиво-
сти картины, но и по повторяющемуся от эпизода к эпи-
зоду единому положению, освещающему трагикомедию 
испанской жизни. 

Страны Пиренейского полуострова играли ведущую 
роль на раннем этапе первоначального накопления. Исто-
рическое место их экономики как стадии общеевропей-
ского процесса отмечено Марксом в «Капитале»: «Различ-
ные моменты первоначального накопления распреде-
ляются между различными странами в известной истори-
ческой последовательности, а именно: между Испанией, 
Португалией, Голландией, Францией и Англией». «Откры-
тие золотых и серебряных приисков в Америке, искоре-
нение, порабощение и погребение заживо туземного насе-
ления в рудниках... такова была утренняя заря капитали-
стической эры производства» 2. 

1 Т. М а п н, Собр. соч., т. VI, 1938, стр. 383. 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т, XVII, стр. 821, 
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Испания, выдвинувшись в XVI веке в качестве первой 
по времени и по значению колониальной державы, не су-
мела, однако, пойти дальше ранних хищнических форм 
освоения недавно открытых богатств, тогда как в других 
странах «сокровища, добытые за пределами Европы по-
средством грабежа... притекали в метрополию и тут пре-
вращались в капитал» 1. Богатства колоний доставались 
в Испании праздной знати, а королевский двор оплачивал 
ими свою химеру — всемирное католическое государство 
(«Один король, одна монархия, одна шпага»). Авантюр-
ная внешняя политика, основанная на непомерных пре-
тензиях и вмешательстве в чужие дела, привела к тому, 
что казна была пуста, несмотря на громадные доходы от 
«двух Индий» — бывают дни, когда у испанского короля 
нет денег на мелкие расходы. В год смерти Филиппа II — 
за шесть лет до опубликования первой части «Дон-Кихо-
та» — долг короля иностранным банкирам составлял сто 
миллионов дукатов, и комиссии из майордомов и дворян 
в сопровождении священника ходили по домам, собирая 
милостыню на поддержание двора. Экономическая поли-
тика была по-феодальному расточительной, Испания мало 
производила, но много ввозила, рассчитывая покрыть все 
возраставший дефицит колониальным золотом; страна 
превратилась в мост, по которому золото переправлялось 
в чужие страны. Земледелие, скотоводство и некогда цве-
тущая промышленность приходили в упадок из-за безрас-
судной налогово-таможенной системы. Авантюрные спо-
собы обогащения разорили страну и развратили населе-
ние, прививая ему лень и страсть к бродяжничеству 
(в годы, когда создавался «Дон-Кихот», в Испании насчи-
тывалось около 150000 бродяг). И достаточно красноре-
чива шестидесятая глава второй части романа, где герои, 
устраиваясь на ночлег, обнаруживают, что находятся под 
сенью деревьев, сплошь увешанных трупами. Это, как 
объясняет Дон-Кихот перепуганному Санчо, трупы раз-
бойников, которых обычно вешают по двадцать — три-
дцать человек сразу. «Из этого я заключаю, что мы не-
далеко от Барселоны». 

А между тем земля остается невозделанной из-за не-
хватки рабочих рук, — население «настолько презирает 
труд, что полагает недостойным испанца работать и забо-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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титьея о будущем». «Они предпочитают, — по свидетель-
ству иностранцев, — страдать от голода и других жизнен-
ных невзгод, чем заниматься ремеслом». «Если бы многие 
из нас, французов, не косили им траву, не убирали им 
хлеб и не делали им кирпичи, они рисковали бы умереть 
с голоду и жить под открытым небом». «Завоевывать но-
вые земли, открывать золотые россыпи, обогащаться за 
счет чужого труда было более заманчиво и требовало 
меньше времени, чем зарабатывать на жизнь в Испа-
нии», — заключает историк 

Как не вспомнить тут заявления ламанчского идальго, 
что путь к славе через странствующее рыцарство — «са-
мый короткий» и верный (II, 18). «Здравый смысл» этого 
общества гротескно воплощен Сервантесом в образе кре-
стьянина, соблазненного мечтой о завоеванном острове, 
где он станет губернатором. Санчо и слушать не хочет со-
ветов ключницы Дон-Кихота: «Иди управляй своим до-
мом, паши свой клочок земли и забудь про все острова и 
чертоострова на свете» (II, 2). По выражению современ-
ника, испанцы XVI века вели себя в хозяйственной жизни 
как «зачарованные». «Дон-Кихот» подводит итог столе-
тию, которое открывается деятельностью конквистадоров: 
«Это было время, когда Васко Нуньес Бальбоа водрузил 
знамя Кастилии на берегах Дарьена, Кортес — в Мексике, 
Писарро — в Перу», «когда пылкое воображение иберий-
цев ослепляли блестящие видения Эльдорадо, рыцарских 
подвигов и всемирной монархии» 2. К концу этой эпохи 
сказываются все последствия «переворота, происшедшего 
в экономике и иссушившего источники национальной дея-
тельности» 3, и безумия правящих кругов, которое при-
вело страну на край бездны. 

Однако авантюризм и неприспособленность к новым 
условиям сами по себе составляют основу скорее пика-
рескной, чем донкихотской ситуации, жизненную почву 
для чисто сатирических образов нищих испанских идаль-
го, вроде эскудеро в третьем эпизоде «Ласарильо» или 
дона Торибио Родригес Вальехо Гомеса де Ампуэро и Хор-
дан в романе Кеведо. Вся слава и честь этих кичливых 
дворян ограничивается длинным и пышным титулом, ко-

1 Р. А л ь т а м и р а и К р е в е а , История Испании, М. 1951, 
т. И, стр. 249. 

2 К. М а р к е и Ф. 3 н г 6 л ь с, Сочинения, т. 10, стр. 431. 
3 Т а м ж е, стр. 432. 
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торый, «начинаясь на «дон» и кончаясь на «дан», звучит 
как перезвон колоколов в праздничный день». Смехо-
творно горестные фигуры тощих идальго, этой гвардии 
прошлого, которая умирает с голоду, но не сдается, — по-
казательная национальная параллель английскому образу 
жизнерадостного рыцаря Фальстафа, характерному для 
страны, где дворянство сумело перестроиться на капита-
листический лад. 

От сатирических сословных образов, воплощающих 
жалкое состояние и паразитизм идальгии, опоры испан-
ского государства, явно отличается национальный образ 
Дон-Кихота. Военно-феодальная держава, позднее пред-
ставлявшаяся иностранцам безжизненным трупом, нико-
гда не была тождественна с испанской нацией. Преслову-
тая легенда о монолитной культуре Испании «золотого 
века», поддерживаемая и в наше время реакционной кри-
тикой «черная легенда» о гармонии, будто бы царившей 
тогда между королевской властью, церковью и народом, 
далека от действительности. Как раз в силу того, что наи-
более реакционный и бессильный в Европе испанский 
абсолютизм не желал и не мог взять на себя миссию орга-
низатора новых форм развития, социальная активность 
уходила в неофициальную народную жизнь. «Если испан-
ское государство мертво, то испанское общество полно 
жизни, и в каждой его части бьют через край силы сопро-
тивления» х. Художественным памятником этих активных 
сил являются в XVI—XVII веках испанские «драмы на-
родной чести», — ни в одном европейском театре нельзя 
найти им равных по величию социального протеста и реа-
листической героике. В романе Сервантеса им созвучен 
эпизод пребывания Дон-Кихота у благородного разбой-
ника Роке Гинарта (реальная личность начала XVII века, 
подвизавшаяся в Каталонии). Показательно, что этот бун-
тарь, мстящий «за свои и чужие обиды», единственный из 
персонажей романа, кто не только относится к герою 
с глубоким сочувствием, но отзывается о нем как о «са-
мом здравомыслящем человеке на свете» (II, 60) 2. 

Оскудение и застой, «иссушение национальной энер-
гии», черты, выступающие в описании быта сельского 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 10, стр. 433. 
2 Роке Гинарт Сервантеса, наряду с героями Плутарха, был 

одним из главных источников для «Разбойников», что отмечает 
сам Шиллер в рецензии на свою драму. 
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идальго Алонсо Кихады, сближают его по обстоятельст-
вам жизни с идальго плутовских романов. Но реакция на 
эту жизнь (не дошедшую, заметим, в романе Сервантеса 
до такого распада, как у нищих дворян «Ласарильо» и 
особенно Кеведо) у Алонсо Кихады иная. Им овладевает 
идея странствующего рыцарства. Алонсо Кихада стано-
вится Дон-Кихотом, рыцарем Печального образа, и в его 
облике постепенно обозначаются «черты старые, резкие, 
носящие на себе следы всех скорбей, всех печалей, иду-
щих из общих начал и из веры в человечество и разум». 
Только поэтому донкихотский образ в жизни и искусст-
ве — «один из высших, предельных типов» К 

Но что представляет рыцарская мания Дон-Кихота, его 
«мудрое безумие»? 

Рыцарство явно понимается Сервантесом в более ши-
роком смысле, чем средневековый институт, который ко 
времени создания «Дон-Кихота» везде в Европе сошел со 
сцены, — еще в XV веке его, по выражению Бальзака, 
«убили пушки и абсолютизм». В следующем столетии 
испанское государство уже обязано военным могуще-
ством всецело своей первоклассной пехоте, которая вербо-
валась не только из дворян. Для всех персонажей «Дон-
Кихота», кроме героя, рыцарство является несуразным 
анахронизмом, и, какова бы ни была роль пережитков 
средневековья в абсолютистской Испании начала XVII ве-
ка, сам автор воевал бы с ветряными мельницами, если 
бы избрал предметом своей насмешки исчезнувший ин-
ститут. Позднее утверждали, иногда с одобрением (Бер-
нарден де Сен Пьер), иногда с осуждением (Байрон), что 
автор «Дон-Кихота» убил рыцарство, но ему не было 
нужды хоронить то, что давно похоронила история, и не 
в этом жизненная основа ситуации романа. 

Внешнюю форму для нее уже составляет увлечение 
рыцарскими романами, то есть рыцарством, живущим вто-
рой, посмертной жизнью в сознании потомства, как идеа-
лизированный образец, как понятие, в которое другая 
эпоха вкладывает свое содержание, во многом отличное 
от действительных норм средневекового сословия. В этом 
смысле Энгельс отмечает «рыцарство» периода географи-
ческих открытии, предшествовавшего «Дон-Кихоту»: «то 
было для буржуазии время странствующего рыцарства; 

A. II. Г е р ц е н . Собр. соч. в тридцати томах, т. XVI, стр. 150. 
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она переживала также свою романтику и своп любовные 
мечтания, но по-буржуазному преследуя в конечном счете 
буржуазные цели» К Как известно, именно это новое 
рыцарство «героического века» капиталистической эры и 
вызвало второй расцвет рыцарского романа — эти циклы 
«Амадисов» и «Пальмеринов», которыми зачитываются 
все герои «Дон-Кихота» и которые сводят с ума старого 
Алонсо Кихаду. 

Спор между Дон-Кихотом и благоразумными персона-
жами романа поэтому вращается не вокруг реальности ры-
царства (сам Дон-Кихот мечтает лишь «воскресить» слав-
ные дела рыцарей), а вокруг реальности совершенных 
литературных героев как жизненного «образца» и возмож-
ности следовать ему, вокруг «истинного рыцарства» бла-
городных и самоотверженных дел, которое Дон-Кихот на-
стойчиво противопоставляет сановникам, придворным, — 
существующему, но не «истинному», изнеженному, выро-
дившемуся рыцарству (I, 13; II, 6; II, 17; II, 32, и др.). 
Для оппонентов Дон-Кихота рыцарские подвиги всего 
лишь сказка, трактирщик полагает, что ныне уж не те 
времена, тогда как герой считает такие суждения безу-
мием: «истинное рыцарство» было и вечно будет, а «же-
лезный век», в котором он живет, больше, чем какой-либо 
другой, нуждается в странствующем рыцарстве, в защите 
справедливости и ни в чем он не нуждается в большей 
мере (I, 7; II, 18). 

Спор о реальности идеальных героев означает, таким 
образом, различную оценку современного общества у мир-
ных, довольных жизнью верноподданных абсолютистского 
строя — и у героя, который остро сознает неблагополучие 
жизни, требующее личного вмешательства для «искорене-
ния кривды». Вся история Дон-Кихота от первого его по-
двига, заступничества за мальчика Андреса, и кончая по-
единком за честь дочери дуэньи Родригес — в замке гер-
цога, покровительствующего соблазнителю, — доказывает, 
что его идея защиты угнетенных не плод расстроенного 
воображения. 

В рыцарской мании Дон-Кихота выражается его от-
зывчивая, самодеятельная, общественная натура — благо-
родная «мудрость» Дон-Кихота. Его безумие — в непони-
мании новых форм жизни, в игнорировании обстоятельств 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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своей деятельности, в отождествлении вечного «истинного 
рыцарства» человеческой натуры, ее общественной актив-
ности, с идеализированным и исчезнувшим средневековым 
институтом. «Дон-Кихот должен был жестоко поплатиться 
за свою ошибку, когда вообразил, что странствующее ры-
царство одинаково совместимо со всеми экономическими 
формами общества» 1. 

Насколько это заблуждение не исключительно для 
эпохи Ренессанса, видно на примере Ульриха фон Гут-
тена, знаменитого немецкого гуманиста, усматривавшего 
в рыцарстве основную социальную силу для возрождения 
Германии. Ход мысли Гуттена в диалоге «Разбойники» 
совершенно аналогичен рассуждениям Дон-Кихота: осно-
ва истинного благородства — доблесть; выше всего — воин-
ская доблесть в сражениях за справедливость; и так как 
из князей мало кто думает об общественном благе, то ры-
цари имеют право самовольно, не дожидаясь их приказа, 
сражаться за правое дело. Ибо «устав благородства за-
ключается в том, чтобы помогать угнетенным, оказывать 
поддержку несчастным, вступаться за обездоленных, за-
ботиться о покинутых, мстить за несправедливо постра-
давших, оказывать сопротивление негодяям, оборонять не-
винность от насилия, печься о вдовах и сиротах» 2. 

Герой Сервантеса и знаменитый немецкий гуманист 
равно идеализируют рыцарство как основную прогрессив-
ную силу нации, видят в рыцарской вольнице практиче-
скую основу для ренессансной защиты свободного раз-
вития личности и мечтают о слиянии передовых идей 
воинствующего гуманизма с боевой силой военного сосло-
вия — для борьбы с некультурностью и эгоизмом правя-
щих верхов, равнодушных к интересам нации. В годы, ко-
гда в Германии Гуттен пытался осуществить свою уто-
пию, в Испании вспыхнуло восстание коммун (война 
Священной Лиги), единственная испанская революция до 
XIX века, направленная против королевского деспотизма, 
в защиту исконных народных прав. К этой революции 
примкнули и лучшие представители рыцарства, хотя 
в основном дворянство поддержало короля. Но иллюзии 
Гуттена — почти за столетие до создания «Дон-Кихота» и 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVII, стр. 92. 
2 Ульрих фон Г у т т е н , Диалоги, публШщстика, письма, изд. 

АН СССР, 1959, стр. 219. 

332 



в Германии, где княжеский абсолютизм еще не восторже-
ствовал, — имели под собой реальную почву. Маркс по-
этому называет Гуттена «Дон-Кихотом, хотя и имеющим 
историческое оправдание» К 

Безумие героя Сервантеса отражает социальные бро-
жения испанского Ренессанса; воспоминания о рыцарской 
вольнице здесь слились с новыми представлениями о че-
ловеке и его месте в жизни. Лишь при распаде сословного 
общества у бедного и худородного Алонсо Кихады могла 
возникнуть честолюбивая идея о славном призвании, и 
сложилась она не только под влиянием чтения рыцарских 
романов. «Боже ты мой, — восклицает его племянница, — 
вы так много знаете, дядюшка, и со всем тем слепота ваша 
столь велика, что вы уверены в своей удали, будучи на 
самом деле старым, в своей силе — будучи хилым, что вы 
выпрямляете кривду, меж тем как сами вы согнулись под 
бременем лет, а главное, в том, что вы рыцарь и кавальеро, 
на самом деле не будучи таковым, ибо хотя идальго и мо-
гут стать кавальеро, но ведь не бедные же!..» (II, 6). 
В ответ на это Дон-Кихот — совершенно в духе гумани-
стических идей — доказывает примерами из истории, что 
человек сам, своими делами, кладет начало своему вели-
чию и знатности. 

Странствующие рыцари для Дон-Кихота — прообраз 
«истинного рыцарства» человеческой натуры. Он под-
ражает Амадису, как «художник, жаждущий славы, ста-
рается подражать творениям единственных в своем роде 
художников — правило это распространяется на все заня-
тия» (I, 25). Подражая, можно сравниться с образцами и 
превзойти их. Дон-Кихот и художник Возрождения равно 
исходят из того, что идеальное совершенство — лишь выс-
шее проявление типического в жизни, а значит, реально. 

Став странствующим рыцарем, Дон-Кихот, в отличие 
от Алонсо Кихады, уподобляется художнику, который, со-
гласно эстетике Возрождения, «не связан с одной какой-
либо частью материи», ибо ему «нужно быть универсаль-
ным» (Джордано Бруно). «Наука странствующего рыцар-
ства», по Дон-Кихоту (так же как «наука живописи», по 
Леонардо да Винчи), «включает в себя все или почти все 
науки на свете». Рыцарю надобно быть законоведом и 
врачом, астрологом и математиком, он должен уметь пла-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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вать, подковать коня, починить седло (II, 18). Маленький 
автономный кочевой мирок, он как бы само человечество 
в миниатюре, он везде и во всем должен уметь ориентиро-
ваться. Странствующий рыцарь Дон-Кихот воплощает в 
романе идеал эпохи — «всесторонне развитого человека». 
Поэзия и театр, политические познания и теология, юрис-
пруденция и педагогика, теория искусства и филологиче-
ские сведения (которые Дон-Кихот обнаруживает в рас-
суждении об испанских словах, заимствованных из араб-
ского языка). Энциклопедизмом интересов и основатель-
ностью суждений Дон-Кихот повергает в изумление не 
только наивного Санчо. Разумеется, эти знания вынесены 
не из чтения рыцарских романов, и автор, демонстрируя 
образованность героя, не считал себя связанным тем пе-
речнем книг, который он дал в эпизоде разбора библио-
теки Дон-Кихота — тем более что этот разбор, как мы 
знаем, не был доведен до конца и вследствие нерадения 
учинивших осмотр, а также из-за поспешности ключницы, 
«вместе с грешниками пострадали и праведники» (I, 7) 1. 

Но своеобразие Дон-Кихота не столько в его гумани-
стических рассуждениях, сколько в удивительных поступ-
ках. «Книжный» рыцарь Сервантеса запомнился потом-
ству, главным образом, своими деяниями, как цельная на-
тУРа, У которой слово не расходится с делом. «Мудрым 
безумием» равно отмечены его речи и поступки. Правда, 
Санчо Пансе порой кажется, что его господину скорее 
пристало быть проповедником, чем рыцарем, но поучения 
Дон-Кихота, его споры с противниками — часть его дел, 

В знаменитой речи «Гамлет и Дон-Кихот» Тургенев утвер-
ждает, что Дон-Кихот «едва знает грамоте». Эта удивительная 
аттестация персонажа, который дни и ночи проводил за чтением 
книг, нужна Тургеневу для того, чтобы противопоставить Дон-
Кихота, олицетворение человеческой воли и подлинного героя, 
Гамлету, олицетворению человеческой мысли и рефлектированному 
интеллигенту, который «даже, вероятно, вел дневник». Но эти два 
образа литературы Возрождения не только психологически про-
тивоположны, они также исторически связаны, выражая кризис 
гуманизма в столкновении с временем, «вышедшим из своей ко-
леи». Разлад между героем и жизныо в гамлетовской ситуации 
мотивирован «знанием» действительности, а в донкихотской — ее 
«незнанием». С другой стороны, Гамлет некогда считал, что «чело-
век безграничен способностями, значителен и чудесен, в деяниях 
подобен ангелу, в разумении — богу», а Дон-Кихота под конец 
охватывает меланхолия от сознания своего бессилия. Гамлет на-
чал «донкихотом», Дон-Кихот кончил «гамлетом». 
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обоснование поведения странствующего рыцаря, у кото-
рого «копье никогда не притупляло пера, а перо — копья» 
(I, 18). Век странствующего гуманизма, век Эразма, Ви-
веса и Сервета сливается в нем с веком Колумба, Гуттена 
и д'Обинье. Гуманистическая концепция Сервантеса рас-
крывается поэтому в художественных образах и жизнен-
ном положении, а не в авторских размышлениях, сопрово-
ждающих поступки героя, как в романе его современника 
Алемана «Гусман де Альфараче». 

В основе поведения Дон-Кихота лежит представление, 
что человек сам создает свою судьбу. В комически гипер-
трофированной степени герой Сервантеса исповедует убе-
ждение, которое являлось в эпоху Ренессанса, начиная 
с итальянских гуманистов XV века, общим местом во всех 
рассуждениях о достоинстве человека: «Человек может 
извлечь из себя все, что захочет» (JI. Б. Альберти), так 
как «он не скован необходимостью, но сам по собствен-
ному желанию избирает место, дело и цель, какие сво-
бодно пожелает, и, не сдерживаемый никакой узостью гра-
ниц, по своему произволу чертит границы своей природы» 
(Пико делла Мирандола). 

Реалистическая, продиктованная потребностями новой 
эры «мудрость» этой идеи направлена против закрепоще-
ния человеческой инициативы в сословно-корпоративном 
строе. Но не менее характерна для гуманистов Возрожде-
ния (за некоторыми исключениями, вроде Томаса Мора и 
Кампанеллы) наивно-идеалистическая недооценка роли 
объективных условий для гармонического и всесто-
роннего развития личности. «Отчуждение» от человека 
условий его существования, новые формы ограничения 
его деятельности и интересов — подлинный удел личности 
в капиталистическом обществе, открывавшийся лишь в ве-
ках, — еще не мог быть ясен эпохе Возрождения. В искус-
стве и в морали, в историографии и в теории государства, 
ренессансная мысль, освобождаясь от теологии, исходит из 
героической идеализации человека, его «ничем не огра-
ниченного» разума и воли, противостоящей самой судь-
бе, — представления, гротескно воплощенного Серванте-
сом в рыцарской мании его героя. 

Девиз Дон-Кихота, много раз провозглашаемый в ро-
мане,— «каждый — сын своих дел». Спор о реальности 
идеальных героев переходит в оценку человеческой на-
туры, ее удела и внутренних возможностей. Еще не посвя-
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щенный в рыцари Дан-Кихот знает, что он «самый доб-
лестный из всех рыцарей, какие когда-либо опоясывались 
мечом» (I, 3). И не потому, что он физически могуч — его 
без труда побеждают в драке и простой козопас, и кресть-
янин (I, 52), и собственный оруженосец. Но, как объяс-
няет он впоследствии герцогине, древние рыцари часто 
были неуязвимы физически, он же неуязвим духовно и, 
как никто из них, непреклонен. После любого поражения, 
ниспосланного судьбой, он остается верным своей высо-
кой цели. Только что побежденный пастухом, он бросается 
освобождать «принцессу», ибо опыт поражений его не дол-
жен остановить. Шествовать по крутизнам, возводящим 
доблестных к подножью бессмертья, нелегко, и туда ведет 
узкая тропа (I, 32), но «ничтожество да будет уделом 
того, кто за ничтожество себя почитает» (I, 21). В образе 
Дон-Кихота, «старого старика» (Герцен), тощего, слабо-
сильного, но несгибаемого духом, воплощен в последний раз 
и в наиболее резкой форме ренессансный идеал «доблести», 
юмористически схваченный с субъективной стороны. 

В низовом испанском дворянстве, которое кичилось 
тем, что «идальго ниже только господа бога и не уступает 
ни в чем самому королю», реалист Сервантес находит ге-
роя для этики доблести. В Испании, где по закону любой 
солдат за военные заслуги освобождался вместе со своим 
потомством от податей и «рождался вновь», само слово 
«идальго» — «сын чего-то» — в XVI веке толковалось как 
«сын своих дел», и отсюда возникла, как свидетельствует 
испанский гуманист Уарте, популярная испанская по-
говорка «каждый сын своих дел». Порой идальго Дон-Ки-
хот еще разрешает себе высокомерное отношение к про-
стым людям, но его страсть не может быть выведена из 
сословного положения. Это и не случайная, патологиче-
ская мания, как у героя новеллы Сервантеса «Лиценциат 
Видриера», который вообразил, что тело его из стекла. 
И уже потому не мания величия, что исходный ее 
пункт — человек, творец своей собственной судьбы, — рас-
пространяется и на окружающих. Не только на Дульци-
нею Тобосскую, которая тоже «дочь своих дел» и из рода, 
«хотя и не древнего, однако могущего положить достой-
ное начало знатнейшим поколениям грядущих столетий» 
(I, 13), но и на простого крестьянина Альдудо в эпизоде 
заступничества за мальчика Андреса: «и Альдудо могут 
быть рыцарями», ибо «каждого человека должно судить 
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по его делам» (I, 4). Оруженосец Дон-Кихота, крестья-
нин Санчо также полагает, что раз он человек, то может 
стать не только губернатором острова, но даже самим 
папой (I, 47). 

В понятие «черни» ламанчский идальго в духе новых 
идей вкладывает не сословное, а культурное содержание: 
«всякий неуч, будь то сеньор или князь, может и должен 
быть сопричислен к черни» (II, 16). Когда Санчо удив-
ляется, почему Дон-Кихот выбрал себе в дамы простую 
крестьянку, рыцарь рассказывает ему веселую новеллу 
в духе «Декамерона» о молодой вдовушке, которая сумела 
доказать своему духовнику, что он отстал от века, упре-
кая ее за то, что она выбрала себе в любовники простого 
парня, послушника, а не какого-нибудь доктора богосло-
вия; «в том, что мне от него надобно, — замечает она, 
он достаточно сведущ и самого Аристотеля за пояс за-
ткнет»; в роли идеальной дамы Альдонса Лоренсо также 
не уступит никакой принцессе (I, 25). 

Этика доблести аристократична только по форме. 
Странствующие рыцари — высшая и избранная порода 
людей, так как вся их жизнь посвящена служению об-
ществу. Честолюбивый долг перед собою — самоотвер-
женный долг перед другими. Дон-Кихоту нельзя задер-
жаться в пути, ибо это значит «лишить человеческий род 
и всех, кто в нем, Дон-Кихоте, нуждается, защиты и по-
кровительства» (I, 17). Странствующему рыцарю до всего 
есть дело, он за все отвечает («все его касается, всюду он 
сует свой нос», — замечает Санчо, I, 22) и творит суд над 
жизнью. Энтузиазм веры в себя, в человека и критическое 
отношение к общественным учреждениям в Дон-Кихоте 
сливаются. Свободное развитие личности как предпосылка 
разумного устройства общества вдохновляло творцов со-
циальных утопий Возрождения, но только на исходе эпохи 
ренессансный идеал воплощен в образе свободного героя, 
вся жизнь которого, самодеятельная, отвергающая внеш-
ние ограничения, посвящена величайшей из «добле-
стей» — служению людям. 

Дон-Кихот поэтому уверен, что лишь невежды будут 
его порицать, а строгие судьи никогда не осудят (I, 20). 
Отношение к безумию героя действительно неодинаковое 
у персонажей романа. Если на одном полюсе общества, 
в сытом мире герцога, его мания служит предметом же-
стоких шуток, то на другом, среди людей из народа, он 
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встречает инстинктивное уважение к его благородству 
(козопасы), искреннюю привязанность (Санчо) и сочув-
ствие (Роке Гинарт). Культурные и проницательные 
люди, вроде священника или дона Лоренсо, оценивают, 
вместе с автором, манию Дон-Кихота как мудрое безрас-
судство или как «безумие благородное» («глупее глупого 
было бы рассуждать иначе», — заключает дон Лоренсо, 
II, 18). 

Но в романе Сервантеса — на исходе Возрождения — 
уже обнажается утопическая природа ренессансной этики 
доблести, порождения «утренней зари» капиталистической 
эры. Героически цельная натура Дон-Кихота, его стремле-
ние к «всечеловеческой» деятельности сталкиваются с 
утвердившимся бюрократически-полицейским порядком и 
с возникшим миром буржуазных отношений. В Испании, 
родине католической реакции и стране деспотии, близкой 
к азиатскому типу, ранее всего обнаруживается иллюзор-
ность гуманистической концепции доблести. Ламанчский 
идальго находится в ситуации, подобной положению героев 
шекспировских трагедий — Брута, Отелло, Лира и особен-
но Тимона Афинского — наивно-слепых в оценке жизни. 
Но в романе, где нет места событиям государственного зна-
чения и где жизнь изображена не с парадной стороны, в по-
вествовании, развертывающемся на фоне повседневного ча-
стного быта, который втягивает в себя героя, его слепота 
уже комически разительна. Всем этим герцогам, купцам, 
монахам, актерам, помещикам, трактирщикам, мирным 
обывателям абсолютистского государства нет никакого де-
ла до защиты угнетенных и до «истинного рыцарства». 

Настоящим антиподом Дон-Кихота является другой 
страстный любитель рыцарских романов, трактирщик Па-
ломеке, который, сосчитав дневную выручку, любит 
вместе с домашними послушать про Фелисмарта Гиркан-
ского, как тот одним махом рассек пополам пятерых ве-
ликанов. От громких дел века Кортеса (очищенных от 
хищничества реальных конквистадоров и приравненных 
легендой к античным подвигам), которые Дон-Кихот ста-
вит себе в пример (II, 8), осталась только страсть к зо-
лоту. Она проникла даже в романтическую пещеру Мон-
тесинос, где томятся зачарованные Мерлином рыцари и 
дамы и где по поручению Дульцинеи Тобосской ее наперс-
ница просит Дон-Кихота одолжить даме сердца шесть 
реалов под залог канифасовой юбки (II, 23). «Титаны, 
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остающиеся после борьбы, после поражения, при всех 
своих титанических стремлениях, представителями не-
удовлетворенных притязаний, делаются из великих людей 
печальными Дон-Кихотами. История подымается и опу-
скается между пророками и рыцарями печального образа» 

Всеобщий застой, который принесло Испании рожде-
ние капитализма, раскрывает перед Сервантесом прозаич-
ность родившегося нового порядка. Девиз Дон-Кихота и 
Возрождения «человек сын своих дел» это общество пони-
мает по-своему — «каждый должен заниматься только 
тем делом, для которого он рожден», «всякая ярочка знай 
свою парочку» и «дальше постели ног не вытягивай» — 
дешевый урок, который выносит Санчо, покидая славный 
остров Баратарию («Дешевый»), Это общество возвра-
щается к первоначальному значению слова «идальго» — 
«hijo de algo», «сын чего-то», «тот, у кого есть состояние», 
собственник. Изолированность интересов, социальный рас-
пад «атомистического» мира как бы подчеркивается меха-
нической структурой повествования, где только фигура 
странствующего рыцаря и его случайные встречи являются 
объединяющим стержнем. К этому миру «частнособствен-
нического свинства» Дон-Кихот не знает ходов. Реализо-
ванная метафора «истинного рыцарства» становится пред-
метом глумления со стороны титулованных п нетитуло-
ванных обывателей. Дон-Кихота топчут быки, по его телу 
проходит стадо свиней. Его терзает «мучительное созна-
ние ненужной правоты своей» (Герцен). От этой мысли у 
него «тупеют резцы, слабеют коренные зубы, немеют руки, 
совершенно пропадает желание есть», и он «готов рухну гь 
под бременем своих дум» или «даже уморить себя голо-
дом, то есть умереть самою жестокою из смертей» (II, 59). 

Источник юмора Сервантеса, как и комизма Рабле, — 
объективное движение времени (история), но герой Сер-
вантеса не понимает этого движения. Другой, субъектив-
ный, источник раблезианского комизма — невозмути-
мость духа, внутреннее «пантагрюэльское» спокойствие, 
способность возвыситься над условиями — выступает в 
ситуации Сервантеса не только как героическое муже-
ство, но и как донкихотское игнорирование условий, пре-
вращающее деяние в испытание храбрости, а подвиг 

1 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. XVI, 
стр. 151. 
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странствующего рыцаря — в бесплодное молодечество, в 
авантюру. «Истинное рыцарство» оказывается при этом 
в Дон-Кихоте всего лишь субъективным героизмом: если 
бы вместо сукновальных молотов его ожидала действитель-
ная опасность или если бы вместо похоронной процессии на 
него напали «бесы из преисподней», он бы обнаружил не 
меньшее мужество (1,19; I, 20). Практический исход под-
вига не имеет для Дон-Кихота значения: «хотя бы все 
обернулось по-другому, — замечает Дон-Кихот своему ору-
женосцу, когда OHPI садятся на деревянного коня, который 
должен перенести их по воздуху на другой конец света, — 
никакое коварство не сможет помрачить ту славу, которой 
мы себя покрываем, решаясь на этот подвиг» (II, 41). 

Юмор Сервантеса, таким образом, обнажает недоста-
точность самой этики «доблестных дел». Объективные усло-
вия для этой этики — как и для ее политики, например 
у Макиавелли, когда он исходит из героической личности, 
создающей государство, — играют роль «судьбы», роко-
вого стечения обстоятельств, которое может погубить дело 
героя и его самого, но не сломить его волю или умалить 
его славу. Разумеется, «доблесть» в любом деле — госу-
дарственном, военном, художественном — предполагает 
опыт, ученье у образцовых мастеров, знание материала 
своего ремесла, знание жизни, условий деятельности. Сам 
Дон-Кихот (и это, быть может, всего комичнее!) исходит 
из «опыта, который никогда не лжет и не обманывает» 
(II, 16), неопровержимо доказывая Санчо, что волшеб-
ники превратили его могучего противника, рыцаря Белой 
Луны, в простого бакалавра Самсона Карраско. Но что 
только не входит в полуфантастический «опыт» XVI века, 
отягощенный грузом средневековых представлений! 
И «стечение светил», и ведьмы, и духи, и многое другое, 
что «и не снилось нашей мудрости» и что нельзя предви-
деть, о чем и тревожиться не должен доблестный герой. 

На языке рыцарских романов и Дон-Кихота независи-
мая от героя жизнь часто, слишком часто, выступает в 
виде волшебников («рок или волшебники»), которые все 
время чинят ему козни и превращают великанов в ветря-
ные мельницы, а грозные армии противника — в стадо 
баранов. Эти волшебники «вольны обрекать меня на неуда-
чи, но сломить мое упорство и мужество они не властны». 
Все дело, таким образом, в упорной человеческой воле. 

Ирония Сервантеса, таким образом, двойственна. Ее 
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предмет — не только жалкие общественные условия, в ко-
торых действует герой, но и игнорирование условий, пре-
вращение доблести в самоцель. На беспредельное муже-
ство и самоотверженность героя жизнь реагирует, как вы-
званный Дон-Кихотом на единоборство лев, который, «не 
обращая внимания на Дон-Кихотово ребячество и моло-
дечество, повернулся и, показав Дон-Кихоту зад, прехлад-
нокровно и не торопясь снова вытянулся в клетке» 
( И , 1 7 ) . 

В XIX—XX веках часто удивлялись «неистовой жесто-
кости» автора к благородному герою, которого он на про-
тяжении всего рассказа подвергает величайшим униже-
ниям, более горестным для Дон-Кихота, чем все пораже-
ния. Но великий реалист Сервантес исходит из подлинно 
народной, не сентиментальной точки зрения в оценке 
субъективной доблести Дон-Кихота, который «стоит на 
одном месте, обойденный реакцией и народною мыслью» 1 

И сам Дон-Кихот под конец своей истории выказывает 
больше здравого смысла и новую, необычную для него 
форму героического мужества, когда уже не сваливает 
вину за свое поражение на волшебников, но берет ее все-
цело на себя: «я также был кузнецом своего счастья, но я 
не выказал должного благоразумия, меня погубила моя 
самонадеянность» (II, 66). Правда, речь идет всего лишь 
о том, что он не учел возможностей тощего Росинанта в 
поединке с могучим конем рыцаря Белой Луны... 

Смысл донкихотской ситуации, ее значение для судьбы 
ренессансных идей вырисовывается перед читателем и 
осознается самим автором лишь постепенно. В первой ча-
сти Дон-Кихот бредит рыцарскими романами и кажется 
просто сумасшедшим, хотя уже в эпизодах освобождения 
мальчика и каторжников выступает благородная его цель 
и характер безумия как наивной идеализации человека и 
мира. Во второй части о клиническом помешательстве не 
может быть и речи. Дон-Кихот здесь обнаруживает 
больше здравомыслия, он не принимает всех встречных 
за рыцарей и великанов, изменяет «своему обыкновению 
называть все постоялые дворы замками» (II, 59) и даже 
считает, что «отступление не есть бегство», а «храбрость 
отличается от безрассудства» (II, 28). Но как раз в этой 

1 А. И. Г е р ц е я, Полы. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. VI, стр. 429. 
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части резче всего проявляются его «разумные безумства», 
в особенности во время пребывания у герцога. 

Главы о советах Дон-Кихота Санчо Пансе, вступаю-
щему в должность губернатора, могут послужить здесь 
примером. Сервантес находит, что на сей раз его герой «и 
в рассудительности своей и в своем помешательстве дошел 
до наивысшей точки». Ибо, как и на протяжении всей 
истории, «он начинал нести околесную только тогда, ко-
гда речь заходила о рыцарстве, рассуждая же о любом 
другом предмете, выказывал ум ясный и обширный, так 
что поступки его неизменно расходились с его сужде-
ниями, а суждения с поступками» (II, 43). Однако в сво-
их советах Санчо Пансе Дон-Кихот ни разу не заводит 
речь о рыцарстве! Все его советы гуманистически «муд-
рые». В чем же «наивысшая точка помешательства»? 

Очевидно, лишь в том, что суждения сами по себе пра-
вильные, обнаруживающие «ум ясный и обширный», бе-
зумны как совершаемые в отрыве от обстоятельств по-
ступки. Даже Санчо видит их неуместность: «Я отлично 
понимаю, что ваша милость учит меня вещам благим, свя-
тым и полезным, но могут ли они мне пригодиться, раз я 
их все до одной позабуду?» Единственное, что новый гу-
бернатор способен запомнить, это советы не отращивать 
ногтей и жениться вторично, коли представится случай. 
Простодушие Дон-Кихота в том, что он эти советы запи-
сывает для неграмотного Санчо (который тут же теряет бу-
мажку) . Безрассудна его вера в реальность губернаторства 
Санчо, в то, что все теперь зависит от самого Санчо 
(«ты должен поставить себе за правило и твердо наметить 
цель — добиваться своего в любом деле, а небо всегда спо-
спешествует благим желаниям»). Безумна здесь идея, что 
в Испании XVII века «каждый — сын своих дел» и «наша 
судьба в наших руках», — игнорирование обстоятельств 
герцогского «острова». Помешательство героя — прекрас-
нодушная «рыцарская» форма его гуманизма. Ренессанс-
ная утопическая вера Дон-Кихота в личность, так же как 
и наивный народный гуманизм Санчо («не боги горшки 
обжигают»), в конечном счете разумны, но в них нет такта 
действительности, здесь сказывается испанский и истори-
ческий колорит ситуации. 

В устах «книжного» рыцаря гуманистические идеи 
также приобретают книжный и резонерский оттенок. 
Речь о «золотом веке», когда «не знали двух слов: твое и 
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мое» (любимая тема гуманистов), Дон-Кихот произносит 
в кругу гостеприимных козопасов, и автор сопровождает 
ее ироническим замечанием, что Дон-Кихот с таким же 
успехом мог бы и вовсе ее не произносить. Просто, взгля-
нув на желуди, «он вспомнил о золотом веке, и ему захо-
телось поделиться своими размышлениями с козопасами» 
(I, И ) . Рассуждение о великом искусстве поэзии, о том, 
что короли и вельможи чтят поэтов (любимый мотив ху-
дожников Возрождения) и награждают их по заслугам 
(II, 16), звучит, если вспомнить судьбу самого Серван-
теса, как донкихотское комическое смешение реального 
с должным. Сама «универсальность» героя преподносится 
автором иногда в буффонном свете. Если бы не помыслы 
о рыцарстве, то не было бы такой вещи, чего бы Дон-Ки-
хот не мог сделать «как, например, клетки для птиц или 
зубочистки» (II, 6) (единственные изделия, производство 
которых дозволялось законом в Испании для дворянина и 
не считалось зазорным). 

В «Дон-Кихоте», по словам Лафарга, Маркс видел 
«эпос вымиравшего рыцарства, добродетели которого в 
только что народившемся мире буржуазии стали чудаче-
ствами и вызывали насмешки» Сервантес при этом явно 
сближает добродетели вымершего рыцарства с идеалом 
универсальной личности, с этикой доблестных дел завер-
шающегося века Возрождения, обнажившей свой утопи-
ческий характер. В этом жизненное основание националь-
но-испанского сюжета о странствующем рыцаре Дон-Ки-
хоте и всеевропейское его значение. 

Отражение в донкихотской ситуации кризисной фазы 
развития освободительных идей с замечательной тон-
костью подметил Герцен в статьях и письмах 50—60-х го-
дов. Герцен тогда переживал духовный кризис, который, 
по словам Ленина, был следствием поражения буржуаз-
ных иллюзий в социализме после 1848 года, «порожде-
нием и отражением той всемирнопсторической эпохи, 
когда революционность буржуазной демократии уже уми-
рала (в Европе), а революционность социалистического 
пролетариата еще не созрела» 2. Деятелей буржуазной ре-
волюции, переживших период революционности буржуа-
зии и не понимавших новых исторических задач, Герцен 

1 «К. Маркс и Ф. Энгельс о литературе», Гослитиздат, М. 1958, 
стр. 276. 

2 В. И. JI е н и н, Сочинения, т. 18, стр. 10. 
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сближает с героем Сервантеса, замечая, что «Дон-Кихот 
революционных кругов стоит своего рыцарственного пред-
шественника» 1. Во французском обществе после 1848 года 
Герцен наблюдает тип «старика 89 года, доживающего 
свой век на хлебах своих внучат, разбогатевших француз-
ских мещан» 2. «Это вершины гор, которыми заключается 
хребет XVIII столетия... Дальше этим вулканическим на-
пором идти нельзя» 3. 

Герцен мечтал о художнике, который бы воплотил со-
временный ему тип Дон-Кихота революции «в черную, 
страшную поэму», о «надгробном лауреате этого мира». 
Однако крупнейший художник Франции этих лет, Флобер, 
предпочел иной вариант донкихотской темы. Его г-жа Бо-
вари, антиромантический образ, подобно герою Серванте-
са, видит мир через книги, но интересы «прекраснодуш-
ной» героини весьма далеки от пафоса служения угнетен-
ным, и уже ничего общего с Дон-Кихотом не имеет претен-
дующий на гражданскую доблесть «борец за принципы 93 
года», лицемерный и преуспевающий болтун, аптекарь Омэ. 

«Рыцарский предшественник» эпигонов буржуазной 
революции не революционер, но воплощает в период 
реакции устремления великой революционной эпохи. Если 
Белинский определил социально-психологическую сущ-
ность типа Дон-Кихота, то Герцен, характеризуя совре-
менных ему донкихотов революции, вместе с тем рас-
крыл историческую основу сюжета Сервантеса и его ге-
роя, как человека, «пережившего свой идеал», одного из 
«людей последнего прилива, оставленных отливом в тине 
и слякоти» 4. 

i v . д о н к и х о т с к а я п а р а и т и п и ч е с к о е 
в р е а л и з м е в о з р о ж д е н и я 

«Мы с ним составляем чрезвычайно дружную пару — 
ему суждено было действовать, мне описывать» — заклю-
чительные слова о Дон-Кихоте премудрого Сида Ахмета 
в обращении к своему перу не только ироничны. Коллизия, 

1 А. И. Г е р ц е н , Поли. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. VI, стр. 429. 

2 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. XVI, стр. 149. 
3 Т а м ж е , стр. 150—151. 
4 Т а м ж е , стр. 153. 
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порожденная уходом века Возрождения, нашла в Серван-
тесе художника, который увековечил ее своим юмором, а 
герой из Ламанчи — летописца, о котором мечтал, отправ-
ляясь на подвиги. Художник-реалист и герой-фантаст в 
этом романе сходятся в оценке родившейся новой куль-
туры и дополняют друг друга. Описывая деяния своего 
героя, Сервантес намечает новый, отличный от сословно-
рыцарского тип романа — энциклопедии национальной 
ж и з н и . Его роман, пользуясь образом великого реалиста 
XIX века, — зеркало, проносимое по большой дороге, кото-
рое, все отражая, над всем творит суд. Но художник этого 
достигает лишь потому, что «всестороннему» герою, стран-
ствующему по дорогам Испании, также «до всего есть 
дело», и он сознает свое человеческое право творить суд 
над жизнью. Рыцарский гуманизм Дон-Кихота и ренес-
сансный критицизм Сервантеса (национальный герой и 
национальный писатель) составляют единое целое. Уни-
версальная картина общества дана через деяния универ-
сального человека. 

Образ самого Сервантеса, идальго по происхождению, 
внутренне родствен, особенно в молодости, ламанчскому 
идальго. Год битвы при Лепанто был знаменательной ве-
хой и в истории Испании, и в биографии ее националь-
ного гения. Военное могущество испанской державы 
в 1571 году достигло зенита, а для Сервантеса начинался 
героический период его жизни: подвиги воина, алжирский 
плен, четыре попытки к бегству, с каждым разом все бо>-
лее дерзкие и фантастические, так что «однорукий испа-
нец» становится угрозой спокойствию всего Алжира. Его 
в молодости воодушевляет девиз эпохи: «стоять на своем! 
до самой смерти», идея Ренессанса — «каждый —сын своих 
дел». Но обстоятельства ему враждебны, и дела доблести 
плохо вознаграждаются. На родине о его заслугах уже за-
были, и по возвращении из плена он попадает в ряды до-
кучливых идальго, которые осаждают двор, показывая 
рубцы от ран. Затем — неудачная служба в интендантстве, 
двукратная долговая тюрьма из-за чужого банкротства, 
безысходная нищета, даже когда на старости лет «Дон-
Кихот» принес ему европейскую славу. Образ Серван-
теса у читателей XIX—XX веков иногда сливался с его 
героем, и немало написано биографических и историче-
ских романов на тему о «хитроумном идальго Мигеле Сер-
вантесе де Сааведра». 
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Своим юмором Сервантес возвышается и над «безум-
ной» формой рыцарства Дон-Кихота и над трагическим 
надрывом героя в конце романа, над отречением от ры-
царства Алонсо Доброго. И все же показательно для эсте-
тического идеала Сервантеса, что одновременно с «Дон-
Кихотом» он создает «образцовый» рыцарский роман 
«Странствия Персилеса и Сихизмунды» и именно его счи-
тает своим лучшим произведением. Он всегда с гордостью 
вспоминает о героическом годе Лепанто, когда лишился 
левой руки «к вящей славе правой», и о мужестве, прояв-
ленном в Алжире. 

Отношение Сервантеса к Дон-Кихоту и Санчо Пансе 
поэтому явно отличается от того, какое они встречают со 
стороны верноподданных обывателей, для которых не 
только средства, но и интересы и цели Дон-Кихота несу-
разны. Ирония герцогини по адресу ее «забавных» гостей 
(«Честь и хвала такому сеньору и такому слуге, ибо 
один — путеводная звезда для всего странствующего ры-
царства, а другой — светоч для всех верных оруженос-
цев»), так же как во вступительных сонетах ирония Ама-
диса Галльского над Дон-Кихотом, его оруженосца Ган-
далина — над Санчо Пансой, а его дамы Орианы — над 
Дульцинеей Тобосской, оборачивается против них самих. 
Самоотверженность Дон-Кихота действительно затмила 
в веках имена всех его книжных образцов, верность Сан-
чо — всех знаменитых оруженосцев, а слава рыцарских 
романов доходит до потомства лишь через роман Серван-
теса. В двух его героях наиболее убедительно, реалистиче-
ски, изображено «истинное рыцарство» человеческой на-
туры. Один служит человечеству, другой — человеку, 
одни — идее, другой — ее олицетворению, а образ, вдох-
новляющий на подвиги, настолько идеален, что ему место 
только в идеальном мире представлений К Лишь благодаря 
слиянию с идеями прогрессивной эпохи добродетели ста-
рого мира обрели более широкий, не узкосословный смысл 
и общечеловеческое, обращенное к будущему содержание, 

1 Никто в романе не видел Дульцинеи Тобосской, даже рыцарь 
и оруженосец знают о ней лишь понаслышке. «По этому поводу 
можно было бы многое сказать, — замечает герцогине Доп-Ки-
хот. — Одному богу известно, существует ли Дульцинея Тобосская 
или не существует, вымышлена она или не вымышлена — 
в исследованиях подобного рода нельзя заходить слишком да-
леко» (II, 32). 
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а столкновению с «прозаическим» обществом они обязаны 
комической, донкихотской формой. Пародия на рыцарский 
роман переросла в последний и самый великий рыцарский 
роман, а эпос вымершего рыцарства — в памятник гума-
низма и в первый роман нового времени. 

Но характер единства художника и его героя в конце 
Возрождения уже иной, чем у его предшественников — 
новеллистов, эпиков, драматургов. Между героями Рабле 
и автором нет различия во взгляде на жизнь. Летописец 
деяний Пантагрюэля Алькофрибас Назье — один из пан-
тагрюэльцев и вместе с ними считает, что для них все 'воз-
можно и человеку все дано. Напротив, Сервантес — не 
«кихотист» и возвышается над своими героями (как 
обычно романист нового времени в отличие от рапсода 
и эпика). Его точка зрения не совпадает ни с донкихот-
ским идеализмом, ни с санчо-пансовским «Прозаизмом», 
но обнаруживается, когда одна из сторон раскрывает огра-
ниченность другой. В обоих романах звучит характерный 
для этой переходной эпохи мотив «жизнь — театр» 
(II, 12), но у Рабле это положение имеет более абсолют-
ный смысл: ход времени превращает все — в том числе и 
обстоятельства жизни, условия деятельности — в услов-
ность и роль. У Сервантеса лишь безумный герой превра-
щает реальный мир в фантастическую сказку и театр 
своих деяний, но объективная жизнь достаточно сильна, 
чтобы опрокинуть декорации вместе с постановщиком. 
Двупланное видение жизни у Сервантеса — в донкихот-
ском, «поэтическом» аспекте и санчо-пансовском, «прозаи-
ческом» — впоследствии было истолковано немецкими ро-
мантиками как «универсальная ирония». Но ирония Сер-
вантеса реалистична, конкретна, и мы ни на минуту не 
сомневаемся, что шлем Мамбрина — всего лишь тазик для 
бритья. 

Роль объективных условий в романе Сервантеса по-
этому значительнее, чем в комическом эпосе Рабле. Разли-
чия вариантов «человеческой натуры» здесь более ощу-
тимо определяются положением человека в обществе. Со-
циальные различия для характеров главных героев в бо-
лее установившемся мире Сервантеса существеннее, чем 
для психологических контрастов в динамичном и услов-
ном пантагрюэльском мире. Противоположность фантаста 
Дон-Кихота и «реалиста» Санчо проходит через все пове-
ствование, как отличие идальго от крестьянина, трудовых 
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кругов общества от нетрудовых. Экономическую основу 
этого контраста объясняет сам Дон-Кихот в эпизоде 
с сукновальными молотами, шум которых ламанчский ге-
рой принял за призыв к очередному доблестному приклю-
чению: «разве я, рыцарь, обязан знать и различать звуки 
и угадывать, молоты это или не молоты? А что, если я 
в жизнь свою их не видел? Это вы, скверный мужик, 
среди них родились и выросли» (I, 20). В спорах рыцаря 
с оруженосцем возражения крестьянина Санчо — нередко 
голос самой действительности и объективных условий, ко-
торых не знает или не хочет знать книжный идальго. 
В зачаточном виде здесь уже намечается донкихотская си-
туация, и не случайно идея обзавестись оруженосцем воз-
никает у Дон-Кихота только после первого выезда под вли-
янием практичных советов трактирщика, посвятившего его 
в рыцари. «Реалистический» Санчо поэтому часто играет 
роль посредствующего звена между героем и противостоя-
щим ему реальным фоном. Вместе с другими здравомысля-
щими персонажами оруженосец указывает рыцарю на бе-
зумие его дел и даже иногда убеждает вернуться домой. 

Однако не следует преувеличивать противоположность 
между основными героями. Здравый смысл Санчо не 
выходит за пределы круга предметов его родного села. За 
околицей, на большой дороге жизни, Санчо не доверяет 
собственным глазам. Здесь для него, как и для его хо-
зяина, начинается царство чудес, волшебников, завоеван-
ных земель и обещанных островов. Здесь уже «один бог 
знает, где тут правда» (II, 16). В материальных расчетах 
Санчо не больше практичности, чем в героических замыс-
лах Дон-Кихота. Губернаторство на «острове» стоит побед 
над великанами. Дон-Кихот лишь один раз обнаружил 
практическую смекалку, — когда выбрал себе товарищем 
Санчо: не было и не могло быть у Дон-Кихота лучшего 
слушателя его сказок. Все окружающие поэтому находят, 
что господин и слуга стоят друг друга: «таких двух су-
масшедших... еще не видывал свет» (II, 7), «их обоих 
словно отлили в одной и той же форме» (II, 1). На фоне 
родившегося нового мира оба они слишком патриархаль-
ны и чужды житейской хитрости, оба простодушны 
в своем незнании действительности. «И вот за это просто-
душие я и люблю его больше жизни», — замечает Санчо 
о Дон-Кихоте (II, 13). 

Историческая связь между основными образами ро-
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мана не менее очевидна, чем социальные и культурно-пси-
хологические различия. «Такая уж, видно, моя судьба и 
горькая доля, иначе не могу, должен я его сопровождать, — 
объясняет Санчо герцогине, — мы с ним из одного села, он 
меня кормил, я его люблю, он это ценит, даже ослят мне 
подарил, а главное, я человек верный, так что, кроме мо-
гилы, никто нас с ним разлучить не может» (II, 33). 

Романтики усматривали в центральной паре некий 
символ человеческого прогресса, ибо «положительный ум 
со всеми его общеполезными пословицами и поговорками 
вынужден все-таки тащиться на смиренном осле за энту-
зиазмом, который ведет его вперед» (Гейне), поэтому «ни-
когда поэзия не изображала ничего более мудрого» 
(А. В. Шлегель). Но в этом контрасте заметно преувели-
чены — вразрез с мыслью Сервантеса — как деловитость 
ума Санчо, так и способность донкихотского энтузиазма 
вести человечество вперед. 

«Положительный ум» Санчо — в его пословицах и по-
говорках («Ведь никакого другого капитала у меня нет, 
как только пословицы да еще раз пословицы», II, 43), 
в вековой народной мудрости, однако слишком общей, 
применяемой Санчо кстати и некстати, без учета обстоя-
тельств. Этими пословицами он выводит из себя даже 
терпеливого и учтивого Дон-Кихота, который предупре-
ждает его, что когда-нибудь они доведут его до виселицы, 
из-за них низложат губернатора вассалы его острова 
(II, 43). Устная народная мудрость, щедро расточаемая 
Санчо, так же оторвана от жизни, так же комична, как и 
рыцарская книжная мудрость Дон-Кихота. Она преврати-
лась в «собрание поговорок и изречений, достойных Санчо 
Панеы» \ которыми патриархальное «мещанство», ориен-
тируясь в непонятной жиз-ни, реагирует на исторический 
процесс. 

Основные два характера настолько взаимосвязаны, что 
как бы сливаются в «двуединый» образ «подлинного ге-
роя романа» (Гейне). Достоинства и недостатки каждого 
члена этой пары соответствуют другому, образуя небо и 
землю единого донкихотского сознания: утопическая муд-
рость одного — и простоватый здравый смысл другого, 
бескорыстная самоотверженность — и трогательная пре-
данность, изобретательное воображение хитроумного 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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идальго — и наивная плутоватость добродушного оруже-
носца («хоть я и плутоват, да зато простоват, и простота 
моя — от природы», II, 8). Мудрости одного не хватает 
почвы, а здравому смыслу другого — горизонта. Один без-
рассудно действует, другой бестолково болтает, но оба ли-
шены такта действительности. Иногда они меняются ме-
стами: здравый смысл оказывается на стороне Дон-Ки-
хота, а Санчо Панса полон фантастических суеверий. 
Временами Дон-Кихот начинает сыпать пословицами, вы-
зывая удивление даже у своего оруженосца (II, 68), а 
Санчо под влиянием хозяина — бредить рыцарскими ро-
манами. Оба, пролагая себе путь к достойной жизни, «дон-
кихотствуют», каждый на свой лад. Основная ситуация 
романа — не в противопоставлении героев друг другу, но 
обоих — времени и обществу. 

В донкихотской паре сошлись два общечеловеческих 
образа литературной и фольклорной традиции многих на-
родов, олицетворяющие идею социальной справедливости. 
В Дон-Кихоте, пройдя через рыцарскую литературу, за-
вершается образ богатыря из героического эпоса. Санчо, 
введенный в повествование, как бедный и многодетный 
крестьянин, у которого «мозги были сильно набекрень» 
(I, 7), восходит (через bobo испанского театра XVI века) 
к «дурачку» из народной сказки. Эпический герой — за-
щитник правого дела и действует в сфере родовой и об-
щественно-государственной, а «дурачок», представитель 
социально обездоленных, своими неожиданными удачами, 
сравнительно с более практичными родственниками и со-
седями, воплощает народную мечту о справедливости, 
подвизаясь в сфере семейно-бытовой 1. О своем муже Те-
реса Панса докладывает герцогине, что в селе «все почи-
тают его за дуралея» (II, 52), но, ко всеобщему удивле-
нию, недалекий Санчо после каждого из своих диковинных 
странствований возвращается к семье — почти как в сказ-
ке! — с прибылью. Бескорыстное, благородное, «высокое» 
сознание рыцаря — и корыстное, практическое, «низкое» 
сознание крестьянина не случайно встретились в романе 
Сервантеса, образуя юмористически окрашенную, нераз-
рывную пару, проникнутую верой в себя и в жизнь. 

Но более близко донкихотская пара соотнесена с дру-

1 Ср. Е. М. М е л е т и и с к и й, Герой волшебной сказки, 
М. 1959, стр. 213-256. 
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гими парами литературы Возрождения, где герои мо-
рально связаны, хотя находятся на разных ступенях об-
щественной лестницы. Образ героя в литературе Возро-
ждения часто окружен народными персонажами, обычно 
шутами или играющими роль шутов. Если в раннеренес-
сансной новелле (например, у Боккаччо или в приведен-
ном выше рассказе Саккетти) глупый буффон — пассив-
ный объект забавных проделок умных героев, то в фаце-
тиях и новеллах зрелого Возрождения, в комической 
поэме, в произведении Рабле и в английском театре шут 
забавляет здравым смыслом, переводя ситуацию в «низ-
кий» план своими комментариями. Не меньше, чем герой, 
он конгениален автору («Нужен ум, чтоб создать ду-
рака»,— замечает Сервантес). Шут внутренне все более 
сближается с героем, и они вместе, образуя пару, проти-
востоят окружающему миру. Зрелый и поздний гуманизм 
(Эразм, Монтень) приходит к выводу, что высшая муд-
рость и естественная народная точка зрения соприка-
саются, а ошибаются только межеумки. 

Роль шута при герое играет и Санчо, чьи остроты 
«способны развеселить самого мрачного меланхолика» 
(II, 65). Санчо Пайса первый по славе «шут» в литера-
туре Возрождения, как Дон-Кихот — наиболее знамени-
тый из ее героев. Двуединство человеческой натуры 
в обоих вариантах: героическом, просвещенном, всесто-
ронне развитом и комическом, народном, безыскусствен-
ном, — достигает кульминационной точки лишь к концу 
реализма Возрождения. Но на почве Испании и при со-
поставлении с новой буржуазной этикой — в донкихотски 
непрактичной форме (такова же эволюция героя и шута 
от ранних шекспировских комедий до «Короля Лира»). 

Место Сервантеса в истории реализма Возрождения 
яснее всего видно при сравнении его образов с централь-
ной парой произведения Рабле. Не только гуманистиче-
ские герои обоих писателей (Дон-Кихот, Пантагрюэль — 
начало «знания»), но и народные партнеры (Санчо, Па-
нург — начало «природы») родственны по характеру. 
Однако, помимо уже отмеченного различия в отношении 
автора к герою, сказывается также иная форма типизации. 
По сравнению с Панургом, который представляет «вкрат-
це все человечество», образ Санчо более народен и патри-
архален. Типы Сервантеса богаче оттенками, конкретнее и 
поэтичнее. В испанском крестьянине и идальго более ощу-
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тима своеобразная социальная и национальная основа ^Н-
рактеристики. 

Во французской комической эпопее, памятнике расцЛ-
та ренессансной культуры, раскаты смеха Рабле сопрово-
ждают уходящий старый мир, и автор Телемского аббат-
ства, путешествуя вместе со своими героями к оракулу 
будущего, полон безусловного доверия к историческому 
ходу вещей. В позднегуманистическом испанском ром^йе 
старомодная «активность» культурного и народного героев 
обращена преимущественно против абсолютистского строя 
и буржуазного быта, и эти последние представители па-
триархального сознания — вместе с тем первые, наряду 
с героями трагедий Шекспира, наивные критики нового 
общества. Поэтому только великий испанский писатель 
создал ситуацию, ставшую образцом для реализма бур-
жуазного общества начиная с века Просвещения, и имен-
но его роман, несмотря на специфические национальные 
черты, а не произведение Рабле, положил начало новому 
европейскому роману, как театр Шекспира — новой драме. 

Донкихотская пара идейно близка автору — не только 
ренессансная мудрость Дон-Кихота, но и стихийный 
народный гуманизм его оруженосца. В спорах «героя» с 
противниками, когда он обосновывает цели «истинного ры-
царства», и в комментариях «шута» слышится также голос 
самого автора. Судьба Дон-Кихота, по мере того как он 
осознает удел «рыцарства» в этом обществе, оказывается 
и судьбой ренессансного гуманизма, и вывод, к которому 
он приходит после символического «свинского» приклю-
чения, звучит горестно: «справедливая кара небес, пости-
гающая побежденного странствующего рыцаря, в том, что 
его грызут шакалы, жалят осы и топчут свиньи» (II, 68). 

Оружие смеха у Сервантеса обоюдоостро: юмор по от-
ношению к герою, игнорирующему условия, и сатира по 
отношению к самим социальным условиям. Для ренессанс-
ного романа Сервантеса показательно преобладание горь-
кой иронии, смешанной с любовью и восхищением над 
отрицательно комическим. «Дон-Кихот» остался недости-
жимым образцом для юмористического положения, откры-
того Сервантесом, потому, что объект смеха здесь — не-
сравненно чаще герой ситуации — то, без чего нет самой 
ситуации, — чем объективные обстоятельства, нравы или 
учреждения, которые могут быть изображены иным спо-
собом. Сатира дана в романе, как правило, в скрытой 
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(J орме и косвенно — через сентенции главных персона-
жей, безумца и шута, и уже поэтому звучит двусмыс-
ленно, тогда как юмор выступает в повествовании, в дей-
ствиях, поступках и образах. 

Нельзя это объяснить только цензурными соображе-
ниями, хотя роман и создавался в период деспотического 
надзора со стороны инквизиции. Испанская литература 
т»>й эпохи, более чем какой-либо иной, богата смелыми 
разоблачительными произведениями, начиная с «Селе-
стины» и кончая творчеством Кеведо, младшего современ-
ника Сервантеса и величайшего сатирика Испании, под-
вергавшегося преследованиям, изгнанию, заточению в 
тюрьму. Надо ли предполагать, что герой Лепанто ока-
зался как писатель менее мужественным, чем многие его 
современники? И следует ли одно шуточное заявление 
Сервантеса толковать в недостойном автора смысле? 1 В 
осуществлении великого художественного замысла, в ак-
центах, важных для созданной Сервантесом ситуации, отцы 
инквизиторы не были и не могли быть его консультантами. 

В «Дон-Кихоте» насчитывается 669 действующих лиц. 
Идальго и крестьяне, священники и монахи, герцоги и 
дуэньи, купцы и ремесленники, коррехидоры и полицей-
ские, актеры и студенты — все общественные «обстоятель-
ства» для героя, выступившего в защиту справедливости. 
Но запоминается из этого множества лиц не так много. 
Огромному большинству образов не хватает колорита, они 
тусклы. Сервантес в этом смысле поразительно отличается 
от таких своих последователей, как Фильдинг, В. Скотт, 
Диккенс, у которых яркость образов возрастает в меру 
перехода от главного героя, часто бледного, к второстепен-
ным и эпизодическим фигурам, которые, по меткому за-
мечанию Честертона, появляются на страницах романа 
Диккенса на миг, чтобы запомниться навсегда какой-либо 
единственной незабываемой чертой. Но это потому, что 
главные герои Диккенса (и даже самый яркий из них, 
донкихотский мистер Пиквик) несравнимы по масшта-
бу с ламанчским рыцарем, — роль «персонажей-обстоя-
тельств» у более сатирического писателя XIX века значи-
тельно важнее. Не то у Сервантеса. В его романе, где тво-

1 Сид Ахмет просит «не презирать его труд и воздавать ему 
хвалу не за то, что он пишет, а за то, что он о многом не стал 
писать» (II, 44). 
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рится суд над национальной жизнью, автора (а вслед за 
ним и читателя) больше интересуют герой-судья и его по-
мощник, чем все подсудимые, вместе взятые. Сами по себе 
они часто играют не большую роль, чем стадо баранов или 
ветряные мельницы, с которыми воюет Дон-Кихот. 

Быт буржуазного общества, складывающегося в недрах 
абсолютистского государства, — содержание сатиры плу-
товского и бурлескного романа XVII—XVIII веков — уже 
намечен Сервантесом как тема искусства, но ее развитие 
составляет заслугу позднейшей литературы. Дойдя до эпи-
зода пребывания Дон-Кихота у гостеприимного дона 
Диэго, Сервантес ограничивается несколькими штрихами 
в описании поместья, заявляя, что он, «переводчик этой 
истории», почел за нужное опустить описание дома 
«и прочие мелочи»; это—«сухие перечисления», которые 
не имеют отношения к «главному предмету» и к тому, что 
составляет силу его истории, ее правдивости (II, 18). По-
данные крупным планом центральные персонажи, запол-
няя большую часть картины, образуют главный предмет 
и в известной мере всю ситуацию романа Сервантеса, небо 
и землю национальной жизни Испании. 

Художник Сервантес — не с персонажами-условиями, 
хотя они побеждают героя, а с безрассудным героем. Его 
интересует «мудрое» безумие Дон-Кихота, пренебрегаю-
щего условиями, демонстрирующего удивительные возмож-
ности героической натуры, которые таились в сельском 
идальго Алонсо Кихаде. Эти возможности — не только ска-
зочная смелость и невероятное упорство Дон-Кихота, не 
только изобретательность воображения хитроумного идаль-
го, который творит целый мир и населяет его людьми по 
образу своему и подобию, — об этом мы уже знаем начи-
ная с первых эпизодов. Развитие действия строится на 
другом — на новых способностях, которые обнаружи-
ваются каждый раз в образе героя и раскрывают его чут-
кую к злу в жизни, широкую по интересам натуру. 

Но это также новые, до сих пор скрытые возможности 
по отношению к самому себе, способность Дон-Кихота воз-
выситься над собственным безрассудством и перейти от 
простого безумия к «мудрому» безумию — переходы всегда 
неожиданные для окружающих и для читателя. Движение 
образа начинается уже в первой части, где за книжными 
галлюцинациями проступает более глубокое, жизненное 
содержание. Самый резкий переход — ко второй части ро-
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мана, посвященной третьему выезду Дон-Кихота, когда во 
всей мере обозначается смысл его рыцарской идеи. 

Неожиданность этих переходов показывает читателю, 
что он слишком поспешил со своими окончательными вы-
водами о герое, довольно поверхностно определил его па-
фос, слишком рано поставил его натуре предел и, подобно 
окружающим Дон-Кихота персонажам, обманулся, заклю-
чив, что тот просто помешанный. Таков в начале второй 
части эпизод встречи с крестьянками из Тобосо, где Дон-
Кихот «обманул» ожидания и читателя и Санчо, который 
собирался выдать ему одну из крестьянок за Дульцинею, 
но герой оказался не таким простоватым. Таково в конце 
истории духовное исцеление Дон-Кихота, когда он сам 
освобождается от своих иллюзий — к величайшему изу-
млению своих друзей, безуспешно пытающихся поддер-
жать в нем прежние заблуждения. Критика начиная 
с XVII века часто находила прояснение сознания героя 
перед смертью «психологическим чудом». Но этот скачок 
отчасти подготовлен нарастающим внутренним разладом 
в душе Дон-Кихота (особенно в последних главах), а не-
ожиданность протрезвления завершает развитие харак-
тера, поражавшего на протяжении всего романа постоян-
ными переходами от сумасбродства к мудрости. В этих 
переходах динамизм натуры, ее способность к развитию 
превосходит наши ожидания и вызывает характерное для 
искусства Ренессанса изумление перед таящимися в чело-
веческой природе силами, перед ее высотой. 

Дон-Кихот — сложный психологический образ, но мы 
(и кажется, будто и сам автор) не видим его изнутри, 
хотя больше всего нас интересует его душевная жизнь. 
Мы неясно знаем его «предел», он раскрывается, как ге-
рой эпоса, в объективном действии, в удивительных речах 
и поступках, мотивированных необычным характером. 
Однако сам характер при этом остается в какой-то мере 
«в себе» (внутренний монолог новейшего романа был бы 
здесь невозможен). Это характер более своеобразный, чем 
у героя древнего эпоса, и даже причудливый. Но его «при-
чуды» еще не случайны, не индивидуально неповторимы, 
как у позднейших донкихотов; личная страсть героя Сер-
вантеса, ее содержание еще непосредственно связаны 
с интересами народа и поэтому более принципиальны и 
высоки, чем обычно у героя романа нового времени. 

Читателям «ложного» «Дон-Кихота» Авельянеды, как 
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и другим персонажам романа Сервантеса, при встрече 
с настоящим Дон-Кихотом неясно, кто он и к какому раз-
ряду его отнести: «Они уже совсем готовы были признать 
его за человека здравомыслящего, как вдруг у него снова 
начинал заходить ум за разум, и они все не могли опреде-
лить, к какому разряду скорее можно его отнести: к раз-
ряду людей здравомыслящих или помешанных» (II, 59). 

В этом колебании между смехом и уважением, между 
комическим и серьезным восприятием, а точнее, в состоя-
нии, совмещающем оба чувства, пребывает и современный 
читатель «Дон-Кихота». В самом деле, не совсем ясно, кто 
он, этот герой, когда заступается за мальчика-батрака, 
истязаемого хозяином, которому тут же возвращает его 
жертву, так как верит «'рыцарскому» слову; или когда 
освобождает каторжников, потому что нельзя превращать 
в рабов тех, кого бог и природа создали свободными, а за-
тем требует, чтобы они с той же цепью на шее отправи-
лись на поклон к даме его сердца. То ли простак, 
цепляющийся за прошлое, то ли предтеча, провозвестник 
будущего. Мы не знаем, к какому интеллектуальному раз-
ряду, к какому социальному разряду отнести героя Сер-
вантеса, так как Дон-Кихот живет представлениями жизни, 
в которой окончательно еще не определились «разряды», 
жизни в брожении, которая, как и герой, еще богата раз-
личными «способностями» и исторически возможными 
путями развития. Он принадлежит переходной эпохе, по-
родившей идеи, необходимые для возникновения нового 
общества, с которым они оказались несовместимыми. Это со-
знание, обойденное в настоящем, потерявшее с ним связь, 
но правое в своем неудовлетворении (хотя его «правота» 
никому не нужна), в своей «апелляции к будущему» (Лу-
начарский). Короче, это герой донкихотской ситуации. 

Образ у Сервантеса находится в непрерывном движе-
нии. Характер героя не столько меняется на протяжении 
истории, не столько становится иным, сколько становится, 
раскрывается, оказывается более глубоким и богатым, чем 
мы думали сперва. Безумие и мудрость Дон-Кихота уже 
ясны в первой части романа, но смысл его безумия, то, 
что оно не просто результат чтения рыцарских романов, 
характер его мудрости выясняется во второй части. То же 
можно сказать о Санчо. Обычно утверждают, что во вто-
рой части Санчо облагораживается, становится менее 
корыстным, более преданным. Но еще в главе 30-й этой 
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части Санчо, огорченный расточительством Дон-Кихота, 
собирается, не прощаясь, удрать домой. Наибольшую 
жадность и плутовство по отношению к Дон-Кихоту он 
проявляет под самый конец истории — в эпизоде «раскол-
дования» Дульцинеи. Однако роль самой корысти в на-
шем представлении о нем меняется — мы постепенно все 
лучше узнаем Санчо. 

Отношение оруженосца к рыцарю сложное. Здесь и 
патриархальное почтение крестьянина к образованному 
идальго, перед которым он чувствует себя «сущим мла-
денцем» (II, 29), и привязанность односельчанина, но 
также чувство независимости и народная честь общин-
ника Кастилии, где еще с XV века исчезло крепостное 
право: «ведь не столь велика разница между мной и 
моим господином, чтобы его омывали святой водицей, а 
меня окатывали этими чертовыми помоями» (II, 32). 
В обращении с господином Санчо держится довольно 
свободно, судит его, подтрунивает, вообще разрешает 
себе сметь свое суждение иметь. Сочетание в его харак-
тере патриархального простодушия и хитрости, наивной 
доверчивости и лукавства, глупой болтливости и здраво-
мыслия всегда неожиданно, даже для его хозяина (Дон-
Кихот говорит Санчо: «У тебя хорошее сердце», — а пе-
ред тем он его честил: «Мешок, набитый плутнями»). 
Санчо одновременно и простак и хитрец, «давнишний 
простофиля и новоиспеченный шут» (II, 31). Два типа 
слуги: неповоротливая деревенщина, обжора — и ловкий 
плут, пройдоха, — в нем еще представлены синкретно. 
Этим он и интересен для окружающих: «Простоватость 
его подчас бывает весьма остроумна, — замечает Дон-
Кихот. — И угадывать, простоват ли он или себе на уме, 
не малое доставляет удовольствие» (II, 32). 

Санчо, как и Дон-Кихот, способен выйти за пределы 
прежнего состояния и перейти в противоположное. Мы 
с удивлением узнаем о бескорыстии корыстолюбивого 
Санчо, о верности лукавого Санчо, об остроумии тупого 
Санчо, о проницательности доверчивого Санчо, о соло-
моновых судах ограниченного Санчо, о воздержанности 
обжоры Санчо, даже об изяществе речи неотесанного 
Санчо (II, 58). И в движении характера сказывается не 
только общение с благородным идальго, не только влия-
ние новых условий («С каждым днем ты делаешься все 
менее простоватым, все более разумным, — замечает ему 
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Дон-Кихот. — И это только подтверждает пословицу: не 
с тем, с кем родился, а с тем, с кем кормился»). Сами 
условия влияют на героев Сервантеса соответственно'их на-
туре. Об идеальной Дульцинее Дон-Кихот говорит, что она 
заключает в себе величайшие достоинства, «если не явно, 
то виртуально» (11, 33). « Реалистический» компаньон ге-
роя «доблести» (исп. virtud) также богат неожиданно обна-
руживающимися скрытыми виртуальными силами. Народ 
в образе Санчо — наивная, живая, многообразная, много-
ликая, способная к безграничному развитию основа обще-
ства, реальная основа ренессансной утопии Дон-Кихота. 

Движение жизни в образе Санчо, как и Панурга у 
Рабле, не столько целенаправленное движение истории, 
сколько брожение «играющей» природы. Отсюда пово-
роты вспять, возвращение к прежнему состоянию, про-
стоватость после здравомыслия, плутни после бескорыст-
ных поступков — движение, не прекращающееся на 
протяжении всего повествования. Качество этого харак-
тера еще не вполне определилось, Санчо еще не деляче-
ский «положительный ум», как Дон-Кихот уже не настоя-
щий герой. «Потолок» возможностей каждого из персона-
жей донкихотской пары «подвижный», его высота не 
столько уровень достигнутого развития, сколько объявив-
шиеся потенции наивной натуры. Умные мысли Санчо ча-
сто высказывает по простоте душевной, называя вещи 
своими именами, «иной раз думаешь, что глупее его ни-
кого на свете нет, и вдруг он что-нибудь так умно ска-
жет, что просто ахнешь от восторга», — замечает о нем 
Дон-Кихот (И, 32). 

Своеобразие ренессансного реализма образов Серван-
теса выступает заметнее при сравнении их с образами 
испанского плутовского романа, в целом принадлежащего 
реализму эпохи барокко. Санчо настолько же отличается 
от пикаро, насколько Дон Кихот — от компаньона пикаро, 
от нищего идальго. Плут, рыцарь социального дна, несмот-
ря на страсть к приключениям, — первый «деловой» (на 
испанский лад!) герой буржуазного романа в откровенно 
аморальной форме, преодоленной романом Просвещения. 
Пйкаро — либо мошенник с самого начала (у Алемана и Со-
лорсано), либо из простачка становится мошенником на 
определенном этапе повествования (у Кеведо). Плут, в от-
личие от Санчо, образ внутренне однородный в своем ка-
честве, он, по замечанию Кеведо, «меняет место, не меняя 
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своих привычек и судьбы». Метаморфозы архидинампч-
ного «испанского Протея» и их импульсы — чисто внешние. 
У ппкаро меняется профессия, у Санчо Пайсы — характер. 

Сервантес возмущается искажением его замысла у 
Авельянеды, так как тот в своем талантливом (много-
кратно издававшемся и переведенном на ряд языков) 
романе, принадлежащем послеренессансному искусству, 
упростил его образы, убрал игру светотени и фиксировал 
в них отрицательное — Дон-Кихот выведен сумасшед-
шим, Санчо плутом. Сравнивая настоящего Дон-Кихота 
Хорошего с мнимым Дон-Кихотом Плохим, персонаж 
Авельянеды, появляющийся в романе Сервантеса, прихо-
дит к выводу, что Дон-Кихота Ламанчского «славного, от-
важного, благоразумного, влюбленного, искоренителя не-
правды» и т. д. подменили, а также подменили Санчо, 
который у Авельянеды «больше обжора, чем краснобай, 
и не столько шутник, сколько просто глупец» (II, 72). 

Подобно другим шутам и простакам литературы Воз-
рождения, Санчо — олицетворение наивной, «виртуально» 
богатой Природы. Способность «дурака» сказать умное 
слово — ненароком или по природному здравому смы-
слу — многозначна. Комические рассуждения Санчо зву-
чат, подобно выступлению Мории в «Похвальном слове 
Глупости» Эразма, то как юмор, то как сатира, то как 
ирония, явная или скрытая. Пословицы и поговорки 
Санчо по функции также полисемичны. Это и жизненная 
мудрость народа, в противовес книжным знаниям 
идальго, и ограниченность патриархального рассудка ря-
дом с разумом; ирония Санчо над Дон-Кихотом и ирония 
автора над Санчо; сатирическая оценка окружающих — 
и юмористический взгляд на самого себя. Переходы в 
тоне рассуждений оруженосца, в его сознании, даже бо-
лее неожиданны, чем чередование безумия с мудростью 
у рыцаря. Реплики Санчо, то простодушные, то лукавые, 
двусмысленны, в отличие от разумных речей Дон-Кихота. 

Возможности, заложенные в безыскусной натуре 
Санчо, развиваясь под влиянием жизненного опыта, на-
капливаются и выходят на свет, поражая читателя вне-
запными изменениями образа. Сам автор удивляется 
этим «скачкам», например в 5 главе второй части, рас-
сказывая о «рассудительном и забавном разговоре, про-
исшедшем между Санчо Пансой и его женой Тересой 
Панса». Санчо здесь не только высказывает «вещи столь 
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тонкие, что невозможно допустить, что они исходили от 
него», но и «разговаривает в таком стиле, которого нельзя 
было ожидать от ею ограниченного ума». Его жена вы-
нуждена отметить, что, став странствующим рыцарем, 
Санчо начал говорить так возвышенно, что никто его по-
нять не может (дойдя до этой главы, Сервантес заяв-
ляет, что считает ее поэтому «подложной»). Неожидан-
ность «культурного роста» Санчо лишь гротескно обна-
жает натуру народного образа, ее способность к «мута-
ции». Эта способность демонстрируется на протяжении 
всего романа, и на ней по преимуществу основан комизм 
«естественной природы» в донкихотской паре. 

Самый яркий пример такой «мутации» — поведение 
Санчо во время губернаторства, неожиданное для окру-
жающих и для читателей. Перед этим Дон-Кихот в 
беседе с герцогом сомневался, имея в виду бестолковость 
и глупость Санчо, стоит ли посылать его управлять ост-
ровом, но выразил надежду, что после того, как сам ему 
«хорошенько прочистит мозги» своими наставлениями, 
тот будет достоин этой должности (II, 32). Герцогиня, 
в свою очередь, подозревала, что новоиспеченный губер-
натор окажется алчным и будет творить неправый суд 
(II, 36). Читатель на основе всего предыдущего готов 
к ней присоединиться, тем более что, отправляясь губер-
наторствовать, Санчо сообщает в письме к жене, что 
охвачен «величайшим желанием зашибить деньгу», как 
«все вновь назначенные правители», и что раз «козла 
пустили в огород, в должности губернатора мы свое 
возьмем» (II, 36). Но Санчо на деле опроверг опасения 
того и другого порядка и, вопреки ожиданиям, проявил 
замечательный ум, справедливость и полное бескорыстие. 
Слова дворецкого, что дело, которое началось с шутки, 
кончилось всерьез, а те, кто хотел кого-то одурить, сами 
в дураках остались, могут быть отнесены не только 
к шутке герцога и его компании, но и ко всей истории 
Дон-Кихота и его оруженосца. 

Губернаторство Санчо важнейшая часть самого боль-
шого эпизода романа — пребывания Дон-Кихота в гер-
цогском замке. Это кульминационный пункт всей фа-
булы, и здесь раскрывается истинный смысл иронии Сер-
вантеса и ситуации, основанной на непрактичной и «не-
нужной» правоте. 

Эпизод начинается как «осуществленная мечта» и 
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«исполненное обещание». Предшествуемый славой 
о своих подвигах, герад появляется в замке герцога, где 
его встречают как светоч рыцарства. И «тут он впервые 
убедился и поверил, что он не мнимый, а самый настоя-
щий странствующий рыцарь» (II, 31). Санчо также до-
ждался наконец заветного «острова». Но это и эпизод 
наибольшего унижения героев. Прекраснодушие Дон-Ки-
хота и наивность Санчо, который «во всем сомневается, 
но всему верит» (II, 32), безумие представления, что в 
этом обществе «человек кузнец своего счастья» — дохо-
дят здесь до высшей точки. Если в первой части романа 
Дон-Кихот сам превращал мельницы в великанов, то во 
второй, начиная со встречи с мнимой Дульцинеей, его 
обманывают другие. В центральном эпизоде этой части 
его безумие, из-за которого он служит предметом изде-
вательских проделок, полностью раскрывается как фан-
тастическое представление, будто мир — благодатное по-
прище для доблестных дел. Славный рыцарь становится 
шутом, а шут по воле сиятельных лиц — правителем ост-
рова. Лишь теперь вполне выявляется, что объективные 
обстоятельства (или «волшебники»), которые все время 
были враждебны герою и сводили на нет его дела, — это 
социальные обстоятельства. 

Но в эпизоде величайшего унижения Дон-Кихота убе-
дительней, чем когда бы то ни было раньше, оправдана 
идея истинного рыцарства. 

В замке герцога на деле проверяется теория о пре-
имуществе благородства доблести над благородством ро-
довитости. Ламанчский идальго даже в навязанной ему 
роли шута нравственно поднят над праздным миром при-
вилегированных. В достойной и тактичной манере обра-
щения с людьми независимо от их сана выступает пре-
восходство героя, — как бы в подтверждение его давниш-
них слов, что, с тех пор как он сделался странствующим 
рыцарем, он стал любезным, благовоспитанным, велико-
душным, учтивым, кротким и терпеливым (I, 50). По-
следний подвиг Дон-Кихота в защиту безвинных, заступ-
ничество за обесчещенную дочь бедной дуэньи, соотнесен 
с первым подвигом, освобождением мальчика, но на сей 
раз, впервые во всей истории, увенчивается успехом. Об-
рамляя повествование о деяниях героя, эти два подвига 
доказывают, что в «железном веке» действительно царит 
несправедливость, что необходимо вмешательство в ход 
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жизни, что Дотт-Кихот прав, при всем комизме средств, 
которые лишь благодаря счастливому стечению обстоя-
тельств привели один раз к торжеству справедливости. 

В герцогском мире социального неравенства к Дон-
Кихоту впервые обращаются за помощью сами обездо-
ленные, и странствующий рыцарь, ранее отказывавшийся 
сражаться с «чернью», здесь вступает в поединок с ла-
кеем, впервые нарушив сословно-рыцарский канон, но 
следуя духу истинного рыцарства. По своему положению 
рыцарь все больше сближается не с влюбленными безум-
цами Хризостомом и Карденио, как в первой части, а 
с социально бесправными, вроде дуэньи Родригес, и 
вместе с нею подвергается жестоким шуткам герцогской 
четы и их фаворитов. Покидая замок, он произносит 
знаменательную речь о свободе («свобода, Санчо, есть одна 
из самых драгоценных щедрот... с ней не могут срав-
ниться никакие сокровища»), об освобождении «от бла-
годеяний и милостей», от «пут, стесняющих свободу че-
ловеческого духа» (II, 58). Это (начало освобождения от 
иллюзий о доблести, достойно награждаемой, начало нис-
ходящей фазы его судьбы, которая приводит к осознанию 
его «всечасного умирания» (II, 59), к окончательному 
прозрению и смерти. Движение образа Дон-Кихота от 
Алонсо Кихады до Алонсо Доброго — движение натуры, 
постоянно возвышающейся над собственным состоянием, 
над жизненными обстоятельствами, дошедшей до безум-
ного их игнорирования, но также и до осознания своего 
безумия и неразумия обстоятельств, до «моральной 
победы» над обстоятельствами. 

Параллельно развивающаяся история губернаторства 
Санчо — та же нравственная победа, но на иной лад, дон-
кихотского героя над жалкими общественными усло-
виями, над персонажами-обстоятельствами. На этот раз 
мы не в рафинированной среде высокопоставленных без-
дельников, инертной, далекой от национальных интере-
сов, а в самой гуще социальной жизни и ее материально-
правовых запросов, на реальной «санчо-пансовской» 
земле. Рассказ о десятидневном правлении Санчо, трак-
туя самый больной для Испании XVII века политический 
вопрос, заканчивается, вопреки желанию тех, кто устраи-
вал этот фарс, к чести оруженосца. Здесь подтверждается 
мысль Дон-Кихота: «чтобы быть губернатором, не на-
добно ни великого умения, ни великой учености... важно 
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добросовестно относиться к делу. Советники же и настав-
ники ему всегда найдутся» (II, 32). Здравый смысл на-
рода в лице Санчо (который ссылается на пример 
легендарного короля Вамбу, простого крестьянина, приз-
ванного от сохи управлять государством) и гуманисти-
ческая мудрость Дон-Кихота сходятся в недоверии ко 
всякого рода профессионалам-законникам абсолютист-
ского порядка, к созданной ими сложной системе управ-
ления и к запутанной механике ее обстоятельств. Про-
стодушные «законоположения великого губернатора 
Санчо Пансы» долго не утратили своей силы в Баратарии, 
язвительно замечает Сервантес по адресу чиновников, ко-
торые кичатся особыми государственными талантами. 

Основное в главах о губернаторстве Санчо, однако, 
не эти законы, в которых, как и в соломоновых его су-
дах, очевиден налет юмористически-условного и сказоч-
но-фольклорного. Гуманист Сервантес свободен от юри-
дического идеализма, от веры во всеспасительную силу 
законов, отличавшей приверженцев абсолютистской рег-
ламентации («издавай не издавай, толк один», —заме-
чает Санчо, II, 55). Он сатирически относится к обстоя-
тельствам официальной жизни и к тем, кто их олицетво-
ряет. Подлинную жизнь и нормальную натуру человека 
в донкихотской ситуации воплощают те, кто способен 
подняться над этими обстоятельствами. Гуманистический 
тон в главах о губернаторстве — прежде всего в неожи-
данной «мутации» Санчо, когда тот становится правите-
лем Баратарии. Наивный крестьянин здесь поднят не 
только над официальными порядками Испании и обыч-
ным уровнем правителей, но и над собственническим ми-
ром, привившим ему эгоизм и жадность к легкой наживе. 
Санчо здесь показывает, что он способен возвыситься над 
самим собой. Юмор Сервантеса — поэтизация человече-
ской активности, способной при благоприятных обстоя-
тельствах на многое, способной изменить мир, создавать 
мир, творить собственную судьбу, — стихийное понимание 
решающей роли сознания при определяющей роли условий. 

Поэтому критика ренессансной утопии о человеке — 
творце собственной судьбы в последнем памятнике реа-
лизма Возрождения, несмотря на горький оттенок, ли-
шена пессимизма художников барокко, и рассказом о ры-
царе Печального образа достойно завершается эволюция 
ренессансного гуманизма. 
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«Дон-Кихот» — замечательный образец того, как в 
истории искусства происходит художественное открытие, 
переход конкретной национально-исторической ситуации 
в тему общечеловеческого и вечного значения. «Дон-Ки-
хоты, — писал Белинский, — были возможны с тех пор, 
как явились человеческие общества, и будут возможны, 
пока люди не разбегутся по лесам» \ Однако, как мы 
видели выше, сюжет Сервантеса и его герой не имеют ни 
литературных, ни фольклорных предшественников и 
возникают в произведении Сервантеса как отражение со-
временной жизни, всецело породившей донкихотское поло-
жение. Ситуация европейского значения (кризис ренессанс-
ного гуманизма) в специфических условиях одной страны 
(кризис испанской культуры) выступила благодаря освеще-
нию Сервантеса, употребляя выражение Ленина, как «шаг 
вперед в художественном развитии всего человечества». 

Но тем самым сюжет «Дон-Кихота» сыграл исключи-
тельную роль и в истории комического. До Сервантеса 
сфера комического ограничивалась низшим, собственно 
смешным и подходила под Аристотелево определение 
комедии как «воспроизведения худших людей, но не во 
всей их порочности, а в смешном виде». Но конец века 
Возрождения, кризис его идеалов, осознанных творцом 
«эпоса вымершего рыцарства» в их связи с исчезнове-
нием добродетелей многовековой культуры, показал, что 
основанием комического может быть не только «худшее» 
и «порочное», но и «лучшее» и «благородное». «Дон-Ки-
хот» положил начало высоко комическому в искусстве 
слова, высокому виду юмора2. «Высокий смех» — это 
смех над высоким, а в «Дон-Кихоте» — над самым высо-
ким и благородным, что коренится в натуре человека, 
над его верой в свое высокое назначение, в свой разум 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., изд. АН СССР, т. VI, 
стр. 34. 

2 Речь идет о классификации комического по предмету или по 
источнику, а не по назначению, не но цели смеха. В первом 
смысле комическое всегда в добуржуазном искусстве имело своим 
предметом только низшее (в моральном или интеллектуальном 
смысле) — и в этом исторические границы определения Аристо-
теля. «Облака» Аристофана, где Сократ изображен обманщиком 
и совратителем, — яркий пример комического как «воспроизведе-
ния худших людей». Напротив, комизм образа Альцеста в «Ми-
зантропе» Мольера, как и обычно «донкихотских образов», уже не 
укладывается в пределах этого определения. 
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и волю, в жизнь и в свои силы, над его общественно 
деятельной («вмешивающейся») природой — тогда, когда 
высокое потеряло контакт с временем и с жизнью и 
стало субъективно высоким и смешным. В этом тайна веч-
ной свежести последнего художественного создания реа-
лизма Возрождения. 
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