Дженни Катышева
Вопросы теории драмы: действие, композиция, жанр.

ВВЕДЕНИЕ
Общеизвестно, что драма является одним из слож​ных родов литературы, осуществляющим свою жизнь на сцене.
Чтобы разобраться в драматургическом материале, необходимо иметь представление о законах драмы, ее спе​цифических особенностях. В данной работе делается по​пытка осмыслить эти особенности и закономерности через действие — главный носитель смысла в драме, ком​позицию и жанр (все эти понятия взаимосвязаны в худо​жественной целостности произведения).
Многие аспекты этих закономерностей рассматрива​ются впервые, например лиропоэтические структуры, содержащиеся в драме от ее истоков до наших дней. Это позволяет обратиться к одной из основных закономер​ностей, открывающей путь к постижению драмы и имею​щей отношение к поэзии. О драме как роде поэзии писали Аристотель и Гегель, Гёте и Шиллер. Их мысли подтвер​дили на практике Эсхил, Софокл, Еврипид, Шекспир, Пушкин и многие драматурги-классики, произведения ко​торых неизменны в репертуаре театров мира.
Классика, вероятно, потому не стареет, что отличает​ся универсальностью содержания, огромной силой поэти​ческого и нравственно-философского обобщения. Естественно, что к ней сегодня обращаются пристальные взоры современных деятелей театра, режиссеры, актеры, искусствоведы.

ДЕЙСТВИЕ
Глава 1. ДРАМА, ЕЕ ПРЕДМЕТ И ОСНОВНЫЕ ЗАКОНОМЕРНОСТИ
Великие ученые, писатели видели драму самым труд​ным родом литературы. Эту мысль высказывали Пушкин и Гёте, Лессинг и Герцен, Гегель и Белинский, Чехов и Маяковский. Белинский, оценивая значение драмы, на​звал ее высшим родом поэзии и венцом искусства (Белинский В. Г. Разделение поэзии на роды и виды // Белин​ский В. Г. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 1954. Т. 5. С. 10. В дальнейшем ссылки на это издание обозначаются: ПСС (том и номер страницы).

В драматургии действуют общие законы искусства, связанные с художественным отражением действительно​сти. Кроме того, ей свойственны особенности литератур​ного произведения, так как драма наряду с эпосом и лирикой является одним из родов литературы. В отличие от лирики и эпоса она полностью оживает на сцене и по​этому во многом подчиняется законам театра. Яснее оп​ределить специфику драмы помогает сравнение с двумя другими родами литературы, различающимися предме​том, характером содержания и способом его раскрытия.
Любое художественное произведение, с одной сторо​ны, представляет собой образ объективного мира, а с дру​гой — является субъективным отражением этого мира. Художник может как бы вернуть собственное бытие сло​жившимся в сознании образам действительности. В ито​ге возникает картина человеческой жизни, существующая сама по себе, как будто бы независимо от автора.
Это не значит, что личность автора исчезает из про​изведения. Он может присутствовать в лирических отступ​лениях, проявлять свое отношение к героям, событиям, пользуясь определенными стилевыми приемами и, нако​нец, подводя читателя к определенному выводу.
В эпосе находят отражение события, явления жизни, логика развития которых соответствует объективной логике исторического развития. В лирике раскрываются переживания, реакция на события поэта. Например, стихотворение «Дума» и роман «Герой нашего времени» М. Лермонтова посвящены проблеме «лишнего человека». Но в романе она решается на фоне изображения конкретной картины жизни, существующей в произведении как бы независимо от воли поэта, а в «Думе» непосредственно передаются мысли, оценки автора, его глубоко личные переживания. В лирических произведениях автор прямо показывает свое восприятие и дает оценку явлениям действительности, а в эпических логически подводит читателя к этой оценке.

Герои драмы также действуют самостоятельно: жизнь изображается как процесс, который развивается по своим внутренним законам. Причем повествователь, как правило, отсутствует. Таким образом, драма близка к эпосу, но обладает определенной спецификой.

В.Белинский писал: «Несмотря на то, что в драме, как и в эпо​пее есть событие, драма и эпопея диаметрально противоположны друг другу по своей сущности. В эпопее господствует событие, в драме — человек. Герой эпоса — происшествие, герой драмы — личность человеческая» (Белинский В. Г. Разделение поэзии...//ПСС. Т 5. С. 16).

Главной предпосылкой содержания драмы как рода литературы является драматическая борьба. В окружающей действительности объективно существуют явления, драматические по существу, отражающие диалектику развивающейся жизни, борьбу нового со старым. И драма выбирает в качестве предмета своего изображения именно драматический конфликт, который и родило социально-историческое, общественное противоречие, и человека — в действенном к нему отношении.
Крупные драматические произведения всегда отражали полные драматизма поворотные моменты в историческом процессе. Периоды высших достижений драмы совпадают с эпохами рево​люционных переворотов, крупных общественных сдвигов. Напри​мер, эпоха Возрождения дала миру Шекспира. Люди в этот период начинают понимать, что судьба каждого человека не предначер​тана свыше, а во многом зависит от него самого.
Эпоха буржуазных революций выдвинула выдающихся дра​матургов: Бомарше, Шиллера, Гёте, Байрона, Гюго. Освободительное движение в России породило драматургию Грибоедова, Гоголя, Островского, Толстого, Чехова.
Одним из первых к вопросу своеобразия родов литературы, их различиям обратился Аристотель. Видя в искусстве подра​жание жизни, он считал, что подражать ей можно в чем-то (зву​ках, словах, красках, жестах); подражать можно чему-то, например характерам, хорошим или дурным (что отражается в полярных жанрах — трагедии и комедии); и, наконец, подра​жать жизни можно разными способами. В различиях подража​ния, по Аристотелю, заключено отличие трех родов литературы. Он утверждал: «Подражать в одном и том же и одному и тому же можно [или] рассказывая о событии как о чем-то отдельном от себя, как это делает Гомер, или же так, что подражающий остается самим собою, не изменяя своего лица или представляя всех изображаемых лиц как действующих и деятельных» (Аристотель. Поэтика // История эстетики: Памятники ми​ровой эстетической мысли: В 6 т. М., 1962. Т. 1. С. 117).
Огромный вклад в осмысление природы родов литературы, в частности драмы, принадлежит крупнейшим представителям не​мецкой философско-эстетической мысли. Среди них мыслители XVIII века Ф.-В. Шеллинг и Г.-В.-Ф. Гегель.
Шеллинг, говоря об эпосе, подчеркивает отсутствие в нем вся​кого рода противоположностей. К примеру, между свободой и необходимостью: «Боги и люди, весь мир, который охватывается эпосом, изображается в высшем тождестве с ним» (Шеллинг Ф. В. Философия искусства. М., 1966. С. 353). Он довольно точно формулирует особенности лирики: «Лирическое искусство есть специальная форма самосозерцания и самопознания, подоб​но музыке, где находит свое выражение не образ, но душа, не предмет, но только настроение» (Там же. С. 349).
Наконец, подходя к сущностным особенностям драмы, Шеллинг замечает в ней особую природу изображения дей​ствительности: «...Существует только одно возможное изо​бражение, в котором изображаемое так же объективно, как в эпическом произведении, и все же субъект находится в таком движении, как в лирическом стихотворении: это именно то изображение, где действие дано не в рассказе, но представлено само и в действительности (субъективное изображается объективным)» (Шеллинг Ф. В. Философия искусства. С. 398-399).
Исследователь говорит о синтезе эпического и лирического в драме, о характере отношения автора в драме к действующим лицам («к заинтересованности событием должно быть привнесе​но и участие к самим действующим лицам...»). Только при таком условии «драма становится деятельностью и действием».
Как и Лессинг, а позже Гегель, Шеллинг подчеркивает двуплановость действия в драме — связь внешних событий с внутренними размышлениями, страстями, побуждениями действующих лиц.
Большое значение в определении сущностных начал драмы сыграло обращение к ее истокам в сравнении с двумя другими родами литературы — эпосом и лирикой. Наиболее точно эту проблему поставил Гегель, считавший, что драма представляет собой «высочайшую ступень поэзии и искусства вообще». Имея выразительным средством речь, драма способна передать любое духовное содержание в форме реального действия. Гегель подо​шел к ее истокам с философско-эстетической точки зрения, справедливо полагая, что эпос, эпическая поэзия — первая форма поэтического творчества, возникшая на ранней стадии исторического развития, когда личность еще не обособилась от рода, пле​мени, народа.
Именно усложнения жизни породят лирику и драму как результат обретения индивидом самостоятельности по отношению к общественной целостности. Освобождение индивидуальной самости от субстанциональной целостности нации, разделение в человеке чувства и воли — вот условия появления лирической поэзии, с одной стороны, и драматической — с другой. Следует заметить, что лирика будет соприкасаться с драмой от истоков до зрелых форм.
Гегель считает главным условием содержания драмы драматизм, который возникает на почве определенного состояния мира, развития человеческой индивидуальности, порождающей особого рода конфликты. «И только позднее выступают уже те более существенные конфликты самостоятельных героев-одиночек, которые самостоятельно ставят себе цели и исполняют свои за​мыслы».
Так, в отличие от эпоса, воплощающего «целостность нацио​нального духа», где каждый выражает общее стремление, форми​руется драматическая ситуация. «Происходящее является проистекающим не из внешних обстоятельств, а из внутренней воли и характера, получая драматическое значение только в со​отнесении с субъективными целями и страстями».
Понятие драматизма. Однако действие в драме определяют не только волевые устремления индивида, но и их противоречия и борьба с другими. Так раскрывается сущность жизненных явле​ний как результат столкновений противостоящих друг другу стремлений, наталкивающихся на препятствия, внутреннюю ду​ховную силу или слабость участников поединка.
Подлинный драматизм обнаруживает столкновение носителей субстанциональных целей, сущностных интересов, связанных с отношением к духовным, нравственным, религиозным, соци​альным понятиям и ценностям.
Драматизм, являющийся источником действия в драме, суще​ствует объективно в самой действительности и связан прежде все​го с человеком: с одной стороны, с подавлением его свободы воли, а с другой — с выбором пути. К примеру, само по себе изверже​ние вулкана, если оно не губит все живое, не входит в разряд дра​матических явлений, но «Гибель Помпеи» К. Брюллова, где извержение Везувия несет гибель людям, их городу, жилищам, отражает драматическое событие.
Проблема выбора потенциально содержит возможность дра​матических коллизий. X. Ортега-и-Гассет писал: «Человеческая жизнь по своей природе должна быть отдана чему-то, великому или мелкому, блистательному или будничному. Условие стран​ное, но непреложное, вписанное в нашу судьбу. С одной стороны, жить — это усилие, которое каждый совершает сам по себе и для себя. С другой стороны, если эту мою жизнь, которая принадле​жит только мне и только для меня что-то значит, я ничему не от​дам, она распадется, утратит напор и связность... Эгоизм — заколдованный круг. Замкнутость. Жизнь — это выстрел в цель, движение к мишени. Цель — не само движение, не сама жизнь; цель то, к чему я направил ее и что находится за ее пределами...».
В своих сочинениях автор выражает сквозную мысль, с кото​рой нельзя не согласиться: человек самой природой своей пред​назначен для поисков высшего начала. На этом пути его ожидают препятствия и испытания. Драматизм пути запрограммирован изначально, но вместе с тем запрограммировано действие в до​стижении цели, поиск истины. На этом трудном пути и добыва​ются новые идеи, двигающие человечество вперед: кто жаждет новых идей, должен домогаться истины. Но истина не принадле​жит одному человеку — она среди людей и свыше, поэтому луч​ший путь поиска — диалог с другими. В столкновении мнений и выверяются истинные идеи.
Диалог не всегда оказывается мирным. Нередко он оборачи​вается драматической борьбой. «Драматизм, как поэтический элемент жизни, — писал В. Г. Белинский в статье о Борисе Году​нове, — заключается в столкновении и сшибке (коллизии) про​тивоположно и враждебно направленных друг против друга идей, которые проявляются как страсть, как пафос».
Иногда, как отмечает Белинский, самые кровавые события не обладают этим драматизмом. Так, борьба боярских родов при Иоанне III не представляет, по мнению критика, никакого содер​жания для драматического поэта, так как ни один из родов, тор​жествуя над другим, «не вносил ни в Думу, ни в администрацию никакой новой идеи, никакого нового принципа, никакого ново​го элемента <...> боролись и менялись лица, а не идеи».
Единство действия. Как верно отмечает один из исследовате​лей этой проблемы Ю. И. Кагарлицкий, «судьба драматических единств поистине драматична». Исследователь весьма подробно и обстоятельно раскрывает сложную картину борьбы разных те​атрально-драматических систем за принципы концентрации жизненного материала в драме, с одной стороны, и отстаивание прин​ципа иллюзионности в изображении действительности — с дру​гой. Основная проблематика этой борьбы — триединство места, времени и действия. Единство действия оказалось для драмы са​мым необходимым, связанным с идейно-художественной целост​ностью произведения. Как известно, оно было сформулировано еще Аристотелем, считавшим, что единство действия распрост​раняется не только на драму, но и на все виды художественного творчества.
О значении единства действия заявил один из авторов, обо​сновавших наряду с Буало эстетику классицизма, — Ф.-Г.-Д. Обиньяк («Практика театра», 1657), сопрягая эту проблему с концентрацией материала в драме. Как верно считает Ю. И. Кагарлицкий, закон наивысшей концентрации материала в драме — главный закон театра. В этом смысле Шекспир — одна из ключе​вых фигур, сумевших осуществить этот закон на практике. Одна из проблем, которую он поставил и успешно решил, — закон вре​менной непрерывности действия, выраженный в открытии сцени​ческого времени, отличного от реального. Л. С. Выготский, анализируя «Гамлета», писал: «...действие не сцене текло непре​рывно <...> совершались часто длительные события, требовавшие иногда нескольких дней для своего исполнения, и мы узнавали о них несколько сцен спустя. Реальное время не воспринималось зрителем вовсе, и драматург все время пользовался условным сце​ническим временем, в котором все масштабы и пропорции были совершенно иными, нежели в действительности». Таким образом, длительность течения событий, поступков действующих лиц со​держала момент концентрации масштабов времени, подчиняясь законам сценического, а не реального времени. Условие «правдо​подобия» действия было соблюдено: оно протекало в непрерыв​ном, линейном течении времени, но особого, сценического, отличного от буквального, житейского.
И здесь мы подходим к явлению особого значения для кон​центрации действия — событию. В структуре сценической дей​ствительности его роль определяющая, а его материализацией является действие. Опыт Шекспира, осмысляющего событие как основополагающий, формообразующий компонент драмы, приобретает особый интерес. Как верно размышляет Ю. И. Кагарлицкий, у Шекспира естественным выражением общего закона яв​лялся свой счет времени для каждого круга явлений. В этом он был близок средневековой историографии, которая брала в рас​чет лишь периоды истории человечества, насыщенные события​ми. Времена «пустые», без мора, войны, краха человеческих судеб, полководцев, королей, не брались в расчет. Время без событий фактически исключалось.
Событие доминирует и в греческой трагедии. Шекспир на​следовал созданное великими драматургами древнегреческого театра. Единство действия у Шекспира осуществляется через «воссоздание события, происшествия как целого», по выраже​нию крупного теоретика эпохи Просвещения И. Г. Гердер в ра​боте «Шекспир». При этом исследователь подчеркивает, что большое число действующих лиц у Шекспира единству не ме​шает. Он воссоздает множество характеров, сословий, разли​чий в образе жизни, представляя многофигурные композиции, но в воссоздаваемом событии и происшествии все объединено единством идейно-художественного замысла, идеи. Причем главное событие содержит путь его драматического осущест​вления. Оно имеет исход, завязку (как принято в современной режиссерской практике действенного анализа — исходное со​бытие), центр (центральное событие), кульминацию и финал — то случившееся главное событие, ради которого написано про​изведение.
К примеру, «Ромео и Джульетта». Здесь развернута история гибели двух молодых людей, испытавших подлинную любовь, скрепивших ее брачным союзом, разрушенную враждой двух ро​дов, к которым принадлежат герои. Исходным событием являет​ся их встреча на балу у Капулетти, враждующих с Монтекки, завершившаяся тайным свиданием у балкона Джульетты и реше​нием наутро обвенчаться. Центральным событием является «двой​ное убийство» — Меркуцио и Тибальта, которое приведет к изгнанию Ромео, ложной вести ему о гибели Джульетты, не поже​лавшей вступить в брак с Парисом (она приняла снотворное снадобье отца Лоренцо), и к главному событию — «двойному самоубийству» героев в склепе Капулетти.
Как верно отмечает Гердер, в основе единства события у Шек​спира лежит единство первопричины, обусловившей развитие противоречия, доведение его до стадии «кипения» — конфликта и трагической развязки.
«Собственническое миросостояние», по выражению Н. Берковского, в «Короле Лире», где человеческие связи родства, люб​ви разрушаются в угоду жажде власти, богатства и разводят в противоположные лагеря отцов и детей, сестер и братьев, коро​лей и шутов, нищих и богатых, приводят к трагической гибели короля и королевства, всеобщему опустошению, «пустому про​странству земли», выжженному войной, напоминая историю «всякого человека во всякой жизни» (Г. Козинцев) во дни мора и Апокалипсиса.
Гете высказывает важную идею («Об эпической и драматичес​кой поэзии») относительно категории действия в драме, его един​ства и, что особенно примечательно, говорит о содержательном начале этого понятия. Относя драму к роду поэзии, он видит за​кономерность в том, что эпический и драматический поэты оди​наково подчинены всеобщим законам поэзии, в том числе закону единства и закону развивающегося действия. Сравнивая различ​ные виды поэзии, классик отмечает, что в отличие от эпической поэмы, которая изображает преимущественно ограниченную лич​ностью деятельность, «трагедия — ограниченные личностью стра​дания; эпическая поэма — человека, действующего вовне: битвы, странствия, всякого рода предприятия... трагедия — человека, устремленного вглубь своей внутренней жизни, и поэтому собы​тия подлинной трагедии требуют небольшого пространства».
Для него концентрация материала в драме, ее «фокусирующая» способность обусловлена тем, что она призвана выражать сущ​ностные моменты жизни, а не ее копиистическое, поверхностное отражение. Как и Пушкин, Гёте ставит разделительную черту меж​ду правдивым в искусстве и правдивым в природе. Это не одно и то же (И.-В. Гёте: «О правде и правдоподобии в искусстве»; А. С. Пушкин: Предисловие к «Борису Годунову»).
Для Гёте, как и для Пушкина, «совершенное произведение ис​кусства — это произведение человеческого духа и в этом смысле произведение природы». Подобно тому, как Пушкин в драмати​ческом произведении требует «истины страстей, правдоподобия чувствований, в предполагаемых обстоятельствах», Гёте видит в произведениях искусства, в том числе в драме, отражение художе​ственной действительности, близкой органическим законам прав​ды жизни. Для него мир «фантазий, чаяний, случайностей и проявления рока... должен быть приближен к миру чувственному».
Таким образом, духовная, сущностная подоплека драмы, ее действия, наделенного чувственной конкретикой, обусловлена главным содержательным моментом — раскрытием внутреннего мира человеческой личности.
В основе драмы лежит действие, которое выражает развитие драматического конфликта и обнажает за индивидуальными по​ступками героев логику развития общественных отношений.
Каждое действие выступает в действительности в бесконеч​ных причинно-следственных и временных связях с другими дей​ствиями. Драма выбирает из этих бесчисленных связей лишь такие, которые определяют возникновение и разрешение опре​деленного конфликта, имеющего социальные корни, и поэтому драма воспроизводит развитие конфликта как единое, целост​ное действие. Единство действия в драме, как заметил В. Г. Бе​линский, — следствие единства основной идеи произведения. Иными словами, драма представляет картину развития основ​ного конфликта, в итоге которого вырастает основной автор​ский вывод, главная идея произведения. Основной конфликт не исключает и побочных противоречий, идей: действие может раз​вертываться многопланово. Однако драматическое произведе​ние предполагает гармоничное сочетание и направленность всех элементов, всех побочных противоречий и тем в русло основно​го авторского вывода.
Учитывая эту закономерность драмы, К. Станиславский положил в основу ее анализа понятие сквозного действия, тесно свя​занного со сверхзадачей (во имя чего написано драматическое произведение). Он говорил о сквозном действии драмы как о «глав​ной жиле», «основном стержне», «магистрали пьесы». Эта маги​страль является средством доказательства основной авторской идеи, ее действенным претворением.
Как известно, идея связана с темой. Тема в драме отражает проблему, поставленную  самой жизнью, которую драматург решает на конкретном жизненном материале. Но проблема обычно возникает в ходе развития общественных противоречий. Таким образом, тема связана с противоречием, конфликтом, который является средством ее конкретизации. В проблеме всегда заложе​ны две противоположные тенденции, столкновение которых при​водит к борьбе. Итог этой борьбы выражается в идее — конечном выводе, стремлении, желании автора или в решении поставлен​ной им проблемы.
Итак, драматическое произведение есть картина единого или сквозного действия. Оно возникает из развития основного кон​фликта и обусловлено главной темой и идеей произведения.
Драма отражает действие, начатое и законченное в настоящем времени, на глазах у зрителя или, как говорил Станиславский, «здесь, сейчас, сегодня, теперь». Диалектика драмы состоит в том, что, воплощая настоящее, драма как бы вбирает в себя прошлое и будущее изображаемого явления. Так приходят в драму различ​ные связи человека с миром, они придают действию историзм, эпическую многосторонность и глубину.
Драма открывает пути художественного познания и освоения человеком общественных противоречий, раскрывает их истори​ческую логику, перспективы развития и тем самым, как всякое подлинное искусство, ориентирует человека, указывая путь раз​решения социальных противоречий.
Отражая реальные конфликты действительности, драма являет​ся одновременно идейно-эстетической формой выражения опреде​ленного взгляда на роль личности в истории и мотивы ее участия в развитии общественных противоречий. Драма способствует реше​нию одного из важных вопросов человеческого бытия — проблемы активности человека в преобразовании мира. Драматический кон​фликт и характер являются единым, взаимообусловленным целым.
Глава 2.
ДРАМАТИЧЕСКИЙ КОНФЛИКТ И ХАРАКТЕР
Источники драматического конфликта. В предыдущей главе было установлено, что главной предпосылкой, источником драматическо​го конфликта является конкретное социально-историческое, обще​ственное противоречие. Оно не отражается в драме непосредственно.
Драматург на определенном жизненном материале воплощает опре​деленный аспект этого противоречия, используя принцип художествен​ного обобщения. Противоречие может обнаружиться в пьесе в форме различия взглядов, характеров, поступков. Но это только предпосыл​ки для конфликта, а не сам конфликт, который является результатом развития противоречий. Последние доводятся до неизбежности стол​кновения взаимоисключающих, противоположных сил: возникает схватка, борьба, «сшибка», по определению Белинского. Основной чертой этой борьбы является драматизм.
Драматический конфликт доказывает главный авторский вы​вод, идею в действии. Действием проверяется истинность идеи. Свое понимание жизни драматург выражает через развитие кон​фликта, который приводит характеры в состояние внутренней го​товности к действию. В этом процессе все персонажи связываются друг с другом благодаря активному стремлению привести проти​воречия к разрешению, либо к снятию, либо к ослаблению. Про​тиворечие есть своего рода горючее, питающее мотор драмы — конфликт. Оно обусловливает движение, мотивирует поступки действующих лиц. Участие героев в разрешении противоречия, вырастающего в конфликт, является источником самодвижения характеров, драматического действия.
В драме действию, отражающему логику развития основного конфликта, свойственны скачки, перерыв постепенности, превра​щение в противоположность. Момент, близкий к кульминации, напоминает взрыв. Иными словами, в драматическом действии содержатся все основные элементы диалектического развития.
Проблема типического и драматический конфликт. Конфликт является сердцем драматургического произведения. И подобно тому, как врач, определяя здоровье человека, прежде всего про​слушивает его сердце, знакомство со «здоровьем» пьесы следует начинать с «прослушивания» конфликта: достаточно ли он снаб​жается озоном действительности и насколько активно гонит кровь по венам пьесы.
Жизненный конфликт, раскрываемый драматургом, должен быть типическим, то есть в его основе должно лежать существен​ное противоречие, отражающее в индивидуальных судьбах объективную логику общественного развития. Нужно, чтобы противоречие вызывало к жизни важные проблемы и общество требовало их разрешения.
Художнику необходимо не только обнаружить существенное противоречие, увидеть проблему, волнующую современное обще​ство, но и понять цель, которую преследует решение этой пробле​мы. Раскрытие типического конфликта в драме теснейшим образом связано с позициями автора. Типичностью драматического кон​фликта определяется художественная ценность пьесы. Драма, ос​нованная на несущественных противоречиях, на конфликте, не обладающем общественным содержанием, а значит, и типически​ми обобщениями, неполноценна в художественном отношении, не обладает воспитательными и познавательными функциями.
Одна из причин, отрицательно влияющих на поиски и отра​жение существенных жизненных конфликтов в драматургии, — неверное понимание природы драматического конфликта, под​мена подлинных социальных источников отличием индивидуаль​ных человеческих характеров. 
Ложный взгляд на природу драматического конфликта, выхо​лащивающий в нем общественное содержание, не нов. Некото​рые авторы призывали искать новые формы драматургии в столкновении различных характеров советских людей. Конечно, разные характеры сталкиваются, но не всякое столкновение ха​рактеризуется драматизмом и может стать объективным содер​жанием драматического конфликта. Подлинный конфликт драмы является средством познания главных движущих противоречий жизни в их конкретно-историческом выражении.
Драматический конфликт подчиняется непреложному прин​ципу реалистического искусства: он включает в мотивы действий героев объективные потребности времени, эпохи. Все индивиду​альные цели, отличия характеров имеют право на существование в искусстве больших художественных обобщений, если в них от​ражается общественно-историческая практика народа.
Драматический конфликт как выражение воли к познанию. Драматический конфликт раскрывает сущность общественных противоречий. В то же время он является средством познания при​чин этих противоречий и перспектив их развития и преодоления. Конфликт в драме — орудие познания объективных закономер​ностей общественного развития, моральных, этических принци​пов, связанных с этим развитием. В конфликте нельзя изолировать философию от литературных приемов композиционного постро​ения: они слиты воедино.
Известный словацкий драматург П. Карваш, написавший ряд статей по теории драмы, верно подчеркивает, что конфликт нельзя сводить лишь к поэтике драматургии (элементу композиционно​го построения). Он справедливо утверждает, что драматический конфликт — феномен гносеологический, в котором отражаются определенными гранями содержание эпохи, классовая борьба, воля к познанию общественных процессов.
Развитие реалистического искусства привело к дальнейшему усилению роли общественных идей в театре. Были созданы объек​тивные возможности углубления общественного содержания дра​матургии.
Однако в современной драматургии до сих пор существуют отрицательные явления, способствующие снижению познаватель​ных и воспитательных функций драматического конфликта. Одна из их причин, о которой уже упоминалось, — подмена подлинно драматического столкновения индивидуальными различиями ха​рактеров. Вместо драматического действия на сцене возникает дискуссия, которая становится средством иллюстрации тех или иных черт одного героя, отличающих его от другого. Достаточно вспомнить некоторые сцены из пьес В. Розова «Перед ужином», А. Володина «Старшая сестра», А. Арбузова «Годы странствий».
Близко к этому явлению и упрощенное понимание драмати​ческого конфликта. Сторонники возможности так называемых антагонистических и неантагонистических конфликтов в совре​менной драматургии утверждают, что при этом драматург ставит знак равенства между противоречиями реальной действительнос​ти, послужившей материалом для произведения, и драматурги​ческим конфликтом. Поскольку противоречия разрешимы мирным путем, то исход конфликта заранее предопределен: ост​рота в нем снимается, ни о каком столкновении противополож​ностей не может быть и речи. Все сводится к так называемому «драматическому уголовному кодексу»: зло должно быть наказа​но и наказывается; итог развития конфликта становится ясным уже при его завязке.
Иногда стремление ответить на волнующие проблемы совре​менности ограничивается лишь их постановкой. В таких случаях обычно декларируется то или иное отрицательное явление без глубокого анализа причин его возникновения и конкретных пу​тей борьбы с ним. Так, например, в «Палате» С. Алешина спра​ведливо и своевременно обсуждается такое отрицательное явле​ние, встречающееся в нашей жизни, как злоупотребление властью, служебным положением. Но в пьесе не раскрыта общественная природа подобных явлений, не показана плодотворная борьба с ними. Прозоров уходит в финале ни в чем не поколебавшись и будет продолжать делать свое дело средствами, которые осужда​ются автором.
Драматург поставил задачу исследовать явление, но не по​шел от следствий к причинам, от устья к истокам, не задал во​просов: «почему?» и «что делать?». В результате познавательное значение и воспитательный смысл пьесы снижены, хотя сама по себе постановка вопроса своевременна и актуальна. Важен сле​дующий этап — глубокое исследование корней явления и рас​смотрение путей борьбы с ним.
Подлинные произведения отечественной драматургии вскры​вают существенные процессы во взаимоотношениях человека и общества, отражают волю человека к познанию объективных за​конов общественного развития и его стремление направить это развитие. Главный герой такой драмы обретает энергию и ини​циативу, преобразует общество, способен сознательно познавать и преодолевать противоречия. Подобные герои действуют в «Оке​ане» А. Штейна. «Золотой карете» Л. Леонова, в пьесе «Все оста​ется людям» С. Алешина, во многих произведениях В. Розова и других писателей.
Бесконфликтность не является термином только истории теат​ра и драматургии. Это широкое понятие. Бесконфликтность — яв​ный симптом упадка искусства вообще. Конфликт перестает быть средством познания общественных процессов, противоречий.
Отрицание познавательных возможностей конфликта — глав​ная философская и социальная причина тех процессов, которые наблюдаются в произведениях некоторых драматургов. Это «атомизация» драмы, сосредоточенность на познании частностей, несущественного в общественном процессе. Герой драмы воспри​нимает социальные противоречия, факты общественного разви​тия как нечто хаотичное, непознаваемое. Герой должен быть покорен непонятным силам, ведущим злую игру с человеческими судьбами.
Пути и средства конкретизации драматического конфликта. Су​щественное противоречие, лежащее в основе драматического конфликта, не обеспечивает художественной ценности произведения. Конфликт является образом жизненного процесса. Будучи опре​деленным видом художественного образа, он, как любой образ, должен содержать не только обобщенное начало, но и конкрет​ное, неповторимое, особенное.
Каждое противоречие, рождающееся в жизни, в какой бы плос​кости оно ни возникало, обычно имеет не одну, а несколько сфер проявления. Так, в дореформенный период в царской России эко​номические противоречия в жизни купечества проявлялись по-разному. Например, в семейных отношениях глава купеческой семьи — владелец частной собственности — экономически дер​жал в зависимости своих ближних. Эта экономическая зависимость ярко проявлялась в быту. Великий русский драматург А. Остров​ский раскрыл экономические противоречия в среде купечества че​рез семейные, бытовые отношения.
«Произвол с одной стороны и недостаток сознания прав сво​ей личности с другой — вот основания, на которых держится все безобразие взаимных отношений, развиваемых в большей части комедий Островского...». Так вскрыл Н. Добролюбов сущность жизненного социального противоречия, питавшего драматургию Островского. Но противоречия в семейном быту, имеющие эко​номическую основу, проявляются и в сфере мысли, в столкновении различных взглядов на жизнь, в различном понимании жизни, в идеологии и чувствах. Достаточно, например, вспомнить отно​шения между Катериной и Кабанихой в «Грозе».
Таким образом, конфликт в драме имеет свои рамки, границы развития, конкретизирован сюжетом. Как справедливо отметил М. Горький, сюжет — это «связи, противоречия, симпатии, антипатии и вообще взаимоотношения людей — истории роста и орга​низации того или иного характера, типа». В сюжете могут раскрываться различные взаимоотношения — экономические, бытовые, идейные и др. Они определяют конкретную обстанов​ку, в которой реализуется основной конфликт драмы.
Выбор конкретного аспекта противоречия, области его про​явления влияет на форму построения драматического конфликта, а форма построения, в свою очередь, является средством конкре​тизации, образного воплощения конфликта. Чтобы доказать это положение, рассмотрим следующий пример. Социально-истори​ческое противоречие, отражающее зарождение и становление фа-шизма, его действия, может лечь в основу драматического конфликта. И произведение способно раскрыть драматизм борь​бы с «коричневой чумой». Но драматург выбирает определенный аспект этой борьбы, наиболее отвечающий его идейно-художе​ственному замыслу.
Так, чешский драматург М. Кундера в пьесе «Поворот клю​ча» (авторское название «Владельцы ключей») отразил мучитель​ный процесс борьбы в сознании героя, решающего дилемму: либо уйти в мир обывательского счастья, покоя, отгородиться от мира, пораженного фашизмом, либо пренебречь личным благополучи​ем и вступить на путь опасности, самопожертвования, лишений, активной борьбы с фашизмом.
Б. Брехт в антифашистском драматическом произведении «Ка​рьера Артуро Уи» бичует обывательскую, мелкобуржуазную сре​ду, которая оказывается благодатной почвой, взращивающей фашизм. Он гневно разоблачает попустительство тех, кто откры​вает путь к власти гангстерам, подобным Уи.
Героизм и самопожертвование советских людей в открытой борьбе с фашизмом во время Великой Отечественной войны рас​крывает К. Симонов в пьесе «Русские люди». Борьбе за солидар​ность и преодоление страха перед гестаповцами в одном из концлагерей Европы накануне окончания Второй мировой вой​ны посвящает свою оптимистическую трагедию «Антигона и те, другие» словацкий драматург П. Карваш.
Выбирая аспект борьбы с фашизмом, каждый драматург уста​навливает границы конфликта, находит его форму, соответствую​щую содержанию. У М. Кундеры конфликт приобретает психологическую форму: сталкиваются противоположные взгляды в сознании героя. У Б. Брехта в «Карьере Артуро Уи» изображен неперсонифицированный конфликт, то есть не олице​творенный в борьбе действующих лиц. Это конфликт между ми​ровоззрением, идеалами автора — Брехта, великого гуманиста — и показанной в пьесе действительностью, которая порождает фашизм. К примеру, у Карваша конфликт приобретает персонифи​цированную форму и выражен в борьбе действующих лиц проти​воположных лагерей.
Н. Добролюбов в статье «Луч света в темном царстве» на при​мере драматургии Островского отмечал: «...борьба, требуемая теориею от драмы, совершается в пьесах Островского не в моно​логах действующих лиц, а в фактах, господствующих над ними. Часто персонажи комедии не имеют ясного или вовсе никакого сознания о смысле своего положения и своей борьбы; но зато борьба весьма отчетливо и сознательно соверша​ется в душе зрителя, который (невольно) возмущается против (по​ложения), порождающего такие факты». Естественно, к такой реакции приводит зрителя драматург. Он создает картину жизни, противоречащую идеалам, с позиции которых ведется критика существующего строя.
Н. Добролюбовым была обоснована форма драматического конфликта, выходящего за границы пьесы. Это и есть неперсонифицированная форма конфликта.
Но не ослабляет ли подобная форма конфликта драматическую борьбу, характер столкновения между действующими лицами? Нет. Она способна раскрыть глубокие противоречия, острые столкно​вения внутри одного лагеря. Чем глубже вскрыты эти противоре​чия, обостреннее представлена борьба внутри лагеря, тем точнее достигается авторская цель — разоблачается отражаемая действи​тельность, доказывается неправомерность ее существования.
Достаточно вспомнить сатирическую комедию Н. Гоголя «Ре​визор», где подвергается жестокому обличению мир Хлестаковых и городничих. В комедии представлен неперсонифицированный конфликт, в котором Хлестаков и городничий, как говорится, одного поля ягоды. Они всегда находят общий язык, но их «фи​лософия» несовместима со взглядами Гоголя-сатирика, остро вы​смеивающего прогнивший государственный аппарат царской России.
Неперсонифицированный конфликт нельзя смешивать с раз​витием сюжета. Например, приезд Паратова в «Бесприданнице» А. Островского завязывает действие в сюжете, но драматический конфликт пьесы уходит корнями в явления, события, предшествующие как этому, так и другим событиям первого акта. Конфликт начал вызревать под воздействием многих личных и обществен​ных предпосылок: любви Ларисы к Паратову, бескорыстной и самоотверженной, различия их имущественного положения и ха​рактеров, морали, господствующей в обществе. Взгляды авто​ра противоположны этой морали.
Условия, чреватые конкретным социально-психологическим противоречием, породили драматический конфликт произведения. Он шире конкретных сюжетных столкновений, ситуаций, ибо от​ражает существенные общественные противоречия действитель​ности. Гибелью героини драматург убеждает читателей в том, что разрешить противоречие, изменить существование Ларисы в бур​жуазном обществе невозможно.
Конфликт в пьесе неперсонифицированный: между отношени​ем к женщине в буржуазном обществе как к вещи, предмету купли-продажи и взглядами гуманиста-Островского, остро осуждающего подобное явление.
Неперсонифицированная форма конфликта встречается в «Варварах» М. Горького. В пьесе «Враги» конфликт персонифи​цирован.
Последняя форма стала особенно распространенной в совет​ской драматургии. Она претворялась в столкновении героев, каж​дый из которых воплощает противоположные и несовместимые жизненные позиции («Океан» А. Штейна, «Ленинградский про​спект» И. Штока, «Чти отца своего» В. Лаврентьева и др.). Веро​ятно, на этом основании некоторые критики и исследователи (И. Киселев, И. Чичеров и другие) стали утверждать, что конфликт в драме может выражаться только как борьба противоположных лагерей, положительных и отрицательных героев. Это сужает пути и средства образного воплощения драматического конфликта. В современной драматургии всегда был интерес к борьбе в созна​нии человека нового со старым. К примеру, драмы А. Арбузова «Таня», «Иркутская история».
Таких примеров, подтверждающих, что конфликте драматур​гии является специфическим отражением жизненных противоре​чий и не может быть лишь их иллюстрацией, немало.
Средством конкретизации драматургического конфликта яв​ляется воплощение среды, типических обстоятельств, создающих живую, неповторимую ткань основного столкновения в пьесе. От глубокой их разработки зависят также познавательные функции конфликта. Кроме того, обстоятельства служат «питательной сре​дой» для драматических характеров, если говорить о мотивах их действий, поступков. Типические обстоятельства отражают усло​вия, формирующие человеческую личность, придают ей опреде​ленный облик.
На языке театра типические обстоятельства называются предлагаемыми, то есть предлагаемые драматургом. В предлагаемых обстоятельствах различаются два плана или круга. Первый — широкий круг, то есть эпоха, дыхание времени. Ф. Энгельс справедливо назвал их «историческим потоком». Если пьеса со​держит такой «исторический поток», то тем самым обеспечива​ются объективные источники мотивов поступков героев. Создается основа для раскрытия типических характеров в типи​ческих обстоятельствах — реализуется принцип реалистической драмы. Конфликт в такой драматургии имеет социально-исто​рическую глубину и конкретность.
При рассмотрении исторического широкого круга обстоя​тельств используется понятие «эпизация драмы», то есть проникновение в драму нового времени, эпического начала. В чем оно заключается и не приводит ли к подмене драматургии эпосом? Эпизация современной драмы — плодотворный процесс. Однако подлинная, необходимая эпизация заключается не в подмене дра​матического действия повествованием, драматической борьбы — созерцательной картиной, иллюстрирующей человеческие отно​шения, хотя встречаются и такие случаи (рассмотрены далее). Эпизация драмы приводит к отказу от сосредоточенности дей​ствия в узком пространстве взаимоотношений действующих лиц. В новой драматургии твердую позицию завоевывают эпическая широта, историзм, многоплановость, глубокая разработка соци​ально-политического и бытового фона, вернее, среды. Эпическая широта свойственна произведениям В. Шекспира, А. Пушкина, А. Островского.
В. Белинский определил произведение «Борис Годунов» как эпическую драму. Подлинная эпическая широта отличает драматургию М. Горького, К. Тренева, В. Билль-Белоцерковского, Н. Погодина. Б. Брехт также назвал свои произведения эпическими  драмами. У М. Горького, несмотря на внешнюю замкнутость места действия (в «Мещанах» все акты идут без смены декораций, все события в «Дачниках», «Чудаках» происходят на даче или в ее окрестностях), жизненное, социальное содержание пьес эпически многопланово. Происходящее на сцене воспринимается как часть огромного мира, который кипит за сценой. По пьесам М. Горь​кого можно исследовать время, социальную и политическую борь​бу конкретного исторического периода. Такую эпическую широту драмы обеспечивает многоплановое отражение жизненных свя​зей, в которые вступают действующие лица: связей с эпохой, классом, формацией, конкретной социально-исторической средой.
Помимо широкого исторического круга обстоятельств, в драме различается (и узкий круг связанный с конкретной драмати​ческой ситуацией, главным событием, которое приводит к развитию основное противоречие пьесы. К этому кругу обстоя​тельств относятся также все взаимосвязи действующих лиц, их внутренняя жизнь.
Драматическую ситуацию иногда называют драматическим узлом или чрезвычайным событием и обстоятельствами, при ко​торых воля героя или группы действующих лиц приобретает ха​рактер единого стремления. Выбор такого острого момента, события в жизни действующих лиц, когда срывается покров с за​таенных до этого противоречий, чрезвычайно важен для раскры​тия характеров героев. В драматической ситуации обнажается сущность, значение, перспектива развития жизни героев, обнаруживается основное направление побочных противоречий между действующими лицами, приводя их к столкновениям, которые, в свою очередь, вырастают в главный конфликт драматического произведения. В результате целого ряда столкновений между дей​ствующими лицами возникает цепь  событий. Таким образом, со​бытийный ряд — следующая ступень конкретизации конфликта. В драматургии различаются события, возникающие по воле дей​ствующих лиц и приходящие извне. Первые условно можно на​звать событиями интриги, вторые — событиями фабулы.
Главным героем драмы является человек, стремящийся приве​сти противоречие к разрешению, поэтому важнейшими события​ми драмы, питающими основной конфликт, являются события интриги, совершающиеся по воле людей. События фабулы также имеют право на существование в драме. Среди них, например, исторические события, помогающие создать в пьесе широкий круг предлагаемых обстоятельств, влияющих на судьбы героев, например война в «Годах странствий» А. Арбузова. Случайные фабуль​ные события, не являющиеся формой необходимости, ослабляют конфликт, делают его решение незакономерным, случайным.
Приказ короля арестовать Тартюфа как государственного пре​ступника, шпиона у Мольера — фабульное событие, пришедшее извне, случайно и ослабляющее конфликт произведения. А в драме М. Лермонтова «Маскарад» потерянный Ниной браслет - тоже случайность, но с этого события начинает разворачиваться драма. Данная случайность имеет форму необходимости. Нина могла рано или поздно посеять в душе Арбенина подозрение лю​бым другим случайным фактом. И он бы дал начало драматичес​кому столкновению между ней и Арбениным, у которого вера в человека, в его чистоту навсегда отравлена тем обществом, кото​рое его сформировало как личность.
Вопрос конкретизации драматического конфликта, связанный с раскрытием социально-исторической определенности среды в пье​се, — один из главных в современной драматургии. Это прежде все​го проблема диалектического взаимоотношения узкого и широкого круга обстоятельств. В настоящее время отечественные и многие за​рубежные драматурги ищут пути, которые бы сделали драму более философской, образной, заставили бы ее заговорить языком эмоцио​нальным и понятным людям разных стран. Тенденция, отражающая эти стремления, — поиск метафорического, в отдельных случаях ги​перболического изображения среды в драматургии. Речь идет об активном использовании вымысла, связанного с художественным преувеличением, аллегорическим изображением тех или иных суще​ственных сторон действительности.
Положительной стороной такого поиска является укрепление художественной, образной ткани письма. Внимание драматургов приковывают необычные, исключительные, подчас парадоксаль​ные драматические ситуации, несущие в своей конкретности со​циальные, философские, моральные обобщения современной эпохи. Но как соотнести эту тенденцию с правдой исторического потока, питающего поступки драматических характеров, с исто​ризмом в отражении общественных процессов действительности? Этот вопрос не всегда решается до конца. Обратимся к примерам современной мировой драматургии.
В 1960 году в парижском театре «Одеон» Жан-Луи Барро впер​вые во Франции поставил пьесу Э. Ионеско «Носорог», прочитав ее как «антифашистскую сатиру». Драматическая ситуация пара​доксальна: люди превращаются в носорогов. Как верно заметил критик Н. Наумов, пьеса представляет собой «материализован​ную метафору». Так драматург видит художественный образ, вер​нее, символ человеческого самоотчуждения в буржуазном мире. «Оносороживание» у Э. Ионеско, как пишет Н. Наумов, симво​лизирует консервативную сторону человеческого самоотчужде​ния, которое наблюдается у имущего класса, чувствующего себя в этом самоотчуждении удовлетворенным и утвержденным.
Пьесу Э. Ионеско многие неслучайно восприняли как антифа​шистскую. Самоотчуждение достигает крайней степени именно в фашизме, потере человеческой индивидуальности, превращении людей в животных, в нерассуждающую толпу.
«Оносороживание» раскрывается как заразная болезнь, кото​рая прогрессирует. Молниеносное «оносороживание» вызывает ассоциацию с активным, сознательным массовым «расчеловечи​ванием», которое проводил Гитлер, придя к власти. Именно гит​леровская пропаганда возводила в ранг высшей мудрости и добродетели одичание масс. Они превращались в тупую силу, ко​торая слепо верила своему фюреру, несла уничтожение вопреки разуму, здравому смыслу, элементарной человечности.
Таким образом, пьеса имеет право истолковываться как анти​фашистская. Э. Ионеско сочувственно отнесся к трактовке Жана-Луи Барро, но при этом заметил, что возможны различные интерпретации. Он прав, так как в произведении нет никаких точ​ных примет времени, политических намеков. Можно сказать, со​циальный адрес произведения — обобщенный, доведен до символа.
Какую символику создает драматург? Реалистическая симво​лика является высшей степенью обобщения определенного соци​ально-исторического явления: обобщение строится на глубоком познании сущности явления. Существует религиозная символи​ка, основанная на обобщении вымышленного. У Э. Ионеско воз​никла символика обобщения «злобы века» в общечеловеческом смысле.
Некоторые особенности пьесы объясняются формой построе​ния драматического конфликта. Единственный герой, противо​стоящий носорогам, — Беранже. Но его позиция — защита, а не наступление. Беранже выступает, потому что не может жить по-носорожьи, как не может настоящий человек совершать низость.
В этом обнаруживается позиция автора, его идейный вывод. Ге​рой, не являясь наступательной силой в конфликте, становится средством выражения авторских позиций: не бороться с носоро​гами, а замкнуться в человеческой сущности, сохранить собствен​ную индивидуальность.
Конфликт в пьесе можно назвать неперсонифицированным, что близко к истине. Однако позитивный лагерь, лагерь автора раскрывается в отношении к «оносороживанию», а не в конкрет​ном и остром показе социально-исторических причин эпидемии «расчеловечивания».
Драматург оказался поэтом, очень образным, создающим ме​тафору конечных результатов развития явления.
Пример пьесы Э. Ионеско позволяет сделать выводы о приро​де драматического конфликта. Познавательные функций конф​ликта в ней, его острота, драматизм претворены через обобщение, символику: прежде всего это событийный ряд, то есть цепь собы​тий, возникающая в результате столкновения противоборствую​щих сил. Событийный ряд раскрывает процесс «оносороживания» людей от истоков, мотивов самодвижения до результата.
Широкий круг обстоятельств, создающих в пьесе жизненную сферу в ее социально-исторической определенности, имеет мета​форическое выражение, что помогает передать смысл явления не абстрактно и относительно, а конкретно и социально. Таким об​разом, идея произведения не расплывается, а получает определен​ную общественную направленность, точный социальный адрес.
Форма построения конфликта приобретает особую важность: ее определенность и внутренняя динамика дают возможность рас​крыть в пьесе острую схватку, «сшибку» противоположных прин​ципов: идейно-эстетических, моральных, социально-политических, делая произведение сценичным.
В пьесе «Носорог» обозначились приемы художественного обобщения, к которым приковано внимание многих представите​лей современной мировой драматургии. Однако Э. Ионеско не является первооткрывателем: фантастическая гипербола, фантас​магория, отражение абсурдной действительности средствами, ко​торые вскрывают ее призрачность и бессмысленность, не новы. Этим приемом художественного преувеличения, «материализован​ной метафоры» пользовались Гоголь, Салтыков-Щедрин и Сухово-Кобылин.
В Чехословакии таким писателем стал в свое время К. Чапек — автор известных антифашистских драм «Белая болезнь» и «Мать», произведения «Война с саламандрами».
Как известно, в Чехословакии в конце 50 — начале 60-х го​дов были достигнуты большие успехи в области драмы: роди​лась антифашистская драматургия. В творческих экспериментах чешских и словацких драматургов нельзя не почувствовать ин​терес к приемам художественного преувеличения, фантастичес​кой гиперболы. Этот прием, получивший у них название художественной параболы, обусловил появление тенденции аб​страгирования широкого круга обстоятельств в драме, источни​ков драматического конфликта. Результаты этих экспериментов весьма поучительны.
Произведения последних лет выдающегося словацкого драма​турга П. Карваша «Полуночная месса», «Дипломаты» хорошо известны в нашей стране. Трагедией «Антигона и те, другие» под​тверждены объективность выводов о природе драматического конфликта, о герое, которые сделал Карваш в своих глубоких ис​следованиях теории драмы («О драматизме исторической прав​ды», «За реабилитацию героя»).
В «Антигоне...» П. Карваш обнажил природу иррациональ​ной философии фашизма, раскрыв в людях живительные силы, которые помогают преодолеть страх в борьбе с нацизмом. Дра​матург доказал, что нет ничего сильнее на земле, чем человек, когда его человечность проявляется в сплочении с другими. Ав​тор точно и конкретно передал в пьесе социальную природу про​тиворечия и исторический поток, питающий и конкретизирующий конфликт, что открыло произведению путь к большим философ​ским и моральным обобщениям.
В 1965 году Карваш снова обратился к антифашистской про​блематике в пьесе «Великий парик». Он сделал попытку решить тему в параболическом, гротесковом ключе. Парабола представ​ляет собой вымышленную, подчас полуфантастическую действи​тельность, которая вызывает аналогию с явлениями реальной жизни. Так, в «Великом парике» по приказу генерала (главы госу​дарства, диктатора) организуется преследование всех лысых, так как именно они, по мнению властей, виноваты в бедах страны. Дискриминация лысых основывается поначалу на врожденных данных, различиях людей.
Пьеса перекликается с гитлеровской расовой теорией, дис​криминацией негров в Америке. В широком и узком круге обстоя​тельств пьесы даны явления, характеризующие фашизацию страны. Хотя автор не указывает конкретную страну, по ряду при​знаков можно узнать гитлеровскую Германию.
П. Карваш абстрагирует исторический период и время действия пьесы. Нетрудно угадать в замысле драматурга стремление к обоб​щениям, вызывающим современные ассоциации. При этом он да​лек от пародийной иллюстрации картин недалекого прошлого.
П. Карваш вызывает ассоциации фашистских методов управ​ления страной, имеющих место в сегодняшнем капиталистичес​ком мире. Драматург идейно оправданно ведет развитие первоначальной ситуации в пьесе: появляется власолин — сред​ство, которое способствует сначала росту волос, а затем их выпа​дению (о последнем никто наверху не знает). Власти начинают контролировать выдачу власолина, выдают его прежде всего ли​цам, которые угодны правителю (генералу). Действие власолина приводит к тому, что лагерь преследователей становится лысоголовым, поэтому власти организуют дискриминацию нового типа, которая основывается не на врожденном физическом различии людей, а на различии идеологических позиций, то есть является политической. Признаком привилегированности становится не волосатость, а парик, который выдается по заслугам, за предан​ную службу генералу-диктатору. Остальные подвергаются репрес​сиям. Так расовая дискриминация становится политической. В этом правота Карваша.
В любом художественном произведении возникает художе​ственная действительность, подчиняющаяся определенным зако​номерностям. Она может быть метафорической, аллегорической, но при этом отражать объективные закономерности реальной жизни, не деформируя их, подчиняя художественный вымысел, обобщение цели познания. В искусстве реальная действительность воплощается в художественной и познается с помощью нее. Толь​ко тогда искусство, в частности драматургия, может стать сред​ством художественного познания правды об обществе и человеке.
В анализе конкретных драматических произведений проявились наиболее типичные поиски и тенденции воплощения драматичес​кого конфликта. Современная экспериментальная драматургия, если можно ее так назвать, только лишь подтверждает существование объективных закономерностей драматического конфликта. Одна из них — диалектическая взаимосвязь исторического потока, широкого круга обстоятельств, вскрывающих социальную природу, корни конфликта, и его образной ткани - узкого круга обстоятельств. Любая фантасмагорическая художественная действительность в дра​ме может быть оправдана, только если она отражает объективное, исторически конкретное содержание жизни, перспективы ее разви​тия, преобразования, становится орудием познания реальных об​щественных процессов и той активной роли, которую играет в них личность, несущая прогрессивные идеи.
Драматический характер. Как вид художественного образа, драматический характер подчиняется общим литературным зако​нам. В это понятие входят определенная духовная организация и жизненный опыт как следствие взаимодействия с общественной средой. Драматический характер подчиняется общим законам и в то же время обладает специфическими закономерностями. К ним можно отнести, по словам Аристотеля, принцип последователь​ности мыслей, чувствований, поведения. Последовательная непо​следовательность поступков также может явиться признаком драматического характера.
В предыдущих главах отмечалась важная закономерность дра​матического характера — взаимная обусловленность и связь с драматическим конфликтом. Глубина драматического характера, его значительность зависят от существенных социально-истори​ческих источников противоречия, из которого вырастает кон​фликт. Герой драмы интересен, если стремится разрешить важное и существенное для общества противоречие. Его судьба в драме, воплощенная в спектакле, становится волнующей для зрителей. Второй вывод — необходимость прямого или косвенного учас​тия драматического характера в борьбе за разрешение основного противоречия: драма не терпит действующих лиц, не имеющих отношения к конфликту.
Следует различать характеры, участвующие в конфликте прямо и косвенно. Второй случай был в свое время рассмотрен Н. Добролюбовым, когда ему пришлось защищать от критики пер​сонажи пьес Островского, которые прямо не участвовали в дра​матическом столкновении.
Добролюбов обосновал право на существование этих харак​теров в драме, если «...они показывают... ту обстановку, в которой совершается действие, рисуют положение, которым опреде​ляется смысл деятельности главных персонажей пьесы». Так он определил две основные функции характеров, прямо не участву​ющих в конфликте, но правомерных в драме. Первая — конкре​тизация предлагаемых обстоятельств (буфетчик и слуга в «Бесприданнице», Феклуша в «Грозе» А. Островского). Вторая - определение смысла деятельности главных персонажей (сторож Пустобайка в «Дачниках» М. Горького). Характеры, косвенно, участвующие в конфликте, часто помогают придать эпическую
широту происходящей в пьесе борьбе и тем самым способствуют эпизации драмы.
Другая закономерность — образное, конкретное воплоще​ние драматического конфликта с широким и узким кругом об​стоятельств — создает предпосылки для точного вскрытия мотивов действий героев. Многообразие связей, в которые всту​пает человек в драме, дает возможность многогранно раскрыть его характер.
Взаимоотношения последнего в узком круге обстоятельств об​наруживают его психологию, мир чувствований, конкретных по​ступков. Широкий круг обстоятельств позволяет раскрыть мировоззрение действующих лиц.
Предлагаемые, или типические, обстоятельства как образ ус​ловий, формирующих человеческую личность, взаимоотношения типических характеров и типических обстоятельств имеют огром​ное значение в реалистической драме. Они содержат в себе важ​ную философскую основу, связанную с ролью личности в истории. Кроме того, с этой проблемой в драме тесно соприкасается про​блема главного героя — активного человека, изменяемого миром и изменяющего мир.
Взаимоотношение характеров и обстоятельств в драме. Разви​тие мировой драматургии во многом зависело от того, как решался вопрос о взаимоотношении типических характеров и обстоя​тельств.
Поэтому, чтобы прийти к верным выводам, следует учесть исторический опыт, очень поучительный. Одна из интересных работ, прослеживающих этапы развития взаимосвязи характе​ров и обстоятельств в мировой литературе, принадлежит С. Бочарову. Предмет рассмотрения — драматургия, в частности вопрос о взаимосвязи и взаимообусловленности конфликта и характеров. Конфликт конкретизируется в разных кругах, планах. Рассмотрим ту часть обстоятельств, которая составляет событийный ряд, воз​никающий по воле действующих лиц и представляющий стержень основного конфликта. А еще точнее — взаимоотношения характе​ров и событий в современной драме.
Несомненно, что с данными проблемами тесно связан вопрос о многогранном раскрытии характеров в драме. С этих точек зре​ния рассмотрим некоторые примеры из опыта мировой и русской драматургии.
Известно, что в античной драме, которая отражала «идеали​зацию возможного в человеке», характеры рассматривались как нечто производное от событий. Их действия были предопределе​ны должным, идеальным. Мотивы и поступки героя были едины, и он поступал как должно, в соответствии с идеалами общества. Таким образом, мотивы его действий носили общественный ха​рактер. К примеру, царь Эдип в одноименной трагедии Софокла.
В античной трагедии еще отсутствовали развернутые конкрет​ные обстоятельства как образ условий жизни действующих лиц. Они ограничивались скорее узким кругом, определенной драма​тической ситуацией, которая приходила извне, не по доброй воле героев. В основном характер и обстоятельства представляли еди​ное целое.
Впервые типические обстоятельства как самостоятельное ху​дожественное явление возникают в реалистической драме. Это обусловлено тем, что реализм начал отражать новые отношения личности и общества. В ходе становления буржуазного обще​ства усиливается разделение труда, общественные отношения превращаются в нечто самостоятельное по отношению к инди​виду, а индивид, по словам Маркса, замыкается в себе, «в свой частный интерес и частный произвол...». В то же время изоли​рованный индивид представляет собой неразрывно связанную с обществом частицу.
Процесс становления взаимоотношений личности и общества нашел отражение в мировой драматургии. Так, на заре буржуаз​ного общества, в эпоху Возрождения, возникает личность, кото​рая освобождается от ига старой, феодальной формации, но еще не замкнулась в рамки новой, буржуазной, превратившись в ин​дивида, ограниченного частными интересами. Такая личность и становится главным героем драмы. Она воплощает прогрессив​ные тенденции общественного развития.
Драматические характеры Шекспира отражали потребнос​ти эпохи, которая, по словам Энгельса, «нуждалась в титанах и которая породила титанов по силе мысли, страстности и ха​рактеру...».
Отвечая потребностям времени, драматический характер эпо​хи Возрождения черпает мотивы своих поступков в широком круге обстоятельств — всемирном, эпохальном. Личное и обществен​но-историческое сочетаются. Но действует этот характер, в отли​чие от античного героя, не подчиняясь установленным догмам, а индивидуально. Гамлет должен4отомстить за убийство отца, но он уже не может сделать это слепо. Чтобы осуществить месть, Гамлету важно докопаться до истинных причин совершенного преступления. Распознавая причины конкретного зла, он актив​но участвует в формировании события (сцена «Мышеловки»). Через частное зло он приходит к познанию состояния мира и в этом процессе познает себя, свои взаимоотношения с миром. Ре​зультаты самопознания приводят к новым поступкам, новым со​бытиям. Задуманное покушение на него во время турнира с Лаэртом он оборачивает в контратаку против мира Клавдия. Ре​шая центральный вопрос трагедии — «быть или не быть?», он тем самым отвечает естественным потребностям времени. Являясь носителем новых, прогрессивных, гуманистических идей, Гамлет активными действиями объективно разрушает старый мир.
Такова диалектика взаимоотношений характера и обстоя​тельств, характера и события в шекспировской драматургии. Для выявления сути драматического характера важно не только, что делает герой, но и как он это делает. Герой избирает путь дей​ствий — индивидуальный, свободный от всего предопределенно​го, подавляющего его волю. Такой путь допускает возможность ошибок, противоречий. И у шекспировского героя возникает про​тиворечие между поступком и мотивом. По поступку Отелло — убийца, но его мотивы открывают в нем личность благородную. Потерять веру в любовь означает для него «потерять сокровищ​ницу сердца», все самое дорогое, чем жив человек, потерять смысл жизни.
Шекспировский драматический характер является огромным за​воеванием в мировой драматургии. Его масштабность, титаниче​ский размах объясняются определенными взаимоотношениями — активностью по отношению к обстоятельствам.
Сила, грандиозность типического обобщения объясняются еще и тем, что мотивы своих действий герой черпает в потребностях времени, эпохи. Воление у него (Гёте) связано с долженствовани​ем. Противоречия не снижают масштабности образа, а углубля​ют его неповторимую человеческую индивидуальность.
Дальнейшее становление буржуазной формации, отразившее​ся в драматургии классицизма, приводит к противоречию лич​ного и общественного. Личное становится частным, которое в основном не совпадает с общественным, государственным. Воз​никает предопределенность в выборе поступков, индивидуаль​ная свобода действий ограничивается, а следовательно, активность характера по отношению к обстоятельствам, собы​тиям снижается.
Критический реализм укрепляет реалистический принцип обус​ловленности характера обстоятельствами, той средой, в которой он выступает. Даже когда герой пытается отгородиться от обще​ства, которое его воспитало, он все равно остается зеркалом это​го общества, его язв и противоречий. Таков образ Арбенина в «Маскараде» Лермонтова.
Художественным завоеванием критического реализма являет​ся синтез противоречивых черт героя. Типическое в нем раскры​вается как диалектически сложное. Общее, социальное предстает через личное, частное, индивидуальное. В драматургии критичес​кого реализма следует различать два потока, отразивших борьбу двух культур в условиях антагонистического общества. Один из этих потоков изображает жизнь типичных представителей бур​жуазной среды; другой — тех, кто борется против социальной не​справедливости, существующего миропорядка («Уриэль Акоста» К. Гуцкова, «Гроза» А. Островского, «Нора» Г. Ибсена и др.).
Взаимоотношение героя и среды, степень активности по отноше​нию к обстоятельствам в этих потоках драматургии различны.
Так, например, герой драматургии Бальзака, Золя, человек бур​жуазной среды, теряет свою активность по отношению к обстоя​тельствам, событиям. Он становится придатком среды, ее функцией, не организует события, а скорее приспосабливается к ним. И это не случайно. Драматический характер начинает отражать жизнь част​ного индивида, сфера деятельности которого ограничивается уз​кими интересами; он мельчает. Частное существование, сословная замкнутость — вот что свойственно герою драматургии, показав​шей типичных представителей зрелого буржуазного общества.
Драматургия, отражающая тенденции буржуазных отношений, нередко изображает среду, обстоятельства как что-то фатально неизбежное, утверждая невозможность их изменения действиями человека. Активного взаимодействия конфликта, обстоятельств с характером нет.
Большой вклад в развитие драматического характера внесли русские писатели-реалисты. В первую очередь необходимо отме​тить А. Пушкина, драматургическое творчество которого прони​зано чертами народно-национального эпоса. У его Годунова, Дон-Жуана разрушена сословная замкнутость, тот предел, кото​рый свойствен характеру индивида.
Л. Толстой в романе развивает принцип, наметившийся в «Бо​рисе Годунове». Художественные открытия Толстого в романе объективно имели значение и для развития драмы.
В образах героев романа «Война и мир» писатель также раз​рушает сословную замкнутость характера, давая простор нацио​нальному, народному, историческому. Герой становится выразителем самосознания народа. Его личность питают обстоя​тельства, которые отражают различные аспекты общественной жизни, обусловливают в нем изменения и побуждают к активным действиям в историческом процессе. Масштабность характера увеличивается и благодаря диалектике души. Личное переплета​ется с общественно интересным, с одной стороны, и общечелове​ческим — с другой. Это создает широту, эпический размах, дает простор для выявления характера, его поступательного развития.
Завоевания лучших произведений критического реализма, за​воевания А. Пушкина и Л. Толстого в воплощении эпического характера, творца событий, проявляются в драматургии нового времени. Большой творческий вклад, обогативший в дальнейшем развитие драматургии, принадлежит А. Чехову.
Как известно, характер в драматургии, хотя и осуществляет свою жизнь в настоящем времени, приносит с собой прошлое и будущее. Последнее проявляется в том «подводном течении» жиз​ни героя, его втором и третьем плане, стоящих за словами, по​ступками. Чехов-драматург обратил особое внимание на эту внутреннюю жизнь характера. Он открыл новый источник моти​вов действий героев, их устремлений, которые могут быть выра​жены в словах и даже в поступках. У чеховских героев подлинные стремления, создающие духовную жизнь человека, оказываются далеко за пределами пьесы, в том светлом будущем, которое еще не ясно, но непременно наступит. Там осуществится их мечта о  творческом труде, поэзии чувств.
«Подводное течение» у Чехова создается в результате раскрытия противоречия между бытием и устремлениями героев. Богат​ство внутреннего мира и слабые возможности практического осуществления своих целей углубляют это противоречие. В этом причина сложности чеховских характеров, отразивших соци​альные особенности жизни пореформенной России — следы кре​постничества и возникающие буржуазные отношения. Рождались тенденции — предвестники новой формации, новой культурной цивилизации.
Устремленность в будущее расширяет границы чеховского дра​матического характера.
Опыт мировой драматургии, ее лучшие завоевания позволя​ют обобщить некоторые закономерности драматического харак​тера. Связь и взаимодействие характера с широким и узким кругом обстоятельств являются необходимым условием его су​ществования в драме. Такая связь помогает глубокому и образ​ному раскрытию драматического конфликта. Масштабность драматического характера зависит от того, насколько участвует в его жизни широкий круг обстоятельств, насколько его действия отвечают потребностям исторического развития. Вопрос о том, что питает мотивы действий характера — частный интерес или общественная необходимость, также имеет прямое отношение к его масштабности.
Волевое устремление и драматический характер. Все, что объе​диняет действия, поступки героя и их направленность, можно объединить в единое понятие — волевое устремление. Это точка при​ложения всех сил, стремлений, желаний героя.
В свое время Гоголь назвал волевое устремление характера движущей страстью, гвоздем в голове, а Станиславский — сверх-задачей.
Чем вызвано волевое устремление, куда и на что направле​но — все это определяет сущность характера. Специфической за​кономерностью драматического образа является его четко выраженное волевое устремление. Оно может зародиться до на​чала действия, но в драме должно пронизать все эпизоды, в кото​рых участвует герой, и пройти определенные этапы в борьбе за осуществление его главного желания. Таким образом, укрепля​ются возможности сценического воплощения действующего лица.
Волевое устремление характера отвечает авторской идее, стремлению драматурга либо расходится с ними. Но так или ина​че оно связано с основным конфликтом пьесы, способствует его развитию.
Волевое устремление персонажа драмы может меняться. Это часто встречается в драматургии с психологической формой кон​фликта, когда герой, выбирая свой жизненный путь, испытывает колебания. К примеру, Таня в одноименной пьесе Арбузова.
Волевое устремление Иржи («Поворот ключа» Кундеры) сна​чала противоречит авторской идее: герой окопался в тихой ме​щанской заводи, уйдя от борьбы, от друзей по оружию. Но приход Веры из лагеря борющихся с фашизмом, опасность, ко​торая ей грозит, заставляют Иржи пойти на рискованные дей​ствия. Если раньше он стремился оградить свое «семейное гнездышко» от бурь, то теперь открывает двери этим бурям. Всту​пив на путь борьбы, он пытается повести за собой жену Алену, но это ему не удается — он идет один, идет к своим друзьям, преодолевая цепь сомнений, препятствий.
Смена главных стимулов поведения, изменение волевого уст​ремления приводят к эволюции, развитию характера. Последнее имеет особое значение в драме. Здесь события, «жизнь человечес​кого духа» разворачиваются как процесс, в связи с чем эволюция укрепляет сценические свойства характера. Эволюция может быть связана не только с изменением стимулов поведения. Взаимодей​ствие с широким кругом обстоятельств, обогащение историчес​ким опытом способствуют вырастанию характера в масштабную личность. Не только мироощущение — низшая ступень духовно​го развития человека, но и мировоззрение, миропонимание ста​новятся качествами этой личности. Наиболее важна эволюция характера, обретенная в создании новых отношений, в преобра​зовании жизни. Она теснейшим образом связана с основным кон​фликтом, способствует его разрешению. Целью развивающегося характера становится преодоление противоречий. В этом процес​се ярко раскрываются все грани человеческой личности, ее непо​вторимая индивидуальность.
Средства индивидуализации драматического характера. Для ин​дивидуализации героя важное значение имеет указание А. Горь​кого: «Нужно в каждой изображаемой единице найти, кроме общеклассового, тот индивидуальный стержень, который наибо​лее характерен для нее и в конечном счете определяет ее социаль​ное поведение».
Наличие так называемого индивидуального стержня созда​ет особый духовный склад, своеобразный человеческий облик. Индивидуальный стержень характера связан с тем, как он осу​ществляет свое волевое устремление, через какую цепь такти​ческих ходов. Здесь обнаруживаются выбор поступков, единство или явное противоречие поступков и мотивов. По во​левому устремлению герои, принадлежащие к одному лагерю в конфликте, могут иметь много общего. Но у каждого из них — индивидуальный путь достижения цели, свой опыт, свои связи с обстоятельствами. Индивидуальный стержень, это свое, не​повторимое, создает предпосылки для индивидуализации ха​рактера, тем самым укрепляя почву для образного раскрытия основного конфликта.
С проблемой индивидуализации тесно связаны внутренняя коллизия характера, противоречия в его сознании. Они приводят героя к борьбе с самим собой. Характер обретает ту внутреннюю пульсацию, которая помогает многопланово вскрыть диалекти​ку души, мир чувствований, помыслов, мыслей героя, и вместе с тем делает его образ сценичным.
Когда ложный голос в сознании пытается подавить истин​ный, приводя героя к выбору неверного жизненного пути, ошибочным действиям, падениям, противоречие приобретает драматизм. Последний становится стимулом действия характе​ра, пытающегося выйти из мучительного тупика, к которому он пришел.
Таковы характеры Ведерникова в пьесе Арбузова «Годы стран​ствий», Федора в «Трех сестрах» Чехова. Внутренняя коллизия каждого из этих героев имеет прямое отношение к основному кон​фликту произведения. Иногда существенные противоречия вре​мени, эпохи отражаются в сознании героя, став частью его личности.
В коллизии характера отражается «море бед» страны, фор​мации. Таков Гамлет? Его внутренняя борьба, предшествующая борьбе явной, не может быть названа, по словам М. Салтыкова-Щедрина, «продуктом человеческого малодушия или слабости». Салтыков-Щедрин справедливо оправдывает подобную борьбу, называя ее «законной потребностью человеческого духа».
Такого рода внутренние коллизии укрепляют связь характера с основным конфликтом. Последний развивается благодаря ин​дивидуальным волевым устремлениям героя — разрешить свою проблему. Но не всегда внутренняя борьба героя относится не​посредственно к основному конфликту. Она может стать источ​ником ряда сюжетных побочных линий, которые с разных сторон конкретизируют конфликт и помогают подробнее раскрыть ха​рактер, его нравственные аспекты.
Существует другая важная закономерность драматического характера, обусловленная законами сцены, театра. Она тесно свя​зана с его индивидуализацией, многогранным раскрытием неповторимых черт, свойств образа.
Это пластическое, если можно так выразиться, овеществление внутренней жизни героя через физические действия, через зримый процесс всех элементов жизни человеческого духа. Сцена требует процессуальности психофизического поведения — восприятия, оценок, созревания решений, поступков, обнаружения его подлин​ных мотивов. Из этой закономерности драматического характера К. Станиславский вывел закон о единстве психического и физического поведения актера в образе.
На основе учения К. Станиславского вырос современный метод действенного анализа пьесы, роли с учетом психофизического состояния героя, его физических действий, отражающих внутреннюю жизнь.
Благодаря пластически зримому действенному раскрытию образа на сцене, зритель оказывается очевидцем рождения поступ​ков в сознании героя, втягивается в активный процесс размышле​ний. Его воображение дорисовывает подробности жизни действующего лица.
Идейно-художественная определенность характера реалисти​ческой драматургии противостоит так называемой «полой лич​ности», «отсутствию самого себя». Такая личность лишена стимулов поведения, ибо окружающий ее мир — глухая, абсурд​ная, бессмысленная по отношению к человеку сила, не способная измениться под его воздействием. Это одна из крайностей модер​нистской литературы — исчезновение характера как такового. Но он, по существу, исчезает также в литературных и драматических произведениях, где наблюдается гипертрофия психологического, безграничное разрастание потока сознания. Образ героя теряет очерченность, идейно-художественную определенность, так как его размывает поток внешних впечатлений. Он становится пас​сивным придатком среды, обстоятельств. Исследователь С. Бо​чаров называет такой процесс капитуляцией «личности и характера как активных начал перед хлынувшей во внутренний мир и затопившей его жизненной стихией...».
Как известно, реалистический характер обладает избиратель​ной способностью, которая служит важным моментом самопо​знания и самовоспитания. Развитая избирательная способность помогает человеку усваивать из хаоса впечатлений окружающей действительности только то, что дает пищу познанию, обогаща​ет интеллектуально и нравственно. Человек осознает себя как лич​ность с определенным волевым устремлением, направленным на осуществление конкретной цели, которая служит преобразованию жизни.
Реалистическая драма отражает действительную диалектичес​кую взаимосвязь и обусловленность деятельности человека с об​щественными противоречиями. Она показывает, с одной стороны, обусловленность поведения человека социальной средой, а с дру​гой — значение общественной активности личности для преобра​зования этих условий.
Глава 3.
ДЕЙСТВИЕ В ЛИРОЭПИЧЕСКИХ СТРУКТУРАХ
Лирика в генезисе драмы. Лирика, будучи одним из древней​ших родов литературы, сопряжена с истоками театра, самыми ран​ними периодами человеческого существования. Гегель, размышляя о сути лирики, писал: «Поэзия началась, когда человек стал выражать себя». Как и Аристотель, Гегель видел коренное «специфи​ческое» лирики в самовыражении человеческой личности.
Тема «Лирика в драме» интересна не только с точки зрения изучения динамики драматургических структур. В процессе их становления лирика играла существенную роль вплоть до рож​дения своеобразного типа драмы — лиродрамы (поэтической). Лирические пласты в драме, «подводное течение», в которых сконцентрирована жизнь человеческого духа, определили ис​кания К. Станиславского, создателя знаменитой системы. Кро​ме того, в результате этих исканий возникло направление отечественной театральной школы, такие великие актеры, как П. Мочалов, П. Стрепетова, В. Комиссаржевская, Н. Симонов и другие, а среди драматургов прежде всего А. Чехов.
В данной главе обозначим несколько аспектов изучения темы. Один из них — аспект исторической поэтики, обращение к исто​кам театра, а также к периодам развития мировой драмы, когда лирика служила основой ее формообразующих идей. Особым пе​риодом в этом плане является рубеж XIX—XX веков, начало века, когда формируется новая драма, театр поэта А. Блока, В. Мая​ковского, Ф.-Г. Лорки, В. Незвала.
Другой аспект — обращение к явлениям современной поэти​ческой драмы, дающей материал для размышлений.
Связь лирики с драмой имеет давнюю историю, отводит нас к истокам театра. У многих народов изначально поэт и актер представали в одном лице. В том, что драму издавна считали родом поэзии (Белинский называл ее «высшим родом поэзии и венцом искусства»), — свидетельство ее генезиса. И до существования ее зрелых форм при Шекспире и Мольере также видна связь драматического элемента с лирикой. Про​фессиональные жрецы, исполняя молитвы, гимны, ведут сказ о мире, представляя его в лицах, коими являются боги и ге​рои. Чередование речетатива, лирической медитации, диало​га и хоровых партий словесно выражено в древнегреческой трагедии. Известно, что драма на первой стадии развития была синкретическим искусством, сочетавшим наряду с драматиче​ским эпическое и лирическое начала. Лирика — структурный элемент древнеиндийской драмы, сущность которой сводилась, по свидетельству А. Веселовского, к обработке эпического сю​жета с лирическими партиями с использованием музыки и ми​мической пляски.
Греческая комедия исторически возникла из фаллических пе​сен, распевавшихся в деревенских дионисиях, а трагедия, по мне​нию Аристотеля, — из дифирамба, от его зачинателей.
Г. Гачев, обращаясь к дифирамбу Вакхилида «Тесей» и на​блюдая переход от эпоса и лирики к драме, отмечает характер отражения бытия, предстающего не в форме повествования, ко​гда оно является извне, а в форме предположений, рефлексий, вопрошений и ответов. Бытие, по мысли исследователя, «слов​но разрубили цепью вопросов на ряд действий, и оно оказалось следствием активной анализирующей мысли людского коллек​тива, человека».
Таким образом, вопрошение становится источником драма​тического действия, ибо «Вопрос есть вотум недоверия к бытию, априорное его подозрение в неразумности».
Такой тип мышления мог сложиться в тот исторический пери​од, когда люди ощутили себя частью общества, связанными его отношениями — продуктом самих людей. Так в трагедии совер​шался народный суд над сильной личностью, героем.
Процесс отыскания причин явлений, «интерес обоснования», осмысления, рефлексия — истоки трагедии. Эпос же объективированно передает порядок мироустройства, принимая его как дан​ность. Об истоковых идеях драмы аналогичное заметит Э. Бентли, по мысли которого трагедия и комедия посвящены проблематике справедливости.
В вопрошении, выяснении причин — субъективация бытия, от​раженного в трагедии, тесная связь интеллектуального и эмоцио​нального начал. И в этом ее близость лирике, составляющей существо поэзии. Для субъективации важен не только реальный предмет как таковой, но и отношение к нему познающего субъек​та, процесс этого познания. Субъект художественного познания обнаруживает свое присутствие через конкретно-чувственное вос​приятие. Прав Э. Бентли, отмечая, что трагическая поэзия возни​кает, лишь когда интеллектуальный элемент, не уничтожаясь и не исчезая, сливается с чувственным.
Считая предметом поэзии духовные интересы, Гегель видит ее главную задачу в разные исторические периоды существования в осознании сил духовной жизни и вообще всего того, что отража​ется в человеческих страстях и чувствах.
Поэтическое воспроизведение внутреннего мира человека, его напряженных духовных процессов является сущностью лирики как рода литературы. Лирика является и сущностью поэтической дра​мы (лиродрамы).
С истоков драматическая поэзия несла единство отражения и выражения, познания и оценки действительности: не только отра​жение реальных явлений, но и осознание сил духовной жизни, все​общей связи и единства мира и человека, понимание этих связей.
В исследованиях драмы нередко проводится мысль о близос​ти драме эпоса в отличие от лирики. М. Яковлев (приведем его положение как наиболее типичное) видит основополагающим признаком драматических видов так называемое становление дей​ствия. Сущность последнего, по его мнению, заключается в том, что оно хронологически мыслится происходящим в данный мо​мент. В эпосе же повествуется о действии уже совершенном. «Эпос и драма предполагают быть услышанными и увиденными, лири​ка же довольствуется сама собой».
Другой признак, по которому лирика противопоставляется эпо​су и драме, — статика, сценическая недостаточность, — происхо​дит от ее замкнутости, принадлежности конкретному индивиду. В подобного рода рассуждениях понятие динамики, действенности, сценичности соотносится с внешними факторами. Убедительной предстает мысль Аристотеля, высказанная в «Поэтике» и развитая значительно позже другими исследователями: предметом трагедии и — шире — драмы является отражение не единичного, а существен​ного — того, что могло и должно быть. Прав исследователь Б. Куз​нецов, увидевший в трудах Аристотеля исторические истоки мыслей Гегеля о действительности как о синтезе существования и сущности.
Для Аристотеля и Гегеля основу динамики, сценичности и со​держания действия составляет восхождение к сущности явлений. Гегель пишет: «...драматическому поэту как творящему субъекту и обращено прежде всего требование полностью постигать то внутреннее и всеобщее, что лежит в основе человеческих целей, столкновений и судеб». Этим Гегель объясняет драму как выс​шую ступень поэзии и искусства вообще и существование поэзии драматического произведения как результат сопряжения эпоса и лирики. Последней отводится весьма существенная роль в пости​жении объективной истины, внутреннего и всеобщего. Драма, являя собой объективность эпоса, способна наглядно представить человеческие поступки и отношения. Но, по Гегелю, драма со​держит и субъективное начало, лирику, так как реальное действие проистекает из внутреннего мира «осуществляющего себя харак​тера и предрешаемого в своем результате субстанциональной при​родой целей, индивидов и коллизий».
Для Гегеля опосредованное единение эпического и лиричес​кого художественных начал обусловливает способ поэтического осмысления явлений в драме: драма не распадается на лиричес​кий внутренний мир и противопоставленный ему внешний, а пред​ставляет внутренний мир с его внешней реализацией.
Таким образом, происходящее в драме не является результа​том развития внешних обстоятельств, а вытекает из внутренних побуждений человека, получая драматическое значение только в соответствии с субъективными целями и страстями. В этой посто​янной соотнесенности всей действительности с внутренним ми​ром индивида для Гегеля проявляется (и с этим нельзя не согласиться) собственно лирическое начало драматической по​эзии. Оно, однако, не ограничено перипетиями, коллизиями оп​ределенных индивидов. Их образы, воплощенные в драме, заключают, по Гегелю, живое проявление необходимости, выяв​ляют глубочайшую объективную истину, то есть «внутреннее и всеобщее». Развивая идею Гегеля о гносеологической функции драмы, восходящей к сущности явлений, Б. Кузнецов справедли​во трактует «нарастание» действия как необратимое углубление конфликта. В нем концентрированное выражение нарастания смысла бытия эквивалент все более глубокого отображения на​растающей структурности мира.
В этом динамика и сценичность действия. На сцене происхо​дит компоновка не сил природы, внешних обстоятельств, а чело​веческих действий. В них слиты воедино эмоциональные, волевые и познавательные акты, направленные на постижение объектив​ных закономерностей бытия.
В работах новейшего времени, посвященных истокам драмы, ее специфике, указывается на сопряжение лирики и драмы. Круп​нейший композитор и теоретик искусства XX века Р. Вагнер, раз​мышляя об искусстве будущего, говорит об истоках народной поэзии. Истинный народный эпос, эпические песни, прежде чем их приспособили для чтения, бытовали в народной среде в каче​стве «уплотненных лирических песен с танцами», с преобладани​ем описаний и героических диалогов. «Эти лироэпические представления являются, без сомнения, соединительным звеном между древнейшими формами лирики (в истинном значении это​го слова) и трагедией, естественной формой перехода от первой ко второй».
Лирика в античной драме. Н. Берковский обнаруживает бли​зость античной трагедии лирической стихии плача. Именно эта структура ожила в искусстве современных трагических актрис — гречанок Папатанасиу и Каллас. Рассматривая постановку «Электры» Софокла в современном Пирейском театре, Берковский под​черкивает, что многое в ней строится на важнейшем фольклор​ном первоисточнике античной трагедии — обряде поминального плача. Это не только древнеэллинское явление, его можно обна​ружить в обычаях многих народов. Плач по умершим и погиб​шим сформировался как особый род фольклорной лирики. «У греков, — пишет Н. Берковский, — плачи перешагнули через ли​рику и вошли в трагедию. Лирическая основа плача в трагедии греков сохранилась, и она-то роднит античную трагедию со все​мирной фольклорной поэзией, не позволяет трагедии отъединять​ся». Лирика в трагедии проявляет важный принцип, который Л. Пинский, исследователь Шекспира, называет «высокой уни​версальностью эпохального жанра».
В древнегреческой трагедии универсализм достигается благо​даря связи с эпосом и хоровой лирике. Пинский отмечает универ​сальность трагедий Расина и Корнеля, речь героев которых отличает высокая лирика.
В греческой трагедии лирическая стихия — не только компо​нент художественной действительности, элемент сюжетики, но и средство обострения эмоциональности происходящего. Для Берковского Электра, оплакивающая в Агамемноне героя, восстает против надругательства над героической моралью, оплакивает извращения, которым подвергается мировой порядок.
Лирический пласт в драме — обнаружение личности автора. Он содержит представление поэта-драматурга о жизни, обнару​живая его нравственные оценки. Плоть действия составляет не только объективированное изображение событий, но и содержа​щее понимание происходящего лирическое переживание. Оно — в самом характере действия трагедии, которое продвигается, по выражению Берковского, «как бы сквозь слезы и стоны Элект​ры». Содержание, назначение действия — «Выплакать возмездие, уничтожить обидчиков, восстановить права обиженных». В этом заключается трагическое очищение, катарсис. Действие обладает двуплановостью. Оно не просто зрелище. Но опосредовано ли​рической рефлексией. Содержит реакцию на происходящее за сценой. В «Медее» Софокла действие составляет античный «тренос» — плач героини. Медея оплакивает свою любовь и брак с Ясо​ном, его предательство, готовит месть. Сопротивляясь злосчастной судьбе, она защищает свои человеческие и гражданские права.
Важным структурным началом трагического действия в антич​ной драме является хор. Его партия также содержит лирический элемент: хор не только участвует в действии, но и оценивает, со​зерцает происходящее со стороны, сопереживая ему. В современ​ном восприятии хор нередко трактуется как нечто статичное, тормозящее действие, хотя выполняет важную действенную и об​разно-смысловую функцию.
Хор выступает резонатором внутренней жизни героев, укруп​няет душевные муки, придает силу и масштабность переживани​ям. Являясь как бы материализованным внутренним голосом, одной из сторон сознания героя, хор, вступая с ним в диалог, пред​варяет его действия, готовит к испытаниям, заряжает энергией противостояния судьбе. Обратимся к примеру «Прометея Прико​ванного» Эсхила:
Прометей
...А теперь я, игрушка бродячих ветров,
В муках корчусь, врагам на веселье!
Хор
Антистрофа 2
Кто из богов настолько сердцем тверд,
Чтоб над бедой твоей смеяться?
Кто слез с тобой не станет лить?
'
Один лишь Зевс. Неистов и упрям,
Он убивает, пощады не зная...
Лирическая поэзия, введенная в драму, стала важным рыча​гом ее ухода от культовой магии к искусству театра. Поэзия как искусство организации речи, средство передачи внутреннего ду​ховного мира человека обрела драматургическую функцию. По​этическое слово наиболее ярко предстало в лирических зонах — в форме монолога, ставшего средством концентрации духовной сущности действия. В нем сжато передавались второстепенные моменты сюжета, которые важны для полной характеристики предлагаемых обстоятельств и скрытых связей этих обстоятельств. В монологе выражалось внутреннее отношение героя к происхо​дящему.
Бранко Гавелла, крупнейший югославский деятель совре​менного искусства, справедливо отмечает великое новаторство Эсхила, приведшего в соприкосновение носителя оценки с но​сителем действия. Созданный им образ человека в трагедии оказался прообразом героя последующих этапов развития ми​ровой драмы, явившись своеобразным регулирующим факто​ром бытия.
Лиропоэтические структуры в драме Шекспира. Лирика в дра​ме Шекспира, поэтический характер его творчества — обшир​ная тема, заслуживающая специального исследования. Нас интересует конкретный аспект — лирика как структурный эле​мент, влияющий на характер поэтики, природу драматического действия.
Не случайно к произведениям Шекспира часто применяют термины «драматическая поэзия» или «поэтическая драма». И не только потому, что слово в его драме, помимо действенной, коммуникативной функции, заключает поэтический состав — со​держит поэтические тропы, сравнения, перекликающиеся как рифмы в стихе. Мысли и чувства героев нередко воплощены в краткие, афористичные поэтические формулы. Ромео, впервые увидев Джульетту, облекает свое впечатление в поэтический об​раз: его возлюбленная «сияет в темной ночи подобно драгоцен​ной серьге в ухе Эфиопа» (I акт, сцена 5). Помимо информации об отношении героя, у зрителя, читателя провоцируются неотъемлемые эмоции восприятия лирики: переживания в обла​сти эстетики языка, эмоционально-интеллектуальное пережива​ние самого словесного выражения, а не только чувства, которое испытывает герой.
Как во всяком подлинно поэтическом произведении, в шекс​пировской драме концентрация смысла, знаковость письма про​являются в образно-метафорическом строе как речи героев, так и структуры целого. Художественная ткань является результатом уплотнения смысла, которого стремится достичь поэт: «...сгустить свое слово до последнего мыслимого предела». За этой сжатос​тью скрываются сознательно опущенные ряды значений, оберто​ны и оттенки, синонимы и омонимы.
«Так возникает в поэзии интеграл: "Гамлет" — "Медный всад​ник" — "Двенадцать"», — размышляет о сущности поэзии П. Антокольский.
Метафоризм — принцип семантического параллелизма, со​гласно которому, с одной стороны, происходит уплотнение свя​зей, а с другой — открытие неожиданных новых значений.
...Ну а искусство — дерзость
совмещения,
казавшегося всем несовместимым,
как сказал поэт.
Принцип сопоставления элементов, в котором реализуется ме​тафоризм, является универсальным структурообразующим в по​этическом словесном творчестве.
Б. Ларин пишет: «Двусмысленность и многомысленность, не​терпимые и избегаемые в практической разговорной речи, эстети​чески утилизируются, выискиваются поэтами. "Метафора" именно как двузначимость (одновременное представление двух значений) необходима в лирической речи». Далее он уточняет, что лирика дает не только двойные, многорядные (кратные) смысловые эффек​ты. Шекспировский поэтический по характеру текст — сложно по​строенный смысл, обладающий информативной плотностью, то есть непредсказуемостью открывающихся значений, диалектикой понятий, жизненных противоречий. Он требует «раскодирования» смысла, ибо в нем раскрывается неоднозначность человеческого поведения. В нем реализуются одновременно практическое и зна​ковое, символическое начала.
К примеру, платок Дездемоны для Отелло — улика ее измены, а для зрителя — символ коварства Яго.
В истолковании, декодировании сложных смысловых рядов в шекспировском произведении важную роль играют несколько факторов. Среди них — традиционная условность словоупотреб​ления и поэтического стиля вообще, контекст, то есть совокуп​ность речевых элементов, взаимодействие слов и понятий, и, наконец, ожидание новизны. «Без новизны, и знаковой и семантической, — пишет Б. Ларин, — нет ощущения поэтической дей​ственной речи».
Новизна обусловливает ослабление избыточности, предсказуе​мости последующих элементов, обогащая смысловую глубину об​раза. Метафоризм, концентрация смысла как важные качества поэтической ткани драматического произведения приводят к такой степени обобщенности образного строя, что он обретает черты сим​волики «поэтического интеграла». Метафоризм, обретающий каче​ство символа, отличает ткань поэтической драмы Шекспира.
Поэтическая драма и символическое начало. Поскольку поэти​ческая драма часто сопрягается с символическим началом, необхо​димо остановиться на понятии символа как типа художественного образа, а затем рассмотреть его применительно к драмам Шекспи​ра. Обращение к символике будет постоянным в традиции поэти​ческой драмы, вплоть до наших дней. Поэтика символа вообще и в применении к этой драме в частности очень мало изучена. Матери​ал, на котором будет строиться ход рассуждений, — различный: научный, научно-художественный, наблюдения поэтов. Поэтика амбивалентна по сути: включает и логику ученого, и интуитивные озарения поэта-художника.
Понятие символа связывалось в словесном искусстве с особой степенью концентрации смысловых значений. А. Блок определя​ет в «Записных книжках»: «символ есть слияние смыслов»2.
С символическим началом Блок связывает особый дар искус​ства (чем обусловливается, по мысли поэта, его благотворное дей​ствие, исключающее дидактичность). Это дар «сокрытия неведомой истины, до которой вы доберетесь только путем тер​пеливого откапывания. ...Такое сокровение истины заведомо и постоянно практикуется великими поэтами».
Путь к сокрытой истине, к «несказанному» для Блока есть про​цесс истолкования сложных смысловых рядов в произведении, приближения к сущности явления. Восхождение к ней осуществ​ляется в художественном творчестве через определение, поэтичес​кое выражение. Последнее — концентрат осмысленного бытия, одухотворенного присутствием личности творцов. Синтез суще​ствования и сущности материализуется в образе особой смысло​вой насыщенности — символе. Для А. Белого символ в словесном искусстве воплощает соединение временного с безвременным, веч​ным. Обращаясь к творчеству А. Блока, он показывает пример использования символа, его движения в поэзии и драматургии, говорит об образе, воплощающем идеал художника, предчувствие обновления жизни. Этот идеал эволюционирует от образа Пре​красной дамы, Незнакомки, Вечной женственности до Катьки в «Двенадцати», образа России («О, Русь моя, жена моя»). В строч​ке Гёте «Вечно женственное нас влечет» образ оказывается тради​ционным и встречается в поэзии многих времен и народов. Беатриче у Данте, Гретхен Гёте, его же Фауст, стремящийся по​стичь тайну, созерцая Богоматерь.
А. Белый справедливо замечает, что у А. Блока эта «вечная морфология темы» ведется по линии раздвоения, модификации вплоть до масштабного образа Родины, России. И в этом прояв​ляется диалектика развития Блока-художника, революционера. С образом фантазии соприкасается действительность, «индивиду​альный путь пересекается с коллективным». Символика в его по​этическом творчестве отражает содержание этого пересечения. Таким образом, символ несет как субъективный опыт индивиду​ального сознания, так и традицию, коллективный художествен​ный опыт. И шире — опыт бытия. «Сама структура символа, — размышляет С. Аверинцев, — направлена на то, чтобы погрузить каждое частное явление в стихию "первоначал" бытия и дать че​рез это явление целостный образ мира»1 («образ мира в слове яв​ленный» — Б. Пастернак).
Художник — поэт огромного масштаба — претворяет в «кос​мос индивидуального познания» коллективный опыт, конденси​руя его. Подобной трактовке символа близки рассуждения М. Бахтина. Он считает символы наиболее стабильными и наибо​лее эмоциональными элементами, относящимися к форме, а не к содержанию. На первый взгляд, утверждение кажется странным, если не учитывать концепцию формы Бахтина. Форма содержа​тельна, есть застывшее содержание: «знакомое и общепонятное застывшее старое мировоззрение, служащее мостом к новому, еще неведомому содержанию».
Значит, символ для Бахтина содержателен. Более того, он за​ключает не только систему значений (семантическую сторону), до​ступную любому индивидуальному сознанию, но и содержит «ценностно-смысловой момент», значимый для индивидуумов, связанных какими-то общими условиями жизни, то есть включа​ет коллективный опыт. Символ приобщает к высшим ценностям. Он коммуникативен в своей основе. Истолкование символа суще​ствует внутри человеческого общения, внутри системы диалога.
Становится понятным, почему символ органичен для лирики в поэтическом словесном творчестве. По Бахтину, лирика — это бытие, нашедшее хоровое утверждение, поддержку хора, «это ви​денное и слышанное себя изнутри эмоциональными глазами и в эмоциональном голосе другого».
Символ, заключая в себе систему метафор, ассоциативных свя​зей, становится хранителем смысловой информации, концентра​та значений, ценностно-смысловых рядов. Тем самым он обладает особой содержательной емкостью, поэтической многозначностью.
Неслучайно символ осуществляется в драматургии широкого философского звучания, отличающейся лиризацией, притчеобраз​ным мышлением, где исследуются корневые первоосновы бытия, человеческого существования.
Велика и многомерна роль символики в поэтической ткани дра​матургии: она обусловлена масштабом проблематики. Н. Берковский формулирует это следующим образом: «Мир прежде людей, историческое бытие прежде отдельных лиц — такова поэтика Шекспира, без чего он не был бы трагическим художником: тра​гедия требует мощи и примата мира всеобщего и объективного». Путь к смысловой концентрации, отражению многомерности со​держания — использование универсального принципа поэзии — параллелизма.
Ю. Лотман определяет параллелизм как «двучлен, где одна его часть познается через вторую, которая выступает в отношении первой как аналог: она не тождественна ей, но и не отделена от нее, находится в состоянии аналогии, имеет общие черты, именно те, которые выделяются для познания в первом члене».
Параллелизм реализуется в метафоре, ибо она содержит сопо​ставление, сравнение отдаленных явлений. Принцип параллелиз​ма осуществляется на разных структурных и содержательных уровнях, обусловливая метафорический строй трагедии, сопостав​ление всемирно-исторического и конкретно-жизненного. Сопо​ставление — орудие аналитизма, непосредственная пульсация поэтической мысли, ее лирическая суть — проявляется нередко в медитации, зримом акте мыслеведения. Анализ, восхождение к сущности явления диктуют отыскание его корней, далеко уходя​щих вглубь связей. Возникает столкновение, параллелизм преда​ния, мифологических образов, древних укладов и реальность современного автору бытия. В смешении эпох и стран, по верно​му наблюдению Г. Козинцева, Шекспир находил сравнения, обоб​щения. Аналогичное происходит в трактовке образа времени. Здесь соединяется эпохальное, отражающее ход истории и обы​денное, надвременное, предыстория и современность, фантасмаго​рическое и реальное.
Всемирно-историческое отражается к конкретном — в ткани душевной жизни личности. Этот сплав рождает важную катего​рию структуры шекспировской драмы — образ миросостояния. Иными словами, образ времени, исторический исток, соотнесен​ный с событийным рядом, охватом судеб действующих лиц. Внут​ри этого ряда возникает монтажное столкновение сюжетных линий. Так, в «Короле Лире» история Лира и дочерей сопрягает​ся с историей Глостера с сыновьями. В нем авторское отношение к действительности и отражение двуплановости сюжета: притче​образное начало (сказка о короле, отдавшем королевство) и ситуа​ция в жизни конкретного человека, в которой просматривается, по мысли Г. Козинцева, «старинное моралите: история Всякого человека во Всякой жизни».
Ученые, режиссеры, обращаясь к драме Шекспира, не раз от​мечали в ней сгущенный метафоризм, символику. Их наличие обнаруживается в составе поэтического пространства трагедии, заключающего образ миросостояния и в повторяющихся мета​форах, развернутых, искрящихся новыми качествами, оттенка​ми, в новых связях, сдвигах, поворотах действия (буря, охота в «Короле Лире», Тауэр в «Ричарде III») — символ мощи государ​ства, крепости, тюрьмы, сочетание повседневного,и апокалип​тического, обыденного и астрального. Их соотношение связано с движением конфликта, с действием, а не просто выражает эле​менты структуры словесной ткани произведения. Та же сцена «Буря» заряжена действием. Сцена «Мышеловка» воспроизво​дит ловушку, двойную игру — имеет событийный, сценически напряженный характер.
Миросостояние, пропущенное через душу человека, его ре​флексии и поступки, метафоризм, символика, связанные опять же с действием, обеспечивают особый состав и масштаб лирики в дра​ме Шекспира. Гамлет, рефлексируя, совершает поступки, желая доподлинно удостовериться в правоте Призрака своего отца — Клавдий взошел на престол, убив своего брата. Но наряду с этим в трагедии сопрягаются мотивы, порожденные осмыслением по​нятий общего порядка: что есть Дания, престол; чего стоит мир, современный Гамлету; почему люди готовы «мириться лучше со злом, чем бегством к незнакомому стремиться?».
Система мотивов, их сочетание, перекличка, противоборство создают метафорический образ состояния мира — «вывихнутого в суставе», гниющего, залитого кровью, мира, где власть узурпи​руется путем гнусных убийств, в недрах которого рождаются за​щитники гуманистических ценностей. Последние поднимают из праха идеи о назначении человека, «венца всего живущего», ре​шают проблемы миропорядка, добра и зла.
Параллелизм практического действия и мощных лирических зон, осмысления происходящего создает уникальную структуру драмы Шекспира, особенно в «Гамлете», «Короле Лире». Б. Га-велла справедливо отмечает в ней наличие третьего измерения — «драматической вертикали». Собственно событийная основа, ос​ложненная внутренними переживаниями героев, лирической ме​дитацией, обретает дополнительный смысл, поэтически емкий, практически неисчерпаемый. Не только сюжетное развитие дей​ствия по горизонтали (последовательно развивающийся событий​ный ряд) составляет источник нарастающего смысла, но и система сопряжений мотивов, их «рифмы», «перекличка противоположностей» (Г. Козинцев) образуют дополнительную идейную надстройку. Это подобно «третьему смыслу», возникающему из монтажа, сопоставления двух отдаленных явлений. По Г. Эйзенштейну, такое сопоставление выражается формулой А + В = С (новый третий смысл). Драматическая вертикаль, эта «смысловая бездна в промежутке» (М. Цветаева) составляет надличный слой драмы, в котором отражаются общие законы развития мира и человека, идея исторической необходимости, идея судьбы и т.д.
У художников надличный слой драмы получает разные определения и содержится в произведениях эпохального значения: тяжелый счет подземных толчков истории в фильме «Король Лир» Г. Козинцева, «единый музыкальный напор» у А. Блока. Он возникает из сопоставления фактов времени из различных областей жизни и оформляется в «поэтическом интеграле» поэмы «Двенадцать».
Значительная роль в созидании «драматической вертикали» принадлежит образу человека. Здесь Шекспир также являет нам пример с точки зрения интересующей нас темы. У него образ человека не исчерпывается характером. Гамлет, к примеру, не только характер, но и носитель идеи, приобретающей надличностное, индивидуальное значение. Эту особенность отмечали давно.
Ф.Р. Шатобриан, исследуя своеобразие шекспировского героя, отмечал, что он охватывает жизнь человека целиком и общество в целом. Также и Лир несет в себе общечеловеческий прототип. Ситуация героя, этапы его прозрения носят символический характер, особенно безумие Лира. Когда оно достигает апогея, Лир обретает зрение великого разума, видит искажение всех жизненных отношений: все мелочное, преходящее отступает, и ему открывается первооснова явлений. Концентрацию, интегральность человеческого бытия в образе Лира отмечает Г. Козинцев: «Лир — человек праистории, библейский пророк первых христиан, еретик средневековья и — главное: в конце современный человек». Широта обобщений, заключенная в образе человека у Шекспира, обусловлена и другой закономерностью, сфор​мулированной Н. Берковским: у Шекспира образ человека, не ограниченный рамками характера, представлен в контексте с дру​гими, «в поэзии ансамблей, органических объединений», в сти​хии исторической жизни.
Действенная природа лирического в поэтической драме. Од​нако всеобщее предстает через ткань душевной жизни личности. Она сама по себе несет, с одной стороны, архетипическое, от​шлифованное веками состояние души, а с другой — поведение конкретного человека в конкретных обстоятельствах. Тот же гамлетизм — не только состояние души данного героя, но и не​кий поэтический интеграл, отражающий органическую приро​ду человеческой души, способной к сомнению, вопрошению. В нем вотум недоверия бытию, заключенного в поэтическую фор​мулу, подобно алгебраической, предельно обобщенной — «Быть или не быть?».
Гамлетизм — не только пульсация духа, это образ поэтически преображенной мыслительной драматургии. Она-то и определя​ет характер лирики в драме, ее духовный масштаб. Можно вспом​нить аналогичную по образности формулу в «Короле Лире»: «я ранен в мозг».
Б. Гавелла, размышляя над поэтикой шекспировской драмы, в качестве одной из существенных черт отмечает большой удель​ный вес лирики. К примеру, не без основания исследователь пред​ставляет трагедию «Ричард III» по структуре как большой монолог, воплощающий грандиозный план, выработанный Ри​чардом в процессе интенсивного самоанализа. «Ричард, — пишет Гавелла, — выступает режиссером своих собственных преступных замыслов, и каждая сцена по характеру является одновременно гениальной мизансценой жизненной драмы этого кровавого ре​жиссера».
Особенность поэтики драмы Шекспира Гавелла видит в тес​ной взаимосвязи самоанализа героя и его практических действий, лирического и драматического начал, составляющих цельное действие. Однако в этой цельности он не до конца ощущает не​прерывность действия. Так, он считает, что, когда автор стре​мится показать личное отношение героев к происходящему, «он с гениальной смелостью останавливает течение действия и вкладывает в уста своих персонажей лиричес​кие рефлексии, по значительности поэтического наполнения ис​черпывающие все эмоциональные возможности образов».
Гавелла прав, говоря о смысловой глубине лирических ре​флексий, но нельзя согласиться с его утверждением, что здесь происходит остановка действия. Такая распространенная точка зрения встречается довольно часто. В ней — непонимание дей​ственной природы лирических зон в драме вообще и у Шекспи​ра в частности. Монологи героев в драме Шекспира занимают значительное место. Они процессуальны по своей природе: в них осуществляется мыслительное действие самопознания и позна​ния окружающего мира. Суть и форма монологов драматичны, так как материализуют столкновение, спор с самим собой, с ми​ропорядком. При этом зримо происходит драматический про​цесс распутывания узлов и преодоления тупиков, на которые наталкивается человеческое сознание (к примеру, гамлетовское: «мириться лучше со знакомым злом, чем бегством к незнакомо​му стремиться»). Драматургия зигзагов и поворотов сознания, где реализует себя взыскующий, вопрошающий дух, беспокой​ство личности, составляют лирическое пространство драмы. И через него, а не только через поступки персонажа, реализуется движение жизни. Лирическое начало входит в состав драмати​ческой вертикали, аккумулируя процесс нарастания смысла в ху​дожественном произведении.
Непрерывность действия в лирических пластах обусловлена в трагедиях Шекспира особой соотнесенностью личности со вре​менем. На эту характерную черту не раз указывали ученые. Л. Пинский точно и рельефно формулирует как закономерность: «"Гамлет" — законченное игровое сознание, самосознание траге​дийного мира в столкновении личности со временем». И далее: «В "Гамлете" это трагедия человеческого сознания в "вывихну​том веке", осознание разлада в самом движении времени». Про​цесс разлада — предмет лирических рефлексий — проявляет драматическое противоречие, содержит предпосылки и стадии внутреннего движения, саморазвития. Эти стадии — напряжен​ность, кульминация, развязка, то есть элементы структуры разви​вающегося действия. Пульсация духовной жизни Отелло, у которого ревность обнаруживается поэтапно, вплоть до убийства возлюбленной, представляет непрерывный процесс. Здесь и раз​рушение человечности, а затем ценою потерь, страдания, уже на пороге смерти — возвращение к подлинным нравственным цен​ностям.
Определив духовное становление Лира как «хождение по му​кам», «школу страдания», режиссер Г. Козинцев проводит действен​ный анализ роли, выделяет пять ступеней эволюции героя — от обуявшей человека гордыни, ослепившей его, до прозрения через страдание. Лир открывает несправедливость жизненного устрой​ства, закономерность преступлений, затем познает недолгое счас​тье любви к Корделии и восстает против того, что убило его счастье.
Белинский в статье о Мочалове в роли Гамлета определяет зерно драматургии духовной жизни героя как «переход от мла​денческой бессознательной гармонии и самонаслаждения духа в дисгармонию и борьбу, которые суть необходимые условия для перехода в мужественную и сознательную гармонию...».
Шекспир открывает в лирике тип действия, в котором осу​ществляется не внешний покров жизни, наружное течение, а ее внутреннее, сущностное движение — прозрение раненого чело​веческого духа. Средствами подобного типа действия развора​чивается один из сквозных мотивов творчества Шекспира и мировой драмы — регенерация человеческого духа, противостоя​щая распаду, расчеловечиванию.
В этом созидательное начало лирики в драме. Она является не тормозом действия, а его духовной сутью, мощным катализато​ром поступков действующих лиц, средством воплощения автор​ского идеала. Лирика, заключающая философию жизни отдельных образов, в драме Шекспира реализуется и через «эффект присут​ствия автора». Его вопрошения к мирозданию, осмысление бы​тия слышны в интроспективных монологах героев трагедии. Неслучайно и Лир, и Гамлет, и Отелло, как верно не раз отмечали исследователи и художники, не только короли, принцы, воины, но и «поэты по крови». Поэзия, творцом которой является драма​тург, принадлежит не только персонажу, но и автору.
Гегель, размышляя о закономерностях драмы и оценивая важ​ную роль лирического начала в ней, вместе с тем задается во​просом о его специфике. Сама по себе исповедь сердца, как размышляет Гегель, — чтобы оставаться драматической, долж​на постоянно соотноситься с действием, с различными его мо​ментами.
У Шекспира мы как раз и наблюдаем постоянную соотнесен​ность монологов и поступков, внешнего и внутреннего действия, шекспировский внутренний ритм, особую музыкальность произ​ведения. Последнее Н. Берковский справедливо расценивает как важное поэтическое свойство, имеющее концептуальное значение. Шекспировская гармония и есть тот шекспировский оптимизм, который выражает убеждение поэта, что извращенность мира — еще не последняя истина о нем.
Столь пространное высказывание о Шекспире не случайно. Его опыт — своеобразная точка отсчета, идеальная модель фун​кционирования лирики как составной части драматического действия — драматизма и движения человеческой мысли. По​следующие этапы развития драмы, особенно поэтической, вплоть до нового времени, в своем генетическом коде содер​жат хромосомы открытий Шекспира. Постоянное обращение к нему закономерно и неизбежно, так как творчество гениаль​ного поэта-драматурга — один из неисчерпаемых источников развития художественной и научной мысли.
Лирика в поэтике классицистической и романтической дра​мы. Классицистическая драма по-особому обнаруживает ли​рический компонент в поэтике. Он проявляется и благодаря коллизии чувства и долга препятствием, встающим перед стра​стью. Этот процесс приводит к цепной реакции, пульсации внутренней жизни героя. Монолог, лирическая медитация, чувствоизлияние занимают большое место в трагедиях Корнеля и Расина наряду с диалогами.
Т. Манн, размышляя о природе драмы, отмечает ярко выра​женную тенденцию лиризации: «У Расина, у Корнеля непосред​ственное изображение действия почти вовсе удалено со сцены; оно вынесено за пределы представления, а на сцене безраздельно ца​рят мотивировка, анализ, высокая стилизованная речь, одним словом, царит монолог». Манн размышляет о лирике в драме в це​лом. Отстаивая высокие поэтические качества драматургии, про​являющиеся в прекрасном искусстве пластической речи и в искусстве монолога, писатель утверждает, что «лиризм, недоста​точность выставленного напоказ действия» не умаляют ее сцени​ческих свойств. Неутомимая активность действия, понимание театра как места, где глазеют на приключения, противоречит, с его точки зрения, сущности драмы как таковой. С этим нельзя не согласиться, как и с тем, что лирические зоны в драме вбирают мотив действия, аналитические свойства личности.
Существенный материал для размышлений на темы «лирика в драме», «поэтика драмы» дает романтическая драма, называемая нередко поэтической и являющаяся во многом предтечей лиродрамы XX века. Интерес представляют не только произведения, но и искусствоведческая мысль того периода, выявление законо​мерностей поэтики.
Европейская поэтическая драма периода романтизма обла​дает мощным зарядом духовной энергии, ибо рождена на греб​не великих событий рубежа XVIII—XIX веков — Великой французской революции. Поэты, драматурги, идеологи роман​тизма объявляют страстный бой отжившему, всякого рода мерт​вой регламентации в драме, всему, что мешает выявить неизведанные глубины человеческого духа, богатство страстей, чувствований. Лиризм, «получивший широкие права граждан​ства» в поэтической драме романтизма, отражает конфликт «между художником и филистером, творцом и толпой, носите​лем духовной свободы и бездушным собственником». Конфликт несет приметы романтической лирики как таковой, далее про​двинувшейся по пути постижения внутреннего мира человека, его духовной сущности. В лирике ярко определяется тип колли​зии — столкновение романтического идеала с наступающей эпо​хой торгашества, прагматизма, обывательской бездуховности, выдвинутыми буржуазным общественным развитием. Разлад между мечтой и действительностью, неудовлетворенность бытием — все это выливается в мотивы знаменитой «мировой скор​би» у того же Байрона. Самоуглубление романтиков приводит к тому, что поэты «лирически» формулируют самые смутные, про​тиворечивые и многозначные движения души.
Важной чертой эстетической программы и драматургической практики романтиков становится обращение, по словам Шатобриана, «к внутреннему человеку», стремление «рассеять мрак, ко​торым он окутан». На первый план выдвигается анализ душевных движений человеческой личности. Из пространства внешнего мира акцент перемещается, по выражению С. Аверинцева, «во внутрен​ние пространства человеческого сознания».
Программная реализация творчества во многом предопре​делена устремленностью к мечте, фантазии и их значению в ду​ховном мире личности. «Поэзия-прорицание, — пишет Жан-Поль, — то поэзия романтическая — предчувствие гряду​щего более великого, такого, что не найдется ему места на этой земле».
Объявляя драму «высшей формой поэзии» (Л. Тик), романти​ки испытывают интерес к обоснованию закономерностей поэти​ческой драмы. Устремляясь к «внутреннему пространству человеческого сознания», они отводят лирике в драме особое ме​сто. Высшей ценностью объявляется свободное проявление чело​веческой индивидуальности. В связи с этим Б. Констан, один из идеологов романтизма, высоко оценивает немецких драматургов, в частности Гёте («Гец фон Берлихенген») и Шиллера («Воллен-штейн»). Перенося на сцену события национальной истории, они отдавали предпочтение тем периодам, когда личности были наи​более независимы, способны проявить свой природный характер.
Именно независимость является для романтиков условием че​ловеческой оригинальности, индивидуальной неповторимости. По мнению Б. Констана, перестав быть целью и становясь средством, человек теряет индивидуальность.
Эстетическая категория характера как индивидуализированно​го образа человека приобретает в драме особую важность. Романти​ки видят человеческую недостаточность героев классицистической трагедии («Федра», «Андромаха», «Меропа»), так как герои представляют собой олицетворение той или иной страсти и лишены ин​дивидуальности. Характеры, как справедливо считают романтики, неисчислимы, а драматические страсти немногочисленны. Полнота обрисовки характера, изображаемого со всеми слабостями, непо​следовательностью и изменчивостью как необходимыми свойства​ми человеческой натуры, определяет для романтиков жизненность литературных героев. Знаменитый принцип романтиков — принцип романтической иронии — связан именно с пульсацией духа, перете​канием одного интеллектуально-эмоционального ряда в другой, а в иных случаях с их быстрой, контрастной сменой. Неисчислимость характеров обусловливается не только их изменчивостью. Главный источник неисчислимости, бесконечности (а для романтиков прекрас​ное в бесконечности) — жизнь человеческого духа. Об этом же — о преобладании мира внутреннего, когда дух сошел внутрь себя, в глубь своей ночи, и сделался духовидцем, — говорит Жан-Поль, исследуя источник романтической поэзии. И в поэзии, на пепелище конечно​го, расцвела империя бесконечности.
Духовность для романтиков — всепроникающий лирический огонь. Духовное, лирическое начало проявляет себя не только через характер. «В драму, — далее размышляет Жан-Поль, — ли​рика проникает как хор, иногда как разговор наедине с собой, как дифирамб в горе и радости, — но лирика всегда остается здесь зависимым членом, говорит не за себя, но вторит целому».
Вторит целому... Это происходит в силу присутствия поэти​ческого духа самого автора, творца в ткани произведения. И здесь мы подходим к коренному эстетическому принципу романтиков-драматургов, определивших структуру поэтической драмы, мес​то и роль в ней лирики.
Для романтиков приобретает особое значение не только лич​ность героя, но и самого автора — поэта-драматурга.
Внимание к образу автора влечет изменение эстетических воззрений и художественной практики. Пересматривается докт​рина подражания искусства действительности, отрицается на​туралистическое копирование. За основу берется активное авторское отношение к реальности, способность духа как вели​чайшей творческой силы усваивать то, что происходит вокруг. По Гофману, создания творческого воображения художника возникают при образном осмыслении действительности, содержат тину о ней. Как верно отмечает А. Аникст, реальность духовного является краеугольным камнем эстетики Гофмана. Для романтиков оценочный момент, выражение, а не изображение — важное средство проявления личности творца в произведении.
Для идеолога романтизма А.-В. Шлегеля воспроизведение лика действительности — удел драмы низшей ступени. Когда скрываются внутренние взаимосвязи, целостная концепция жизни, получает воплощение высокая мысль, проникающая до самой внутренней сокровенности, охватывающая не только частн​ости, но и целое, возникает следующая, более высокая ступень рамы. Заключая в себе поэзию, драма, по мысли Шелли, дает не прямое, а преломленное через сознание поэта, призму его идеала изображение действительности. Взгляд поэта, обусловленный наивысшим, идеальным пониманием жизни и человека, становится ем магическим кристаллом поэзии, сквозь который пропускаются акты бытия.
Черты упадка драмы, в представлении романтиков, связаны с исчезновением из нее поэзии. С расширением поэтического горизонта драмы в ней возрастает удельный вес лирики — эта закономерность осмысляется романтиками. Ф. Грильпарцер развивает концепцию особой роли созерцания как основы эстетической деятельности, включающей совместное проявление всех интеллектуальных, духовных способностей человека. Как известно, созерцание составляет основу медитативной (от лат. meditace — размышление вслух) лирики. Созерцание формирует поэтическое чувство — осмысление переживаний, фантазию, интуицию. Оно позволяет заглянуть в глубинные процессы явлений, за пределы повседневности, обыденности. Последнее, с точки зрения роман​тиков, лишено драматизма.
Поэтическое чувство обеспечивает высокий уровень ана​литизма в поэтической драме. Особый интерес просматри​вается именно в раскрытии причин, установлении связей, не лежащих на поверхности. В реальной жизни человек не все​гда устанавливает причины трагедии, поэтому приобретают остроту постижение и «персонификация природной необхо​димости, не зависящих от нашей воли внешних обстоя​тельств».
Вмешательство поэзии приводит к созданию «мирового тро​па», то есть образа мира. При этом большую роль должна сы​грать фантазия, обращение к фантастическому и чудесному в реальности, к подсознательному, сновидениям.
С этой точки зрения, для многих романтиков творчество Шек​спира представляет особый интерес. Именно его искусство, по меткому наблюдению Гюго, объединяет все элементы поэзии и воплощает идеал драмы. Произведение не копирует жизнь, а яв​ляется «концентрирующим зеркалом», превращающим «мерцание в свет, а свет в пламя».
У Шекспира романтики находят основополагающие черты по​этической драмы — лиризм, синтез реальности, обыденности и фантастики, контрасты, жанровые сдвиги, соединение комичес​кого и трагического, возвышенного и низменного.
Именно романтики при всей условности поэтической формы в драме выдвигают принципы органичности, естественности, осо​бенно в передаче чудесного и невероятного. Одним из главных факторов оправдания условности является действие. Л. Тик вы​соко оценивает естественность в передаче чудесного Шекспиром в «Сне в летнюю ночь». Сон становится элементом фабулы и фор​мой действия. А.-В. Шлегель особо отмечает роль фантазии в по​этической драме Шекспира и отдает должное органичной передаче фантастических персонажей. Они кажутся не менее правдоподоб​ными, чем люди.
Требование естественности, действенности происходящего в драме сочетается с важным открытием романтиков. Оно связано с драмой лирико-поэтической структуры — воплощением приро​ды чувств. Шекспир, творчество которого насыщено лиризмом, всегда оставался поэтом до конца, так как избегал крайностей в изображении чувств. В его произведениях страсти, пропущенные через магический кристалл созерцания, лирической медитации, оказываются преобразованными в поэтические чувства. Позже Б. Эйхенбаум назовет это законом нейтрализации душевных эмоций, переводом их в духовные... Этот закон осуществляется в ли​рических структурах.
Байрон, размышляя о природе чувств в поэтической драме, заметил: «Пока вы находитесь под влиянием страстей, вы можете лишь чувствовать их, но не способны описывать... Когда все кон​чено, и кончено безвозвратно, — доверьтесь своей памяти — то​гда она будет даже слишком верна».
Весьма поучительным для романтиков оказывается проти​вопоставление лирики риторике. Последняя «получит посто​янную прописку» в драме на разных периодах ее развития. Несценичность риторики будет определена в точных парамет​рах. Романтики сурово отметают различие между подлинным лиризмом, пульсацией духа, внутренней, полной драматизма жизнью образа и риторикой. Для Гюго Гамлет, к примеру, об​раз вершинный в творчестве Шекспира, так как воплощает со​мнение, заключает в себе мировую антитезу, «вездесущность противоречия», которое и составляет источник действия, дви​жения, развития идеи в драме. Его питают внутренние пре​пятствия (в отличие от Прометея, борющегося с внешними препятствиями). Риторика же лишена драматизма, а следова​тельно, динамики, действия. Она в лучшем случае иллюстри​рует философскую идею как некую завершенную истину, проявляясь в дискуссиях действующих лиц. А.-В. Шлегель справедливо упрекает Шиллера в том, что в «Дон Карлосе» некоторые сцены отяжелены длинными речами персонажей, рассуждающих на важные темы. Он критикует драматурга за риторику, лишенную драматизма.
Романтики также отрицательно относятся к морализаторству в драме. Идейность произведения они видят не в морализаторских декларациях и философских дискуссиях, а во взаимной обус​ловленности характеров и ситуаций, действенном претворении проблематики. Ф. Грильпарцер проводит тонкую грань философ​ской идеи и поэтической. За последней стоит путь мучительных поисков художника собственных убеждений, предстающий неза​вершенным. Поэтическая идея процессуальна, испытывается дей​ствием, сопряжением судеб, характеров. Трасса идеи проходит и через лирические зоны произведения.
Вместе с тем именно романтики при всем многомерно-поло​жительном отношении к лирике в драме положили начало тен​денции, вернее противоречию, не оставшемуся без далеко идущих последствий вплоть до наших дней. Это противопоставление ли​рики драматизму, сценичности, театральности.
Известно, что первая часть «Фауста» Гёте была для романти​ков образцом, примером подлинно романтического искусства благодаря огромной духовной энергии, содержащейся в лиричес​ких пластах произведений.
Однако Шлегель, отдавая должное Гёте как художнику, об​ладающему безграничным драматическим талантом, отказывал ему в театральности. Гёте, по мнению исследователя, не считал​ся с требованиями сцены, когда действие по существу переноси​лось в область сознания героя и сценичность как бы исключалась: «Во многих эпизодах действия просто нет, они служат лишь для выражения внутреннего состояния Фаус​та, его размышлений о неполноценности науки, его недоволь​ства жизнью».
Л. Тик, с одной стороны, настаивал на том, что внешние со​бытия, не затрагивающие внутреннего мира человека, эпичны и для драмы не пригодны, а с другой — с негативным оттенком оце​нивал чрезмерный лиризм немецкой драмы. Добиваясь раскры​тия первопричин, таинственных мотивов действий, чувствований персонажей, он фактически утверждал необходимость лиричес​кого начала в драме, духовной жизни героев, которой сопережи​вают зрители.
Согласно концепции В. Гюго (предисловие к «Кромвелю»), все в жизни и в природе проходит через три фазиса: лирический «поет о своих грезах», эпический «рассказывает о своих делах» и драма​тический «изображает свои мысли». Таким образом, драматизм, драму он связывает с раскрытием процесса духовной, мыслитель​ной деятельности личности. Сценическое у него не противостоит движению мысли и относится к территории лирики.
Противоречие, возникшее у романтиков по поводу роли ли​рики в драме, по-своему решает Байрон. Он предлагает разделить произведения драматической формы на пьесы сценические и для чтения. Эта точка зрения надолго отразится на отношении к лирике в драме как к явлению, в чем-то противоположному сцени​ческому началу.
Отчасти противоречие можно объяснить уровнем понимания драматического действия. Оно в основном трактовалось как по​следовательное, горизонтальное развитие конфликта (А.-В. Шлегель), но были оговорки, в частности о том, что привычка рассматривать последовательность событий, прямую связь явле​ний — не единственный путь постижения их сущности. Положи​тельно оценивались монтажные, сопоставительные ходы в структуре действия. У Б. Констана, анализировавшего трагедию Шиллера «Вильгельм Телль», отмечается: «Противопоставление веселья и радости толпы чувствам Вильгельма Телля тут же под​сказывает зрителю все мысли, которые мог бы выразить хор».
Опыт Шекспира по построению внутреннего действия, зало​женного в лирике монологов, параллелизма сцен, метафор, к ко​торому не раз обращались теоретики и практики романтизма, не был достаточно учтен, особенно в постижении драматургии мысли, ее сценической природы. Даже духовный мир Гамлета, расколотый трагическими обстоятельствами, насыщенный взыс​кующей мыслью, трактовался как бездействие. Хотя мысль Гам​лета, рождающаяся в горниле доводов «за» и «против», есть активное внутреннее действие, драматизм духовной жизни, вы​раженный не только в слове, но и в определенности сценическо​го пространства и времени, романтиками не было принято в расчет открытие просветителя Лессинга о двуплановости дей​ствия. По верному наблюдению А. Аникста, именно Лессингу Германия обязана обращением к Шекспиру, которое в конечном итоге способствовало возрождению поэтической драмы.
Лессинг уделял большое внимание действию в драме как ос​новополагающей категории, определившей дальнейший путь ее развития. Для него действие — средство расшифровки скрытых внутренних процессов действительности, человеческой жизни. Функция действия, его суть — не в простой перемене простран​ства, а в смысле внутренней, потаенной борьбы страстей, мыслей, вследствие которой действие носит двоякий характер — внешний и внутренний. Второй черпается в духовных источниках, скрытых механизмах сознания и поведения. Таким образом, сфера сце​ничности произведения расширяется, включая лирическое про​странство.
Опыт Шекспира, завоевания в области поэтики романтичес​кой драмы по-своему развиваются в уникальной драматической системе А. Пушкина. Поэтика его драмы дает обширный мате​риал для размышлений по интересующей проблеме, заслуживает специального фундаментального исследования. Наметим основ​ные тенденции.
Лиропоэтические структуры в драме А. Пушкина. Утверждая народные истоки драмы («Драма родилась на площади и составля​ла увеселение народное»), ее ценные приобретения в ходе истори​ческого развития — действенное начало («необыкновенное истинное происшествие»), Пушкин отмечает, что народ не могли долго удовлетворять кровавые зрелища, события, действующие на нервы (казни, тяжкие злодеяния и т.п.). Он пишет: «...привычки притупляют ощущения; воображение привыкает к убийствам и каз​ням, смотрит уже на них равнодушно». Что же могло длительно удерживать внимание зрителя? Пушкин отвечает: «Изображение страстей для него всегда занимательно, велико и поучительно». В установке на изображение страстей, человеческой души, внутрен​него мира человека, его движения и развития Пушкин видел идей​но-нравственное развитие театра. Духовное начало в драматических произведениях поэта проявилось не только через развитие харак​теров, но и через раскрытие лирического субъекта.
Исследователи нередко обращали внимание на симбиоз эпоса и драмы у Пушкина, для которого в этом смысле творчество Шек​спира являло пример. Пушкин отказывается от централизующей действие драмы романтической интриги, морализаторского на​чала, его привлекают «многолинейное движение событий, стихий​ное скрещение разнородных интересов, кипение жизни, казалось бы, разрозненной, представленной в многочисленных эпизодах, фактах, множеством лиц, типов, масс, но связанных единым историческим процессом». В этом исследователям виделось взаимо​отношение театра, драмы и художественной прозы.
Заслуга Пушкина заключается еще и в том, что он в лиричес​ких зонах маленьких трагедий именно в «ткани душевной жиз​ни» героев открыл неисчерпаемые возможности внутреннего действия, сценической драматургии мысли. К примеру, знаме​нитый монолог Барона (сцена в подвале) в «Скупом рыцаре»: герой проживает духовный процесс постижения собственной судьбы и конкретной ситуации. Его оценка меняется на наших глазах, обусловливая нарастание напряженности драматического действия.
Поначалу это ощущение прилива энергии молодых сил от пред​вкушения свидания со своим богатством («Как молодой повеса ждет свидания...»), затем осознание мощи, добытой кропотливым многолетним трудом накопительства («по горсти бедной прино​сит привычну дань мою сюда в подвал...»). Приходит и постиже​ние цены богатства, стоившего бездны человеческих забот, «обманов, слез, молений и проклятий» и, наконец, преступлений.
Наступает миг, когда Барон открывает источники физическо​го наслаждения, когда хочет отпереть свой сундук:
Нас уверяют медики: есть люди,
В убийстве находящие приятность.
Когда я ключ в замок влагаю, то же
Я чувствую, что чувствовать должны
Они, вонзая в жертву нож: приятно
И страшно вместе.
Зажигая свечи и открывая сундуки, чтобы дать простор созер​цанию блещущих груд, Барон переживает свой звездный час, пир души, праздник своей мощи.
Но не это становится кульминацией сцены. Ею оказывается миг разрушения гармонии личности. И хотя он совершается в душе героя, от мысли, кто вослед за ним примет власть над державой богатства, Барон получает страшную рану в мозг, как только пе​ред его мысленным взором встает наследник — «безумец, расто​читель молодой, развратников разгульный собеседник». Мысль дает толчок душевному краху — сознанию непрочности своей власти перед лицом будущего. На наших глазах мощный властелин превращается в дряхлую развалину на грани душевного по​мешательства. И это — в течение одного монолога. Пушкин здесь, как и других драматических произведениях, дает яркий пример небывалой информативной плотности в передаче жизни челове​ческого духа, драматизма мышления, его процессуальности, сце​ничности. Исследуя образно и предельно концентрированно пространство и время одной сцены-монолога, поэт-драматург пе​редает крайние, полярные ситуации человеческого духа и поведе​ния. Поразительна в этом плане сцена у фонтана Марины и Григория Отрепьева в «Борисе Годунове». Диалог строится на раз​вернутых репликах-монологах действующих лиц, где в течение одной сцены мы наблюдаем зенит духовного свечения личности Отрепьева, а в финале — внутренний слом, разрушение. Пережи​вая подлинное чувство любви, он говорит на языке высочайшей пушкинской любовной лирики. Но, получив в ответ на возвышен​ное устремление души жестокий удар — прагматическую програм​му, рыночную сделку как условие возможного союза, Отрепьев рушится изнутри. Пушкин, используя арсенал выразительных средств лирики, действенно и зримо обнажает процесс обуглива​ния души. После ядовитого «укуса змеи» — условий, продикто​ванных Мариной («Змея! Змея! — недаром я дрожал»), возникает образ отравленного сознания, когда воочию проступают черты будущего убийцы детей Годунова. Любовь сменяется ненавистью. Кровавый разбой, злодейство становятся программой, грубой по​вседневностью, формой существования Отрепьева:
...Игра войны кровавой,
Судьбы моей обширные заботы
Тоску любви, надеюсь, заглушат...
Путь от Ромео до Яго, от любви до ненависти, от свечения духа до готовности к преступлению совершается в течение десяти минут сценического времени.
Лирика в новой драме. Важный этап в развитии лирического начала в драме, когда духовная жизнь личности становится ис​точником драматического действия, связан с новой драмой, с име​нами Г. Ибсена, А. Чехова, М. Метерлинка.
Эти драматурги отразили новый этап развития отношения к человеку в искусстве, что явилось «итогом исторических перемен, пережитых Европой за весь век революций, заставивших задуматься о значении личности в истории, причем личности не только в психологическом, но и в социальном понимании, с ее максимали​стскими требованиями к современной действительности».
В поэтике новой драмы лирика играет существенную роль. Придавая огромное значение закодированному смыслу, не выра​жаемому обычными словами, сюжетными линиями и внешними человеческими взаимосвязями, эти драматурги открывают важ​ную категорию новой драмы — подтекст. Через него проявляется значительная часть духовной жизни личности, подспудные дра​матические процессы человеческих отношений, то подводное те​чение, в котором материализуется нарастание смысла в драме.
Предполагаются иные функции зрительского восприятия, свя​занные с усилием самостоятельной духовной деятельности. То, что Ибсен назовет «самодеятельной работой духа», побуждает читать между строк, без чего любая жизненная картина в драме «кажется поверхностной, лишенной глубины и перспективы».
Рельефной чертой художественной ткани становится много​значность, иносказание, наличие символического слоя, совмеще​ние реальности и фантастического элемента. Символика выполняет двойную функцию: служит средством концентрации смысла, значений, художественного обобщения и вместе с тем обозначает подводное, «несказанное» (выражение А. Блока), тре​бующее домысливания, работы зрительской фантазии. Блок в статье «От Ибсена к Стринбергу» (1912) писал: «Теперь в драме Ибсена явственно бьет какой-то незнакомый ключ». И далее: «Новейшие драмы Ибсена обнаруживают только, что все его гворчество подобно стремительному бурному истоку, в котором много подводных камней... Все творчество его многозначно, все говорит о будущем, несказанном и потому соблазнительном...». В отличие от Метерлинка, делающего решительный шаг в сто​рону ирреального (он отводит большую роль идее рока, предоп​ределения, власти судьбы над человеком), Ибсен сохраняет естественные взаимоотношения символа и жизни. Исследователи не раз отмечали, что действие у Ибсена в большинстве случа​ев развертывается в согласии с реально-психологическими мо​тивировками. К примеру, у Метерлинка подобные мотивировки утрачиваются. Это позволило А. Блоку заметить, что в трагеди​ях Метерлинка действуют не люди, а только души, почти вздохи людей.
У Ибсена в «Пер Гюнте» в действительность врываются сверхъестественные силы, призраки, Женщина в зеленом и др., но они, по верному наблюдению А. Федорова, играют свою ста​рую условную романтическую роль. Сюжет же развивается в ре​альном внешнем мире, не вызывая у автора сомнений в его подлинности.
Сверхъестественное у Ибсена служит средством поэтического обобщения. Примечательно отношение драматурга к символу: «В жизни каждая выдающаяся личность является символической, — символической в своей судьбе и в своем отношении к результатам исторического развития». Вот почему у Ибсена символический слой в драме нередко сопряжен с судьбой главного героя.
Для Ибсена лирика, символическая образность — коренные начала драмы и театра. Символика связывается у него с высочай​шим уровнем поэтического обобщения, а сокрытый смысл театра от истоков до современности заключается именно в символичес​ком начале, так как каждый истинно сценический и зримый образ большого размаха суть символ. К примеру, шекспировский Отелло: особенность его общественного бытия материализована как чернота — «он уже не тип, он символ, он высоко поднятое вопло​щение всех тех, кто в каком-нибудь смысле "черен"...». Так же по-своему символична личность популярного артиста, воплощаю​щего тип народного идеала.
Вместе с тем поэтическая символика рассчитана на зрителя, способного ее расшифровать, домыслить. Ибсен предостерегает от риторической символики, которая встречается у плохих писа​телей: «Вместо того чтобы символ проходил через все произведе​ние скрыто, как серебряная жила в горных недрах, его то и дело вытаскивают наружу; всякая черта, всякое слово или поступок действующих лиц указывают на него, подчеркивают его, словно говоря зрителю или читателю: "вот в чем здесь суть, вот в чем значение того, что происходит перед вами"». Средством проти​востояния риторической символике становится внутреннее дей​ствие, питающееся лирическими источниками, драматическими токами душевной борьбы действующих лиц драмы.
И Ибсен, и Метерлинк придают ему огромное значение. Крае​угольным камнем поэтики драмы Ибсена является сформулиро​ванная драматургом закономерность: «Драматический конфликт создается не столько внешними событиями, сколько внутренней душевной борьбой героя». Она подтверждается его практикой, как в драматургии философско-поэтического направления («Пер Гюнт»), так и в пьесах, близких аристотелевской поэтике («Враг народа», «Кукольный дом» и др.).
Метерлинк идет еще дальше в толковании соотношения внут​реннего и внешнего действия. В очерке «Двойной сад» (примечательно уже название), он переоценивает, точнее пересматривает, Функции драматического действия, утверждая необходимость предельного углубления внутреннего действия за счет уменьше​ния роли внешнего. Для него паралич внешнего действия является прогрессивным. Это позволяет «углубиться» в человеческую совесть и уделить больше внимания нравственным проблемам. Интерес к драматическим противоречиям духовной жизни личности, обнаруживающим борьбу «высшего долга с эгоизмом и невежеством», во многом обусловливает лирический состав его драмы. Драматург утверждает синтез лирического и реального. Неотъемлемой частью этого синтеза является «второй диалог» ("второстепенный диалог»). В нем проявляется внутренняя жизнь человека, его устремленность к духовным исканиям, «общению душ» без помощи слов, настроения и заложено начало формирования второго плана, который станет важной категорией новой рамы, средством раскрытия потаенной сущности явлений, где слово, внешнее действие будет вступать в контрапункт с внутренним. Метерлинк это формулирует следующим образом: «...в на​шей ежедневной, будничной жизни мы никогда не выражаем словом того, что скрыто яркого и глубокого в нашем внутреннем существе». Оно проступает не только во внешнем «обдуманном диалоге». «Только те слова, — замечает драматург, — которые с первого взгляда кажутся бесполезными, и составляют сущность произведения. Лишь в них заключается его душа».
Второй план, «подводное течение», которое идет, по мысли К. Станиславского, по корням слов автора («чувство — корень слова»), реализует жизнь человеческого духа, становится струк​турным началом драматургии А. Чехова. Поэтическая одухотво​ренность, психологизм в передаче образа человека в соединении с достоверностью быта, трагизма с гротеском, смехового с фило​софским началом определили новый синтез реального и лиричес​кого в драме Чехова.
Драматургия Чехова во многом обусловила новаторские ис​кания Станиславского, видевшего цель театра в создании жизни человеческого духа, а суть творчества — в правде и естественной красоте переживаний. Опираясь на духовные горизонты созданий великих писателей (в частности А. Чехова), Станиславский сфор​мулировал цели русской культуры, способной сыграть первосте​пенную роль в жизни человечества. Существенное место в культуре отводится театру, задача которого «не развлекать зрителя поста​новками, виртуозностью актера, зрелищем, а воздействовать не​посредственно на живой дух зрителя органическим созданием живой жизни человеческого духа...».
Лиризм, духовность человеческой драмы обусловлены глав​ным предметом ее художественного исследования — процесса​ми, происходящими в человеческом сознании, мире чувств. В них заложен поиск смысла жизни, цели существования, противопо​ложение среде, испытание страданиями под давлением этой сре​ды. Противостояние пошлости, душевному обмелению и вместе с тем обретение духовного мужества, терпения, способности «не​сти свой крест» во имя будущего человечества становятся источ​никами рождения нового сознания. В этом кроется особая миссия Чехова — художника, живущего на рубеже эпох. Знание прошло​го, острое переживание настоящего и обращение к будущему по​зволяют ему предвидеть новые духовные горизонты личности.
«В драматургии Чехова, — пишет Т. Родина, — хотя и не сра​зу, его усложненное представление о современном мире, о про​цессах одновременно происходящего умирания человечества и его возрождения структурно оформлялось и предстало в новой художественной системе». Драматизм внутренних прозрений («Пропала жизнь!») соотносится с бунтом против ложных идеа​лов, кумиров, когда человек в муках «по капле выдавливает из себя раба».
Диалектика сопряжения старого и нового, близкая как Чехо​ву, так и крупнейшим художникам XX века, воплощается в ли​рических формах драматического действия, в процессах, запечатленных поэзией, прозой. Об их сущности размышлял Р. М. Рильке в «Письмах к молодому поэту», блестяще переве​денных М. Цветаевой.
Он писал: «...все наши печали есть минуты духовного напря​жения, которые мы ощущаем, как боль, потому что мы уже зна​ем, как живут наши чувства, которые на время стали нам чужими... Потому и проходит печаль: новое, возникшее неизве​стно откуда, вошло в наше сердце, уже вступило в самую потай​ную его область, и оно уже не там, — оно в крови... Так вступает в нас будущее, чтобы стать нами еще задолго до того, как оно обретает жизнь».
Аналогичный процесс запечатлен в лирических зонах драмы, в монологах героев Чехова (Тузенбаха, Маши, Ольги, Ирины, Сони, Астрова и др.). В них — рождение примет, черт, прозрений, предчувствий завтрашнего дня, названных Н. Берковским «бес​конечным лиризмом будущего». Вера в него соединяется с грус​тью, меланхолией, едкостью, гамлетизмом по той причине, что лучшее не считали слишком близким, хотя находились в ожида​нии его. По отношению к чеховским героям Берковский находит формулу: исповедуют «массовый гамлетизм», воздерживаясь от действия в прямом смысле. Тем не менее они обладают созидательным духовным действием, энергией противостояния напору агрессивной бездуховности, пошлости.
Современная лиродрама. Драматургия XX века характеризу​ется многообразием структурных форм с преобладанием лирико-поэтического элемента, проявляющегося в «эффекте присутствия автора», лирического субъекта, в том, как преодолевается «нату​рализм мышления», в подчеркнутом аналитизме и в обращении к метафорическим, притчеобразным формам. Системный анализ социально-психологических связей, отношений человеческого общежития, соотнесение личного и общественного не укладыва​лись в рамки традиционной поэтики. Для поэтической драматур​гии XX века характерны, с одной стороны, элементы поэтического рода в драме (поэтические видение мира, символика, речь и т.д.), с другой — перенесение законов лирики в драму, где они стано​вятся структурным началом. Отмечается иной конструктивный принцип, в отличие от пьес, где основное средство обнаружения авторской идеи — конфликт, ошибка, проявляющие самодвиже​ние характеров.
Источником движения идеи в поэтической драме становится система доказательства автора, драматургия авторской мысли, выраженная через полифоническую монтажную композицию тем и мотивов. Движение последних обеспечивает динамику разви​тия поэтического образа ситуации, состояние мира, заключенно​го в драме. Опыт поэтики драмы нетрадиционного типа остается малоизученным (Брехт вводит для нее термин «неаристотелевская драматургия»). Это отражается на сложности ее сценического претворения.
Необходимо отметить и другие существенные черты поэти​ческой драмы, связанные прежде всего с рассматриваемой темой.
Если обратиться к «Мистерии-Буфф», «Клопу», «Бане» В. Маяковского, становится очевидным яркое отличие этих про​изведений от драмы характеров. Не только через персонажи, их действия и поступки обнаруживает свои намерения В. Маяков​ский: он привносит в драму структурные особенности лирики. В ней, как известно, явления действительности представляют не в их собственном бытии и развитии, а как моменты сознания по​эта, процесс его переживаний. Здесь на смену самодвижущимся характерам приходит поэтически музыкальный лад спектакля, который монтажируется полифонией тем и мотивов, составляющих контрапункт, то есть образ конфликта, движимого не столько персонажами, сколько диалектикой доказательств само​го поэта. В «Бане», к примеру, как верно замечает исследователь поэтики В. Маяковского В. Лавров, «поэтом развивается мета​форическая антитеза двух миров: подвижная живая действитель​ность и химерический, ирреальный мир главначпупса...». Как бы аргументируя свою точку зрения через монтаж эпизодов, дра​матург вызывает процесс рефлексиации, то есть провоцирует необходимую цепь суждений у зрителей.
Драматург видел свою задачу в том, чтобы рассмотреть через «увеличительное стекло» театра явления, социально-историчес​кие истоки и черты которых обусловлены конкретным временем. Его способ анализа перекликается в известной степени с принци​пами диалектической драматургии Б. Брехта. Другой крупнейший поэт и драматург В. Незвал, выступивший в 20—30-х годах и за​тем в 50-х, сумел по-своему аккумулировать в поэтике драмы но​вые тенденции, типичные для Б. Брехта и В. Маяковского, усилив черты лиризма, используя приемы монтажа, музыкально-полифо​нической структуры. В философско-поэтической трагедии «Сего​дня еще зайдет солнце над Атлантидой» для обобщения материала поэт использует принципы «отстранения», параболы, по-своему трактуя легенду об Атлантиде — стране, которую некогда погло​тил океан.
Незвал сознательно пытается синтезировать два структурных принципа. Один — от классической, аристотелевской поэтики, другой — от лиродрамы. Согласно первому, в драматическом процессе через цепь схваток Гадейроса, Девки, Афинянина, Клей-то с Властителем реализуется мысль об опасности замыслов аг​рессивной тоталитарной диктатуры. Второй принцип создает «надличный слой конфликта, проявляющийся через систему мо​тивов — часто в форме метафор, поэтических образов. Через него Незвал, как лирик, осмысляет механизмы человеконенавистничес​ких действий, высказывая личностное суждение. В потоке действия в пьесе можно обнаружить, что зоны действия, представляющие комплекс обстоятельств, течение событий, самодвижений харак​теров, сменяются зонами авторских рефлексий. Картины служат как бы материалом для более главного — движения авторской лирической идеи. Лирика занимает в ней существенное место, определяя структурные особенности драматургической ткани, раз​ные направления поиска.
Одно из них — поэтическая драма Ю. Марцинкявичуса, М. Карима. Близость их поискам прослеживается в творчестве И. Друце. Этих драматургов объединяет поэтическое видение действительности и стремление выразить его в драматической и лиродраматической форме. Для каждого из названных писа​телей характерно обращение к национальной культуре и исто​рии. Однако исследуемая ими нравственная проблематика поднимается до уровня общечеловеческих интересов, философ​ских обобщений.
Раскрывая жизнь не как обыденность, а как бытие, они обра​щаются к притчеобразному мышлению, фольклору. В драматур​гии сохраняются основы мифа, который творчески претворяется автором в современную тему. В своем творчестве авторы верны традициям мировой драмы, стремятся дать ответ на вопросы, по​ставленные всем историческим развитием человечества.
Каждый из них тяготеет к осмыслению человека как в той или иной конкретной психологической ситуации, так и в историчес​ком потоке в соответствии с гуманистическими ценностями, вы​работанными как историей отдельного народа, так и историей человечества. Их отличает точная социальная ориентация. Совре​менная нравственная проблематика, национальные истоки народ​ного мышления (миф, легенда, притча, поверье), современное мышление художников XX века — все это направлено «к главно​му руслу народной жизни, вобравшей в себя деяния и борьбу, во​сторги и тревоги людей, обновляющих мир, мечты и идеалы страны». И в этом русле отыскивается связь времен — прошлого, настоящего и будущего. Есть родство у этих драматургов, много общего в разработке основного конфликта: между теми, кто жи​вет для людей, истории, — и для себя. Лучшие герои Карима, Марцинкявичуса, Друце открывают в себе единство собственной жизни с историей народа, человечества, готовность пожертвовать собой во имя общих интересов. Таковы Прометеи Карима и Мар​цинкявичуса, Миндаугас и Салават Карима, Хория, Дойна, Павел Русу и другие герои Друце. В этом связь драматургов с луч​шими традициями русской и советской литературы.
Исследователь Ю. Чирва, устанавливая связь идейных устрем​лений драматургии Л. Андреева с традициями отечественного искусства, пишет: «...для героев Чехова, Короленко, Горького и других русских писателей начала века очень важна эта интимная связь с историей, эта потребность ощутить значение своей жизни в общем движении истории. Достаточно сослаться на важнейший мотив "Трех сестер", отчетливо выраженный в финальных репли​ках пьесы».
Интимная связь героя с историей, постижение смысла бытия, меры человеческих возможностей, испытание личности драматиз​мом бытия, муками совести, смертью, иными словами, предло​женный масштаб конфликта, проблематики потребовали от драматургов активных поисков в области поэтики.
Так рождается обращение к испытанному веками жанру тра​гедии.
КОМПОЗИЦИЯ 

Глава 1.
ВОПРОСЫ КОМПОЗИЦИИ АРАМЫ
Композиция драмы — понятие сложное. Ее счи​тают явлением универсальным, имеющим отношение ко всем элементам драмы: к теме, идее, конфликту, сюжету, к каждому образу, каждому акту, к любой сцене, реплике, ремарке. Композиция — это способ группировки материала, составляющего ткань про​изведения. Последнее имел в виду А. Пушкин, когда говорил, что самое важное в художественном произ​ведении — это план: соотношение частей к целому, детали к общему.
И действительно, порядок распределения частей по их отношению к целому определяет композицию.
Вместе с тем к композиции относятся организация действия произведения, раскрытие материала через сю​жет, который является своего рода «одеждой конфлик​та», то есть средством его конкретизации.
Следовательно, для автора композиция — средство организации, развертывания основного конфликта в сю​жете, с этапами развития и путями разрешения противо​речия. Событийный ряд1, представляющий эти этапы, тоже имеет свое «соотношение к целому, детали к обще​му». Чем располагает драматург, чтобы обнаружить кон​фликт, соотнести главное и второстепенное, целое и часть? Только потоком действия. Он является следствием раз​вития конфликта. Понятие композиции, таким образом, связано с построением драматического действия.
Известно, что конфликт в драме часто формируется поступками действующих лиц. Значит, и композиция вби​рает в себя судьбы действующих лиц, историю роста и развития их характеров. Одной из ее важных функций является своего рода сюжетное решение этих характеров.
Композиция реализует идейное содержание драмы, раз​вертывает ее проблематику. По тому, как строится логика развития действия, как разрешается, не разрешается, снима​ется противоречие, можно судить об авторской позиции, главной идее произведения. Отсюда можно заключить, что композиция служит конкретному выражению идеи в дей​ствии. Авторской проблематикой и идейным выводом дик​туется в определенных случаях и выбор героя, судьба которого ставится в центре пьесы.
Итак, композиция обусловлена содержанием. В ней находят отражение определенные закономерности драматургии конкрет​ной исторической эпохи, ее социальные приметы.
Так, например, греческая трагедия отражает в известной сте​пени ряд черт, присущих рабовладельческой демократии V века до нашей эры. Она дает возможность понять, каким был в этом обществе театр: культовым, обрядовым, коллективным, показы​вающим представления под открытым небом десяти—двадцати тысячам граждан. Зарождалась и определенная драматическая форма представления, появлялись своеобразные композицион​ные приемы, которые помогали автору построить особую сис​тему связей актеров со зрительным залом, соблюдая единство места и времени.
Другие принципы композиции выдвинула драматургия Шек​спира, отразившая новую эпоху, образ экспансивного, динами​ческого общества. Для Шекспира уже не существует проблемы единства времени и места: на одной стороне сценической площадке у него может быть Персия, на другой — Африка.
В драматургии, рожденной буржуазной эрой европейской цивилизации, действие чаще всего сосредоточивается в четырех стенах. Так, для большинства пьес Ибсена характерен подобный тип композиции (замкнутой).
Понимание логики развития действительности рождает, к при​бору, у Горького стремление показать жизнь в таких формах, которые воплощали бы всю сложность и многоплановость ее движения.
Драматический конфликт пьесы помогает познанию основополагающих, коренных противоречий времени. А это сказывается на поэтике драматургии, ее композиции с эпической многоплановостью, элементами полифоничности тем и мотивов.
Иными словами, Горький развивает открытый тип композиции драмы. Включаются коренные исторические приметы общества, его социально-политической структуры, типичные метрические ситуации времени. Следует заметить, что еще до Горького плодотворные шаги в русской драматургии сделали в этом направлении А. Грибоедов, Н. Гоголь, А. Островский. Они, по словам Н. Добролюбова, стремились к «пьесам жизни» в про​тивовес «комедии характеров».
Новый жизненный материал не укладывался в старые, тради​ционные формы драмы, где действие сосредоточивалось на узком жизненном участке. Как у Шекспира жизненное пространство драмы стало широким, так у Маяковского в «Мистерии-буфф» местом действия явилась вся Вселенная: ад, рай, земля обетован​ная. Время действия не ограничивалось (в «Клопе», например, изображалось будущее). В драматургии Маяковского акты заме​нены циклами, «эпизодами» — калейдоскопом событий в различ​ных сферах жизни.
К. Тренев говорил, что его пьесы «движутся многоколесным ме​ханизмом», и ценил такие драматические конструкции, которые позволяли создавать широкие и пестрые картины народной жиз​ни, показывать ее движение, влияние на человеческие характеры. В таких исканиях драматургам встречались, естественно, и опреде​ленные сложности. Когда, например, духовное отражение истори​ческого процесса уступало место простому воспроизведению внешних событий, когда хроникальность и очерковость преобла​дали над полнокровными характерами и не вскрывались существо и ход исторических перемен, удачи ожидать не приходилось.
В тридцатые годы видные советские драматурги А. Афиноге​нов, автор известных пьес «Чудак», «Машенька», и В. Киршон, создавший популярный в свое время «Чудесный сплав», вступа​ют в дискуссию с приверженцами драмы «положений» или «исто​рических ситуаций». Они отстаивают точку зрения, что и в пьесах с замкнутой композицией (где действие сконцентрировано в се​мье, в производственном коллективе и т.п.) отчетливо проявляет​ся исторический опыт и не видящие этого ошибаются.
Афиногенов видел в отходе от цельной и сосредоточенной композиции, в пренебрежении человеческой психологией опасность для драмы. Лирик по натуре, он считал, что глубокое раскрытие морально-этической темы, психологии людей по​могает понять многое в эпохе. Его интересовали чувства, рож​даемые новой действительностью, общественное решение личной темы.
В дальнейшем драматурги будут искать соединения многопла​новости с концентрацией драматического действия. Н. Погодин в сороковых годах напишет: «Концентрация действия, говоря по правде, — это идеал драмы, к которому втайне стремится каждый драматический писатель...».
Глава 2.
ПРОБЛЕМА СЮЖЕТОСТРОЕНИЯ
Необходимо остановиться и на другой важной проблеме, тес​но связанной с композицией драмы, — сюжетном решении харак​теров. Выше говорилось, что композиция включает судьбы действующих лиц, истории роста и развития их характеров.
В какой степени композиция предоставляет поле действия об​щественному человеку? Насколько многопланово она отражает обстоятельства? Ведь это в конечном итоге помогает характеру обнаружить многогранные связи с окружающим миром, философ​скими, политическими, морально-этическими взглядами эпохи, классов.
Композиция пьесы позволяет героям быть поставленными в обстоятельства, максимально выявляющие их природу, характе​ры, потенции.
В реалистической драме, в том числе в произведениях со​временных драматургов, определилась именно диалектическая взаимосвязь между типическими характерами и типическими обстоятельствами. Через взаимоотношения человека и окружающей его среды обнаруживаются существенные тенден​ции общества, эпохи. Своими действиями герои накладывают определенный отпечаток на развитие событий. И наоборот: об​стоятельства, вызывающие человека на поступки, сказывают​ся на его характере. Драматургия, таким образом, отражает деятельность общественного человека во времени, раскрывая его как творца истории, а не просто объекта, слепо движимого этой силой. Настоящий художник стремится отразить пути об​ретения человеком подлинной свободы. Открыть диалектичес​кое взаимодействие характера и обстоятельств, человека и общества, человека и истории — задача, выдвигающая особые требования к композиции драмы.
Художник не довольствуется внешним выстраиванием собы​тий и действий их участников. Он стремится найти причины по​ведения человека в окружающих его жизненных обстоятельствах. Мотивы действия вытекают, с одной стороны, из сущности че​ловека, а с другой стороны, являются результатом сложных и многообразных воздействий жизненных обстоятельств. Они воз​никают в результате активной практики людей, их участия в раз​решении жизненных противоречий. Где же искать условия для самодвижения характера? Как показывает практика мировой драмы, такие условия возникают при выборе исходной драма​тической ситуации («драматического узла») — момента наибо​лее сильного давления обстоятельств. Обстоятельства эти побуждают героя к активному действию.
Теоретик драмы В. Волькенштейн такие обстоятельства назы​вает «чрезвычайным событием», при котором воля героя приоб​ретает характер единого стремления. Такой критический момент в жизни героя и влечет за собой движение характера, переоценку окружающего, заставляет вступать в новые отношения с людьми.
Характер проигрывает, если отсутствует многоплановость и драматург не может показать в жизни героя момент, в котором, по словам В. Белинского, сосредоточиваются вся цельность жиз​ни, ее значение, сущность, идея, начало и конец. Искусство пост​роения сюжета проявляется прежде всего в том, насколько умело автор взрывает в такой момент дотоле затаенные противоречия, и скрытое становится явным, все готовности и стремления дей​ствующих лиц предельно обнаруживаются.
О подобного рода драматической ситуации, приводящей в движение все и вся, говорит в «Театральном разъезде» Н. Го​голь. Он видит в ней основу для завязки — важного исходного этапа развертывания конфликта, развития драматического действия. Великий писатель говорит: «...комедия должна вязаться сама собою, всей своей массою, в один большой, общий узел. Завязка должна обнимать все лица, а не одно или два, — кос​нуться того, что волнует более или менее всех действующих лиц. Тут всякий герой, течение и ход пьесы производит потрясение всей машины: ни одно колесо не должно оставаться как ржавое и не входящее в дело».
Огромную роль в создании драматического узла играет вы​движение в композиции драмы на первый план обстоятельств ис​ключительных, необычных. Их необходимость неоднократно подчеркивали современные исследователи.
Так, известный критик Б. Емельянов в 1948 году писал, что типическое для Горького — исключительное, помогающее рас​крыть сущность социального процесса. Таков его Егор Булычов, находящийся сразу «на двух улицах».
«Творчество художника состоит как бы из двух этапов. Пер​вый — найти характерное, типичное, что является в жизни не слу​чайным исключением, а общим правилом. Второе — это типичное развить до размеров исключительных, выходящих из рамок зау​рядности... Типизация в искусстве — это характерное, доведен​ное до размеров исключительности».
Многими исследователями драмы было замечено, что вуль​гарное понимание типичного неизбежно открывает путь в пьесу шаблонным ситуациям. Поэтическое, действенное начало в дра​ме уступает место информационному, репортажному. В житейском понимании ситуация в «Ревизоре» исключительна, почти неправдоподобно поведение Хлестакова, водившего за нос целый город, но, с точки зрения художественного обобщения, странное происшествие с Хлестаковым реально, оправдано. Оно оказыва​ется зеркалом, отражающим самые существенные и характерные, а поэтому типические черты отражаемого образа жизни в России.
В подлинной драматургии можно наблюдать именно таких героев, которые изображаются в переломные моменты жизнен​ного пути, когда они в своем поведении отходят от прямой, «об​щепринятой» логики поведения. Эта проблема вызывает интерес у исследователей. Так, ими высказывается мысль о том, что по​знание и раскрытие нового часто связывается с типическим в необычном, исключительном, когда обнаруживается скрытая сущ​ность явлений и характеров. Иногда в исключительных обстоя​тельствах выявляются неожиданные качества героев. Связь исключительного с неожиданным является выразительным сред​ством, которое может обострить те или иные перипетии драмати​ческого действия, создать новые препятствия на пути героя. Недаром именно на неожиданности, которую Б. Брехт назвал «главным элементом поэзии», строят свои произведения многие драматурги.
Проблему исключительных обстоятельств и ситуаций связы​вают нередко с проблемой случайности. Случайность как фактор, ускоряющий или замедляющий те или иные события, не является основным стержнем этих событий. Случайное должно быть в дра​ме внешне и внутренне мотивировано: только тогда оно станет художественно необходимым, реалистичным. Раздувание случай​ности — один из признаков натурализма. Отстаивая право слу​чайности входить в обстоятельства пьесы, драматурги стремятся причинно обосновать ее в решении конфликта.
Известный швейцарский драматург Ф. Дюрренматт, пье​сы которого — «Физики», «Визит старой дамы» — идут на сцене театра, уделяет роли случайного особое место в своих теоретических высказываниях. Он абсолютизирует случай​ность и считает главным определяющим фактором человечес​кой судьбы, парадоксом, от которого не уйти. Рассматривая случайность в сфере построения драматического действия, драматург делает одно интересное наблюдение, с которым нельзя не согласиться. В художественном произведении, по мнению Дюрренматта, случайность приемлема, если она от​носится к сути дела, так сказать, к ядру повествования, и за​ложена в сложившейся ситуации. Он приводит пример пьесы «Физики». В этом произведении раскрывается гражданское кредо драматурга: то, что касается всех людей, может быть решено только всеми людьми; любая попытка единолично решить на собственный риск то, что касается всех, обречена на провал. Дюрренматт показывает в пьесе необычную ситуацию: крупный ученый-физик Мэбиус намерен похоронить себя как мыслящее существо. Он решается на жизнь в сумасшед​шем доме, надеясь тем самым скрыть от человечества свои воз​можные новые открытия, которые могут быть использованы во вред людям. Мэбиус, по мнению драматурга, — трагичес​кий образ одиночки, который случайно ошибся в расчете. Он хочет скрыть, как объясняет Дюрренматт, свои знания в себе. Однако в современном мире, при современном уровне челове​ческого мышления существует лишь одна возможность избе​жать того, чтобы знания поставили под угрозу жизнь человечества: надо сделать знания всеобщим достоянием.
Внимание, которое уделяют драматурги и исследователи ис​ключительным обстоятельствам и исходной ситуации в драме, случайному в движении событий, вполне закономерно и своевре​менно. Их цель — исключить схематизм и установить диалекти​ческое единство общего и индивидуального, давал возможность уйти от шаблонных, лобовых ходов в построении драматиче​ского действия, открыть простор творческой фантазии, при​близиться к подлинно художественным завоеваниям. Интерес к необычайному помогает найти особый ракурс в явлении, характере и тем самым активизировать познание их сущности. Так считал Б. Брехт. В русле его поисков находятся в известной степени теория и практика некоторых современных драматургов.
Глава 3.
КОМПОЗИЦИЯ ДРАМЫ С РАЗЛИЧНОЙ ПОЭТИКОЙ
Композиция драмы классической структуры. Естественно, что открытой и замкнутой композицией не исчерпываются возможные пути построения драматического конфликта и действия. Замкнутая композиция, которая характеризуется концентрацией действия, имеет разновидности. Действие здесь нередко сосредоточивается на узком жизненном участке, например в кругу семьи. В результате взаимодействия героев, их волевых устремлений вырастает последовательно развивающаяся цепь событий. В драме возникает конфликт, борьба, «сшибка» противоположных взглядов. Одни взгляды близки автору, другие противопостоят им. Авторская идея выражается в действии, поведении персонажей.
Известно, что среди героев драмы не всегда есть поверенные авторской идеи — те, кто ее защищает. В сатирической комедии Н. Гоголя «Ревизор» и Хлестаков, и Городничий — из одного лагеря. Авторская мысль о неправомерности существования го​сударственных учреждений, основанных на взяточничестве, об​мане, реализуется с помощью последовательно развивающихся событий, серии «поединков» чиновников во главе с городничим Сквозник-Дмухановским и мнимым ревизором Хлестаковым. Так драматург высмеивает систему «обработки» предполагаемого ре​визора, то есть носителя законности, порядка, контроля.
Конфликт в драме — средство развития темы, ее продвижения к итоговому авторскому выводу, идее. Основным аргументом дра​матурга при исследовании поставленной им проблемы становит​ся поступок действующего лица, событие, вызванное этим поступком. Не случайно цепь последовательно развивающихся событий в драме (одно вытекает из другого) — важное средство проявления главной мысли автора.
Такая закономерность свойственна драме аристотелевско​го типа, то есть драме классической поэтики. «Каждое реше​ние, каждый поступок, каждое переживание... должны представать, с одной стороны, как следствие предшествующего звена, то есть поступка, переживания, события, решения, с другой — как причина, предпосылка последующего события». Это хорошо видно, если вспомнить о событийном ряде в «Вассе Железновой» М. Горького. Авторская мысль о том, что пред​ставители капитала, собственники в минуты, когда у них на​чинает колебаться почва под ногами, способны применить самые крайние античеловеческие меры, раскрывается через последовательное развитие сценического действия. Идея реа​лизуется через, поступки Вассы: когда хозяйка пароходства Храповых-Железновых понимает, что подкуп судебных лиц не состоялся и суд над мужем за растление малолетних про​изойдет — а это позор на весь дом и фирму, — она предлагает Железнову яд. Тот отказывается, и Васса отравляет его сама. Затем она пытается организовать арест своей невестки, рево​люционерки Рашели, так как поняла намерение той забрать сына Колю, единственного наследника пароходства. Но все планы Вассы ломает внезапно настигающая ее смерть.
Так же последовательно строится событийный ряд во многих других пьесах с классическим типом построения. Первый пример — из русской классики. Это «Бесприданница» А. Островского — одна из самых популярных его пьес, постоянно идущая на сцене. Бессер​дечная власть денег, которая обусловливает трагедию личности, становящейся предметом купли-продажи, — такова главная тема произведения. Но ею не исчерпывается многообразие его содержа​ния. Не менее важен и нравственно-этический аспект темы. Совре​менные постановщики пьесы проявляют к нему особый интерес.
В «Бесприданнице» высвечивается моральное превосходство духовно богатой, нравственно чистой личности над теми, чей бог — голый практицизм, ничтожное бездуховное существова​ние. Это сила противодействия человеческого достоинства рас​чету, оголтелому цинизму, низводящему женщину на положение низшего существа, неодушевленного, неравноправного с муж​чиной, на положение куклы, вещи, служащей для забавы.
Лариса Огудалова — героиня пьесы — олицетворяет стремле​ние к красоте, чистоте человеческих отношений, романтическую устремленность к светлому идеалу. Вместе с тем она склонна пре​бывать в мире грез, мечты, часто оторванной от жизни. Это па-i v6ho для нее и влечет подлинно драматические последствия. В некоем романтическом ореоле представляется Ларисе Паратов, в идеализированном свете видится ей будущая семейная жизнь в имении Карандышева. Однако Ларисе противостоит мир торгов​цев живыми душами — мир Кнуровых и Вожеватовых, Паратовых и тех, кто стремится в него войти: Хариты Игнатьевны, торгующей дочерью, Карандышева, для которого Лариса лишь средство самоутверждения, набить себе цену.
Как же развивается конфликт пьесы, что составляет событий​ную плоть драматически нарастающего действия?
В пьесе налицо исходная драматическая ситуация. Мы узнаем, что Лариса намерена резко изменить сложившееся в ее жизни положение: оставить унизительную роль, которую она вынужде​на играть по воле матери. Она дает согласие выйти замуж не по любви за небогатого чиновника Карандышева, чтобы уехать с ним в его имение и начать, как ей кажется — вдали от суеты, скром​ную семейную жизнь. Однако выясняется, что на Ларису имеют виды те, кто, владея толстым кошельком, не привыкли считаться с чужими планами, идущими вразрез с их собственными. Так, за спиной Ларисы начинают свой постыдный торг «один из круп​ных дельцов последнего времени», пожилой человек с громадным состоянием Кнуров и представитель богатой торговой фирмы Вожеватов. В Ларисе они видят предмет удовольствия, товар, ко​торый им приглянулся, тем более что предстоит развлечение: по​ездка в Париж на выставку.
Решение Ларисы выйти замуж — для них неожиданное пре​пятствие, поэтому надо найти способ скорейшим образом преодо​леть его.
Первый диалог Кнурова и Вожеватова — завязка конфликта. На одном полюсе Лариса, на другом — Кнуров и Вожеватов, про​щупывающие шансы на успех в предстоящей сделке. Для этого они выясняют, насколько серьезно препятствие, и примеряются к собственным возможностям — кто кого опередит. Подспудная «разведка» в ходе их диалога приводит обоих к утешительному итогу: Карандышев не опасный соперник.
«К н ур ов . ...В нищенской обстановке, да еще за дураком му​жем, она или погибнет, или опошлится.
Вожеватов.Ая так думаю, что бросит она его скорехонь​ко. Теперь еще она как убитая; а вот оправится да поглядит на мужа попристальнее, каков он...».
Итак, решают они, игра стоит свеч.
Лариса же в свою очередь торопит Карандышева со свадьбой, чтобы как можно скорее уехать. Однако обнаруживается, что Карандышев — лишь мнимый ее союзник. Он по-своему продол​жает торг, начатый Кнуровым и Вожеватовым. У него, оказыва​ется, тоже есть свои виды на Ларису, а ее планы, стремления и здесь не в счет. Он движим чрезмерно болезненным самолюбием, тщеславным стремлением выдвинуться в число известных в горо​де людей, Лариса же — фигура заметная и становится не послед​ним козырем в его расчетах на пути самоутверждения.
Сцена Ларисы и Карандышева подтверждает предположения Кнурова и Вожеватова об отсутствии родства душ жениха и неве​сты. Ослепленный перспективами брака с Ларисой, Карандышев пытается навязать невесте собственные «достоинства», унижая идеал возлюбленного, который она носит в душе. Их первая раз​молвка намечает несовместимость характеров, пропасть между ними, растущую с каждой сценой.
Обрыв, с которого впервые в этой сцене Лариса поглядит вниз на Волгу и ужаснется, почувствует головокружение, возможность гибели, приобретает у драматурга обобщенно-поэтический, сим​волический смысл.
Новое событие — приезд Паратова — стремительно ускоряет ход действия. Для Кнурова и Вожеватова Паратов весьма кстати, так как может ускорить их уже начавшуюся сделку. Намерения Паратова им выгодны: он «обручен на миллионном состоянии», приехал сюда, в город Бряхимов, всего на один день — повесе​литься как следует, отметить конец своего холостяцкого житья-бытья. Кнуров и Вожеватов готовы ему в этом помочь. Зная прошлые отношения Паратова с Ларисой, ее чувство к нему, они проявляют «инициативу»: предлагают Паратову пойти на званый обед, который в честь невесты дает Карандышев.
Так завершается первый акт, в котором не только продумывается тактика, но и начинаются активные действия двух претен​дентов на «вещь, требующую достойного ювелира».
Продолжением тактики Кнурова и Вожеватова во втором акте становится сепаратный сговор Кнурова с матерью Лари​сы Харитой Игнатьевной. Богатый делец дает ей понять, что в случае расстройства свадьбы Ларисы и Карандышева он готов к услугам: «Так лучше предупредить вас, чтоб вы еще не сдела​ли какой-нибудь ошибки, чтоб знали, что я для Ларисы Дмит​риевны ничего не пожалею...». С этого момента Огудалова активно вступает в дело: старается вбить клин между женихом и невестой, открывая дочери глаза на тайные, расчетливые мо​тивы Карандышева. Оказавшись наедине с дочерью и ее жени​хом, Харита Игнатьевна вынуждает у него признание: да, он не торопится со свадьбой и отъездом в имение, ибо хочет «по​гордиться и повеличаться».
Жених предстает в глазах Ларисы в ином свете: «Самолюбие! Вы только о себе! Все себя любят! Когда же меня-то будет любить кто-нибудь? Доведете вы меня до погибели?!». Здесь — предчув​ствие беды.
Беда входит в дом с Паратовым. Лариса держится с достоин​ством, давая ему понять, что к прежнему нет возврата. Паратов провоцирует ссору с Карандышевым, развязывая себе руки для мести-забавы. При этом он вступает в тайный сговор с Кнуровым и Вожеватовым, посвящая их в свои планы и намекая на предстоя​щую потеху над Карандышевым. Они мысленно это одобряют: Паратов оправдывает их надежды.
В третьем акте разворачивается событие, подготовленное пре​дыдущим ходом действия, — потеха, срежиссированная Парато​вым при поддержке двух союзников. В жертву приносится не только Карандышев, но и Лариса.
Карандышева спаивают. Невеста видит его не в лучшем свете. Воспользовавшись этим обстоятельством, «союзники» продолжа​ют «ковать железо, пока оно горячо». Они сговариваются увезти Ларису за Волгу, где намечается пикник с цыганами.
Кнуров и Вожеватов услужливо оставляют Паратова наедине с Ларисой. Распаленный ее прекрасным пением, Паратов говорит о своем чувстве. Срабатывает высокопарная фраза в духе жесто​кого романса.
«Паратов. Еще несколько таких минут, да... еще несколько таких минут...
Лариса  (тихо). Говорите!
Паратов. Я брошу все расчеты, и уж никакая сила не вы​рвет вас у меня; разве вместе с моею жизнью».
Он добивается своего. Лариса покидает дом своего жениха и едет с Паратовым за Волгу.
Карандышев, узнав планы «разбойников», бросается с револь​вером в погоню, чтобы отомстить за поругание.
Событие четвертого действия точно определяется самим Ост​ровским в реплике, оброненной Кнуровым: «Кажется, драма на​чинается». Это становится условным сигналом для подведения Кнуровым и Вожеватовым итога сделки, наметившейся в первом действии. Розыгрыш живого человека в орлянку — кому доста​нется; выигрыш Кнурова — результаты состоявшегося торга. Далее, как и следовало ожидать, Паратов «выходит из игры». Он отказывается от Ларисы. Кнуров тут как тут со своим предложе​нием — готовность взять Ларису на содержание. Героиня, ока​завшись снова перед обрывом, намеревается покончить с собой. Но появляется Карандышев. Его мольба о прощении сменяется жестким ударом: да, она, как вещь, разыграна Кнуровым и Воже​ватовым. К Ларисе приходит страшное прозрение. Эта сцена — кульминация пьесы.
«Л а р и с а (глубоко оскорбленная). Вещь... да, вещь. Они пра​вы, я вещь, а не человек. Я сейчас убедилась в том, я испытала себя... Я вещь! (С горячностью.) Наконец слово для меня най​дено...».
Лариса сводит последние счеты с Карандышевым, который обманул ее надежды: «Я не нашла любви, так буду искать золота. Подите, я вашей быть не могу».
Но пуля Карандышева внезапно обрывает ее жизнь. Лари​са принимает вину Карандышева на себя: «Пистолет сюда, сюда на стол! Это я сама... сама... Ах, какое благодеяние!» — и, просветленная, умирает. Так формируется Островским раз​вязка пьесы, развязка конфликта, приводящая к итоговому выводу, к идее. Через драматическое действие, событийный ряд пьесы автор реализует свой приговор действительности, враждебной естественному стремлению человека к любви и счастью.
Второй пример драмы с классической структурой можно при​вести из зарубежной драматургии. Речь идет о социальной драме Г. Ибсена «Враг народа» («Доктор Стокман»).
В этой пьесе раскрывается драма личности-одиночки. Ее глав​ный герой, Томас Стокман, — доктор, воодушевленный прогрес​сивными начинаниями. Он сталкивается с глухой стеной — налаженным механизмом институтов буржуазного общества, «сплоченным большинством», сметающим на своем пути всех, кто задевает их собственнические интересы.
Уже в экспозиции пьесы ощущаются первые, сначала едва за​метные, а затем явные наметки завязки конфликта. Как же это про​исходит?
Сначала доктор Томас Стокман спрашивает свою жену, не было ли почтальона: видимо, он ждет какое-то важное известие. Затем в доме появляется его брат Петер, фогт, представляющий городскую власть и правление курорта, где Томас работает вра​чом. Заходит разговор о статье, посвященной курорту, написан​ной доктором Стокманом еще зимой. Последний ссылается на какие-то особые обстоятельства, из-за которых статья не может быть пока напечатана. Не желая объяснять фогту, в чем суть этих обстоятельств, доктор ссорится с ним.
Встретившись с редактором местной газеты Ховстадом, он просит снова отложить печатание статьи.
Первое событие пьесы — получение доктором письма. Мы узнаем, что в нем содержится подтверждение открытия доктора Стокмана: вода, идущая по трубам в здание лечебницы курорта, заражена вредными бактериями. Они проникли и к месту морских купаний. Необходимо коренным образом изменить водоснабже​ние курортного города, переложить всю водопроводную сеть. Доклад по этому поводу подготовлен доктором Стокманом и от​правлен фогту. От его решения зависит исход дела.
Что же ответит фогт? Так возникает первое звено многосту​пенчатой завязки конфликта. Следующие звенья — в сценах вто​рого действия.
Ранним утром в дом к Стокману приходят один за другим не​сколько человек: его тесть Мортен Хиль, редактор газеты «На​родный вестник» Ховстад и владелец типографии, старшина союза домовладельцев Аслаксен. Все они наносят визит с целью объяв​ления о своей поддержке. Как выясняется, у каждого есть на то причина. Старому Хилю дела нет до открытия Стокмана, ему бы «посадить фогта с его дружками в лужу», ибо именно они вытолк​нули Хиля из городского правления.
Ховстад, в отличие от Хиля, тщательно маскирует свои по​буждения разговорами об «истине», «чистой совести». Но оказы​вается, что и он лично уязвлен тем, что именно Петер Стокман занимает место бургомистра и полицмейстера города.

Владелец типографии Аслаксен действительно заинтересован в хорошем водопроводе, так как для мелких обывателей (а он их представитель) водолечебница — золотое дно. Он обещает Стокману поддержку «сплоченного большинства», то есть владельцев водолечебницы.
Почему эти сцены представляют собой звенья завязки? Пото​му что в каждой из них обнаруживается скрытая противополож​ность устремлений Стокмана и этих людей.
Драматург постепенно выявляет несовместимость корыстных «хотений» представителей власть имущих и «хотений» Стокмана. Последнее и решающее звено завязки — сцена с фогтом. Двух братьев разделяет не только социальная перегородка, но и психологическая несовместимость. Один полон жизнелюбия, беспечно искренен, честен, внутренне молод, и обаяние его, как пишет К. Станиславский, один из превосходных исполнителей роли доктора Стокмана, «заставляло всех, соприкасающихся с ним, делаться чище и лучше, вскрывать хорошие стороны своей души в его присутствии». Станиславский, играя Стокмана, на​дел очки и подчеркнул этим не столько физический недостаток, сколько человеческую близорукость своего героя, чреватую дра​матическими последствиями, слепую доверчивость.
Петер Стокман желчен, честолюбив, он «рыцарь» собствен​ного авторитета. В обезличенности его речи проявилось его долговременное общение с канцелярскими параграфами.
Но есть черта, объединяющая братьев и в то же время обещающая острую борьбу между ними. Это твердость характера и стойкость убеждений.
Приход фогта, схватка между ним и врачом, решение, принятое Томасом Стокманом, — все это окончательно формирует многоэтап​но завязку конфликта и пьесы в целом. Фогт отклоняет предложениe врача, ибо руководствуется мотивами личной выгоды.
Чем более настойчив доктор, тем ожесточеннее удары со стороны фогта. Предупреждения сменяются угрозами: «Я не остановился бы и перед твоей отставкой». Напряженность действия сгнетается. Но доктор не боится поставить под удар благосостояние своей семьи. Тогда фогт бросает тяжкое обвинение, задевающее гражданскую честь доктора Стокмана: «Ты враг общества». Доктор, уверенный в своей правоте, не сдается: «Хоть бы весь мир провалился, но я не склоню шею под ярмо».
Сквозное действие в пьесе ведет Стокман. Его союзниками выступают дочь Петра, тесть Мортен Хиль, Аслаксен, Ховстад и Биллинг. В контрдействии — фогт и жена врача, которая сочув​ствует мужу, но считает, что силы слишком неравны. Поэтому она пытается переубедить доктора. Однако Стокман верит в своих союзников — ив «свободомыслящую печать», и в «сплоченное большинство» с господином Аслаксеном.
Главное событие третьего действия — предательство лю​дей, на помощь которых недальновидно рассчитывал Сток​ман. Это предательство готовится фогтом. Достаточно нескольких его угроз-аргументов, чтобы парализовать дей​ствия и редактора, и издателя. С момента заключения сделки фогта с «союзниками» Стокмана и до сцены, когда доктор обнаруживает измену своих мнимых друзей, начинается пере​растание конфликта «Стокман — фогт» в качественно новое состояние «Стокман — общество собственников». Конфликт приобретает масштабность, социальную глубину. Его обостря​ет развивающаяся постепенно внутренняя коллизия характе​ра Стокмана. В течение длительного времени доктору казалось, что его'окружают и поддерживают милые и честные люди, благодарные за его открытие. Истинное положение ве​щей начинает постепенно вырисовываться, и это приближает доктора к катастрофически неизбежной расплате за слепоту и инфантильность.
Сцена, действие которой происходит в редакции, обнаружи​вает одиночество Стокмана. Ему пришлось дорого заплатить за свои «розовые очки» и несколько запоздавшее постижение окру​жающей действительности.
Так завершается первый важный этап нарастания действия. Герой встает перед выбором: замолчать, сдаться или продолжать схватку уже в одиночку?
Начинается второй (и последний) этап нарастания действия. Все четвертое действие — открытая схватка Стокмана с обще​ством. Оставаясь в плену своих иллюзий, он надеется на публичную лекцию, которую замыслил, чтобы довести до сведения го​рожан свое открытие и дать бой городским властям.
То, что произошло в доме Хорстера, невозможно назвать пуб​личной лекцией. Это скорее хорошо организованный, срежисси​рованный фогтом суд над Стокманом. Фогт превращает лекцию в собрание с голосованием и вынесением приговора докладчику. Здесь и подставные фигуры, выкрикивающие реплики, и подкуп​ленные фогтом клакеры. Стокман в силу своей наивности и не​знания методов фогта позволяет превратить лекцию в суд над самим собой. Курортный врач понимает, что никому нет дела до лжи, если она приносит доходы, что всем плевать на нравствен​ность, если она в убыток.
Финалом четвертого акта заканчивается одновременно и вто​рой этап нарастания действия.
Развязка выстроена Ибсеном так же обстоятельно, многоэтапно, как и завязка. Она охватывает фактически все пятое действие. Снова следует целая серия визитов к Стокману. Он предъявляет последний счет каждому визитеру. Стокман еще опасен для фогта: а вдруг доктор осуществит свою угрозу и действительно растрезвонит по всей стране о происшедшем? Фогт предлагает Стокману очередную сделку, чтобы замять это дело. Доктор говорит свое «нет» и ему, и Мортену Хилю и гонит палкой из дома Ховстада и Аслаксена. В финале пьесы мы узнаем о наме​рении доктора воспитать учеников, единомышленников, чтобы успешнее бороться за свои идеалы. Но в результате герой пьесы приходит к выводу: «Самый сильный человек в этом мире и, кто более всего одинок». Финал парадоксальный и грустный. Внутренняя коллизия Стокмана для Ибсена оказывается неразрешенной. И хотя герой, потеряв материальные блага, верен себе, полон решимости биться дальше — пусть в одиночку, перспективы его борьбы очень туманны. Не случайно атмосферой грусти пронизана вся финальная сцена этого произведения Ибсена.
Такова структура конфликта, процесса его развития, то есть этапов драматического действия, подводящего нас к авторской идее.
Как мы убедились, в драме идея — это живая реальная сила. Она прямо, непосредственно входит в сюжет, побуждает и направляет действие.
Смысловая многозначность отличает «Гамлета» Шекспира. Этому служит композиция трагедии, отражающая многоплано​вое построение действия.
Существовавшая сценическая традиция, в том числе в XX веке постановок «Гамлета», отличалась тенденциями упрощения ком​позиции трагедии, этапов развития действия, существа конфлик​та, его смысловой и философской значимости. Это связано с резкими купюрами первого акта трагедии. Для постановщиков был важен факт появления Призрака отца Гамлета с посланием о причинах его гибели (отравление братом Клавдием, который при​ходит на датский престол, женившись на королеве) и призывом к мести. Вся экспозиция, полнота исходного события, многоступен​чатая завязка трагедии оказывались урезанными в постановках и фильмах 40—70-х годов. Однако в них содержатся ответы на мно​гие вопросы. Один из важных вопросов — какие события связаны с Призраком, кроме отравления отца Гамлета.
Первый акт строится на чередовании сцен, происходящих в Эльсиноре без Призрака и с его участием. Появление Призрака в первой сцене рассматривается Горацио как «знак грозящих госу​дарству потрясений». А Дания фактически вступила в эту полосу, о чем свидетельствует вопрос Марцелла:
Постойте. Сядем. Кто мне объяснит,
К чему такая строгость караулов,
Стесняющая граждан по ночам?
Чем вызвана отливка медных пушек
И ввоз оружья из-за рубежа,
И корабельных плотников вербовка...
...Что кроется за этой потной гонкой...
Истоком этих событий, назревающей войны, по мнению Го​рация (как исходное событие трагедии), является убийство Гам​летом-старшим властителя норвежцев Фортинбраса. И по договору норвежская земля «вся Гамлету досталась». Наследник, младший Фортинбрас, идет походом на Данию, чтобы отбить утраченные земли. Все это позволяет Бернардо сделать вывод, фактически называя причину назревающей трагедии:
Зловещий призрак, схожий с королем,
Который был и есть тех войн виновник.
В сцене пятой первого действия, согласно ремарке «Призрак манит», тень отца Гамлета позовет за собой, чтобы поведать
без свидетелей причину своей гибели. Он не назовет первопри​чины — убийство Фортинбраса. Для Шекспира это важное об​стоятельство. Причиной роковых судеб многих героев его трагедий является кровопролитие, нарушение христианской заповеди «Не убий!». Призрак скажет, что он явился из ада:
Я дух родного твоего отца
На некий срок скитаться осужденный
Ночной порой, а днем гореть в огне,
Пока мои земные окаянства
Не выгорят дотла....
Что он хочет от Гамлета-сына? Его послание конкретно:
...Если только
Ты впрямь любил когда-нибудь отца...
Гамлет
О, Боже мой!
Призрак
Отмсти за подлое его убийство.
Потрясенный историей гибели отца, как любящий сын, Гам​лет принимает последние слова Призрака «Прощай, прощай и помни обо мне!» как свой девиз, в чем он клянется. Итогом встре​чи с Призраком явится принятие Гамлетом решения об особой тактике действий — под личиной странного поведения, выдаваемого, как мы убедимся позже, за безумие. Осознанность этого ре​ния подтверждается требованием к друзьям поклясться не корить о том, что видели и слышали. А также о том:
...если вам
Спасенье мило, как бы непонятно
Я дальше ни повел себя...
— не удивляться отныне странному поведению.
Сцена клятвы проходит при участии Призрака (тайного режиссера), который требует клятвы и от себя.
Последующие драматические события, которые разворачиваются в трагедии, своим источником имеют послание Призрака:
только «тех войн виновника», которые произошли за предела-i пьесы, но и тех, что развернутся непосредственно в ней. Вот >чему эта фигура является ключевой в конфликте, в его исходном событии.
Конфликт, как и вся трагедия, имеет двойственный характер, что заметил глубокий исследователь шекспировской трагедии Л. Выготский. Считая «Гамлета» трагедией трагедий, соглашаясь с Гёте, который говорил: «...Я скорее склонен думать, что не было никогда создано произведения выше этого...», ученый посвяща​ет свое исследование религиозно-художественной проблеме тра​гедии, ее «второму смыслу», тому, что не исчерпывается фабулой, событийным рядом конфликта, который кратко изложен в наме​рении Горацио рассказать о случившемся:
Расскажу о страшных,
Кровавых и безжалостных делах,
Превратностях, убийствах по ошибке,
Наказанном двуличье и к концу —
О кознях пред развязкой, погубивших
Виновников Вот что имею я
Поведать вам
Гамлет завершит этот рассказ, прося поведать Горацио:
Скажи ему, как все произошло
И что к чему Дальнейшее — молчанье
Прав Л. Выготский, отмечающий два смысла трагедии. Внеш​няя повесть трагедии — ее «слова, слова, слова». «А второй смысл, — пишет ученый, — который мог бы рассказать Гамлет, то самое остальное, что есть молчание». Этот второй смысл свя​зан с инобытием, потусторонним началом, которое является под​почвенной основой трагедии, ее трагическим источником. Нельзя не согласиться с ученым, утверждающим, что эта тема трагедии требует особого подхода, «тема, так сказать, мистическая, поту​сторонняя (как и сам «смысл»), метафизическая, допускающая к себе только отношение религиозное и выходящее за пределы ху​дожественного восприятия трагедии».
Обе части трагедии определяют ее смысл, переплетая траге​дию рока и трагедию характеров. В первой ход событий подчиня​ет себе судьбы действующих лиц вопреки их характерам, неся роковые последствия, во второй — зависит от действий характе​ров. Таким образом, и события в произведении совершаются не только по логике поведения действующих лиц, но и имеют исто​ки и причины из иного мира.
Эту потаенную часть трагедии Л. Выготский для себя называ​ет «музыкой трагедии», подразумевая невидимую атмосферу, ли​рику, глубинные пласты смысла.
Наиболее плодотворным в действенном анализе трагедии, ее композиции представляется подход, который является сочетани​ем двух пластов — видимого и невидимого. Событийный внешний ряд, фабула, поведение действующих лиц, их анализ должны со​провождаться стремлением декодировать потаенный смысловой слой. В данной монографии не ставится задача четко это просле​дить, так как потребовалось бы специальное исследование. Речь идет о постановке вопроса и внимания к тем эпизодам произведе​ния, которые часто усекаются. Последнее препятствует выходу к главным идейно-философским проблемам произведения.
Если осмыслять трагедию, ее структуру, композицию двупланово, можно закономерно прийти к важнейшему эпизоду, ее фи​лософскому центру — монологу Гамлета «Быть или не быть?». Нередко постановщики не знают, что с ним делать: отправляют па второй, третий план, ограничиваются голосом за кадром (Г. Козинцев), либо переносят к моменту, предшествующему турниру Гамлета и Лаэрта (В. Белякович), либо проводят на авансцене (Ю. Любимов), в склепе (Ф. Дзеффирелли), но не добиваются необходимой его идейно-смысловой доминанты в трагедии.
А между тем именно в этом монологе два плана сходятся. Они четко обозначены при постановке вопроса, смысл которого мож​но уточнить: Бытие или небытие? Вот в чем вопрос.
Вопрос о последствиях, приводящих к разрешению человеком земных дел ударом кинжала, последствиях, идущих из иного мира, откуда никто не возвращается. Кровавое деяние, хотя и освященное местью за отца: чем оно отзовется, что принесет из небытия, каковы его роковые последствия для семьи, рода, страны, человечества?
Финал трагедии красноречив: гора трупов, выбит королевский род, чужестранец пришел заявить права на земли. Таким образом, три важных композиционных точки (события) составили трассу идеи трагедии — послание Призрака о мести, кровавые ступени осуществления этого послания с гибелью невиновных, жертв и палачей и итоговый образ апокалипсиса. К подобному решению тяготеют сценические интерпретации «Гамлета» в по​следнее время (Т. Калинина, Г. Панфилов, Э. Някрошюс).
В практике встречается и другой тип композиции. Драмати​ческий процесс может быть и сконцентрированным, и развивать​ся многопланово, включая исторический поток. Действие не всегда исходит из сложившейся драматической ситуации, которую пер​сонажи своими поступками двигают дальше. Оно возникает в ре​зультате реакции действующих лиц на ситуацию, обстоятельства.
Это тоже процесс. Но он не лишен подчас внешних событий и происходит в основном в сфере мысли действующих лиц, столк​новении различных или прямо противоположных взглядов геро​ев на жизнь.
Опыт драматургии, например М. Горького, доказывает воз​можность и реальность такого процесса в драме. Он может стать драматическим по существу, если обнаружит конфликтное взаи​моотношение действующих лиц, то есть противоположные взгля​ды на ситуацию. Некоторые горьковские произведения подобного рода не являются обычными «разговорными драмами». Душой драматического действия становится борьба мысли. Диалектика ее развития вытекает из настойчивого желания героя сначала по​стичь, а затем отстоять свою точку зрения на происходящее.
В пьесах Горького сцены, насыщенные внешними события​ми, часто перемежаются с такими, в которых борьба не получа​ет внешнего выражения в событиях. Поиски истины приобретают большую остроту и напряженность, внутренний драматизм. За​вязывается интеллектуальная борьба, где каждый ведет себя со​образно индивидуальному складу характера и социальной сущности.
Например, композиция «Мещан» исходит из сложившейся с самого начала действия определенной ситуации — разлада меж​ду отцом и детьми. Реакция действующих лиц на эту ситуацию с самого начала заключается в том, что обе стороны ищут истину: кто прав и кто виноват в этом разладе? Поединок мыслей, почти лишенных внешних событий, составляет значительную часть пье​сы. И лишь в финале пьесы как результат идейного размежевания возникает ее центральное событие — уход Нила из дома Бессеме-новых. Духовное закрепощение, которое несет мелкособственни​ческое сознание, уступает дорогу естественному праву человека самому выбирать путь в жизни.
Французские драматурги, представители «интеллектуальной драмы» Ж.-П. Сартр, Ж. Ануй, словак П. Карваш (особенно в трагедии «Антигона и другие», по-своему полемизирующий с французами), в своем творчестве активно разрабатывают тип ком​позиции интеллектуальной драмы, что позволяет претворить в действие именно интеллектуальную реакцию героев на крайнюю ситуацию, представляющую им право свободного выбора.
Понятие «интеллектуальная драма» сложилось исторически. Оно характеризовало ряд явлений французской драматургии пе​риода Сопротивления. «Связанная с кругом идей и мотивов по​следней войны, эта французская школа в драматургии, как известно, была создана на почве экзистенциалистской философии. Прямое соединение театра с философией стало, таким образом, определяющим эстетическим принципом построения драмы».
Развенчивая идеологию фашизма, драматурги-интеллектуалы выступают против фашистских мифов, использовавшихся для мобилизации сознания и воли масс.
Сама структура мифа, по мнению исследователя Г. Гачева, пред​полагает «идеологемы», то есть идеологические построения, кото​рые претендуют на «объяснение целого комплекса общественных и политических явлений, но не путем логики и доказательств, а путем поражающего воображение образа, который с силою постулата вне​дряется, вдалбливается в сознание человека, в сферу его предрассуд​ков. Поэтому их так трудно извлечь оттуда даже с помощью логики». Культовому, заклинательному началу в мифе интеллектуалисты про​тивопоставляют логику и «доказательства», когда идея испытывается системой аргументов, а не принимается на веру.
Если французские драматурги-интеллектуалисты ищут опору, доказательства в нравственных категориях конкретной личнос​ти, то П. Карваш, называя свою трагедию полемически «Антиго​на и другие», черпает аргументы в нравственных законах народного общежития, сложившегося веками.
Огромное значение в композиции интеллектуальной драмы придается исходной ситуации. У французов она обычно обобщенная, лишенная конкретных исторических примет, но вместе с тем по характеру крайняя, исключительная, когда правда ге​роя находится в смертельной опасности («Антигона» Ж. Ануя). У Карваша исходная ситуация исторически конкретна. Действие его трагедии происходит в 1944 году в концлагере на террито​рии Германии. Заключенные считают дни до освобождения, но русские вынуждены временно приостановить наступление. Си​туация обостряется, осложненная новыми исключительными об​стоятельствами. На лагерный плац брошено тело убитого Полли, одного из руководителей подпольной организации. За попытку похоронить его — смерть. Для фашистов мертвый — символ их еще не сломленной силы, свидетельство слабости врагов — за​ключенных. Подрыв правды узников, их идеи единения, испы​тание страхом, стремление посеять одиночество — вот система методов фашистов.
Большая часть пьесы посвящена схватке идей. В этом процес​се разнородная масса заключенных превращается постепенно в коллектив, который сплачивает сознательная решимость нару​шить приказ начальника концлагеря и сказать фашистам: «Мы вас не боимся, мы единое целое, это еще не конец борьбы».
Итак, рассмотрены способы композиционного построения конфликта драматического действия, основу которого составля​ет событийный ряд пьесы, разворачивающийся последовательно во всех сюжетных связях (взаимоотношениях действующих лиц). Он и является, по выражению Н. Берковского, «трассой идеи». Но это не единственный способ движения идеи в драме. Интерес​ны случаи, когда «трасса идеи» проходит через монтаж: сопо​ставление сцен, эпизодов, внутренне замкнутых и логически не вытекающих один из другого.
Каких же целей достигает драматург, прибегая к средствам монтажа в композиции драмы? Обратимся к примеру классиков.
Монтаж и образ времени, «миросостояния» в драме. Еще Шек​спиру была известна изобразительная сила монтажа. В своих ко​медиях великий драматург нередко использовал две параллельно развивающиеся интриги, множество сходных тем и эпизодов. Их сочетания, пересечения, сопоставления контрастнее высветляли основную мысль.
В комедии «Много шума из ничего», по верному замечанию Н. Берковского, Шекспир прибегает к параллельному монтажу историй двух любовных пар. Сцены как будто «сталкиваются лба​ми», «передразнивают» друг друга. Сходство оборачивается вза​имоисключением. Из синтеза сопоставляемых интриг, эпизодов, тем и мотивов формируется суть главного события комедии — возращение к личности, освободившейся от всего ложного, наду​манного, когда каждый, обретая себя, открывает подлинное в другом, близком, единственном. Шекспир использует монтаж не только как средство яркого, контрастного изобразительного решения, но и для более важных идейных целей.
Общеизвестно, что Шекспиру удавалось наряду с определен​ной интригой, событийным рядом, охватывающим судьбы глав​ных действующих лиц, раскрыть и образ времени, «исторического потока», главного источника мотивов действий его героев. Так, «Короле Лире» наряду с историей Лира и его дочерей развивается параллельно история Глостера и сыновей. Трагедия Лира теряет замкнутость, частный характер семейной истории, поднимается до глубоких обобщений о времени, об эпохе, о миропорядке. Он и является своеобразным «монтажным тропом», о котором говорил Эйзенштейн. Здесь сопоставления и породили образ «собственнического состояния мира» (Н. Берковский), от​ражающий авторское видение действительности.
Система этих мотивов, их сочетание, перекличка, противо​борство в «Гамлете» и создают метафорический образ состоя​ния мира — «вывихнутого в суставе», гниющего, залитого кровью, где власть узурпируется путем гнусных убийств, мира, в недрах которого рождаются защитники гуманистических цен​ностей. Они поднимают из праха идеи о назначении человека, «венца всего живущего», решают проблемы миропорядка, доб​ра и зла.
В русской драматургии А. Островский, стремясь к широким обобщениям в изображении действительности, духа времени, нередко вплетал в основную сюжетную линию пьес эпизоды, сцены с персонажами, которые впрямую в конфликте не участвуют (Феклуша в «Грозе»).
Но у Островского идея реализовалась в основном через судь​бы главных героев, события, возникающие по воле их характе​ров. Образ эпохи, времени слагался через их действия.
А. Чехов утверждает несколько иной принцип поэтики: «он исходит из жизненного, из эпохального целого, из "миросостояний", и сопоставляет характеры не сами по себе взятые, а в меру того, насколько они способны выразить это "миросостояние", общий смысл, общую настроенность своей среды и своего мо​мента».
К чеховским характерам трудно применить положение, есте​ственное для обычной поэтики драмы: борьба для достижения цели. У Чехова испытывают свою волю, добиваются цели действующие лица, представляющие зло (Наташа в «Трех сес​трах»). Доброе начало не вступает в эти испытания. Оно к ним еще не готово и лишь мечтает о том, чтобы обрести инициативу, себя, воплотиться в далеком будущем.
«Неделание, — пишет Берковский, — бездействие в драмах Чехова со стороны людей добрых, разумных, поэтических, любя​щих — свидетельство того, насколько плох этот мир, в котором их принудили существовать».
В центре внимания у Чехова не событийный ряд, результат волевых действий героев, а монтаж, сопоставление разных харак​теров, совпадающих по судьбам, их состояниям, создающий оп​ределенную атмосферу вокруг отдельных персонажей. Она-то и образует общий «климат» пьесы, «ощущение общего миросостояния». Отсюда и перекличка одних и тех же мотивов в судьбах пер​сонажей: их голоса, как в симфоническом произведении, взаимодействуют, переплетаются.
В «Чайке» слышатся голоса тех, кто завершает старый век. Дру​гие хотят начать новый, устремляя к нему все помыслы, надежды.
Исследователями давно замечена особая форма диалога у Че​хова. Поскольку многие его герои не борются за достижение цели, то в общении друг с другом они говорят часто не ради дела, а скорее для себя, про себя. Их реплики в диалоге — средство само​выражения, лирической исповеди души. Реплики не сталкивают​ся, а сосуществуют в форме параллельного монтажа. Последний вместе с тем помогает выразить общее настроение диалога, эпи​зода, движет авторскую мысль о существующем миропорядке, драматизме обыденной жизни.
Напомним начало первого действия «Трех сестер». Мы за​стаем Машу, Ирину и Ольгу в гостиной их дома. «На дворе солнечно, весело», — говорит Чехов в ремарке. В поведении се​стер ощущается особый праздничный настрой не только пото​му, что у Ирины сегодня день рождения. И Ольга, и Ирина полны планов на будущее — их монологи звучат как песнь на​дежды. Но вот возникает «монтаж с перебивкой» — входит Чебутыкин с Соленым с чтением рецепта из газеты: «При вы​падении волос... два золотника нафталина на полбутылки спир​та». Мечта и прозаизм сталкиваются, сшибаются, хотя персонажи не вступают в поединок. И снова прорывается мо​тив мечты в реплике Тузенбаха о будущем, недалеком времени, готовящем здоровую и сильную бурю, «которая идет, уже близ​ка и скоро сдует с нашего общества лень, равнодушие, пред​убеждение к труду, гнилую скуку...».
Резким диссонансом врезается неожиданная реплика Солено​го: «Через двадцать лет вас уже не будет на свете, слава богу. Года через два-три вы умрете от кондрашки, или я всыплю и всажу вам пулю в лоб, ангел мой».
В обычном диалоге сказанное слово обращено к партнеру; у Чехова же реплики героев монологичны, внутренне замкнуты, не несут словесного действия, направленного на партнера, с целью изменить его точку зрения. Они содержат частицу никому не на​вязываемого мироощущения героя, его глубоко личное. В диало​ге возникает параллельный монтаж мотивов. И поскольку они контрастны и подчас противоположны, то и происходит столк​новение понятий — надежды и неверия, мечты и цинизма. Так Чехов творит драматический диалог, необычный по своим фор​мам, его можно назвать монтажным, где мотивы мироощущений героев вторят друг другу, либо контрастируют, сопоставляются, сталкиваются независимо от их волевых усилий. Все это — много​голосье, обнаруживающее атмосферу общего настроя умов, че​ловеческих душ.
Композиция драмы нетрадиционного типа. Драматургией XX века накоплен опыт и такого построения пьесы, когда авторской идее прокладывает путь не столкновение характеров героев, их действий и поступков, а монтаж сцен и эпизодов, сопоставление заключенных в них мотивов.
К крупнейшим драматургам XX века, наиболее ярко представ​ляющим эту тенденцию, относится Б. Брехт. Предметом его ис​следования становятся механизмы социально-человеческих взаимоотношений. Их художественное познание должно создать, по мнению Брехта, научно-диалектический театр. А такой театр драматург считает одним из путей, позволяющих человеку прий​ти к уяснению и изменению мира.
Фабула как образ развивающихся взаимоотношений между людьми становится сердцевиной диалектической драматургии. Роль социальных обстоятельств, «исторического потока» — иными словами, эпического начала — при этом необычайно усиливается.
Одним из организующих моментов (более того — принципом художественного обобщения действительности) в диалектической драме является так называемый «эффект очуждения». Исходя из практики и теоретических работ Брехта, можно обнаружить две тенденции. Первая выражает стремление драматурга к особому, неожиданному характеру событий, явлений, ситуаций, взаимоот​ношений действующих лиц. При этом нередко используется столь же странная, непривычная форма. Таким образом, в пьесе созда​ется особая художественная действительность, не похожая на ре​альную, но постоянно вызывающая сопоставление с нею.
Согласно второй тенденции, суть «эффекта очуждения», по словам Б. Брехта, заключается в том, что «при показе событий действительной жизни на сцене прежде всего вскрывается их при​чинная связь, что и должно увлечь зрителя. Такой сценический метод также вызывает эмоции, — волнение зрителя порождено приобретенным, благодаря спектаклю, пониманием действитель​ности». Зритель должен понять, осознать социальные причины, мотивы человеческих отношений, пути их изменения. Этому и призван служить «эффект очуждения». Он влечет за собой и осо​бый тип построения действия в драме, а следовательно, и актер​ского исполнения — «играть не одно за другим, а одно вследствие другого».
Принцип ассоциативного сопоставления становится ведущим в создании сюжета, драматического действия, иными словами — в композиции диалектической драматургии. Брехт формулирует это следующим образом: «Одно понимается через другое (сцена, вна​чале самостоятельная по смыслу, благодаря ее связи с другими сце​нами обнаруживает и другой смысл)».
Принцип сопоставления изменяет функции и характер компо​зиционного строения сюжета в драме. Интерес зрителей сосредо​точивается не столько на развязке действия, сколько на его ходе. «Сюжет представляет собой не просто какую-то цель событий жизни, копирующую их реальную последовательность, а опреде​ленный замыслом автора ряд процессов, в которых выражаются его мысли о человеческом обществе». События развиваются не последовательно, одно за другим, а так, чтобы в промежутках между ними у зрителей могло родиться определенное суждение. Сюжет разворачивается через серию эпизодов, самостоятельных частей. В новом сценическом методе постоянно во главу угла ста​вится причинная связь изображаемых событий.
Открытие Брехтом нового композиционного принципа пост​роения драмы получило верную интерпретацию в работе В. Клю​ева «Театрально-эстетические взгляды Брехта».
«Следовательно, — пишет В. Клюев, — пьеса должна строиться не по принципу роста (когда одно событие органично и неизбежно вырастает из другого), а по принципу монтажа сцен, связанного единым замыслом. При этом сюжет должен развиваться не прямолинейно, а зигзагами с обязатель​ной (как в жизни) скачкообразностью. Человек же должен быть изображен как процесс, в беспрерывном изменении, завися от по​рожденных им же закономерностей социального общества, т. е. как человек общественный».
Монтажный принцип композиции характерен для ряда пьес Брехта («Страх и нищета в Третьей империи», «Круглоголовые и остроголовые», «Что тот солдат, что этот» и др.).
Например, в пьесе «Страх и нищета в Третьей империи» дра​матург исследует социальные, идеологические, политические, моральные и философские причины фашизации гитлеровской Германии. Своеобразной системой аргументации становится монтажное сочетание, сопоставление 33 эпизодов. Их можно назвать своего рода «срезом» жизни страны на разных ее участках: от го​сударственного аппарата, армии, классов и слоев общества до обычной семьи.
Сталкивая друг с другом эти эпизоды (между которыми пря​мой логической связи нет), Брехт побуждает зрителя сопоставить определенные моменты, факты и т. п., чтобы сформировать об​щее суждение о действительности и поставить диагноз обществу. Авторский вывод складывается при соучастии зрителей.
Монтаж, таким образом, оказывается средством раскрытия «идеологической концепции», если использовать термин С. Эй​зенштейна.
Принцип монтажности, а вместе с ним и другие черты новой архитектоники обнаруживаются в драматургии поэтического те​атра, или «поэтической драматургии».
Поэзия царит в трагедиях В. Шекспира и А. Пушкина, ею ды​шит драматургическая трилогия А. Блока, она живет в драматур​гии А. Чехова, характерна для пьес А. Ирасека и И. Тыла. Одним словом, с этим явлением мы встречаемся у драматургов различ​ных стран и народов.
Для поэтической драматургии XX века характерны элементы поэтического рода: поэтическое видение мира, поэтическая сим​волика, поэтические метафоры, поэтическая речь и перенесение законов литературы поэтического рода в драму (отражение обра​за автора, его отношения к миру и т. д.) Эти законы (например законы лирики) становятся формообразующим началом, отража​ются на поэтике драмы в целом. Автор поэтической драмы при​бегает к сложной, полифонической композиции тем и мотивов. Тенденции такого принципа организации идеи всегда имели мес​то в творчестве крупнейших драматургов, для произведений ко​торых характерно широкое поэтическое дыхание. Например, «Гамлет» наряду с самодвижением характеров содержит элемен​ты композиции тем и мотивов, составляющих философско-поэтической слой трагедии.
В драматургии с монтажными ходами в композиции никогда не умирали тенденции лирико-поэтического начала. В каждую новую эпоху в творчестве крупных драматургов они возрожда​лись и обновлялись. В постоянном обновлении и возрождении и заключается жизнь традиции. В начале XX века тенденции лиризации драмы с особой силой проявились у таких драматургов, как Метерлинк, Чехов, Блок. На эти тенденции обратили внимание многие исследователи, ко-горые пытались делать выводы, прогнозы о театре будущего.
К неаристотелевской драматургии можно отнести, например, драматургию структурного синтеза, где органически сращивает​ся психологизация, самодвижение характеров и тенденции лири​зации, композиции тем и мотивов, монтажности.
С этой точки зрения представляет интерес творчество В. Мая​ковского. Своеобразие структуры его пьес определяется особым способом типизации, эстетическими взглядами на театр, в кото​ром он видит «не отражающее зеркало, а увеличивающее стек​ло». Совместно с Вс. Мейерхольдом во второй половине 20-х годов В. Маяковский находит новые формы театра. На смену устарев​шему принципу социальной маски поэт-драматург выдвинул прин​цип социальной типичности.
Образ-маска — это сплав гиперболизованных, а чаще плакатно обобщенных черт персонажа, пропущенных через горнило ав​торского критического отношения.
За социальным типом у В. Маяковского стоит не поэтически обобщенное социальное явление, а персонифицированное в кон​кретной человеческой индивидуальности. Вместе с тем «это не была конкретность характера. Это была конкретность определен​ного стиля, конкретность автора, его манеры». Сам Маяковский называл своих героев не живыми людьми, а «оживленными тен​денциями».
Очевидно, что «Мистерия-буфф», «Клоп», «Баня» отличают​ся от драматургии характеров: Маяковский выражает свои идеи не только через персонажей, их действия и поступки.
Как уже подчеркивалось, в драме, основанной на столкнове​нии характеров, главным поверенным авторской идеи является действующее лицо. Драматург создает объективную, существую​щую по своим законам картину жизни, которая отражает логику поведения, развитие характеров, поставленных в определенную драматическую ситуацию.
Маяковский привносит в драму структурные особенности ли​рики. В ней, как известно, явления действительности предстают не в собственном бытии и развитии, а как моменты работы созна​ния поэта, процесс его переживаний.
Не действия характеров формируют ситуацию, а воля автора задает ту или иную среду, где как бы лучом высвечивается нуж​ная для обнаружения сути грань явления.
Например, Присыпкин в «Клопе» имеет социально-обобщен​ный и в то же время конкретный облик. Это и индивидум со своей судьбой, лицом, и «оживленная тенденция» — метафорический образ новоиспеченного мещанина.
Показывая поведение Присыпкина в той или иной ситуации (в комедии каждой ситуации соответствует определенный эпизод), Маяковский сознательно направляет читательские и зрительские суждения о герое в определенное русло.
Например, эпизод в рабочем общежитии, когда Баян берет «культурное шефство» над Присыпкиным, обучая его благород​ным манерам, нужен Маяковскому, чтобы обнаружить в персо​наже хамелеонство по отношению к товарищам, падкость на дешевый шик мещанской культуры.
В многоголосьи мотивов, образующих полифоническое звучание темы, важен каждый голос. Но особенно рельефен голос самого по​эта. Его волей осуществляется монтаж эпизодов, строится контрапункт, образ конфликта в произведении. В «Клопе» быт, порождаемый При​сыпкиным и его прихлебателями, противостоит идеалу автора, с по​зиций которого и препарируется «обывателиус — вульгарис».
В другой пьесе — «Бане», как верно замечает исследователь поэтики В. Маяковского В. Ларов, развивается метафорическая антитеза двух миров: «подвижная живая действительность и хи​мерический ирреальный мир главначпупса...».
«Эффект присутствия автора», лиризация — важная черта поэтической драматургии. Поэтика драматургии Маяковско​го, видевшего свою задачу в том, чтобы рассмотреть через «уве​личивающее стекло» театра явление с социально-историческими истоками и чертами, обусловленными временем, перекликает​ся с принципами диалектической драматургии Б. Брехта.
Глава 4.
МУЗЫКА В СТРУКТУРЕ ДРАМЫ
XX век отмечен активизацией рациональных аналитических факторов всех видов человеческой деятельности и шире — чело​веческого существования. Во второй половине века эти факторы обретают еще большую значимость в связи с научно-технической революцией. Все это не может не сказаться на развитии мира чувств личности. И. Эренбург говорил о дефиците развития куль​туры чувств современного человека и той особой роли, которая отводится в этом литературе и искусству. Сцена ищет пути ее вос​полнения, обращаясь к музыкальному искусству.
В театрально-драматических структурах, где преобладает ана​литическое начало, музыка становится средством выравнивания соотношения интеллектуального и эмоционального элементов.
К примеру, эпический театр Б. Брехта. Не случайно Б. Брехт вводит зонги, создает музыкальные пьесы («Трехгрошовая опе​ра»), ища пути взаимодействия рационального и эмоционально​го начал в сценическом действии. В конечном счете он заботится не только об интеллектуальном воздействии на зрителя, но и зат​рагивает сферу чувств. Другую причину музыкализации драма​тического театра выразил Г. Товстоногов, определив одну из важных проблем современного театра как «проблему содержатель​ности зримого в театре». Это связано с расширением эстетичес​кого пространства, возможностями слагаемых театрального зрелища, различных видов искусства, участвующих в его синтезе.
Основное направление поисков — преодоление натуралисти​ческого копирования жизни, однозначного удвоения реальности. Иными словами, театр озабочен открытием новых ресурсов смысловой информации, которую дает сценический образ.
Понимание роли музыки в драме, спектакле, театрального смысла музыки обнаруживает ряд тенденций.
Первая тенденция — принцип целостной музыкально-драма​тургической партитуры, выражающий идейно-художественную концепцию произведения, его жанровую структуру.
Вторая — включение музыки в структуру драмы с целью вы​разить лирическое, духовное начало искусства, театра, раскрыть «душу» спектакля, роли. Музыка становится средством материализации невидимого, потаенного, поэтически преобразованного и закодированного на сцене — внутреннего действия, которое открывает смысл происходящего, обнажает суть вещей.
К первой и второй тенденциям можно отнести возрастные роли музыки в многоплановом действообразовании художественного строя спектакля. Этому нередко способствует принцип контра​пункта. Он несет в себе важный способ связи, сцепления явлений, как всякое сопоставление. Последнее важно для строения целост​ного замысла. Кроме того, сцепление формирует контекст, обла​дающий дополнительным смысловым излучением.
Третья тенденция — иллюстративное использование музыки в структуре спектакля. Иногда иллюстрация оценивается одно​значно как дурновкусие, примитив (объяснение в любви под «слад​кий ноктюрн», как выразился Л. Варпаховский). Тем не менее, он безотказно действует на зрителя и к нему часто прибегают в теат​ральной практике как к допингу в смысле выразительности, воз​действия на тех, кто по другую сторону рампы.
Другая разновидность подобного приема — иллюстрация му​зыкой внешнего движения на сцене. В данном случае эксплуати​руется способность музыки благодаря ритмо-мелодическим, тембральным свойствам, как отмечает исследователь И. Бегизова, — «подражать зримому движению».
Одним из проявлений иллюстративного принципа использо​вания музыки на сцене считается мелодекламация. Она имеет свои исторические корни и основана, по первому наблюдению Вс. Мей​ерхольда, на тяге человека к музыке. Однако Вс. Мейерхольд от​рицательно относился к мелодекламации.
Статус мелодекламации остается неопределенным до сих пор. В современной камерной опере она «получила права гражданства» и является слагаемым структуры музыкально-сценического дей​ствия. А между тем принцип параллелизма — один из важных структурных принципов создания художественного текста. В по​эзии он является универсальным. Музыка и слово в параллель​ном звучании не могут быть безразличны друг другу, а тем более быть придатком один другого.
Слияние музыки и слова имеет власть над человеческой ду​шой и давнюю традицию в театре. Греческая драма знала слия​ние декламации, действия, стихов и музыки. Гомофонный характер музыки, близкий речитативно-декламационному началу в трагедии, не заслонял текста, более того, он его укрупнял, делая эмо​ционально выразительнее. В этом проявляется важный фольклор​ный первоисточник греческой трагедии — обряд поминального плача (античный френос).
Слово и мелодия — часть того синтеза, в котором участвова​ли жест и танец, — в корнях искусства, отмеченных синкретиз​мом отдельных элементов, слагаемых в неразрывное целое.
Музыкальная система греков оказала влияние на развитие те​атрального искусства, начиная от средневековой мистерии и ли​тургической драмы вплоть до постановок в наше время Пирейского театра Греции со знаменитой А. Папатанасиу.
Один из исследователей закономерностей использования му​зыки в драме, Вяч. Каратыгин, справедливо отмечает: «Решитель​ный удар театральному равновесию звука и действия был нанесен полифонией. Как только музыканты научились воспринимать красоту одновременного созвучия нескольких мелодий, как толь​ко началось увлечение контрапунктической техникой в искусстве старых английских, нидерландских, итальянских школ (XIV— XV веков), разрыв с текстом стал неизбежен».
По Вяч. Каратыгину, все реформаторы оперы — от зачинате​лей (Пери, Каччини) и далее Монтеверди, Люлли, Глюка, Вагне​ра — воевали против самодовлеющего значения музыки в опере. Их устремлением было включение музыки в драматургическую ткань произведения, в плоть действия. Они старались придать музыке черты драматизма и тем самым достичь вторичного рав​новесия — синтетического, музыкально-драматического, — есте​ственно достигаемого в искусстве греков. Именно к ним на разных исторических этапах устремляли взоры реформаторы сцен в по​исках синтеза музыкального и драматического действия, а не спе​цификации гиперболизированного развития одного из слагаемых целого. Это относится к тенденциям развития музыкальной дра​мы. В другом аспекте темы — музыка в драме, в драматическом спектакле — генеалогия менее богата.
После греческого театра в средневековой мистерии музыка играла не столь существенную роль. А далее, в водевильном жанре, мелодраме музыка, пение становится связующим звеном эпизодов сценического действия. Она связывает, а не является собственно бытием драматического действия. Здесь властвует принцип параллелизма. Существует точка зрения, что в таком положении музыка является как бы придатком к словам, игра​ет роль иллюстрации. Аналогичен принцип ее существования в мелодекламации, которая находит широкое развитие в спек​таклях рубежа XIX—XX веков. Не случайно расцвет мелоде​кламации на драматической сцене приходится на период развития новой драмы (Ибсена, Чехова, Метерлинка, Гауптмана, Пшибышевского). Именно в последней как одна из важ​нейших эстетических категорий выдвигается подтекст, внутреннее действие, «двойной диалог», в котором материали​зуется потаенная духовная жизнь образа.
Источником мелодекламации и шире — включения музыки в структуру драмы — является развитие лирического начала в дра​ме, театре и поэзии. А. Блок писал: «Запечатлеть современные сомнения, противоречия, шатания пьяных умов и брожение празд​ных сил способна только одна гибкая, лукавая, коварная лирика. Мы переживаем эпоху именно такой лирики».
«Драма, — писал С. Пшибышевский, — становится драмой чувств и предчувствий угрызений совести, борьбы с самим собой».
Внутреннее психологическое действие становится формообра​зующим началом, основой идейно-художественной целостности произведения. Его формирует не только субъект, но и сложная система взаимоотношений, взаимообусловленность поведения действующих лиц. Другой источник внутреннего действия — вне-словесный способ общения. Большое значение при этом имеет подтекст: он выявляется либо скрывается в процессе взаимодей​ствия героев. Материализовать потаенное, раскодировать его сце​ническими средствами — одна из важных театральных проблем. На помощь приходит движенчески-пластическая партитура, со​отнесенная со словом.
Музыка как выражение духовной сущности несказанного, по​таенного способствует выявлению внутреннего действия. Имен​но поэтому одновременно с развитием новой драмы она начинает широко использоваться на сцене. Музыка служит укрупнению, обострению лирической сферы, материализации мира чувств, внутренних коллизий. Так, мелодекламация, испытывавшая рас​цвет в тот период, обретает свои основания. О роли музыки в те​атре писал Вс. Мейерхольд: «...именно музыка раскрывает нашему сознанию самые сокровенные мотивы действия, в то же время именно она дает возможность предстать перед нами этим действи​ям с удивительной ясностью».
Стоит обратить внимание, что музыка способствовала выра​жению содержательной сущности трагедии, участвовала в ее жанрообразующих идеях. Основой единства являлись не только структурные сопряжения. В ядре античной трагедии заключен важ​ный фольклорный первоисточник — образ поминального плача. «У греков, — пишет Н. Берковский, — плачи перешагнули через лирику и вошли в трагедию... Исплакаться, выплакать свою обиду и оскорбленность — это и значит пройти сквозь "очищение". Вы​плакать возмездие, уничтожить обидчиков, восстановить права оби​женных — это и значит довести очищение до конца». Аналогично рассуждает другой теоретик драмы Э. Бентли, считая, что траге​дия и комедия посвящены проблематике справедливости.
В плаче — вопрошении, выяснении причин — субъективизация бытия, отраженного в трагедии. И в этом тесная связь ин​теллектуального и эмоционального начал. Музыка не только усиливает эмоциональное воздействие, способствует трагичес​кому катарсису, — она заключена в самом жанре мышления тра​гедии — плаче, обусловливающем сценическую интерпретацию мифа. Музыка помогает восхождению к мифу — образу мироус​тройства. С ее помощью становится возможным оплакать извра​щения, которым подвергается мировой порядок в частных судьбах людей, в сюжете их отношений. «Оплакивая в Агамем​ноне героя, она, — пишет Н. Берковский, — восстает против надругательства над героической моралью».
Подобный подход использует А. Пушкин в «Моцарте и Салье​ри», прибегнув к реквиему (музыкальный жанр мышления срод​ни античному френосу, плачу), сделав его лейтмотивом и смысловым стрежнем трагедии, источником катарсиса.
«Особая музыкальность новой драмы» побудила искусст​во режиссуры всерьез обратиться к музыке в структуре спек​такля. Для постановки проблемы следует акцентировать следующее положение: три драматические системы требуют внимательного изучения для создания прочной исследователь​ской базы темы «Музыка в драме и спектакле». Первые две имеют отношение именно к новой драме: драматические сис​темы А. Чехова и А. Блока.
В новой драме обнаруживается свободное претворение эле​ментов мелодекламации в драматургической ткани, как и дру​гие принципы использования музыки в структуре произведения. Обратимся в первую очередь к творчеству А. Чехова. Известно, какую большую роль в поэтике его драмы играет внутреннее действие, «подводное течение». Но им не исчерпываются струк​турные особенности чеховской драматургии, построения дей​ствия, как носителя смысловой информации.
В драме Чехова просматривается не только «горизонталь» — последовательно развивающийся событийный ряд, связанный с поступками действующих лиц и их духовной жизнью, — но и «вер​тикаль», образ миросостояния, мироустройства, «самосложение жизни». Не случайно драму Чехова в современных исследовани​ях сравнивают с шекспировской.
Особая роль в создании симфонического образа бытия у Че​хова принадлежит музыке, а еще точнее — ритму.
Одновременно с А. Чеховым творили А. Блок, А. Белый, А. Дункан, М. Фокин — представители разных видов искусств. Их объединяет обращение к одной и той же проблеме, верно оп​ределяемой исследователем А. Порфирьевой, как осознание рит​ма в качестве универсальной силы, «проявляющейся во всех компонентах музыки, театра, искусства вообще».
Особенно многомерно и обостренно ее формулирует А. Блок, осознающий ритм не только как глобальную мирологему художественного сознания эпохи, но и как первооснову жизни, человеческого существования и высшую форму этого существования — творчество. А. Чехов реализует в раме разные способы сопряжения музыки и действия так в конечном итоге блоковская идея ритма как универсальной категории бытия и искусства находит в его творчестве воплощение и под​тверждение.
В «Трех сестрах» второе действие отмечено параллелизмом бытия словесного действия и музыки. Например, монолог Тузенбаха об устойчивых, неизменных началах жизни («Перелет​ные птицы, журавли, летят и летят...») и монолог Маши о том, что человек должен быть верующим или должен искать веру, иначе жизнь его пуста, произносятся на фоне музыки. Федотик и Родэ, появившись в зале, «садятся и напевают тихо, наи​грывая на гитаре». В четвертом действии сцена Андрея, Чебутыгина и Маши (о дуэли Соленого с Тузенбахом) идет на фоне дуэта арфы и скрипки. Это, как выясняется позже в ре​марке автора, играют бродячие музыканты — мужчина и де​вушка. Сочетание инструментов — арфы и скрипки — дает представление о музыке необычайно гармоничной, нежной. Она подчеркивает контраст драматизма надвигающихся со​бытий и равнодушия людей, обсуждающих их. Исключение составляет, пожалуй, Андрей («По-моему, и участвовать на дуэли и присутствовать на ней, хотя бы в качестве врача, про​сто безнравственно»). Позиция Чебутыкина жестока, и его равнодушие предельно заострено автором в реплике, постро​енной афористично: «Барон хороший человек, но одним ба​роном больше, одним меньше — не все ли равно? Пускай! Все равно!» Для Маши все это говорильня и не больше («Так вот целый день говорят, говорят...»). Она озабочена своим, лич​ным — ждет Вершинина. Предстоящая дуэль его воспринима​ется «по касательной» четвертым планом. Все это происходит на фоне звучания арфы и скрипки. В музыке — печаль автора, предчувствующего убийство, катастрофу, усиливаемую «глу​хотой» окружающих.
Финальные монологи трех сестер о надежде, необходимости жить — «страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир наступят на земле» — звучат на фоне музыки. В ремарке указано: «за сценой музыка играет марш». Так музыка воплощает один из важных мотивов драмы А. Чехова — ожидание. «У Чехова, — пишет Б. Зингерман, — ждут перемены жизни к лучшему, верят в прекрасное будущее...». Марш как музыкальная форма наиболее полно во​площает оптимизм надежд, веру в их осуществление. Но этот оптимизм не прямолинеен: марш вступает в контрапункт с го​речью расставания. Он несет силу преодоления горечи — грусть разлуки. Марш исполняет не духовой оркестр, а бро​дячие музыканты — те самые мужчина и девушка, что играли на скрипке и арфе. Маша восклицает: «О, как играет музыка! Они уходят от нас, один ушел совсем, совсем навсегда, мы ос​таемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. Надо жить... Надо жить...».
В этой пьесе музыка используется для вскрытия подтекста, воплощения внутренних монолога, диалога, действия. Этому слу​жит не только параллелизм слова и музыки, но и принцип их кон​трапункта, столь близкого Вс. Мейерхольду, для которого музыка сопряжена с движением, пластикой.
Размышляя над проблемой сценического использования му​зыки и музыкального воплощения драматического действия, ре​жиссер обращается к Р. Вагнеру: «Как в музыкальной драме слово — не достаточно сильное орудие, чтобы выявить внут​ренний диалог. <...> как Вагнер о душевных переживаниях дает говорить оркестру, так я даю о них говорить пластическим дви​жением».
Идея контрапункта близка А. Чехову. В ней он видит источ​ник выявления недосказанного, внутреннего побуждения, воз​можность выразить тонкое душевное движение, проглядывающее в несоответствии слова и жеста, текста и подтекста. Музыке при этом отводится особая роль. Пример с финалом «Трех сестер» красноречив. Возникает не слияние музыки и действия, а их со​поставление.
Б. Покровский, известный оперный режиссер, размышляя о закономерностях органического слияния музыки и сценическо​го действия в музыкальном спектакле, писал: «Сопоставление, а не иллюстрация рождает конфликтность между видимым и существующим внутри образа, в суть его. Эта конфликтность и является признаком образа и дает энергию его существования и развития». Это позволяет установить связь со зрителем, связь произведения искусства с людьми, без чего оно мертво. Связь строится на включении в содействие, в «сомыслие» с происхо​дящим на сцене. Сопоставление провоцирует ассоциативное мышление, обусловливает прорыв зрительской фантазии к не​сказанному, то есть к сути явлений.
А. Блок видел одним из сильнейших средств эстетического и духовного воздействия искусства на человека, особым даром ис​кусства — «сокрытие неведомой истины, до которой вы добере​тесь путем терпеливого откапывания; истина эта запрятана и заперта нарочно для того, чтобы вы не могли достать ее, пока не скуете предварительно подходящий ключ в своем горниле. Такое сокровение истины заведомо и практикуется великими поэтами»2. Это замечание относится к А. Чехову. Своеобразный ключ к со​крытой истине он видит в контрапунктических рядах — жеста и слова, действия и слова, музыки и действия, музыки и слова.
Исследователь Е. Таранова, анализируя «Вишневый сад», от​мечает конфликтные состояния слова и жеста. Контрапункт проявляет дополнительный текст, невыразимый через слово: «Де​нег нет», — постоянно звучит у Раневской, но сыплются золотые монеты в траву, «Здравствуй, новая жизнь!» — кричит Петя, на​девая старые грязные калоши. Контрапункт текста и музыки в «Трех сестрах» также обнаруживает потаенный смысл.
В первом действии Тузенбах обращается к Вершинину: «Стра​дания, которые наблюдаются теперь, — их так много! — говорят все-таки об известном нравственном подъеме, которого уже до​стигло общество». Чебутыкин не согласен: «Вы только что сказа​ли, барон, нашу жизнь назовут высокой; но люди все же низенькие. Глядите, какой я низенький. Это для моего утешения надо гово​рить, что жизнь, мол, высокая, понятная вещь».
Как бы в противовес этому самоуничижению как авторское несогласие звучит чеховская ремарка: «За сценой игра на скрип​ке». Звучание скрипки близко звучанию человеческого голоса.
Включение музыки, которая словно наступает на реплику Чебутыкина, спорит с ним фактом своего существования. Вспо​минается А. Блок с мыслью о том, что музыка творит мир1. Добавим — она есть высшее создание человеческого духа, зас​тавляющее думать о высоком предназначении человеческой жизни.
Другой эпизод чеховской драмы — диалог Маши и Кулыгина. Из него ясно, что Маша не любит мужа. Она грубо отказы​вает, а потом соглашается («только отстань, пожалуйста») идти с ним в гости к директору гимназии. Кулыгин говорит о дирек​торе («Великолепный человек. Вчера после совета он мне гово​рит: "Устал, Федор Ильич!"»), а в подтексте слышится драматизм его безответного чувства к Маше. И снова ремарка Чехова: «За сценой игра на скрипке». Музыка выражает невысказанное, вы​сокое, противостоящее дисгармонии двух душ, волей судеб со​единенных вместе.
В статье «Крушение гуманизма» А. Блок отмечает лейт​мотив в системе И. Канта о времени и пространстве и опре​деляет как бы два времени и два пространства: «... одно историческое, календарное, другое — неисчислимое, музы​кальное. Только первое время и первое пространство неиз​менно присутствуют в цивилизованном сознании, во втором мы живем лишь тогда, когда чувствуем свою близость к при​роде, когда отдаемся музыкальной волне, исходящей из ми​рового оркестра».
Итак, музыка для Блока связана с представлением о гармонии человеческого существования и мира в целом.
Для понимания блоковской концепции музыки (а это имеет отношение к структуре чеховской драмы3 и к музыке в новой дра​ме в целом) важна система трех понятий: стихии, лирики, музыки. Они для Блока суть символы, концентрирующие многомерный смысл, и связаны между собой.
Стихия — проявление природных, естественных, органичес​ких сил. Поскольку человек и человечество — часть природы, то стихия имеет к ним отношение. Это созидательная, животворная, животворящая энергия, чуждая всему искусственному, омертвев​шему. Здесь и инстинкт свободы, и воспроизводство жизни. По Блоку, человек борется со стихиями и любит их: «он смотрит на них одновременно с любовью и враждой». Если в стихии прояв​ляются надличные законы природы и человеческого бытия, то ли​рика — принадлежность человеческого сознания.
В предисловии к лирическим драмам (1908) Блок определя​ет лирику как особый строй сознания, в котором свобода эсте​тического движения души безраздельно господствует над любыми нормами, принципами и запретами. Лирика — субъек​тивное проявление стихии. У поэта возникает образ первого человека-лирика на земле: «Среди горных кряжей, где торже​ственный закат смешал синеву теней... залег человек, заломив​ший руки, познавший сладострастие тоски, обладатель всего богатства мира, но — нищий, ничем не прикрытый, не ведаю​щий, где приклонить голову...». Лирика вмещает стихию человеческих чувств. Она безмерна и отражает бездну проти​воречий человеческого духа, человеческой мысли. Музыка при​надлежит также стихии, несет идею цельности, гармонизации мира и его восприятия человеком. По Блоку, музыка едва ли не всегда светлое, созидательное начало жизни, олицетворяет со​бою дух цельности. Если продолжить размышления Блока, то музыка применительно к новой драме, особенно лиродраме, поэтической драме, выражает отношение идеала к действитель​ности. Музыка в драме — символ идеального в действительно​сти и человеческой душе, та скрытая поэзия чувств, которая нередко бывает искажена грубой повседневностью. Это одна из важных ее функций, тесно сопряженная с концепцией музы​кального в структуре драмы А. Чехова.
Музыка у А. Чехова противостоит дисгармонии человечес​ких отношений. Она напоминает о себе в моменты душевной распри, дискомфорта действующих лиц. Как у Блока, так и у Чехова ритм — первооснова музыки. Ритм бытия и человечес​кого духа, как и их антимузыкальность, аритмия — свидетель​ство миросостояния. Его образ в драме Чехова раскрывается через ритмические структуры, их динамику и диалектику. Это заметил Вс. Мейерхольд, когда сформулировал в письме к А. Чехову: «Ваша пьеса «Вишневый сад» — абстракт​на, как симфония Чайковского. И режиссер должен уловить ее слухом прежде всего. В третьем акте на фоне глупого топта​нья — вот это "топтанье" нужно услышать — незаметно для людей входит ужас: "Вишневый сад продан". Танцуют. "Про​дан". Танцую. И так до конца».
В этом контрапункте приближающейся гибели вишневого сада, а вместе с ним прежнего уклада жизни, стука топора и танца, бе​зумного веселья всех тех, кто был очеловечен и одухотворен его поэтической сенью, — ритмическая характеристика образа бы​тия. В качестве идеального примера, где данные законы соблюде​ны, В. Каратыгиным справедливо приводится маленькая трагедия А. Пушкина «Моцарт и Сальери»: «Трудно представить себе боль​шую, чем у Пушкина, "реалистическую" обоснованность самого действия, психологии действующих лиц, их речей и поступков и музыкальных моментов драмы»2. При всей справедливости этого высказывания, вероятно, значение «Моцарта и Сальери» гораздо больше. В ней заключена важная для драматической системы Пуш​кина концепция музыки, связанная с кругом нравственно-фило​софских проблем человеческого существования. Вместе с тем она заключает корни и ростки будущего в решении эстетической про​блемы — музыку и театр в содержательно-структурных художе​ственных аспектах.
Обращаясь к этой трагедии Пушкина, можно понять истоки блоковской системы «стихия — лирика — музыка», нужной для понимания театра Блока, его творчества. Основополагающий тезис системы: «Музыка творит мир. Она есть духовное тело мира — мысль (текучая) мира».
Как для Блока, так и для Пушкина музыка – высшая форма художественного сознания и одновременно высшее проявление человеческого гения, дарованное природой. Органическое, при​родное, стихийное сродни вдохновению. Музыка – среда чело​вечности, орган сердца и души, которому чужд прагматический расчет, рассудочность, преднамеренность, «вычисление». Пушки​ным это выражено в поэтической формуле, в самооценке Лауры в «Каменном госте».
Да, мне удавалось
Сегодня каждое движение, слово.
Я вольно предавалась вдохновенью,
Слова лились, как будто их рождала
Не память рабская, но сердце...
И далее, после того, как Лаура споет:
Первый
Благодарим, волшебница. Ты сердце
Чаруешь нам. Из наслаждений жизни
Одной любви музыка уступает —
Второй
Какие звуки! Сколько в них души.
Музыка для Пушкина — источник духовного, нравственно​го начала, чуждого расчету. Последний у поэта соотносится с понятием «польза». Оно как одна из важных образно-смысло​вых, нравственных категорий в творчестве Пушкина противо​стоит другому не менее важному и крупному явлению — «музыка». Поэтическое слово (слово в поэтической драме) об​ладает драматической функцией и создает внутренний театр. «Если обычно действующие лица, — пишет Р. Дуганов, — выра​жают себя в речах и поступках, то здесь, наоборот, слово вопло​щается и персонифицируется в лицах и положениях драмы, становится событием и действующим лицом». Такими словами в творчестве А. Пушкина, его маленьких трагедиях являются «му​зыка» и «польза» — слова-антиподы, выражающие антиномию бытия. Слова — действующие лица. Первое персонифицируется в Моцарте — фигуре конкретной и символической. Второе — в аналогичной фигуре Сальери.
Пушкинский Моцарт — зеркало души автора, его лирический посланец, alter ego поэта, воплощение музыки души и сердца, чув​ства. Он противостоит Сальери, рыцарю пользы, рассудка, пове​ряющего алгеброй гармонию, стихию, вдохновение. Он вычислил свой долг как право осуществить насилие над другим человеком, наделенным от природы большим даром — убить во имя пользы.
Сальери своего рода сознательной убийца. В течение трагедии разворачивается внутреннее действие Сальери — обоснование убийства Моцарта как тяжкого долга перед лицом мироздания, дальнейшей судьбой музыки. Доводы рассудка, логики возведе​ны в почти алгебраические формулы. Пушкин, в чем-то предвос​хищая интеллектуальную драму, дает срез — своего рода «математический» расчет убийства гения, когда с помощью логи​ки и рассудка обусловливается безнравственное, антимузыкаль​ное, и выдается за высокий нравственный долг.
Сальери.
Что пользы, если Моцарт будет жив
И новой высоты еще достигнет?
Подымет ли он тем искусство? Нет;
Оно падет опять, как он исчезнет:
Наследника нам не оставит он.
Что пользы в нем? Как некий Херувим...
... Так улетай же! Чем скорей, тем лучше.
Чтобы использовать яд, он терпеливо ждал «злейшего врага». Все сошлось в Моцарте. Он нанес Сальери «злейшую обиду»: «меня восторгом дивно упоил». Вдохновение, восторг, упоение питаются эликсиром жизни и, естественно, противоположны смер​ти, расчету и пользе. Поэтому Моцарт должен быть уничтожен. Такова логика Сальери.
Небольшое отступление. Вдохновенью, порожденному твор​чеством, его истокам и тайным мотивам Пушкин посвящает сти​хотворение «Осень». Оно имеет отношение к сущностному началу, воплощенному в образе Моцарта. Истоки вдохновения, высшего свечения творческого духа, Пушкин ищет в биологическом цикле своего организма, сопряженным с природным циклом смены вре​мен года. Он неспешно, подробно исследует, проживает реакции своего организма на каждое из времен года: весна — брожение крови, «чувства, ум тоскою стеснены»; зима — светская жизнь, игра с Армидами младыми, «зимних праздников блестящие тре​воги»; лета—забота о плоти, «лишь как бы напоить, да освежить себя»; наконец, осень — особая пороговая ситуация между жиз​нью и умиранием, смертью, подобная существованию чахоточ​ной девы. Поэт открывает в ней духовное свечение, яркость красок золотого багрянца листьев, бодрость духа и предрасположенность к сосредоточенности, «лирическому волнению», игре воображе​ния, зовущего «незримый род гостей», плод творческих мечтаний.
Все это приводит к тому божественному мигу, когда «минута — и стихи свободно потекут». В этой гениальной по краткости фор​муле вдохновения, творчества прослушивается мысль о связи акта творчества с естественными природными силами человека, с его природным ритмом. Особенно важны слова «свободно потекут». Свободное течение свойственно природным водам — ручью, реке. Так выражается пушкинская концепция искусства, творчества как свободного проявления человеческого духа, чуждого расчету, рас​судку и прагматическому вычислению. Пушкин говорит устами Моцарта:
Нас мало избранных счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой
Единого прекрасного жрецов.
В системе пушкинской концепции творчества существенным является понятие импровизации, близкое вдохновенью, музыке души и любовному чувству. Герой «Египетских ночей», Импро​визатор, владеет высшим поэтическим и творческим даром, Мо​царт — поэт музыки. Великий импровизатор.
Сальери. Что ты мне принес?
Моцарт.
Нет — так, безделица.
Намедни ночью
Бессонница моя меня томила,
И в голову пришли мне две, три мысли.
Сегодня я их набросал.
Такова Лаура «вольно предавалась вдохновенью», исполняя романс. Таков Дон-Гуан: готовясь к свиданью с Доной Анной, он отбрасывает заученные слова: «осмелюсь», «сеньора» и решает,
... что в голову придет, 
То и скажу, без предуготовления.
Дон-Гуан действует в трагедии по закону драматического ис​кусства, выраженному Пушкиным: «Истина страстей и чувство​ваний в предполагаемых обстоятельствах».
Любовь в творчестве Пушкина — та же песня, музыка, поэзия («Каменный гость»: "Но и любовь — мелодия"). Дон-Гуан поко​ряет Дону Анну поэзией чувства. Поэтическое выражение рожда​ется по воле сердца, импровизационно, а потому и завораживает, обладает магией, как моцартовская мелодия. На вопрос Доны
Анны «Что вы требуете?» Дон-Гуан отвечает неожиданно, как поэт: «Смерти».
О, пусть умру сейчас у ваших ног,
Пусть бедный прах мой здесь же похоронят...
В этом прослушивается предчувствие поэтом будущей судь​бы, предчувствие смертельной десницы командора. Сочиняя гениальную музыку, Моцарт уже в первой сцене, встретившись с Сальери, приносит в свою импровизацию трагическое пред​чувствие:
Я весел ... Вдруг: виденье гробовое,
Внезапный мрак иль что-нибудь такое...
Тема предчувствия судьбы — одна из важных у Пушкина. Она связана с темой творчества человека-художника, человека, наде​ленного высшим даром предчувствия духовного свечения — по​этического и любовного вдохновения, даром импровизации, собственно актом творчества.
Во второй сцене, как только Моцарт заговаривает о черном человеке, он сразу его чувствует рядом: «Он с нами сам третей. Сидит». Сальери — орудие смерти, и Моцарт это чувствует ка​ким-то шестым чувством. Он задает прямой вопрос:
Ах, правда, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил?
И отвечает репликой, в которой приговор убийце, поэти​ческая формула творчества шире бытия, его нравственной пер​воосновы:
А гений и злодейство — 
Две вещи несовместные.
Сальери подтверждает приговор Пушкина—Моцарта, бросая яд в бокал гения. Он вычеркивает себя из ранга людей, исключает из музыки, из творчества. И тут же слышит знаменитый много​значный тост Моцарта: «...За искренний союз, связующий Мо​царта и Сальери...». В нем звучит предчувствие пушкинской судьбы: с гением будет повязан его убийца — Дантес. Однако по​следнее слово остается за гением: окончательный нравственный приговор всем убийцам — бессмертное творчество, бессмертная музыка. И Моцарт, уже отравленный, на пороге смерти, бросает ей вызов — играет свой бессмертный Requiem. Он творит. Его оружие — музыка. Оружие Сальери — яд. Музыка — творчество в союзе с добротой против бездуховности, чреватой убийством в союзе с завистью: такова нравственно-философская подоплека трагедии Пушкина.
Играя Реквием, Моцарт произносит свой последний монолог, в котором самооценка героя и оценка, итоговая мысль автора. Музыка укрупняет эмоциональную и смысловую значимость ска​занного: «Нас мало избранных, счастливцев праздных, пренебре​гающих презренной пользой, единого прекрасного жрецов».
Поэтическая сила, философская глубина, обобщенность мно​гозначного смысла трагедии достигаются присутствием музыки. Причем музыки трагической, обостряющей образ пороговой си​туации — между жизнью и смертью. В ней заключен высший миг вдохновения («Минута — и стихи свободно потекут»). Таково же стихотворение «Осень» с ее образом чахоточной девы («Она жива еще сегодня, завтра — нет»), в «Каменном госте», где на пороге смерти герой обретает великое и подлинное чувство любви.
В «Пире во время чумы» у Пушкина этот мотив звучит в песне Вальсингама:
Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.
Неслучайно здесь у Пушкина песня, музыка становятся вмес​тилищем духовной силы образа, ядром философско-нравственной концепции произведения.
В «Моцарте и Сальери» музыка участвует в формировании ху​дожественной ткани трагедии по принципу лейтмотива — сквоз​ной музыкальной темы, которая имеет тенденцию к внутреннему развитию, нарастанию содержательности. Этим лейтмотивом ста​новится Реквием. Он зарождается в первой сцене, где Моцарт по​казывает Сальери импровизацию с «виденьем гробовым». Во второй сцене возникает мотив сочинения реквиема и затем «чер​ного человека», заказавшего его, исчезнувшего и вместе с тем пре​следующего воображение Моцарта. Наконец, в главном эпизоде отравленный ядом Моцарт играет Реквием, вызывая трагический катарсис. Реквием оборачивается гимном жизни, творчеству, доб​ру, побеждающему зло.
В «Пире во время чумы» обнаруживается другой принцип ис​пользования музыки в драматической ткани произведения. Это принцип музыкальной сюиты — совокупности отдельных музы​кальных номеров, составляющих и цементирующих идейно-фи​лософскую концепцию целого. Конфликт трагедии, ее действие и нарастание смысла определяет сюита песен Мери и Вальсин-гама. В песне Мери обозначается один из центральных мотивов трагедии — мор людской как стихийное бедствие. В ее нежной созерцательности, лиризме, особой духовной сосредоточеннос​ти воплощается сила духа, его твердость, способность выстоять в несчастье, в испытаниях, на краю бездны. В ней нравственный идеал поэта —
Но так-то — нежного слабей жестокий,
И страх живет в душе, страстьми томимой.
Если в песне Мери — долготерпение, стойкость души перед лицом гибельных испытаний, ожидание, надежда на перемену к лучшему, то в песне Вальсингама — вызов смерти, активное ее неприятие, гимн жизни наперекор гибели. В этом освобождение той энергии духа, которая способна на сопротивление, и «вечный бой» перед лицом всякого насилия над человеком, образом кото​рого в трагедии выступает Чума:
Есть упоение в бою
И бездны мрачной на краю
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.
Пушкин опять обращается к пограничной ситуации — между жизнью и смертью, когда сверхдавление и напряжение обстоя​тельств диктуют условия для активного раскрепощения творчес​кого духа.
Сочетание двух песен — Мери и Вальсингама — создает свое​образную сюиту, некую структуру, где смысловые связи, мотивы взаимодействуют, пересекаясь и взаимопроникая, образуют «ак​корд», новый смысл, подобно монтажному тропу в кинематографе, вертикаль в симфонической ткани музыкального произведе​ния. Этот смысл заключен в нравственно-философском обобще​нии — о непредсказуемой духовной мобилизации человека в ситуации между жизнью и смертью, когда испытывается сила духа и возникает источник высокого творчества, акт сублимации, пе​реход энергии страха, разрушения в энергию созидания. Чуме-смерти противостоит жизнь: песня, музыка, искусство с идеей бесстрашия перед лицом насилия, мора.
Помимо принципа лейтмотива и сюиты при использовании музыки в трагедии, Пушкин обращается к контрапункту. Бессмерт​ный Реквием Моцарта включается в действие, когда Сальери бро​сает яд в его бокал: музыка противостоит злу, вступает в контрапункт с актом насилия.
Песня, гимн жизни вопреки чуме, гибели — все это создает контрапунктический ряд, образующий метафорический строй трагедии. Как известно, в основе метафоры — параллелизм, со​поставление, контрапункт.
Развитие пушкинских принципов использования музыки в дра​ме, особенно принципа контрапункта, продолжил не только А. Чехов. Музыка в структуре лирических драм А. Блока также занимает особое место. Интерес представляют его произведения «Песня судьбы» и «Роза и крест».
«Песня судьбы» (1908), ее проблематика, структурные особен​ности, связанные с включением музыкального начала, во многом предвосхитили одно из наиболее зрелых произведений поэта-дра​матурга — «Розу и Крест» (1919).
А Блоку «Песня судьбы» была очень дорога. Он писал мате​ри: «Мне "Песня судьбы" очень важна, я боюсь за нее. Это мое любимое дитя». Отказ К. Станиславского поставить пьесу потряс А. Блока. Несмотря на связанные с ней разочарования, он не ос​тавил ее без внимания и не раз возвращался к ней. Окончательная редакция пьесы появилась в 1919 году.
Музыкально-поэтическая интерпретация драматического действия являлась способом говорить о важных, значительных, сущностных проблемах человеческого бытия. Тема лирической драмы — одна из сквозных в творчестве А. Блока: обновление жизни, человеческого существования, соотношение развития и обновления жизни, их диалектики и неадекватности. Обобщаю​щий смысл драмы потребовал музыкально-поэтической струк​туры, тесного сопряжения музыки и поэзии, реализованных в сюите трех песен: Песни о свободе, которую поет девушка за ре​шеткой городской тюрьмы (третья картина), Песни судьбы, «Зо​лотой песни»), которую поет Фаина (третья картина) и песня, которую в последней картине слышат Фаина и Герман, — из поэмы Н. Некрасова «Коробейники». А Блок называл послед​нюю «великой песней». Коробейник, встретивший Германа, про​тягивает ему руку помощи: «Ну, иди, иди, только на месте не стой. До ближнего места я тебя доведу, а потом сам пойдешь, куда знаешь». В этой многозначной репли​ке прочитывается авторская оценка предыдущей истории героя. Герман доверяется человеку из народа: «Выведи, прохожий. Потом, куда знаю, сам пойду». Идея обновления жизни получа​ет конкретное воплощение. Путь вочеловечивания — путь обре​тения любви другого масштаба, которую Блок определяет как «человеческую любовь» в отличие от животной, биологической. Он связывает ее с чувством любви в согласии с совестью, чув​ством Родины, России, с народным сознанием, запечатленном в «великой песне» Коробейника. Последний же ассоциируется с именем Н. Некрасова — поэта, выразившего душу народа.
Кроме того, в драме есть сцены, когда слышен весь мировой оркестр. Его составляет звучащая природа: «волны утренних зво​нов», «все море мировых скрипок». Он звучит в минуты предчув​ствия и торжества победы любовной страсти Фаины и Германа. Сюита песен выражает основные этапы движения действия и мыс​ли драмы.
Лирическая драма «Роза и Крест» (1913) развивает проблема​тику «Песни судьбы», поднимаясь на более высокую ступень фи​лософского и поэтического обобщения, что обусловливает своеобразие поэтики произведения. «Розу и Крест» отличают кон​центрация смысловой насыщенности содержания, метафоричес​кий строй пьесы, поднятый до символического звучания.
«Психология действующих лиц, — замечает А. Блок, — веч​ная, все эти комбинации могут возникнуть во все века». Хотя действие конкретно датировано XIII веком, автору, чтобы добиться обобщенности и многозначности смысла, необходимы историчес​кая дистанция и владение поэтическим языком.
Блок остается верен теме, затронутой в «Песне судьбы». Его интересуют объективные первоосновы, законы движения, жизни, саморазвития человеческой личности, поэтому для него одним из главных «вдохновений» при написании пьесы «была честность, то есть желание не провраться мистически. Так, чтобы все можно было объяснить психологически «просто». События идут как в жизни, и, если они приобретают иной смысл, символический, зна​чит, я сумел углубиться в них».
Стремясь к предельному поэтическому обобщению при психо​логической мотивированности поведения действующих лиц, Блок отводит особую роль музыке, а точнее, песне в структуре драмы.
Музыка, как средство поэтизации, образно-смыслового обоб​щения действия, происходящего на сцене, становится программ​ной у драматурга. Песня присутствует в завязке конфликта, исходном событии и постоянно сопровождает композицию дра​матического действия.
Тема приближения нового, восприятия его разными группа​ми людей, влияния на их судьбы, движение, изменение жизни — в центре лирической драмы «Роза и Крест». Сопровождая свое про​изведение подробными комментариями, «соображениями и догад​ками о пьесе», направленными на раскодирование потаенного смысла (это было связано с предстоящей постановкой пьесы во МХТ), Блок отмечает: «Неизвестное приближается, и приближе​ние его чувствуют все. Тут-то и проявляются люди, тут-то и выяв​ляется их истинное лицо».
Обитатели замка, носители «квадратности всего уклада жиз​ни», сонной, животной, в своих действиях достигают, по замыслу Блока, «особого безобразия». Бертран и Изора как раз одни из тех, «кто жаждет перемен и ждет чего-то, начинает искать пути, нащупывая линии того движения, которое скоро захватит их и повлечет неудержимо к предназначенной цели». Ощущение тре​воги, невыразимой тоски, пророческие сны мучают героев.
Главное действующее лицо, по словам Блока, «мозг всего пред​ставления», — беззаветно любящий Изору рыцарь Бертран, всту​пивший в пору человеческой зрелости. Он является главным носителем блоковской нравственно-философской концепции. Бер​тран, будучи человеком простого происхождения, добился свое​го положения в замке ценой собственного труда и унижений. Он особенно тяготится своим незавидным положением, нося в душе боль не только неразделенной любви, но и оскорбленного чело​веческого достоинства. Любя Изору, он остро чувствует ее тоску, неудовлетворенность жизнью, жажду перемен. Для него невыно​симы стоячее болото «вечного праздника в замке», бездеятельная жизнь в стране с незаходящим солнцем, постоянное унижение. Его порыв к мечте, к иным берегам, где холод и снег, свободная даль океана, воплощаются в северной песне, к которой он постоянно обращается, продумывая и переживая ее строки.
У Изоры томление ожиданием и предчувствие чего-то иного, нездешнего также связываются с этой песней, услышанной от за​езжих певцов. Блок подчеркивает в комментариях к пьесе: «Пред​чувствие внушено ей той самой песней».
Таким образом, важное обстоятельство, питающее конф​ликт — у главных героев к неизведанному, к мечте, — реали​зуется в драме через песню. В ней мечта получает образное поэтическое претворение, отражая коренные первоосновы бытия, его философскую сущность. В «воображениях и догад​ках о пьесе» А. Блок пишет: «Эта северная песня говорит о единственной необходимости, об Анку, отце страдания, о том, что прошлое и будущее — одинаково /туманно/неведомо/не​бытие/».
Песня содержит философско-поэтическое обобщение, форму​лу бытия. Ее доказательство обусловливает нарастание смысла в драме, развитие ее конфликта, движение бытия, судеб героев, их внутреннее личностное саморазвитие:
Что ж пророчит странная песня?
Сердцу закон непреложный — 
Радость — Страданье одно!
Радость, о, Радость — 
Страданье Боль неизведанных ран ...
В этом диалектика человеческого бытия, человеческого счас​тья — в амбивалентности состояния, смешанности чувств. «Ра​дость в испытаниях, в боли неизведанных ран» и есть жизнь, ее пульс, ее движение. Диалектику, амбивалентность, столкновение понятий содержит уже название драмы «Роза и Крест». Анало​гичны пушкинские «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы». У Блока образ красоты, цветения жизни сталки​вается с испытаниями, страданиями и смертью.
Автор песни — Гаэтан — одно из важных действующих лиц дра​мы. Его можно назвать «лирическим посланцем автора», его лири​ческим героем. Блок замечает о нем: «Гаэтан есть прежде всего некая сила, действующая помимо воли. Это — зов, голос, песня. Это — художник, за его человеческим обликом сквозит все время нечто дру​гое,.он, так сказать, прозрачен, и даже внешность его — немного призрачна. Весь он — серо-синий, шатаемый ветром...». Раскрывая вечную юность его внутреннего склада («не глаза, а очи... не рот, а уста, из которых исходит необыкновенно музыкальный и гибкий го​лос»), Блок выделяет его сущностное начало: «Он — instnimentum dej, орудие судьбы, странник с выцветшим крестом на груди, с крес​том, которого сразу не заметишь. Это именно... — странный чуже​земец».
Это и образ судьбы, идеолог, выражающий ее суть в Песне Судьбы, и образ художника, Великого скитальца и вместе с тем частица сознания самого автора драмы. Через движение песни в сюжете автор формирует свое отношение к происходящему, рас​крывает нравственно-философскую и эстетическую концепцию произведения. Есть еще одно определение, данное Гаэтану Бло​ком: рыцарь-Грядущее. Поэт вкладывает в него образ будущего, мечты, которая зовет человека испытать судьбу, вочеловечить себя, состояться как личность.
В противоположность Гаэтану в драме есть действующее лицо Алискан. Для автора он не человек в прямом смысле слова, а тоже «зов», но не духовный, а биологический, резко противоречащий рыцарю-Грядущему. Он говорит «жирным голосом», воплощает молодость и животную красоту, он, в сущности, как замечает А. Блок, «тоже квадратный, при своей "мечтательности", и из рамок квадратности не выходит». Для Блока эпитет «квадрат​ный» наделен геометрическим свойством, связан с неживым, чуж​дым развитию началом. Он столь противоположен истинно духовному, прекрасному, как у Пушкина алгебра — гармонии, польза — гениальному, непредсказуемому.
У Блока два начала, воплощены в Гаэтане и Алискане, увя​заны с проблемой выбора Изоры, женщины-простолюдинки, наделенной живой искрой. Она лишена «квадратности» и спо​собна от природы к саморазвитию, как и Бертран. В ней — сложное переплетение мечтательного и звериного, темного. И тем не менее Блок считает, что она «такой тонкий и благород​ный инструмент и создана из такого беспримесно-чистого и восприимчивого металла, что самый отдаленный зов отзыва​ется в ней».
У нее два пути: путь будущей мещанки — возможность отклик​нуться на зов «красивого животного» Алискана и влиться в число обитателей «квадратного» уклада жизни и путь мечты, песни. Пройти путь страдания, испытания жизнью, чтобы познать ра​дость обретения подлинно духовных, нравственных ценностей и с ними постичь истинно «человеческую только любовь, которая охраняет незаметно и никуда не зовет».
Второй путь воплощает Бертран. Он обладает особенным слу​хом: слышит смутный зов, который издает во сне женщина, по​тому что он любит ее. Он готов пойти ради Изоры на любые испытания: чудом, с риском для жизни он находит автора песни, приводит его к ней и тем самым осуществляет ее самые смутные и глубинные желания. Источником человеческого совершенство​вания Бертрана становится не животная, но человеческая любовь, приносящая радость в страдании, испытании. Вот почему для Блока Бертран «не герой, но мозг и сердце всей пьесы, человек по преимуществу»4. Бертран начинает драму Песней о Радости-Страдании, он отправляется в поход за автором песни, чтобы осуществить мечту возлюбленной. Он приводит Песню в замок и с ней на устах, истекая кровью, умирает у порога возлюбленной. Герой остается верным мечте и приближается к ней на гра​ни жизни и смерти:
Смерть, умираешь ты сердце...
Я понял, понял Изора:
Сердцу закон непреложный — 
Радость — Страданье одно...
Радость, о, Радость-Страданье,
Боль неизведанных ран1
Изора избирает первый путь — с Алисканом. Так завершается круг движения жизни и судеб героев в драме. Только перед смер​тью Бертран приходит к мысли-прозрению о высшем смысле жиз​ни, ее подлинных ценностях. Изоре же дано понять немногое: она оплакивает Бертрана как верного слугу («Мне жаль его. Он был все-таки верным слугой»). У одного путь к Грядущему, к вопло​щению мечты поэта-драматурга о человеческом духовном и нрав​ственном совершенстве — о человеке-артисте, у другой — путь посредственности, к мещанской квадратности бытия.
Это произведение отразило наиболее полно не только нрав​ственно-философскую, но и эстетическую программу А. Блока. Музыка как средство укрупнения философской идеи, создания поэтического пространства драмы была призвана сыграть важ​ную роль.
Особенности поэтики блоковской драмы, предполагающие метафорический строй спектакля, музыкально-пластическую партитуру при психологической мотивированности действий персонажей, при выявлении авторского начала, его лирическо​го «я», являются осложняющими обстоятельствами при поста​новке на сцене.
Несмотря на кропотливую работу К. Станиславского в МХТ над пьесой в 1916—1918 годах (больше 200 репетиций) при не​однократной смене актерского состава, отказа от оформления М. Добужинского как слишком громоздкого, произведение не было поставлено на сцене. При этом у А. Блока было много «до​гадок» и комментариев к пьесе. Он бесконечно верил в режиссера («Если коснется пьесы его гений, буду спокоен за все остальное»), считая его единственным великим в Художественном театре.
Лишь спустя некоторое время, размышляя о произошедшем, он отметит в записных книжках, что театр будущего откроет его пье​сам путь на сцену.
И это будущее становится настоящим. Нельзя сказать о зна​чительных достижениях в сценической интерпретации лиричес​ких драм А. Блока, но театр Блока живет и развивается по сегодняшний день. Он начался со знаменитой постановки Вс. Мейерхольда «Балаганчик».
В настоящее время уже возникло несколько сценических вер​сий «Незнакомки» (радио- и телепостановки, камерная опера). «Роза и Крест» также получает современное сценическое претво​рение. Известна постановка В. Суслова в Народном театре Ле​нинградского политехнического института.
Ярким событием стала постановка В. Рецептером «Розы и Креста» к 100-летию со дня рождения А. Блока на малой сцене АБДТ имени А. М. Горького, открывшая серию постановок в ключе поэтического театра («Поэтические страницы» Б. Пастер​нака, моноспектакль «Конец Казановы» М. Цветаевой).
В. Рецептер осуществил эту постановку, пройдя двадцати​летний путь создателя цикла литературных моноспектаклей по произведениям В. Шекспира и А. Пушкина. В них опреде​лились его пристрастия к обстроенной духовности зрелища, аскетизм во внешних выразительных средствах. Главный ин​терес этого постановщика составляет тип сценического дей​ствия, который является материализацией драматизма мыслительного процесса автора. Рецептеру дорог философско-поэтический театр с главным героем — автором. Персонаж суть одна из сторон авторского сознания, авторской концеп​ции бытия. Отсюда отказ от ярко выраженной характерности действующих лиц.
Все эти эстетические установки режиссер и исполнитель роли Бертрана стремился реализовать в собственной постановке «Розы и Креста». В. Рецептер отдает предпочтение поэтичес​кому слову в спектакле, но в отличие от В. Яхонтова не стре​мится его полностью воплотить в пространстве. Спектакль статичен, лишен музыкально-пластической партитуры. Скорее, это чтение пьесы по ролям актерами, каждый из которых ведет свою партию. Музыкальное начало присутствует явственно лишь в одном эпизоде — «Майских календах», где состязаются жонглеры. Он наиболее театрален, отличается живостью и по​этическим вдохновением. В центре спектакля два героя: Берт​ран (В. Рецептер) и Гаэтан (И. Заблудовский). Их отношения подобны голосам в двухголосной фуге. Сопряжением их голо​сов достигается присутствием авторского лирического героя. Изора и другие действующие лица создают пассивный фон. Все это приводит к драматической приглушенности спектакля, тем не менее он представляет несомненный интерес как активный шаг на пути постижения Театра А. Блока.
ЖАНР 
Глава 1.
ИСТОРИЯ ВОПРОСА. ОСНОВНЫЕ АСПЕКТЫ КАТЕГОРИИ ЖАНРА
Вопрос о жанре — один из актуальных вопросов тео​рии и практики драматургии; он неминуемо возникает при анализе конкретных драматических произведений. В 20-х годах нашего столетия С. Балухатый писал: «...при ана​лизе конкретного пьесного материала следует иметь в виду, что приемы компоновки материала драмы, приемы харак-теросложения и приемы диалогоговорения могут быть раз​личны для отдельных жанровидностей драмы, для отдельных драматургических структур... Так слагаются обособленные жанровые поэтики, имеющие подчас совер​шенно обособленную литературную судьбу».
Г. Товстоногов в своих трудах по режиссуре заме​чает: «Вопрос о жанре очень сложен и теоретически мало разработан в его практическом (сценическом) приложении. Современные эстетики плохо вооружили нас теоретически. Поэтому нам, людям, не занимаю​щимся профессионально вопросами теории искусства, надо искать ответ на эти вопросы на практике. Без их решения и осмысления нам не двинуться дальше».
Если обратиться к смежным искусствам, например к кино, то положение окажется аналогичным. Киновед С. Фрейлих пишет: «Что касается статей по общей тео​рии жанра, то, чтобы перечислить их, хватит буквально пальцев одной руки». В киноискусстве подобная ситуа​ция в известной степени объясняется его природой, вы​двинувшей на первый план иную проблему — натурность ленты, ее документальность. Но, как показала практика, «натурность не только не оказалась противопоставленной жанровому заострению, она предполагала его». В «Стачке» С. Эйзенштейна действие в стиле хроники опиралось на эпизоды, заостренные д0 эксцентрики.
Таким образом, кинематограф никак не мог обойти пробле​му жанра, ибо в выборе жанра кинопроизведения проявляется отношение мастера к происходящему, его неповторимая индивидуальность.
А как обстоит дело в искусствах, история которых насчитывает не одно столетие, — литературе и театре, с их образным воссо​зданием действительности, проникновением в сущность явлений? «Несмотря на то, что вопрос о поэтических жанрах интересовал еще Аристотеля, ибо в этой области создан целый ряд таких ка​питальных исследований, как, например, первая глава из "Исто​рической поэтики" А. Н. Веселовского или "Evolution desgenres" Брюнетьера, все же надо признать, что проблема жанра до сих пор не только не решена, но даже и не поставлена достаточно полно и отчетливо». Это высказывание полемически заострено а потому не лишено преувеличения.
Обратившись к истории драмы, можно заметить, что на разных этапах ее развития — в пору античности, классицизма, романтизма — появлялись труды исследовательского характера посвященные как категории жанра в целом, так и отдельным жанрообразующим идеям и новым жанровым видам. В этом можно убедиться на примере жанра трагедии. Вместе с тем очевидно и другое. В драме XX века значительно обновились традиционнее и родились иные жанровые виды, но многое не прояснено и не стало предметом специального исследования. Полемическое высказывание Б. Алперса «Один из самых темных и запутанных вопросов в драматургии — вопрос о жанрах... Вопрос о жанрах в драматургии вообще не разработан» содержит известную истины. Кроме того, Алперс сформулировал и ряд важных положений о жанре в целом, которые возникли не на пустом месте, а были подготовлены исканиями исследователей 20-х годов (М. Бахтина, М. Яковлева, П. Медведева и др.).
Одно из этих положений имеет методологическое значение; оно часто не учитывалось во многих теоретических построениях о жанре, авторы которых рассматривали «жанровые образования в статике, как постоянные неизменные категории, переходящие из века в век, из эпохи в эпоху и утверждающие свои незыблемые законы». В книге «Теория драмы» (1927) М. А. Яковлев сформу​лировал методологическое требование, позже поддержанное Б. Алперсом, о необходимости «изучать теорию драмы, драма​тургию в ее хронологически-генетической эволюции, не канони​зировать законы драмы, одинаково пригодные для античной и современной драматургической практики. Таким образом, теория драмы — динамична: в ней нет абсолютных законов ее строения. Что обязательно для одного исторического периода, не обязатель​но для другого».
В таком подходе содержится ключ к пониманию жанра как исторически обусловленной, динамически развивающейся ка​тегории. Алперс еще более заостряет мысль о непрерывной сме​не драматических жанров: «Они (жанры) возникают и исчезают, уступая место новым образованиям. Они рассыпа​ются на отдельные элементы, входящие в новые жанры только частями и в иных комбинациях». Эта идея положительна, так как утверждает постоянный процесс диалектического развития драматических жанров. Однако Б. Алперс не избежал и край​ности, призывая к тому, что «нужно научиться отрицать и пре​одолевать существующие жанры в их сложившихся формах. Иначе новая большая тема окажется в плену формы, сработан​ной при других условиях и для других целей». Такая формула вызывает протест. Насильственно уничтожать тот или иной исторически сложившийся жанр, значит, не брать в расчет ге​незис искусства, развивающегося по собственным органичес​ким законам.
Точка зрения М. Бахтина по этому вопросу представляется более объективной. Ученый видит в категории жанра диалекти​ческое переплетение переменных и постоянных признаков. С од​ной стороны, жанр отражает наиболее устойчивые, «вековечные» тенденции развития литературы, сохраняя неумирающие элемен​ты архаики, с другой — архаика сохраняется в жанре «благодаря постоянному ее обновлению, так сказать, осовремениванию.
М. Бахтин формулирует коренную закономерность жанра как категории динамической: «Жанр всегда и тот и не тот, всегда и стар и нов одновременно. Жанр возрождается и обновляется на каждом новом этапе развития литературы и в каждом индивиду​альном произведении данного жанра... Жанр живет настоящим, но всегда помнит свое прошлое, свое начало. Жанр — представи​тель творческой памяти в процессе литературного развития. Имен​но жанр и способен обеспечить единство и непрерывность этого развития».
Итак, жанр — «представитель творческой памяти в процессе литературного развития», он содержит кристаллы открытий и накоплений предшественников и вместе с тем подчиняется тен​денции постоянного, исторически обусловленного саморазвития. Что же является внутренним двигателем, определяющим непре​рывность обновления жанровых видов? К ответу на этот вопрос подошли исследователи 20—30-х годов. Прежде всего они отверг​ли толкование жанра как сугубо формального понятия. П. Мед​ведев писал: «Жанр обычно определялся формалистами как некоторая постоянная специфическая группировка приемов с оп​ределенной доминантой». Он противопоставил формалистской точке зрения диалектический принцип теснейшей связи жанра с действительностью, определяя подобную связь как «двоякую ори​ентацию жанра в действительности», и убедительно доказывал: «Произведение ориентировано, во-первых, на слушателей и вос​принимающих и на определенные условия исполнения и восприя​тия. Во-вторых, произведение ориентировано, так сказать, изнутри, своим тематическим содержанием. Каждый жанр по-своему тематически ориентируется на жизнь, на ее события, пробле​мы и т.п.».
Тематически ориентироваться на жизнь — это значит рассмат​ривать жизненные явления под углом избранной художником темы, близкой ему, интересной и доступной именно для его пони​мания. Так определяются границы связей данного жанра с дей​ствительностью. Жанр диктует принципы отбора и ограничения материала. Многообразие жанров отражает и многообразие жиз​ненных связей.
Таким образом, обобщая наблюдения Медведева, следует подчеркнуть, что каждый жанр способен овладеть лишь опреде​ленными сторонами действительности. От него зависит отбор материала и характер видения, понимание действительности, широта ее охвата и глубина проникновения в нее. Своеобраз​ным «ограничителем» жизненного материала становится тема произведения. Жанр связан с темой, своеобразным ее исследо​ванием, осмыслением («Жанр есть органическое единство темы и выступление за тему». Подчеркивая диалектическую связь меж​ду этими понятиями, Медведев выдвигает существенную зако​номерность, связанную с процессом познания, осмысления действительности: «Мы мыслим и понимаем едиными в себе ком​плексами — высказываниями... Это целостные, материально выраженные внутренние акты ориентации человека в действи​тельности, и формы этих актов существенны. Можно сказать, что человеческое сознание обладает целым рядом внутренних жанров для видения и понимания действительности. Одно со​знание богаче жанрами, другое — беднее. В зависимости от того, какова идеологическая среда данного сознания».
Здесь важна мысль о диалектической связи жанра не только с отражением и пониманием действительности, но и с формой вы​сказывания о ней, которая ставится в прямую зависимость от идео​логической среды сознания. Иными словами, обосновывается мировоззренческая основа жанра.
Жизнь не стоит на месте, она рождает новые явления, об​наруживая в знакомом скрытые и неизвестные доселе грани. Степень проникновения в незнаемое, глубина понимания открывшихся сторон жизни зависит от мировоззренческих ори​ентиров художника. Открывающиеся связи и явления действи​тельности не могут войти в художнический кругозор без нового способа их закрепления, новых форм высказываний, новых жанров мышления.
В жанре выявляются не только мировоззренческие ориентиры данного художника. По справедливому замечанию Медведева, жанр заключает в себе и «совокупность способов коллективной ориентации в действительности, с установкой на завершение», которая также динамично обогащается и обновляется с развити​ем самой действительности, в процессе социального общения. Связь жанра, всей системы идейно-художественной выразитель​ности произведения с коммуникативными функциями искусства, то есть со способом воздействия на читателя, зрителя — вопрос мало исследованный в специальной литературе. «В свое время, — отмечает Л. Климова, — Р. Роллан писал, что вопрос выбора ху​дожественных средств есть не что иное, как вопрос о том, какими путями художник вдохновляет публику к социальной активнос​ти». Таким образом, поэтика жанра нуждается в параметрах со​циологического, коммуникативного характера.
Вслед за Медведевым вопрос о социологических аспектах жан​ра рассматривает и Алперс. Одно из основных положений, вы​двигаемых им, звучит весьма убедительно и современно: «Тот или иной жанр связан с определенным социально-бытовым материа​лом. История жанров — история развития общественной психо​логии, рассказанная сложным языком меняющейся ткани драматического произведения...». И далее: «Жанры характери​зуют не столько индивидуальный стиль художника-драматурга, сколько эпоху и общественную среду, которые вызвали их к жиз​ни, обусловили их особый, неповторимый характер...».
Принцип историзма в изучении жанра в целом и отдельных жанровых разновидностей драмы учитывался и в последующих литературоведческих и эстетических исследованиях, в курсах теории драмы (например в курсе лекций, читавшемся в 50—60-х го​дах В. Успенским в ЛГИТМиК). Действительно, жанры разви​ваются исторически. Достаточно проследить развитие отдельных драматических структур. К примеру, жанр трагедии испытыва​ет подъем, обновление в моменты крупных исторических пово​ротов в развитии общества или целой формации. Формирование трагедии происходило в период становления нового античного
общества, когда на месте древних царств стали возникать горо​да-полисы. Расцвета трагедия достигла в творчестве Шекспира, на рубеже двух формаций — феодальной и буржуазной, в эпоху Возрождения. Пушкин создает выдающуюся трагедию «Борис Годунов» в период подготовки восстания декабристов — важно​ го исторического этапа развития общественного самосознания, когда был нанесен сокрушительный удар по существующему
миропорядку.

Положение Фишера: «Подлинный темой трагедии является революция», чрезвычайно важно для понимания динамики жан​ра трагедии в литературе и драматургии. «Скрытые противоре​чия, — пишет С. Фрейлих, — революция обнажает и доводит до антагонизма, связывая их в узел и способствуя их разрушению в короткий момент борьбы. То, что нормальное развитие мучитель​но преодолевало бы десятилетиями, революция разрешает мгно​венно; конфликты навею глубину...».
Эпоха революции в России вызвала к жизни выдающиеся произведения трагедийного звучания «Тихий Дон» М. Шоло​хова, «Броненосец "Потемкин"» С. Эйзенштейна, «Двенадцать» A. Блока).
Жанр комедии рельефно выступает в искусстве, когда в обще​ственном порядке наблюдаются признаки разложения («Горе от ума» А. Грибоедова, «Ревизор» Н. Гоголя). Комедия развивается и когда процесс становления нового строя сопровождается лом​кой старых, отживших отношений, взглядов («Клоп», «Баня» B. Маяковского).
Жанр драмы, как известно, родился в конце XVIII века, в пе​риод стабилизации буржуазного общества. Его глашатаями стали Дидро и Лессинг — основоположники серьезной комедии, где ужасное и смешное переплеталось так же тесно, как в жизни. Дра​ма — промежуточный жанр между трагедией и комедией. Его порождает художественное исследование прогрессивными драма​тургами несоответствий, которые возникают между революцион​ными лозунгами и идеями буржуазии, стремившейся к власти, и их практическим осуществлением. Критикуя язвы буржуазного об​щества, прогрессивные художники вместе с тем не претендуют на подрыв буржуазного строя. В этом обнаруживается не только эс​тетическая позиция драматургов, но и половинчатость жанра дра​мы в период его возникновения.
Осмысление драматургом существенных перемен в жизни об​щества часто приводит его к поискам новых жанровых образова​ний (народно-героическая драма, героическая трагедия). Это лишний раз доказывает, что жанр историчен, связан с системой взглядов драматурга, отражающей связь с политическими, фило​софскими, эстетическими и другими взглядами его эпохи, класса.
Попытку прояснить соотношение рода искусства, в частности литературы и жанровых структур, делает Г. Поспелов в статье «К вопросу о поэтических жанрах». Исследователь справедливо отмечает, что одни теоретики называют жанрами поэтические роды литературы эпос, лирику, драму, другие — виды эмоцио​нального отношения к жизни, выраженные в произведении (юмор, иронию, сентиментальность и т. п.).
Только ли в два ряда нужно выстраивать жанры, какие жанры войдут в какой ряд, и как эти ряды пересекутся? К первому ряду Поспелов относит исторически сложившуюся систему поэтичес​кой выразительности, во втором — «исторически возникающие принципы познавательной трактовки характеров». К последним примыкают ситуации и сюжеты.
В 70-х годах С. Фрейлих, развивая эту идею, обнаруживает характеристику жанра «на пересечении стиля (то есть истори​чески сложившейся системы поэтической выразительности) и метода типизации (то есть принципа познавательной трактовки характеров)».
Характеризуя жанр, следует упомянуть об «исторически сло​жившихся системах поэтической выразительности». Однако эти системы не исчерпываются явлениями стиля (кстати, существует еще понятие индивидуального стиля художника — стиль Толсто​го, Чехова и т. п.). Они включают и явления метода искусства, решающего проблему отношения идеала к действительности, а вместе с тем образа человека в искусстве, героя, способа художе​ственного обобщения. Последний не исчерпывается «методом ти​пизации», характерным для реализма.
Особым способом обобщения и жанровыми образованиями обладали и классическое искусство, и классицизм, и романтизм.
Кроме того, в жанре важен и другой ряд — родовой. В выска​зывании Поспелова о жанровых разновидностях — поэме-рома​не, поэме-сатире и т. д. — отмечается родовой признак. Это закономерно. Динамическое свойство жанра было неосуществи​мо, «если бы сами роды не были подвижны в своих границах, бла​годаря чему один и тот же жанр может осуществиться в разных родах». Таким образом, вопрос о взаимообусловленном диалек​тическом развитии рода и жанра произведения открывает новые перспективы осмысления жанровых структур.
В 50—60-е годы активизируются режиссерская мысль, жанро​вые поиски в области театрального спектакля. Это побуждает ре​жиссеров к активному постижению природы жанра. Историческая обусловленность жанров, связь с мировоззрением, позицией ав​тора особенно наглядно подтверждается жанровой интерпрета​цией сценических произведений.
В одной из бесед в 70-х годах с работниками искусств Ленин​града известный советский режиссер Н. Акимов, творчество ко​торого всегда отличалось богатством жанровых поисков (притча, сказка, психологическая драма, сатира, фантастическая сатира и т. п.), говорил: «Выбирая жанр, художник определяет то, как он видит ту жизнь, которую он намерен изобразить в спектакле». Таким образом Н. Акимов подчеркивает необходимость актив​ной позиции режиссера при работе с пьесой. Но для того чтобы сформировать эту позицию, надо выяснить точку зрения драма​турга на изображенную в пьесе драматическую ситуацию. Без это​го не может быть интерпретации как таковой. Вот почему в режиссерско-театральной среде категория «жанр пьесы» начина​ет все сильнее привлекать внимание. Жанр рассматривается не​сколько общо, подчас однозначно, по одному, но весьма существенному признаку — как выражение взгляда драматурга на изображаемую в пьесе жизнь или как определенный угол зре​ния автора на воплощаемое жизненное явление. Так, Г. Товсто​ногов писал: «Всякое произведение тем или иным способом отражает жизнь. Способ этого отражения, угол зрения на действи​тельность, преломленный в художественном образе, и есть жанр». Товстоногов подчеркивает в жанре трактовочный компонент («выступление за тему»), имеющий отношение не только к отдель​ным элементам произведения, например, к характерам, но и ко всему произведению в целом. Жанр для режиссера тесным обра​зом связан со сверхзадачей произведения — «способ отражения жизни есть глаза художника, причем угол отражения зависит не только от умения писателя увидеть жизнь в тех или иных прояв​лениях, но и от того, ради чего им выбирается именно этот кусок жизни». Творческое истолкование пьесы часто обнаруживает новое отношение к происходящему в произведении, и тогда поня​тие «жанр спектакля» не всегда совпадает с понятием «жанр пье​сы». Возникли новые процессы в обществе, может измениться и угол зрения создателей спектакля на конфликт пьесы, расстанов​ку сил в нем и т. д.
Так, в 60-х годах в одной из постановок «Грозы» А. Остров​ского (в Ленинградском академическом театре им. А. С. Пушки​на) «темное царство», мир Кабанихи и Дикого, рассматривалось как нелепый, абсурдный анахронизм. Этот мир приобретал сати​рические черты, а в некоторых эпизодах был снижен до комедии, буффонады. Естественно, что такое решение образа «темного цар​ства» повлияло на жанр спектакля в целом, определенный как трагикомедия с ярко выраженным сатирическим элементом.
В эти же годы в Россию привез свои спектакли известный фран​цузский режиссер Р. Планшон. Среди них «Три мушкетера» — спектакль, отличающийся жанровой новизной в истолковании известного романа А. Дюма-отца. Героико-драматические кол​лизии первоисточника были явно приземлены, на первый план выдвинулись жанровые пласты, близкие политическому фарсу, водевилю. В состоявшейся «переоценке ценностей» сказалось мышление человека XX века, познавшего две мировые войны, в свете которых борьба за королевские подвески оказалась лишен​ной драматизма. Это дало режиссеру повод для фарсового осве​щения мелкой политической возни, чреватой кровопролитием. Используя язык народного ярмарочного театра, Планшон выра​зил насмешку «над традиционными человеческими доблестями в эпоху "грязной" алжирской войны». Режиссерский опыт Г. Тов​стоногова дает огромный материал для осмысления проблемы жанра пьесы и жанра спектакля и заслуживает специального ис​следования, мы же коснемся лишь тех вопросов, которые имеют отношение к категории жанра в драме. Режиссер рассматривает жанр «как способ отражения действительности под тем или иным углом зрения, требующим определенной меры условности».
К этому чрезвычайно важному уточнению — мера условнос​ти — Товстоногов обратится не раз. И тогда, когда справедливо заметит, что «Лекаря поневоле» Мольера нельзя играть, пользу​ясь приемами психологического театра, а надо искать иные за​коны — законы народного площадного театра. В данном случае «мера условности» связывается со способом актерского суще​ствования, мерой жизненного правдоподобия в поведении дей​ствующих лиц, диктуемой жанром произведения. В другом случае ее могут определить так называемые условия игры — «жанро​вые различия между произведениями заключены, помимо раз​личного способа отбора предлагаемых обстоятельств, еще и в разных «правила игры» по отношению к зрителю». Имеется в виду степень включенности зрительного зала в сценическое су​ществование актера. Таким образом, Товстоногов неизбежно учитывает коммуникативные функции искусства, влияющие на жанровую природу произведения. Определяя, к примеру, «пра​вила игры» в спектакле «Лиса и виноград» как «диспут на площади», где, следовательно, нет бытовой правды, а есть правда философского спора, режиссер соответственно организует сце​ническую площадку и все компоненты спектакля, которые при​званы подготовить дискуссию о том, «как понимать свободу».
В данном случае создатель спектакля, определяя «правила игры», меру условности, исходит из возможностей жанровой природы драматического произведения, где основной сутью и формой действия является поединок мысли, свидетелем кото​рого становится широкая аудитория. Хотя возможно и другое решение, более камерное, следовательно, с иными условиями игры. Тогда, вероятно, на первом плане окажутся иные жанро​вые пласты (к примеру, лирико-трагедийные). Помимо «меры условности», «правил игры» Товстоногов отмечает еще одно важное слагаемое жанровой структуры произведения. На него указывал еще К. Станиславский. Это — «природа чувств», свой​ственная данному произведению. Она выявляется из так назы​ваемого способа отбора предлагаемых обстоятельств: «...что отличает пьесу от пьесы, жанр от жанра? Прежде всего предла​гаемые обстоятельства, которые различные у Горького и Че​хова, Островского и Пушкина, Шекспира и Мольера, Погодина и Арбузова».
С этим нельзя не согласиться. Понятие «природа чувств» зна​чительно обогащает представление о жанре пьесы, жанре спектак​ля. Возвращаясь к важному аспекту категории жанра в драме — точке зрения драматурга на изображаемое жизненное явление, — следует внести некоторые уточнения. При определении жанра как разновидности литературного рода драмы (трагедия, комедия, дра​ма) необходимо учесть и предмет драмы. Он предполагает художе​ственное отражение конкретной драматической ситуации, выражающей определенное социально-историческое противоречие и отношение к нему человека (при этом следует помнить, что без​действие в некоторых ситуациях тоже есть действие, поведение). Человек, вступающий в многосторонние связи с предлагаемыми обстоятельствами, другими людьми по собственной воле (и поми​мо ее) приводит ситуацию к изменению, либо к разрешению, либо к ослаблению и т. п. В жанре выражается взгляд драматурга не на жизненные явления вообще, а на противоречие как процесс, на пер​спективу его развития.
Точка зрения автора на возможность того или иного исхода противоречия, а вместе с тем и конфликта, оказывает влияние на формирование жанра драматического произведения. Это подчер​кивает В. Шкловский в статье «Жанры и разрешение конфлик​тов», в названии которой сближаются важные взаимосвязанные понятия.
Ф. Энгельс в письме Ф. Лассалю, стремясь раскрыть сущность жанра трагедии, обращается прежде всего к определению харак​тера и перспектив развития конфликта. В основе жанра трагедии он видит трагический конфликт исторической жизни народа и характеризует его как столкновение «между исторически необхо​димым требованием и практической невозможностью его осуще​ствления.
Как отмечает К. Маркс, комедия появляется, когда общество ощущает явное разложение прошлого, когда величие этого про​шлого оборачивается нелепостью отдельных его сторон в восприя​тии современников. Возникает противоречие между пережитками прошлого и потребностями современной жизни общества.
Драматург находит собственный способ отрицания конкрет​ных сторон действительности, а через него — способ утвержде​ния идеала.
Отрицание может выражаться, например, в форме осмея​ния или бичевания. Позиция автора комедии проявляется в определенном «качестве смеха» над уродствами действитель​ности. Смех может быть жизнеутверждающим, разоблачаю​щим («Мещанин во дворянстве» Мольера), сатирическим — бичующим недостатки («Карьера Артуро Уи» Брехта), сарка​стическим — уничтожающим («Смерть Пазухина» Салтыко​ва-Щедрина).
В зависимости от авторского способа отрицания, характера раскрытия комедийных несоответствий, противоречий возника​ют жанровые разновидности комедий — от социально-полити​ческой, сатирической до комедии характеров, положений и др.
Но не только характер противоречия, логика его развития, взгляд драматурга, способ обнаружения авторской позиции оп​ределяют жанр произведения. Нельзя не учитывать и характер жизненного материала произведения, его проблематику. Так, Ф. Энгельс материалом трагедии считал историческую жизнь на​рода. Судьба человека раскрывается через судьбу народа. В ста​тье «Вопросы жанра» А. Мечерет справедливо замечает: «Ленские события могут быть в искусстве только драмой».
Комедия, напротив, почти никогда не затрагивает судеб на​рода. В ней автор сосредоточивает внимание на конкретных сторонах жизни общества (государственный аппарат в гого​левском «Ревизоре», нравы дворян-крепостников в «Недорос​ле» Д. Фонвизина).
В исторической хронике изображается драматизм судьбы об​щества в период важных исторических событий, через судьбы лич​ностей выражается сущность исторического процесса.
Жанр драматического произведения определяют и характеры героев, их место и положение в композиции драмы.
В свое время В. Белинский считал необходимым определить основные типы героев, относящихся к драматургии того или ино​го жанра. Вопросу о герое уделялось особое внимание в работах отечественных исследователей 60—70-х годов, где рассматрива​лись современные жанры героической драмы, трагедии, обладаю​щие огромной силой интеллектуального и эмоционального воздействия на зрителей.
В заключение остановимся на работах современных исследо​вателей. Их немного. В книге С. Владимирова «Действие в дра​ме» (1972) есть глава под названием «Категория жанра». Автор развивает известную мысль Г. Товстоногова о соотношении жан​ра и меры условности. Рассматривая жанр как динамическую структуру, Владимиров подмечает существенную, на наш взгляд, закономерность: «...Вместе с тем новые жанровые образования возникают не только на основе эволюции уже существующих форм. Они могут брать свои структурные особенности из смеж​ных искусств, использовать живую практику быта и речеведения». Автор не без основания отмечает, что драма черпает свои жанровые формы из таких смежных областей, как проза и поэзия. Влия​ет на жанрообразование в драме и киноискусство. Интересно и такое наблюдение С. Владимирова: «Активная жанровая ориен​тация в пределах каждого произведения — неотъемлемый при​знак театра XX века»'. Если продолжить эту мысль, то невольно напрашивается вывод об активном участии трактовочного ком​понента в жанре, связанном с усилением концептуального освое​ния действительности в искусстве XX века.
Слабее выражена в работе мысль о многомерной сущности жанровой категории, включающей целую систему признаков, жанрообразующих идей. «Жанр, — пишет С. Владимиров, — есть художественная категория, связанная с восприятием искусства». Однако сведение жанра к одному признаку — даже весьма суще​ственному (к примеру, коммуникативному), — сужает границы содержания этого понятия.
Серьезный вклад в осмысление жанра, новых жанровых структур в искусстве XX века вносит исследование С. Фрейлиха «Золотое сечение экрана», где есть раздел «Теория жанров». Интересные открытия он делает, рассматривая жанр как меняю​щуюся структуру. Автор показывает парадоксальность жизни жанра. Она связана с превращениями, неожиданную роль в ко​торых играют так называемые низкие жанры. Так, детектив и мелодрама оказываются «провокаторами» рождения «высоких» жанров'. Интересны наблюдения С. Фрейлиха над одним из ха​рактерных для искусства XX века жанров — трагикомедией. Исследователь обращается к наиболее общим закономернос​тям. Сквозь призму жанра он рассматривает и проблему героя, и метод художественного обобщения, подчеркивая роль содер​жательного, трактовочного момента в жанровой характерис​тике. Фрейлих отмечает тесную связь жанра с формой, «типом условности», в чем и видит определяющую черту жанра. При​чем он сам себе противоречит: спорит с Мечеретом, утвержда​ющим, что жанр — «способ художественного заострения... тип художественной формы», а в качестве доказательства приводит убедительное высказывание С. Эйзенштейна о соответствии избираемой формы внутренней идее. Именно сквозь призму диалектического взаимодействия содержательного и формаль​ного можно освоить многомерность жанра.
Вместе с тем продолжают появляться работы, в которых иг​норируется доказанная рядом исследователей важнейшая черта жанра — динамика развития, нарушается принцип историзма и возникает попытка определить, к примеру, жанр трагедии из сум​мы черт, рожденных на разных этапах ее развития.
Изучение границ категории жанра продолжается. Этот про​цесс отражается не только в проблемно-теоретических работах, но и в ходе идейно-структурного анализа конкретных произведе​ний драматического искусства. Все это позволяет обнаружить вза​имодействие жанров, подвижность родовых и жанровых границ, что способствует достижению единства формы и содержания. Благодаря этой подвижности «преодолевается каждый раз засты​вающая система и достигается система динамическая, подвижная, благодаря ему искусство движется, обретая все время соответствие меняющейся исторической действительности».
Глава 2.
ЖАНР КАК ДИНАМИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА (НА ПРИМЕРЕ ТРАГЕДИИ)
Вопрос о жанре как исторически меняющейся структуре при​обретает особую важность при обращении к драме XX века. Она являет собой пеструю картину не только новых жанровых обра​зований, но и изменений традиционных жанров. Таким предста​ет, к примеру, один из древнейших и самых поэтичных жанров — трагедия. Ее меняющаяся на протяжении многих исторических периодов структура красноречиво свидетельствует о динамике жанровых форм.
Текучесть и историческая изменяемость того или иного жанра на различных этапах развития художественного творчества, в том числе драматургии, не позволяет выделить единый «чистый» дра​матический тип, который можно было бы принять за норму. «Но "чистый" тип, — пишет С. Балухатый, — является всегда абст​ракцией, оживляемой в практике драматургов индивидуальным содержанием, перекрываемой текущими материалами, постоян​но "искажающими" схему жанра, взятую за норму». Таким обра​зом, чтобы наблюдать законы развития жанра, необходимо изучать не только определенные, исторически сложившиеся дра​матические системы, но и конкретные произведения, а также сла​гаемые драматургического произведения. То есть необходимо постоянно сочетать исследования историко-теоретических про​блем с идейно-художественным анализом произведения.
По мнению Ю. Тынянова, изменение жанровых систем пред​ставляет собой не планомерную эволюцию, «не развитие, а сме​щение». Хотя при этом жанр окажется неузнаваем, в нем все же сохранится нечто устойчивое, ибо он возникает «из выпадов и зачатков в других системах». Подчеркивая, что жанр нельзя пред​ставить себе статической (четко выраженной, без колебаний) сис​темой, Тынянов отмечает, что само осознание жанра (как и его формирование) возникает в результате столкновения с традици​онными жанрами. «Все дело здесь в том, — пишет Тынянов, — что новое явление сменяет старое, занимает его место и, не явля​ясь развитием старого, является в то же время его заместителем». Идет сложный синтез, при котором важные черты традиционно​го жанра перемещаются на периферию, а на их место «из мелочей литературы, из ее задворков и низин всплывает в центр новое яв​ление».
Динамичность жанра в целом и трагедии в частности под​тверждается тем, что в истории драмы сложились особые виды поэтики трагедий разных эпох6. Это античная трагедия, тра​гедия эпохи Возрождения (шекспировская), классицистичес​кая трагедия Корнеля и Расина, буржуазная трагедия эпохи Просвещения, романтическая трагедия, трагедия периода развития критического реализма, трагедия в драме XX века. На разных исторических этапах существования трагедии прослеживаются как преемственность в ряде жанровых признаков, так и новые доминанты, новые акценты в поэтике жанра. На каждом новом этапе на первый план выдвигаются определен​ные закономерности, помогающие полнее выразить идейно-эстетическую программу того или иного художественного метода, направления. В одном случае особого внимания удостаивается предмет трагедии, в другом — ее национальная сущность и способ воздействия на зрителя (катарсис), в третьем — поэтиче​ский характер художественной действительности, в четвертом — герой трагедии, трагический характер, в пятом — структура трагического действия, сущность конфликта, в шестом — новые функции хора и т. д. Все это обеспечивает подвижность жанра. Изменившееся соотношение структурных компонентов приводит к новому равновесию, единству формы и содержа​ния, разрушает автоматизм взаимосвязи художественных эле​ментов.

Как известно, Аристотель в трактате «Поэтика», написанном па основе анализа почти векового развития античной трагедии, выделил основные жанровые закономерности трагедии: «...трагедия есть подражание действию важному и законченному, имею​щему [определенный] объем, [производимое] речью, услащенной по-разному в различных ее частях, [производимое] в действии, а не в повествовании, и совершающее посредством сострадания и страха очищение подобных страстей...».
Аристотель считал действие основой и душой трагедии, отво​дя характерам второе место. Он обращал особое внимание на сущ​ность трагического действия, его структуру, на результат эмоционального воздействия на зрителей (учение о катарсисе). Аристотель отмечал, что, хотя характеры и не играют решающей роли, но действия, поступки героя не могут быть оторваны от его личности. Он выделял две главные причины действия, источник которых заключен в человеке, — силу воли и силу мысли.
Аристотеля волновал вопрос, какой человек является предметом изображения в трагедии. Софоклу было важно изобразить людей, какими они должны быть, Еврипиду — какие они есть на самом деле, в действительности. Аристотелю же важен человек, способный вызвать сострадание. Будучи верен природе, характер героя трагедии в то же время предстает облагороженным, так как для Аристотеля человек трагедии «есть подражание лучшим». Вместе с тем, с его точки зрения, сострадать можно только тому, кто несет кару незаслуженно, а страшиться возможно лишь за «рав​ного нам». Иными словами, воздействие на зрителя оказывают характеры узнаваемые. Аристотель утверждает, что сострадание и страх вызывает «человек, который не отличается ни добродете​лью, ни праведностью, и в несчастье попадает не из-за порочнос​ти и подлости, а в силу какой-то ошибки, быв до этого в великой славе и счастье, как Эдип, Фиест...».
Так, Аристотель первым обращается к типологии трагической ситуации, являющейся источником драматического действия, ко​торое развертывается как сказание. В нем выделяется три важных структурных начала: перелом (перипетия), узнавание и страсть. «Перелом, — пишет Аристотель, — есть перемена делаемого в [свою противоположность] и при этом как... [перемена] вероятная или необходимая». Это переход от одного события к другому в форме внезапного перехода от счастья к несчастью. Перемена должна явиться следствием внутренней взаимосвязи обстоятельств.
Узнавание — «перемена от незнания к знанию, [а тем самым] или к дружбе, или к вражде лиц, назначенных к счастью или к несчастью». И наконец, третья часть сказания — страсть — «есть действие, причиняющее гибель или боль, например, смерть на сцене, мучения, раны и тому подобное».
Творчество Шекспира являет собой целый этап мирового раз​вития жанра трагедии (отразивший начало формирования бур​жуазной эры цивилизации). Он связан с воплощением новой типологии конфликта, системы взаимоотношений личности и общества, усложнившейся коллизии человеческого сознания — между волнением и долженствованием. С именем Шекспира свя​зано не только осмысление сложных социальных трагических противоречий, но и выявление способов завершения трагичес​кой коллизии.
У Шекспира возникают жанровые разновидности трагедии — «субъективные» трагедии доблести, трагедии состояния мира и т. д.
В трактате «Поэтическое искусство», отразившем закономер​ности классицистической драмы, Буало обращается и к жанру трагедии. Главное внимание он уделяет герою, особенно его внут​реннему конфликту чувства и долга, определившему характер классицистической трагедии (сравним: характер античной траге​дии определял конфликт человека и судьбы).
Буало пишет:
Герой, в ком мелко все,
лишь для романа годен.
Пусть будет он у вас отважен, благороден,
Но все ж без слабостей он никому не мил.
В этих словах выражена необходимость эмоционального воз​действия трагедии, катарсиса.
Просветительский этап развития искусства определяет новые тенденции в развитии жанра трагедии. Осмыслению этого этапа посвятил свои работы один из крупнейших представителей философско-эстетической мысли Г. Лессинг. Почему его внимание, также как и внимание французских просветителей, обращается к трагедии? По мнению просветителей, путь к обществу свободы, равенства и братства лежит через просвещение народа, освобож​дение его от невежества. Искусство, будучи эмоционально зара​зительным и доступным массам, виделось им могучим средством познания жизни, воспитания человека. Века феодализма искале​чили человека; отсюда задача возрождения человеческого в чело​веке. Следовательно, как пишет В. Гриб: «Нельзя ограничиваться одной подготовкой нормальных порядков для людей. Надо од​новременно готовить и нормальных людей для этих порядков».
Так в просветительской эстетике возникает мысль о назначении искусства — в особенности драматического, театрального — «об​личать порок и содействовать добродетели». Театр видится «шко​лой нравов».
Сквозная проблема драматургической теории Лессинга — ос​мысление жанра трагедии и выдвижение на первый план вопроса о характере драматического героя как носителя этических идеа​лов. Важными структурно-смысловыми элементами жанра траге​дии Лессингу представляются назначение и цель трагедии, герой трагедии, материал трагедии, и, как результат, страх и сострада​ние или катарсис.
В чем видит Лессинг назначение трагедии? «В том, чтобы рас​ширять нашу способность испытывать сострадание», ибо «...че​ловек, испытывающий сострадание, — лучший человек, наиболее способный ко всем видам великодушия».
Громовой очистительный заряд, влияющий на души зрителей, проистекает от сострадания, которое вызывает герой. В связи с этим Лессинг обосновывает действия героев: «Герои на сцене должны обнаруживать свои чувства, выражать открыто свои стра​дания и не мешать проявлению естественных наклонностей, ис​кусственность и принужденность героев трагедии оставляет нас холодными, и забияки на котурнах могут возбудить в нас одно только удивление». Последнее замечание Лессинг относит к ге​роям французской классицистической трагедии, не признавая в них трагических героев. Черты демократизации жанра сказались и в стремлении просветителей к упрощению языка трагедии. Был нанесен удар по напыщенной декламационности, подчеркнутой изысканности и чопорности речи. Вместе с тем наметились тен​денции к морализаторству, отразившие вкусы третьего сословия. И в этом сказалась историческая связь с эстетикой и идеологией времени.
Романтический период в развитии трагедии, представленный творчеством Шиллера и Гюго, перекликается с предшествующи​ми этапами в понимании социально-нравственного назначения театра, соединяющего «образование рассудка и сердца с благороднейшею забавою». Но вместе с тем в формировании некото​рых закономерностей поэтики трагедии романтики противосто​ят просветителям. Это сказывается прежде всего в стремлении поднять трагедию на высокий поэтический уровень.
Трагедия для Шекспира есть не простое, а поэтическое подра​жание действительности. Отсюда возвращение к некоторым при​емам античной трагедии, в частности, к использованию хора. В трагедии должен быть пафос. Большое внимание уделяет Шил​лер страданию — категории, которая присуща именно трагедии, ибо «высшее нравственное удовольствие всегда сопровождается страданием». Поэтому первым законом трагического искусства является «изображение страдающей природы», вторым — «изоб​ражение нравственного сопротивления страданию».
Для Шиллера важен и источник страдания — «борение инстинкта с разумом», нравственным началом. В статье «О пате​тическом» он пишет: «Чисто животная сторона человека следует закону природы и может поэтому изображаться как подавленная воздействием аффекта. Здесь таким образом обнаруживается вся сила страдания, служа как бы мерилом, по которому оценивается сопротивление, ибо о силе сопротивления или о моральной силе человека можно судить лишь по силе нападения». Страдание и сопротивление страданию Шиллер связывает с нравственной при​родой человеческой личности.
Специальный раздел понадобился бы для того, чтобы осве​тить один из выдающихся этапов развития жанра трагедии XIX века. «Маленькие трагедии» и «Борис Годунов» А. Пушкина представляют собой одно из высших достижений поэтического реализма.
Приведенные примеры наглядно показывают, что новая ступень развития драмы вызывает к жизни и новые жанрообразующие идеи трагедии, представляющие на данном этапе художественного про​цесса первостепенную важность, и новое соотношение структур​ных элементов жанра. Все это можно проследить и на опыте развития жанра трагедии в XX веке.
Большую роль в обновлении жанрового вида в целом играет изменение жанровой функции того или иного структурного ком​понента или приема в драме. К примеру, изменение функции хора в трагедии.
По верному замечанию М. Яковлева, «самым характерным признаком древнегреческой трагедии являлся хор, который Шлегель называл идеальным зрителем». Он был гласом наро​да и гласом творца трагедии. Не участвуя в действии непосред​ственно, хор оказывался в роли свидетеля и беспристрастного судьи действующих лиц. Русский драматург П. Катенин не без основания считал, что «сей красноречивый представитель об​щества и потомства» придавал трагедии древних священный ха​рактер.
Гораций, развивая мысль Аристотеля, утверждал, что хор при​зван выполнять посреднические функции — одобрять добрых людей, давать им советы, усмирять гнев и смирять гордость, выс​лушивать тайны, вступаться за несчастных и т. д.
Это действительно так. Можно вспомнить роль хора в «Царе Эдипе» Софокла и «Медее» Еврипида. В классицистической тра​гедии Расина отчетливо выделялся корифей хора, имевший сю​жетную функцию, четче выявлялась роль хора в конструкции сценического действия. Шиллер в хоре романтической трагедии видел средство, обостряющее сценическую условность действия и помогающее создать «символическое идеальное зрелище». В тра​гедиях русских драматургов XVIII — начала XIX века Держави​на, Шаховского, Княжнина хор выполнял лирические функции: исполнял лирические партии, обрамляющие действие.
В трагедии новейшего времени функции хора изменяются. Пример тому — творчество великого испанского поэта и драма​турга Федерико Гарсиа Лорки. Он стремился синтезировать, с одной стороны, первоосновы сознания, запечатленные в народ​ной поэзии, драме, исконные традиции испанского и мирового театра, а с другой — новейшие искания европейского искусства: музыки, живописи, поэзии, театра. Цель такого синтеза — выявить остросовременный взгляд на действительность, выразить обще​человеческие и национальные трагические противоречия, поднять первоосновы народного сознания на новую, высшую ступень раз​вития.
Так он создавал новаторские драматические произведения «со​циального действия». Характерно высказывание Лорки об одно из своих драматических произведений: «"Йерма" — трагедия. Я старался быть верным канонам. Главную роль поэтому играет хор, который оттеняет действие. В "Йерме" нет сюжета. Этого я и до​бивался — сделать чистую трагедию». Итак, «верность канонам» подтверждается наличием хора. Однако он выступает здесь в ином качестве, нежели в античной трагедии. Хоровое начало для Лор​ки — воплощение образа народной жизни, мироощущения наро​да, с позиций которого оценивается ситуация в трагедии, где раскрывается роль собственности, собственнических инстинктов в извращении человеческой природы. Лорка отражает социальные условия жизни испанского крестьянства, которые, как отмечает Н. Свищева, оказываются враждебны подлинно народным про​явлениям свободолюбия, пылкой гордости, щедрого великодушия, повышенной щепетильности в вопросах чести.
В другой трагедии Ф.-Г. Лорки — «Дом Бернарды Альбы» (Н. Свищева охарактеризовала ее как «самую полную и глубокую метафору той Испании, которую ненавидел Лорка») возникает своеобразная модификация хора: им становятся обитатели дома Альбы. «Дочери Бернарды Альбы, — пишет Б. Зингерман, — и трагические героини и подобие хора в античной трагедии; вместе с тем они представляют собой "группу лиц", испытывающую на себе действие общих законов жизни...».
Искания поэтов-драматургов XX века в области жанра траге​дии — тема, заслуживающая специального исследования. Мы обратимся к явлениям, помогающим прояснить движение жанрообразующих идей.
Отечественные и прогрессивные зарубежные драматурги до​вольно часто, особенно в трагедийных жанрах, обращаются к обработке мифа, легенды. Им дорого осознание первозданных основ человеческого бытия, утверждение естественных челове​ческих чувств, земных радостей, свободного самоопределения личности. Как верно отмечает Н. Берковский, «есть особый ме​тод новаторства — раскрытие первооснов привычного, извест​ного».
В самом жанре притчеобразного мышления заложены возмож​ности литературного жанра трагедии с ее обращением к судьбе человеческой — судьбе народной, поиска​ми соотношения всеобщего и единичного, личности и общества, постижением «судьбы» (общего закона жизни) человека.
Крупнейшие драматурги — башкир М. Карим, болгарин Л. Стояничев, немец Б. Брехт, чех В. Незвал, осуществляя твор​ческие поиски в жанре трагедии, обращаются к притчеообраз-ному мышлению: М. Карим обрабатывает легенду о Прометее, Незвал — об Атлантиде.
Сама структура мифа, как верно сформулировал Г. Гачев, предполагает «определенные идеологические построения — "идеологемы", претендующие на объяснение целого комплекса общественных и политических явлений, но не путем логики и доказательств, а путем поражающего воображение образа, ко​торый с силою постулата внедряется, вдалбливается в сознание человека, в сферу его предрассудков. Поэтому их так трудно из​влечь оттуда даже с помощью логики».
Драматурги, как и крупнейшие писатели-интеллектуалисты, стремятся противопоставить заклинательному началу в мифе мас​штабно-эмоциональный образ и доводы разума, которые они чер​пают в законах народного общежития.
Для М. Карима предметом драмы вообще и трагедии в част​ности является воплощение «главного русла народной жизни, вобравшей в себя деяния и борьбу, восторги и тревоги людей, обновляющих мир...».
Только в этом русле, по мнению поэта-драматурга, художник может найти связь времен. Одной из принципиальных особеннос​тей истолкования мифа о Прометее у М. Карима становится вы​движение на один из первых планов образа «народного тела» — образа, представляющего собой преобразованный хор трагедии. Тема человеческого общежития, коллективного героя трагедии приобретает столь же важное значение, как и судьба Прометея. И это не случайно, так как для драматурга непреложна диалекти​ческая взаимосвязь общества и личности.
Важным жанрообразующим моментом является способ завер​шения трагической коллизии, с помощью которого драматурги выражают собственную точку зрения на исход ее развития в пьесе. Тем более, что характер завершения конфликта находится в тесной связи с жанром трагедии. Шкловский не без основания сближает жанр и способ завершения конфликта как важные и вза​имосвязанные явления. Еще раньше П. Медведев в своей книге, посвященной критике формализма, заметил: «Проблема заверше​ния — одна из существеннейших проблем теории жанра. Достаточно сказать, что ни в одной области идеологического творчества, кроме искусства, нет завершения в собственном смысле слова... Возможен прием недосказанности. Но эта внешняя недо​сказанность еще сильнее оттеняет глубинную тематическую завер​шенность».
Глава 3.
К ВОПРОСУ О ЖАНРОВОМ СИНТЕЗЕ
Синтез различных жанров особенно характерен для драматур​гии XX века. И не только драматургии. Многотемное полифони​ческое письмо, отличающееся жанровой многозвучностью, — черта поэзии XX века. Оно свойственно творчеству В. Маяковс​кого, Ф.-Г. Лорки, Г. Аполлинера, В. Незвала, П. Неруды и пр.
По словам В. Незвала, Г. Аполлинер, соединяя в лирике смеш​ное и серьезное, показывал своего рода пример «великого синте​за» в творчестве: взаимопроникновения фантастики и гомеровской эпичности, гротеска и бытописания, народно-площадных форм героизма и интимной камерности. Поэзия, свободная от жанровой ограниченности, приобрела новые крылья, перенесшие ее за рубеж «односторонности». Первые драматургические опыты Не​звала были также решены в ключе жанрового синтеза. К приме​ру, пьеса «Депеша на колесах», метафорически воспроизводившая картину бытия, вздыбленного революционным процессом. Все и вся приходит в движение, обнаруживая отжившие обломки ста​рых форм жизни, мировосприятия и импульсы к обновлению жиз​ни, порывы к подлинно человеческому счастью. Здесь и гротесковые образы мелкобуржуазного обывательского партера, блюстителей незыблемого порядка. Им вторят Граммофоны, оли​цетворяющие силы капиталистического мира. Действие переме​жается куплетами Радиотелеграфиста о крахе убогой буржуазной цивилизации. В произведении соединяются патетика агитацион​но-публицистического театра, черты водевиля, гротеска, жанро​вые реалии массовых форм народного площадного театра и цирка.
Поэтическое произведение В. Маяковского «Облако в штанах» и драматическое «Мистерия-буфф» уже в названии содержат за​ряд жанрового смешения высокого и низкого, величественно-воз​вышенного, серьезного и комического.
Естественно, возникает вопрос: является ли жанровый синтез отличительной чертой искусства XX века, а если нет, то когда он возникает и какими закономерностями общественно-литератур​ного развития обусловливается?
Понятие «жанровый синтез» появилось в исследовательской литературе сравнительно недавно. Оно нередко связывается с про​изведениями искусства, рожденными в периоды резких соци​альных перемен, которые вызывают к жизни новые эстетические тенденции и направления. И это понятно. Мировоззренческий аспект жанра как категории отражает исторические этапы разви​тия общественного сознания и бытия, а также личностного само​сознания.
С. Фрейлих, исследуя диалектику развития киноискусства, го​ворит о влиянии на него идей революции. Искусство вызвало к жизни жанр «черно-белой хроники, отказавшись от самоиграль​ных фабул, традиционных жанров, кинозвезд». И действитель​но, в хронике возник синтез, переплавка различных жанровых явлении в единый сплав новой художественной структуры, ко​торая оказалась не локальной, а жанрово многоцветной. Но из​начальным толчком, предпосылкой жанрового синтеза в произведениях искусства, особенно в произведениях 20-х годов, стали социальные сдвиги, в результате которых родилось новое мировосприятие.
Жанровый синтез обнаруживается в истоках драматического искусства, синкретизме его первых зрелищ. Достаточно обратиться к истории европейской и русской драмы и театра. К примеру, соединение смешного и серьезного, трагического и комического не встречается в театре английских комедиантов, в русских на​родных обрядах и устной народной драме.
О. Державина, исследуя ранние русские пьесы, отмечает, что существует определенная трудность в установлении жанровой классификации драматургии 70-х годов XVII столетия. В пьесах об Иудифи, Баязете и Тамерлане, ставившихся на сцене придвор​ного театра царя Алексея Михайловича, трагическое и комичес​кое тесно переплетаются, «наряду с трагическими персонажами действуют шутовские персонажи». В статье «У истоков русской комедии» А. Еланская, анализируя «Артаксеркское действо», от​мечает серьезное политическое содержание пьесы, которая напол​нена ситуациями, прерывающимися шутовскими интермедиями.
Вполне закономерно, что многие ученые обращали внима​ние на явления жанрового синтеза в творчестве Шекспира, ко​торое, как известно, являет собой вершину культуры Ренессанса. В драме Шекспира синтезируются разнородные жанровые тен​денции, включающие «элементы ренессансного классицизма (влияние Сенеки в «Ричарде III», подражание Плавту в «Коме​дии ошибок»), романтическую направленность (все комедии от «Двух веронцев» до «Двенадцатой ночи»), фантастику («Сон в летнюю ночь», «Буря»), элементы пасторали («Как вам это по​нравится», «Зимняя сказка»)» и, конечно, смешение комическо​го и трагического. Именно эту особенность творчества Шекспира особенно высоко ценил один из крупнейших теоретиков драмы XVIII века Сэмюэл Джонсон. Он назвал Шекспира «поэтом всеобщей природы», ибо великий драматург устранил границы меж​ду комедией и трагедией. Тем самым Шекспир, по мнению Джон​сона, ближе других поэтов подошел к жизненной правде, чем и достиг основной цели искусства — учить, забавляя. Сочетание полярных жанровых пластов не без основания рассматривается Джонсоном как фактор, усиливающий жизненность искусства, его воспитательные функции.
Во второй половине XVIII века, когда подготавливается поч​ва для нового этапа развития европейской драмы, отмеченной идеями просветительства, Шекспир оказывается необходимым союзником в борьбе с нормативной классицистической эстети​кой Буало. Рождается новый жанр — буржуазная трагедия или серьезная драма, что является следствием возвышения среднего сословия. «Трагедия, — пишет исследователь теории драмы М. Яковлев, — как литературная принадлежность высших клас​сов, постепенно исчезает со сцены; на смену ей появляется бур​жуазная драма, отвечающая эстетическим запросам нового возвышающегося класса». Один из ее родоначальников во Фран​ции — Дидро — всесторонне обосновывает новый жанр в своих трактатах. Он ратует за так называемый средний род драмы, отличный от двух крайних — трагедии и комедии, считая, что человек не всегда находится в состоянии горя или радости. Пре​имущества серьезной драмы над классической трагедией Дидро видит в близости к жизни, в том, что драма дает «картину несча​стий, которые нас окружают». По проблематике (потеря состоя​ния, жизнь в нищете, страсти, присущие людям того времени) она ближе интересам современного ему человека и общества, не​жели смерть какого-либо древнего тирана.
Дидро утверждает «средний род драмы», отличающийся жан​ровой диффузией, сглаживанием крайностей. Это отвечает, с его точки зрения, большей жизненной достоверности: «И всякое дра​матическое произведение будет интереснее даже без забавных де​талей, вызывающих смех, без опасности, вызывающей содрогание, если в нем значителен сюжет... И так как такое сочетание явле​ний наиболее обычно в жизни, то жанр, осваивающий их, должен быть самым полезным и самым распространенным. Я назвал бы его серьезным жанром».
С Дидро перекликается Вольтер, для которого сочетание се​рьезного с шутливым, комического с трогательным отвечает пестроте человеческой жизни: «Нет ничего обычнее дома, где отец бранится, дочь, охваченная своей страстью, плачет, сын смеется над обоими, и несколько родственников принимают различное участие в сцене: часто в одной комнате смеются над тем, что тро​гает сердце в другой...».
Оправдывая смешение жанров, их взаимопроникновение, в результате которого возникает новый сплав, Дидро тем не менее отвергает трагикомедию. Здесь противоположные жанры, разделенные естественным барьером, сосуществуют, не сливаясь в новой жанровой структуре. Подобная категоричность в отношении трагикомедии была исторически оправданной. Дидро — глашатай среднего серьезного жанра, — а час трагикомедии, где ужива​ются жанровые противоположности, еще не пробил. Но факт упоминания этого жанра свидетельствует о сложных тенденциях смещения устоявшейся жанровой системы, которые практически выражены в классицистической драме и теоретически — в «По​этике» Буало.
Идея смешения драматических жанров, выдвинутая просвети​телями, имела существенное значение для дальнейшего развития драмы. Она способствовала разрушению автоматизма в бытую​щей драматической системе, давала простор иным соотношени​ям драмы и действительности, новому содержанию, рожденному самой жизнью. «Исходным пунктом в постановке вопроса о сме​шении жанров, — пишет Н. Федь, — было соотношение фанта​зии с реальностью, драмы с жизнью, где печальное находится рядом со смешным».
Другой важный исторический этап развития мировой драмы, для которого также был характерен жанровый синтез, связан с периодом романтизма. Он представлен драматургической прак​тикой Гюго и его манифестом романтической драмы (Предисло​вие к «Кромвелю»).
Гюго, по верному замечанию М. Яковлева, построил целую теорию романтической драмы, которая возникает на гребне ве​ликих событий рубежа XVIII—XIX веков — Французской ре​волюции, провозгласившей высокий идеал человеческого бытия. Унаследовав от просветителей веру в человека, добро, высокие нравственные ценности, она объявляет страстный бой всему отжившему, в том числе и мертвой регламентации в ис​кусстве. Романтическая драма выявила общие закономерности романтического искусства, в котором выразилась «болезненно острая реакция на социальные бедствия, смелость литератур​ных исканий, интерес к диалектике души, бурный индивидуа​лизм его персонажей... зачатки реалистического мастерства, как известно, рождавшегося в недрах романтизма».
Столкновение романтического идеала с наступающей эпохой торгашества, прагматизма, обывательской бездуховности, разлад между мечтой и действительностью порождает в творчестве Бай​рона, Альфреда де Виньи и других поэтов мотивы знаменитой «мировой скорби». Исследователи часто находят у Байрона по​ражающее сочетание «мировой скорби» и демонизма, что отрази​лось в термине «романтическая ирония». В нем заключено сочетание противоположных жанровых тенденций — скорби и насмешки. В своем учении о гротеске Гюго обосновывает жиз​ненность подобного синтеза в романтической драме. Исходной позицией Гюго становится протест против копирования в искус​стве, создания прямых двойников природы: «Драма должна быть концентрирующим зеркалом, но только не ослабляющим цвет​ных лучей, а собирающим и сгущающим их, превращающим сла​бое мерцание в яркий свет, а свет — в пламя». Отсюда требование отразить в фокусе сцены «самые исключительные, самые индиви​дуальные, самые характерные черты всякой фигуры. Даже пошлое и тривиальное должно быть подчеркнуто». Этому служит гро​теск, введенный в поэзию. Стих для Гюго тоже концентрирующее зеркало — «оптическая форма мысли». С его точки зрения современное творчество как раз и синтезирует гротескное и возвышен​ное, ибо гротескное играет важную роль как в жизни, так и в ис​кусстве. Оно соединяет в себе, с одной стороны, безобразное, ужасное, а с другой — комическое и шутовское.
В искусстве гротеск является мощным средством контраста. Не случайно Рубенс, как замечает Гюго, чувствуя однообразие красоты, нередко использует безобразное как контраст возвы​шенному (на фоне роскоши — фигура отвратительного карли​ка). «Гротескное является как бы остановкой, как бы меркой для сравнения, исходной точкой, откуда мы с бодрым и свежим чувством поднимаемся к прекрасному. Саламандра оттеняет красотой Ундины», — писал Гюго. Принцип контраста Гюго находит г. созданиях Шекспира, Мольера, Бомарше. Сила гротеска проверена Ариосто в Италии, Сервантесом в Испании, Рабле во (Франции и, наконец, Шекспиром, давшим потрясающие приме​ры синтеза возвышенного и гротескного. Таким образом, анализируя произведения великих мастеров, Гюго обнаруживает некую закономерность существования жанрового синтеза. Со​четание возвышенного и гротескного он считает программным для нового типа драматической поэзии — романтической дра​мы, так как учит публику переключаться с серьезного на смеш​ное, с шуточного на строгое.
Подобные закономерности жанрового синтеза обнаружат свою жизненность и на другом историческом витке — в деятельности Вс. Мейерхольда. Мейерхольд подчеркивал, что метод гротеска «связывает в синтезе экстракты противоположностей», связыва​ет «без видимой законности разнороднейшие понятия», траги​ческое и комическое. Этот синтез — источник обновления театральных форм.
Мейерхольд приводит в пример возрождение жанра средневе​ковой мистерии, в которой соединялось возвышенное и назида​тельное. Обновлению этого жанра способствовало введение в мистерию странствующего комедианта, сородича мимов, гистрионов, жонглеров, — жанровая природа выступления которых пря​мо противоположна средневековой мистерии. «Разрешить сложнейшие задачи мистериальных представлении, — пишет Мейерхольд, — оказалось по плечу лишь Cabotiny. Мистерия, по​чувствовав свою беспомощность, стала постепенно впитывать в себя элемент народности, олицетворенной мимами, и должна была уйти от амвона церкви — через паперть, через кладбище — на площадь».
Гротесковый прием обнажает нечто уродливое, странное, стал​кивающееся с возвышенным. Вызванная этим столкновением кон​трастность разрушает автоматизм зрительского восприятия. Последнее помогает не только «обострить оценку явления, но и восстановить полноту жизни». Мейерхольд пишет: «У Тирсо де Молина монолог героя, только что настроивший зрителя, будто величественные звуки католического органа, на торжественный лад, сменяется монологом гистриона, который своими комичес​кими выходками мгновенно стирает с лица зрителя благочести​вую улыбку, заставляя его смеяться грубым смехом средневекового варвара».
К. Державин, исследуя явления жанрового синтеза, отводит трагическому гротеску важную роль в борьбе с косностью, омерт​влением художественных форм, когда «механическое заслоняет творчество жизни» и «автоматизм берет верх над самопроизводным, свободным действованием...».
Тенденции жанрового смешения возникают не только в борьбе с автоматизмом, выхолощенностью форм, не способ​ных отразить новое содержание. Это явление дает о себе знать и в периоды резкого обновления традиций, формирования нового этапа в развитии драмы, способной охватить неизве​данные пласты социально-философской и нравственной пробле​матики. Результатом такого процесса становятся неизбежные новации в поэтике драмы, обновление ее сложившейся систе​мы. Примером может служить драматургическое творчество двух великих русских художников — А. Пушкина и Н. Гого​ля, которое ознаменовало новый революционный этап в раз​витии поэтики драмы, ее полярных жанров — трагедии и комедии.
В предшествующей творчеству Пушкина традиции, выразив​шейся в драматургии Шаховского, Катенина, Хмельницкого и даже Грибоедова, поэтика пьес связана с театром своего времени, его эволюцией. «Она формировалась на основе строго ограничен​
ной жанровой традиции — традиции чисто драматической...».
Поэтическая драма Пушкина, по верному замечанию Ю. Тынянова, установки на конкретный театр своего времени не имеет, она связана с эволюцией поэтических жанров. Ее отличительная черта — жанровая универсальность, то есть синтез разных жанровых образований. Причем, как далее констатирует Ю. Тынянов, здесь обнаруживается «не сосуществование жанров, а их шшодействие и комбинирование».
С точки зрения жанрового синтеза, интересно сравнить пушкинского «Бориса Годунова» и неизданную трагедию В. Кюхельбекера «Аргивяне», которую исследовал Ю. Тынянов. Произведение Кюхельбекера построено на античном материале. Будучи связан определенной жанровой традицией и весьма условным материалом, Кюхельбекер тем не менее поднимает ряд проблем, повлекших за собой новации в поэтике драмы. Это передача национального колорита, и попытка воплотить драму народной массы и ее представителей, и постепенный уход любовной интриги. Кюхельбекер усиливает эпическое начало хора в противовес лирическому и подчеркивает роль действия в развертывании характеров. Здесь Кюхельбекер вступает полемику с Шиллером, в произведениях которого он увидел черты лиродрамы. Автор «Аргивян» верно заметил, что в самых дорогих Шиллеру героях (Дон Карлосе, Маркизе де Поза) автор «представляет себя, одного себя только, по чувствам и образу мыслей бывшим его собственным в разных эпохах его жизни». Ему не близко шиллеровское толкование хора как условности, которое ограждает театр от жизни, «делает его символическим идеальным зрелищем». Кюхельбекеру не близка и традиция лирической функции хора, характерная для трагедий Расина (лирические партии, обрамляющие действие). Эта традиция по-своему выразилась в русской драме XVIII—XIX ве​ков (хоровые партии в «Ироде и Мариамне» Державина, «Титовом милосердии» Княжнина и др.).
Кюхельбекер отдает хору роль беспристрастного свидетеля, судьи всего происходящего и действующих лиц. «В "Аргивянах" пишет Тынянов, — хор дан как стоящий вне действия, как бы вне его». Это то персонифицированная авторская мысль, то идеаль​ный зритель, то вестник, повествующий о произошедшем, и т.д. Решение всех этих задач повлекло за собой смешение различных жанровых пластов. Однако, по мысли Тынянова, у Кюхельбеке​ра, «смешанность, комбинированность жанра явилась как ком​промисс в результате именно давления конкретного материала, с одной стороны, и столкновения его с привычными методами об​работки — с другой».
Жанровый синтез в «Борисе Годунове» является результатом принципиально нового отношения Пушкина к материалу и мето​ду его обработки, что выразилось в теоретическом пересмотре как поэтики драмы в целом, так и жанра трагедии в частности. Как известно, новая драматическая система оформлялась постепенно, мысли о ней встречаются в письмах, критических статьях и замет​ках Пушкина о драме. Важным итогом этих исканий явилась его незаконченная статья «О народной драме и драме "Марфа-По​садница"», в которой был нанесен решительный удар классицис​тической системе, не отвечающей новому историческому этапу развития национального театра.
Важным ориентиром для Пушкина становится опыт народ​ной драмы Шекспира, дальнейшее развитие ее реалистических черт. В отличие от поэтики классицизма, основанной на прин​ципе противоположности, контрастности характеров, четкого деления на комическое и серьезное, злодеев и добродетельных, в поэтике Пушкина выдвигается шекспировский принцип разви​тия характеров, отрицающий жанровую разграниченность. Шек​спир строил характеры в движении, синтезировал в них трагическое и комическое, что обусловливалось тесным взаимо​действием человека с изменяющимися жизненными обстоятель​ствами. Отсюда вытекает пушкинская формула подлинного драматического правдоподобия, составляющая основу его по​этики: «Истина страстей, правдоподобие чувствований в пред​полагаемых обстоятельствах — вот чего требует наш ум от драматического писателя». В дальнейшем эта формула станет основополагающей в системе К. С. Станиславского.
В «Борисе Годунове» Пушкин обращается к истории Древ​ней Руси. Материал этот подвергался многим драматургиче​ским и прозаическим обработкам. Пушкину как историку пришлось вести документальное исследование. «Объектив​ность и историзм стали главными чертами новой методоло​гии Пушкина», — пишет Т. Родина. Одновременно Пушкин пересматривает существующую драматургическую систему. Он обращается к народной жизни как к главному предмету худо​жественного исследования, как к новой художественной вели​чине. Пушкин отказывается от хора как комментатора событий, обрамляющего действие, то есть так или иначе стоя​щего вне его. Сделав народ главным действующим лицом тра​гедии, он включает его непосредственно в действие: в девяти из двадцати двух сцен трагедии участвует народ.
Анализируя пьесу Погодина «Марфа-Посадница», Пушкин видит основное ее достоинство в том, что народ выступает как действующее лицо, выражающее свое отношение к происходя​щему. «Что развивается в трагедии? Какая ее цель?» — спра​шивает поэт. И отвечает: «Судьба человеческая, судьба народная... Вот почему Шекспир велик...». По верному наблю​дению Вс. Мейерхольда, Пушкин не мыслил героя трагедии «без этого моря народа», поддержка, скрытый протест, безмолвие или одобрение которого во многом определяют судьбу Году​нова, олицетворяющего государственную власть, и его против​ников.
Отражение народной жизни потребовало изменения структу​ры трагедии. Пушкин отказывается и от романтической, любов​ной интриги, централизующей действие, и от моралистических тенденций, и от изображения истории как результата деятельно​сти отдельных личностей. «История предстала в пушкинской тра​гедии, — пишет О. Фельдман, — как творчество — мало и противоречиво осознанное — всего народа, всех — от царя до бродячих монахов. В "Борисе Годунове" бурлит и бродит необъят​ная Русь. Она сама творит свою историю и приходит к результа​ту, которого не хотел никто из участников».
Все это потребовало многопланового движения событий и многоэпизодной структуры, представляющей пестрый ка​лейдоскоп типов, характеров, переплетения разнонаправлен​ных интересов. Зрелищное раскрытие потока народной жизни привело Пушкина к осознанию важного положения: «драма родилась на площади и составляла увеселение народное». В этой формуле не только обозначение народных истоков те​атра, но и установка на поэтику театрального действия, со​единяющего высокое и низкое, трагическое и комическое, правду жизни с фарсовыми и скоморошными преувеличения​ми. Глубинный психологизм в раскрытии человеческих ха​рактеров — многогранных и многоплановых в жанровом освещении — позволил Н. Гоголю заметить: «У Пушкина нет абсолютно правых и безоговорочно виноватых, сила его как художника — в следовании правде жизни, когда вознесенный сегодня Годунов уже таит в себе приметы трагического завтрашнего падения».
Специфику синтетической жанровой природы произведения определяет мощный лирический пласт. Пушкин утверждает прин​ципиально иной подход к выявлению авторского «я» в трагедии, в отличие, к примеру, от классицистов.
Он отвергает навязчивую дидактику, высокопарные разгла​гольствования о морали, что нередко осуществлялось с помощью хора. Отвечая на вопрос, что могло владеть вниманием народно​го зрителя, Пушкин пишет: «...изображение же страстей и излиянии души человеческой для него всегда ново, всегда заниматель​но, велико и поучительно».
Именно в изображении души человеческой, а не в морализаторских наставлениях видел Пушкин воспитательное начало в драме, ее идейность. В отличие от Кюхельбекера, стремившегося изгнать лирику из трагедии, Пушкину было необходимо автор​ское присутствие в произведении. Оно помогло рельефно выра​зить личностное миропонимание, важные идеи об идеальном государстве, его общественно-нравственных основах. В письме П. Вяземскому Пушкин писал: «...никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юродивого. Торчат!».
Когда в 1936 году, к столетию со дня смерти поэта, Вс. Мейер​хольд стал работать над постановкой «Бориса Годунова», на пер​вый план он выдвинул лирический пласт пьесы, проявляющий авторское отношение к происходящему. Высказывание Пушкина стало программным эпиграфом к будущему спектаклю. Мейер​хольд подчеркивал: «...В "Борисе Годунове" должны быть две правды: первая — историческая правда, которую нужно обяза​тельно донести, и тут недопустимы никакие выверты, и другая — надо обязательно донести отношение не кого иного, а именно Пушкина к тому, что он на сцене изображает». В записях репети​ций «Бориса Годунова» содержится немало ценных догадок ре​жиссера о зонах присутствия автора в пьесе, его отношении к происходящему. К примеру, в монологе Пимена «Не сетуй, брат, что рано грешный свет покинул ты...», где возникает образ «гроз​ного царя, игумена смиренного», Пушкин, по мнению Мейерхоль​да, «замаскировал перечисление такого типа царей, которые прятались под клобук». Режиссер продолжал размышление: «На нашем языке — это тип двурушничества. Он, с одной стороны, прятался под клобук, а с другой — делал такие вещи, которые характеризуют в нем палача». Подобных мест в трагедии режиссер находит немало, доказывая наличие в ней мощной лиричес​кой стихии. Действительно, это подтверждает и эпизодическая структура (циклическое строение) действия, в которой заложено монтажное начало, тот характер связей между эпизодами, кото​рый подчеркивает не только самодвижение характеров, но и ход мысли автора — поэта, философа, историка. Все это позволяет обнаружить в трагедии сплав не только эпоса и драмы (о чем ча​сто пишут исследователи), но и лирики, а внутри взаимодействую​щих родовых пластов — сложное переплетение всех жанров — от трагедии до фарса.
В статьях, посвященных истории изящных искусств (сборник «Арабески»), Гоголь неоднократно возвращается к идее синтеза искусств, форм, красок, что противостоит односторонности, пред​почтению какой-нибудь одной формы. «Истинный эффект, — пишет Гоголь, — заключается в резкой противоположности: кра​сота никогда не бывает так ярка и видна, как в контрасте». И в этом Гоголю виделась важная закономерность искусства в целом, чему немало способствовала идея жанрового синтеза.
Богатый материал для размышлений дает и отечественная драматургия 20-х годов. Перед драматургами стояла задача от​разить многосторонний, пестрый поток народной жизни, миро-настроение, противоречивость которого А. Блок определил в метафорической строчке поэмы «Двенадцать»: «черная злоба, святая злоба».
Обратимся, например, к «Мистерии-буфф» В. Маяковского. С. Владимиров верно замечает: «Жанровое определение вынесе​но в заглавие: речь идет о некотором всеобщем типе представле​ния, всеохватном изображении жизни — "миниатюре мира в стенах цирка". И уже в самом заглавии противоположные, несо​вместимые жанры борются, взаимно уничтожают друг друга, об​разуют особого типа жанровый сплав — «Мистерию-буфф».
Мощная лирическая стихия, ораторское начало, явственно ощущаемое присутствие автора обеспечили масштабность зрели​ща, пафос величественного, возвышенного, близкого мистерии. Романтически приподнятое зиждется у Маяковского на устремленности не к надреальному, духовно-божественному, но к реаль​но обозримому будущему нового общества. Вс. Мейерхольд пи​сал об этом: «...Во всех его пьесах В. Маяковского начиная с «Мистерии-буфф», есть живая потребность заглянуть в то великолепное будущее, о котором не может не грезить всякий человек, который строит подлинно новую жизнь, которого дей​ствительно волнуют полуоткрытые двери в мир социализма...».
Мистерия оказалась необходимой Маяковскому и «как за​лежи древнего творчества» (Б. Пастернак), близкие притчеоб​разному мышлению. По верному наблюдению Б. Пастернака, это древнее творчество подсказало Маяковскому пародийное построение произведений. Последнее способствовало не толь​ко переоценке ценностей, но и приземлению абстрактно-иде​альных понятий, стершихся от чрезмерного употребления (ситуация с Великим потопом и т. п.). Известно, что мистерия насыщена назидательными, морализаторскими тенденциями. Не отказываясь от них совсем, Маяковский преобразует преж​ние жанровые признаки мистерии. Вместо религиозного нази​дания — ярко выраженное агитационное, митинговое начало, сплавленное с балаганом, феерией, цирком. И здесь же «обрыв​ки живого быта, наряду с улицей, домом и любыми словами разговорной речи». С. Фрейлих подчеркивает глубокую осо​знанность, обусловленность социальными причинами широко​го использования жанров народного мышления, он пишет: «И Блок, и Есенин, и Маяковский обратились так или иначе к "на​меренно площадным формам", чтобы передать чувства низов и это сблизило русскую поэзию с револю​цией».
Как показывает опыт драмы, жанровый синтез сопутствует динамике жанровых видов. Чаще всего он проявляется не в ус​тойчивых драматургических формах, а в столкновении нового жизненного материала, нового способа его оценки и традицион​ных структур, не вмещающих новых знаний.
Проблема жанрового синтеза в драме XX века — весьма об​ширная, требующая специального исследования. Большой интерес в этом плане представляет драматургия А. Чехова, А. Блока, Ф.-Г. Лорки, В. Незвала и др.
Творчество одного из создателей современного зарубежного поэтического народного театра Федерико Гарсиа Лорки, прогрес​сивного испанского поэта и драматурга, позволяет увидеть не только многомерность жанрового синтеза, но и его важную роль в формировании одной из оригинальных драматургических по​этик — лиродрамы (поэтической драмы). В драме Лорка стремится воссоздать народное мировосприятие и с этой точки зрения ос​мыслить и оценить катаклизмы не только буржуазной Испании, больной фашизмом, но и всего мира, расколотого социальными противоречиями. Лорка обращается к проблемам мироздания, Космоса и человека. Это не может не наложить отпечаток на по​этику его драмы, в которой поэт пытается «гармонически связать цыганское мифологическое с откровенно обыденным наших дней».
Сложное переплетение разнофактурных художественных, жан​ровых пород обусловлено главным конфликтом поэтического и драматического творчества Лорки. Это борьба жизни и смерти, воплощаемая в противостоянии свободы и несвободы, страсти, живого чувства и мертвых догм-запретов, естества жизни и соб​ственничества, мрачного деспотизма. Живое, жизненное, есте​ственное связано у Лорки с Любовью, с тем, что созидает, плодоносит. Оно содержится в древних органических первоосно​вах народной жизни. Ведь для народного миросозерцания «рож​дение, смерть, любовь, материнство не опошлены буржуазным обществом, не превращены в заурядные, повседневные происше​ствия, а остаются великими космическими событиями».
В драме Лорки космически-притчеобразный пласт переплета​ется с ярко выраженным фольклорным слоем, тенденциями ис​конной испанской национальной культуры. Как известно, она синтезирует элементы античной, арабской, еврейской культуры, которые, сплавляясь в народном сознании, продолжают жить в фольклоре. Этим исследователи творчества Лорки объясняют жанрово-исторический калейдоскоп в его поэтической драме и лирике. Здесь «соседствуют реминисценции из христианской и языческой мифологии, античной трагедии, средневековой мисте​рии, балаганного фарса, лубочных романсов. Еще глубже, неже​ли реминисценции из библейской и античной мифологии или арабских сказок, лежит пласт, соединяющий поэзию Гарсиа Лор​ки с самыми глубинными слоями народного сознания — с пере​житками древнейших языческих культов, с архаическими верованиями».
Вот почему притчеобразное мышление, мифотворчество, вы​разившееся в многозначных философско-поэтических обобще​ниях, формирует художественную ткань драмы Гарсиа Лорки. Вместе с тем умение слышать время, свою эпоху позволило по​эту-драматургу воплотить не только остро современные сюже​ты, коллизии, краски обыденного, но и конкретно-историческую атмосферу 20—30-х годов, ту крайнюю напряженность на поро​ге трагической катастрофы, что была вызвана нашествием «ко​ричневой чумы», «черной жандармерии», одной из первых жертв которой становится сам Федерико Гарсиа Лорка — художник, который предвидел трагическую судьбу Испании и свою судь​бу. И здесь сказалось не мистическое наитие, а верное осознание социальных факторов, обусловивших трагедию, понимание сво​ей неразрывной связи с судьбой Родины. В 1934 году он гово​рил: «Наше время предстает очень смутным, но не настолько, чтобы прийти к выводу, что за этим мраком не будет светлой зари. Чувствуется, что весь мир напрягается, чтобы развязать тугой, неподдающийся узел. Отсюда эта захлестнувшая все вол​на социальности.
Социальный оптимизм Лорки происходит из убеждения, что пороки общественной жизни не могут овладеть душой народа, убить его жизнелюбие, стремление к свободе и спра​ведливости. Душа народа выражена в фольклорных мотивах, которыми пронизано все творчество Лорки, в частности дра​матургия. Трагическим коллизиям противостоит народное начало, выраженное в масках площадного балагана. Отсюда трагифарсовый элемент в драме Лорки. В драме «Любовь дона Перлимплина» («История про счастье и беду и любовь в саду. В четырех лубочных картинах») поэт рассказывает, как дон Перлимплин убивает себя, чтобы пробудить душу своей бессердечной возлюбленной Белисы. Лорка придает рассказу лубочный колорит, необходимый для поэтического отстранения ситуации и утверждения магической силы само​пожертвования, которое, словно живая вода, возрождает душу, доказывает оправданность жертвы ради спасения близ​кого и дорогого.
В этом сказывается народное миропонимание. Оно не призна​ет мелких чувств: «Любовь чревата смертью, граничит со смер​тью — она не любовь, если не достигает такого накала. Свобода покупается только самоотречением». В «жестком фарсе» «Чудес​ная башмачница», сочинением в духе народного балаганного те​атра, и в «Балаганчике дона Кристобаля» Лорка использует маски народного театра.
Размышляя о народных масках как воплощении неистреби​мого духа и его бессмертия, М. Бахтин пишет: «Эпический и тра​гический герой — герой, гибнущий по природе своей. Народные маски, напротив, никогда не гибнут, ни один сюжет итальянских ателлан и итальянизированных французских комедий не предус​матривает и не может предусмотреть действительной смерти Маккуса, Пульчинеллы или Арлекина. Зато очень многие пред​усматривают их фиктивные комические смерти (с последующим возрождением). Это герои свободных импровизаций, а не герои предания, герои неистребимого и вечно обновляющегося, все​гда современного жизненного процесса, а не герои абсолютного прошлого». То же можно сказать и о народных масках в драме Ф.-Г. Лорки.
Другая тенденция, обнаруживающая черты синтеза, — соеди​нение лирического и повествовательно-драматического начал. Особенно ярко она проявилась в пьесе «Марьяна Пинеда» о ге​роине народного восстания, которая предпочла смерь компро​миссу. Включая в ткань пьесы популярный народный романс о Марьяне Пинеде, Лорка рельефно проявляет свое лирическое «я». Личность поэта предельно сближается с судьбой героини и на​рода, что помогает ему создать подлинно народный поэтичес​кий театр. Возникает эффект присутствия автора в пьесе: не созерцателя, не стороннего наблюдателя, а автора борющегося, протестующего, то есть активно участвующего в драматическом действии.
Осознание драматургами социальных процессов, происходя​щих в обществе, определение путей развития театра, формиро​вание новой драматургической системы — все это вызывает к жизни явления жанрового синтеза, сопровождающего рождение новых художественных форм, освоение искусством нового со​держания. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Драматическая поэзия «как высший род поэзии и ве​нец искусства» связана с «корневой системой» художествен​ной культуры, что подтверждает мировой опыт драмы.
Она осуществляет вечные культурно-исторические задачи искусства, связанные с исканием смысла жизни, смерти и бессмертия, борьбы добра и зла, и не зависит от сиюминутных политических доктрин и идеологичес​ких схем.
Ее высшая цель — восхождение личности к Абсолю​ту, к постижению нравственных основ бытия человече​ства и конкретного человека.
Поэзия несет опыт духовного развития, опыт духов​ного мышления. В драме, в ее лирических планах, в зо​нах медитации действующих лиц она связана со свободным проявлением личности, индивида, осознаю​щего свои духовные возможности и высшее предназна​чение. Именно в драме поэзия в сопряжении с лирикой является продуктом творческой работы духа над мате​рией, «скорописью духа», источником мотивации по​ступков, поведения человека.
Присутствие поэзии в драме проявляется в точке пе​ресечения двух миров — вечного и временного, вертика​ли — образа миросостояния, мифа и горизонтали — сюжета, конкретного человеческого бытия.
Драматическая поэзия, лиропоэтические структуры в драме позволяют выразить творческую сущность чело​веческой личности — сочетание созерцания и действия. Духовное содержание, принадлежащее внутреннему миру сознания, получает в драме осязаемое внешнее бытие.
На примере произведений мировой драматической поэзии можно убедиться, что медитация (созерцание) является той специфической формой, в которой поэзия «схватывает и изображает всякое содержание» (Гегель), заключает в себе дей​ствие. Оно осуществляется через установление контактов с види​мым и невидимым планами существования, выходя через интуитивные каналы мышления к Вечности, Абсолюту. Восхож​дение к сущности явлений по сути и является духовной подопле​кой действия в драме.
Лиропоэтические зоны драмы становятся духовным простран​ством высших озарений и открытий человеческого сознания ге​роев драмы и ее автора.
При исследовании сценического начала в лирико-поэтических структурах — воплощении драматической поэзии на сцене, на литературной эстраде — обнаруживается ряд закономерностей, которые проявляются и в сценическом претворении лиродрамы. Одна из них — понимание образа автора и его сценического во​площения. Суть закономерности в диалектическом сопряжении личностных духовных коллизий с социально-историческим кон​текстом. Иными словами, субъект лирического произведения не тождествен биографической личности поэта. Субъект содержит элемент обобщения. И это связано с природой чувств лирическо​го в драматической поэзии, где медитация — переживание и од​новременно процесс его осознания и осмысления. Созерцание чувства, страсти, а не прямое их изъявление, фильтры памяти — это факторы, нейтрализующие натурально-бытийную конкрет​ность жизни человеческого «я» в лирических структурах.
Другая закономерность, имеющая отношение к природе чувств, сформулирована Б. Эйхенбаумом, разделившим эмоции на два типа: «душевные» — связанные с психофизическим сиюми​нутным бытием субъекта и «духовные» — близкие эмоциям ин​теллектуальным. Ритмическая организация лиропоэтических структур, их музыкальная природа выступают как сила, нейтра​лизующая душевные эмоции, преобразующая их в духовные. Этот важный эстетический закон является определяющим в сценичес​ком претворении лиропоэтических структур в драме.
Предлагаемое в монографии всестороннее изучение пробле​мы категории действия в драме, лиродраме необычайно важно для осмысления предпосылок сценического воплощения подобных структур. Проведенный в работе анализ показал несостоятель​ность точки зрения о несценичности лиропоэтического начала как такового и в драме особенно. С ним нередко связывается декламационное отображение жизни, риторика, резонерство, ложный пафос, сентенциозные вставки, останавливающие процесс психо​переживания.
Действие рассматривается как духовный процесс осмысления макро- и микромира, самопознания личности — он подтвержда​емся генезисом драматической поэзии, ее исторической поэтикой, особенностями лирики и лиродрамы XX века.
Нарастание действенных начал, усиление функций живого слова, обусловленное непрерывным усложнением самого лири​ческого субъекта, прослеживается на протяжении историческо​го развития лирики и лирико-драматических структур. В русской поэтической традиции основополагающая роль в этом принад​лежит А. С. Пушкину. Существенное развитие получают подоб​ные тенденции в искусстве крупнейших поэтов-драматургов XX века — А. Блока, В. Маяковского, М. Цветаевой, Ф.-Г. Лорки, В. Незвала, М. Карима. Ю. Марцинкявичуса и др. В. Маяков​ский определит подобную тенденцию как установку на раскры​тие процесса поэтического производства. Органический процесс рождения образа, мысли, зримое протекание акта творчества автора обусловили важные сценические качества — необходи​мость импровизационного существования, «жизненно-стихо​творного синтеза», который В. Немирович-Данченко считал необходимой предпосылкой воплощения поэтической драмы А. Пушкина и В. Шекспира на сцене (можно добавить — поэти​ческой драмы в целом). Драматизм внутренней жизни лиричес​кого субъекта как результат отражения социально-исторических конфликтов XX века — другая важная предпосылка сценично​сти, возможности перевода на язык сценического действия. По​эзия, введенная в драму, стала важным рычагом перехода последней от культовой магии к искусству театра.
Обращение к аспекту проблемы — функции лирико-поэтических структур в драме Шекспира — позволило обнаружить ряд закономерностей развития поэтической драмы. Неслучайно Шек​спир стал центром внимания Пушкина в опытах драматических изучений. В шекспировской драме находит наиболее полное осу​ществление универсальный принцип поэзии — принцип паралле​лизма на разных содержательных и структурных уровнях. Он обусловливает метафорический строй трагедии, ее символическое начало, принцип аналитизма, то есть сопоставления всемирно-ис​торического явления и конкретной человеческой жизни. В этом источник важнейшей формы действия — зримого акта мыслеведения героя. Г. Крэг в своих сценических разработках «Гамлета» обращает особое внимание на данную особенность поэтики дра​матурга. Параллелизм осуществляется и в трактовке образа вре​мени: в сопоставлении эпохального, надвременного, праистории и современности, фантасмагорического и реального. Все это от​ражается в конкретном — в ткани душевной жизни личности, осо​бой образной интенсивности лирических зон трагедии.
Миросостояние, пропущенное через душу человека, его ре​флексии, поступки, их сопряженность с символико-метафорическим строем трагедии определяют особый состав и масштаб драматической поэзии Шекспира. Параллелизм практического действия и мощных лирических зон, осмысления происходящего лежит в основе уникальной драматической системы Шекспира. В ней обнаруживается третье измерение — «драматическая верти​каль» (П. Гавелла) или образ миросостояния (Н. Берковский). Кроме того, постоянная соотнесенность монологов и поступков, внутреннего и внешнего действия формирует шекспировский внут​ренний ритм, особую музыкальность произведения, его гармонию. Шекспировская гармония имеет принципиальный смысл, в конеч​ном счете, оптимистическое представление о мире и человеке.
Исследование лирических зон у Шекспира опровергает любую мысль об остановке действия в монологах, занимающих обшир​ное место в драматической ткани, как иногда полагают некото​рые исследователи (П. Гавелла). Они процессуальны по своей природе, так как в них осуществляется одна из высших форм дей​ствия — мыслительная: движение мысли, отражающее драмати​ческий процесс самопознания и познания окружающего мира.
Более того, Шекспир открывает в медитативных зонах тип действия, в котором осуществляется не внешний покров жизни, наружное течение, а ее внутреннее сущностное движение — про​зрение раненого человеческого духа. Средством действия подоб​ного типа реализуется один из сквозных мотивов творчества Шекспира и мировой драмы — регенерация человеческого духа, противостоящая распаду, расчеловечиванию.
Как показывает анализ поэтики классицистической драмы, она открывает широкий простор поэзии, сопряженной с лирикой, но характер ее меняется. Последнее обусловлено типологией конф​ликта: на смену глобальным универсальным конфликтам бытия приходят проблемы отношения личности и государства, колли​зии чувства и долга, препятствия, встающие перед человеческими страстями. Последние рождают активную пульсацию внутренней жизни героя. Большое место, которое занимает монолог, «лиризм» в этой драме, «недостаточность выставленного на показ действия», как справедливо утверждает Т. Манн, не умаляет ее сценических достоинств. Более того, монолог у классицистов отмечен высо​чайшим поэтическим искусством пластической речи. В нем зву​чит индивидуальный «душевный голос» (выражение С. Глинки) драматурга и его героя.
Романтическая драма продвинулась по пути постижения внут​реннего мира человека, его духовной сущности. В лирике ярко определился тип коллизии — столкновение романтического идеа​ла с наступающей эпохой торгашества, выдвинутой буржуазным развитием. Все это выливается в мотивы «мировой скорби», пред​чувствие великого грядущего, мечты о лучшей участи человече​ства. В поэтике это находит отражение в повышенном интересе к анализу душевных движений человеческой личности, перемеще​нии акцента из пространства внешнего мира «во внутреннее про​странство человеческого сознания» (Ф. Г. Шатобриан).
Эстетическая категория характера как индивидуализирован​ного образа человека в драме (в отличие от образа человека, оли​цетворяющего ту или иную страсть) также имеет «лирический» аспект. Определяющей чертой характеров становится их неисчис​лимость и изменчивость. Главным источником подобных качеств выступает жизнь человеческого духа. В структуре романтической драмы духовное начало проявляется не только через характер. Лирика здесь, как отмечал Жан Поль, «вторит целому», что обус​ловлено присутствием поэтического духа автора, творца, его лич​ности в ткани произведения. Это становится одним из коренных эстетических принципов структуры романтической драмы.
В данной монографии выявлен своеобразный эстетический парадокс: именно романтики при всем положительном отно​шении к лиропоэтическим зонам в драме положили начало тен​денции, вернее противоречию, не оставшемуся без далеко идущих последствий, вплоть до наших дней. Это противопос​тавление лирики драматическому началу, лирике — сценично​сти, театральности.
С точки зрения А. Шлегеля, анализирующего «Фауста» Гете, действие, перенесенное в область сознания, не обладает сценич​ностью. Л. Тик оценивает лиризм немецкой драмы с негативным оттенком. Однако В. Гюго драматизм и драму как таковую свя​зывает с раскрытием духовной, мыслительной деятельности лич​ности. Лирика, таким образом, не противостоит сценичности. Противоречие, возникшее у романтиков в отношении лирики в драме, Байрон решает по-своему: разделением драматических по форме произведений на пьесы сценические и пьесы для чтения. В этом сказался уровень понимания, трактовки сущности сценичес​кого действия. Таким образом, опыт Шекспира, к которому не раз обращались теоретики и практики романтизма, в плане внут​реннего действия, заложенного в медитативных монологах, па​раллелизме сцен, метафор не был достаточно учтен, особенно в постижении драматургии мысли.
Не было взято в расчет и открытие Лессинга о двуплановости действия. Последнее является для него средством расшифровки скрытых внутренних процессов действительности, а точнее, ду​ховных коллизий человеческой личности. Функция действия, его суть — не в простой перемене пространства, а в смысле внутрен​ней, постоянной борьбы страстей, мыслей, вследствие чего дей​ствие носит двоякий характер — внешний и внутренний.
Опыт мировой драмы иначе преломляется и развивается в драматической системе А. Пушкина. В лиропоэтических зонах «Маленьких трагедий», «Борисе Годунове», именно в «ткани душевной жизни» своих героев поэт открыл неисчерпаемые воз​можности внутреннего действия, сценической драматургии мысли. Тем самым он опроверг тезис о несценичности драма​тической поэзии. Как показывает анализ произведений, Пуш​кин дает пример небывалой информативной плотности в передаче жизни человеческого духа, драматизма мышления за счет особой образно-поэтической интенсивности драматичес​кого письма.
В пределах сцены-монолога, образно и предельно многознач​но исследуя пространство и время, поэт-драматург передает не только крайние ситуации человеческого духа и поведения, но и структуру поэтически претворенного романа жизни, ее сгустки, типологию, данную в движении, саморазвитии и самовыявлении.
Ход исследования привел к выводу, что новая драма (Г. Ибсе​на, А. Чехова, М. Метерлинка) явилась важным этапом в развитии драмы в целом, что отразило известный итог исторических перемен, пережитых Европой за век революций, заставивших за​думаться о значении личности в истории. Родилась новая драма​тическая категория — подтекст, через который проявляется самая существенная и закодированная часть духовной жизни, личнос​ти, человеческих отношений, «подводное течение», материализу​ющее нарастание смысла в драме.
Увеличение внутреннего действия за счет внешнего, второй план, «подводное течение», значительное укрупнение роли моно​лога определяют драматургическую систему А. Чехова. Одухо​творенность, психологизм в передаче образа человека, сочетание поэтической обобщенности образа миросостояния, бытия, с до​стоверностью быта, трагизма и гротеска, смехового и философ​ского начала определили новый синтез лирического и шире — жанровый синтез в драме Чехова.
Все это во многом обусловило новаторские искания К. Ста​ниславского, видевшего цель театра в создании жизни человечес​кого духа, а суть творчества в одухотворенной правде и естественной красоте переживаний.
Послечеховская драматургия XX века отличается многообра​зием структурных форм. Свидетельство тому — возникновение лиродрамы, или поэтической драмы, своеобразие поэтики кото​рой определяет А. Блок в предисловии к своим лирическим дра​мам. Чуть позже такие поэты-драматурги, как С. Есенин, М. Цветаева, Ф.-Г. Лорка, Е. Незвал, М. Карим, Ю. Марцинкявичус и другие, подтвердят выделенные А. Блоком закономерно​сти в своем творчестве.
Это прежде всего сближение образа человека, действующих лиц в драме, с образом автора, эффект его присутствия в драма​тической ткани, в отличие от авторской вненаходимости в тради​ционных аристотелевских структурах. В отличие от пьес, где основным средством обнаружения авторской идеи становится кон​фликт, ошибка, проявляющие самодвижение характеров, источ​ником движения идеи, к примеру в поэтической драме, становится система доказательств автора, драматургия авторской мысли, выраженная через полифоническую, подчас монтажную компо​зицию тем и мотивов.
Другая особенность — тяготение к притчеобразному мыш​лению, осмысление человека как в той или иной конкретной психологической ситуации, так и в историческом потоке в соответ​ствии с гуманистическими ценностями, выработанными и исто​рией определенного народа, и историей человечества. Процесс осмысления диктует соотношение современной нравственной проблематики, национальных истоков народного мышления (миф, легенда, притча, поверье), современного мышления худож​ников XX века.
Масштаб конфликта и проблематика потребовали от драма​тургов активных поисков в области поэтики: развитие жанра тра​гедии, использование стихотворной речи, возрастание роли монолога, монтажных ходов в композиции, музыкального элемен​та, обостренного аналитизма и метафорической образности, уси​ления роли автора как главного формирующего начала, обусловливающего структуру целого, выбор смысловых акцентов. Автор — носитель напряженно-активного единства завершенно​го целого, целого героя и целого произведения, трансградиентно каждому отдельному моменту его.
Посвятив жанровой поэтике в драматической поэзии спе​циальную главу, пришлось сделать некоторый экскурс в про​блему категории жанра в драме. Тем более, как верно заметил Г. Товстоногов, вопрос о жанре очень сложен и теоретически мало разработан, в том числе в его практическом (сценическом приложении).
В данном случае методологически важным аспектом пробле​мы оказалось рассмотрение категории жанра трагедии не в стати​ке, неизменности, а в историко-генетическои эволюции. При таком подходе открылся ключ к пониманию двойственности жанра. Он является исторически обусловленной, динамически развивающей​ся категорией и вместе с тем представляет творческую память в процессе литературного развития (М. Бахтин). Это находит под​тверждение в работах отечественных ученых как первой, так и второй половины XX века (М. Яковлева, П. Медведева, Б. Ал-перса, М. Бахтина и др.).
Результатом проведенного исследования является заключение о том, что в жанре выявляются не только мировоззренческие ори​ентиры данного художника, но и совокупность способов коллективной ориентации в действительности, с установкой на заверше​ние (П. Медведев). Более общие закономерности — связь жанра с родом, стилем художника, методом искусства — также важны и позволяют выйти к сценическим параметрам, результатам режис​серского опыта — мере условности, «правилам игры», «природе чувств», отбору предлагаемых обстоятельств, «двоякости ориен​тира в действительности».
Важной чертой жанровой поэтики является многотемность, по​лифонизм письма, отличающегося жанровой многозвучностью, или, как принято называть, чертами жанрового синтеза. Эта чер​та поэзии XX века свойственна поэтическому и драматическому творчеству Ф.-Г. Лорки, В. Маяковского, Г. Аполлинера, В. Не​звала и др.
При рассмотрении истоков жанрового синтеза в историческом аспекте (Шекспир, романтики, русская драма XVII, XIX веков) выявляется прогрессивное значение идеи смешения жанров, выд​винутой просветителями в развитии драмы и театра.
Идея жанрового синтеза становится источником обновления драматической поэтики. В «Борисе Годунове» А. Пушкина рель​ефно проступают народные истоки театра, установка на поэтику театрального действия, соединяющего высокое и низкое, траги​ческое и комическое.
Идея жанрового синтеза явилась источником обновления театральных форм в театральной практике, режиссерской дея​тельности К. Станиславского, Вс. Мейерхольда, А. Таирова, Е. Вахтангова, Г. Товстоногова.
Драма XX века представляет картину жанрового много​образия. Так, в драму входит философский пласт, аналитиче​ское начало (литературу и драматургию XX века все более ведет мысль), выявление новых соотношений между личностью и об​ществом, личностью и мирозданием. В композиции драмы трас​са идеи формируется через вертикаль, образ миросостояния, жизнесложения — сопряжения мотивов и смыслов, а не только через горизонталь — последовательно развивающийся собы​тийный ряд. В связи с этим меняется роль фабулы и сюжета. Отрицание фабулы наблюдается у Чехова. Фабула требует за​конченности человеческих судеб и событий. «Сюжет, — пишет Б. Алперс, — иногда очень сложный, запутанный и зигзагообразный, — может развиваться и в самые катастрофические времена, когда рушится сложившийся мир, разламывается сло​жившийся быт».
Сюжет в новой драме строится через систему сопоставления судеб, поступков. Иными словами, роль монтажа с его образно-смысловыми функциями необычайно усиливается.
В начале XX века тенденции монтажа в композиции драмы с особой силой проявились у таких драматургов, как Метерлинк, Чехов, Блок.
Принцип монтажа, ассоциативного сопоставления становит​ся ведущим в построении сюжета, драматического действия, то есть в композиции диалектической и эпической драмы Б. Брех​та. Пьеса строится не по принципу роста, последовательного са​модвижения событий и характеров, а по принципу монтажа сцен, связанных единым замыслом. Столкновение эпизодов предпо​лагает активное соразмышление зрителей, сопрягающих опре​деленные факты и в итоге формулирующих свое суждение о действительности. Монтаж, таким образом, оказывается сред​ством раскрытия «идеологической концепции» (по выражению С. Эйзенштейна).
В. Маяковский, используя принцип монтажа, привносит в ком​позицию драмы структурные особенности лирики. В ней, как из​вестно, явления действительности предстают не в их собственном бытии и развитии, а как моменты сознания поэта, процесс его пе​реживаний. Автор не только через персонаж, но и непосредствен​но высказывает свою эстетическую оценку, понимание жизненных явлений. Системой аргументов выступают сопоставляемые эле​менты художественной действительности. Не действия характе​ров формируют ситуацию, а воля автора задает ту или иную среду, ситуацию, проявляющую нужную грань явления (к примеру, обыватель-вульгарис)... «Эффект присутствия автора», лиризация — важные черты театра поэта.
Выдающийся чешский поэт и драматург А. Незвал в 20—30-х, а затем в 40—50-х годах сумел развить тенденции композиции драмы, типичные для Б. Брехта и В. Маяковского. Он еще более усилил приемы музыкально-полифонической структуры в драме.
Композиция драмы, обладающая образно-смысловой значи​мостью, перерастающая в ритмопластическую партитуру спектак​ля, часто поддерживаемая музыкой, — важнейшее слагаемое в сценическом воплощении драмы XX века.
Подводное течение, сложная психологическая линия со всеми переходами не могут быть проявлены в спектакле на уровне тек​ста, но через движение актера, драматургию пластики и жеста, музыкальный элемент; они становятся зримыми, материализован​ными на сцене.
Как показывает опыт современных постановок, движение, про​являющее внутреннее и внешнее действие роли и всего спектакля, сознательно организуется в подробно разработанной простран​ственно и ритмопластической партитуре, тем самым выявляя кон​цепцию художественного целого.
Музыкальная форма — лейтмотив, сюита музыкальных тем, песен наиболее органично сопрягается с тканью поэтического спектакля. Опыт отечественной режиссуры подтверждает огром​ную роль музыки в образно-поэтическом претворении жизни че​ловеческого духа в созидании истинных художественных творений.
Художественная культура формируется по особым органи​ческим законам. Она создается тысячелетиями, подобно нарас​танию почвенного слоя земли. Этот храм, несмотря на попытки его разрушить, неуклонно стоит во времени и пространстве. Все его элементы, как тысячелетней давности, так и сегодняшние, взаимодействуют. Гены библейских преданий, античного ис​кусства отзываются у Шекспира, романтиков, а затем у Пушки​на, Чехова, Блока подобно тому, как в полотнах Пикассо «звучат» элементы древнеафриканского искусства.
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