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ПРЕДИСЛОВИЕ 

^^^ ПЕРВЫЕ мне довелось познакомиться с искусством 
Пудовкина в фильме „Мать". Это было десять лет назад. Но, как 
сейчас, помню первое впечатление от произведения. В картине 
содержалось то, чего нехватало тогда другим советским фильмам,— 
в ней было теплое и искреннее отношение к людям, боровшимся 
за дело рабочего класса, за социализм. Окружив героев трога-
тельным вниманием, Пудовкин добился того, что его искусство 
заражало зрителя и заряжало его новыми идеями, вызывая то слезы 
и радость, то гнев и ненависть, главное же — страстное стремле-
ние бороться за осуществление целей, поставленных Великой 
пролетарской революцией. 

Это — искусство большого идейного воздействия, искусство 
воспитывающее и покоряющее. С тех пор мне по многу раз при-
ходилось смотреть фильмы Пудовкина, но первоначальное впечат-
ление не изгладилось, а лишь укрепилось. Я много думал о Пудов-
кине, я не мог не видеть в его фильмах отражения революции. 
И когда однажды один из известных критиков поместил в авто-
ритетном литературном журнале статью, в которой доказывал, 
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будто фильмы Пудовкина являются выражением идеологии я 
буржуазии, что они схематичны и лишены диалектики,—я с яростью 
обрушился на такое представление об искусстве Пудовкина. 

Тогда же была задумана и эта работа, которую удалось осу-
ществить лишь спустя шесть лет после возникновения первоначаль-
ного замысла. 

Предлагаемая вниманию читателя книга ставит задачей изло-
жить творческий путь мастера, а также дать представление о худо-
жественной атмосфере, в которой создавались его произведения, 
делая это как можно объективнее. Но автор не может да и не 
пытается скрыть своего увлечения искусством Пудовкина. Искус-
ство это дорого ему, как дорог каждый камень, любовно и искренне 
уложенный в здание советской социалистической культуры, со-
здаваемой нашим поколением. 

Книга является первой монографией о советском режиссере. 
Отсюда трудности и неизбежные недостатки работая. При отсут-
ствии разработанности истории советского искусства автору не 
удалось решить ряда принципиальных вопросов; окончательного 
суждения по другим вопросам не представлялось возможным вы-
нести: ведь Пудовкин — наше горячее сегодня, живое и действенное. 

Автор состоял сотрудником Государственного института искус-
ствознания, по плану которого и благодаря помощи которого эта 
книга была осуществлена. Подбор части иллюстраций был вы-
полнен при содействии А. А. Федорова-Давыдова. Автор благо-
дарит всех тех, к кому ему приходилось обращаться в процессе 
изучения материалов, относящихся к деятельности Пудовкина, 
в особенности же В. Р. Гардина, А. Н. Пудовкину, Н. О. Кауф-
мана, А. Н. Тягая, М. И. Доллера, А. Д . Головню. 



ВВЕДЕНИЕ 

Г 
Ѵ ^ О В Е Т С К А Я кинематография возникла в годы граж-

данской войны. Она родилась в походном строю — новая сила 
пролетариата, направленная на служение новому обществу. У стен 
Казани, под небом Перекопа, у Царицына, в донских степях можно 
было услышать еле уловимый шум киноаппарата, заглушаемый 
ружейным треском и орудийным грохотом. По следам Колчака, 
Врангеля, Деникина, бело-поляков двигался глаз объектива, и, когда 
падали в траву пустые пулеметные ленты, в коробку складывались 
ленты свежего негатива. 

Но с окончанием гражданской войны и наступлением нэпа колы-
бель киноискусства обступили тени прошлого. Великая проле-
тарская революция, правда, оборвала историю дореволюционного 
кино, короткую и убогую, однако, традиции русского буржуазного 
фильма не были изжиты советским кинематографом так скоро, как 
можно было предположить. А с введением нэпа в кинематографи-
ческой среде началось даже оживление дореволюционных вкусов. Ни-
чего нет удивительного в том,, что советская кинематография пред-
ставляла в 1922—1925 годах пеструю картину, смотря на которую 
было трудно определить, где маскируется обреченное на смерть 
и где зреет нарождающееся. 



В основном масса режиссеров этой поры делилась, разумеется, 
в зависимости от того, как каждый из них изображал революцион-
ные идеи пролетарского государства. Однако, в связи с этим 
существовало и еще различие между ними — в отношении исполь-
зования опыта буржуазной, в частности американской, кинемато-
графии. 

Одна из необходимых задач, которую советский фильм должен 
был разрешить на заре своего развития, чтобы позже завоевать 
на мировом экране художественное первенство, заключалась 
в освоении кинематографической культуры Америки и Европы. 
И вот при художественно-технологическом анализе иностранных 
фильмов между режиссерами вспыхнули споры, .сыгравшие в ту 
пору плодотворную роль в деле строительства советского кине-
матографа. 

Эти споры возникли еще до начала организованной производ-
ственной деятельности советских киноорганизаций, вернее в то 
время, когда советское государство только приступало к ее раз-
вертыванию после ряда лет хозяйственной разрухи (фильмы 
А. Пантелеева: „Скорбь бесконечная", „Отец Серафим", „Чудо-
творец"). Прежде всего был подвергнут обсуждению вопрос о жанре 
советской картины. Величайшие события революции, водворившие 
на месте буржуазно-помещичьего государства мир социалистиче-
ских отношений, изменили темп общественной и личной жизни. 
Старая русская психологическая драма, комбинировавшая на раз-
ный манер мужа, жену и любовника в обрамлении роскошных дека-
дентских павильонов, должна была умереть. И она умерла, оста-
вив бесславную память о нищете и пошлости своего содержания. 
От нее отказались даже мастера, которые в свое время явля-
лись лучшими ее истолкователями. 

Спор был теперь перенесен в плоскость отношения режиссеров 
к изображению на экране психологии: нужно ли и в какой мере 
показывать в фильме психологические переживания героев. Точки 
зрения разделились. Часть кинематографистов, например, петро-



градский производственный коллектив „Артисты экрана" (или, как 
он себя называл, „Арт.-экран"), защищала5; необходимость рас-
крытия идейного содержания картины в плане психологического 
углубления, находя, что главной пружиной действия является 
актер, которого нельзя превратить fß бездушный аппарат, ибо 
он — „живая человеческая душа, непостижимая и метафизическая 
в своих основах" (журнал „Арт.-экран" № 4, 1923, стр. 4). 

„Левые" художники экрана говорили о психологии с нескры-
ваемым презрением, употребляя это слово в своих статьях не 
иначе, как в кавычках. Поклонники американского детектива, они 
дополняли его содержание материалистическими принципами. 
„Кинематограф, — писал один журналист, вульгаризируя положения 
материалистической философии, — снимет „душу", ибо эту несу-
ществующую душу он разложит на те движения глаз, лба, рта, 
которых мы сейчас не видим, но которые он своим механическим 
глазом узрит и преподнесет нам как фотографию „совести и 
мысли" („Кино" № 3, 1922, стр. 4). Споры о психологии велись, 
не ослабевая, долгое время и в печати и в киношколах, словесно, 
и картинами. 

В зависимости от отношения к изображению на экране психо-
логии находилась постановка вопроса о характере работы актера 
в фильме. Сторонники психологической драмы ценили такого ак-
тера, который умел переживать и чувствовать перед объективом. 
Их взоры были обращены к системе Московского художественного 
театра, их кумиром являлся И.Москвин—создатель „Поликушки" 
и „Коллежского регистратора", игра которого была полна эмоцио-
нально-экспрессивной выразительности, особенно на крупных пла-
нах. Эта группа не делала различий между актером театральным 
и актером кинематографическим. В отличие от нее упорные защит-
ники детектива, они же пропагандисты специально кинематографи-
ческих кадров актеров, стояли за актера трюкового, умеющего 
владеть телом. От такого актера не требовалось переживаний: нося 
характерную маску героя, он должен был только работать точно и 



дисциплинированно, без стихийности и неорганизованности теат-
рального жеста. Исходя из этих предпосылок, Кулешов создал тео-
рию „актера-натурщика" и на несколько лет утвердил на советском 
экране образы людей с выразительными движениями рук, ног и 
туловища, со всей мелкой, почти филигранной техникой передачи 
рефлекторного поведения человека, но без „нутра" и, разумеется, 
без всякой психологии. 

Какой должна быть советская кинодрама, какими—актер, дей-
ствие и сюжет советского фильма, что и как показывать на экране— 
вопросы эти были в 1922—1924 годах лишь поставлены, но не 
решены. Споры захватывали все новые и новые области: монтаж, 
принципы компоновки кадра, законы музыкально-ритмического 
построения фильма. В этих спорах пытались определить специ-
фику кинематографа, разграничить сферы театра, кинематографа 
и литературы. А, пока происходили подобные дискуссии, зритель 
(мы говорим о настоящем советском зрителе) ждал революционных 
произведений, таких, которые взволновали бы его подлинной си-
лой социалистических идей. Становясь все более и более нетерпе-
ливым, зритель часто примысливал к фильмам то, чего им нехватало. 
Он аплодировал, видя на стене комнаты в „Комбриге Иванове" 
(режиссер А. Разумный) портрет Ленина, и еще раз аплодировал, за-
мечая в руках командира книгу о коммунизме. В „Аэлите" Я. Про-
тазанова зритель отмечал не главную центральную фигуру Лося 
(актер К. Эггерт), сделанную по всем правилам приключенческой 
картины, а эпизодическую фигуру красноармейца Гусева (в испол-
нении Н. Баталова), нарисованную актером хотя и бегло, но заду-
шевно и тепло. Он искал в искусстве отражения жизни, подлинного 
быта революции. 

В этом направлении его не могли удовлетворить ни хроникаль-
ные „Киноправды" Д. Вертова, ни конструктивистские опыты по де-
монстрации быта А. Гана („Остров юных пионеров"). Еще меньше его 
могли тронуть фильмы натуралистов. Что из того, что интерьеры 
всех пяти изб для „Мороки" (режиссеры Е. Иванов-Барков и Ю. Та-
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рич) делались по образцам-фотографиям, снятым в деревне, что 
режиссер С. Митрич (фильмы „Евдокия Рожновская", „Бабий лог" 
и др.) переносил на экран все мелочи деревенской жизни, если во 
всех названных картинах нехватало главного, без чего не могло 
и не может существовать искусство социализма, — не было обоб-
щающего, подлинно реалистического отношения к революцион-
ной действительности. Даже „Дворец и крепость" А. Ивановского, 
произведение, не сравнимое с фильмами Митрича, Бассалыго и 
Разумного, не произвел на зрителя такого впечатления, какое 
мог бы произвести, сумей он подняться над обнаженным принципом 
схематического сравнения (дворец — крепость; во дворце — бал, 
в крепости — узники; там — танцуют, здесь — надевают кандалы). 

Тогда появилась „Стачка" С. Эйзенштейна. Ее выход на экран 
был большим событием, так как фильм был направлен против 
бытового натурализма, в защиту революционной формы. Последняя 
получилась, по мнению самого автора, даже революционнее содер-
жания фильма. Как бы то ни было „Стачку" назвали первым 
пролетарским фильмом, и от нее некоторые стали вести лето-
исчисление советского кинематографа. 

Но чем больше казались общественно-художественные масштабы 
„Стачки", тем были глубже противоречия, заложенные внутри нее. 
Едва ли найдется в советском кино другая такая картина со столь 
резко выраженными противоположными устремлениями. Можно ска-
зать, что возраставшие из года в год противоречия в советском 
киноискусстве достигли в „Стачке" предела. Эйзенштейн взял для 
фильма самый значительный материал революционной истории, 
но подошел к обработке его, главным образом, с точки зрения 
формы. Стремясь показать борьбу пролетариата во всей бытовой 
насыщенности, он в то же время быт отрицал, отрицал всем 
существом своим. Вместо решения проблемы сюжета и проблемы 
изображения революционных характеров, он отказался и от сюжета 
и от изображения героев, заменив последних изображением массы. 
Одним словом, творческие вопросы, связанные с созданием совет-



ского фильма, были в „Стачке" обнажены. Они требовали реше-
ния: после „Стачки" их нельзя было не решить. И единственным 
решением, подсказанным мировоззрением пролетариата, был реа-
лизм. Прошли времена, когда в начале нэпа кое-кто из „левых" 
третировал реализм как „художественное свинство". Сама жизнь, 
развитие советского кино утверждали реализм как платформу и как 
стиль советского искусства. Зритель требовал простоты, логики, 
жизненности, типичности потому, что эти требования выражали 
жажду совершенного и подлинно великого искусства. Передовая 
„Кино-газеты" в конце 1924 года призывала режиссеров, сценари-
стов и артистов к поискам советского реализма. „Каким же будет 
он?"—спрашивала она и отвечала: „Сейчас еще нет решения 
этого вопроса". 

Первым из мастеров советского киноискусства, предложившим 
решение поставленной задачи, был режиссер Пудовкин. Но к этому 
решению он пришел не сразу, а после долгого и извилистого-
пути. 
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ПЕРВЫЕ Ш А Ш 

В С Е В О Л О Д Иларионович Пудовкин родился в 1893 году 
в Пензе. Его отец происходил из крестьян Пензенской губернии,, 
служил сначала приказчиком у „Роберта Кенца", а потом комми-
вояжером фирмы „Феттер и Гинкель". Четырехлетним ребенком 
Пудовкин был привезен в Москву, и здесь протекли его детские 
и юношеские годы. Он учился в Шестой московской гимназии,, 
увлекался естественными науками и пренебрегал предметами соб-
ственно классического образования. По окончании гимназии он 
поступил в Московский университет на естественное отделение 
физико-математического факультета. Университет дал Пудовкину 
законченное естественно-научное образование по специальности 
физика-химика. Однако, сдать государственные экзамены он не 
успел: началась империалистическая война, резко и бесповоротно 
изменившая все направление его жизни. 

Интерес к искусству появился у Пудовкина рано. Будучи гимна-
зистом, он много рисовал. Пожалуй, живопись составляла в те годы 
главное его увлечение. Живописи отдавал он больше всего времени, 
ею занимался охотнее всего. Впоследствии умение рисовать не 
раз выручало Пудовкина в трудных обстоятельствах. Однако, не 
одна живопись связывала Пудовкина с искусством. Он вырос и 



воспитался в музыкальной обстановке. Он с детства любил музыку, 
умение разбираться в которой позволило Пудовкину впоследствии 
уже как режиссеру подойти более серьезно к искусству компози-
ции фильма, к проблеме ритма, монтажа и пр. Что касается кине-
матографа, им Пудовкин в юношеском возрасте почти не интере-
совался, более того, он презирал кинематограф как суррогат и 
подделку искусства. Все развитие довоенного кино, помпезные 
постановки итальянской фирмы „Чинес", равно как и отечествен-
ные опыты в области салонной и психологической драмы, фильмы 
Чардынина, Гардина, Бауэра, Сабинского и других, прошли мимо 
него, ничем не затронув его воображения. „Сказок любви дорогой" 
и всяких надрывных переживаний у „камина" Веры Холодной он 
попросту не видел, ибо в то время, когда эти произведения демон-
стрировались на русских экранах, он был уже далеко за пределами 
России. 

Итак война прервала годы учения Пудовкина, открыв новую 
страницу в его жизни—годы странствований. Вольноопределяющимся 
он зачисляется в артиллерийскую бригаду, участвует в бою и 
в феврале 1915 года попадает в плен. В плену Пудовкин пробыл 
целых три года, проведя их в небольшом солдатском лагере 
в Померании. За время пребывания в лагере он изучил англий-
ский, немецкий и польский языки. 

В ноябре 1918 года в Киле вспыхнуло восстание матросов, 
а вслед затем ноябрьская революция смела империю Вильгельма II, 
и в Германии была провозглашена республика. Группа пленных, 
в том числе Пудовкин, решила бежать. Побег удался, и в конце 
1918 года Пудовкин приехал в Москву. 

В Москве ему предложили работу на эвакуационном пункте на 
станции Кожухово; он должен был записывать входящие и исходящие 
бумаги. Честно выполняя эту работу, и имея в то же время не-
сколько свободных часов ежедневно, Пудовкин решил освежить свои 
старые познания по физике и химии. Вскоре после этого встреча 
с одним из университетских преподавателей-химиков решила его 



дальнейшую судьбу. По рекомендации этого преподавателя Пудов-
кин был принят в качестве химика на военный завод „Фосген № 1" , 
где и проработал в лаборатории до 1920 года. Отсюда он попадает 
в Первую государственную школу кинематографии при Всероссий-
ском фотокиноотделе Наркомпроса Р С Ф С Р , выдержав предвари-
тельно приемные испытания. 

В кинематографической школе Пудовкин очутился случайно: ни 
предшествующая жизнь, ни художественные интересы не толкали 
его в число убежденных сторонников искусства экрана. Он стал 
таким после, когда, будучи учеником школы, столкнулся лицом 
к лицу с „десятой музой". 

Большое влияние оказал на Пудовкина Л. Кулешов, с которым 
Пудовкин встретился в 1920 году и у которого занимался первое 
время в киношколе (до отъезда Кулешова на фронт для съемок 
хроникального фильма). Перелом в отношениях Пудовкина к кино-
искусству вызван также просмотром им фильма Д. Гриффитса 
„Нетерпимость". 

Первая государственная школа кинематографии в те годы 
только что начинала свою жизнь. Возникнув 1 сентября 1919 года, 
она поставила непосредственной своей задачей бороться со старой 
кинематографией и содействовать созданию, по выражению первого 
заведующего школой В. Р. Гардина, „новой, молодой, красной 
кинематографической армии". 1 мая 1920 года школа продемон-
стрировала в присутствии А. В. Луначарского первые опыты своей 
работы. Показательный спектакль состоял из агитационного зре-
лища, смонтированного с помощью средств, имитирующих кине-
матограф, на театральной площадке, специально для подобной 
цели приспособленной. Это было представление в духе символи-
ческих революционных действ, столь характерных для эпохи воен-
ного коммунизма. На сцене изображалась победа рабочих над 
Антантой, над Колчаком, Деникиным и Врангелем. Затем показы-
валась очередь за хлебным пайком в городе и работа продоволь-
ственного отряда в деревне. Попутно разоблачался поп, кулак и 



мешочник- В заключительной картине рабочие с плакатами и зна-
менами демонстрировали единение и готовность к новой борьбе 
до полной победы над врагами революции. Пудовкин выступал 
в показательном спектакле в нескольких ролях: в роли рабочего 
(группа первого плана) и красноармейца в деревне. В архиве 
В. Гардина сохранился перечень действующих лиц этого представ-
ления, написанный рукой Пудовкина. Перечень этот свидетель-
ствует о том, что Пудовкин работал тогда в школе уже не только 
на правах рядового ученика, но начинал втягиваться в производ-
ственную жизнь школы, помогая активно педагогам и руководи-
телям. 

Весной 1920 года польские войска вторглись в пределы совет-
ской страны и заняли Киев. Красная армия перешла в контрна-
ступление. Взоры всей советской страны были прикованы к Запад-
ному фронту, где происходили события большого политического 
значения. Всероссийский фотокиноотдел Наркомпроса предложил 
кинематографической школе сделать агитационный фильм на тему 
о борьбе с бело-поляками. Постановка этого фильма была пору-
чена И. Перестиани. Перестиани немедленно взялся за работу, и 
осенью 1920 года картина под названием „В дни борьбы" (в трех 
частях) была готова. Предварительный сценарный набросок для нее 
был написан А. Горчилиным. В главных ролях фильма снимались 
тот же Горчилин и Нина Шатерникова. В одном из эпизодов 
картины выступал впервые на экране Пудовкин, играя роль крас-
ного командира. 

Перестиани снимал фильм так, как снимало до революции боль-
шинство русских мастеров, полагавшихся больше на вдохновение, 
чем на точный художественный расчет. Имея лишь приблизитель-
ные наброски сценария, Перестиани придумывал остальное на 
съемочном месте, прямо перед аппаратом. Естественно, у Пудов-
кина как актера не было ясного представления о том, какова 
должна быть картина в целом. Он знал лишь отдельные ее куски 
да общий характер образа, который ему пришлось изображать. 



Пудовкин. Фото 
1921 года (на съем-
ках фильма „Го-
лод... голод... 
голов..' 

Ему нравился Э і о т тип красного командира, смелого и благород 
ного, нравилось ходить в красивой военной шинели, в фуражке, 
оттянутой на затылок, ездить на лошади. Тем не менее работа 
в картине „В дни борьбы" не оставила в памяти Пудовкина каких-
либо особых творческих переживаний. Это была прогулка по берегу 
чудесной реки, возле которой начиналась уже стройка знамени-
той Каширской электростанции, ныне ГЭС имени Л. М. Кагановича, 
серьезной работой кинематографической экспедиции это назвать 
было нельзя. По окончании картины, после просмотра кусКов 
с участием Пудовкина, Перестиани отозвал его в сторону и по-
хвалил, пророча большое будущее. У старого дореволюционного 
мастера оказался зоркий глаз. 

По возвращении из Каширы Пудовкин вновь занялся учебной 
работой в кинематографической школе. Его разносторонние инте-
ресы, его склонность к теории обратили внимание В. Р. Гардина, 
в классе которого он занимался. Гардин поручает талантливому 
ученику режиссерские и педагогические занятия со своими груп-
пами. Таким образом, из разряда „натурщиков" Пудовкин пере-



ходит в разряд „постановщиков" и, еще не имея достаточного 
опыта в качестве актера, начинает быстро приобретать навыки 
постановочной работы. Все последние месяцы 1920 года он много 
занимается, уча и учась одновременно. В то время В. Гардин 
ввел особую систему учебных занятий с актерами, так называемые 
„рамки". „Рамки" представляли собою ширмы с вырезами в форме 
кинематографического кадра. Эта своеобразная имитация крупного 
плана помогала актеру ориентироваться в пространстве. Ученики 
репетировали в „рамках", а Пудовкин как постановщик давал им 
темы и проверял выполнение. Пудовкин следил за тем, верные 
или неверные реакции давали его натурщики, какова была 
зарядка их переживаний, насколько хорошо они могли управлять 
нарастанием своих эмоций и задерживать максимум их напряже-
ния, замечались ли у них на лицах гримасы, наконец, проверял 
воспроизведение заданных им чувств по секундомеру, следя за 
характером эмоций и за временем, в которое они протекали. Он 
отмечал на листках записной книжки, удовлетворяет ли его рису-
нок чувств у одних актеров и насколько плоха работа других. 
С последними он занимался дополнительно, чтобы подогнать их 
к категории успевающих. К системе Гардина Пудовкин относился 
не механически, а творчески. Он изобретал. Он схватывал налету 
новые идеи и талантливо претворял их в действие. Изучая систему 
„рамок", он предложил дальнейшее ее усовершенствование в виде 
так называемых „параллельных рамок" и, получив одобрение своего 
шефа, стал их применять. 

Осенью 1920 года кинематографическая школа начала под 
руководством В. Р. Гардина съемку большого агитационного 
фильма „Серп и молот", названного впоследствии „В трудные 
дни". Сценарий этой картины был написан А. Горчилиным. Но 
в работе над окончательной редакцией сценария приняли участие 
и другие сотрудники мастерской. Так, общим собранием постанов-
щиков был утвержден для этой картины проект эпилога, предло-
женный Ф. Шипулинским, а разработка этого эпилога была сде-



лана Гардиным совместно с Пудовкиным. Фильм „В трудные дни" 
ставил сложные и серьезные задачи. В смысле искусства он делал, 
несомненно, шаг вперед по сравнению с агитками 1919—1920 годов. 
В фильме изображалась дореволюционная деревня и классовая 
борьба в ней. Деревенский батрак, выброшенный из кулацкого 
двора, уходит в город и там претерпевает все трудности полу-
голодного рабочего существования. Потом он попадает на фронт 
и участвует в войне и революции. После Октябрьского восстания 
герой возвращается в свою деревню, спасает от кулацкого наси-
лия жену и наводит в деревне новые порядки. 

Фильм „Серп и молот" был едва ли не самым ранним фильмом 
о новом человеке, прошедшем школу войны и революции. В нем 
делалась первая попытка осознать в художественных образах вели-
кие события, происшедшие в России. Работа над сценарием этой 
картины проводилась с большой тщательностью к усердием. 
Много внимания уделялось технике написания его. Дело было 
новое. Теорией сценария в ту пору почти не интересовались. И 
Гардину принадлежит заслуга в разработке драматургических 
проблем фильма. Согласно указаниям Гардина, сценарий „Серп 
и молот" был разбит на кадры, против каждого кадра указаны 
планы, метраж и действующие лица. Сценарий был написан на 
больших щитках и в таком виде выставлен в школе для обозрения 
и руководства. Пудовкин, который принял в работе над сценарием 
„Серп и молот" самое непосредственное и живое участие, вынес 
для себя из этого дела большой и плодотворный урок: он полу-
чил драматургический опыт, которому не изменял в течение мно-
гих лет творческой деятельности. И даже сегодня некоторые из 
его сценарных разработок напоминают по форме ранние упраж-
нения в сценарной технике в мастерской Гардина. 

В начале ноября предварительные приготовления к производ-
ству фильма закончились, и школа объявила конкурс на исполне-
ние основных ролей картины. Главная роль в картине—Андрея 
Краснова, батрака, а потом красноармейца,—была поручена Пудов-
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Пудовкин (справа) в фильме 
рСерп и молот". 

кину. Готовясь к съемкам, Пудовкин специально отпустил усы 
и тщательно подсчитал ассортимент принадлежностей костюма и 
реквизита, необходимых для исполнения роли. Независимо от 
такого чисто внешнего подхода к построению образа, Андрей Крас-
нов оказался в фильме весьма приметной фигурой. Пудовкин 
появлялся на экране одетым в романовский полушубок; на голове 
копна взлохмаченных волос; движения—полные решимости, одина-
ково резкие в момент поцелуя на крыльце с любимой девушкой и 
в момент выпрягания коня во дворе кулацкой усадьбы. Запоминалась 
энергичная походка актера в кадре и суровые выразительные 
глаза из-под надвинутой на лоб шапки или красноармейского 
шлема. Это был образ положительного героя, один из первых 
в галлерее советского кино. Он был создан в реалистической 
манере, но с угловатым несовершенством молодости и неопытности. 
Гардину как режиссеру исполнение Пудовкина понравилось, и до 
сих пор он считает Андрея Краснова лучшим созданием Пудов-
кина-актера. У самого Пудовкина от его актерской работы в „Серпе 
и молоте" осталось ощущение актерской „пережатости" „героиче-



ских" поз и грозных взглядов. Во всяком случае он почти не 
работал над целым своей роли, разыгрывая лишь отдельные кадры 
с большим или меньшим представлением о полном объеме образа. 

В фильме „Серп и молот" Пудовкин выступал не только как 
актер. Он был всем, чем может быть преданный делу человек: и 
администратором, и хозяйственником, и ассистентом режиссера, и 
помощником режиссера, и декоратором—одним словом, универсаль-
ным работником, готовым ко всем превратностям кинематографи-
ческого труда. Натурные съемки происходили в Барвихе (близ 
Москва-реки). Снимали с утра до вечера, как только позволяла 
погода. В группе велся дневник работы. Некоторые из записей днев-
ника были сделаны Пудовкиным. Он отмечал по часам начало и ко-
нец съемок, погоду, характер работы и отдельные удачные эффекты, 

Пудовкин в фильме 
, Ceprfiu молот'. 

2* 1 9 



пойманные на пленку. Кроме того, в дневнике давалось подробное 
и точное перечисление всех заснятых за день кадров и их метраж. 

В феврале 1921 года все натурные съемки „Серпа и молота" 
были закончены, осталась работа в ателье. Мастерская постановщи-
ков возбудила ходатайство перед Наркомпросом о предоставлении 
ей помещения для павильонных съемок. Коллегия ВФКО пошла 
навстречу этому заявлению и передала в распоряжение школы 
б. киностудию Ермольева. Когда группа работников кинематографи-
ческой школы явилась в Первый Брянский переулок (дом № 11), 
она нашла на месте ермольевского павильона обледенелый кор-
пус, по лестницам которого спускались преграждавшие путь лед-
ники. Отопительная система давно не работала, трубы лопнули. 
Вместо того чтобы продолжать работу над „Серпом и молотом", 
постановщики взялись за приведение в порядок помещения. Работу 
пришлось производить своими силами. И вот Пудовкин, Залипаев 
и Горчилин стали отвинчивать огромные трубы, спускать их вниз, 
отогревать на огне костра, разведенного на полу ателье, чтобы 
растопить лед в трубах. Страдая от неопытности и незнания, они 
проработали около двух недель, пока отопление не было целиком 
восстановлено. 

Работа над „Серпом и молотом" явилась для Пудовкина свое-
образным кинематографическим университетом: он сумел за это 
время познакомиться вплотную со всеми сторонами производствен-
ного процесса, отовсюду стараясь извлечь полезные и необходимые 
навыки. Не было ни одного уголка в лаборатории кинематографи-
ческого мастерства, куда бы не заглянул его зоркий, наблюда-
тельный глаз. Может быть, одна только область—область монтажа—-
оставалась для него еще не известной: в монтаже фильма он уча-
стия не принимал. Все остальное он ощупал своими собственными 
руками. Нельзя сказать, чтобы он созрел как художник,—для 
этого требовалось еще очень многое, и усвоенная им азбука 
мастерства могла помочь в этом отношении меньше всего, ибо 
художником можно сделаться не столько благодаря режиссерскому 



умению, сколько благодаря глубокому проникновению в социальную 
жизнь и ее законы. Тем не менее первая технологическая ступень 
творчества была пройдена, а это для человека, лишь год назад 
отдавшегося изучению и освоению кинематографа, было очень много. 

Вслед за кинематографом в орбиту внимания Пудовкина попа-
дает театр. В 1921 году Гардин берется за постановку в „Терев-
сате" (Театре революционной сатиры) скетча по роману Джека 
Лондона „Железная пята". Для участия в этой работе он пригла-
шает Пудовкина, своего лучшего и талантливого ученика. Пудов-
кин должен был принять участие в спектакле в качестве сорежис-
сера, а также в качестве драматурга. Работа предстояла трудная. 
Нелегко было найти форму для инсценировки такого публицисти-
ческого, мало действенного романа, как „Железная пята". Как 
известно, роман написан автором в виде дневника от имени глав-
ной героини произведения Эвис Кеннигам. Добрая половина романа 
состоит из огромных речей социалиста Эрнеста Эвергарда и очень 
коротких реплик других действующих лиц. Конец романа, изобра-
жающий кошмар чикагской бойни, устроенной „корыстолюбцами", 
построен описательно. Поэтому они драматизировали „Железную 
пяту" при свободном обращении с текстом. Подобное обращение 
требовалось, с их точки зрения, и идейными задачами спектакля, 
ибо в „Железной пяте" рядом с яркими иллюстрациями положе-
ний научного социализма содержались мелкобуржуазные тенденции. 

Гардин и Пудовкин не растерялись перед трудностью задачи. 
Пудовкин (ему принадлежала разработка пьесы по канве, предло-
женной Гардиным) напряг всю фантазию драматурга, чтобы ожи-
вить и заставить действовать героев, лишь случайно упомянутых 
в книге. Джексон, Гартуэйт, Уиксон - старший превратились 
в ощутимые, нельзя сказать чтобы полнокровные, тем не менее 
живые, материализованные образы. Путем введения дополнитель-
ных сцен—лагеря революционеров, солдатской казармы и пр.— 
был расширен фон действия и более реально представлена обста-
новка восстания. Реализм, однако, не коснулся основного замысла л 



драмы. Она была построена в еимволическо-патетическом стиле, 
как и полагалось в то время, в эпоху постановки В. Мейерхольдом 
„Зорь" Э. Верхарна. Самое интересное в инсценировке „Железной 
пяты" заключалось в драматургии пьесы, а именно в принципе 
эпизодического (по примеру кино) построения сцен. Чтобы уско-
рить смену этих сцен на театральной площадке, действие выры-
валось из темноты с помощью прожекторов. Той же цели быстрой 
смены эпизодов служили придуманные Пудовкиным декорации 
в виде высоких ширм на колесиках. 

Нельзя сказать, что спектакль „Железная пята" снискал у зрителя 
какой-нибудь особенный успех. Тем не менее, он выдержал шесть-
десят пять представлений, и Пудовкин не пропустил ни одного из них, 
присутствуя неизменно на каждом очередном повторении пьесы. 

Театр, впрочем, привлекал Пудовкина менее, чем кинемато-
граф. Поэтому работа над „Железной пятой"—единственная работа 
Пудовкина на сценических подмостках—не могла оставить замет-
ного следа в его творческой биографии. 

Он возвращается вновь в кинематограф и снимает вместе с Гар-
диным осенью 1921 года фильм „Голод... голод.. . голод.. ." (сце-
нарий для фильма был написан Гардиным и Пудовкиным совместно). 
В этом фильме сцены смерти ребенка крестьянина были сняты 
Пудовкиным и Тиссе самостоятельно. Ставя их, Пудовкин при-
обрел первый опыт работы с типажем. Картина оказалась не 
менее значительной и интересной, чем фильм „Скорбь бесконеч-
ная", поставленный на ту же самую тему о поволжском голоде 
режиссером А. Пантелеевым. 

Последней работой, сделанной Пудовкиным совместно с Гар-
диным, был сценарий „Слесарь и канцлер" по пьесе А. В. Луна-
чарского „Канцлер и слесарь" (1921). В проекте сценария 
Гардин предлагал поставить картину в соответствии с общим аб-
страктно-синтетическим стилем драмы Луначарского. Он настаивал 
на удалении из сценария всего, что могло обнаружить реалистически-
бытовой рисунок. На деле получилось обратное. И появившиеся 



в сценарии реалистические элементы были обязаны своим 
происхождением, главным образом, Пудовкину. 

В центре произведения Луначарского стояла трагедия графа 
Карла Деябаха фон Турнау—канцлера Нордландии—и предатель-
ство вождя социал-демократии Франка Фрея, поведение которого 
было списано с поведения немецких социал-демократических ли-
деров в начале империалистической войны. Линии Франка Фрея 
противостояла линия вождя коммунистической партии Фрица 
Штарка. Пьеса кончалась победой коммунистов и изгнанием 
в эмиграцию буржуазных хозяев Нордландии. Пудовкин разместил 
акценты немного по-иному. Драму канцлера он отодвинул в сто-
рону, Франку Фрею придал черты, напоминающие Керенского, 
а линию Фрица и его друзей коммунистов еще более укрепил, 
придав их выступлениям сходство с выступлением большевиков 
в октябре 1917 года (как известно, в пьесе Луначарского защита Грау-
бергена коммунистами ничего общего с Октябрьским переворотом не 
имела). Камерный характер пьесы Луначарского он преодолел тем, 
что ввел в сценарий военные эпизоды. В пьесе действие происхо-
дило в залах, кабинетах и столовых. В сценарии появились пло-
щади, окопы, аэропланы, взрывы. Некоторые из самостоятельно 
задуманных Пудовкиным сцен были написаны им с большим дра-
матургическим напряжением, например, сцена крушения поезда 
с Робертом фон Турнау (он написал эпизод этой катастрофы 
с настоящим знанием монтажного кинематографа) или сцена рас-
стрела Макса Штарка контрреволюционерами в момент подъема 
Анны на аэроплане. Искусству построения этой сцены мог бы 
позавидовать любой современный кинодраматург. 

По всему было видно, что Пудовкин двигался в сторону реа-
лизма, разумеется, нетвердо и неуверенно. Пока этой твердости 
и уверенности еще и неоткуда было взяться. Ведь он был не-
опытен, только начинал творческую деятельность, и, естественно, 
сценарий „Слесарь и канцлер" был во многих местах рыхл и 
аморфен, а приемы построения действия примитивно агитационны. 



По окончании сценария Гардин предложил Пудовкину принять 
участие в постановке картины, но Пудовкин решительно отка-
зался. Он хотел учиться, и никакие уговоры Гардина не могли 
отклонить его от принятого решения. Гардин уехал на Украину 
для съемки на ялтинской фабрике ВУФКУ „Слесаря и канцлера" 
(фильм был выпущен в прокат в 1923 году), а Пудовкин поступил 
в мастерскую Льва Кулешова. 

Распространено убеждение, что Пудовкин получил кинемато-
графическое воспитание, главным образом, в мастерской Кулешова 
и последнему обязан своим кинематографическим опытом. Не 
отрицаем большого значения кулешовской мастерской в развитии 
Пудовкина, но вместе с тем должны сказать, что двухлетнее пре-
бывание Пудовкина у Гардина оказало на формирование молодого, 
начинающего кинематографиста влияние не меньшее, чем после-
дующие годы его учебы. В. Р. Гардин принадлежал в подлинном 
смысле слова к пионерам советского кинематографа. Он пытался, 
насколько позволяли его силы и художественные средства, рас-
сказать на языке кинематографических образов об идеях Великой 
пролетарской революции. Он впервые обратил серьезное внимание 
на теорию киноискусства и много думал над проблемами актер-
ского мастерства, драматургии сценария, вопросами времени 
и ритма на экране. От него Пудовкин научился понимать и ценить 
актера, приобрел умение строить сюжет фильма. Гардин не отрицал 
передачи на экране психологии героев, хотя и рассматривал актера 
как натурщика, вкладывая, впрочем, в этот термин иное содер-
жание, чем впоследствии Кулешов. И вслед за Гардиным Пудов-
кин разрабатывал с усердием и увлечением психологические кол-
лизии „Железной пяты" и „Слесаря и канцлера". Кто знает, может 
быть, к некоторым из положений, усвоенных в мастерской Гардина, 
Пудовкину и пришлось обратиться вновь, но уже несколько лет 
спустя, пройдя суровый искус кулешовской школы. 



В МАСТЕРСКОЙ КУЛЕШОВА 

1\4АСТЕРСКАЯ Л. В. Кулешова держалась иной системы 
воспитания актера, чем Гардин. Если в группе Гардина работали, 
главным образом, над воспитанием чувств, в мастерской Кулешова 
занимались упражнением двигательных способностей натурщика. 
Не лицо натурщика с неуловимыми и не подчиняющимися матема-
тическим определениям изменениями и переходами от одного 
состояния к другому привлекало внимание Кулешова, а руки 
и ноги актера, которые он рассматривал как самые выразитель-
ные части тела, движение которых отражало, по его мнению, 
более, чем что-либо другое, психологическую сущность человека. 

Кулешов рассматривал киноактера как совершенную инженер-
ную конструкцию, которая должна производить целесообразные 
движения. Изучению техники и механики этих движений он при-
давал первостепенное значение, мечтая обуздать действия экран-
ных персонажей точными алгебраическими формулами. Уже в на-
чале 20-х годов у него зародилась теория метрической простран-
ственной сетки экрана, плоскость которого он хотел-- строго 
и рационально организовать, чтобы зритель не путался в хаосе 
случайных линий и неоправданных движений. Но для этого требо-
валось в свою очередь организовать поведение актера- И вот 



Кулешов предлагает точно разработанную систему движений 
натурщика в трех плоскостях пространства, по трем основным 
осям. Он надеется путем тренировки натурщика добиться от него 
выразительных, четких и закономерно распределенных на экран-
ном пространстве и во времени движений. Он твердо убежден 
в том, что легко читаемые с экрана прямоугольные и прямоли-
нейные движения актеров представляют собою качество, присущее 
самой природе кинематографа. В действительности кулешовская 
теория прямолинейных движений как наиболее целесообразных 
и наиболее впечатляющих базировалась на эстетике конструкти-
визма, считавшей прямую линию и прямой угол выражением куль-
туры вообще и проявлением силы и воли в частности. „Культура— 
это прямоугольное состояние ума", писал Корбюзье. Принципы ку-
лешовского учения были не так уж далеки от этой формулировки. 

Упорство, с которым Кулешов боролся за свои взгляды, строй-
ность, последовательность и наконец наукообразность его системы 
привлекли в его мастерскую много молодежи. Пудовкин стал одним 
из наиболее верных его учеников. 

Пудовкин познакомился с Кулешовым еще в 1920 году, посто-
янным же членом его коллектива стал с 1922 года. Поступив 
в мастерскую, он прошел сначала техническую тренировку, а потом 
был привлечен к участию в учебных этюдах. Он выступал в ка-
честве натурщика в этюдах под названием „На улице святого 
Иосифа № 147" и „Венецианский чулок". Сюжеты этих этюдов 
были построены на приключенческом материале, с похождениями, 
драками и убийствами. 

В этюде „На улице святого Иосифа № 147" Пудовкин играл 
мало выразительную роль, зато в „Венецианском чулке" он пред-
ставлял довольно сложный образ ловеласа и франта, который 
вместо галстука носит дамский кружевной чулок. С момента завя-
зывания этого чулка и начинался этюд. Чулок переходит потом 
в качестве подарка в карман к приятелю ловеласа—доктору и слу-
жит предметом семейной ссоры между доктором и его женой. 



Из этюда мастерской Л. Кулешова 
(Пудовкин). 

Дальше волокита встречается с 
женой друга и, пригласив даму 
к себе на квартиру, пытается ее 
соблазнить. Однако, жена остается 
верной своему супругу, и поклон-
ник венецианской моды вместо 
поцелуя получает пощечину. 

Неизвестно, как Пудовкин от-
носился в те времена к содержа-
нию этих этюдов, но работа в ка-
честве актера увлекала его, как 
и остальных членов группы. Ему 
нравилась у натурщиков Кулешова 
математически точная рассчитан-
ность каждого жеста и отсутствие 
произвольных движений. Сам он 
более или менее уже постиг приемы трюковой техники, и, когда 
А. Хохлова, игравшая в „Венецианском чулке" жену, давала ему 
пощечину, он ловко делал „задний кульбит". 

Последним, наиболее совершенным и законченным этюдом 
группы Кулешова, в котором участвовал Пудовкин, был этюд 
„Золото". Сюжет его был заимствован из рассказа Джека Лон-
дона „Кусок мяса". Пудовкин играл бандита, который отравил 
стрихнином своих двух друзей-грабителей, укравших плитку золота. 
Намереваясь завладеть награбленным, бандит, однако, сам стано-
вился жертвой покушения. Нож инфернальной женщины (ее играла 
Хохлова) вонзался в его спину, и злодей падал замертво, едва 
успев сказать о стрихнине. Падение Пудовкина на пол происхо-



дило по всем правилам кулешовской системы; будучи заранее рас-
считано, расчленено, оно выполнялось как виртуозный пассаж. 
Недаром Пудовкин до сих пор вспоминает это падение как пример 
превосходного усвоения новой для него техники. 

Этюд „Золото" демонстрировался на показательном вечере 
школы как выпускная работа Пудовкина, Подобеда, Хохловой 
и Рейха. На отчетном спектакле ставились и другие этюды с уча-
стием Пудовкина. Интерес в Москве к показательным работам 
кинематографической школы был настолько велик, что пришлось 
много раз повторять отчетные вечера-спектакли. Эти спектакли 
посещали театральные режиссеры, кинорежиссеры, актеры и просто 
публика, прослышавшая о театрально-кинематографическом (этюды 
разыгрывались на специально устроенной театральной площадке) 
экспериментаторстве Кулешова. Успех этих спектаклей был на-
столько значителен, что сообщение о них проникло даже в ино-
странную печать. Немецкий критик писал в „Berliner Tageblatt" 
о том, что Москва, хотя и бедна теперь, так как в ней не созда-
ются памятники вроде монументов, построенных во времена фельд-
маршала Потемкина, зато „она принесет в Европу высокую кинема-
тографию, которая создается в стенах Московской киношколы". 

Однако, Кулешову не суждено было остаться в преобразован-
ном из школы Государственном институте кинематографии (ГИК). 
Между отдельными группами педагогов вспыхнула борьба за раз-
ные методы воспитания актера. Разумеется, в этой борьбе не мог 
не принять участия Кулешов и его группа. В итоге Кулешов вместе 
со своими учениками был принужден уйти из ГИК. Его мастерскую 
приютил в одной из маленьких комнат б. театра „Зон" руководитель 
Опытно-героического театра Б. Фердинандов. Так возникла в ян-
варе 1923 года экспериментальная кинолаборатория Л. Кулешова. 

Пудовкин как верный ученик Кулешова последовал за своим 
мэтром и продолжал работать в Экспериментальной лаборатории 
в качестве его ближайшего помощника. Как художник он значи-
тельно вырос и окреп. У него стали складываться собственные 



убеждения. Продолжая еще по инерции разработку системы Ку-
лешова, он стал понемногу отходить от нее. Он думал над во-
просами теории киноискусства, и некоторые размышления его в этом 
направлении уже тогда обнаруживали значительную ценность. Так, 
в 1923 году в февральском номере журнала „Кино"—органе Обще-
ства кинодеятелей—была помещена первая теоретическая статья 
Пудовкина „Время в кинематографе", которая освещала по-новому 
взаимоотношения между музыкой и кино. 

Сравнивая ритмический рисунок музыкального произведения 
с монтажным ритмом кинематографического фильма, он отмечал 
сходство обоих искусств в смысле организации каждым из них 
материала во времени. Можно ли найти, спрашивал он, в хаосе 
темных и светлых пятен, движущихся на экране, элементы, кото-
рые можно было бы сознательно располагать в пространственной 
и временной последовательности? И отвечал с горячностью и вол-
нением: „Кто считает себя работником искусства, не имеет права 
оставлять хаос там, где может быть творчески создан порядок, 
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ибо только порядок обусловливает истинную творимую форму, 
и только такая форма впечатляет в плане высокого искусства". 
Существуют, утверждал он, зрительные удары, или акценты, в 
смене кадров (здесь акценты зависят от длины кусков фильма), 
в смене планов (в соответствии с изменением точки зрения аппа-
рата) и, наконец, в процессе движения самого снимаемого объекта. 
Эти акценты нельзя оставлять следовать друг за другом в любой, 
случайной последовательности. Их нужно располагать в „опреде-
ленном, творчески утвержденном, точном порядке". 

С точки зрения воспитания актеров высказанные Пудовкиным 
соображения являлись развитием положений Кулешова. Как из-
вестно, Кулешов шел даже дальше: çh пытался выработать приемы 
записи движений натурщика нотными знаками. Но если мы обра-
тим внимание на х а р а к т е р постановки Пудовкиным вопроса 
о музыкальном ритме фильма, то увидим полную самостоятель-
ность автора. В отличие от Кулешова, рационалиста и формалиста, 
Пудовкин рассматривал ритм в киноискусстве не как самодовле-
ющий прием, а как определяемую содержанием форму. Он тогда еще 
не отдавал себе отчета в том, каким должно быть это содержание. 

Между тем, время шло своим чередом. Лаборатория работала, 
эксперименты продолжались. Сведения о работе кулешовской 
мастерской проникали в печать, вызывали споры среди молодежи. 

Ученики, несмотря на трудные материальные условия, коллек-
тива не бросали, уверенные в победе „динамического кинемато-
графа". Советская кинопромышленность в этот период только ско-
лачивала свои кадры. Кулешов, как и следовало ожидать, получил 
предложение от Госкино (1923) поставить картину по сценарию 
поэта Н. Асеева „Чем это кончится". Сценарий был написан 
с большим по своему времени кинодраматургическим мастерством, 
и один из журналов даже рекомендовал его как интересный ма-
териал для чтения. Герой сценария—американский финансист 
и сенатор мистер Вест приезжает со своим секретарем Джедди 
в советскую Россию. На московском вокзале у Веста крадут порт-



фель, а затем он становится жертвой шантажа со стороны шайки 
аферистов, руководимых Жбаном. Прежде чем попасть в лапы 
шантажистов, Джедди встречается в аудитории университета на 
лекции об американском рабочем движении со своей старой зна-
комой Элли, девушкой из штата Огайо. Эта энергичная девушка 
с помощью беспризорника Свища, укравшего у Веста портфель, 
раскрывает все проделки Жбана, арестовывает аферистов и выру-
чает сенатора. Сценарий кончается благополучным возвращением 
мистера Веста в Вашингтон и весьма непонятной сценой игры в 
мяч, долженствовавшей символически изображать классовую борьбу. 

К работе над постановкой фильма Кулешов привлек весь свой 
коллектив. Пудовкин участвовал в фильме в качестве сценариста, 
сорежиссера и актера. Кулешов вместе с Пудовкиным переделали 
сценарий. Сохранив основное содержание его, они выбросили из 
сценария несколько эпизодов и заменили их новыми, более выра-
зительными с точки зрения трюковой техники. Так они ввели 
сцену погони Джедди за вором, укравшим портфель (ее в сцена-
рии не было), эпизод инсценированного нападения на иностранца 
„большевиков" в вывороченных тулупах, вооруженных серпами 
и молотами, и пр. Усилив авантюрно-приключенческую линию 
сценария, они назвали его по-новому: „Необычайные приключения 
мистера Веста в стране большевиков", и это название сохранилось 
потом за фильмом. Сценарий от переделки не выиграл, и Пудовкин, 
после того как фильм уже был поставлен, признал драматурги-
ческую ошибку, допущенную при переработке сценария. По его 
мнению, две динамические части в начале фильма уничтожили на-
растание действия и разрушили целостное впечатление от картины. 

Режиссерскую работу над „Мистером Вестом" Кулешов распре-
делил между лучшими своими учениками: Пудовкиным, Комаровым, 
Подобедом, Оболенским и Хохловой. Каждому из них была по-
ручена разработка нескольких эпизодов. Они работали на отве-
денных им участках сцены или павильона под наблюдением и ру-
ководством ответственного постановщика. Пудовкин стремился 
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отделать и отшлифовать порученные ему эпизоды как можно тща-
тельнее. Одновременно он играл в фильме Жбана. В сценарии 
Асеева Жбан был представлен как тип авантюриста, скрывавшего 
свои подлинные занятия под видом содержателя слесарной мастер-
ской, над косой дверью которой висела подозрительная вывеска: 
„Чиню замки. В. Жбанок". Пудовкин окружил своего героя другой 
социальной атмосферой. Он изобразил Жбана бывшим эстетом, 
опустившимся до жизни мошенника, своеобразным бароном из 
горьковской пьесы „На дне". В сцене с мистером Вестом Жбан 
появляется в цилиндре, черном костюме, белых манжетах, корот-
ких брючках по моде 1923 года и белых гетрах. Соединение белого 
с черным придавало гротескную выразительность отдельным 
деталям костюма, который Пудовкин носил с подчеркнутой пош-
лостью. Начиная с первых кадров картины, в которых Жбан пока-
зывается сидящим в большой обшарпанной комнате и отнимающим 
у Свища украденный портфель, и до самого конца фильма, где 
Жбан изображен стоящим перед нарядом милиции с поднятыми 
вверх руками,—его образ строился Пудовкиным на соединении 
черт утраченного благородства и благоприобретенной подлости. 

Пудовкин не „залезал в душу" своего героя. Он создавал 
образ с помощью внешних средств, как того и требовала воспи-
тавшая его школа. В его движениях была четкость автомата, 
марионетки. Назвать эти механические движения естественными 
вряд ли возможно, ибо, кроме всего прочего, Пудовкин должен 
был изображать героя и г р а ю щ и м в благородство, а уже одно 
это при системе Кулешова должно было привести неизбежно 
к эстетизации жеста. Жбан в исполнении Пудовкина запоминался 
зрителем, но это был всего лишь образ-маска, а не образ живого 
человека. В минуту откровенности даже Кулешов вынужден был 
сознаться, что то, что он считал в актерской работе теоретически 
необходимым, на практике „Мистера Веста" оказалось неудачным 
и игра актеров вместо естественной получилась схематизиро-
ванной. 



Пудовкин в роли Жбана 
(„Необычайные приключе-
ния мистера Веста"). 

Фильм „Необычайные приключения мистера Веста" вызвал са-
мые разноречивые отклики в прессе. В. Шкловский фильм разругал. 
Голдобин пытался его защитить. В журнале „Огонек" картину 
похвалили, в кинопечати встретили холодно. Сам Кулешов считал 
эксперимент удавшимся. Зрителя картина не удовлетворила. В та-
кой противоречивой обстановке, которая, разумеется, не могла 
не отразиться на коллективе, Кулешов приступил к новой работе —-
к постановке „Луча смерти". 

На этот раз сценарий писал Пудовкин. Перед ним Кулешов 
поставил ряд внехудожественных задач, связавших его по рукам 
и ногам: сценарий должен был дать возможность продемонстриро-
вать всех участников коллектива, все трюки, не употреблявшиеся 
до той поры в советской кинематографии, содержать массовые 
сцены, научиться снимать которые Кулешов ставил очередным 
заданием. Пудовкину в таких драматургических условиях пришлось 
подгонять сюжет фильма к известному количеству трюков и раз-
вивать его (т. е. сюжет) таким образом, чтобы в картине нашлось 
место каждому члену группы. Но Пудовкину уже не хотелось 
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экспериментировать в такой мере, как это было до постановки 
„Мистера Веста". Научившись мыслить последовательно монти-
руемыми кинематографическими кадрами (цель, которую он ставил 
перед каждым сценаристом), он хотел убеждать зрителя правдивым 
показом событий. Такое, по крайней мере, заключение напраши-
валось после опубликования его статьи „Принципы сценарной 
техники" („Киножурнал АРК" № 1, 1925). Продолжая думать 
в этой статье еще по-кулешовски, будто переживания и эмоции 
зрителя должны вызываться режиссером с помощью кинемато-
графического монтажа, а не актерами, он тем не менее придавал 
большое значение подлинной взволнованности зрителя, тому, что 
сопутствует всякому настоящему художественному впечатлению. 
Это в теории, а на практике... А на практике он делал свой 
сценарий добросовестно и внимательно, не чувствуя даже, может 
быть, глубины пропасти, уже образовавшейся между ним и Куле-
шовым. Его мысли забегали вперед, и, развивая положения Кулешова 
дальше и глубже, он в то же время оспаривал их. Это было 
незаметное, не всегда даже осознанное единоборство, которое 
лишь временами пробивалось наружу. Так, когда Пудовкин ввел 
в сценарий несколько психологических ситуаций, они были Куле-
шовым тотчас же безжалостно вытравлены. 

Действие фильма „Луч смерти" развивалось одновременно 
в СССР и за границей вокруг изобретенного советским инженером 
Подобедом прибора, взрывавшего горючие вещества на расстоянии. 
Аппарат этот, названный „Лучом смерти", служил предметом 
тайных домогательств фашистов, руководимых аббатом Рево. 
Фашистской шайке, обосновавшейся в СССР и выследившей 
работу изобретателя, удалось, наконец, похитить таинственную 
машину. Борьба перекидывалась за границу, на завод „Гелиум". 
В нее вовлекались по ходу развития сюжета руководители восстания 
рабочих. В итоге группа революционеров получала в свои руки 
аппарат „Луч смерти", который обеспечивал восставшим рабочим 
завода „Гелиум" победу над хозяевами. 



Стремясь избегнуть драматургической ошибки, допущенной в 
„Мистере Весте", Пудовкин распределил в сценарии динамические 
акценты таким образом, чтобы они нарастали к концу каждой 
части и одновременно увеличивали напряжение сюжета к финалу. 
Хотя это распределение акцентов он сделал чисто формальными 
средствами, не исходя из содержания фильма, тем не менее, 
конец фильма, изображавший победу рабочих, не раз вызывал 
аплодисменты в зрительных залах кинотеатров. 

Режиссерская работа над „Лучом смерти" проводилась коллек-
тивно. Но если в „Мистере Весте" коллективный метод был 
вызван жесткими условиями, в которые поставили группу в смысле 
сроков производства,—в „Луче смерти" к этому прибавилось еще 
принципиальное обоснование коллективного творчества. Как автор 
картины Пудовкин выступил в печати с заявлением, что при 
выдвинутых мастерской Кулешова требованиях сознательного от-
бора внешних форм выражения, при стремлении ее к детализации 
всех пластических построений фильма единоличная режиссура, 
применявшаяся до тех пор в западном и советском кино, оказалась 
неприемлемой. Таким образом, необходимость коллективной режис-
суры в „Луче смерти" была, как видно, рождена соображениями 
художественного порядка. Пудовкин, как и прежде, работал в кар-
тине главным сорежиссером, ставя по указаниям Кулешова отдель-
ные сцены и эпизоды и тренируя натурщиков. 

Как актер Пудовкин исполнял роль отца Рево—образ, в котором 
католический крест соединялся по-родственному с фашистской 
свастикой. Он придумал для Рево чрезвычайно характерную вне-
шность, не выходя при этом за пределы собственных типажных 
данных. Бритая, гладкая, неправильной формы голова, несколько 
ушедшая в приподнятые плечи; чуть-чуть торчащие в стороны 
уши; руки, судорожно перебирающие четки; все движения углова-
тые и прямолинейные, словно действует механизм, а не человек. 
Таким выглядел этот главарь заговорщиков, организатор похищения 
машины инженера Подобеда. Это был образ врага, врага ловкого, 
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смелого и предприимчивого. Для того чтобы его создать, нужно 
было владеть в совершенстве трюковой техникой. И Пудовкин не 
отстал от товарищей по мастерской, например, от Фогеля, бес-
страшного трюкового актера. В сцене погони Пудовкин прыгал 
с крыши высокого дома. 

И если он при этом прыжке разбился и пролежал две недели 
в постели, виной тому был не актер, а пожарные, зазевавшиеся 
и опустившие предохранительную сетку. 

Исключительная четкость и „проработанность" движений, за-
ученная точность работы механизма, знание себя и всех своих 
возможностей — таковы были качества Пудовкина, исполнявшего 
роль аббата. Этими качествами он был обязан школе, которую 
получил от Кулешова. Однако, у Пудовкина даже через самую 
механику движений прорывалось порою нечто такое, что про-
тиворечило вкорне сущности учения Кулешова. Вдруг с тем или 
иным жестом у него рождался совершенно безудержный темпе-
рамент, который грозил уничтожить весь математический порядок 
работы сочленений тела. Это был вулкан, клокотавший до поры 
до времени внутри, чтобы когда-нибудь прорваться наружу и уни-
чтожить оковы. Спустя много лет, вспоминая о работе в кулешов-
ской группе в качестве актера, Пудовкин говорил, будто он про-
бовал еще тогда опираться в игре на внутреннее состояние, чтобы 
ощутить себя в образе наиболее полно, но возможностей углу-
биться в такой подход к роли не имел. 

В „Луче смерти" Пудовкин участвовал одновременно и в качестве 
художника, обязанности которого он делил с Рахальсом. Отказав-
шись от старой системы фанерных щитков, оклеенных обоями или 
окрашенной бумагой, он испробовал для получения более фотоге-
ничной поверхности декораций мастику разных тонов, дерево, кры-
тое масляной краской или чистое, и, наконец, шведский картон. 
Результаты получились по своему времени более чем удовлетвори-
тельными: техническая сторона картины нашла повсюду положи-
тельную оценку. Не то было со стороной идейной. 



Осенью 1924 года фильм „Луч смерти" был закончен и выпущен 
в прокат. Выпуску предшествовала большая реклама. Публика 
ждала фильма, но на первых же просмотрах картины была крайне 
разочарована. Печать же прямо негодовала. Не было почти ни 
одной рецензии, которая отзывалась бы о произведении одобри-
тельно. Говорилось о пустой фантастике, о голом трюкачестве, 
об идеологическом ничтожестве, о бессодержательности, об отор-
ванности Кулешова и Пудовкина от жизни вообще и от совет-
ской в частности. И критика была права. Советский зритель 
ждал от кино больших и содержательных произведений, он искал 
на экране воплощения великих идей своего времени, а вместо 
этого получал демонстрацию кинематографических приемов, прейс-
курант кинотехники и ремесленного умения. Сам Кулешов рас-
ценивал отзывы прессы и зрителя как травлю и тем самым 
углублял собственную трагедию, и без того горькую. Он не мог, 
а, может быть, и не хотел понять того, что все силы и талант он 
вкладывал лишь в то, чтобы учиться творчеству, а не творить. 
Он подвозил материалы к месту сооружения какого-то абстрактного 
монумента, тщательно расчищал дорожки, посыпал их песком, 
отбирая песчинку к песчинке. Но он боялся взглянуть в лицо 
самому искусству, он не решался взять в руки молоток и выбить 
не эскиз, а законченное, пусть даже самое простое изваяние. 
Изучая механику движений актеров, он останавливался перед не-
возможностью расклассифицировать игру мускулов человеческого 
лица, и он откладывал изучение ее до более благоприятного вре-
мени, которое никогда не могло наступить. 

После постановки „Луча смерти" коллектив Кулешова начал 
постепенно распадаться. Как бы крепко Кулешов ни держал в своих 
руках группу, как бы члены группы ни были связаны друг с другом, 
ничто не могло удержать их в гнезде: оперились и разлетелись. 
Ушел и Пудовкин на самостоятельную работу в „Межрабпом-Русь". 

Впоследствии Кулешов нередко обсуждал вопрос, почему рас-
пался его коллектив, и, возвращаясь всякий раз к самому дра-



матическому моменту своей художественной биографии, он при-
думывал поводы, которые меньше всего могли быть действи-
тельными причинами распада. Так, одно время он полагал, что 
ученики его ушли от него потому, что устали бороться со старой 
кинематографией и возмечтали об отдыхе, о женитьбе, о том, 
чтобы „обзавестись скатертью", съездить за границу. И правду ска-
зать: ученикам Кулешова жилось нелегко. Чего только Пудовкину 
ни приходилось делать, чтобы кое-как существовать. Хорошо 
еще, что его выручало умение рисовать. Он делал обложки для 
книг, плакаты, оформлял выставки. Как графику ему довелось 
работать в журнале „Профессиональное движение" и в издатель-
стве „Земля и фабрика". Им был сделан ряд плакатов для Все-
союзной сельскохозяйственной выставки 1923 года. Он проил-
люстрировал в журнале „Безбожник" занимательную библию. Все 
это Пудовкин делал лишь для того, чтобы не итти ни на какую 
другую кинематографическую работу, кроме мастерской Кулешова. 

Но, когда пришло время, он ушел из группы Кулешова не 
потому, что его одолели мечты мещанина, а потому, что идейная 
и художественная система Кулешова перестала его удовлетворять: 
он ее перерос. Противоречия, которые накапливались у него 
как художника, дошли до предела. Он должен был их так или 
иначе разрешить, обязан был это сделать. И вот, повинуясь го-
лосу своего призвания, он оборвал пуповину, связывавшую его со 
школой Кулешова, и стал работать самостоятельно. Кстати сказать, 
уход Пудовкина от Кулешова совершился без всяких проявлений 
болезненности: Кулешов сам помог ему устроиться в „Межраб-
пом-Руси". 

К тому времени Пудовкин мыслил о задачах киноискусства уже 
вполне самостоятельно. Так, по поводу содержания нашумевшей 
в 1924—1925 годах книги Луи Делюка „Фотогения" Пудовкин 
высказал соображения, которые сразу определили его художест-
венное credo, отграничив предлагаемый им художественный метод 
не только от Кулешова, но и от Эйзенштейна. 



Он выдвинул критерием фотогеничности изображения, не мета-
физический критерий киногениальности и не плоско утилитарный 
критерий фотохимического воздействия лучей света на пленку, а 
критерий чисто реалистический. Фотогенично все то, что ясно, 
просто, естественно. В особенности он требовал от экрана ясности, 
считая ее главным условием кинематографического искусства. Тре-
бования эти вызвали в печати шум и нападки. Их назвали трюиз-
мами: стоило ли, мол, говорить о фотогеничности, если она сво-
дилась лишь к принципу ясной и простой формы? Между тем, 
говорить об этом не только стоило, но было прямо-таки необхо-
димо. Не забудем, это был период, когда некоторые киномастера 
в погоне за эксцентрикой, за особыми приемами выразительности 
усложняли форму до такой степени, что даже избранная и знающая 
секреты технологии киноискусства публика переставала ее—эту 
форму—понимать. Пудовкин не побоялся сказать слово в защиту 
ясности и простоты, и в этом была одна из первых заслуг его 
перед советским кинематографом. 

Среди соображений Пудовкина о фотогеничности было рас-
сыпано также много важных и интересных мыслей о ритме. 
Продолжая рассуждения об акцентах и зрительных ударах в фильме, 
Пудовкин все больше и больше склонялся к выводу, что в ритме, 
в этом чередовании и смене отдельных кусков картины, заключено 
самое характерное формальное свойство произведения кинемато-
графического искусства, — не в монтаже, как учил Кулешов и 
многие из признанных вождей кинематографа, а именно в ритме, 
с помощью которого режиссер должен сознательно управлять 
материалом и содержанием, вносить творческий порядок в кино-
искусство. С тех пор интерес к ритму фильма сделался одним 
из главнейших интересов Пудовкина-режиссера. Как известно, 
впоследствии Пудовкин стал самым крупным мастером ритмической 
организации фильма. 

Уйдя от Кулешова и работая уже в „Межрабпом-Руси" над 
постановкой „Механики головного мозга", Пудовкин, однако, не 



скоро и не сразу забыл кулешовские принципы. Они прочно 
засели в его художественной памяти. В конце 1925 года он между 
делом поставил короткометражный фильм „Шахматная горячка", 
который, содержа немногое от его новых творческих исканий, 
явился последней данью учителю. 

„Шахматная горячка" была сделана по сценарию Н. Шпиков-
ского, с которым Пудовкин делил также режиссуру. Эта двух-
частная комедия откликалась на события международного шахмат-
ного турнира, состоявшегося в Москве в ноябре-декабре 1925 г. 
Она была построена на соединении документального материала 
с материалом игровым. Документальные съемки были произве-
дены непосредственно на месте шахматных состязаний, в помеще-
нии гостиницы „Метрополь", на площади Свердлова, причем на 
пленке были запечатлены Капабланка, Торрэ, Шпильман, Рети, 
Дуз-Хотимирский и др. Снимки мастеров шахматного искусства 
служили фоном трагикомической истории, разыгрывавшейся между 
молодым человеком и молодой девушкой, вовлеченными в круго-
ворот всеобщей страсти к шахматам. Герой должен был приехать 
в условленный час к своей возлюбленной, но любовь к шахматам 
помешала ему это сделать. Он опоздал не только потому, что 
разыгрывал сам шахматную партию, но и потому, что шахматная 
горячка обуяла всю столицу и нарушила естественное течение 
городской жизни. Следует драма. Она кричит: „Я отравлюсь", он 
вторит ей: „Я утоплюсь"... А за драмой—разрыв. Герой в смятении 
убегает от своей суженой, проклиная шахматы и все, что с ними 
связано. Подойдя к реке, он в отчаянии бросает в воду носовой 
платок, разрисованный в шахматную клетку, и все вещи своего 
туалета, носящие печать шахматного психоза. Он готов утопиться, 
но в последнюю минуту раздумывает. Ему хочется еще раз взгля-
нуть на турнир. В свою очередь героиня отправилась в ближай-
шую аптеку и купила яду, чтобы покончить с собой. Но при вы-
ходе из аптеки она встречает приветливого джентльмена, который, 
вступив с ней в разговор, увлекает ее за собой. По дороге выя-



•сняется, что встречный—тоже шахматист, а идут они в Метрополь 
На турнире герой и героиня сталкиваются лицом к лицу. А потом 
следует happy end со словами героини, обращенными к жениху: 
„Милый, милый, я и не знала, что это такая изумительная игра". 

Героя комедии играл Фогель, его партнершу жена Пудовкина— 
Земцова. В эпизоде с джентльменом снимался Капабланка, кото-
рого удалось убедить сыграть несколько кадров с киноактрисой. 
Впрочем, эпизод с Капабланкой был построен большею частью 
с помощью монтажных ухищрений. В мелких ролях участвовали 
работники фабрики: Протазанов (аптекарь), Даревский и другие. 
Картина содержала много веселых трюков, проделываемых акте-
рами с большой легкостью. Фогель, бегающий кругом шахматного 
столика, а за ним—котята, приключения героя на улице, его 
встреча с невестой, его раздумье на набережной Москва-реки— 
все это было показано виртуозно в отношении техники, но с угло-
ватой прямолинейностью в движениях, походке, беге, напоминая 
чем-то „Мистера Веста" и „Луч смерти". 

Атмосфера шахматного увлечения была разработана режиссе-
ром не без остроумия. Милиционер, публика, ломовики, старик-
ученый, рекомендующий в тяжелые минуты жизни читать сборник 
шахматных экзерциций, маленькие ребята на ночных горшках, 
играющие в шахматы,—все это было придумано легко и весело. 
Конечно, „Шахматная горячка" явилась произведением, которое 
ничего в кинематографе не открыло и ни на что не претендо-
вало. Оно было лишь шуткой мастера в минуту отдыха и никаких 
•особенных лавров в его венок не вплело. В творчестве Пудовкина 
„Шахматную горячку" нужно рассматривать как последнюю сту-
пень на лестнице кинематографической учебы, последнее „прости" 
воспитавшей его школе. Систему, над которой Пудовкин работал 
серьезно в „Мистере Весте" и „Луче смерти", он приспособил 
•к комедии: так было легче от нее освободиться. 

Но, освобождаясь и освободившись от кулешовской кинемато-
графической системы, Пудовкин никогда не отрицал ее значения 
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в своем собственном росте. Он принадлежит к плеяде мастеров, 
значение которых заключается в умелом и сознательном исполь-
зовании достоинств предшественников. О таких художниках Гете 
сказал: „если бы они не умели использовать преимуществ своего 
времени, то о них нечего было бы и говорить". Пудовкин сумел 
это сделать, не став ни эпигоном, ни эклектиком, а режиссером, 
оригинальным в истинном смысле этого слова. Сначала он даже 
преувеличивал значение Кулешова в собственном формировании, 
считая, будто переданные ему Кулешовым два принципа: монтаж 
как сущность кино и точная организация работы перед аппара-
том во времени и пространстве,—определяют собою все, что можно 
назвать методом в кинематографической постановке. И только 
впоследствии, разбираясь в формальном развитии советского кине-
матографа, он нашел действительное историческое место для ку-
лешовской системы: „Работами Кулешова и Вертова,—писал он,— 
(их совместными усилиями) была пробита первая брешь, открывшая 
путь к созданию киноязыка, а в пробитую брешь вошел человек, 
которому принадлежала честь начала работы уже не над слогами, 
а над словообразованиями—над киноязыком. Этот человек был 
С. М. Эйзенштейн" („Кино и культура" № 7—8, 1929). Но и раньше 
и позже Пудовкин продолжал держаться той точки зрения, что 
„становление кинематографии пошло от Кулешова". Поэтому не 
было ничего удивительного в заявлении, подписанном им (сов-
местно со старыми друзьями по кулешовской мастерской) в пре-
дисловии к книге Льва Кулешова „Искусство кино" (1929): „Мы; 
делаем картины,—Кулешов сделал кинематографию". 

Так кончились для Пудовкина годы учебы, его „кинематогра-
фические университеты". Четыре года, проведенные в группе Гар-
дина и мастерской Кулешова, превратили его в художника, имев-
шего все права на самостоятельную работу. Этими правами он не 
замедлил воспользоваться. 



НАУЧНЫЙ КИНЕМАТОГРАФ 

•V 

В „МЕЖРАБПОМ-РУСИ" давно следили за работой 
мастерской Кулешова, присматриваясь и наблюдая со стороны за 
ростом отдельных членов талантливого коллектива. Когда обстоя-
тельства поколебали организацию, а прежние стойкость и выдержка 
учеников Кулешова заменились растерянностью перед будущим, 
руководители „Межрабпома" от наблюдений перешли к действию. 
Пудовкин явился одним из первых, кому была предложена работа 
в Обществе, и, хотя некогда он отвергнул подобное же приглаше-
ние Госкино, считая позором дезертировать от Кулешова,—на 
этот раз его было легко убедить согласиться, тем более, что и 
сам Кулешов не возражал против выхода Пудовкина из коллектива. 
Сразу же по вступлении в „Межрабпом-Русь" Пудовкину предложили 
снимать фильм „Медвежья свадьба", но он от этой помпезной и 
легковесной постановки отказался. Последняя была передана 
Эггерту, а Пудовкина попросили быть по „Медвежьей свадьбе" 
ассистентом. Пролог этого фильма снимал В. Гардин; и, возможно, 
данное обстоятельство повлияло на согласие Пудовкина работать 
в картине. Впрочем, ассистентура Пудовкина у Эггерта не осу-
ществилась, надо полагать, к взаимной пользе для обоих. Всего 
лишь несколько дней длилось неопределенное положение Пу-

J 



довкина в „Межрабпоме", а затем он, получив новое ^назначе-
ние, ушел с. головой в предложенную ему работу над экраниза-
цией учения академика И. П. Павлова об условных рефлексах. 
Известно, что постановку „Механики головного мозга" было вна-
чале предположено поручить актеру С. Комарову. Руководители 
„Межрабпома" не считали, однако, выбор режиссера удачным, а сам 
Комаров—себя на месте. Для картины требовался человек, обла-
дающий достаточной эрудицией в области естественных наук. Таким 
человеком, вполне подходящим по образованию и по своим инте-
ресам, был Пудовкин. 

Тема фильма была предложена кинофабрике „Межрабпом-
Русь" одним из учеников И. П. Павлова. То, что общество 
„Межрабпом-Русь" предложение приняло, не являлось случай-
ностью. 

Это были годы, когда прокатилась первая большая волна инте-
реса и внимания к учению Павлова со стороны широких кругов 
советской общественности. 

Пудовкин подошел к работе над фильмом „Механика головного 
мозга", преследовавшим, как известно, научно-популяризаторские 
задачи, і̂ е как художник, а как ученый. Противник дилетантизма и 
поверхностности, он не стал снимать картину, не зная предмета, ко-
торому она была посвящена. Прежде чем ставить фильм, Пудовкин 
углубился в изучение трудов Павлова, его сотрудников и лабора-
тории, чтобы встретиться впоследствии с материалом произведения 
не как с неожиданностью, а как с усвоенной и уже продуманной 
системой фактов. В результате огромного труда и настойчивости 
ему удалось овладеть материалом павловской лаборатории и усвоить 
методику опытов по выработке условных рефлексов. Не было 
ііоэтому ничего удивительного в том, что в процессе съемки кар-
тины им был предложен профессору Д. С. Фурсикову такой опыт 
по выработке условного рефлекса на основе безусловного оборо-
нительного—сокращение зрачка человека (предполагалось изучить 
под наблюдением киноаппарата реакцию подобного сокращения),— 



опыт, который оказался новостью даже для самой лаборатории 
знаменитого физиолога. 

Идея популяризации учения Павлова о поведении животных и 
человека, независимо от кинематографа, представляла большие 
трудности. Систематического изложения теории условных рефлексов 
ко времени работы над картиной не существовало. Книга Павлова 
„Лекции о работе больших полушарий головного мозга", заклю-
чившая в систему многолетнюю работу ученого и его сотрудни-
ков, появилась позже, в 1927 году, когда фильм был уже давно 
готов. А к началу его производства Пудовкин имел в руках лишь 
„Двадцатилетний опыт", опубликованный в 1923 году. Это был 
сборник статей—все самое значительное и ценное из выступлений 
Павлова, начиная с 1903 года. В предисловии к нему Павлов утвер-
ждал, что книга очень плохо может заменить будущее систе-
матическое изложение материала, что желающим осведомиться 
относительно предмета исследования придется довольствоваться 
пока этими докладами и статьями, содержащими массу повторе-
ний и [вариаций научной мысли. Пудовкину и его помощникам 
предстояло самим придать материалу, проработанному Павловым 
и его лабораторией, некую систему. 

В разработке научного плана постановки „Механики головного 
мозга" (или „Поведения животных и человека") приняло участие 
множество ученых: зоолог С. В. Аверинцев, гистофизиолог А. В. Не-
милов, психиатр В. П. Осипов и профессора Н. И. Красногорский и 
В. В. Савич. Официально научным руководителем картины счи-
тался профессор Д. С. Фурсиков. Собственно говоря, сценария 
картины как такового не существовало. Был составлен съемочный 
план, и по нему картина снималась с неизбежными, как всегда 
бывает, отступлениями. Пудовкин согласовывал всякое, даже 
малейшее отступление со своими соавторами, считаясь с их авто-
ритетным мнением. В этом отношении он представлял собою пример 
внимательного режиссера, умеющего работать в подлинной мере 
коллективно. 



Из фильма tt Ме-
ханика головною 
мозга". 

Фильм „Механика головного мозга" начинался кадрами, изобра-
жавшими поведение птиц и животных: крокодила, морского льва, 
бегемота, коровы, белого медведя, слона и орангутана, вырази-
тельный показ которых кончался демонстрацией поведения годо-
валого и шестилетнего ребенка. Этим материалом, занимавшим всю 
первую часть, утверждалось исходное положение картины: чем 
более развит головной мозг, тем более сложно поведение животного. 
Во второй части авторы фильма доказывали, что поведение живот-
ного и человека представляет собой результат деятельности мозга. 
Здесь на опыте с живой лягушкой, а также путем мультипликаций, 
выяснялся механизм работы нервной системы и давалось объяснение 
понятию безусловного рефлекса. Третья часть—основная в кар-
тине—была посвящена изложению учения об условных рефлексах; 
недаром она открывалась фото академика И. Павлова. Централь-
ное место в этой части занимало изображение схемы условного 
рефлекса, того, как „возбуждение по нервным волокнам, как по про-



водам, бежит в центральную нервную систему и оттуда, благо-
даря установленным связям, по другим проводам переносится 
к рабочему органу". Приведенные слова Павлова приобретали 
в искусно сделанной мультипликации нервной системы собаки не-
обычайно выразительную силу. Недаром после просмотра уже сде-
ланной картины в памяти ученого остались именно эти кадры. 
В качестве вывода после демонстрации условных рефлексов авторы 
предлагали титр, который утверждал, что условные рефлексы есть 
основа высшей нервной деятельности животных. Теперь предстояло 
показать и доказать место образования условных рефлексов. Для 
этого в четвертой части фильма приводился ряд примеров удаления 
частей мозга у собаки, вследствие чего нарушались те или иные 
двигательные функции. Зрителю после просмотра нескольких опы-
тов с собаками и обезьяной „Ямбиком" становилось вполне ясным 
центральное положение павловского учения, что местом образо-
вания условных рефлексов являются большие полушария головного 
мозга. В пятой части результаты экспериментальных данных, 
полученных на животных, были применены к человеку. Вновь 
демонстрировался на опыте с ребенком безусловный пищевой ре-
флекс, опять показывалось образование рефлекса и способность 
различения человеком агентов, вызывающих реакции. Изображение 
здоровых объектов сменялось здесь показом патологических слу-
чаев. Шестая часть подводила итоги всему показанному материалу, 
сводя выводы картины к положению о том, что учение о рефлек-
сах служит основой материалистического понимания поведения 
человека. Сначала следовали кадры с демонстрацией безусловных 
рефлексов новорожденного, потом зритель становился наблюдате-
лем сложной надстройки условных рефлексов у ребенка в шесть 
лет, и, наконец, ему показывали на примере с детьми высший 
рефлекс нервной деятельности человека—рефлекс цели. Этим кар-
тина и кончалась. 

Она была построена логично, доказательства вытекали одно из 
другого; вообще произведение характеризовалось убедительной 



цельностью и научной последовательностью. Однако, если срав-
нить содержание картины с основными принципами учения Павлова, 
можно легко убедиться, что за пределами картины осталось многое, 
что было совершенно неотъемлемо от теории условных рефлексов. 
Так, в фильм не вошли представления о процессе торможения 
рефлексов, об иррадиировании и концентрации нервной деятель-
ности в коре больших полушарий, о взаимной индукции раздражи-
тельного и тормозного процессов и т. д. В отдельных случаях 
устранение из фильма философских и социологических положе-
ний ученого составляло даже достоинство картины. Так, режиссер 
справедливо не включил в фильм неправильную механистическую 
теорию уравновешивания организма с окружающей средой, не фик-
сировал внимания зрителя на отождествлении Павловым психи-
ческой деятельности с физиологической. Чего режиссер не смог 
преодолеть и что составило главную идейную ошибку картины,— 
это изображение рефлекса цели. Им как неоправданным диссонан-
сом завершалось гармоническое построение картины. 

Павлов и его сотрудники исследовали условные рефлекс» 
большею частью на слюнной железе. На это они имели своя, 
основания, считая, что при наблюдении слюноотделения животных 
менее напрашиваются антропоморфические истолкования их поведе-
ния, чем при наблюдении движений. Строить фильм только на 
демонстрации слюноотделения у собак было, разумеется, невоз-
можно, ибо экран противился изображению статического материала. 
И Пудовкин, не боясь впасть в антропоморфизм, взял на себя 
смелость сделать картину в основном на показе двигательных 
реакций, тем более, что зрение художника, вышедшего из мастер-
ской Л. Кулешова, было воспитано на культуре изображения дви-
жения. Он вложил в фильм всю острую свою наблюдательность, 
он показал столько градаций и оттенков движения, что „Механика 
головного мозга" превратилась в какой-то апофеоз двигательных 
реакций. Он воплотил мечту кинематографической школы, в которой 
вырос и которая считала, что на экране убедительнее и четче. 



всего выходят животные и дети. Но выразительность движения он 
воспринял не как художник, а как ученый, подчинив изображение 
этой выразительности дисциплине научной мысли. Он изучил вни-
мательно и терпеливо, как белый медведь бросается в воду за 
брошенной туда рыбой, как слон получает у служителя зоосада за 
монету картофель, как орангутанг пользуется для еды всеми 
конечностями. Он сравнил движения детей и движения животных, 
и изобразительные результаты получились необычайно интерес-
ными. Так, рефлекторные движения лапок лягушки выглядели по 
своему внешнему характеру похожими на движения новорожденного 
ребенка, а поведение двадцатидвухлетнего идиота было идентично 
во всех мелочах поведению годовалого ребенка. В последнем случае 
Пудовкин показал параллельным монтажом попеременно идиота и 
ребенка. Каждый из снимаемых объектов сидел за своим столом пе-
ред миской супа, у каждого в руке была ложка. И вот движения за 
едой того и другого представляли собой явление одного порядка 
и качества. Кинематограф свидетельствовал всей силой своих изо-
бразительных средств, на своем языке, насколько связана дея-
тельность человеческого мозга с рефлекторной деятельностью 
людей. 

Говоря об обстановке опытов, производившихся перед кино-
аппаратом, нельзя не отметить весьма важного обстоятельства 
в работе над фильмом. Известно, что в институте академика 
Павлова опыты производятся в специальной лаборатории, которая 
изолирует экспериментальное животное от раздражителей, исхо-
дящих от экспериментатора и окружающей среды. Павлов пола-
гает, что каждое малейшее движение экспериментатора, его ды-
хание, шум дыхания, движения глаз могут влиять на объект ис-
следования и не только усложнять обстановку опытов, но и изме-
нять рефлексологическую деятельность животного, вырабатывая 
у него дополнительные условные рефлексы. Между тем, обста-
новка съемок—свет юпитеров, шум аппарата, работа оператора'— 
представляла е»ма по себе таиую сумму раздражителей, которая 
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могла вывести из равновесия любое подопытное животное. Стоило, 
например, зажечь юпитер еще до съемок, как у собаки начинала 
течь слюна. Нужно было найти решение, которое сохранило бы 
поведение животного в нужном направлении. И такое решение 
было найдено. Прежде чем снимать кадры того или иного опыта, 
животное несколько раз приучали к условиям искусственного осве-
щения, и тогда на самой съемке свет юпитеров входил органи-
чески в условия опыта. Это решение было тем более правильно, 
что сам Павлов иногда пользовался им, выступая с опытами перед 
большой аудиторией. Собаки вводились в зал задолго до опытов, и, 
в то время как Иван Петрович читал лекцию, они привыкали к обста-
новке. Во время опытов животные вели себя так, как требовалось. 
Точно так же вели себя собаки перед киноаппаратом. 

Критика почти вся, за немногими исключениями, отметила 
в „Механике головного мозга" как большое положительное досто-. 
инство картины отсутствие инсценировки, документальную есте-
ственность лабораторной обстановки. Конечно, на фоне вульгар-
ных научно-популярных картин своего времени типа „Аборта" 



или „Правды жизни" бросалась в глаза научная строгость фильма, 
отсутствие всяких внешних эффектов и поверхностной показа-
тельности. 

Однако, сам режиссер представлял себе метод, которым он ра-
ботал над „Поведением человека", несколько иначе, чем его критики, 
сделавшие из факта отсутствия в картине инсценировок вывод о ее 
документальности. Пудовкина в постановке научного фильма не удо-
влетворяли ни приемы художественного кинематографа, ни приемы 
хроникальной картины. Снимая опыты, он меньше всего хотел стать 
в положение наблюдателя, связанного одной точкой зрения. 

„Для съемок в кино,—писал он,—научный эксперимент должен 
быть специально разработан и подготовлен. Точнее, для получения 
картины эксперимента на экране надо снять несколько реальных 
экспериментов и уже из полученного материала сделать экранную 
сводку. Только таким способом, кстати, родственным обычным 
приемам научной популяризации, можно получить картины, доста-
точно убедительные для научно неподготовленного зрителя" 
(„Советское кино" № 8—9, 1927, стр. 6). Убедительность „Меха-

Из фильма „Механика 
головного мозга'. 
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ники головного мозга" была обязана этим приемам научного 
кинематографа. Режиссер освободил зрителя от ненужной работы— 
разбираться самому в хаосе непосредственно зафиксированных на 
пленку случайностей. Он организовал материал, построил его, 
привел в систему, стремясь в области формы к одной единствен-
ной цели—к тому, чтобы подать материал наиболее убедительно. 
В этом отношении Пудовкину помогла предложенная им для 
научного кинематографа система монтажа. 

Пудовкин стоял на точке зрения, которая считала, что по-
дача научного эпизода в картине в кинематографическом смысле 
ярко и убедительно зависит от того, как он смонтирован. В статье 
„Монтаж научного фильма", написанной им в связи с постановкой 
„Механики головного мозга", пожалуй, лучшей теоретической ра-
боте по данному вопросу и по сие время, он видел сущность мон-
тажа в правильном управлении вниманием зрителя. „Подобно тому,— 
писал он,—как ученый, рассматривая статью, излагающую ход и 
результат его работы, тщательно планирует, строит ее, выбрасывая 
лишнее, оставляя существенное, иногда останавливается на характер-
ной детали, иногда ограничивается общими замечаниями, так и кине • 
матографист в процессе монтажного изложения должен надлежащим 
образом держать внимание зрителя и тем самым придавать нужную 
убедительность своей работе" („Киножурнал А.РК" № 9,1925, стр. 10). 
В приведенном утверждении Пудовкин отстаивал монтаж по смыслу, 
ибо только такой монтаж гарантировал правильность и убедитель-
ность наблюдения. Но убедительность наблюдения могла зависеть 
также от ритмического воздействия монтажа. Пудовкин, разумеется, 
не упустил возможности воспользоваться и этим. 

Оператор А. Головня, связавший с этой картины свою 
судьбу с Пудовкиным, компоновал кадры фильма в строгом, сдер-
жанном стиле. Он добился от Них впечатляемости со стороны пласти-
ческой, не злоупотребляя отнюдь живописными эффектами. Все 
приемы компоновки кадров были подчинены тому, чтобы наилуч-
шим образом выявить научное содержание фильма. В этом смысле, 
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т. е. в отношении кинематографического языка, „Механика голов-
ного мозга" явилась самым принципиальным произведением совет-
ского научного кинематографа, в котором весь арсенал кинемато-
графических средств был подчинен науке. Исключительная заслуга 
Пудовкина заключалась в том, что он организовал материал фильма 
в систему понятий, отвергнув образное построение. И тем самым 
разрешил спор о методике научного кино лучше, чем решают его 
некоторые из теперешних видных режиссеров научно-учебного кине-
матографа. 

Фильм „Механика головного мозга" был начат производством 
в мае 1925 года; осенью следующего года он демонстрировался на 
экранах. В рецензиях общей и специальной прессы фильм назвали 
хорошей советской научной лентой. 

Профессора Россолимо, Завадовский, Плетнев и академик Бах 
дали о ней положительные отзывы. Академик Павлов, который от-
несся в начале производства картины весьма критически к затее по-
пуляризации физиологии (он думал, что кинематографическое пере-
ложение его теории выльется в вульгаризацию), после просмотра 
фильма принужден был изменить свой взгляд. И дальнейшее поло-
жительное отношение Павлова к кинематографу можно смело при-
писать перелому, который был вызван в нем „Механикой головного 
мозга". В короткое время картина Пудовкина сделалась самой 
популярной научной картиной как у нас, так и за границей. Она 
получила высокую оценку американского Рокфеллеровского инсти-
тута, а в английских университетах ею воспользовались как учеб-
ным пособием. 

Для самого Пудовкина картина стала закономерной вехой 
творческого пути. Меньше всего ее можно счесть рывком в сторону 
или случайным отклонением в область, далекую от призвания. Напро-
тив, Пудовкин вырос на „Механике головного мозга" именно как 
художник. В нем, человеке пытливом и наблюдательном, работа на 
научном материале оставила глубокий след. Выразительность лиц 
сумасшедших, их движения, отклоняющиеся от норм поведения, 



взволновали его как мастера, дав пищу творческим исканиям 
в области выразительной формы. С другой стороны, постановка 
научной картины дисциплинировала режиссера, помогла ему овладеть 
собственными эмоциями. Пудовкину, обладавшему большим темпе-
раментом и страстью, это было крайне необходимо. Таким образом, 
наука внесла в поведение режиссера как художника некую долю 
рационализма, не того, который был свойственен Кулешову и кото-
рый сушил иногда подлинные ростки искусства, а рационализма, 
сдерживающего неумеренные эмоции. И разве не сказалась подобная 
дисциплина науки благотворно на дальнейшей художественной ра-
боте Пудовкина?! 



М А Т Ь 

ПУДОВКИН, усвоив лучшее, что могла дать советская 
кинематография своего времени, рос и совершенствовался и, пре-
одолевая трудности, шел вперед, чтобы развернуть свой талант 
во всей полноте и непосредственности. Все, что Пудовкин делал 
до фильма „Мать", было всего лишь подготовкой его как мастера. 
„Мать" вывела Пудовкина на путь глубоких идейных обобщений 
и больших творческих дерзаний. 

Трудно сказать, при каких обстоятельствах появился замысел 
экранизировать повесть Максима Горького. Весьма возможно, что 
он возник в недрах правления „Межрабом-Руси", тогда еще напо-
ловину общественной, наполовину частной организации, которая 
была непрочь сделать рекламу на имени великого пйсателя. Впро-
чем, каковы бы ни были субъективные желания руководителей „Меж-
рабом-Руси" и в частности М. Алейникова, через которого Пудов-
кин получил предложение ставить „Мать", объективное значение их 
выбора совпало со вкусами и требованиями советского зрителя \ 

1 Первоначально постановка „Матери" была поручена режиссеру Ю. Же-
лябужскому. Последний, ознакомившись с актерским составом московских театров, 
актрисы, подходившей, по его мнению, на роль матери, не нашел. Тогда было 
решено переделать „Мать" в „Отца", передоверив поведение героини слесарю 
Власову. На роль Власова предполагали пригласить И. Москвина. В соответ-
ствии с этим предложением Н. Зархи переделал и сценарную заявку. Однако, 
постановка Ю. Желябужского не осуществилась (см. „Из архива кинодраматур-
гии", „Искусство кино" № 3 , 1936, стр. 52—53). 



Для самого Пудовкина выбор темы явился неожиданностью. 
Не будь режиссер воспитан на теории кинематографа, отрицавшей 
литературу и требовавшей сценариев, написанных специально для 
экрана, в его интересе к Горькому, может быть, и не содержалось 
бы ничего удивительного. Но ведь Пудовкин прошел школу, которая 
боролась за мышление кинематографическими кадрами и в стремле-
нии отграничить киноискусство от других областей художества не 
шла ни на какие компромиссы. А тут, в этой инсценировке литера-
турного произведения, предстояло приспособление кинематографа 
к иной системе художественной выразительности. Естественно, что 
экранизация Горького казалась режиссеру вначале совершенно немы-
слимой. Но вот однажды в его воображении возникает платформа 
железнодорожной станции и на платформе труп женщины, растер-
занной жандармами, посреди раскинутых вокруг прокламаций. Кар-
тина была настолько ясна и отчетлива, настолько велика сила ее 
выразительности, что явилась ключом к дальнейшей работе режис-
сера. Правда, Пудовкин впоследствии финал изменил, и в фильме 
мать погибала уже не на железнодорожной станции, а под копытами 
драгунских лошадей, идя впереди демонстрации с красным зна-
менем в руках. Но это не лишило смысла и не обесценило пер-
воначального художественного образа. Раз толчок был дан 
и интерес к повести прикован, — возникшее движение не могло 
остановиться, и мы застаем Пудовкина, работающим над „Матерью" 
с таким увлечением, словно этот фильм был единственной целью 
его жизни. 

Почти у самого истока это творческое движение было подхва-
чено Н. А. Зархи, приглашенным для картины в качестве сцена-
риста. Драматургическую работу в кино он только начинал и был 
полон стремления понять содержание и законы советского кинемато-
графа, новизна которого была новизной поистине всесторонней: в со-
держании фильмов и в рожденной этим содержанием форме. Твор-
ческий контакт между Пудовкиным и Зархи был найден скоро, 
и это обстоятельство определило сразу же характер всей совместной 



работы над переложением повести Горького в систему кинемато-
графических образов. 

Прежде всего авторы сценария поставили задачей взять из 
повести тему—людей с их характерами, атмосферу эпохи и „те,— 
как утверждал Пудовкин,—замечательные краски, которыми писал 
Горький, то настоящее знание жизни, знание реалиста, человека, 
который прошел через эту жизнь, не только видя ее; но и ощущая 
на своих плечах и всем телом ее тяжесть". Сделать это было не-
легко, потому что ограниченность метража требовала сокращения 
материала, и, как ни представлялось соблазнительным дать на экране 
изображение медленного и большого процесса, происходившего 
в сознании матери,— пришлось от него отказаться. Вслед затем 
была оставлена мысль включить в картину всех основных героев 
произведения и среди них такие колоритные фигуры рабочих, как 
Андрей Находка, Рыбин и Весовщиков. Авторы фильма искали лако-
ничности. Нужно было сделать кинематографический показ таким, 
чтобы он в пределах картины умещался легко и свободно и, отражая, 
как в зеркале, знаменитое произведение, давал бы выразительное 
и полное представление о борьбе классов в канун 1905 года. 

„Каждый день над рабочей слободкой, в дымном, масленом воз-
духе дрожал и ревел фабричный гудок, и, послушные зову, из ма-
леньких серых домов выбегали на улицу, точно испуганные тараканы, 
угрюмые люди, не успевшие освежить сном свои мускулы. В холод-
ном сумраке они шли по немощеной улице к высоким каменным 
клеткам фабрики; она с равнодушной уверенностью ждала их, осве-
щая грязную дорогу десятками жирных квадратных глаз". Так 
начиналась повесть Горького, и это начало Пудовкин и Зархи по-
вторяли много раз, пытаясь воспроизвести во всей конкретности 
картину раннего утра, тяжелого масленого воздуха и толпы рабо-
чих, тянущейся к тускло освещенным окнам фабрики. Поскольку кар-
тина удавалась, они были твердо убеждены, что первый абзац по-
вести войдет в фильм первым волнующим эпизодом. И хотя впо-
следствии на деле вышло иначе (кадры утренней рабочей слободки 



так и не попали на экран), сама душная атмосфера дореволюцион-
ной фабричной жизни была, однако, сохранена,—она вошла в фильм 
через образ отца, мужа Власовой, через его побои, пьянство и 
связь с черной сотней. 

Говоря о процессе работы над сценарием, мы стали упоминать 
имена Пудовкина и Зархи вместе. Действительно, они составляли 
удивительное содружество, может быть, единственное в советской 
кинематографии такое органическое. Одинаковые взгляды на искус-
ство, одно и то же ощущение формы, единство темпераментов 
делало эту работу редким и счастливым примером коллективного 
творчества. Понимая друг друга с полуслова, они при одинаковых 
условиях одинаково решали поставленные художественные задачи. 

Такое тесное сотрудничество, разумеется, не лишало каждого авто-
номии в своей собственной области. И в то время как Зархи рабо-
тал над сюжетом и расстановкой героев, связывая их друг с другом, 
вводя новые фигуры,—Пудовкин оформлял отдельные эпизоды 
с режиссерской стороны, продумывая изобразительную и монтажную 
части картины. Зархи в деле построения сюжета' был необычайно 
изобретателен. Эта изобретательность подкреплялась высокой обра-
зованностью его в области теории искусства. В 1925 году, в самый 
разгар работы над „Матерью", он опубликовал статью „Драматур-
гические основы киносценария" („Киножурнал АРК" № 10), кото-
рая явилась своеобразным манифестом его в области сценарного 
мастерства. Рассматривая природу кинематографа, как органический 
сплав элементов драматики, эпики и пластики, композиционно орга-
низуемых методами монтажа, он придавал драматургии большое зна-
чение конструирующего начала, вопреки многим своим современни-
кам (Эйзенштейну, Кулешову, Вертову). Разумеется, он не был бы 
кинематографистом, не видя ограниченности дескриптивных возмож-
ностей кинематографа. Но искусства внешнего показа он не обед-
нял до поверхностной изобразительности кулешовской школы. На-
против, он рассматривал драматургический процесс серьезно и 
глубоко, без всякого сведения его к монтажу трюков. Понятие этого. 



процесса он связывал с борьбой между героями; поэтому форми-
рующим началом кинодрамы он считал стремления героя, наталки-
вающиеся на стремления противоположные. „Противоположность 
интересов, стремлений и воль, направленных к их осуществле-
нию,—писал он,—создает основной конфликт, определяющий в свою 
очередь и борьбу между сторонами". Необходимость определения 
целей и стремлений у борющихся и противоборствующих героев 
толкала Зархи к разработке характеров, и задачу эту он ставил, 
находясь в противоречии с существовавшими в ту пору новатор-
скими течениями в советском киноискусстве. Только с Пудовкиным 
он находился в полном согласии. 

Работая над повестью Горького, Зархи сохранил творческую 
самостоятельность. Он дал новый вариант „Матери", подобно 
тому как так же поступил Б. Брехт в своей инсценировке Горького. 
Но если немецкий драматург обратил „Мать" в дидактическое 
произведение, где вместо переживаний столкнулись друг с другом 
суждения и силлогизмы,—Зархи остался в пределах традицион-
ного, или аристотелева, по терминологии Брехта, театра. Не от-
рицая психологии, Зархи оставил матери всю глубину переживаний, 
а драматургии—ее классическую форму, вместо же столкнове-
ния мнений столкнул лицом к лицу живых людей с их стремле-
ниями, с их многообразными эмоциями. Самостоятельность Зархи 
выразилась прежде всего в обращении с материалом. К тому, 
что имелось в повести Горького, он присоединил факты о мотивах 
тюремного бунта, почерпнутые им из исторической литературы, 
а в качестве исторического фона использовал не только материалы 
сормовской демонстрации 1 мая 1902 года, но и революционные 
события 1905—1906 годов. 

Процесс перестройки сознания матери Зархи перевел из пове-
ствовательной формы в драматургическую. Он сжал его до несколь-
ких эпизодов, среди которых придуманный им эпизод предатель-
ства матерью сына имел решающее значение. Перелом в сознании 
матери драматург отодвинул ближе к концу, благодаря чему было 



достигнуто большее напряжение. Отказавшись почти от всей второй 
части повести, в которой рассказывалось о городе и подпольной 
работе революционеров, и оставив в сценарии лишь рабочую сло-
бодку и события ее жизни, Зархи максимально сконденсировал дей-
ствие. Для создания атмосферы потребовалось развить образ отца. 
В повести Горького слесарь Михаил Власов был только упомянут. 
В сценарии он вырос в отчетливую фигуру, заняв целых три части. 

В результате проработки материала и отсева лишнего сценарий 
получился страшно лаконичным: отец, мать, сын и между ними— 
драма, которая влекла за собой большие социальные последствия 
для всей семьи: отец по неведению становился черносотенцем, 
мать прозревала и переходила на сторону сына—революционера. 
Конечно, переход матери совершался не только под влиянием лич-
ных мотивов. Ценность сценария в том и заключалась, что личные 
мотивы поведения героев были связаны с общественными, отчего 
герои никогда не казались действующими по идейной указке автора, 
а всегда выступали как живые люди, со своими индивидуальными 
желаниями и классовыми интересами. 

Законченный литературный сценарий Зархи представлял собою 
образец зрелого искусства. Он свидетельствовал о большом дра-
матургическом таланте автора. Он выглядел как полноценное ли-
тературное произведение. Будучи написан в форме раскадрованного 
произведения, он обнаруживал попутно умение автора свободно 
мыслить кадрами и обращаться легко с технологией кинематографа. 
О драматургической изобретательности Зархи говорило много эпи-
зодов: сцена с часами в начале пьесы, сцена кутежа черносотенцев 
в кабаке, сцена смерти отца, эпизод обыска у Павла и предатель-
ство матери, эпизод с матерью, приносящей на завод листовки 
(в фильм он не попал), и, наконец, сцена стачки, смонтированная 
с ледоходом. 

Финал сценария Зархи написал с огромной драматической 
эксЬрессией, волнующей и заражающей читателя трагическим со-
держанием. В него драматург вложил силу революционной мысли, 



чувства и ритма. Недаром этот финал вошел в картину почти це-
ликом, без всяких изменений. 

В повести Горького Павел Власов оставался жить. Читатель 
закрывал книгу в надежде на благополучный конец. Приговорен-
ный к высылке на поселение, Павел должен был бежать и доделы-
вать великое дело революции. А мать умирала. О ее смерти, хотя 
она прямо и не показывалась, можно было догадаться из описания 
побоев на станции. В отличие от Горького, в сценарии Зархи, 
в финале, умирали и мать, и сын. Автор считал, что такой финал 
должен создать наибольший трагизм. Много лет спустя он пере-
думал финал „Матери" и признал ошибку варианта, легшего 
в основу картины. В беседе с нами весной 1934 года он высказал 
сожаление, что настоящее решение конца картины пришло у него 
с Пудовкиным слишком поздно. А нужно было, говорил он, изоб-
разив смерть матери так, как она и была показана, сына ее— 
Пашку—оставить живым, чтобы он со знаменем в руках шел прямо 
в 1917 год. Тогда режиссеру не пришлось бы придумывать орнамен-
тальную концовку из кремлевских зубцов, потому что сами опти-
мистические кадры Пашки уже создавали бы необходимую атмосферу 
бодрого и энергичного финала. 

Чтобы отметить своеобразие сценария Зархи, следует указать 
на его построение, аналогичное сонатной форме в музыке. И 
Пудовкин, и Зархи являлись истыми поклонниками этой музыкаль-
ной формы, считая сонатное построение наиболее выразительным. 
Канон сонаты ими был перенесен и в кинематографию. Сценарий 
„Матери" распадался в музыкальном отношении на четыре части, 
отчетливо отграниченные друг от друга. В первой—allegro—разра-
батывалась тема отца; она начиналась медленными кадрами кабака 
и семейной драмы, кончаясь смертью отца, изображенной в стре-
мительном темпе. За ней следовало медленное adagio (сцена у гроба 
отца, встреча Пашки с матерью); часть эта (по сценарию третья) 
шла своеобразным траурным маршем. В четвертой и пятой Частях 
сценария, сделанных в allegro, были переплетены между собою 



разные мотивы (обыски, тюрьма, суд), давая своеобразную подго-
товку завершающему акту трагедии. И, наконец, последняя часть—-
presto (шестая и седьмая части сценария),, написанная в бурном 
темпе (начиналась она весной, ледоходом, стачкой и кончалась 
разгромом демонстрации и смертью матери), завершала собою всю 
стройную архитектонику драматического сооружения. 

Сценарий был закончен. Начали подбор актеров и типажа. 
Подбор этот осуществлялся с величайшей тщательностью, причем 
инициативе, проявленной в этом деле ассистентом Пудовкина 
М. И. Доллером, принадлежала исключительная роль. 

Доллер до кинематографа тринадцать лет работал в театре 
актером и режиссером, в том числе в Харькове у Синельникова. 
Он знал актерскую массу, и эти знания для кинематографа были 
незаменимы. Но Пудовкин ценил его не только за знания актер-
ского материала, а и за принципиальные убеждения. Доллер всю 
жизнь воевал с шаржем и наигрышем в актерской работе, и это 
роднило его с реализмом Пудовкина, помогало находить общий язык. 

Дирекция „Межрабпом-Руси" рассматривала „Мать" как картину 
прежде всего бытовую. Исходя отсюда, она предложила режиссеру 
взять на роль Пелагеи Власовой известную характерную актрису 
М. Блюменталь-Тамарину. Пудовкин колебался. Блюменталь-Тама-
рина его не устраивала. Он думал о другом образе—и внешнем и внут-
реннем. Доллер посоветовал ему на роль матери Веру Баранов-
скую, когда-то актрису Художественного театра. Ее познакомили 
со сценарием. Однако, роль ей не приглянулась. А Пудовкину по 
началу не понравилась она сама. На всякий случай решили все-
таки испробовать ее. Одетая в соответствующий костюм, сосре-
доточившись на ощущениях героини, она села на ступеньку и 
застыла в неподвижной выразительной позе. Когда Пудовкин увидел 
ее в таком виде, ее фигуру, ее лицо,—он сразу понял и оценил 
типажные возможности для построения образа матери. Он момен-
тально загорелся, и выбор был решен. Чтобы решиться в ту пору 
на выбор театральной актрисы, от режиссера требовались смелость 



Из финала фильма „Мать" 



и риск. Если дирекция „Межрабпом-Руси" тянула в сторону быта,— 
кинематографисты осуждали выбор Пудовкина за другое. Они 
осыпали градом насмешек факт привлечения в кино театральных 
актеров с репутацией переживальщиков, заранее пророча фильму 
неудачу. Да Пудовкин и сам боялся как бы его фильм не явился 
повторением древних психологических драм Ханжонкова. И все-таки 
ни насмешки товарищей, ни собственные колебания не могли 
остановить его. 

Кандидатура Н. Баталова, актера Художественного театра, 
предложенная Доллером на роль Павла Власова, возражений со 
стороны Пудовкина и других членов коллектива не встретила. 
Он сразу стал для фильма „своим человеком". Также по совету 
Доллера Пудовкин утвердил А. Чистякова, бывшего спортсмена-
рекордиста (тяжелая атлетика), исполнителем роли отца. Для этой 
роли Чистяков подошел характерными внешними данными. 

Как видно по составу актеров, приглашенных на главные роли 
фильма, среди них не было ни одного из кулешовекой мастерской. 
Обстоятельство это было крайне показательно для перелома, 
происшедшего у Пудовкина. Другое, что бросалось в глаза при 
внимательном разборе состава действующих персонажей, это то, 
что исполнители центральных ролей фильма не имели специфи-
чески актерской внешности. Каждый из актеров выглядел по своим 
данным как типаж. И этот факт нельзя не отметить как весьма 
характерный для Пудовкина того времени, обращавшего в „Матери" 
сугубое внимание на подбор типажа. 

Доллер в этом подборе проявил прямо виртуозность, ловя 
исполнителей в зрительных залах театров, на черной бирже и 
просто на улице. Он тащил в картину людей вместе с корнями 
и запахами их среды. Так, на роль полковника, приходившего со 
вторым обыском к Павлу Власову, роль тупого бесчеловечного 
истязателя, он пригласил бывшего офицера царской армии. Офицер 
этот играл самого себя: отталкивающее выражение лица, отвислый 
подбородок, неподвижная тучная шея, подпертая тугим воротни-



ком,—все это производило требуемый эффект. Выбирая подходя-
щего человека на роль тюремного солдата, который, по фильму, 
давит в тарелке таракана, Доллер просмотрел большое количество 
людей целых два полка. Но особенно удачным оказался найденный 
им типаж тюремного надзирателя. В картине тюремный надзира-
тель действовал в сцене свидания Павла с матерью всего в шести 
кадрах, занимавших в общей сложности одиннадцать метров,—менее 
минуты демонстрации. Унылая, сонная фигура, конусовидная голова, 
покрытая клочковатыми волосами, глупое, безразличное выражение 
лица создавали исключительное впечатление. Одними этими кадрами 
атмосфера тюрьмы характеризовалась лучше, чем изображением 
всех последующих действий тюремной администрации. Вообще 
типажный материал, умело и со знанием подобранный, входил 
в картину закономерно, нисколько не противореча актерскому 
составу, даже подкрепляя его. Среди типажа обращала на себя 
внимание группа черносотенцев, действовавших в первой и второй 
частях фильма, а из них один, с конопатым лицом, по своему 
облику близко подходящий к шпиону Исаю Горбову, набросанному 
Горьким в повести несколькими беглыми штрихами. 

У Горького Исай Горбов был с маленьким костлявым, усеян-
ным веснушками лицом, с рыжей бороденкой. Здесь, в фильме, 
показывалась точная копия его—обезьяноподобная фигура с выд-
винутой вперед нижней челюстью, с вдавленным носом, конец 
которого торчал, как у хищной рыбы. С экрана эта фигура вызы-
вала чувство омерзения, настолько выразителен был ее характер. 
Нечего говорить, что Пудовкин искусно использовал этот типаж 
в сюжете и обыграл его как только мог, т. е. насколько позво-
ляло свойственное ему чувство меры. 

Сам Пудовкин играл в фильме коротенькую роль офицера, 
производившего обыск в квартире Павла. Для создания образа 
Пудовкин отпустил усы, остриг волосы под бобрик, надел очки, 
обуженную военную форму и лаковые сапоги. Все это вместе 
должно было изобразить дурной характер полицейской крысы. 
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Типаж из фильма „Матьи. 

„Единственным внутренним состоянием,—писал он впоследствии,— 
на которое я пробовал опереться в игре, было состояние кислого 
уныния и скуки, которые, мне казалось, должны были вызвать 
у зрителя особенно острое ощущение жестокого полицейского 
механизма, неумолимо уродующего всякий проблеск живой мысли 
и чувства" („Актер в фильме", ГАНС, 1934, стр. 97—98). Этого 
ощущения он вполне добился. 

Пудовкин очень много работал с актерами и умел делать это 
с увлечением, заражая исполнителей своими творческими идеями. 
Уже тогда, в период работы над „Матерью", у него стала созре-
вать система актерского поведения перед аппаратом, которую он 
изложил в 1934 году в книге об актере. Он заботился о том, 
чтобы у актера не нарушалось ощущение цельности его роли, 
чтобы актер при съемке отдельных кусков фильма сохранял еди-
ную линию образа. Установив заранее диапазон актерских воз-
можностей исполнителя, он точно рассчитывал, когда и что сни-
мать, чтобы взять от актера все наиболее непосредственное 
и искреннее. Боясь, что некоторые актеры, будучи увлечены рабо-
той, выдохнутся в начале съемок и не дотянут до нужного куль-
минационного момента фильма, он начал снимать картину с конца, 
потом работал над началом и уже последней делал середину. 



Первой была снята сцена перед зданием суда: Пашку привозят 
в тюремной карете к подъезду ампирного здания, и он, окружен-
ный конвоем, сходит со ступеней крытой повозки, глядя с улыб-
кой вверх, на солнце. Сцена эта снималась в Москве, на фоне 
колоннады Первой городской больницы на Калужской улице, близ 
Нескучного сада. Снимавшийся эпизод, куда, помимо Пашки и 
матери, вошли народ у ступеней суда и знаменитая фигура городо-
вого, содержал не более 150 метров. Для картины он стал решаю-
щим, ибо определил сразу стилевое задание фильма. 

Съемки фильма протекали в атмосфере дружеского контакта 
между всеми членами коллектива. Еще от кулешовской школы 
у Пудовкина осталась закваска—требовать от участников съемок 
беспредельной преданности, чтобы никто не смел останавливаться 
ни перед какими трудностями работы, ни перед каким риском. 

Сцена обыска из 
филрма „Мать". 
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Однако, не все из его группы были склонны разделять его готов-
ность жертвовать собой. Так Баталов, который по сценарию 
(седьмая часть) должен был переходить во время ледохода через 
вскрывшуюся реку (эпизод побега Пашки из тюрьмы), отказался 
наотрез проделать подобное задание в действительности. Дело 
происходило в Ярославле, куда постановочная группа приехала 
снимать ледоход. Когда Пудовкин увидел, что уговорить Баталова 
безнадежно, он предложил немедленно найти человека, который 
согласился бы перейти перед объективом аппарата тронувшуюся 
Волгу. Вскоре нашли спортсмена, который заявил с решительным 
видом, что сделать это для него пара пустяков. Ему заказали 
ботинки с шипами, проинструктировали, как бежать. Ледохода 
ждали две недели. И вот как-то утром Волга, наконец, пошла. 
Спортсмена быстро переодели в костюм Павла Власова, и вся 
группа с волнением прибежала на реку, готовясь снять необходи-
мую для фильма сцену. Спортсмен подошел к берегу, посмотрел, 
на плывущие мимо льдины, потрогал те, которые были у его ног, 
и сказал: „Лед ноздреватый, по такому бежать нельзя". Никакие, 
доводы, просьбы, угрозы на него не подействовали. Пудовкин 
впал в отчаяние, он меньше всего ожидал такого оборота дела. 
А лед шел, покачиваясь и потрескивая. Тогда Доллер, ни слова 
не говоря, надел костюм Пашки и ступил на лед. Он бежал вдоль 
реки, перепрыгивая через окна воды, отделявшие льдины друг от 
друга. А оператор Головня снимал его, забыв про опасность, 
угрожавшую товарищу. Сцена была снята безукоризненно. Е е 
удача была обязана смелости и предприимчивости Доллера, полу-
чившего актерское воспитание в мастерской Кулешова. 

Предприимчивость Доллера выручала коллектив не однажды. 
В другой раз для конца картины снимали в Твери разгон казаками 
первомайской демонстрации. Дирекция „Межрабпом-Руси" разре-
шила оплатить массовку в двести человек. Снимать огромную 
лавину людей, вышедших заявить о политических и экономических 
требованиях, с такой жалкой кучкой—было нельзя. Доллер пошел 



После судебного 
процесса („Мать'). 

на завод, потом на другой, рассказал там и тут о содержании 
картины и ее революционной тематике и старался убедить твер-
ских рабочих принять участие в массовке. Но убеждать было не 
к чему: на съемку явилось семьсот человек, изъявивших готов-
ность сниматься бесплатно. Стали репетировать. Манифестанты 
должны были итти вдоль улицы, а на них налетать конные казаки. 
Но всякий раз, как только казаки приближались к демонстрации, 
участники, вместо того чтобы бежать по улице, скучивались по ее 
сторонам, на тротуарах. Сцена не получалась. Выступил Пудовкин 
и старался объяснить статистам смысл их поведения перед аппа-
ратом. „Я сам побегу,—говорил он,—чтобы показать, как нужно 
бежать". Казалось, все поняли требование режиссера. Приготови-
лись, начали... 

Толпа двинулась, появились казаки, и опять, как и в первый 
раз, все бросились на тротуары, только Пудовкин бежал впереди 



одиноко и беспомощно. Стали придумывать разные уловки, с по-
мощью которых можно было бы удержать толпу на улице. 

И придумали. 
Началось, как обычно: демонстрация, а потом казаки. Но на 

этот раз Доллер пустил часть всадников прямо по тротуарам, по 
двадцать с каждой стороны. Паника была неописуемая. Толпу 
обуял настоящий страх. Вместе со всеми бежал и Пудовкин. Сцена 
разгона демонстрации вышла неподражаемо, трогая своей естествен-
ностью. 

В результате упорного труда в короткий сравнительно с про-
изводственными лимитами срок постановка „Матери" была завер-
шена. Во вступительном титре фильма Пудовкин написал: „Тема 
заимствована у М. Горького". Но это было не совсем так. В кар-
тине в конечном счете оказалось не много эпизодов, которых не 
содержалось у Горького, хотя бы в зародыше. Даже образ отца, 

Из сцены расстре-
ла стачечников 
(.Мать'). 



Из сцены расстре-
ла стачечников 
(„Мать"). 

с его „заросшей от глаз до шеи черной бородой", шел от Горь-
кого, если говорить о его содержании. Облик матери сохра-
нил от Горького такую мелочь, как приподнятую вверх бровь. 
Мы нарочно выбрали не главные линии картины, которые, разу-
меется, в основном соответствовали Горькому, а детали. Вот, на-
пример, в кадре идет девушка, увязая в грязи; она несет оружие, 
чтобы спрятать его у Павла. Разве этот выразительный кадр, сня-
тый сверху, не был навеян писателем?—„Посреди равнины одиноко 
идет, качаясь, небольшая темная фигурка девушки. Ветер путается 
у нее в ногах, раздувает юбку, бросает ей в лицо колючие сне-
жинки. Трудно итти, маленькие ноги вязнут в снегу". Впечатление 
от приведенного описания фильм передавал полностью, только 
зимняя натура была заменена осенней. Еще пример. У Горького 
в ночь ареста Павла мать не спала. Она была потрясена проис-
шедшим. Она прислушивалась к звукам ночи. „С крыши капала 
вода, и унылый звук ее падения странно сливался со стуком ча-
сов". Не напоминает ли этот „унылый звук падения" кадр фильма 



с каплями, падающими из умывальника в таз? А описание весны 
в повести, сделанное Горьким, прежде чем изобразить первомай-
скую стачку,—разве оно не оказалось ключом к последним двум 
частям картины Пудовкина! 

Каково бы, однако, ни было сходство фильма с повестью 
Горького, даже в деталях,—он не обратился в простую иллюстра-
цию, а оказался вполне самостоятельным произведением. Вырос-
ший рядом с романом и повторив его внутренние линии, фильм, 
как дочернее существо, приобрел новые эстетические качества. Но 
одно качество оказалось у него общим с повестью. Это—реализм. 

Действительно, необыкновенная правдивость постановки сразу 
обратила на себя внимание как главное свойство картины. Кар-
тина поразила всех этой именно стороной. „Я утверждаю,—вос-
клицал А. Луначарский,—что почти на все сто процентов фильм 
заснят таким образом, что кажется будто по какому-то волшеб-
ству оператор мог непосредственно сфотографировать самое дей-
ствительность" („Победы советского кино"). Цитату эту нельзя 
понимать в том смысле, что фильм „Мать"—произведение нату-
ралистическое. Как раз натурализма-то в нем и не содержалось, 
так как Пудовкин не просто сфотографировал действительность, а 
обобщил ее, поднял до символов величайшего значения. В те 
годы, когда ставили „Мать", реализм был для многих режиссеров 
советского кинематографа еще легендарным Эльдорадо, страной, 
куда пытались проникнуть смельчаки и не особено успешно. Пу-
довкин в „Матери" первый открыл золотые россыпи подлинно 
реалистического искусства, решив проблему, занимавшую совет-
ское кино в течение нескольких лет. Когда эксцентрика и намерен-
ное усложнение искусства были еще в ходу, он не побоялся сде-
лать свой фильм монументально-простым и сдержанно-лаконичным, 
добиваясь исключительной ясности языка — цель, которую он 
преследовал в искусстве и над которой упорно работал. 

Реализм „Матери" вытекал из типичности характеров, в ней 
изображенных. Пудовкин сумел добиться того, чтобы образы 



фильма, яркие в своих личных особенностях и индивидуализиро-
ванные в своем поведении, выросли до образов эпохи, до пафоса 
революции. Первое место в образной системе фильма принадлежало 
конечно, матери, ее роль была наиболее трудной. Актриса не 
сразу почувствовала требования режиссера. Из боязни показать 
себя с экрана старой она старалась дать мать молодой, ей хоте-
лось быть женственной, дать образ, полный героической роман-
тики. Но Пудовкин остановил ее, он пресек все возможности ро-
мантизации. Как было можно из женщины, истерзанной нравственно 
и физически, изуродованной средой и побоями мужа, делать образ 
привлекательный в физическом отношении? Вся группа настояла 
и убедила актрису в необходимости реалистической трактовки роли, 
следя в дальнейшем за каждым ее шагом, ибо склонность к моло-
дости у нее нет-нет да и пробуждалась. Как мы уже сказали, ти-
паж актрисы расходился с Горьким. У последнего мать выглядела 
женщиной высокой, немного сутулой, с широким овальным лицом, 
изрезанным морщинами и одутловатым. Ее можно сблизить с „Ма-
терью" П. Вильямса — полотном, которое привлекало внимание 
посетителей весенней выставки московских художников в 1935 
году. Прямая высокая фигура в черной кофте и коричневом пе-
реднике на фоне разбросанных книг и писем, криво висящих часов. 
Узкие сжатые губы, глаза, уставшие плакать, они словно застыли 
устремленные в одну точку. Во всей фигуре сосредоточенность и 
суровая печаль. 

Пудовкин дал иной образ матери, более мягкий, теплый и че-
ловечный. Его мать была небольшого роста с угловатыми движе-
ниями, потерявшими свободную координацию. Согнутая трудом и 
заботами, она постепенно вся как будто расправлялась, и к концу 
фильма измочаленные мускулы ее наливались волей и силой но-
вого убеждения. То же самое происходило с лицом. В первых 
частях картины с него не сходила печаль и покорность, привыч-
ные выражения тяжелой доли. И только встреча с Павлом в тюрьме, 
на свидании, когда мать, передавая сыну записку от его друзей, 



становилась участницей революционного дела, изменяла вдруг 
весь строй ее переживаний. Тогда-то впервые улыбка расправляла 
складки ее лица, никогда не умевшего смеяться. Передачей этих 
двух состояний искусство режиссера не ограничилось. Оно заклю-
чалось в умении донести до зрителя многообразие чувств и пол-
ную гамму переживаний матери. Как разнообразно было это лицо!. 
Как много на нем написано! Оно выражало испуг и покорность, 
когда отец снимал утюг, привязанный в виде гири к цепочке ча-
сов. А когда часы падали и разбивались, а колесики рассыпались 
по полу, согбенная фигура матери ползала по неровным полови-
цам и собирала в отчаянии части сломанного механизма, выбра-
сывая вперед то одну, то другую костлявую руку. В сцене у гроба 
мужа лицо матери делалось трагически бесчувственным, точна 
надевало маску безразличия, лишь бы подавить смертельную муку, 
копошащуюся внутри. Это длилось несколько кадров. А затем бес-

Сцена смерт и 
отца из Фильма 
„Мать". 



чувствие в одно мгновение исчезало, и страх за сына искажал 
черты лица: „Не смей, не смей,—кричала она, ползая у ног Павла 
и не позволяя ему вынуть спрятанное под полом оружие,—и тебя, 
Пашенька, и т е б я . . . убьют". 

А разве можно когда-нибудь забыть фигуру Ниловны в заключи-
тельной сцене обыска, когда мать, выдав полиции родного сына 
в надежде спасти его, погубила. Стоя на коленях, она замирала 
в немом горе, с протянутой вперед рукой, точно сложенной для 
милостыни. В этом месте актрисе хотелось дать нарастающее 
переживание. Между тем, Пудовкин требовал ограничиться кадром 
статическим, долженствующим изобразить потрясенную мать 
в застывшей позе недоумения. Актриса настаивала, и Пудовкин 
согласился. Благодаря умению располагать эмоции во времени, 
артистке удалось точно уложиться в границах ранее установлен-
ного кадра. Но в окончательном виде кадр с коленопреклоненной 
матерью, длиной в четыре метра, впечатления нарастания пережива-
ния не сохранил. Этого нарастания не получилось вследствие того, 
что оно было заторможено выразительностью композиционного 
построения, в частности необычайной экспрессивной позой героини. 

А вот мать на суде. Она сидит на скамье, и ее лицо спокойно 
и не спокойно, странное лицо человека, редко покидающего свою, 
каморку и неожиданно очутившегося на народе. Во время судебного 
процесса мать волнуется, слушая речь прокурора с закрытыми гла-
зами и чуть-чуть вздрагивающими губами. Это—последние кадры ма-
тери одинокой и матери страдающей. С пятой части фильма она ста-
новится совсем другой. Ее походка приобретает упругость, ее 
внешний вид делается как-то моложе. Платок, завязанный позади, 
за ушами, придает бодрое выражение и фигуре, и лицу. Вспом-
ните, как она идет по улице, огибая весенние лужи и спрашивая 
с улыбкой у встречной работницы, держащей на руке ребенка: 
„Сын?", как, удовлетворенная положительным ответом, легко дви-
жется дальше, чтобы слить свою жизнь с первомайской рабочей 
демонстрацией. В момент, когда демонстранты рассеяны нарядом 





казаков, она стоит со знаменем в руках, строгая и непоколебимая. 
Полотнище обвивает ее, а через редкую ткань просвечивает диск 
солнца. Зритель так и запоминал ее захлестнутой вокруг туло-
вища куском материи, дожидающейся смерти и возмездия. 

Павел, если сравнить общий характер его поведения в кар-
тине с поведением героя Горького, действовал там и тут 
схоже. Но в отличие от повести, где он выглядел взрослым и серь-
езным молодым человеком с тонкими пушистыми усами, с бород-
кой, которую нередко пощипывал,—в фильме Павел оказался 
моложе, непосредственнее. Конечно, по сравнению с горьковским 
Павлом он выглядел менее опытным и знающим. Он был просто 
Пашкой. Ему бы не произнести той решительной, умной и смелой 
речи, которую сказал его литературный прототип на суде. Неда-
ром Пудовкин, изобразив квартиру Власовых, не дал даже намека 
на книжную полку, висевшую в горьковской комнате Власовых. 
Все это нисколько, однако, не снижает кинематографического 
образа. И в картине Павел также закономерно становился под 
революционное знамя, падая с простреленной грудью. Исполни-
тель Павла, талантливый актер Баталов, определился сразу. Его 
внешние данные—крупные черты лица, толстые губы, широкие 
скулы, курчавые волосы—помогли актеру в лепке образа. Он 
создал характер исключительного обаяния, цельности и искрен-
ности, образ, который можно было любить за его юность, словно 
в нем отразилась юность русской революции. 

Пудовкин уже тогда понимал, какое огромное значение может 
иметь для развития кинематографа актерская школа МХАТ. Видя ее 
преимущества, Пудовкин перестал относиться одобрительно к прин-
ципам актерской игры, противоположным МХАТ, сторонником ко-
торых он был еще недавно. Так, в „Броненосце Потемкине" он 
осуждал работу актеров как удручающе шаблонную. Его как режис-
сера не устраивали ни злодей, криво улыбающийся, ни герой, кото-
рый хмурил брови и таращил глаза. Он требовал от актера правды 
чувств и искренности поведения, правды внутреннего творческого 



Из фильма „Мать" (Баталов). 

побуждения, одним словом, вхождения в образ. То были истины, 
открытые Станиславским. Актерам мхатовской школы выполнять 
их было, разумеется, легче, чем актерам других школ. Нужно 
было только приспособиться к кинематографической обстановке. 

Пудовкин помогал им. И, помогая, ловил их, по его собствен-
ному выражению, в хитро расставленный капкан. Его тесная 
дружба с актерами была также и борьбой с ними. Он говорил: 
„В виду того что актер является только одним из элементов 
кадра, только подсобным моментом в построении монтажной фразы, 
по отношению к нему должна полностью осуществляться абсо-
лютная диктатура глаза режиссера" („Советское кино" № 8—9, 
1927, стр. 15). Так выглядело первоначальное представление ре-
жиссера о монтажном образе, представление неправильное, от ко-
торого он потом освободился. На исполнителей подобная теория 
действовала не всегда благоприятно. А диктатура режиссера 
в области монтажа вызывала у актеров большой индивидуальности 
даже отпор. 

Стремление режиссера всегда и для всего найти внутреннюю 
мотивировку освободило его от необходимости показывать быт. 
Подняв актеров над бытом, не требуя он них ни этнографии, ни 
„экзотики", Пудовкин добился почти эпического звучания про-
изведения. 

Быть может, оттого и патетические моменты получились у 
него лучше, чем интимные. 



Но не всегда подчеркнутость выражения оказывалась верной. 
Так, в сцене суда гротеск зазвучал несколько фальшиво. Между 
прочим, сцена эта была снята поспешнее, чем другие. Ее сделали 
наскоро и под ответственность одного режиссера. Зархи с трактов-
кой суда не согласился, признав ее ошибочной. Впоследствии, 
впрочем, и Пудовкин покаялся в неправильном изображении судеб-
ного эпизода. Фигуры, изображавшие суд правый, скорый и ми-
лостивый, из которых одна выглядела неподвижным монументом, 
а другая—совсем реально (она восторгалась перед началом про-
цесса изумительными формами и замечательными глазами какой-
то кобылы, ну точь-в-точь, словно была членом суда из „Воскре-
сения" Льва Толстого),—фигуры эти, не совпадая по стилю друг 
с другом, не слились и с целым фильма. В том, как они были изоб-
ражены, чувствовался не столько новый Пудовкин, сколько Пудов-
кин кулешовского периода. 

Сцена суда явилась последним рецидивом кулешовских прин-
ципов, после чего все расчеты с Кулешовым были покончены 
навсегда. 

Отдельные недостатки не могли заслонить основного, не поме-
шали стать „Матери" выдающимся произведением советского кине-
матографа. В нем было все органично, и настолько, что нельзя 
было отвлечь от произведения ни одного формального приема: 
содержание и способы выражения проникали друг друга, не по-
зволяя абстрагировать одно от другого. „Мать" поражала необыкно-
венно строгой соразмерностью частей, ясностью архитектонического 
построения и музыкальностью ритма. 

Соразмерность, ясность и музыкальность были достигнуты 
с помощью монтажа. Пудовкин пользовался им поразительно вир-
туозно. Он держал внимание зрителя в полной своей власти, сна-
чала знакомя его спокойно и без назойливости с драматической 
ситуацией, а затем погружая внутрь драматического конфликта. 
Монтаж ровный, медленный и эпически-бесстрастный уступал 
вдруг1 место монтажу страстному и бурному, вовлекая зрителя, 



даже если последний и сопротивлялся, в действие драмы. Вот как, 
например, была построена сцена с часами в первой части фильма: 

14. Стоит, покачиваясь, в дверях отец 6,50 м 
15. Смотрит исподлобья 1,75 , 
16. Спит в кровати сын 1,75 , 
17. Отец перевел взгляд 1,25 „ 
18. Тикают часы (наплыв) . . 1,50 . 
19. Привязан к их гирям утюг 2,00 , 
20. Смотрит мать 1,25 „ 
21. Пошел на аппарат отец 3,33 „ 
22. Проводила его взглядом мать 2,50 . 
23. К часам подошел отец, отвязал утюг . 2,25 » 
24. Спрятал его в карман . 0,75 „ 
25. Задумался . . . поднял голову на часы 2,50 „ 
26. Напряженно смотрит мать 1,00 , 
27. Отец подумал, подставил табурет и полез к часам . . . 5,00 
28. Рванулась из кадра мать 1,00 „ 
29. Вцепилась в мужа 0,33 
30. Проснулся и смотрит сын 0,75 „ 
31. Руки матери вцепились в отца 0,33 , 
32. Она глядит ему в лицо 0,40 . 
33. Оторвалась одна рука матери 0,25 „ 
34. Повернулась в кадре голова отца 0,50 „ 
35. Падает табурет 0,25 „ 
36. Сорвались со стены часы 0,25 „ 
37. Упал на пол отец 0,33 , 
38. Упали часы 0,50 „ 
39. Приподнялся с пола отец 0,50 „ 
40. Катится по полу шестеренка от часов 0,75 , 
41. Смотрит отец 1,00 „ 
42. Смотрит мать • 1,00 „ 
43. Разбитые часы 1,50 „ 

Кадры приведенного эпизода, начиная с четырнадцатого и кон-
чая двадцать седьмым, длинные и обстоятельные, готовили завязку 
столкновения между отцом и матерью медленно и, казалось, не-
умолимо. Особенно были велики кадры отца (6,50; 3,33; 2,50; 5,00), 



Он двигался грузно, смотрел пристально и мрачно, лез к часам 
уныло и злобно. И вдруг, чтобы помешать отцу осуществить его 
пьяное намерение, мать бросалась ему навстречу. Кадры двадцать 
девять—тридцать восемь, целых десять номеров, шли в стремитель-
ном вихре, зритель едва успевал проследить их движение. Четверть 
или треть метра была единицей их измерения. Оттого на экране 
мелькали лица, руки, вещи, пока отец не падал, а вместе с ним 
не обрушивались на пол часы. Движение замирало в кадре номер 
сорок, когда вкатившаяся в кадр шестеренка от часов, сделав 
спиралевидный поворот, останавливалась на месте, а вместе с ней 
утихало действие эпизода, и с экрана глядели в зрительный зал 
неподвижные фигуры отца и матери и крупным планом лежали 
разбитые часы. 

На таком же принципе столкновения движений был построен 
эпизод встречи матери с сыном у гроба отца. Изображая мать 
в подавленном состоянии,- убитую горем, режиссер сменял кадры 
в каком-то усталом, созерцательном ритме; даже вода капала в таз 
кадрами в 1,75 или 2 метра. Такой монтаж продолжался до тех 
пор, пока не входил в комнату Павел и не обнаруживал стремле-
ния вынуть из-под пола оружие. Мать кидалась в ноги сыну, и тогда 
размер кадров переходил на 0,33 или на 0,25 метра. Смена ритма 
заражала аудиторию невольным волнением, и, подчиняясь силе ре-
жиссерского внушения, зритель переживал в драме то именно и так, 
как хотел режиссер. Таким образом, длительность кадра станови-; 
лась художественной мерой и математические отношения подчиня-1 

лись эстетике. На этот момент обратил в свое время внимание 
Леон Муссинак в рецензии на фильм („А propos du film de Poudov-
kine", „L'Humanité", 17/1111928). Найдя y автора большое музыкаль-
ное дарование, он отметил прекрасное умение Пудовкина сочетать 
длительность образвв с их выразительностью, подчинять коэфи-
циент длительности кадра творческому ритму. Благодаря тонкому 
и сложному расчету Пудовкин нигде не переходил границы меры, 
не внадал в излишки и крайности. 

6 Пудовкин. 81 



В его искусстве наличествовало чувство пропорциональности. 
Оно давалось, разумеется, с большим трудом. И нередко Пудов-
кину приходилось решать по многу раз какую-нибудь ритмическую 
задачу, ошибаться, отыскивая нужную длину пленки, пока он, на-
конец, не добивался удовлетворительного результата. 

Параллельный монтаж, которым советские кинематографисты 
увлекались в ту пору, подражая Гриффитсу, Пудовкин употреблял 
в „Матери" иначе, чем его товарищи. Взять хотя бы монтаж стачки 
и ледохода. В „Водопаде жизни" Д. Гриффитса мотив ледохода 
являлся только одной из параллельных линий действия, обнажен-
ной и равной себе. В „Матери" Пудовкина ледоход был не только 
одним из сюжетных мотивов (Пашка убегал из тюрьмы по льду), 
он нес также функцию кинематографической метафоры. 

Вспомните, как этот мотив развивался. Когда после свидания 
с Павлом мать, словно возродившаяся к жизни, выходит на улицу,— 

Из фильма „Мать" 
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на дворе весна. Пудовкин изображает весну крупными планами 
ручьев. Веселый шум талой воды как нельзя лучше соответствует 
состоянию матери и Павла. Наступает день демонстрации. Начав 
действие эпизода с малозначащего мотива — подготовки арестантов 
к прогулке, Пудовкин показывает параллельно спокойное ледяное 
поле реки, дожидающейся вскрытия. Но вот люди двинулись, по-
шли по улице небольшими толпами. Лед тоже треснул, льдины 
поплыли медленно мимо аппарата. И чем энергичнее движется 
демонстрация, тем быстрее идет лед, раскалываясь о быки моста. 
Через головы толпы кто-то передает знамя вперед, где находятся 
вожаки демонстрации. А лед все идет и идет. В демонстрацию 
стреляют, мать и сын уже лежат убитыми посреди улицы. А дви-
жение на реке не прекращается. Ледоход достигает кульминации. 
Он становится символом рабочего движения, он метафорически 



доносит до зрителя мысль о непобедимости и силе революции. 
Пудовкин пользовался метафорой мастерски, каждая его метафора 
порождала много мыслей и ощущений, сообщая фильму поэтиче-
скую прелесть, которой не обладали произведения, построенные ра-
ционалистически (сравните метафору у Эйзенштейна -— нарочитую, 
лобовую: разгром стачки — убой скота, маски шпионов — басенные 
образы зверей и т. д.). 

"* В оформлении пластической стороны фильма большую помощь 
оказал оператор А. Головня. Пудовкин держался того мнения, что 
оператор должен включиться в работу над картиной в момент 
составления сценария, чтобы заранее получать и находить ощу-
щения, необходимые для компоновки кадров, их внутренней на-
правленности и их внешней динамики. Головня представлял собою 
как раз такого оператора. Он вступил в группу Пудовкина, когда 
Зархи еще писал сценарий. Принимая участие в обсуждении за-
мысла фильма и всех его образов, он привык смотреть на них гла-
зами режиссера. А оператор, научившийся видению режиссера, 
заслуживал, по мнению Пудовкина, полного доверия и самосто-
ятельности. 

Участник революционного движения в 1917 году, а после Октябрь-
ского переворота работник ЧК, Головня в 1924 году пополнил 
собой группу молодых операторов, считавших себя свободными от 
традиций дореволюционного кинематографа. Обстоятельство это 
сблизило его с Пудовкиным на почве совместных поисков новых 
выразительных средств киноискусства. Сделав вместе с Пудовки-
ным „Механику головного мозга" и „Шахматную горячку", он при-
ступил к работе над „Матерью", уже имея опыт коллективного 
сотрудничества с режиссером. 

Операторская работа в „Матери", как и все в фильме, вытекала 
из требований реализма. В ней не найти ни особого блеска, ни 
какого-нибудь внешнего формального „остроумия". Это—серьезная, 
по-цастоящему художественная работа, в которой чувство стиля 
является определяющим. Каждый кадр композиционно продуман 



в смысле внутреннего построения, в связи с монтажной фразой и, 
наконец, с целым фильма. Оператор и режиссер следили за 
тем, чтобы было налицо максимально активное заполнение 
кадра, чтобы в кадре все воздействовало, чтобы в нем играли 
даже края, у других операторов обычно повисающие, как мертвые 
крылья. 

Вот кадр, изображающий расстрел тюремной демонстрации. Он 
снят сверху. Нижняя рамка кадра обрезает стволы нескольких ружей, 
направленных в сторону людей, заполняющих левый верхний угол 
композиции. Среднее поле кадра, покрытое дымом от выстрелов, 
обнаруживает, по мере того как дым рассеивается, несколько тру-
пов расстрелянных демонстрантов. В приведенном построении, не-
смотря на его импрессионистический характер, нет никакой вычур-
ности; оно лаконично, просто и убедительно, оно воспринимается 
сразу, а уже одно это составляет не малое достоинство оператор-
ского искусства. 

А вот кадр с матерью, задумавшейся на полу возле разбитых 
часов. Оператор сдвинул фигуру матери в правую сторону кадра. 
Плоскость пола, заполнившая весь почти кадр за исключением 
верхней узкой полоски стены, живет жизнью вещей. Слева вверху 
валяется опрокинутый табурет, ближе к нижней раме лежит цифер-
блат от часов и возле него маятник. Трудно представить себе 
композицию более выразительную на ту же тему и с теми же ком-
понентами! Последний из приведенных приемов композиционного 
построения убеждает нас помимо прочего еще и в том, что изобра-
зительный реализм „Матери" не имел ничего общего с реализмом 
передвижническим. 

Получению лаконичной скупости композиции кадров содейство-
вал также художник С. Козловский. Павильон квартиры Власовых, 
построенный им, нужно признать образцовой работой художника 
в кино. Приходится удивляться, как он добился художественного 
эффекта почти из ничего: голые стены, пол и дверь, по одну сто-
рону которой висит рукомойник, а по другую стоит дряхлая печь. 



Из сцены расстрела („Мать"), 

По некоторым наблюдениям, стремления Головни в поисках 
конструктивной формы сводились к нахождению линейно-объемной 
композиции. Эти наблюдения правильны по отношению к съемкам 
в павильонах. Однако, стоило Головне перейти работать на натуру, 
как он начинал компоновать кадры на основе принципов живописных. 
Первый же пейзаж, открывающий „Мать",—план неба, подернутого 
облаками, из-за которых проглядывает луна,—это подтверждает. 
Пейзаж вообще занимает в картине значительное место. Головня 
сумел вложить в него много лирики, которая становится еще вы-
разительнее от сопоставления с кадрами рабочего быта. За эпизо-
дом, в котором показано как черносотенцы избивают в кабаке од-
ного из демонстрантов, молоденького парнишку, ударяя его со всего 
маху головой об пол, — следуют пейзажи с плакучими березами, 



Уіз фильма Мать". 

с камышами у воды, со спокойным высоким небом. А когда уби-
вают отца, и труп его лежит по диагонали кадра, сапогами на ап-
парат, режиссер подчеркивает настроение смятения тремя пейза-
жами, изображающими беспокойство в природе: дует ветер, треплет 
ветви берез и ив, гонит тучи. Во всех этих пейзажах нет никакой 
живописной эквилибристики и оригинальничанья. Пейзажи пове-
ствуют на простом и ясном языке, как в литературных описаниях, 
сделанных великими реалистами. Временами пейзажные кадры под-
нимаются до патетики, как в сцене мечтаний арестантов о свободе 
и земле. На пригорке сонная деревня; на полях в кучах навоз; к реке, 
вдоль которой ползет утренний туман, крестьянин подводит на водо-
пой лошадь. Кого из зрителей не волновали эти немудреные и 
печальные виды русской природы, смонтированные с изображением 
тюремных камер? 



Характер изображения пейзажей и их форма свидетельствовали, 
как и все прочее, об эволюции, проделанной Пудовкиным, с тех пор 
как он покинул Кулешова. Известно, что автор „Луча смерти" от-
носился отрицательно к изображению в кино живописных ландшаф-
тов на том основании, что они, будучи не фотогеничными, требо-
вали для рассмотрения много времени, а кинематограф не мог 
ждать. Единственно, с чем Кулешов еще мирился, -— это с индустри-
альным пейзажем, прямые линии которого читались с экрана без 
особого затруднения. И вот, словно из протеста к своему про-
шлому, Пудовкин упивался в „Матери" пейзажным жанром и, оста-
вив всяческие идеи конструктивизма, вставлял в картину цветущие 
деревья, озера, проглядывающие сквозь зелень. Сам он еще недавно 
утверждал, что нет ничего нефотогеничнее букета цветов, ибо вме-
сто прелестных растений на экране получаются лохмотья. Сейчас 
он забыл об этом пренебрежении к „лохмотьям". Его натюрморты 
(объеденная селедка и разлитое по столу вино), которые не со-
держали ни простых форм, ни прямых линий, помогли ему' найти 
нужные бытовые подробности: объедки после кутежа — эти лох-
мотья — характеризовали среду: то был мир вещей, через которые 
познавался человек, и вещественные подробности пьяного беспо-
рядка говорили о черносотенцах так же, как и их тупые лица, 
на которых не теплилось ни одной мысли, ни одного человеческого 
чувства. 

Выше мы говорили о композиции кадра и приводили примеры 
ее построения. Теперь необходимо остановиться на том, как Пудов-
кин и Головня пользовались в фильме точкой зрения аппарата. 
Признав, что точка зрения аппарата должна служить, главным 
образом, усилению впечатления от игры актеров, они варьировали 
ее употребление в зависимости от характеров героев, от их взаимо-
отношений между собой, от оценки, которая вложена в поведение 
того или иного действующего лица. Человека приниженного и по-
давленного, согнувшегося от усталости, оператор снимал сверху, 
словно прижимая его к земле. Напротив, человека гордого и за-



носчивого он показывал снизу, как-будто оператор глядел на него, 
подняв очи вверх: так существо покорное и забитое смотрит на 
своего властелина. Большинство кадров матери до момента пере-
лома в ее жизни было снято первым способом. Кадры городового 
Головня построил вторым способом. Эти кадры получили в совет-
ской кинематографии известность как пример лучшего, если не 
классического приема выражения монументальности. Ракурсы ни-
когда не приносились Пудовкиным в жертву вкусу. В их эстетиче-
ском качестве имелся всегда определенный смысл, диктовавший ху-
дожественную форму. Именно ногами вперед, подошвами на объек-
тив, а не как-нибудь иначе, должны были нести труп отца в комнату. 
Так, а не по-другому, должен был лежать истерзанный черносотен-
цами труп революционера, снятый сверху. После борьбы арестантов 
с надзирателями и солдатами на площадках тюремных лестниц 
аппарат вдруг отлетал вверх и, смотря издалека, фиксировал внизу, 
на площадке, убитого надзирателя с ногами, раскинутыми в стороны. 
Каждый такой ракурс был ракурсом необходимым. Его действие 
воспринималось всегда правильно, что оправдывало употребление 
необычных ракурсов при всем их новаторстве. 

Впрочем, необычность ракурсов Пудовкина не являлась уже 
такой необычной для советского фильма. Большим мастером кине-
матографического ракурса показал себя Эйзенштейн, обладавший, 
как никто другой, острым ощущением вещи. От Эйзенштейна Пу-
довкин заимствовал все своеобразные точки зрения аппарата. Он 
признавался, что, работая над „Матерью", чувствовал органиче-
скую связь с искусством автора „Броненосца Потемкина". „И эти 
сапоги городового,— говорил он, — и ракурсы, в которых я снимал 
актеров в кульминационные моменты, требующие от зрителя особой 
эмоциальной взволнованности, — все это шло несомненно оттуда". 
Так оно, разумеется, и было. Однако, отношение обоих режиссеров 
к употреблению ракурсов имело и различие. Ракурсы Эйзенштейна 
вытекали из стремления показать явление м н о г о с т о р о н н е , 
т. е. из чисто познавательной задачи. Ракурсы Пудовкина опре-



делялись эмоциональным восприятием' 
режиссером человека и вещей. А эта 
была уже не такая маленькая разница, 
которую можно скинуть с весов. Боль-
ше, то было различие, которое указы-
вало, что при всем влиянии на него 
Эйзенштейна Пудовкин остается масте-
ром вполне самостоятельным, далеким 
от эпигонства и эклектики. 

Вообще у Пудовкина драгоценное 
качество художника — оставаться всегда 
самим собою, какие бы влияния он ни 
испытывал. Вбирая в себя художест-
венную культуру с жадностью и за-
интересованностью, он никогда не попа-
дал в плен к отдельным ее представите-
лям. Так было с учебой у Кулешова и 
Эйзенштейна. Так произошло с освое-
нием опыта американского кино,, 
в частности Гриффитса. Гриффитса 
нельзя обойти здесь потому, что впе-
чатления, полученные в раннюю пору 
Пудовкиным от „Нетерпимости", ока-
зали решающее влияние на признание 
им кинематографа искусством. Возмож-
но, что в „Матери" нашли отражение 
ощущения, полученные им от послед-
ней части „Нетерпимости", в которой 
было показано усмирение забастовки, 
суд и казнь рабочего. Но главное, 
что роднило Пудовкина с Гриффит-
сом, заключалось в их взгляде на 
человека. 

Из сцены суда 
(„Мать'). Городовой. 

Труп убитого отца из 
фильма „Мать". 



Из сцены суда („Мать"). Городовой. 

Американский режиссер периода .Сло-
манной лилии" и „Водопада жизни" при-
влекал Пудовкина своей глубокой прибли-
женностью к человеку, ясным, зорким и 
в то же время теплым отношением к изобра-
жению на экране своих персонажей. Пу-
довкин, не колеблясь, встал на его путь. Но 
какая получилась колоссальная разница 
между тем, что когда-то показал Гриффите, 
и тем, что изобразил Пудовкин в „Матери". 
Теплое отношение к человеку выросло у 
Гриффитса из его интеллигентского индиви-
дуализма, из мелкобуржуазного, собственни-
ческого уклада фермерской жизни. А любовь 
к человеку у Пудовкина была воспитана социалистической культу-
рой, ненавистью к буржуазно-помещичьему строю. Разница эта 
была сразу почувствована советской и иностранной критикой. 

Фильм „Мать" вышел на советский экран осенью 1926 года-
Его появлению предшествовала демонстрация „Броненосца Потем-
кина", которого оценили как первую крупную победу советского 
кинематографа. Естественно, что, критикуя „Мать", вышедшую 
через полгода после эйзенштейновского фильма, печать не могла 
отказаться от сравнения ее с „Потемкиным". Это сравнение „Мать" 
выдержала. В прессе по поводу „Матери" не было почти ни 
одной статьи, где бы не делалось вывода о громадном значении 
„Потемкина" и „Матери" в деле развития советского кино. Кри-
тика утверждала, что оба фильма дополняли друг друга и чего 
нехватало „Потемкину"—актерского ансамбля и человечности — 
то давала картина Пудовкина. После „Потемкина" „Мать" была 



названа самым сильным советским фильмом, а режиссер ее зачис-
лен безоговорочно в передовой отряд мастеров советского кино. 

В начале 1927 года „Мать" была выпущена на экраны Берлина. 
Ее встретил восторженный прием немецкой печати. „Мать" хотели 
смотреть массы. Они видели в ней отражение революции, правду 
и смелость пролетариата. Просмотры эти вылились в большие 
политические события, продемонстрировавшие симпатии трудящихся 
к Советскому союзу и его культуре. В конце 1928 года прием, 
подобный немецкому, повторился в английской печати. И мало-по-
малу „Мать" стала известна всему культурному миру. 

Вместе с „Броненосцем Потемкиным" она сделалась знаменем 
советского кино, синонимом его неугасимого творческого гения-



КОНЕЦ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА 

f ^ / T O была бурная пора творческой деятельности мастера— 
1925—1927 годы. Ставя фильмы, работая над книгами, Пудовкин 
точно стремился обогнать самого себя. Он был буквально захлест-
нут стихией кинематографа. Он торопился исчерпать свою энер-
гию. Обуреваемый жаждой работы и, словно Жан Кристоф, про-
низанный волей творческого самовыявления, он переходил легко 
и свободно от одного замысла к другому. Едва была завершена 
постановка „Механики головного мозга", как он уже работал над 
„Матерью". Не успела „Мать" обойти советские экраны, как он 
был увлечен режиссурой нового фильма—„Конец Санкт-Петер-
бурга". 

Мысль поставить картину о Петербурге родилась еще в то 
время, когда коллектив Пудовкина вел работу над „Матерью". 
Мысль эта возникла первоначально у Головни; толчком к ней 
послужила пушкинская повесть „Медный всадник". Идея Головни 
была немедленно подхвачена Пудовкиным, а затем присоединился 
Зархи как главный воплотитель идеи в сценарную форму. Тема 
фильма, ее эпопейный разворот были навеяны „Броненосцем По-
темкиным". Создание картины было приурочено к десятилетнему 
юбилею Великой пролетарской революции. Таким образом, новый 



фильм Пудовкина делался по тому же общественно-политическому 
поводу, по которому ставились такие юбилейные картины, как 
„Октябрь" С. Эйзенштейна и „Арсенал" А. Довженко, и даже 
отчасти на ту же тематику. 

Как и при постановке предыдущей картины, в разработке сце-
нария „Конца Санкт-Петербурга", выполненного Зархи, Пудовкин 
и Головня приняли самое непосредственное участие. Причем по-
следний работал не только над решением вопросов операторского 
искусства, но и над разрешением общих сценарных и постановоч-
ных задач. 

Вначале хотели взять материалом для картины всю двухсот-
летнюю историю Петербурга. Так, во время первых разговоров 
длительно обсуждали возможности изображения на экране основа-
ния петровской столицы. Слова Пушкина о юном граде, красе 
полнощных стран, который „из тьмы лесов, из топи блат вознесся 
пышно, горделиво",—были у всех на устах. Сопоставление поэтом 
низких и пустынных берегов Невы в старину с оживленными 
берегами нынешней державной реки, где „громады стройные 
теснятся дворцов и башен", не могло не привлекать глаз кинемато-
графиста. 

Передвигаясь дальше по ступеням истории, сценарный коллек-
тив замышлял показать революционное движение XIX века, Пудов-
кин припоминает сейчас, как в его тогдашнем творческом вообра-
жении уже стали оформляться, правда, еще достаточно смутно, фи-
гура народовольца и образ террориста с бомбой. 

Однако, от подобных грандиозных масштабов постановки при-
шлось скоро отказаться. Уложить в одну картину такой широкий 
замысел и такой обширный материал без ущерба для ее художе-
ственной значимости не представлялось возможным. И тогда исто-
рические рамки сценария были сужены. Вместо периода в двести 
лет был взят короткий срок в несколько лет, в течение которых 
на каменных плитах столицы, подле ее фабричных труб разыг-
рывается социальная трагедия. А вместо сопоставления „мшис-
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тых топких берегов" с гранитными набережными Невы было вве-
дено противопоставление убогой российской феодальной деревни, 
погруженной в нищету, царственному каменному городу X X века 
с его „строгим, стройным видом". 

Так сложился первый вариант сценария под названием „Петер-
бург, Петроград, Ленинград". Он начинался печальными пейзажами 
российских равнин и скудных полей, деревень с журавлями колод-
цев и клубами пыли на дороге, т. е. с того самого мотива, кото-
рым впоследствии начиналась картина. А кончался эпизодом 
столкновения между парнем и заводчиком Лебедевым, сценой, 
которая в картине нашла место в четвертой части. Первый вари-
ант соответствовал, таким образом, лишь первым четырем частям 
нынешнего фильма. В нем был взят лишь дореволюционный Петер-
бург и при том предвоенной поры. Описание Петербурга осуще-
ствлялось, конечно, как было свойственно Пудовкину и Зархи, не 
столько через фотографирование архитектурных сооружений и 
памятников, сколько через изображение людей. Сценарист задумал 
показать в фильме разные классовые группы: дворянство, буржуа-
зию, рабочий класс и крестьянство; последнее—в лице тех его 
людей, которые приходят в город на заработки; показать их не изо-
лированными друг от друга, а в столкновении классовых интересов. 
Демонстрация столицы открывается панорамой дворянского Петер-
бурга. Вереницы авто и в одном из них—женщина в белых мехах 
и человек в цилиндре, слитые в продолжительном поцелуе. Точь-
в-точь картина из блоковского стиха: 

Две тени, слитых в поцелуе, 
Летят у полости саней. 

А потом тема дворянского Петербурга развертывается в исто-
рию офицера, сына „его сиятельства". Офицер стоит на балконе 
подле девушки и говорит ей: „Я люблю вас... будьте моей женой". 
Рука девушки касается плеча офицера, и сцена погружается в затем-
нение. В другой раз, во второй части (первый вариант сценария 
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состоял из трех частей), офицер появлялся в меланхолическом 
настроении и только в одном кадре. В третьей части он изображен 
готовящимся к самоубийству: разорившийся отец не мог, повиди-
мому, заплатить его долгов. Офицер пишет в записке: „Умираю 
потому, что презираю жизнь, в которой счастье покупается за 
деньги". В конце сценария, когда „его сиятельство" получает 
взятку от фабриканта Лебедева, самоубийство офицера, разумеется, 
откладывается, и отец (он оказался случайным свидетелем драмы), 
крестясь, запихивает револьвер под шкаф. Последний раз офицер 
мелькает в сценарии вместе с девушкой. Между двумя затемнени-
ями возникает женская головка, покоящаяся на плече с погоном. 

Лирика А. Блока—болезненных стихов его третьего тома— 
обволакивала этот мотив, мотив дворянского быта. И хотя авторы 



стремились сместить тему офицера в область иронии, сатира им 
никак не удавалась. Не удивительно, что в Главреперткоме, через 
который шло утверждение сценариев, линия дворянства, поданная 
в духе сентиментально-романтического сюжета, вызвала сомнение. 
В конце концов группа решила совсем отказаться от мотива офи-
цера. А тогда оказалось необходимым перестроить и сохранив-
шийся материал. Классовая структура, оставшаяся в сценарии, 
не нуждалась теперь в закономерном и всестороннем развитии 
каждой из трех классовых линий, поскольку она уже не была 
полным отражением общественного строения. Тогда сценарист 
сделал основным героем крестьянина, а остальных двух героев— 
представителя капитализма Лебедева и представителя рабочего 
класса Чистякова—отодвинул на второй план. Подобная комбина-
ция трех сюжетных элементов и легла в основу второго варианта 
сценария. 

Второй и последний вариант раздвинул границы времени и про-
странства, перебросив сюжет через окопы мировой войны и баррикады 
Февральской буржуазно-демократической революции. Попрежнему 
сценарий начинался с 1913 года, с российских рек, равнин и полей, 
разве только эпизод деревенской жизни был сжат до сцены рож-
дения в крестьянской семье нового ребенка—„лишнего рта". Зато 
кончался он теперь Великой пролетарской революцией. В него 
было добавлено столько же нового материала, сколько содержа-
лось в совокупности во всем первом варианте. Объявление войны 
и патриотическая манифестация, фронт с его серыми буднями: во-
дой в окопах и трупами, лежащими в лужах и грязи, братание 
солдат. Февральская буржуазно-демократическая революция: чело-
век во френче с истерическими речами, банкеты с цветами и вином, 
„цвет русского народа" и его призывы к победному завершению 
войны. А потом пропаганда большевиков в армии, подготовка к вос-
станию, осада и взятие Зимнего дворца и победа рабочего класса, 
воздвигнувшего на месте буржуазно-дворянского Санкт-Петербурга 
город социалистический—Ленинград. 
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Эпизоды войны 
из фильма „Конец Санкт-Петеобуріа". 

Как видно из перечисленного, 
изменение сценария выразилось в 
добавлении политических и общест-
венных событий. Сцен, характеризо-
вавших личную судьбу героев, было 
внесено меньше, чем их содер-
жалось в первом варианте. Это: 
возвращение Чистякова с фронта 
домой, несостоявшийся арест его 
юнкерами и, наконец, встреча после 
октябрьского боя возле чугунного 
узора ограды жены Чистякова с пар-
нем. И хотя эпизодов этих было 
немного, главный смысл картины за-
ключался в них. В центре фильма 
была не историческая хронология, 
не узел политических катастроф и 
сдвигов, а процесс перерождения 
крестьянского парня, темного и без-
грамотного, в большевика, который, 
штурмуя Зимний дворец в октябрь-
ские ночи, понял, за чье дело он 
борется и чьи интересы защи-
щает. 

„Для показа этого психологиче-
ского процесса внутри мозговой ко-
робки деревенского парня,—писал 
в свое время Эйзенштейн, — в ход 
пущена громадная машина войны, 
биржи, капиталистической конкурен-
ции, революции. Громадная заслуга 
Пудовкина в том, что он, взявшись 
за индивидуально - психологическую 



тему роста классового самосознания 
деревенского парня, сумел вздыбить 
ее вовлечением в картину всех со-
циальных факторов подобного пере-' 
рождения и создать таким путем— 
переключением в монументальные 
масштабы — из частного эпизода 
громадную эпопею" („Революция и 
культура" № 3—4, 1928, стр. 56). < 

Для Пудовкина, равно как и для 
Зархи, „Конец Санкт-Петербурга" 
является своеобразным политиче-
ским credo, формулой их отношения 
к революции. Изображение Пудов-
киным Великой пролетарской рево-
люции и событий, ей предшество-
вавших, а также человека, приходя-
щего к пониманию смысла и зна-
чения классовой борьбы пролета-
риата, соответствовало действитель-
ности, объективному ходу исто-
рии. 

Объяснить отношение Пудовкина 
к революции, отношение, выраженное 
в его фильмах, пытался когда-то 
И. Анисимов в журнальной статье, 
единственной серьезной и интерес-
ной работе о Пудовкине („Фильмы 
В. Пудовкина", „Печать и револю-
ция" № 9, 1929, стр. 70—86). Если 
отбросить неправильное заклю-
чение автора о Пудовкине как вы-
разителе мелкобуржуазной стихии, 
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то в оценке отдельных образов пудовкинского искусства, и в част-
ности образа деревенского парня, Анисимов был прав. Действитель-
но, патетика „Конца Санкт-Петербурга" возникла у режиссера не из 
наигранного чувства, а из чувства, им самим выстраданного. Образ 
приятия революции, трогательный и по-своему грандиозный, отра-
зил самое насущнейшее в его творчестве. Анисимов рассматривал 
проблему приятия героями Пудовкина революции как основную ма-
гистраль кинематографического искусства мастера. В описываемый 
здесь период художественного развития режиссера так оно и было. 
После, разумеется, когда художник многое пережил и перечувство-
вал заново, в его фильмах появились другие проблемы, отвечавшие, 
хорошо или плохо, новым задачам и новым требованиям рево-
люции. 

Работа над „Концом Санкт-Петербурга" шла лихорадочными 
темпами. Сценарий не был еще готов, как приступили к съемкам. 
Деревенскую натуру для фильма (а она имеет тут немалое значе-
ние) сняли под Сызранью, частью у Жигулей. Этот ряд кадров 
был снят под руководством М. Доллера, которого Пудовкин при-
гласил в качестве сорежиссера. Всю остальную городскую натуру 
снимали, разумеется, в Ленинграде. 

Нельзя не отметить того факта, что финал картины с „Авро-
рой" и взятием Зимнего дворца в сценарии не был написан. Он 
придумывался на месте, на ходу. И в то время как Пудовкин снимал 
куски, рассчитывая на то, что они в чем-нибудь и где-нибудь 
пригодятся, Зархи дописывал конец. Оба работали днями и ночами 
с мучительным беспокойством, которое не могло не сказаться на 
картине. Финал получился весьма схематичным, больше деклара-
тивным решением сюжета, чем действенным завершением произве-
дения. 

Выстрелы, дым, костры, пулеметы, орудия, „Аврора", силуэт 
Зимнего дворца, ноги бегущих солдат, Петропавловская крепость, 
и опять выстрелы, и опять дым. Только последний эпизод картины— 
встреча жены рабочего с парнем и солдатами, осаждавшими Зим-



ний, — удался в полной мере, ибо здесь Пудовкин не подпал под 
влияние принципов эйзенштейновского кинематографа, а остался 
самим собой, режиссером, установка которого была прежде всего 
на изображение человека. 

Мы сказали уже, что Пудовкин поместил в центр картины 
деревенского парня и вокруг него построил сюжет произведения. 
Роль этого парня играл актер И. Чувелев. Когда-то Доллеру, 
видевшему Чувелева в одном театре, понравились внешние данные 
и актерское „нутро" этого актера. Теперь, будучи сорежиссером 
Пудовкина, Доллер вспомнил о Чувелеве и пригласил его работать 
в „Конце Санкт-Петербурга". Пудовкин с выбором своего помощ-
ника согласился сразу. И Чувелев стал сниматься в картине. Образ, 
который он создал с помощью Пудовкина, сделался одним из луч-
ших и любимых образов в галлерее советского кино. 

Вот он, этот наивный деревенский детина, идет по проселочной 
дороге с котомкой за плечами, рядом с убогой старушонкой, и пыль 
слепит ему глаза. Не поймешь, то ли от ветра на них слезы, то 
ли от горькой нужды. В комнате рабочего, земляка, к которому 
парень пришел с просьбой помочь устроиться на работу, он сидит и 
сосредоточенно смотрит в одну точку. Так сидят люди обреченные. 
Нельзя забыть выражения его лица, его глаз. Старая российская 
деревня со всей беспросветностью и идиотизмом ее жизни нашла 
выражение в позе этого сидящего на скамейке человека. А сцена 
штрейкбрехерства—как в этой сцене парень выговаривает слова 
о вдруг ставшем ему ненавистном „бритом", который будто мутит 
и не велит работать; а сцена предательства—как парень держит 
й руках записку директора и серебряный рубль, полученный в виде 
платы за выдачу зачинщиков забастовки. После этой сцены парень 
уходит в тень ворот, согнувшись, и, когда видишь эту спину, удаляю-
щуюся от аппарата, понимаешь этого человека, может быть, больше, 
чем в состоянии передать мимика. Но вот надвигается на вас дру-
гое лицо парня, полное гнева и решимости. „Давай главного!"— 
:ричит Иван, требуя, чтобы отпустили на свободу арестованного 



по его вине земляка, и швыряет фабриканта Лебедева на пол, сти-
скивая толстую фигуру между стеной и письменным столом. И от 
эпизода к эпизоду встает перед нами иной облик этого человека, 
прошедшего войну и революцию. 

В сцене митинга Иван смотрит смело на направленные против 
него дула винтовок. Он понимает этих людей в солдатских шине-
лях, пришедших от станков и фабричных труб, он знает, что 
они не пристрелят его, ибо его жизнь и их жизнь должны 
сойтись и слиться в одном движении к одной цели. В последнем 
эпизоде картины парень сидит раненый возле чугунной решетки 
набережной. Бой кончился. Революция победила. К нему подхо -

дит жена рабочего Чистякова, в комнате которой он сидел когда-
то, придя впервые в Петербург из волжской глуши. Теперь они 
понимают друг друга. Теплая улыбка скользит по лицу парня, а его 
усталые руки придерживают картофелины, которые женщина вы-
сыпала ему в полу. Сцену этой встречи Пудовкин сделал с силой и 
выразительностью не меньшими, чем эпизод свидания в тюрьме ма-
тери с Пашкой. В ней содержалась подлинная правда человеческих от-
ношений, ставших отношениями социальными, классовыми. С экрана 
глядели люди и борцы, и между людским, человеческим и большим 
делом революции не было противоречий и вражды. Одно другое 
поддерживало, одно давало другому жизнь. 

Образ парня, на котором было сконцентрировано внимание 
сценариста и режиссера, получился лучшим в картине. Остальные 
роли, хотя и не выпали из стиля фильма, были сделаны, однако, 
бледнее. 

Чистяков в роли рабочего и Оболенский в роли фабриканта 
Лебедева работали, главным образом, в пределах типажных данных. 
Да иного от них и не требовалось, ибо и тот и другой были 
больше символами (один—передовых рабочих, другой—власти капи-
тала), чем индивидуализированными героями. Собственно типаж 
занимал в „Конце Санкт-Петербурга" попрежнему .'большое место: 
его отбору было уделено много внимания и любви. Особенно удач-



ной оказалась крестьянка, изображавшая в первой части картины 
'беременную женщину. 

„Конец Санкт-Петербурга" был сделан как эпопея. От „Октября" 
Эйзенштейна он отличался тем, что был построен не на теме массы, 
а на теме индивидуально-психологической, что привело вполне 

закономерно к усилению лирических мест картины. Это была лири-
ческая эпопея в отличие от философского эпоса Довженко и пуб-
лицистического Эйзенштейна. 

Драматургический стержень фильма, его конструкция держались 
на лейтмотиве титра „пензенские, новгородские, тверские". 

Изобретение лейтмотива принадлежало Зархи. Счастливая твор-
ческая находка! Она вдохнула в картину живую музыку. Она за-
ставила пульсировать полно и глубоко тему коллектива. „Пен-
зенские, новгородские, тверские". Они стояли в задумчивости на 
скошенных полях, подле скирдов хлеба, возле ветряных мельниц, 
задумчиво машущих крыльями, и жевали горький хлеб, отламывая 
по кусочку от краюхи. Опять недород, опять итти по-миру. И шли 
„пензенские, новгородские, тверские" в Петербург на заработки. 
Когда началась война, они устилали трупами окопы точь-в-точь 
так же, как по ту сторону траншеи умирали „саксонские, вюртем-
бергские, баварские". И только Великая пролетарская революция 
их раскрепостила, когда „путиловские, обуховские, лебедевские" 
подняли под руководством большевиков восстание и повели 
за собой на баррикады завоевывать свободу трудовое кресть-
янство. 

Такое сюжетное решение, как „пензенские, новгородские, твер-
ские", вошло в фонд драматургии советского фильма как ее новая 
характерная особенность. Сколько раз потом повторяли это реше-
ние в советских картинах, будучи захвачены его новизной и лири-
ческой остротой. Другой драматургической новинкой фильма были 
так называемые „пропадающие персонажи". Пудовкин считал их 
характерною особенностью реалистического кинематографа. Отри-
щая необходимость доигрывать сюжетные линии всех героев фильма, 





Чувелев в роли парня („Конец Санкт-Петербурга"К 





он уже в „Матери" тему курсистки (ее исполняла А. Земцова) оста-
вил незавершенной, открытой. В „Конце Санкт-Петербурга" имеется 
характерный пример такого исчезнувшего персонажа. Вспомните 
первую часть картины. Деревенский парень идет по проселку со 
старухой. Вдвоем приходят они на квартиру рабочего, вдвоем сидят 
на скамье. А когда жена рабочего укоризненно говорит парню: „Сту-
пай, работы ищи, кормить некому", он уходит из подвала один, и 
больше с тех пор старуха на экране не появляется. Старуха, шед-
шая подле парня по проселку, по площади города, делала героя 
еще беспомощнее, чем он был на самом деле, она превращала его 
прямо в ребенка, как того и требовало задание фильма. Когда не-
обходимость в подобной характеристике парня проходила, старушка 
удалялась с экрана как выполнившая свою роль. Сюжет фильма 
больше не нуждался в ней, и она уступала место другим героям. 
Возможно, теория „пропадающих персонажей" сложилась не без^ 
влияния „интеллектуального кинематографа". Во всяком случае в 
фильмах Эйзенштейна пропадающие персонажи были далеко не 
редкостью. 

Не менее изобретательства было вложено в операторскую ра-
боту над фильмом. Головня в связи с постановкой „Конца Санкт-
Петербурга" отдал, как мы уже сказали, дань увлечению „Медным 
всадником" А. Пушкина. В изобразительной части это увлечение 
нашло богатый материал в рисунках к „Медному всаднику" Але-
ксандра Бенуа. Головня не копировал этих рисунков. Поэтому 
в картине едва ли удастся найти хотя бы одну композицию кадра, 
повторяющую иллюстрации Бенуа. Но динамика этих рисунков, их 
внутреннее напряжение не могли не сказаться на ленте. Самый 
образ фальконетовского Петра, поданный Бенуа в монументальных, 
устрашающих ракурсах, выглядел и в фильме мощным „гигантом 
на бронзовом коне". Кстати мотив „Медного всадника" был по-
вторен в картине не раз, монтируясь то с фабрикантом Лебедевым, 
то в конце картины с рабочим Чистяковым. Эта символика как бы 
утверждала победу рабочего класса над самодержавием. Показывая 



„пугало" П. Трубецкого, Николая I—скульптуру П. Клодта и дру-
гие памятники царской столицы, Пудовкин и Головня иронизируют 
над ними, изобличают идею самодержавия в них воплощенную. 
После просторов деревенской России город возникает не столько 
в величии его громад, сколько в тяжелой и давящей власти камня. 
Люди, затерянные в городе, показаны небольшими фигурками, 
проглядывающими через мощные конские ноги памятника, раздав-
ленными тяжелым фронтоном Исаакиевского собора или утонув 
шими на дне колодца многоэтажного каменного дома. Это впеча-
тление затерянности было достигнуто зрительной, экранной трак-
товкой. Нет никакого сомнения в том, что подобная трактовка 

Пейзаж из фильма 
„Конец Санкт-
Петербурга". 



города и людей была самостоятельной, не похожей ни на устра-
ненную" трактовку Петербурга в „Шинели" ФЭКСов, ни на пере-
движническую во „Дворце и крепости" А. Ивановского, ни, нако-
нец, на монументальную в „Октябре" Эйзенштейна. 

В компоновке кадров Головня исходил больше от поэтического-
образа и настроения и меньше от обнаженных архитектонических 
требований. Он внес в кадры внутреннее содержание, от чего они 
зазвучали то бурно, то нежно, то вдохновенно, то спокойно, словно 
музыкальные мелодии. Так были изображены пейзажи архитектур-
ных ансамблей города, из которых некоторые, отраженные в воде, 
были запечатлены во время лунного затмения, придавшего кадрам 
необыкновенную тональность. Так был снят план проплывающего 
по реке паруса в момент, когда жена рабочего укладывает спать 
ребенка. Спокойно дремлет дитя. Едва колеблется гладь реки. Бес-
шумно скользит парус. Замечательная метафора! Когда эта мета-
фора была найдена, Пудовкин и Зархи радовались, как могут только 
радоваться художники, обретшие давно желанную и давно искомую 
форму. 

Многие ракурсы „Конца Санкт-Петербурга" содержались уже 
в первом варианте сценария, даже те из них, которые казались 
в произведении особо оригинальными, вызвав потом широкое обсуж-
дение в печати. Например, характер изображения прохода парня 
со старухой по Петербургу был задан сценарием. Там было сказано: 
„261. Сверху архитектура. Внизу ползут двое". Или: „278. Очень 
сверху. Двор рабочего дома. Вползают двое. Остановились". Зархи 
точно видел будущий кадр фильма, когда писал: „320. Инженер 
на балконе кричит, подняв руку. Он параллелен аппарату, снимаю-
щему снизу. Поэтому здание сзади- инженера завалилось назад". 
3 картине так именно и получалось. А эта фраза из начала сце-
нария: „115. Огромный кучер с вытянутыми руками. Мимо несутся 
дома (в кадре один кучер и вершины домов)". Разве она не доста-
точно ярко определила будущее кадровое построение? Наконец, 
в сценарии были даны указания и о монтаже ракурсов. В нем 



Ракурсы в фильме „Конец 
Санкт-Петербурга". 

было описано знаменитое сопоставление 
Лебедева с Петром I: „206. Лицо Лебе-
дева с трубкой. Говорит: 207. „Имейте 
все 100... поднимайте до предела". 207-а. 
Петр I. Памятник с протянутой рукой". 
В картине и Лебедев, и памятник были 
сняты в одном композиционном и ракурс-
ном построении. Этот же мотив режиссер 
повторил в конце фильма, после эпизода 
взятия Зимнего, изобразив Чистякова 
с протянутой вперед рукой. Вся поза 
Чистякова, растопыренные пальцы на его-
руке составляли точную копию „Медного 

всадника". Прием был обнажен. Но ощущение этого ракурса шло 
не от формы, а от содержания. Можно даже сказать, что перечис-
ленные ракурсы имели литературное содержание, вернее, заимство-
ванную у литературы стилистику поэтической речи. 

Сравнивая стилистику „Матери" со стилистикой „Конца Санкт-
Петербурга", нельзя не отметить, что художественные приемы во 
втором фильме оказались более подчеркнутыми, чем в первом. 
Из „Матери" нельзя вынуть ни одного"?художественного приема 
без ущерба для ее органики. Так прочно эти приемы связаны 
с содержанием картины. „Конец Санкт-Петербурга" позволял 
вполне свободно отвлекать от него (формальную сторону. И ее 
отвлекали с большим усердием, чем это следовало. Весь фильм 
был разбит на кусочки и повторен сотни раз в других советских 
картинах. 

Выпущенный в день десятилетнего юбилея Великой пролетар-
ской революции (7 ноября 1927), фильм явился отражением на 



экране ее содержания и, как и „Мать", был заряжен революцион-
ной энергией. Правда, — вот о чем заговорила советская критика 
опять и опять, как только фильм был показан на первом про-
смотре. Его назвали „потрясающим своей силой и простотой доку-
ментом об ушедшей эпохе". Реализм,—так определили снова стиль 
второго художественного произведения Пудовкина. Одни назвали 
этот реализм пуританским, суровым, другие—сосредоточенным и 
простым. Но почти все сошлись на том, что именно он, этот 
стиль, подстать нашему времени. 

Советский зритель был фильмом взволнован. И не только со-
ветский, но и зритель мировых экранов, на которых фильм стал 
демонстрироваться, прокладывая дорогу через цензурные заграж-
дения. В иностранной печати „Конец-Санкт-Петербурга" сравни-
вали с „Большим парадом" Кинга Видора и с „Золотой лихорад-
кой" Чарли Чаплина, не раз отдавая ему предпочтение перед зна-
менитыми произведениями американского кинематографа. Для про-
паганды советской культуры за рубежом „Конец Санкт-Петербурга" 
сделал немало. 

Когда работа над „Концом Санкт-Петербурга" приближалась 
к концу, Пудовкин и Головня в беседе с представителем редакции 

'журнала „Советское кино" поделились выводами творческого и 
теоретического характера, почерпнутыми ими из работы над филь-
мом. „Кино, — заявили они,— молодое искусство, в нем нет еще 
формальных традиций. Существует только то, что сделано отдель-
ными замечательными мастерами, взлетами их фантазии, их вы-
думки. Наша задача—советских режиссеров и операторов—заклю-
чается в том, чтобы, базируясь на нашем опыте, попытаться соз-
дать методологию киноработы" („Советское кино" № 7, 1927, 
стр. 18). Почин в этом деле принадлежит самому Пудовкину, 
который приступил к теоретической деятельности еще задолго до 
постановки „Конца Санкт-Петербурга". Деятельность эта постоянно 
привлекала его, и он отдавался ей с не меньшим увлечением, чем 
художественному творчеству. 

8 Пудовкин. 
из 



В 1926 году издательство „Ки-
нопечать" выпустило две его бро-
шюры: „Кинорежиссер и киномате-
риал" и „Киносценарий" (теория 
сценария). Хотя обе книжки вышли 
в свет до начала постановки разби-
раемого в этой главе фильма, мы 
сочли более целесообразным дать 
разбор их здесь, потому что они 
явились теоретическими предпосыл-
ками в работе режиссера как над 
„Матерью", так в равной мере и над 
„Концом Санкт-Петербурга". 

Интерес брошюры Пудовкина 
„Кинорежиссер и киноматериал" за-
ключается в определении содержа-
ния кинематографа как искусётва. 
Сопоставив работу театрального ре-
жиссера с кинематографическим, 
автор отмечает как различие между 
ними то обстоятельство, что пер-
вому приходится иметь дело с ре-
альными процессами и материалом, 
а второму с кусками пленки, на ко-
торых отдельные моменты того или 
иного явления уже засняты. Отсюда 
в кино исключительна роль мон-
тажа и принципов обработки кадра 
(планы, ракурсы). С помощью их 
кинематограф создает особое экран-
ное пространство и особое экран-

нэе время, подчиняющиеся ки-
норежиссеру в большей мере, 

Из фильма 
„Конец Санк п-Петербурга ". 



чем реальные пространство ги время режиссеру театральному. 
„Кинематограф освобождает зрителя от лишней работы отбра-
сывания ненужного из поля внимания" (стр. 17.). 

Он делает его идеальным наблюдателем, производя за него 
работу по диференцированию и интегрированию наблюдений. 
Больше того, он с помощью монтажного ритма доводит впе-
чатление зрителя до небывалых пределов, управляя не только 
познавательным интересом его к материалу фильма, но и его 
эмоциями. 

Разумеется, в анализе Пудовкиным кинематографа не все было 
бесспорным. Так, определение материала кино как кусков зарнятой 
пленки—определение, возникшее не без влияния Кулешова,—содер-
жало ту же ошибку, какую некогда сделало литературоведение, 
сочтя, будто писатель, работая над романом или повестью, имеет 
дело не с реальностью, а со своими наблюдениями и ощущениями, 
из которых им и строится произведение. Зато изложенное в этой 
книге учение о монтаже не только не может вызвать каких-либо 
возражений, но должно быть признано и теперь наиболее правиль-
ным из существующих взглядов на монтаж. 

В отличие от формалистов, абсолютизировавших понятие мон-
тажа и в слепом увлечении динамикой кинозрелища провозгла-
сивших монтаж альфой и омегой киноискусства (сборник статей 
„Поэтика кино"), Пудовкин монтаж в кино не считает единствен-
ным организующим началом. Он утверждает, что „в процессе соз-
дания кинокартин работа организатора может и должна итти 
гораздо дальше и глубже утверждения строгого монтажного плана 
изложения" (стр. 25—26). 

Конечно, он не был бы кинематографистом, не придерживаясь 
того мнения, что фильм впечатляет с экрана только тогда, когда 
он хорошо смонтирован. Но хороший монтаж он связывает с удачно 
найденным ритмом, ритм же ставит в зависимость от относительной 
длины кусков, а длину кусков выводит из их содержания, из со-
держания каждого в отдельности. Т. е., иначе говоря, Пудовкин 
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Сцена на бирже 
(„Конец Санкт- , 
Петербурга" ). 

ставит монтаж в зависимость от содержания кадров, что как раз и 
отличает его взгляд от взглядов формалистов. Определение монтажа 
как логики кинёматографического анализа в период, когда среди не-
которых групп киноработников была распространена теория алогич-
ного монтажного мышления, тоже не могло не сыграть положитель-
ной роли в развитии советского кинематографа. Сейчас едва ли 
кто сомневается в том, что монтаж должен быть подчинен логике 
сюжетного развития. А тогда, в ту пору, это мнение вызывало 
к себе со стороны некоторых ведущих мастеров лишь пренебре-
жительное отношение. 

Книжка Пудовкина о работе режиссера, дополненная теорией 
сценария, была переведена на несколько европейских и японский 
языки. В Англии она выдержала несколько изданий. Ее широкое 
распространение было вызвано большим практическим значением 
мыслей, изложенных в ней. 



В другой брошюре—„Киносценарий"—Пудовкин ставит задачей 
дать читателю элементарное знакомство с основными приемами 
работы над сценарием, а также показать, как эти приемы связаны 
с приемами работы режиссера. В те годы он был сторонником так 
называемого „железного" сценария, поэтому идеальной формой 
рукописи кинодраматурга он считал такую, которая максимально 
приближалась бы к „рабочему" плану постановки. „Конечно, пред-
ложить писать в такой форме сценаристам,—делает он оговорку,— 
это значит предложить им стать режиссерами, но все же работа сце-
наристов в этом направлении необходима, и если они не дадут „сталь-
ного" сценария, готового к съемке, они все же, предлагая мате-
риал более или менее приближающийся к идеальной форме, дадут 
режиссеру не ряд препятствий, которые надо преодолеть, а ряд 
толчков, которые можно использовать" (стр. 8). 



Из фильма „Конец Санкт-Петербурга'-

Технически сснащенный сценарий требует от сценариста постоян-
ной ориентации на пластический материал. Естественно, поэтому, 
какую бы сторону деятельности сценариста Пудовкин ни разбирал— 
шла ли речь о выборе сюжета или давались указания по поводу харак-
теристики действующих лиц,—он постоянно напоминал о необходи-
мости работы сценариста над пластическими образами. Анализу 
пластического материала посвящена вся вторая часть его брошюры, 
в которой говорится об особом внимании к изображению на экране 
предметов и вещей, о надписях и их пластической выразительности, 
о специальных приемах съемки и приемах монтажной обработки 
материала. 

Стоит ли говорить, что выставленным Пудовкиным требо-
ваниям больше всего удовлетворяли сценарии Зархи, написан-

ие 



Типаж оратора на патпиотической 
манифестации („Конец Санкт-
Петербурга"). 

ные ярким и выразительным пластическим языком, с соблюдением 
технических требований режиссера, вплоть до того, что в них 
были даны в монтажной разработке целые эпизоды и содержались 
указания на способы съемки. 

Требования от сценариста наибольшей простоты, ясности и 
отчетливости в разрешении каждой отдельной задачи, точности в 
формулировке темы и ограничения последней в масштабах пра-
вильного управления нарастанием действия и построения выра-
зительного сюжета, сформулированные Пудовкиным в брошюре, не 
могут и по сей день вызвать с чьей-либо стороны возражений, по-
скольку в них нашла отражение практика советской кинокультуры. 

Особенный интерес представляют сейчас и представляли для 
своего времени размышления Пудовкина о сюжете, которые—и этого 
нельзя забывать—были изложены в печати в такой момент, когда 



ряд крупнейших мастеров советского кино (Эйзенштейн, Вертов) 
отрицал сюжетный фильм вообще. Насколько можно понять из 
книжки, Пудовкин бессюжетного фильма не мог представить себе 
даже в воображении. Он полагал, что сюжетное творчество начи-
нается с той самой поры, когда сценарист приступает к формули-
ровке темы, ибо уже от ясности этой формулировки зависит, по 
его мнению, ясность сюжетной разработки. Пудовкин рекомендовал 
мыслить сюжет конкретно. Он предостерегал начинающих писателей 
от сюжетного схематизма и сюжетной бесцветности. „Нужно,—го-

Из фильма , Конец Санкт-Петербурга14 

(слева Чу вел ев). 



Из фильма ,Конец Санкт-Петербурга" 
(слева Чистяков в роли большевика). 

ворит он,—нащупывать не только, что происходит, но и как это 
происходит; работая над сюжетом, надо уже ощущать и форму" 
(стр. 18). Однако, развивая теорию сюжета, Пудовкин обошел 
в брошюре анализ законов, управляющих построением кинодрамы, 
остановившись из них только на одном—на умении сценариста 
правильно строить „нарастание" действия. 

Мысли, изложенные Пудовкиным в брошюре о сценарии, не 
оказались стабильными. Не прошло и года, как он подверг их 
пересмотру и переработке. Так, требование от сценариста пласти-
ческого мышления было умерено. Вместо него он стал настаивать 
на литературной, словесной обработке материала. „Сценарист,— 



писал он,—своим материалом ничего не показывает режиссер у 
а только чрезвычайно полцо и с соответствующим настроением рас-
сказывает, т. е. литературно излагает события и явления. Дело же 
режиссера, мыслящего пластично и монтажно, выявить те зритель-
ные образы, которые в плане кинематографическом воздействуют 
на зрителя так же сильно" („Советское кино" № 8—9, 1927, стр. 14). 
От этой теории оставался один шаг до „эмоционального" сценария— 
противоположного по своей форме „железному". И он вскоре 
Пудовкиным был сделан. 



ПОТОМОК ЧИНГИС-ХАНА 

V 
V ТВОРЧЕСТВА есть свои законы экономии. Вслед за 

дерзкими взлетами мысли наступают минуты раздумья и учета, когда 
художественное сознание восстанавливает затраченную энергию, 
чтобы, восстановив, ринуться вновь вперед. Работая над „Матерью" 
и „Концом Санкт-Петербурга", Пудовкин устал, как может устать 
человек, годами живший в состоянии непрерывного творческого 
возбуждения. И в то же время Пудовкин не мог не ставить филь-
мов, выключиться из системы производства. И он стал работать 
над новым произведением. 

Его сюжет, заимствованный у сибирского писателя И. Новокшо-
нова, автора рассказов о гражданской войне в Иркутске, Забайкалье и 
Бурятии, был предложен Пудовкину правлением „Межрабпом-Руси" 
в одну из бесед режиссера с Алейниковым. В годы гражданской 
войны англичане, оккупировавшие Монголию, захватили в плен 
красного партизана, который оказался потомком древнего монголь-
ского завоевателя—Чингис-хана. Принадлежность пленника к хан-
скому роду была обнаружена на основании грамоты, хранившейся 
в ладанке, которую партизан носил при себе. Английское коман-
дование сделало попытку использовать эту грамоту в политических 
целях, главным образом, для завоевания доверия туземного населе-



ния. Оно возвело партизана на монгольский престол и вручило 
ему бразды правления над монгольским народом. Но потомка не 
прельстили отблески славы великого предка. Он бежал из плена, 
чтобы продолжать борьбу на стороне советской власти и Красной 
армии. 

Когда режиссера познакомили с темой Новокшонова, она пока-
залась ему больше анекдотом, чем фактом истории. Да и в самом 
деле, в ней, даже в необработанном виде, были заключены необы-
чайно острая фабула и романтика, позволявшие сделать приклю-
ченческий фильм на историческом материале. По первому взгляду 
казалось, что особой работы режиссера здесь и не требуется: 
настолько все было ясно и определенно. Ставить этот фильм 
Пудовкин согласился скорее машинально, чем обдумав до конца 
его содержание и художественные задачи. Его прельстило одно— 
поездка в далекую экспедицию и предполагаемая легкость работы 
после нескольких лет необычайного напряжения. Получив согласие 
режиссера, правление „Межрабпом-Руси" поставило следующий 
вопрос, вопрос о том, кого следует пригласить сценаристом. Пу-
довкин, разумеется, указал на Зархи. 

Но Зархи тема Новокшонова не заинтересовала. Он отказался. 
Так распалось это замечательное содружество от случайных причин, 
почти незаметно. Зархи вернулся в группу, где сложилось его искус-
ство, лишь много лет спустя, незадолго до трагической смерти. Но 
не один Зархи вышел из состава пудовкинского коллектива, когда 
ставился „Потомок Чингис-хана." Кроме Зархи, ушел еще Доллер. 
Из старых друзей в группе остался один Головня, с которым Пудов-
кин и совершил поездку по степям и пустыням Азии. Для написания 
сценария был приглашен О. Брик, которого, как и следовало ожидать, 
привлекла в теме „остраненность" положения главного героя и 
экзотика монгольской этнографии. Брик написал сценарий, взяв 
установку на развлекательную романтику и памфлет. Сценарий 
получился крепко сколоченным, с хорошо сделанным сюжетом-
костяком. Но ему нехватало фольклорного материала. В Москве 



без знания материала произвести доработку сценария было нельзя. 
Тогда решили произвести эту доделку на месте, в экспедиции. И 
Пудовкин выехал в Сибирь. 

Когда он по приезде в Верхнеудинск, столицу Бурят-монголь-
ской республики, столкнулся с природой, людьми, обычаями страны, 
он тут только загорелся как художник и, забыв усталость, погру-
зился в работу над сценарием. Большую помощь в ознакомлении 
Пудовкина с краем и его бытом оказал местный политический 
работник Аширов. Человек художественно одаренный, он живо 
чувствовал колорит Монголии и умел передать его в своих рас-
сказах с редкой правдивостью. Рассказывал он много и всегда 
интересно. „После его рассказов,—говорил впоследствии Пудов-
кин,—-я буквально видел свой фильм". В точности со слов Аширова 
была сделана первая сцена в картине—приезд к хозяину юрты 
гостей. Все ее детали—как бьются привязанные к коновязи лошади, 
как лают собаки и как первой вылезает из юрты подслеповатая 
сморщенная старуха, а за ней маленькие ребята—были навеяны, 
как и ряд других эпизодов, разговорами с Ашировым. 

Монтажный сценарий „Потомка Чингис-хана" представляет пре-
красный образец драматургического искусства. Он вызывает и 
сейчас при чтении настоящее художественное волнение: настолько 
выразительно и цельно представлены в нем конфликты между 
героями, настолько напряжено действие, притом не внешними сред-
ствами, а изнутри. Такие сцены, как столкновение в фактории 
Баира со Смитом (эпизод из второй части), сделаны прямо с не-
подражаемым мастерством. Лаконичными и скупыми средствами 
действие, начатое кадрами мирных разговоров бурятов между собою, 
доводится до бешеного presto борьбы монгола с человеком, украв-
шим его лису. Рабочий сценарий Пудовкина был написан так, что 
производил при чтении неизмеримо большее впечатление, чем многие 
литературные сценарии, авторы которых пользовались всем арсе-
налом средств литературно-словесной выразительности для того, 
чтобы воздействовать на читателя. 



Типаж из фильма „Потомок Чиніис-хана". 

Типаж из фильма 
„Потомок Чиніис-хана". 

Реализация этого сценария в смысле драматургическом труд-
ностей не представляла. Зато работа по подготовке материала 
к съемкам и по его обработке встретила большие неожиданные 
препятствия. 

Так, против съемок дацана и его религиозных церемоний 
восстали ламы, воспротивившись решительным образом допу-
щению киноаппарата на территорию буддийского монастыря. 
Это происходило в знаменитом Томчинском дацане на берегу Гуси-
ного озера, куда экспедиция приехала заснять священный праздник 
масок „Цам". Еще до приезда группы здесь разыгрались яростные 
споры. Монахи разделились на~две партии. Одна возражала против 
съемок вообще, другая была настроена менее нетерпимо. По 
просьбе экспедиции в дискуссию вмешалось бурят-монгольское 
правительство. Оно уговорило местного ставленника Тибета—Бан-
дидо-Хомбо-ламу повлиять на ревностных служителей Будды. И 
только при посредстве Бандидо-Хомбо-ламы, религиозного пра-



Сцена в дацане 
(„Потомок Чингис-
хана"). 

вителя округа, удалось утихомирить нетерпимых священнослужи-
телей и экспедиция получила доступ в старинный восточный 
монастырь. 

Но раз за экспедицию вступился сам глава религиозной орга-
низации, ламы Гусино-озерского дацана не только покорились 
решению авторитетного для них человека, но и проявили большую 
услужливость. „Цам" празднуют 26 июля, а экспедиции нужно было 
уезжать из монастыря раньше. Тогда праздник был инсценирован 
специально для съемки. „Ламы,—-писал один корреспондент жур-
нала со слов очевидцев,—молились так же усердно, как подобало 
молиться в срок, и танцовали в таком же экстатическом порыве. 
Не отступали ни на шаг от ритуала. Сжигали фигуру духа зла на 
каменном жертвеннике. И для целей киносъемки даже останавли-
вали праздник и повторяли отдельные номера" („Советский экран" 
№ 31, 1928, стр. 5). 

Эпизод „Цама", вошедший в четвертую и пятую части картины, 
•составил исключительную историко-этнографическую ценность. 



Будучи документальным, он в то же время явился вплоть до 
мелочей художественно-организованным. Глубоко заблуждались те, 
кто считал, будто в фильме эпизод этот оказался ни к чему, 
развлекательной сценой, интермедией. Напротив, без него нельзя 
было бы построить конкретно и вразумительно основную идею 
фильма—борьбу народов Востока с империализмом, как не пред-
ставлялось возможным обосновать эту идею без темы партизанского 
движения в Бурят-Монголии. 

Засъемка легендарных партизан Забайкалья, богатырей, прогнав-
ших банды Семенова, представляла еще больший интерес, чем 
увековечение религиозной экзотики Монголии. Деревня, в ко-
торой жили партизаны-сибиряки, находилась в тридцати пяти, 
километрах от стоянки экспедиции, расположившейся в Баргойской 
степи. Партизан вызвали на съемку, и они приехали к месту 

Таней, масок („Потомок Чингис-хана"). 

/ 



Пудовкин (справа) 
Головня (слева) и 
одна из священных 
масок (на съемках 
фильма „Потомок 
Чингис-хана"). 

расположения киногруппы на конях, в полном военном вооружении, 
готовые хоть сейчас ринуться в бой. На их головах сидели 
лохматые папахи, за плечами торчали дула чуть ли не кремневых 
ружей, сбоку свешивались сабли и палаши, в руках они держали 
старинные пистолеты. А начальник отряда был весь опоясан 
пулеметными лентами. Оказывается, он объявил в деревне мобили-
зацию, и крестьяне прискакали на вызов группы в полном боевом 
порядке. Через десять лет после знаменитых сибирских боев 
они выглядели так, точно эпоха гражданской войны глянула вдруг 
на кинематографистов во всем ее суровом обличье и грозном 
колорите. 

Баргойская степь стала свидетельницей и других массовок для 
фильма. Так, когда по степи была пущена весть о назначенных 
на определенный день конских состязаниях и прилете аэроплана, 
к месту ристалищ собралось до трех тысяч всадников. Кадры 

9 Пудовкин. 129 



с их участием и составили финал картины, в котором, как известно, 
была изображена лавина конных монголов, устремляющихся на 
защиту страны от интервентов. 

Эта защита края от покушений империализма и была, собственно, 
главной темой картины, изображавшей не столько перерождение 
героя, сколько—через него—восстание порабощенного Востока. 
Фильм, начинаясь камерно с излюбленного Пудовкиным мотива— 
отец—сын—мать, уже со второй части переключал мотивы личной 
судьбы на мотив общественного движения, и в дальнейшем 

|j ходе произведения вся его драматическая логика вела к утверж-
дению завершающего фильм титра: „Долой собак империализма". 
В социальном содержании картины разбирались отлично даже 
дети-пионеры, беседа с которыми по поводу „Потомка Чингис-хана" 
была опубликована Ю. Менжинской („Советский экран" № 34, 
1929). Даже они догадывались, что вся драма возникла не из-за 
шкурки лисицы, а по каким-то большим социальным причинам, 
которые может устранить только классовая борьба. И лишь 
критика, примыкавшая к РАППу, не смогла понять истинного 
смысла фильма. Так, по ее мнению, индивидуальные переживания 
пудовкинских героев заслонили якобы переживания социальные, 
и в „Потомке Чингис-хана" вместо раскрытия социальной драмы 
было показано внутреннее, психологическое перерождение по-
томка: режиссеру, мол, так и не удалось обобщить случай 
с потомком до показа классовой ненависти всех угнетенных 
Востока. 

„Грандиозная драка", затеянная монголами, была оценена как 
явление случайного бунтарства и стихийности, слепого бунта, но 
никак не явление революционной классовой борьбы. 

Ныне эти оценки основательно забыты, и едва ли кому-нибудь 
придет в голову считать тему перерождения Баира темой инди-
видуалистической, а его драку со Смитом и в конце фильма 
со штабом английского командования—только аллегорическим по-
боищем, холодным в своей патетике. 



В фильме „Потомок Чингис-хана", как и подобает реалисти-
ческому искусству, поведение массы связано с поведением героя, 
причем последнее, как и первое, представлено не в виде сухой 
и мертвой схемы, а вытекающим из живых, жизненных интересов 
людей. И стоит ли еще раз повторять, что искусством Пудовкина 
руководил интерес прежде всего к человеку, к общественному 
росту людей, становившихся борцами за идеалы революции. 
Новая картина Пудовкина, как и предыдущие, свидетельствовала 
о большой любви режиссера к своим героям, которых он изобра-
жал с искренней теплотой и чуткой гуманностью. Так был сделан 
и образ „потомка" Чингис-хана—Баира. 

Кстати сказать, в фильме он к потомству знаменитого хана 
не принадлежит. Этот, по замыслу Новокшонова, партизан был 
знатного происхождения. Пудовкин подобную экзотическую 
ситуацию отбросил. У него Баир—простой монгол. И ладанка 
с грамотой о происхождении от Чингис-хана, потерянная ламой 
во время драки в юрте, попадает к нему случайно. В таком виде 
сюжет становился более реалистическим. 

Еще в Москве, перед отъездом в экспедицию, Пудовкин наметил 
основу поведения Баира. Он стал строить образ так, чтобы 
Баир выглядел во всех эмоционально-насыщенных сценах необы-
чайно сдержанным, чтобы в его жестах были лаконизм и простота, 
и только в высших и наиболее напряженных точках действия 
Баир должен словно взрываться изнутри и внезапно бешено 
устремляться туда, куда влечет его натура. В таком собственно 
плане и вылеплен образ. 

Нужно сказать, что сила образа Баира зависела от вырази-
тельного драматургического и монтажного построения. Не будь 
так скомпонована сцена „шествия на казнь", крупные планы 
« улыбающимся лицом Баира затерялись бы в эпизоде и са-
мый эпизод в целом не воздействовал бы на зрителя в доста-
точной мере сильно. Сюжет эпизода таков. Расстрел Баира 
поручен одному из английских солдат. Еще до этого поручения 



мы видим сцену встречи Баира с солдатом. Его ввели в ка-
зарму, и все смотрят на пленного монгола без злобы и не-
доброжелательства. Но когда конвоир говорит: „Выведи за город 
и пристрели",—улыбка сбегает с лица солдата, и, подчиняясь 
приказанию, он одевается нехотя, машинально, словно автомат. 
Две фигуры движутся по улицам грязного города. Монгол шагает 
прямо по лужам. Солдат тщательно обходит грязь. Они вышли 
за город. Над ними простирается спокойное небо. Они идут 
друг за другом: впереди монгол, позади солдат. Останавливаются. 
Солдат ищет спички—закурить. Он свертывает сигаретку и сует ее 
Баиру в рот. Но Баир не курит; сигаретка выпала изо рта. И 
шествие снова продолжается. Солдат стреляет из револьвера 

Английский солдат (,Потомок: 
Чингис-хана"). 



Сцена в дацане (,Потомок Чиніис-хана*). 





прямо в спину. От первого выстрела Баир оборачивается. На 
лице наивное недоумение и вопрос. Тогда в каком-то остервенении 
солдат срывает с плеча винтовку и стреляет вновь. Баир катится 
под откос. А солдат возвращается домой прямо по жидкой грязи, 
и развернувшаяся на ноге обмотка тащится за ним следом. Солдат 
показан человеком с раздвоенной психологией. В его душе идет 
борьба между чувством солидарности и долгом военной дисциплины. 
Побеждает последний, но зритель знает, что когда-нибудь и дисци-
плина будет побеждена в свою очередь. Свидетельством тому 
сцена закуривания. Она глубоко метафорична и содержательна. 

Все, вместе взятое (а сюда нужно прибавить еще параллельный 
монтаж сцены расстрела со сценой вскрытия ладанки, из которой 
узнается происхождение монгола) и дает необходимый антураж 
для компоновки образа Баира, для создания подлинно драмати-
ческого напряжения сцены. Эпизод этот надолго запомнился в со-
ветской кинематографии как один из лучших. 

Материал Монголии был нов не только для мировой, но и для 
советской кинематографии, как известно, устремленной в сторону 
Востока всегда с таким же точно интересом и вниманием, как и 
в сторону Запада. Чего только стоил типаж „Потомка Чингис-хана", 
набранный в монгольских степях. Лица бурятов на базаре, 
в английской фактории, в таежном лесу—все это были выразитель-
ные лица, никогда не показанные с экрана. Монголы, снимавшиеся 
в картине, никогда до той поры не видевшие кинематографа, 
отнеслись к съемкам с настоящей серьезностью. Для того чтобы 
вовлечь их в круг необходимых переживаний, Пудовкин рас-
сказывал им драматические ситуации, создавая тем самым опре-
деленную образную атмосферу. И нужно было видеть, как они 
переживали отдельные эпизоды картины, как искренне страдали 
в сцене умирания начальника партизанского отряда (А. Чистяков), 
подходя к нему проститься. Русские партизаны исполняли свои 
роли с неменьшей искренностью, чем буряты. Трудно только 
было разыскать для картины женщину, которая решилась бы 



сыграть партизанку. Местные женщины ходили в „киках" и ни за 
что не соглашались сниматься в папахе. Только с помощью 
женотдела удалось найти крестьянку, пошедшую навстречу желаниям 
киногруппы. 

Переходя к оценке художественно-технологических средств 
фильма, следует сказать, что режиссер смонтировал „Потомка 
Чингис-хана" весьма виртуозно как в смысле логической после-
довательности, так и в смысле ритма. По сравнению с предыдущими 
картинами в монтаже „Потомка" появились новые элементы, обязан-
ные интеллектуальному кинематографу, но примененные по-своему. 

Когда-то по поводу монтажа между Пудовкиным и Эйзенштейном 
произошел спор. Первый рассматривал монтаж ^ ак сцепление 
кадров, второй—как их столкновение, а сцепление—только как част, 
ный случай конфликта между двумя рядом стоящими кусками. 
И нужно заметить, что Пудовкин был весьма последователен в при-
менении теории сцепления на практике. По крайней мере „Мать" и 
„Конец Санкт-Петербурга" были построены на основе названного 
монтажного правила. В „Потомке Чингис-хана"—не всюду, а в от-
дельных случаях—Пудовкин стал прибегать и к принципу столк-
новения кадров. Конечно, отсюда было еще далеко до сделанного 
в печати Эйзенштейном заявления, будто Пудовкин стоит теперь 
уже на точке зрения интеллектуального кинематографа (Н. Кауфман, 
„Японское кино", 1929, послесловие С. Эйзенштейна, стр. 83). 

Тем не менее факт употребления Пудовкиным конфликтного 
монтажа был налицо. Так в эпизоде посещения генералом и его 
свитой буддийского монастыря имеется кусок, на который Пудовкин 
ссылается впоследствии, как на пример столкновения кадров. 
Содержание куска строилось так. Несколько кадров в торжест-
венном и плавном ритме демонстрируют статую Будды. Изоб-
ражение жертвенников с курящимся дымом, обволакивающим 
величественную скульптуру, чередуется с возвышенными словами 
титров. „Приготовьтесь,—вещают они,—сам... великий... бес-
смертный . . . мудрый . . . лама . . 



Зритель ждет чего-то значитель-
ного, монументального. А вместо 
этого фильм показывает ему кро-
шечного ребенка, „в которого пере-
селилась душа недавно умершего 
ламы". Столкновение изображения 
торжественной церемонии с кадром 
голого улыбающегося ребенка вызы-
вает у зрителя ироническое отноше-
ние к священности ламы и к важно-
сти религиозной процедуры. Пудов-
кин писал об этом: „Из столкновения 
родилась ирония—интеллектуальный 
толчок, обусловливающий сомнение 
в осмысленности всего показанного, 
и эмоциональный толчок, вызыва-
ющий смех. Здесь дело идет уже 
не об описании, а о передаче зри-
телю отношения к описываемому. 
Я еще раз подчеркиваю, что со 
включением в композиционную ра-
боту конфликта, столкновения, ра-
бота режиссера выходит из рамок 
простого обозначения, описания. 
Она получает возможность пере-
дачи зрителю отвлеченного понятия" 
(„Кино и культура" № 5—6, 1929, 
стр. 4). ѵ 

При сравнении вышеприведенного 
конфликтного куска из „Потомка 
Чингис-хана" с любым из монтаж-
ных построений Эйзенштейна Легко Образ интервента в фильме 

(„Потомок Чиніис-хана'). 



заметить, что у Пудовкина конфликт построен драматургически 
а у Эйзенштейна чисто монтажно. Это, разумеется, при всех увле-
чениях Пудовкина интеллектуальным кинематографом, и опреде-
лило отличие искусства одного от искусства другого. Что же 
касается описательного монтажа, о котором Пудовкин отзывается 
в приведенной цитате не весьма одобрительно, то им он пользовался, 
вопреки своей теории, чаще и больше, чем конфликтным, как это 
явствует из того же „Потомка Чингис-хана". Возьмите такую сцену. 
В конце картины показан мистер Смит. Он только что вернулся 
в город. Смит входит в зал собрания офицеров, и, при встрече со 
знакомой девушкой, экран аттестует его титрами: „Смелый охот-
ник" . . . (показан крупный план Смита) . . . „из диких степей" . . . 
(следуют степные пейзажи) . . . „со шкурой убитого зверя" . . . (пока-
зана в руках Смита шкурка лисы). Смит здоровается с девушкой 
и дарит ей лису. Не описательно ли скомпонован этот кусок, 
и разве есть что-либо порочащее в смысле мастерства в этом опи-
сании?! Таких чисто описательных кусков можно привести из 
фильма много, начиная с описания в первой части „обширности 
и пустынности стран Центральной Азии", кончая размышлениями 
английского начальства о возможной поддержке монгольского духо-
венства в задуманном командованием возведении на престол мон-
гола знатного происхождения. 

Ритмические особенности монтажа в „Потомке Чингис-хана" 
выступают гораздо рельефнее, чем в предыдущих картинах 
режиссера. Фильм содержит ряд эпизодов, построенных исключи-
тельно на ритмическом движении кадров. Таковы сцена сборов 
начальника оккупации в монастырь, сцена тревоги („кровь белого 
пролилась") и, наконец, финальная сцена бури. 

Первая из сцен состоит из восьмидесяти одного кадра, которые 
следуют друг за другом короткими ритмическими ударами. Туа-
летные принадлежности. Завивка волос. Бритье щеки. Солдатские 
руки чистят сапог. Генеральский костюм. Массаж лица генеральши. 
Пуховка пудрит плечи. Рука натягивает перчатку. Чулок обтяги-



вает женскую ногу. Мужские брюки. Платье падает вниз, скрывая 
икры женских ног. Затягивается мундир. На голову генеральши 
надевают диадему. На грудь генерала ордена. На пальцы 
рук — кольца. Мы выписали только кадры сборов английского 
генерала и его жены. А в том же эпизоде показаны параллельным 
монтажом приготовления монахов, которые чистят статую Будды, 
в то время как ламы примеривают религиозные наряды, прикалы-
вают драгоценности, надевают маски. Эпизод в целом звучит как 
музыкальное вступление к теме буддийского монастыря, создавая 
ритмическую напряженность и подготовляя зрителя к мотиву 
религиозной танцовальной церемонии. Танец начинается вскоре 
по прибытии свиты в монастырь. Его ритм создается движениями 
танцующих масок, монтажом и изображенными в кадрах ударными 
инструментами. Эти тарелки ударяют друг о друга сначала 
медленно, потом, вторя танцующим фигурам, более часто и затем 
создают бешеное ритмическое движение. Нам приходилось видеть 
не раз изображение танца в фильмах советских и иностранных, 
но такого строго продуманного ритмического рисунка, созданного 
изобразительными и монтажными средствами, нам больше встречать 
не довелось. Разумеется, можно еще спорить по поводу целесо-
образности включения этого танца в картину, но не приходится 
спорить по поводу его построения. 

Мотив тревоги в английском военном отряде никаких возра-
жений по поводу своего идейного назначения вызвать не мог. 
С помощью чередования крупных планов барабанов, шеренг 
солдатских голов, движущихся в рамке кадра вправо и влево, 
и поднятой вверх окровавленной руки режиссер создает атмосферу 
напряженного беспокойства. Будто кадры не следуют один за 
другим, а дергаются в спазмах. И это вполне соответствует 
волнению английских властей, поставленных перед фактом напа-
дения монгольского населения на хозяев фактории. 

Финал картины советская критика нашла ложно-аллегорическим 
и схематичным. И в этом она была права. На протяжении целых 



ста кадров мимо зрителя несутся пыль и листья от деревьев, катятся 
люди и консервные банки, пробегают ноги солдат, качаются и 
ломаются деревья, клубятся тревожные облака, и скачут кони мон-
голов, конские морды, крупы, ноги. Монтаж сыплет эти кадры на 
зрителя в каком-то невероятном ритме, перемежая куски урагана 
с кусками взрывов, вспышками белых пятен, дробью летящих в клу-
бах пыли вещей, винтовок, фуражек и т. п. Здесь ритм становится 
истеричным, а стало быть теряет свою силу внушения. Концовка, 
кроме того, невероятно затянута. И это тоже снижает впечатление. 
Между прочим, в иностранном прокате финал фильма сократили. 
Вместо 100 кадров в немецком варианте дали только 27, выбросив 
повторения и длинноты, что не могло не послужить фильму 
на пользу. 

В заключение анализа монтажа нужно сказать несколько слов 
об употреблении Пудовкиным приема столкновения кусков, снятых 
замедленной и ускоренной съемкой. В „Потомке Чингис-хана" цейт-
лупа была использована режиссером едва ли не впервые, исполь-
зована для показа разворота шеренги солдат с винтовками. Ше-
ренга поворачивалась кругом, чтобы стать к зрителю грудью. Она 
двигалась медленно, как большое неповоротливое чудовище, и 
оттого титр — „если преступник не будет выдан властям, все насе-
ление будет примерно наказано и оштрафовано" — приобретал сгу-
щенный, угрожающий смысл. Ускоренная съемка, примененная 
здесь как форма выражения, была найдена случайно. Но уже, 
примерно, через год после постановки фильма Пудовкин писал о 
ней, как о таком приеме, за которым большое будущее. Потом мы 
увидим, как Пудовкин разработал теорию цейтлупы и к каким прак-
тическим результатам пришел. 

Нам осталось сказать об операторской работе „Потомка". 
Прежде всего нельзя не отметить, что весь фильм снят на каком-то 
легком дыхании, без выпячивания и подчеркивания приемов. По 
сравнению с „Концом Санкт-Петербурга" ракурсы выглядят менее 
условно, снятые кадры воспринимаются мягче. В фильме много 



движения, и это движение оператор запечатлел в его естествен-
ности, без нажима. В руках А. Головни аппарат не оказался бес-
страстным свидетелем или фиксатором того, что группа пригото-
вила к съемке. Напротив, он передал взволнованность оператора 
и режиссера, их совместный творческий темперамент. Одновременно 
Головня добился контакта и с актерами. Из всего, снятого в фильме, 
выделялись пейзажи, они замечательно передавали колорит мон-
гольской природы: суровость таежных лесов и печальную бескрай-
ность степей. 

В конце октября—начале ноября 1928 года фильм был выпущен 
на советские экраны. Пудовкин считал его в своей биографии 
„проходным", сделанным на творческих, так сказать, отходах, 
фильмом без особых художественных задач и экспериментальных 
исканий. Не станем отрицать, что „Потомок Чингис-хана" был 
движим творческой инерцией, полученной от „Матери". Но мы и 

Сибирские парти-
заны („Потомок 
Чингис-хана" ). 



Пудовкин в роли Ф. Протасова („Живой труп"). 

не сочли бы это недостатком. Напротив, реализм фильма, его про-
стой доходчивый язык послужил ему лишь на пользу. Во всяком 
случае зритель остался доволен, и известность Пудовкина в широ-
ких советских кругах возросла еще более. Этому в большой мере 
способствовала общая печать, расценившая „Потомка" весьма 
высоко. Иное произошло с кинематографической печатью, как и 
с профессионалами-кинематографистами. Они попросту не хотели 
фильма замечать. А когда все-таки это приходилось делать в силу 
необходимости, указывали на дурной вкус картины. X. Херсонский, 
например, сравнивал „Потомка" с сюжетными выдумками Пьера 
Бенуа, называл сцены из жизни монголов ахровским бытовизмом, 
все эпизоды с оккупантами—халтурой, а метафорический язык 
фильма—безвкусицей. Разумеется, ничего этого в „Потомке" не 
содержалось. Но то, что критика, в частности Херсонский, усмотрела 
по фильму тревожные симптомы в росте режиссера,—это было 
справедливо. 

Да, внимательный глаз мог заметить, что с художником твори-
лось не совсем ладное. В нем шла борьба между реалистическим 
опытом и формалистической теорией кинематографа. И порою 
формалистический соблазн побеждал, как это случилось, например, 
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в финале фильма. Не то было страшно, что Пудовкин употреблял 
формально обнаженные кинематографические приемы, а то, что он 
мог переоценить их значение в творчестве фильма. Так оно в даль-
нейшем в сущности и произошло. Фильм „Очень хорошо живется" 
вырос из коротенького, снятого цейтлупой куска „Потомка", а „Де-
зертир"—из финала картины. Таким образом, „Потомок Чингис-
хана" оказался чреватым большими последствиями, рубежом, отде-
ляющим один период в творчестве мастера от другого. 

В ноябре 1928 года, когда „Потомок" шел по стране с большим 
успехом, Пудовкин уехал за границу, где должен был сниматься 
в роли Федора Протасова в фильме „Законный брак" (по драме 
Льва Толстого „Живой труп")—совместной постановке „Межрабпом-
фильма" и германской фирмы „Прометеус". Его приезд в Гер-
манию совпал с премьерой „Чингис-хана" в Берлине, состоявшейся 
в конце декабря. Фильм шел с огромным успехом. Послед-
нюю половину финала зрители смотрели стоя, неистово апло-
дировали, стучали стульями, топали ногами и кричали „браво". 
Пудовкин и Головня встретили повсюду прием, похожий на триумф. 
Аплодисменты сменялись рукопожатиями. А злобные выкрики 
реакционнных газет были буквально подавлены восторженными 
отзывами о „Потомке", помещенными в коммунистической и либе-
рально-буржуазной прессе. 

Съемки „Законного брака", названного впоследствии „Живым 
трупом", происходили в берлинском ателье „Уэфа". „Живой 
труп" был фильмом, потрафлявшим мещанским вкусам. Пудовкин 
оказался в нем именем, которое должно было вызвать к фильму 
искусственный интерес. Играя Федю, Пудовкин исходил из соб-
ственных реальных данных, ни в чем их не изменяя. Он стремился 
быть искренним и в каждом отдельном случае пытался найти в своем 
характере такие черты и особенности, на которые можно было бы 
опереться. Он не ставил целью сделать характер. В этом отно-
шении его игра не походила на игру, предположим, Сандро Моисси, 
создавшего в роли Протасова обра» большого значения. Он просто 
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выявлял себя, пропуская через собственные чувства и сознание дра-
матические ситуации сценария. В этой предельной простоте игры 
было несомненное обаяние. Некоторые из ситуаций оказались бла-
годаря его участию окрашенными глубоким и тонким драматизмом. 
Взять хотя бы сцену суда или сцену в ночлежке, наконец, сцену 
самоубийства. Особенно выразительной казалась с экрана его 
одинокая сгорбленная фигура, опустившаяся на скамью зала судеб-
ного заседания. Этот трагический жест сказал, быть может, больше, 
чем безумное лицо актера, выглянувшего из-за печки в сцене 
самоубийства. Но в целом исполнение роли Протасова Пудов-
кина не удовлетворило, и в книге „Актер в фильме" он вы-
нужден был признать, что его опыт работы в „Живом трупе" никоим 
образом не может послужить примером для работы актера 
(стр. 99). 

Считая основой фильма идейное содержание, а не показ испол-
нения того или другого лица, Пудовкин относился к актеру не 
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больше как к материалу. Материал этот, как и все в фильме, дол-
жен быть, по его мнению, реальным, а не условным. „Нужный чело-
зеческий образ на кинематографе,-—писал он в книге „Кинорежис-
сер и киноматериал",—нельзя создать, его нужно отыскать" (стр. 59). 
Поэтому главным шагом со стороны режиссера, набирающего акте-
ров, является не столько определение их способности „играть", 
сколько оценка суммы их реальных данных. На одном собрании 
членов Ленинградского отделения АРРК в 1929 году Пудовкин 
сказал, что для него важно найти подходящего человека и совсем 
безразлично, где он попадется: среди актеров или среди людей 
с улицы („Кино" № 29, Ленинград, 1929). Разумеется, при подобном 
подходе к актеру от исполнителя требовалось играть самого себя, 
не больше. 

Когда актер выражает лишь самого себя, он остается перед 
объективом аппарата сырым материалом. Только режиссерский 
монтаж придает этому материалу форму, лишь в режиссерском 
монтаже возникает образ исполняемого актером героя. А до того 
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в отдельных кусках фильма, в единичных моментах работы актера 
присутствуют лишь возможности будущего образа, его элементы. 
Пудовкин в названной книге 1926 года был весьма категоричен. 
„Нужно помнить,—говорил он,—что есть только монтажный образ 
актера—иного нет" (стр. 66). Это утверждение представляет собой 
основной постулат монтажного кинематографа, опиравшегося не 
столько на актеров, сколько на типаж. 

К сожалению, Пудовкин не один держался этой теории. В боль-
шей или меньшей степени ей следовали Эйзенштейн, Кулешов, 
Факсы, А. Роом. Пудовкина спасало в его практике то обстоятель-
ство, что он был реалистом. В сущности реализм-то и нейтрали-
зовал возможные вредные последствия его теоретических увле-
чений „монтажным образом" и „типажем" и привел к тому, что 
он, вопреки собственным теоретическим убеждениям, привлек 
к работе в своих фильмах актеров большой театральной культуры 
и помог им построить глубокие и содержательные человеческие 
образы, смысл которых был создан далеко не одним монтажом. 
Выступая сам в мелких эпизодических ролях (приказчика в фильме 
„Новый Вавилон" Г. Козинцева и Л. Трауберга, 1929; иллюзио-
ниста в фильме „Веселая канарейка" Л. Кулешова, 1929), он нару-
шал теорию типажа, ибо строил эти эпизодические образы не 
на своих реальных необработанных данных, а на изменении послед-
них в нужном, в зависимости от постановочных задач, направлении 
Так теория Пудовкина разошлась с его практикой. 



ЭКСПЕРИМЕНТЫ И ОТКЛОНЕНИЯ 

f ^ A K художник Пудовкин принадлежит к числу мастеров 
которых редко могут удовлетворить результаты собственной работы, 
отчего они заняты постоянно поисками новых творческих проблем. 
Пудовкин считал, что в отличие от стран Западной Европы, в кото-
рых режиссеры работали на стабилизированные потребности зрителя 
и потому отлично знали, что и как делать,—в Советском союзе, 
где революция перевернула привычные установки и точки зрения, 
где все находится в состоянии накопления ценностей и роста зна-
ний, режиссеры должны неустанно изобретать, думать и искать. 
Советское кино должно быть экспериментальным. Таким оно явля-
лось в открытиях Кулешова, Вертова и Эйзенштейна, таким обязы-
вает оно быть и его, Пудовкина. 

В статье „Творчество кинорежиссера" (1929) он писал: „Кине-
матограф сейчас находится в такой стадии развития, когда не 
может существовать отдельных законченных направлений. Все хоро-
шие работы экспериментальны, и их результаты беспрерывно, 
часто бессознательно ассимилируются новыми и новыми работни-
ками, совместно создающими будущее искусство кино" („Кино и 
культура" № 7—8, 1929, стр. 16). Искусство это в отличие от тепе-
решнего, имеющего дело, главным образом, с материалом реальным, 



будет, по мнению Пудовкина, обращаться к материалу условному, 
не противоречащему ни советской культуре, ни природе кинемато-
графа. Словно предупреждая предсказанный ход вещей, Пудовкин 
сам берется за реализацию принципов условного кинематографа. 
На это его толкает знакомство со сценариями А. Ржешевского. 

В 1928—1929 годах обнаружился кризис так называемого тех-
нического сценария. Написанный формально-технологическим язы-
ком, с указанием порядка кадров, планов, диафрагм и ракурсов, 
сценарий этот перестал удовлетворять режиссеров. Началось дви-
жение за эмоциональный сценарий, от которого стали требовать 
не столько перечисления зрительных образов, сколько изложения 
настроений и передачи будущей взволнованности зрителя картиной. 
Неизвестно, кто прежде начал движение за реформу сценария, но 
первым сформулировал теорию эмоциональной кинодраматургии 
С. Эйзенштейн в „Бюллетене берлинского торгпредства СССР" 
(„О форме сценария", ноябрь 1929). К тому времени сценарная 
литература получила уже несколько образцов нового жанра, среди 
которых выделялись произведения А. Ржешевского. Когда Пудовкин 
впервые познакомился с работой Ржешевского „В город входить 
нельзя", поставленной впоследствии (1929) Ю. Желябужским, он 
был буквально ошеломлен своеобразным стилем, в котором сцена-
рий был написан, он был охвачен не знакомыми ему до тех пор 
впечатлениями. Кинопьеса Ржешевского, смахивавшая скорее на 
ритмическую прозу, почти на стих, взволновала его напряженной 
словесной выразительностью, остро эмоциональным ощущением 
действительности. Не отдавая отчета в последствиях своего увле-
чения и не контролируя себя, Пудовкин ринулся во власть новой 
сценарной формы. В беседе с сотрудником „Советского экрана" 
он заявил, что, по его глубокому убеждению, сценариям Ржешев-
ского свойственна настоящая, нужная кинематографу речь (№ 48, 
1928, стр. 7). 

В течение двух лет он пропагандировал идеи эмоционального 
сценария. Разумеется, увлечение заставило Пудовкина пересмо-



треть его прежние взгляды. Он отказался от требования, которое вы-
двигал три-четыре года назад перед сценаристами с убежденностью 
и уверенностью в его необходимости,—требования „мыслить кине-
матографическими или зрительными образами". Вместо него он 
стал настаивать на литературных качествах сценария, полагая, что 
слово—единственный материал сценариста; вместо технического 
описания будущей картины он требовал эмоционально-заряженной 
передачи того, что зритель должен ощутить от зрелища будущего 
фильма. 

Само по себе требование от сценария эмоциональной вырази-
тельности еще нельзя назвать в достаточной мере конкретным, 
ибо заражают эмоционально и сценарий А. Довженко, и сценарий 
А. Ржешевского, и сценарий Г. Гребнера, каждый по-разному. Осо-
бенностью сценариев Ржешевского („26 комиссаров" и др.) было 
то, что они, будучи лишены сюжетного построения в обычном 
понимании этих слов, распадались на цепь отдельных эпизодиче-
ских установок, связанных между собою основным ходом развития 
сценарной мысли. Если бы мысль эта строилась логически и зако-
номерно с точки зрения реализма, она вряд ли содержала что-
либо порочащее. Беда, однако, в том, что она развивалась как-то 
болезненно, истерично, впадая нередко в ложный пафос, она шла 
какими-то ей одной ведомыми ассоциативными и алогическими 
путями: то останавливаясь, то вспыхивая, причем люди, вставлен-
ные в драматургическую канву, появлялись у Ржешевского так же 
внезапно, как и исчезали. 

Пудовкин, настаивавший на ясности и стройности художе-
ственного произведения всю свою творческую жизнь, стал 
на этот раз поклонником и жертвой драматургии, которая 
считала разорванное мышление художественным принципом. 
Он не заметил, как отказался не только от „мышления 
кинематографическими образами", но и от мышления сюжет-
ного и, может быть, логического. Его идеалом стала — пере-
дача невыразимого ощущения развивающегося действия, а не 



Рогулина в роли Ма-
шеньки („Простой 
случай"). 

фабульное построение, основанное на взаимоотношении персо-
нажей. 

С этой точки зрения новый сценарий А. Ржешевского „Очень 
хорошо живется" вполне удовлетворил Пудовкина. С ним режиссер 
познакомился до отъезда за границу, и еще осенью 1928 года 
состоялось решение о постановке им фильма по названному 
сценарию. 

По возвращении из поездки по Европе (Германии, Голландии 
и Англии), весной 1929 года, Пудовкин приступил к работе над 
новой картиной. 

Содержание сценария „Очень хорошо живется" сводится 
кратко и схематично к следующему. Центром произведения явля-
ются два человека-' Павел Ланговой и его жена Машенька. Они 
оба, по свидетельству драматурга, „со всеми своими потрохами 
и некоторыми недоговоренностями по-настоящему наиудивительные 
люди". Годы гражданской войны оба провели на фронте и дрались 
за новую жизнь плечом к плечу.' Павел Ланговой—командиром, 
Машенька—санитаркой, пулеметчицей, всем, чем может быть пре-
данная революции женщина. Гражданская война кончилась. Лан-



говой поступил в Военную академию. Внезапно он заболевает 
опасно и тяжело. Машенька не отходит от его постели. Существо 
Машеньки не в силах примириться с мыслью о возможной смерти 
любимого человека. Она понимает логику смерти, оправданную 
величественной обстановкой борьбы, но в ее сознании никак не 
умещается смерть случайная, нелепая, смерть человека, прошед-
шего подполье и каторгу, фронты гражданской войны и пришед-
шего в новую жизнь „чорт знает с какими надеждами и, казалось, 
уже теперь с завоеванным правом жить". Заботы Машеньки спа-
сают Ланговому жизнь. Он выздоравливает. И, выздоровев, не 
может не заметить, что его болезнь отразилась на здоровье жены. 
Машенька осунулась, похудела, опустилась. Ланговой уговаривает 
жену поехать отдохнуть в чдеревню к их общему приятелю, когда-
то лучшему пулеметчику ударного батальона дивизии имени 
т. Киквидзе. Машенька ехать не хочет, ей тяжело с ним разлу-
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чаться после перенесенного за последнее время, но в конце концов 
уступает настоятельным просьбам мужа. Незадолго до ее отъезда 
в деревню Ланговой повстречался случайно на улице с молодой 
стриженой девушкой. Он помог ей подняться, когда девушка осту-
пилась и упала на асфальт у остановки трамвая. Потом в вагоне 
трамвая ехали вместе и разговорились. Наступает день отъезда 
жены. Провожать на вокзал приходят Ланговой и его товарищи 
по Академии—друзья Машеньки, среди которых находится Федя 
Желтиков. Отойдя от жены, Ланговой видит у соседнего вагона 
знакомую девушку, прощающуюся, повидимому, с отцом. На ее 
вопрос, что он здесь делает, Ланговой отвечает: „Провожаю жену 
приятеля". Поезд уходит. И не успевают еще отзвучать в ушах 
слова, сказанные женой при прощаньи, как Ланговой подсаживает 
девушку в пролетку извозчика. А потом издали Желтиков видит, 
как Ланговой садится в пролетку сам и они уезжают. Дальше 
происходит обычная история, „простой случай". Машенька полу-
чает из города письмо, в котором Ланговой пишет: „Ты меня 
понимала всегда, постарайся понять и сейчас. Я полюбил другую 
женщину. Я тебе не принадлежу. Прощай навсегда". Машенька 
потрясена. Ее горе вызывает сочувствие к ней всей деревни. 
Однако, нужно подумать и о возвращении в Москву. Машенька 
приезжает в город ночью. Ее никто не встречает. Куда деться? 
Она звонит по телефону Желтикову и находит у него пристанище. 
Военные товарищи Лангового возмущены его поступком. Они 
меньше всего склонны обвинять смазливую девушку, которая 
вряд ли могла бы объяснить толком, „где она была и что делала 
в те годы, когда козы дохли". Но и Ланговой сознает, что 
девушка увлекла его внешней красотой и что у него с ней мало 
общего во взглядах на жизнь и работу. Он уходит от нее и живет 
один, скрываясь от товарищей, стараясь избегнуть разговоров 
с ними. Желтиков, который любит Машеньку как своего боевого 
друга, всеми силами старается вернуть ее Ланговому. Последнего 
он тоже уговаривает возвратиться к Машеньке, всякий раз как 



только представляется возможность беседы на интимные темы. 
В результате требуется только посторонний толчок, чтобы вос-
становить прежние отношения. Однажды, возвращаясь домой, Лан-
говой встречается неожиданно с машенькиными широко раскры-
тыми глазами. Поздоровались, заговорили. И каждый почувствовал 
по взгляду, по выражению лица, что один без другого жить 
не может. 

Сюжетное построение сценария „Очень хорошо живется" не 
содержало ничего сложного. Несколько действующих лиц, несколько 
встреч и разговоров—так выглядело внешнее действие произве-
дения. По конструкции оно напоминало даже известную картину 
Сесиль де Милля „Зачем менять жену?" („Why change your Wife"), 
в которой рассказывалось о муже, ушедшем от жены к другой 
женщине и вновь возвратившемся после неудачной любви к своей. 
Но сюжет не является в „Очень хорошо живется" главной 
пружиной. 

Основным действующим лицом пьесы был сам автор, который 
в плане условно-субъективного искусства монтировал события 
и реплики героев, говорил за них то, что они не были в состоя-
нии выразить, преследовал их своими сентенциями, восхищался 
их благородством, осуждал их недостатки. Это орнаментальное 
обрамление придавало простому по существу сюжету новую, 
несколько „остраненную" фабулу, чему способствовали также 
вставные эпизоды: с редактором, рассуждающим о тысячах быто-
вых драм, о несчастных браках и „загаженных жизнях, ложащихся 
удобрением в века", с деревушкой, на улице которой поет красно-
армеец в сопровождении надписи: „Некоторые старики говорят, 
что так хорошо никогда и не пели", с описанием всей нелогич-
ности городской жизни. Нелогичностью автор окрасил, впрочем, 
не только изображение городской сутолоки, но и поступки героев, 
их реплики. Машенька в момент выздоровления Лангового говорит 
ему, едва сдерживая слезы: „еще забыла тебе сказать, что сегодня 
было невероятно тепло". При прощании с мужем на вокзале она 



бросает ему вдогонку слова опять сквозь слезы: „Ты у меня вы-
сокого роста. . . лицо смуглое, волосы с сединой.. . прощай, 
Павел". Четыре военных командира, пришедших к Ланговому 
сказать ему о его ошибке, стоят перед входной дверью, как 
школьники, озираясь по сторонам и, получив от новой жены Лан-
гового отрицательный ответ („его нет дома"), тихо уходят восво-
яси. Все это не могло не наложить на сценарий печати свое-
образного стиля, в котором ясность драматургического построе-
ния была намеренно затушевана, а вещи обычные—превращены 
в непонятные и будто незнакомые. 

Пудовкина привлекла в сценарии проблема этики, создавае-
мой в советском обществе, этики, не похожей на идеалистическую, 
с ее незыблемыми законами и омертвелыми правилами поведения. 
Перед ним были живые люди, воспитанные в условиях гражданской 
войны и социалистического строительства, люди, научившиеся 
поступать так, как им велит революционный долг и революционная 
совесть. Пудовкину показалось крайне важным и необходимым 
показать становление социалистической этики в этих именно живых 
образах, тем более что, с его точки зрения, сценарий А. Рже-
шевского содержал к тому необходимый материал. 

Случай, положенный в основу сценария (он был заимствован 
из фельетона М. Кольцова), выглядел хотя и мало примечатель-
ным, тем не менее толкал на серьезные выводы. Легкомысленный 
поступок Лангового, ушедшего от жены к случайно встреченной 
женщине, невольно заставлял думать об отношениях между людьми. 
Лишь с точки зрения человека недалекого уход Лангового мог 
расцениваться как мелочь, как вещь, не достойная рассмотрения. 
Тот же, кого волновали вопросы товарищества в партийной 
и советской среде, кто боролся за безукоризненность поведения 
новых людей в работе и домашней обстановке, тому не были 
безразличны проблемы, выдвинутые Кольцовым и по его следам 
Ржешевским. Пудовкин принадлежал к числу последних, тем более 
что борьба за новую этику совпала с борьбой с мещанством, 



а по поводу последнего Пудовкин высказал в печати несколько 
гневных мыслей. 

Пудовкин не думает осуждать Лангового как мещанина или, 
еще того больше, как разложенца, ибо не мог человек, еще вчера 
герой гражданской войны, а ныне строитель Красной армии, грудь 
которого украсили три ордена Красного знамени, превратиться 
сразу в мещанина. Разложение—процесс длительный, требующий 
не мало времени. Но разложение начинается обыкновенно с незна-
чительных поступков. Вот к этим-то едва приметным поступкам 
режиссер и предполагал привлечь внимание советской обществен-
ности, не роняя в ее глазах героизма действующих лиц. 

Но как, рассказывая простую историю о семейных заблужде-
ниях Лангового, вызвать у зрителя впечатление все-таки необык-
новенности, подлинного героизма людей, подобных Павлу, Машеньке, 
Желтикову и другим командирам Красной армии, выведенным 
в сценарии? Для этого Пудовкин и Ржешевский ввели пролог, 
который должен был, как источник света, прояснить все даль-
нейшее движение картины. В прологе (первой части картины) 
показывается возвращение на родину после двенадцатилетнего 
отсутствия героя гражданской войны, неизвестного „замечательного 
человека", который идет „по какой-то изумительной столбовой 
широкой дороге, когда над торжественной, как будто кованой 
землей пробуждается рассвет". На дороге его встречает жена, 
и герой говорит рыдающей женщине ласково и смущенно: „Мой 
дорогой товарищ, мой дорогой друг, жена любимая". А за словами 
следует „удивительный поцелуй". Вся сцена возвращения, кончая 
разговором отца с сыном Ванечкой—двенадцатилетним мальчуганом, 
представлена в выспреннем, патетическом стиле. В картине к этому 
прибавилась еще замедленная съемка, придавшая движениям героя 
плавную уверенность и нарочитую монументальность. Описанной 
сценой Пудовкин стремился вызвать уважение вообще к человеку, 
чтобы это чувство передалось по инерции и на других действующих 
лиц фильма. Пролог должен был, словно механизм крана, поднять 



фигуры Лангового и Машеньки на известную идейную и социаль-
ную высоту. Что это делалось не прямым показом поведения 
героев, а драматургическими средствами, привлеченными в сюжет 
извне, вполне соответствовало последним художественным исканиям 
режиссера. Чтобы понять подобную драматургию,, нужно вспомнить, 
что „удивительный герой" пролога, придя домой, больше в кар-
тине не действовал. Он нужен был не для построения сюжета, 
а для создания атмосферы действия, как в свое время для подобной 
jrçe цели была необходима старуха, пришедшая с парнем из деревни 
(„Конец Санкт-Петербурга"). Одним словом, герой пролога при-
надлежал к пудовкинским „пропадающим персонажам". Разница 
между „пропадающими персонажами" предыдущих фильмов и им 
заключалась лишь в том, что в „Очень хорошо живется" услов-
ность появления его бросалась в глаза больше, нежели в других 
произведениях. 

В первоначальном варианте сценария пролога, здесь расска-
занного, не содержалось. Он был внесен позже, при сов-



местной обработке материала сцена-
ристом и режиссером. Обработка эта 
протекала в атмосфере взаимного пони-
мания. Во всяком случае Пудовкин 
в те дни был убежден, что от сценар-
ного замысла к режиссерскому его по-
ниманию был проложен прочный мост, 
доказательством чего является неустан-
ная работа Ржешевского над. все но-
выми и новыми редакциями отдель-
ных эпизодов. Особенно значительной 
переделке подверглись части, показы-
вавшие картины колхозного и город-
ского быта. 

Съемка картины была начата в сен-
тябре 1929 года. По сравнению с пре-
дыдущими фильмами в группе Пудов-
кина произошли новые изменения. 
Вместо А. Головни фильм снимал опе-
ратор Г. Кабалов. Головня отказался 
от работы принципиально, будучи на-
строен против сценариев А. Ржешев-
ского, их стиля. Еще до начала ра-
боты над „Очень хорошо живется" 
он отозвался весьма резко о сценарии 
Ржешевского „Первая конная", и это 
определило его отношение к группе 
режиссера. Большим плюсом в работе 
группы было возвращение в нее в ка-
честве сорежиссера М. Доллера. Как 
всегда, Доллер должен был набирать 
для фильма актеров. К сожалению, 
он вошел в группу позже, когда Сын пробуждается 

(„Простой случай'). 



подготовительный период был уже в полном разгаре; поэтому 
некоторые художественные установки фильма определились без 
его участия. На роль Павла Лангового был приглашен певец 
А. Батурин. Он понравился Пудовкину по фотографии. Роль Ма-
шеньки исполняла Е. Рогулина, никогда до той поры не играв-
шая и не снимавшаяся. Федора Желтикова играл В. Трофимов, 
„удивительного человека" в прологе—А. Горчилин, его жену— 
А. Чекулаева, старого военного командира, одного из приятелей 
Лангового,-—А. Чистяков. Как видно из перечня актерского состава 
фильма, он—этот состав—определился не подбором актерских 
дарований, а отбором типажных данных, необходимых для задуман-
ных образов. 

Вполне естественно поэтому, что режиссеру пришлось рабо-
тать с актерами иным образом, чем это делалось с профессио-
налами. Снимался, например, кадр с Машенькой, длинный кадр, 
в котором она должна была одновременно плакать и смеяться так, 
чтобы на лице были в одно и то же время и слезы и улыбка. 
Этот кадр нужно было вмонтировать в эпизод болезни Лангового. 
Павел лежит в постели с закрытыми глазами. Приближается день 
кризиса болезни. Нервы жены напряжены. Кризис проходит бла-
гополучно. Больной будет здоров. Машенька смотрит на него, 
всхлипывая и улыбаясь, произнося с торопливостью и смущением 
первые попавшиеся на язык слова. Заставить человека продемон-
стрировать большое душевное потрясение, причем не актера, 
а девушку, впервые выступавшую перед аппаратом, представляло 
большие трудности. Естественно, Пудовкин больше всего боялся 
именно за эту сцену. Что же он сделал? Он заставил Рогулину 
не спать трое суток и затем весь день не есть. Ее нервная си-
стема от переутомления была страшно напряжена, и от режиссера 
требовалось немногое, чтобы вызвать на лице актрисы то или 
иное чувство. Передаем дальше рассказ самого Пудовкина: 
„В момент, когда нужно было снимать плач Машеньки, я ее уса-
дил, как требовалось. Затем был установлен аппарат. Я держал 



Чистяков в фильме 
„Простой случай". 

Рогулину за руки, говоря с ней. В конце концов, воспользова-
вшись расшатанностью ее нервной системы, мне удалось довести 
ее до слез. Она не могла удержаться, и здесь мое дело было уже 
только в том, чтобы со всем умением и твердостью поворачивать 
в нужных местах руль. Когда я, смеясь, начал говорить ей: 
„хорошо.. . смейтесь . . . "—она смеялась и плакала, вытирала 
слезы и вновь плакала" (из лекции, прочитанной в Государствен-
ном институте кинематографии 3 ноября 1930 года). 

О другом случае работы с неактером в „Очень хорошо живется" 
ПудЬвкин рассказал недавно в книге „Актер в фильме" 

Чистякове фильм« „Простой случай" 
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(стр. 80—81). Объектом съемки был десятилетний мальчуган, играв-
ший в прологе роль сына „удивительного человека". От него нужно 
было получить жест потягивания после сна и улыбку удовлетворе-
ния. Режиссер заставил его согнуться и взять руками ступни своих 
ног. В таком положении мальчуган простоял долго. Когда ему позво-
лили разогнуться и потянуться, он сделал этот жест перед снимав-
шим аппаратом с чувством большого физического удовлетворения. 
Улыбка получилась, разумеется, такой, на какую Пудовкин и рас-
считывал, производя этот эксперимент. 

Увлечение техникой эмоционального сценария и принципами мон-
тажного построения картины, перенесение центра тяжести фильма 
с актера на типаж, с методов художественной работы картины на 
методы вызова потребных физиологических состояний—одним сло-
вом, отказ Пудовкина от многих моментов, найденных им в „Ма-
тери", не мог не отразиться на стиле нового произведения и, 
стало быть, не мог не стать явлением заметным в кинематогра-
фической среде. Недавно Кулешов в книге „Практика кинорежис-
суры" с горечью отметил, что Пудовкин, увлеченный монтажными 
комбинациями, с каждой новой картиной все более теряет непо-
средственную связь с актером и умение управлять им. То же 
самое, только более подробно, высказал С. Юткевич в докладе 
на Всесоюзном совещании творческих работников кино в январе 
1935 года, отметив уменьшение в последних фильмах Пудовкина 
количества реалистических эпизодов, так волновавших зрителя 
в начале творческого возвышения режиссера. 

В „Очень хорошо живется" была широко использована цейт-
лупа, давшая начало приему под названием „время крупным пла-
ном". Прием этот, примененный впервые в „Потомке Чингис-хана", 
нашел здесь богатые возможности для своего развития. Мысль об 
употреблении цейтлупы как средства художественного выражения 
возникла у Пудовкина при следующих обстоятельствах. Однажды 
режиссер задержался на заседании в московском Дворце труда. 
Пошел дождь. Сидя возле окна и слушая выступавших ораторов, 



Пудовкин смотрел на крупные капли дождя, разбивавшиеся о камен-
ный подоконник. Он глядел на игру дождевых струй так, словно 
видел впервые. Его взгляд художника зорко следил за движением 
и ритмом разлетающихся брызг и делал кинематографические вы-
воды из виденного. Дождь кончился. Пудовкин вышел из Дворца 
и, проходя по са^у, остановился перед косцом, косившим траву. 
Трава была мокрая, с повисшими на листьях свежими каплями. 
При каждом взмахе косы капли скатывались по желобкам узких 
листьев. Они падали; быстро, почти неуловимо. Но память 
мастера удержала их падение, представила это падение в замедлен-
ном ритме, в таком, в каком экран его никогда не изображал. 
Возвращаясь домой на трамвае, который шел по бульварам мимо 

Отец и сын („Простой случай"). 

И* 



Военная'tцена („Простой случай"). 

зеленых, свежих от дождя деревьев с мокрыми ветками, почти 
касавшимися стекол вагона, Пудовкин сидел и думал о том, как 
заснять дождь и косьбу мокрой травы, чтобы получилось впеча-
тление, равное только- что пережитому им во Дворце труда, впе-
чатление, которое не давало ему теперь покоя. Вдруг ему пришла 
в голову мысль снимать отдельные моменты движения ускоренной 
съемкой, чтобы на экране они получились замедленными, чтобы 
зритель смог более внимательно рассмотреть форму и ритм капель, 
почувствовать свежесть дождя и свежесть травы. Он стал думать 
над выразительными возможностями цейтлупы и пришел к выво-
дам большого теоретического значения, связав употребление ра-
пида, ускоренной съемки с решением на экране проблемы времени. 

По аналогии с Гриффитсом, изобретшим крупный план и тем 
самым решившим проблему изображения пространства, Пудовкин 
выдвинул способ решения „крупного плана" времени. Подобно 
тому, как крупный план пластического изображения позволял наблю-
дать за деталями пространственных построений, цейтлупа давала 
возможность останавливать время и всматриваться внимательно 
в его течение. То не было обычно встречающееся употребление 
цейтлупы: заснять ускоренной съемкой какой-нибудь кадр и вста-
вить его в картину. Нет, это было монтажное использование 
скоростей снимающего киноаппарата, монтаж разных пространствен-



Іоенная сцена (,Простой случай'). 

ных отношений, принимавший во внимание закономерность и ритм 
движущегося объекта. 

Коль скоро изображение времени крупным планом было найдено, 
Пудовкин постарался использовать его в новом фильме максимально. 
Он не упустил ни одного случая применить собственное изобре-
тение, пытаясь смонтировать кадры, снятые на маленьких и боль-
ших скоростях аппарата (от сорока пяти до ста двадцати пяти и 
двухсот кадриков в секунду), различными способами. Вспомните, 
как стоял на дороге „удивительный герой" пролога, бросая тень, 
на землю, как брал он вещевой мешок, проводя по влажному лбу 
носовым платком, как, чуть улыбнувшись, он шел медленной мону-
ментальной походкой на фоне облачного неба. Движение героя 
снятое цейтлупой, придавало походке человека тяжесть и значитель-
ность, такие качества, которые, по мнению Пудовкина, сыграть было 
нельзя и которые достигались техникой съемки и монтажа. А при-
помните, как были смонтированы эпизоды боя, производившие на 
зрителя буквально физиологическое воздействие. По описанию 
Пудовкина взрывы снарядов были сделаны следующим образом: 
„Медленное начало; очень быстрый взлет; слегка замедленный 
рост; медленно опускается земля, и вдруг-на зрителя летят куски 
земли очень быстро; на мгновение резкой сменой летят они мед-
ленно, тяжело и страшно, потом так же внезапно летят они снова 
быстро" („Время крупным планом", „Пролетарское кино" № 1, 



1932, стр. 32). Колебание занавески от едва уловимых вздохов 
утреннего ветра в комнате спящего мальчика, треплющееся вокруг 
древка знамя красноармейского отряда в эпизоде гражданской войны, 
ленивая походка кошки — все это выглядело в фильме „Очень хо-
рошо живется", благодаря новому изобретению, необычайно остро 
и выразительно, к сожалению, больше само по себе, чем с точки 
зрения драматургии произведения. Это был эксперимент, еще не 
освоенный настолько, чтобы потерять черты формального приема 
и превратиться в органическое существо художественной вещи. 

Кстати насчет подготовительной, работы к фильму в связи 
с открытием крупного плана времени. Пудовкин смонтировал от-
дельный самостоятельный кусок с отвлеченным содержанием, где 
употребил цейтлупу с разными вариантами скорости. Содержание 
куска сводится к следующему. Сначала показывается план сыплю-
щегося песка. Создавая впечатление сухости, он напоминает в то 
же время о течении воды. Ничто не шелохнется. Жизнь как будто 
замерла. Земля изнемогает от жажды—женское начало, ждущее 
оплодотворения. Ощущение засухи возрастает. Среди песка лежит 
вьюн, он едва-едва повел хвостом и замер, точно мертвый. Всякое 
движение прекратилось. План мертвого моря, составленный из раз-
множенных кадриков. Зеркальное спокойствие. Вдруг зеркало чуть 
заметно вздрогнуло. По нему пошло волнение, сначало слабое, 
потом все более усиливающееся. Скорости съемки бушующей 
воды изменяются, волнение нарастает. В кадре свирепствуют 
бешеные волны, летят снопы брызг и клочья пены. И, когда буря 
достигает своего апогея, из глубины поднимается мощный столб 
воды и с невероятной силой устремляется вверх. После этого 
начинается дождь. Вот капнула одна капля, и круг медленно 
расплылся. Затем капнула другая, третья. Дождевая сетка делается 
все гуще, дождевой влаги все больше и больше. Зритель ощущает, 
наконец, насыщение экрана водой. Тогда в воду начинают бро-
саться люди-пловцы. Они летят вниз головой и плывут под водой, 
ныряя, вызывая впечатление полного избытка воды. Вы физически 



чувствуете эту воду, словно ею залита вся земля. Затем сле-
довало несколько взрывов, снятых обратной съемкой. Огром-
ные веера земли, затемнявшие экран почти целиком, сжимались 
в мгновение ока до точки, символизируя зарождение ядра. В веерах 
этих с их колоссальными радиусами действия, с их потрясающей 
мощностью были как бы заложены все громадные возможности 
будущего роста. Рост начинался медленно. Покров земли натяги-
вался и разрывался. И вот уже из-под земли лезут ростки травы и 
цветов. Они вытягиваются и ищут света, они поднимаются вверх. 
На экране — густая высокая трава. Ее косят. Валы травы ложатся 
на землю, завершая течение жизненного круговорота смертью. 

Прямого отношения изложенный кусок к содержанию фильма 
„Очень хорошо живется" не имеет. Его тема — зарождение жизни— 
никак не была связана ни с сюжетом, ни с действием картины. 

Военная сцена („Простой случай"). 



Однако, Пудовкин все же предполагал использовать этот фраг-
мент в новом произведении. По его мнению, между фрагментоми 
фильмом, несмотря на отсутствие сюжетной спайки, имелось 
внутреннее взаимодействие. 

Место в картине экспериментальному куску найдено было между 
второй и третьей частями произведения, после эпизода гражданской 
войны, перед тем как показывать колхозную деревню. Таким об-
разом, фрагмент должен был сыграть роль в своем роде интро-
дукции к теме новой жизни. Впрочем, некоторым кинематогра-
фистам кусок этот настолько понравился, что они посоветовали 
Пудовкину перестроить содержание фильма в соответствии с ним 
так, чтобы тема зарождения жизни, тема природы, тема весны 
была связана с картиной органически. В. Шкловский оценил экспери-
ментальную часть как вещь большого принципиального значения, 
увеличивавшую художественную ценность картины. Что он рекомен-
довал сделать? По его мнению, главной идеей произведения нужно 
было избрать содержание титра: „Быть в зависимости от природы 
постыдно". Он предлагал, перед тем как показывать встречу Лан-
гового с соблазнившей его девушкой, вставить тигр—мотивировку 
поведения героя: „Нужно вам сказать, что была весна", и вслед за 
тем вмонтировать весь фрагмент зарождения жизни. Ланговой 
в этом случае делался жертвой чувства, и кто-то из его приятелей 
должен был сказать: „Мы не осуждаем Лангового, но быть в такой 
зависимости от природы просто постыдно". 

Предложения переделать фильм во имя сохранения эксперимен-
тального куска не вызвали сочувствия режиссера. Ему, может быть, 
и нравились похвалы формалистов, находивших „Очень хорошо 
живется" лучшей его картиной, не в целом, впрочем, а в кусках. 
Тем не менее он не поддался соблазну. После многих колебаний, 
частью под воздействием общественности, частью по собственному 
убеждению, Пудовкин кусок с „зарождением жизни" вырезал. 
Впоследствии он его опять вставил в произведение, в новое место, 
в начало четвертой части, после эпизода болезни Лангового. 



Пудовкин в фильме „Простой случай" (этот 
кадр в картину не вошел). 

Вмонтировал больше с отчаяния, чем по настоянию художествен-
ной совести. К тому времени фильм был отвергнут советскими 
общественными кругами как ложный и фальшивый, и Пудовкин 
пережил трагедию первой большой неудачи. 

Сам Пудовкин считал, что картина „Очень хорошо живется" 
не вышла потому, что для нее не было найдено кинематографи-
ческой формы. Когда Ржешевский рассказывал режиссеру, как он 
представляет с^бе отдельные эпизоды сценария, давая соответ-
ственное освещение, — это трогало и волновало. Но стоило Пудов-
кину взяться за их реализацию, как почва ускользала из-под его 
ног и эмоциональность превращалась в истерику, а интимное при-
обретало патетически-холодную окраску. Будучи искренним и чест-
яым перед собой, он не думал винить драматурга, а перекладывал 
неудачу на себя. Но однажды, несколько лет спустя после поста-
новки, говоря как-то о сценарии Ржешевского, он признался, что 
•оформление чуждого и чужого невозможно. Этим он открыл секрет 



своей неудачи. Да, Ржешевский ему был чужд, его сценарий не под-
ходил Пудовкину ни по духу, ни по форме. Насилуя себя, Пудов-
кин впадал в ложный тон, который был замечен зрителем, привык-
шим к искренности и непосредственности его предыдущих произ-
ведений. 

Во время постановки картины Пудовкин писал: „Работа Рже-
шевского замечательна в том отношении, что, будучи совершенно 
целостной и органичной в своих устремлениях, она смело, не 
стесняясь, ставит режиссеру задачи, точно определяя их эмоцио-
нальную и смысловую сущность и не предугадывая точно их 
зрительного оформления. Часто он дает только великолепный 
импульс, хорошо понимая, что точная заданность формы может 
только сбить режиссера, навязывая ему вместо ощущения и смысла 
уже жесткую схему зрительной формы". 

На самом деле „эмоциональная и смысловая сущность" сцена-
рия Ржешевского влекла за собой вполне определенную форму. 
Что же касается собственного, внесенного Пудовкиным в содер-
жание и форму картины, оно родилось не из здоровых тенденций 
его творчества, а из некоторых гиперболизированных увлечений. 
Патетика и эпичность, придавшие „Концу Санкт-Петербурга" 

Типаж из фильма »Простой случай". 



окраску монументального произведения, 
в „Очень хорошо живется" превратились 
в ходульную приподнятость. Психология, 
сторонником изображения которой режис-
сер был в „Матери", приобрела в но-
вом фильме изломанный, камерный харак-
тер, будучи отягчена излишествами. 

В конце 1930 и начале 1931 года 
фильм „Очень хорошо живется" был по-
казан в готовом виде на московских ра-
бочих просмотрах. Его появление было 
встречено резкой критикой. Одна часть 
зрителей возмутилась „мелочностью ме-
щанской интрижки", психологической ка-
нителью, тянущейся нудно и непонятно 
в течение полутора часов. Другая часть 
протестовала против условности картины. 
Откуда появился человек пролога-—участ-
ник гражданской войны, где он пропадал 
целых двенадцать лет революции? Кому 
это „Очень хорошо живется"? Ланго-
вому? Машеньке? Автору? Многие из 
зрителей недоумевали по поводу причин, 
заставивших Лангового свихнуться и ра-
зойтись с женой, не понимали, что пред-
ставляет собой мещанка, увлекшая коман-
дира Красной армии, да и мещанка ли 
она. 

Если взять критику в целом, не 
касаясь передержек, продиктованных 
не столько зрелыми размышлениями, 
сколько минутными вспышками,—она была 
правильной критикой по существу. 

Из фильма 
„Простой случай 



Пудовкин попытался картину переделать. Оставив Лангового, 
он выбросил большую часть кадров с четырьмя командирами Красной 
армии, помогавшими Ланговому в его семейных делах, чтобы 
у зрителя не возникло даже мысли, будто в армии только и за-
нимаются, что разрешают конфликты личной жизни. Он показал 
в виде заключительного фильма армию во время маневров. Но 
переделка, снявшая картину с полки, не спасла ее в полной мере. 
Фильм под новым названием „Простой случай" прошел по экранам 
незаметно. 

Много тяжелых минут пришлось пережить Пудовкину. Но 
в конце концов он должен был признать справедливость критики 
и, осознав допущенную в картине ошибку, подумать о ее испра-
влении в следующих фильмах. Экран снова ждал его, на этот раз 
изменившийся и обновленный, звуковой экран, с новой техникой 
и иными творческими задачами. 



ЗВУКОВОЕ КИНО 

ОЛЧАННЕ экрана было нарушено впервые в 1926— 
1926 годах. Технический переворот развернулся в Америке и 
Европе с невиданной быстротой, такой настойчивой и неожиданной, 
что вызвал в кругах признанных мастеров немого фильма расте-
рянность, похожую на панику. Некоторые из них, вроде Ч. Чаплина, 
отказались наотрез принять непрошенного прищельца. Другие по-
старались оттянуть время для заключений и выводов. Третьи, 
почувствовав преимущества изобретения, определили отношение 
к нему как новому компоненту киноискусства, который необходимо 
обуздать включением в систему немого кинематографа. 

Пудовкин принадлежал к числу последних. В середине 1928 года 
он вместе с С. Эйзенштейном и Г. Александровым подписал 
„заявку" на звуковой фильм („Советский экран" № 32, 1928), 
в которой, в самый момент завершения разработки методов свето-
вой записи, производившейся в лабораториях Ленинграда (А. Шо-
рин) и Москвы (П. Тагер), режиссеры попытались наметить худо-
жественное будущее звукового киноискусства. Исходя из призна-
ния монтажа как главного средства воздействия, а также из того, 
что дальнейшее развитие кинематографа не отделимо от расшире-
ния монтажных приемов, авторы „заявки" увидели в звуке лишь 



новый монтажный элемент. Как этот элемент должен быть исполь-
зован? Ну, разумеется, не описательно. Эйзенштейн и Пудовкин не 
были бы сторонниками понимания монтажа как столкновения кадров, 
не настаивай они на контрастном использовании звука по отношению 
к зрительным кускам. Они заявили вполне определенно: „Первые 
опытные работы со звуком должны быть направлены в сторону 
его резкого несовпадения со зрительными образами". Одним сло-
вом, силу выражения нового искусства они видели в столкновении 
изображения и звука. 

Приступая к постановке „Очень хорошо живется", Пудовкин 
предполагал сделать картину звуковой. Его теория звукового кино, 
построенная на принципе асинхронизации звукового и зрительного 
материала, позволяла снимать изображение отдельно от звука. Так 
он и делал, питая надежду с окончанием съемки немых кадров 
взяться за организацию звуковой стороны фильма. К подобному 
порядку работы Пудовкина побуждало, кроме всего прочего, состоя-
ние техники звука, неясные и неопределенные представления кине-
матографистов о задачах звукового кинематографа. Он надеялся, 
что через год представления эти станут более точными и опреде-
ленными и тогда придется меньше экспериментировать в ущерб 
качеству произведения. 

Итак пока шла работа над съемкой „Очень хорошо живется", 
Пудовкин придумывал для картины звуковые решения. Одна из 
предложенных им разработок представляет большой интерес с точки 
зрения характеристики тогдашних убеждений режиссера. Вот как 
он предполагал построить сцену прощания Машеньки с Ланго-
вым на вокзале перед отъездом героини в деревню. В кадре — 
неподвижный поезд, стоящий у перрона. Лицо Машеньки видно 
в окне вагона. „Я что-то хотела тебе сказать", говорит она Лан-
говому. В этот момент в звуке поезд трогается и начинает посту-
кивать колесами, в изображении он попрежнему неподвижен. „Что 
же, что?" спрашивает Ланговой под аккомпанемент стучащих 
вагонов. „Я.. . забыла. . . " И эти машенькины слова еле слышны 



в лихорадочном грохоте колес. Поезд идет полным ходом, мы 
слышим окончание фразы: „Ты у меня высокого роста . . . " 
Тогда звук идущего поезда обрывается. И на экране начинает, 
выпуская пары, отходить действительный поезд. В этом эпизоде 
звук забежал вперед изображения. Для чего? Для того чтобы соз-
дать большее напряжение в сцене расставания, чтобы вызвать вол-
нение и беспокойство зрителя за судьбу героини. Главное здесь 
заключалось в смещении ощущения времени, в результате чего 
получалось, что времени как бы нет, а осталась та самая послед-
няя секунда, в которую можно уложить переживания месяцев. 

Озвучить фильм „Очень хорошо живется" Пудовкину, однако, 
не удалось. Картина была выпущена на экраны немой и такой 
осталась в фонде советской кинематографической продукции. 
Но работы над теорией звукового кино . Пудовкин не оставляет. 
Он живет постоянно в окружении мыслей о возможностях и пер-
спективах звукового фильма. Он старается найти ощущение целост-
ности звуковой картины, что для него—режиссера немого кине-
матографа—было порою нелегко. Немой фильм он чувствовал во 
всех его компонентах, в его конструкции и динамике. Звуковой же 
фильм никак еще не поддается его мысленному оформлению. Он 
представляет его по частям, но не видит еще целого, сущности 
Одна, впрочем, идея не оставляет Пудовкина никогда, в течение, 
всего периода исканий. Он верит в то, что построение подлин-
ного звукового кинематографа возможно лишь на основе творчески 
найденных конфликтов между звуком и зрительным образом. 
Об этом он не устает говорить и писать („К вопросу звукового 
начала в фильме", „Кино и культура" № 5—б, 1929). Когда летом 
1930 года Пудовкин встретился с американской журналисткой 
Маргарет Бурк-Уайт (Bourke-White), он пустился прежде всего 
в рассуждения о будущем звукового киноискусства. Напав с оже-
сточением на говорящее кино, воспроизводившее на экране не 
больше как театральные спектакли, он говорил об иных способах 
сочетания звуков, человеческой речи и изображения, не доступных 



современной кинематографической культуре, способах, долженствую-
щих быть найденными в будущем. В характеристике режиссера, 
помещенной М. Бурк-Уайт в ее книге „Eyes on Russia" (New-York, 
1931, стр. 69—70), Пудовкин так и был запечатлен с его экспрес-
сивной речью о форме будущего звукового кинематографа, с тем-
пераментными рассуждениями о невиданных эффектах, которые 
будут вызываться столкновением оптической и акустической линий. 

В статье „К вопросу звукового начала в фильме" Пудовкин 
пытался обосновать необходимость употребления асинхронности 
звука и изображения требованиями киноязыка. Не останавливаясь 
перед крайностями („нам синхронизация звука и зрительного образа 
не нужна"), режиссер внушает себе и другим стремление выбиться 
из рамок простого описания и получить возможность выражать от-
влеченную мысль (стр. 4). Звук как новый зафиксированный съемоч-
ным аппаратом признак снимаемой вещи или человека (звучащий 
предмет или говорящий человек) ничего для реализации этой воз-
можности не давал. Так, по крайней мере, судил о нем режиссер, 
возмущенный кинематографическими суррогатами театральных 
постановок. Зато звук самостоятельный был провозглашен им 
спасительным средством, способным вывести кинематограф из 
тупика, расширить киноязык и углубить его-

Четыре года спустя аргументация в защиту самостоятельности 
ритмических ходов звука и изображения была Пудовкиным повто-
рена в „Большой советской энциклопедии" („Роль звукового кино", 
т. XXVI, стр. 482—484). На этот раз аргументация эта была 
освобождена от крайностей, и звук был признан режиссером не 
столько как монтажный компонент, сколько как живое полноцен-
ное слово, с помощью которого кинематограф увеличил воспита-
тельное воздействие на зрителя. Естественно, что осуждение опи-
сательности или иллюстративности синхронно снятых кадров из 
этой статьи выпало, ибо к тому времени говорящее кино при-
обрело полное право гражданства. В связи с этим перемещается и 
центр критики Пудовкиным театральности кинопостановок. Если 



прежде в представлении Пудовкина подобная театральность заклю-
чалась, главным образом, в синхронности съемок говорящей кар-
тины,—теперь режиссер отличает собственно кинематографические 
произведения от театрализованных по способам организации кадра 
и приемам монтажа, по принципам актерского искусства и про-
чим, более конкретным признакам. 

Борьба Пудовкина против театральности представляла собою дру-
гую сторону борьбы за культуру звукового кино. Пудовкина и прежде 
интересовала проблематика взаимоотношений между кинематогра-
фом и театром. В книге „Кинорежиссер и киноматериал" обсужде-
нию специфики киноискусства предшествовал анализ различий 
между работой режиссера театрального и режиссера кинемато-
графического. Теперь, перед лицом звукового фильма, Пудовкин 
стал вновь перебирать эти вопросы. Он не пришел к отрицанию 
театра. Нет. В этом отношении режиссер оказался тверд и после-
дователен. Но кино не переставало волновать его своими необъят-
ными перспективами. Он был убежден в том, что появление кине-
матографа связано органически с новой эрой в истории челове-
чества, с рождением социализма. Говоря об этом другим, он 
извинялся за романтический характер своих суждений, но, оставаясь 
наедине, проверяя ход своих мыслей, все больше приходил к убе-
ждению в собственной правоте. О чем бы он ни думал, что бы ни 
ощущал, на что бы ни смотрел, что бы ни переживал,—он постоянно 
примеривал это к кинематографу. Его мышление и видение стано-
вятся в подлинном смысле кинематографичными. Как-то раз 
Пудовкину довелось ехать из Гамбурга в Берлин по срочному делу. 
Путь в пятьсот сорок километров он проехал на американском 
автомобиле в течение пяти часов. Вот как он описывает в письме 
к своей жене Анне Николаевне это путешествие: 

„Мы ехали с огромной постоянной скоростью (сто—сто десять 
километров) в открытой машине. Встречные автомобили прибли-
жались медленно и угрожающе. Равнялись с нами и исчезали сбоку 
с коротким злым треском. Лес, поле, другой лес, низкий, высокий, 
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снова поле. Дыхание глубокое и медленное. Вдох и выдох. Вле-
таем в короткий лес. Наверху свод. Деревья очень высоки. Они 
смотрят вниз, наклонив друг к другу головы и свесив зеленые 
руки. Разрывается арка и падает по обе стороны медленно кру-
жащимся полем. Дыхание вбирает запах широкий и нежный. Вдох. 
Выдох. Воздух снова влажный и горьковатый. Слева напряженно 
несутся круглые низкие кусты, справа—высокие сосны. Наверху 
они протягивают руки уже перед собой, ладонями вверх. Их ряд 
летит ровный и спокойный. Он падает тихо, ложится расходящи-
мися и сходящимися полосами ржи и овса. Моментальный мост. 
Неувиденный дом, как тень. Воздух гремит у ушей то глуховато, 
то резко и визгливо. Я вижу, я ощущаю, как скорость, сдвигая 
время, дает новую жизнь пространству. Два леса не существуют 
отдельно в мечтательном созерцании. Они переходят один в дру-
гой, как выдох переходит во вдох. Земля вздымается и опускается, 
сжимается и раскидывается. Она дышит и живет невиданной вели-
колепной жизнью. Я понимаю, что человек в своем творчестве, 
в замечательном своем пути в искусстве боролся, борется и будет 
бороться за овладение временем. Я ясно вижу кинематограф и 
радуюсь его совершенству. В удивительном этом искусстве, так 
близко подошедшем к новому времени, я могу жить в тысячу раз 
совершеннее, чем в каком-либо другом. Вещи и люди, события и 
состояния, жилища, улицы, острова и страны, поглощаемые моей 
скоростью, поднимаются и опускаются в ритмах огромного дыха-
ния, оказываясь всегда новыми, всегда изменяясь. Жизнь, обусло-
вленная самым замечательным, что есть в мире,—движением". 

Пудовкин полагает, что появление в человеческой практике боль-
ших механических скоростей должно изменить процесс восприятия 
внешнего мира. Этому новому процессу кинематограф соответствует 
как нельзя лучше. Его природа позволяет доводить скорость дви-
жения фильма или монтажа до скорости мысли и даже до скорости 
света. Подобная идея не являлась повторением распространен-
ного среди кинематографистов убеждения в том, будто основным 
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качеством киноискусства является движение. Что в ней подчерки 
валось как главное, это — психофизиология восприятия зрителя, 
а не внешняя механика кинематографического изображения. В соот-
ветствии с данной психологией Пудовкин и требует от фильма 
кинематографичности, внутренней динамики. 

Таковы были теоретические размышления Пудовкина в момент, 
когда он приступил к постановке своей первой звуковой картины 
„Дезертир". Работа была начата в марте 1931 года. Фильм ставился 
по сценарию журналистов А. Лазебникова и М. Красноставского 
на тему о рабочем движении в Германии. Молодые авторы прочли 
много книг и изучили немало материалов, прежде чем сесть за 
писание кинопьесы. Через их руки прошло бесчисленное количество 
газетных информации о забастовках в Германии, в том числе 
о стачке докеров в Гамбурге. Они вчувствовались в речи вождя гер-
манского пролетариата Тельмана. 

К книжным знаниям авторы присоединили знакомство с делега-
тами зарубежного пролетариата, приезжавшими в Москву на майские 
и октябрьские празднества. Они пытались представить пролетариев 
Запада не как железо-бетонных людей, одетых в доспехи политиче-
ских деклараций, а как людей живых, умеющих по-настоящему 
радоваться, гневаться и страдать. Именно эта сторона привлекла 
Пудовкина в произведении Лазебникова и Красноставского. В центре 
сценария стоял рабочий-докер Карл Ренн, жизнерадостный чело-
век, веселый пикетчик. В дни забастовки он с энтузиазмом борется 
за права рабочих, но потом устает и как романтик переоценивает 
значение и смысл борьбы. Не дождавшись окончания забастовки, 
Ренн покидает стачечный фронт и бросив все уезжает в Советский 
союз, чтобы больше на родину не возвращаться. Пока советская 
страна воспитывает гамбургского докера в духе социалистических 
идей, борьба на Западе продолжается. Во время одного из столкно-
вений полицией был убит вождь гамбургских рабочих большевик 
Цейле. Известие о смерти Цейле производит в душе Ренна целый 
переворот. Он с горечью признается в дезертирстве и, чтобы иску-



пить вину перед людьми, которые были ему дороги, перед классом, 
который его взрастил, возвращается в Германию. 

Авторы сценария были неопытны и в области драматургии мало 
осведомлены. Взяв хорошую и ценную тему, они справиться с ее 
разработкой не смогли. Вместо того чтобы связать героев реа-
листическим действием, они переложили историю гамбургского 
докера в цепь событий, скрепленных друг с другом не драма-
тически, а хроникально, отчего действие оказалось обезличенным, 
а идея—поверхностно публицистической. Кроме того, они допу-
стили несколько ошибок идейно-политического характера, истол-
ковав, например, бегство Ренна в СССР только как дезертирство,, 
не увидя в факте отъезда героя того, что привлекает к Советскому 
союзу взоры и симпатии трудящихся Запада. Сценарий требовал 
переработки. В этой переработке большое участий приняла 
Н. Агаджанова-Шутко. Агаджанова-Шутко, известный автор сце-
нария „Броненосец Потемкин", сразу определила слабые стороны 
работы Лазебникова и Красноставского. „Дезертир" был переделан-
Карл Ренн не бежит в Советский союз, а уезжает в составе деле-
гируемых на революционный праздник. Отъезду Ренна предше-
ствует изображение сложных психологических конфликтов в душе 
докера. В последнем варианте сценария Ренн выглядит более 
живым и сложным человеком, чем был в первом. 

Сценарием Пудовкин был доволен. В беседах с корреспондентами 
газет он неоднократно заявлял, что достиг со сценаристкой пол-
ного творческого контакта и абсолютной сработанности. Субъек-
тивно это обстояло именно так. Объективно же и Агаджанова-
Шутко не смогла поднять сценарий до уровня большого и орга-
нически цельного произведения. Хроникальность в нем осталась, 
а вместе с нею осталась поверхностная и схематичная трак-
товка событий. Недостатки работы сценаристов усугубил сам 
режиссер. Агаджанова-Шутко сделала из истории Карла Ренна бы-
товую драму, придав отдельным эпизодам сценария бытовую 
окраску. Пудовкин перестроил драму в эпос и этим самым нарушил 



органические черты сценария. Фильм делался очень долго, почти 
два с половиной года, больше, чем какая-либо другая картина 
Пудовкина. 

Годы 1931—1932 были—не забудем—бурной порой в полити-
ческой и экономической жизни Европы и СССР. События неслись 
со стремительной быстротой. Фильм от них отстал. Отсталость, 
обусловленная неоднократными переделками произведения, не могла, 
разумеется, не отразиться на картине отрицательно. 

Тем не менее в серии картин, сделанных в ту пору на иностран-
ной тематике („Для вас найдется работа" И. Трауберга, „Heil Mo-
sekau" В. Шмидтгофа, „Слава мира" В.Вайнштока, „Горизонт" Л. Ку-
лешова, „Просперити" Ю. Желябужского), „Дезертир" оказывается 
лучшей вещью, наиболее умной и наиболее мастерски сделанной. Осо-
бенно Пудовкину удалось сопоставление на экране двух миров: 
мира социалистического и мира буржуазных отношений. Переход от 
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изображения западноевропейского мате-
риала к изображению советского—и об-
ратно—сделан режиссером с исключитель-
ным мастерством, подлинной лирикой и 
эмоциональным напряжением. Когда после 
криков и шумов капиталистического го-
рода, после кадров, изображавших улич-
ное столкновение рабочих с полицией и 
восстановленный на перекрестке порядок, 
регламентируемый полисменом, когдапосле 
этого возникают из затемнения звуки ве-
селой рабочей песни, а вслед за ними 
идут задорной гурьбой кадры первомай-
ской демонстрации: молодые, здоровые, 
улыбающиеся лица девушек, рабочих-ре-
бят, матросов,—зрителю делается по на-
стоящему радостно за страну, в которой 
он живет, за себя, участника этой жизни, 
за класс, который сумел такую жизнь 
построить. Эту сцену нельзя забыть. Она 
стоила десятка других фильмов. В ней 
Пудовкин показал себя снова крупным 
мастером советского киноискусства, от-
бросившим штампы и сумевшим изобра-
зить демонстрацию так, как никто до него 
не показывал. 

Некоторые эпизоды превратились 
в его руках в подлинные перлы кине-
матографического искусства. Взять хотя 
бы сцену кражи хлеба безработным 
со столика ресторана, эпизод премиро-
вания рабочих на советском заводе, 
сцену борьбы за знамя в конце про-



Актер Ливанов („Дезертир"). 

изведения и т. п. Каждый из пере-
численных эпизодов был спосо-
бен взволновать зрителя. А всем 
им в совокупности нехватало дра-
матургического каркаса, без ко-
торого произведение было ли-
шено цельности и монолитности, 
распадаясь на ряд самостоятель-
ных новелл. 

Роль Карла Ренна исполнял 
актер МХАТ Б. Ливанов. Он играл 
культурно и по-своему вырази-
тельно. С экрана в зрительный зал 
неслись реплики человека с креп-
кими мускулами и неоформлен-
ными мыслями. Были места, где Ливанов возвышался до глубокой 
трактовки образа: в сцене отбора делегатов для посылки в СССР 
и особенно в замечательном эпизоде, когда актер произносит перед 
собранием рабочего актива взволнованную речь, осуждая собствен-
ное дезертирство. Но большею частью образ Ренна строился мон-J 
тажно. Зритель оценивал, например, силу героя не по выразитель-
ности его игры, а по крупным планам, один из которых показывал 
разжатую руку Карла и в ней лоскуток полицейского мундира 
с оторванной пуговицей. Ливанов играл сухо и холодно, не так 
как обычно играли актеры пудовкинских фильмов. Он не создал 
вокруг себя атмосферы теплоты, такой привычной в фильмах режис-



сера. Творческий контакт между актером и Пудовкиным возник лишь 
к концу постановки фильма, когда уже было поздно что-либо 
поправлять, так как картина была почти готова. Другие актеры 
фильма—В. Ковригин (Цейле), Т. Макарова (Грета), Э. Глизер, 
(Марчелла), А. Чистяков (Мюллер), Д. Консовский (Штраус), С- Ге-
расимов—работали в рамках режиссерского замысла не настолько 
выразительно, чтобы возбуждать сильные эмоции зрителя. Одним 

I словом, фильм не был актерским. И это привело к тому, что, как 
ни странно, лучшие моменты фильма оказались сделанными при 
участии типажа. Стоит вспомнить хотя бы комсомольца, сидящего 
за столом президиума в день премирования лучших ударников 
завода, его смущенное и вместе гордое лицо. Пудовкин пригласил 
на эту роль человека, ни разу не игравшего и никогда не снимав-
шегося. Юноша был от природы застенчив, а обстановка съемки 
только усугубляла реакцию смущения. Пудовкин реакцию эту стре-
мился усилить. Он все время хвалил комсомольца, отчего на лице 

Сцена разгона 
демонстрацииJ 
(„Дезертир"). 



последнего пробегали, сменяя друг друга, чувства взволнованности 
и конфуза, радости и связанности. Так был создан эпизод, который 
мог бы сделать честь большому актеру, эпизод, доходивший до 
зрителя полностью и всегда вызывавший в нем ответную реакцию. 

Не будучи актерским, фильм стал монтажным, в котором употре- { 
бление короткого монтажа достигло апофеоза. Мы не знаем дру-
гого фильма с таким неслыханным по величине количеством кадров. 
Число их в „Дезертире" равняется едва ли не трем тысячам, при 
среднем количестве кадров звукового фильма в восемьсот—тысячу. 
Монтаж в фильме достиг музыкальной виртуозности. Моментами 
короткий монтаж налетает на зрителя, словно вихрь, крутит его, 
как утлую ладью, на своих волнах, бросая из стороны в сторону, 
пока не наступает короткое успокоение, после которого бешеное 
движение возобновляется с новой силой. 

Из фильма 
„Дезертир". 



Вот первая часть фильма. Гамбургский порт. Переход через 
реку закрыт. Карл Ренн вместе с товарищами прыгает в лодку и 
переезжает на ту сторону. Он попадает на митинг. И тут во время 
слов ораторов возникает стремительная и лихорадочная смена 
коротких кусков. Вторая часть начинается со спокойной картины 
дежурства пикетчиков, а кончается столкновением пикета с поли-
цией, сделанным в бурном монтажном ритме. Дальше, в эпизоде 
с рестораном, движение картины становится медленным и растя-
нутым. Готовят кушанье, скучает посетитель. Но вот рука безра-
ботного просунулась через решетку к столику, за куском хлеба. И 
снова вихрь кадров обрушивается на зрителя. Тревога, полиция, 
бегство „преступника", смерть его под колесами автомобиля. Так 
движется картина, сменяя ритм относительно спокойный на ритм 
взволнованный и экспрессивный, и так на этом стремительном ритме 
картина оканчивается кадром с трепещущим на фоне домов красным 
флагом, удаляющимся в теснину городской улицы. Пудовкин был 
прав, возвращая звуковому кинематографу искусство монтажа как 
достижение немого фильма, утраченное говорящим в годы работы 
над разрешением проблемы диалога, а также над умением пере-
давать изображения, синхронизированные со звуком. Но, доведя 
полемику с театром до крайности, он потопил в монтаже идейные 
задачи фильма, образы людей и их психологию. Трудность вос-
приятия кусков, сделанных коротким монтажом, отразилась, разу-
меется, на занимательности фильма, на его успехе у массового 
зрителя. 

Фильм был снят в Гамбурге, Ленинграде и Одессе; кое-что 
делалось в Москве. Снимал картину А. Головня, возвратившийся 
в группу Пудовкина вновь, после отсутствия в ней в период съемки 
„Очень хорошо живется". „Дезертира" он снимал в стиле хроники, 
чтобы придать кадрам документальную достоверность. Так как 
предметом изображения были события, о которых в ту пору писа-
лось в газетах, Головня стремился приблизить аппарат как можно 
ближе к действительности. Такую задачу ставил перед ним режис-



сер, исходивший в работе над картиной из принципа хроникально-
сти. Естественно, что при подобном требовании кадры не должны 
были содержать ничего нарочитого в смысле приемов. В отличие 
от „Конца Санкт-Петербурга", где точка зрения аппарата исполь-
зовалась для смысловой характеристики персонажей, в „Дезертире" 
она употребляется лишь в целях описательных. Картина была 
сделана вся на погрудных планах. Сцены драки снимались с рук. 
Техника операторской работы вытекала, как практиковалось и 
прежде в группе Пудовкина, из монтажа. Таким образом, кадры 
снимались в расчете занять ' определенное место в ритмическом 
ходе фильма. Лишь гамбургский порт делался—вне этого расчета— 
в манере живописной. Впрочем живописность порта не противо-
речила фильму, ибо она, как и все в картине, была построена 
в стиле сдержанном и строгом. В картине отсутствует вообще 
какая бы то ни было красивость. В этом смысле она доходит до 
пуританства. 

Съемка звуков производилась Пудовкиным по образцу съемки 
изображений. Режиссер считал, что звуковая сторона фильма дол-
жна быть организована и построена так, как делается это в отно-
шении компоновки кадров. Шумовые кабинеты, в которых воспро-
изводились звуки, лишенные глубины и перспективы, не удовлет-
воряли Пудовкина, равно как и съемки на натуре, когда последняя 
не была освобождена от случайностей. Он намеревается заставить 
натуру звучать, как этого требовало искусство фильма. В „Дезер-
тире" нужно было озвучить эпизод гамбургского порта, чтобы 
создать впечатление звуков и шумов портовой жизни, с гудками 
пароходов и катеров, с лязгом якорных цепей. Съемки звуков 
были произведены в Ленинграде. Прежде чем снимать, Пудовкин 
составляет специальную звуковую партитуру, соответствующую 
монтажным листам изображения. Длинные страницы были испещрены 
линиями толстыми и тонкими разных цветов; линии эти переходили 
в ломаные, делались зигзагообразными, превращались в пунктир 
и снова текли по листу бумаги жирным широким потоком. Так 



были условно записаны звонкие и густые гудки, их протяженность 
и движение. Для съемки эпизода гамбургского порта в Неву и 
залив было выведено несколько катеров, каждый имел свое место 
в звуковом графике и место в пространстве, и команда знала, 
когда нужно было вступать и сколько времени и как гудеть. Дири-
жер помещался на тридцатиметровой вышке. Он подавал специаль-
ными световыми сигналами знаки для вступления то одному, то 
другому катеру. У съемочного аппарата был звукооператор Несте-
ров. Результаты съемки оказались такими, как того и ожидал 
режиссер. Гамбургский порт ожил, он приобрел стереоскопичность 

Из фильма »Дезертир' . 



Пудовкин в роли носильщика 
(„Дезертир"). 

м глубину. Благодаря симфонии гудков он получил колорит, какого 
в изображении не существовало. Он сразу вводит в атмосферу 
картины, давая ключ к пониманию фильма. Не менее удачно 
в смысле звукомонтажа была построена сцена сооружения на не-
мецкой верфи советского теплохода „Пятилетка". Синкопические 
удары молота по железу, дублированные ударами изобразитель-
ных толчков, создают необычайно лихорадочный ритм. 

В построении диалога Пудовкин использовал, насколько поз-
воляли средства, принцип асинхронности звука и изображения. 
В то время как герой произносит слова, аппарат ловит впечатле-
ния от них на лицах слушающих. И обратно: когда в кадре пока-
зывается изображение героя, рупоры доносят звуки ответных реп-



лик. Пудовкин применил в „Дезертире" все возможные варианты 
монтажного диалога, пытаясь подчинить его ритм задачам драма-
тургии, главным образом, тому, чтобы вызвать у зрителей волне-
ние определенного, заранее заданного качества. Восприятие речи 
через реакцию слушающих придает словам особый смысл, разру-
шая статику речевых кадров. Разумеется, Пудовкин не был педан-
том. На ряду с кадрами, построенными асинхронно в отношении 
изображения и звука, в картине было много кадров синхронных; 
герои „Дезертира" говорят с экрана, как и подобает им говорить, 
вопреки „описательности" подобных реплик. Точно также исполь-
зована в картине музыка: то описательно, то в конфликте с изо-
бражением. Написанная композитором Ю. А. Шапориным она 
представляет собой прекрасные образцы кинематографической 
композиции. Музыки в фильме сравнительно немного, но она ока-
зывается всегда к месту. Можно перечислить все эпизоды, сделан-
ные в фильме с музыкой: румба в сцене ресторана, вальс-бостон 
на улицах иностранного города, музыка первомайской демонстра-
ции в СССР и марш в финальной сцене борьбы за знамя. Кроме 
того, в картине содержится несколько аккордов, связывающих 
монтажно переход от изображения СССР к изображению загра-
ницы. Аккорды эти сделаны следующим образом. Конец заседания, 
посвященного премированию ударников. Конец взволнованной речи 
Карла Ренна. Герой вырос в глазах слушающих, он не покинет 
теперь фронта борьбы, как это случилось еще недавно на родине. 
Он возвращается туда, чтобы заменить убитого полицией Цейле. 
Рядом с Ренном стоит его товарищ, немецкий рабочий, и гово-
рит в зал: „Я помогал ему". Вслед за этим раздается беспокой-
ный аккорд. Темнота. Из темноты возникает поезд. У входа в вагон 
стоит Ренн. Снова аккорд, более длительный. Поезд мчится. Опять 
кадр мчащегося поезда. Аккорд. И еще раз аккорд. После этого 
на ровном и плавном движении зритель погружается в жизнь 
большого иностранного города с его чинным порядком и спокой-
ствием, в совсем иной мир, не похожий на советский, мир. 



Из фильма „Дезертир". 

Снова полисмен и усталая музыка бостона. Как она выражает 
блестяще, эта музыка, сытое, полусонное благополучие богатых 
буржуазных кварталов. Ее звуки появляются в контрасте с бес-
покойной и голодной жизнью стачечников. Вот, например, конец 
третьей части картины. Столкновение стачечников с штрейкбрехе-
рами. Бой с полицией, Раненые, убитые. После этого показы-
вается на вышке полисмен, управляющий уличным движением 
под уверенные и спокойные звуки вальса. Румба вмонтирована 
в картину точно таким же способом. Сначала развертывается 
столкновение пикета с полицией. Эпизод этот переходит затем 
в сцену встречи Ренна с Гретой. Ренн приходит с улицы истер-
занный, в разорванном костюме. Его побили, но и он не остался 
в долгу перед полицией. Затемнение. Титр „Прошел месяц". 
И тогда возникает румба. Ресторан. Посетитель. Для него готовят 
кушанье со всем искусством, на которое способна кулинария. 
Суетливая румба не умолкает ни на минуту. Музыка играет здесь 
роль описательную. Конфликт между нею и изображением воз-
никает позже, когда голодный безработный, пытаясь украсть 
кусок хлеба, попадает под колеса машины. В данном случае кон-
фликт построен не на внутрикадровом движении, а на последова-
тельном монтажном столкновении эпизодов. 

Однако, в картине есть место, где конфликт возникает из па-
раллельного движения музыки и изображения. Этим куском Пудов-
кин справедливо гордится как лучшим в фильме. Мы имеем в виду 
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сцену борьбы за знамя, в которой кровавое столкновение вокруг 
алого полотнища смонтировано с маршем, бодро и уверенно нара-
стающим к финалу. Пудовкин описал эту сцену с большим вкусом 
в книге „Актер в фильме" как пример двойного ритма звука и изо-
бражения, образец кинематографического „контрапункта". В изо-
бразительной части сцены Пудовкин дает, по его определению, 
фиксацию действительности, а в музыке—оценку этой действи-
тельности. Пластические образы показывают картину боя с пере-
менным успехом для рабочих. Музыка же ведет „линию смыслового 
раскрытия внутреннего показа неизбежного исторического хода, 
ведущего к победе" (стр. 62). Столкновение двух линий произво-
дит эффект необычайного воздействия, сила которого определяется 
выразительностью изобразительных кадров и патетикой марша, 
великолепно написанного Шапориным. Демонстрация куска неиз-
менно вызывала в зрительном зале большой эмоциональный 
подъем. 

Имея законченную музыкальную структуру, слагавшуюся из 
монтажа и ритма, картина отличалась в этом отношении весьма 
серьезно от звуковых фильмов интеллектуального кинематографа. 
Если с последним ее и роднила общая для всех хроникальная 
драматургия, различие между нею и ими было, однако, более суще-
ственного характера, чем думала критика. Последняя обвиняла 
„Дезертира" в интеллектуализме; между тем ошибка „Дезер-
тира" заключалась не столько в интеллектуализме, сколько в обрат-
ном—в эмоциональной несдержанности, благодаря которой ре-
жиссером были утеряны границы меры и простоты, ясной реа-
листической формы. Казалось, темперамент художника, сдерживае-
мый в „Матери", темперамент, искавший выхода в „Конце Санкт-
Петербурга" и еще настойчивее в „Очень хорошо живется",— 
в „Дезертире" словно вырвался наружу с огромной и всесокруша-
ющей силой, сметая на своем пути препятствия искусственные 
и естественные. Он разбил форму на мельчайшие элементы. Пу-
довкин попытался собрать осколки в мозаику, применив все вир-



туозное искусство монтажа. Отдельными 
частями мозаика эта еще может произво-
дить впечатление, — ведь Пудовкин все-
таки замечательный мастер киноискус-
ства,— но в целом зритель не мог вос-
принять ее, был не в состоянии синте-
зировать настолько, чтобы 'раздроблен-
ные элементы слились в органическое 
единство. 

Бригада ленинградских кинематогра-
фистов, выступившая в печати с коллек-
тивной рецензией, нашла фильм противо-
речивым, обедненным тенденциями интел-
лектуализма. На Пудовкина эта рецен-
зия подействовала удручающе. Он чувст-
вовал свою художественную неудачу, но 
видел ее совсем не в том, на что указы-
вала бригада. 

Творческая мысль Пудовкина лихора-
дочно работает. Он взвешивает и сопо-
ставляет, он анализирует и критикует. Он 
снова и снова пропускает через фильтр 
своего сознания установившиеся взгляды 
на приемы и средства выразительности 
киноязыка. Он переоценивает заново эсте-
тическую систему киноискусства. Он ду-
мает о будущем кинематографа. Предло-
жение секции киноведения Государствен-
ной академии искусствознания, сделанное 
режиссеру осенью 1933 года, написать ра-
боту об актере в кино застало его в та-
кой момент, когда им было накоплено 
много новых мыслей и поэтому могло Из фильма „Дезертир". 
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быть принято немало новых производственных решений. Пудовкин 
предложение принял. 

В лекции, прочитанной в Государственном институте кинема-
тографии 3 ноября 1930 года и посвященной проблеме актера 
в киноискусстве, Пудовкин продолжал развивать взгляды, отстаи-
ваемые им некогда в книге „Кинорежиссер и киноматериал". Он 
оговаривался, правда, что ясной точки зрения на сей предмет 
у него еще и до сих пор не имеется. Тем не менее о „монтажном 
образе" режиссер судил с прежней категоричностью. Он полагал, 
что работа актера на сцене отличается вкорне от работы актера 
перед киноаппаратом. Если театральный актер собирает необходи-
мый для пьесы образ путем личной внутренней работы, киноап-
парат от подобной работы киноактера освобождает. „Техника 
кинематорграфа, — говорит он, — позволяет собирание материала 
производить аппаратом, а образ создавать на монтажном столе. 
Внутренняя работа актера заменяется, таким образом, монтажом". 
Равным образом и эмоциональное состояние действующего в фильме 
человека, по мнению Пудовкина, можно передать чисто тех-
нически, с помощью монтажного ритма. Так представлял себе 
работу актера Пудовкин в 1930 году, доходя иногда до мысли 
о том, будто в кино в отличие от театра главенствующая роль 
актера теряется. 

Годы Великой Пролетарской революции стали решающими и 
поворотными в отношении к человеку. И это привлечение 
внимания к человеку, строителю новой общественной системы, 
не могло не найти отражения в искусстве. В кино оно сказалось 
прежде всего в стремлении показать в фильмах образы людей 
нашей современности, а отсюда—во внимании к актеру. Дей-
ствительность заставила Пудовкина пересмотреть теорию актер-
ского искусства. И вот, откликнувшись на предложение ГАНС, 
он излагает в систематическом порядке ту сумму мыслей, к ко-
торым пришел на новом этапе развития советского кино, в новой 
общественно-политической обстановке. Будущая книга „АктеР 



в фильме" была прочитана в виде расширенного доклада в течение 
4 дней в декабре 1933 года в тесном кругу научных сотрудников 
и аспирантов ГАНС. 

Две проблемы выдвинуты режиссером и поставлены во весь 
рост перед искусством кинематографа: во-первых, проблема уме-
ния актера целостно и органически „осваивать" играемый образ 
и, во-вторых, вопрос об овладении и подчинении творческим зада-
чам искусства монтажной трактовки образа. Связывая процесс 
борьбы за целостность и за жизненную органичность создаваемого 
образа с техникой актера, сущность которой определяется этим 
процессом, Пудовкин полагает, что актерам кино необходимо 
освоение методов реалистической трактовки образа, принятых 
К. С. Станиславским и МХАТ. Вместе с тем режиссер не может 
не видеть и коренных различий между поведением актера на сцене 
и поведением его перед аппаратом. В последнем случае актер дол-
жен считаться с прерывностью своей работы на экране, а стало 
быть, с дроблением образа на куски, снимаемые в разное время 
и в разных условиях. Прерывность эта обусловлена техникой и 
характером искусства кинематографа. Она мешает вживанию актера 
в образ, и, чтобы преодолеть противоречие между стремлением 
актера и техникой кино, Пудовкин предлагает ряд мер, из кото-
рых наиболее существенной является составление репетиционного 
(актерского) сценария, позволяющего актеру осуществить создание 
целостного образа. 

Но как соединить борьбу за органичность и жизненность играе-
мого образа с понятием „монтажного образа"? Пудовкин не от-
бросил учения о „монтажном образе", но дал ему новое содержа-
жание, такое, которое не стало отныне противоречить необходи-
мости целостной работы актера над ролью. „Понятие монтажного 
образа,—говорит он,—не является утверждением учения о киноак-
тере как натурщике, дающем кусочный материал для механиче-
ского составления псевдоцелого в процессе монтажа. Это понятие, 
аналогичное сценическому образу, требует от актера кино, во-первых, 



умения сознательно использовать многопланность съемки для своей 
работы над внешним оформлением роли, а, во-вторых, ясного твор-
ческого учета монтажной композиции целого картины для понима-
ния и выявления самых глубоких и общих установок своей игры" 
(стр. 46). Таким образом, в понятие монтажного образа был вло-
жен, наконец, тот истинный смысл, который учитывал и методику 
вживания актера в образ и монтажную трактовку игры актера, но 
не как режиссерский „трюк", подменяющий актерскую игру, а как 
мощное средство кинематографического искусства, помогающее 
актеру. На этом основании Пудовкин требует от актера умения вла-
деть этим средством и участия в процессе монтажа наравне с 
режиссером. 

В книге „Актер в фильме" (издание ГАНС, Ленинград 1934) 
было много ценных замечаний из опыта режиссера: как строить 
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диалог, как работать с „типажем", или, по новой терминологии 
Пудовкина, с „неактером", и др. Выводы автора, изложенные 
в заключении книги, представляют сумму правил и требований, 
выходящих далеко за пределы технологии. Это действительная 
теория актерской игры в кино. И не даром опубликование этой 
теории встретило единодушное одобрение в советских кинемато-
графических и, шире, в художественных кругах (см. рецензии 
в газете „Кино", журналах: „Рабочий и театр", „Литературный 
современник", „Книга и пролетарская революция" и др.). Из-
дание книги нашло отклики и за границей. Она была немедленно 
переведена и напечатана в Англии, в Японии и других стра-
нах. 

С каждым новым фильмом, независимо от успеха или неудачи 
произведения, Пудовкин растет не только как художник, но и как 
гражданин своей родины. От „Матери" к „Концу Санкт-Петер-
бурга", от „Конца Санкт-Петербурга" к „Потомку Чингис-хана" и 
дальше, через „Очень хорошо живется", к „Дезертиру" форми-
руются его политические убеждения. Делая фильмы на самые важ-
ные и нужные общественные темы, он впитывает в себя идейные 
и социальные задачи советского общества и пролетарского го-
сударства. Он становится их пропагандистом. Он гордится уча-
стием в строительстве социалистической культуры, тем, что пар-
тия и советская власть доверили ему вести ответственную воспи-
тательную работу. 

Психология коллективизма составляет главную черту характера 
режиссера. Пудовкин не может работать один. Он жадно тянется 
к сотворчеству, должен смотреть фильмы других мастеров, чтобы 
находить свое. Чужое хорошее произведение всегда давало ему 
творческую зарядку. Работы Эйзенштейна и Довженко будили 
в нем собственные творческие силы. Пудовкин может создавать 
только в коллективе, в содружестве со сценаристом, оператором, 
актерами. Чувство коллективной взаимопомощи и дисциплины рас-
пространяется у Пудовкина не только на искусство. Он считает 



себя художником партийным, ибо вне партийности, по глубокому 
убеждению Пудовкина, не может быть полноценного творческого 
роста. Другой жизни, жизни вне интересов народа, страны, партии 
для него как художника не существует. 

В период постановки „Очень хорошо живется" Пудовкин подает 
заявление о приеме его в партию. В 1932 году его принимают 
в число кандидатов. Беспартийный большевик становится больше-
виком партийным. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

1 і у Д О В К И Н принадлежит к первому поколению совет-
ских кинорежиссеров, которые главной задачей искусства фильма 
сделали пропаганду идей Великой пролетарской революции. Дале-
кий от принципов искусства для искусства, Пудовкин ставит свое 
мастерство целиком на службу советскому обществу. Будучи по-
длинным новатором, для которого новаторство кинематографа есть 
прежде всего новаторство в области содержания и тематики, Пудов-
кин берет всегда самые насущные и большие темы, не размени-
ваясь по мелочам. И даже „Простой случай", фильм, как будто 
уклонившийся в сторону от магистрального пути режиссера, был 
поставлен потому, что художник видел в его содержании серьез-
ную проблему социалистической этики. 

Пудовкин—реалист. Это главная черта его творчества. Он 
реалист по мировоззрению, реалист по методам художественной 
работы, реалист по характеру кинематографического языка. Он 
в подлинном смысле слова создатель школы реализма в советском 
кинематографе. Честь эту Пудовкин разделяет с Н. Зархи, отда-
вая себе в этом полный отчет. Так, когда однажды мы назвали 
в его присутствии возглавлявшееся им направление в советской 
художественной кинематографии „реалистической школой Пудов-



кина", он поправил: не школой одного Пудовкина, а „школой 
Пудовкина — Зархи". Поправка эта весьма справедлива. Реализм 
школы Пудовкина — Зархи представляет первый этап в формирова-
нии стиля социалистического реализма в советском киноискусстве. 

Разумеется, из того, что реализм—ведущая особенность твор-
чества Пудовкина, не значит, будто режиссер оставался реалистом 
постоянно, на всем протяжении художественного пути. Мы пока-
зали, как сложен и извилист был этот путь, как, будучи в мастер-
ской Кулешова, Пудовкин в поисках решения технологических 
вопросов искусства впадал в самый откровенный формализм, как, 
даже став признанным мастером больших произведений, он снова 
уклонялся в сторону от реализма. Мы показали это, не скрыв от 
читателя ни одного из противоречий в формировании художника. 
И тем не менее, подводя итоги более чем пятнадцатилетней работы 
Пудовкина в кино, нельзя не признать, что на весах истории реа-
лизм его основных произведений перевешивает ошибки, недостатки 
и уклонения. 

Реалистическому характеру искусства Пудовкина чужд объек-
тивизм. В отличие от Кулешова, наблюдающего за своими героями 
со стороны суровым оком естествоиспытателя, Пудовкин с героями 
живет, любит их, вкладывая в них свои чувства, борясь с помощью 
их с собственными недостатками. Каждое кинематографическое 
произведение составляет часть его идейной жизни. Избранный 
Пудовкиным художественный метод не позволяет ему находиться 
вне произведения. Режиссер как бы живет внутри фильмов, мон-
тируя их как куски личного и социального опыта. Отсюда исклю-
чительная искренность его картин. Теплотой и обаянием, излу-
чаемыми его произведениями с экрана, эти его произведения обя-
заны непосредственности его творческого характера. Пудовкин 
ошибается, но не кривит душой, ибо он стал поэтом революции 
по внутренней необходимости, по тому, что составляет содержа-
ние его натуры и темперамента, миропонимания и мироощущения, 
его мыслей, чувств, вкусов. 



Искусство Пудовкина ясно и просто. В беседе с Н. Кауфма-
ном по эстетическим вопросам кинематографа, застенографирован-
ной, но до сих пор не опубликованной, Пудовкин говорит, что со-
вершенное произведение искусства обусловливается его ясностью, 
что критерий ясности является основным моментом в оценке каче-
ства художественного творчества, что требование ясности в его соб-
ственном искусстве было ведущим принципом. И это — не просто 
слова, но содержание творческой практики режиссера. Пудовкин 
разъясняет „в формах драматики, эпики и пластики" (выражение 
Н. Зархи) идеи Великой пролетарской революции, события граж-
данской войны и социалистического строительства, проблемы импе-
риализма и значение международного рабочего движения; разъяс-
няет не в смысле узко педагогическом, а в более глубоком и ши-
роком художественно-философском смысле. За эту ясность и про-
стоту фильмы Пудовкина и пользуются любовью массового зрителя. 

Искусство Пудовкина пробуждает социальные чувства, заост-
ряет мысли и укрепляет волю масс в их борьбе за новый, социа-
листический строй. 

В своих фильмах Пудовкин изображает прежде всего человека, 
так как человек с его психологией интересует режиссера главным 
образом. Иногда он отступает от этого принципа, больше в теории, 
чем на практике, иногда подпадает под влияние формалистических 
учений. И тем не менее основным объектом его изображения 
остается все-таки человек, тот новый человек, которого воспитала 
и взрастила пролетарская революция. Человек в изображении Пу-
довкина не гомункулус, вызванный чарами алхимии, не выдуманный 
человечек в стеклянной реторте. Это —настоящий, живой человек, 
взятый из жизни со всеми характерными особенностями его пове-
дения. Галлерея человеческих образов, созданных Пудовкиным: ма-
тери, Павла Власова, парня, монгола Баира, докера Карла Ренна, 
останется навсегда в истории советской кинематографии. Ценность 
их заключается прежде всего в том, что Пудовкин выступает здесь 
как подлинный представитель советского гуманизма, как вырази-



тель самого человеческого отношения к человеку, возможного лишь 
в условиях социалистического общества. 

Изображение человека, по мнению Пудовкина, составляет 
прерогативу кинематографа. „Самое замечательное свойство кино,— 
говорит он,—это способность приникать к человеку, вникать в его 
сущность, извлекать тончайшие оттенки чувств и улавливать их 
через киноаппарат в мельчайших движениях, в едва заметных дета-
лях, в еле уловимых интонациях голоса, в еле слышном шопоте, 
вздохе, причем все это можно фиксировать и показывать с любой 
продолжительностью, с любым приближением, расчленением и вы-
бором того, что наиболее важно" (газета „Кино" № 49, 1935). Для 
того чтобы сделать поведение актера, играющего тот или иной 
человеческий образ, наиболее естественным, чтобы образ получился 
правдивым и цельным, Пудовкин советует кинорежиссерам и кино-
актерам опираться в своих работах на систему К. С. Станислав-
ского как фундамент искусства звукового кино. Он — единствен-
ный, может быть, из крупных режиссеров первого поколения совет-
ского кино, кто не побоялся противопоставить свои убеждения левому 
флангу киноискусства (Эйзенштейну, Кулешову, Вертову, Факсам), 
отрицавшему психологию как „слюнявое психоложство". 

Стремление показать на экране героев, людей новой формации, 
строителей социалистического общества, определяет форму драма-
тургии пудовкинских фильмов. Это—сюжетная драматургия, кото-
рая использует в композиционных целях классические образцы фа-
булы, заново перестраивая их в зависимости от идейных заданий. 
Хотя Пудовкин временами и уклоняется от сюжета в сторону,— 
это особенно заметно в „Очень хорошо живется", несколько меньше 
в „Дезертире",-—он тем не менее в главнейших своих произведе-
ниях рассматривает сюжет как существенную форму выявления 
действий кинематографических персонажей. Сюжеты фильмов Пудов-
кина напряжены и натянуты, словно струна. Особенно высоко 
искусство композиции сюжета в „Матери". В смысле архитектоники 
„Мать" остается до сих пор шедевром советского киноискусства. 



Пудовкин сближает драматургию кино больше с литературой, 
чем с театром. Влияние последнего на киноискусство он пытается 
нейтрализовать, отстаивая и защищая собственные возможности 
кинематографии как искусства. Он видит эти возможности в бы-
стром и остром взгляде киноаппарата, в легкости, с которой аппа-
рат перебрасывает зрителя с одного места в другое, оперируя 
пространством с не меньшей свободой, чем временем. Говоря бо-
лее обще, Пудовкин видит. сущность кинематографа в широком и 
глубоком охвате всей сложности явлений действительного мира. 
Подобный охват осуществляется с помощью монтажа. Кинемато-
граф Пудовкина—-монтажный кинематограф, но в отличие от фор-
малистов, сводивших специфику кино к монтажу как только фор-
мальной категории, Пудовкин рассматривает монтаж со стороны 
более существенной и содержательной. Он понимает под монта-
жом прежде всего логику произведения в целом, откуда вытекают 
все остальные возможности монтажа: монтаж как средство наблю-
дения, монтаж как средство управления вниманием и волнением 
зрителя. В последнем случае Пудовкин обращает особое внимание 
на монтажный ритм. Он—подлинный поэт ритма, ритма, возникаю-
щего в его произведениях не как что-то внешнее по отношению 
к художнику, а как свойство его темперамента. В картинах Пудов-
кина ритм содержателен и в то же время музыкален. Незаурядное 
чувство ритма составляет одну из характерных черт творчества 
мастера, настолько характерную, что подчас даже драматические 
ситуации режиссер воспринимает через их ритмический рисунок. 

Совершенствуя и расширяя киноязык, Пудовкин пользуется ху-
дожественными приемами не как чем-то самодовлеющим, а как спо-
собами передачи содержания. Только в последних двух произведе-
ниях режиссер отступает от обычного правила и преувеличивает 
смысл и значение приемов: цейтлупы и „крупного плана времени" 
в „Очень хорошо живется" и синкопического монтажа в „Дезер-
тире". Но и в данном случае, даже преувеличивая формальные ка-
чества фильмов, абстрагируя эти качества от смысла произведений, 



он тем не менее не предается самодовлеющей игре категорий, а 
ищет пути, чтобы раздвинуть познавательные возможности кинема-
тографа. 

Сумма перечисленных особенностей искусства Пудовкина отли-
чает его творчество от других творческих направлений советской 
кинематографии. Реализм свойственен не одному Пудовкину, но> 
в первый период формирования советского кино только в искус-
стве Пудовкина он достигает высшей •çohkh развития. В этом смы-
сле „Мать" возвышается на голову над произведениями, вышедшими 
с ней одновременно и позже. Это—маяк, освещающий дальнейшие 
искания советской кинематографии. Сила „Матери" заключается, 
однако, не столько в ее обособленности от всего, что делалось в ту 
пору в советском киноискусстве, сколько в умелом использовании 
предшествующего опыта. Мимо „Матери" не проходит ни одно из 
достижений тогдашних кинорежиссеров. Опыт Гардина, Кулешова, 
Вертова, Эйзенштейна ассимилируется Пудовкиным и приобретает 
в его руках новое качество. 

В искусстве Пудовкина нашли разрешение противоречия пред-
шествовавшего периода развития советского кино. С появлением 
фильмов Пудовкина разговоры о нужности или ненужности изобра-
жения психологии на экране кажутся анахронизмом. Практика Пу-
довкина нейтрализует лефовские настроения, выразившиеся в стрем-
лении заменить изображение героев изображением масс. Борьба 
с интеллектуальным кинематографом не сразу заканчивается в пользу 
Пудовкина. Она растягивается на целое десятилетие, во время ко-
торого порою Пудовкин сам капитулирует перед противниками. Но 
дело, успешно начатое им в „Матери", побеждает, быть может,, 
в конце концов без его участия, но побеждает, и советская кине-
матография начинает двигаться ио тому направлению, которое было 
предвосхищено в „Матери". 

Влияние „Матери", „Конца Санкт-Петербурга" и „Потомка Чин-
гис-хана" на развитие советского кино огромно. Мы находим ёго 
в таких произведениях последних лет, как „Встречный" Ф . Эрмлера 



и С- Юткевича, „Гроза" В. Петрова, „Юность Максима" Г. Козин-
цева и Л. Трауберга, „Чапаев" братьев Г. и С. Васильевых. 

Режиссер С. Юткевич считает, что мост к „Чапаеву" из прош-
лого советской кинематографии протягивается не от „Броненосца 
Потемкина", а от „Матери". „Мать", по его мнению, является и 
по сию пору произведением, определяющим путь развития совет-
ского киноискусства („Наши творческие разногласия", „Советское 
кино" № 8, 1935, стр. 37). В приведенных словах нет никакого пре-
увеличения. Это—трезвая и вполне объективная констатация места 
и положения, занятого Пудовкиным в истории советского худо-
жественного фильма. 

Не менее значительно влияние Пудовкина на иностранную кине-
матографию: его испытали на себе многие большие режиссеры 
мира. 

Слава советского кино как передового отряда в мировом кино-
искусстве была создана в известной степени и благодаря успеху 
фильмов Пудовкина, содействовавших культурному сближению между 
народами мира и народами, населяющими СССР. Это, как и все 
ранее сказанное, делает Пудовкина виднейшим представителем в раз-
витии мировой кинематографической культуры. 

Однако, Пудовкин не памятник, а живой человек; его путь не 
пройден, а только начат. В настоящее время он ставит фильм по 
сценарию Н. Зархи „Самый счастливый". Находясь в постоянном 
движении и всегда устремляясь в будущее, он полон новых мыслей 
и проектов. Он ищет, сомневается, ошибается и снова ищет. Мы 
вправе поэтому ждать от него новых, еще более значительных 
произведений. 
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