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От автора

Психоделия: введение в проблематику  
и различные подходы к изучению

В 60-х годах прошлого века многие исследователи, художники 
и представители общественности заговорили о психоделиче-
ском искусстве. Под ним подразумевался род искусства, свя-
занный с раскрытием образов, инспирированных воздейст- 
вием ряда химических веществ, психоактивные свойства кото-
рых тогда активно изучались западными учеными, в том числе 
в легендарном Гарварде. Примеры использования таких ве- 
ществ в художественной практике известны уже очень дав-
но, но за их исследование взялись только во второй половине 
ХХ века. Это было обусловлено открытием психоделических  
качеств диэтиламида-25 лизергиновой кислоты, более извест-
ного как ЛСД. Считалось, что ЛСД способен активизировать под-
сознательную и бессознательную деятельность и таким образом 
оказывать влияние на творческий потенциал личности. Поэтому 
часть художников того времени шла на сознательные экспери-
менты с психоактивными препаратами. В результате проблемы, 
возникшие вокруг феномена психоделического искусства, ока-
зались связаны с особым слоем гуманитарного знания, а слово 
«психоделический» закрепилось в жанровой сетке, особенно в 
музыке и живописи.

Наиболее актуальны проблемы психоделики для понимания 
природы ряда современных молодежных субкультур. Как прави-
ло, их становление и развитие сопряжено с созданием собствен-
ной эстетики и философии, искусства и мифологии. Стремление 
уйти от действительности у адептов различных контркультур 
находит различное воплощение. Однако наиболее яркие, само-
бытные и типичные с точки зрения культурологии и искусство-
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ведения примеры можно найти в тех субкультурах, которые про-
возглашают альтернативные типы сознания и способы познания, 
пытаются выстроить собственную «действительность». Приме-
рами могут служить культуры растаманов, рэйверов, хиппи.

Явления, о которых пойдет речь, возникли не вдруг, а фор-
мировались на протяжении тысячелетий. В течение долгого вре-
мени во всем мире психоактивные вещества были тесно связаны 
со служителями различных культов, а позже  – с представите-
лями художественных кругов и богемы. В ХХ веке эта практика 
продолжала существовать, несмотря на негативное обществен-
ное мнение и законодательные запреты в большинстве стран. 
Использование психотропных веществ служит сильным эмпи-
рическим фактором, и его влияние на культуру и искусство оче-
видно. Течения искусства, ориентированные на моделирование 
измененных состояний сознания и связанное с ними мировос-
приятие, перестали быть достоянием андеграунда. С 1960-х го-
дов до настоящего времени различные элементы специфичес-
кой «художественной речи» все чаще встречались практически 
во всех субкультурах в основном западного (и не только запад-
ного) общества. В этой связи остро встают проблемы генезиса 
субкультур такого типа и особенностей искусства, зародивше- 
гося в данной среде. И наибольший научный интерес представ-
ляет ретрансляция опыта измененных состояний сознания, а 
также окружающие ее ритуалы и мифы.

В современном обществе обнаруживает себя возрастающий 
интерес молодежи, художников и исследователей к неевропей-
ским художественным практикам, обращающимся к раскрытию 
глубинных слоев сознания, восточной философии и разнообраз-
ным этническим верованиям. И необыденные состояния созна- 
ния часто становятся компонентом творческого процесса, худо-
жественного восприятия, объектом произведений искусства. 
Однако, несмотря на актуальность этих явлений, вопросы взаи-
модействия творческого начала и различных модификаций со-
знания явно недостаточно исследованы современными пред-
ставителями научного знания. Тем не менее существуют работы, 
охватывающие ряд проблем, близких к теме настоящего иссле-
дования. В современной науке важнейшую роль в раскрытии дан-
ной темы играют труды по философии, этнографии и религиове-
дению, посвященные изучению художественных и мистических 
практик (в том числе с использованием специфических образцов 
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флоры) в неевропейских культурах; ряд работ по социологии,  
позволяющих понять причины возникновения контркультуры хип-
пи и психоделического искусства в Америке 1960-х годов; иссле-
дования в области естественных наук – таких как фармакология, 
психиатрия, клиническая психология, проливающих свет на при-
роду творчества в измененных состояниях сознания; некоторые 
искусствоведческие труды, посвященные анализу современных 
«неклассических» феноменов: хеппенинг, алеаторика и др.

В настоящей работе предпринят анализ художественной 
культуры, относящейся к периоду формирования эстетики, 
философии и базисных принципов психоделии, определивших 
дальнейший путь ее развития. Поэтому объектом исследова-
ния стали произведения, связанные с американской молодеж-
ной контркультурой 1960-х годов, являющиеся художественным 
отражением ее идеологии, ожиданий и картины мира. Это ра-
боты таких мастеров, как театральные труппы «Living Theater», 
«Bread & Puppet», художники Р. Гриффин, П. Макс, Г. Гримшоу, 
рок-группы «Grateful Dead», «Jefferson Airplaine», «Quicksilver 
Messenger Service», «The Byrds», «The Seeds» и других, чьи ра-
боты впервые были выделены как произведения психодели- 
ческого направления, определили его строй, характерные осо-
бенности языка и до сих пор считаются его классикой. Предме-
том настоящего исследования стало психоделическое направ-
ление в рок-культуре 1960-х годов. Термин «психоделический» в 
настоящее время достаточно часто применяется по отношению 
к художественным произведениям в различных видах искусства: 
как широко известных и привычных (музыке, живописи, театре, 
фотографии, кинематографе и мультипликации), так и появив-
шихся уже в ХХ веке (инсталляциях, перформансах, хеппенингах, 
лайт-шоу, веб-дизайне).

Изначально термин «психоделическое искусство» был при-
зван обозначать творческие практики, связанные с вызовом, 
поддержанием, изображением и контролем альтернативной ре-
альности, возникающей в сознании при приеме психоделиков, – 
в первую очередь ЛСД и ЛСД-подобных препаратов. Подобные 
переживания, становясь предметом внимания художника, сами 
по себе являют достаточно туманную картину. Это объясняется, 
во-первых, неоднородностью, разнообразием и изменчивос- 
тью самих этих переживаний, а во-вторых, тем, что задачей ху-
дожников становится воспроизведение феноменов, лежащих за 
пределами материального мира, при помощи привычных «под-
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ручных» средств и способов. И эта парадоксальность, оксюмо-
ронность, характеризующая психоделическое искусство, сейчас 
нередко приводит к тому, что задачи и эстетика данного направ-
ления часто определяются особенностями субъективного вос-
приятия зрителей, критиков и самих художников.

Уже сама эта ситуация, при которой художник может строить 
обладающие известной степенью вероятности догадки относи-
тельно качества, природы и значения психоделических пережи-
ваний, говорит о том, что эти состояния  – как бы расплывчаты 
и туманны ни были связанные с ними суждения – уже сумели к 
сегодняшнему дню сформировать достаточно четкое мнение о 
своем значении для искусства; создать школу, ориентирован-
ную на их изображение; завоевать свое место в картине мира 
художников. Кроме того, это подразумевает существование для 
различных видов искусства своих сложившихся традиций, отно-
сящихся к ретрансляции психоделического опыта специфически 
художественными средствами; а также системы объективных 
признаков, характеризующих психоделическое искусство как 
самостоятельное художественное течение.

История серьезного изучения художественных и магико-
мистических практик с использованием психоделиков в Европе 
насчитывает всего несколько десятков лет, и сегодня она в боль-
шинстве стран фактически закончилась, не успев начаться. Тем 
не менее эта история оказалась чрезвычайно бурной и сложной: 
за тот недолгий временной период, в продолжение которого 
ученые проявляли интерес к данной теме, психоактивные соеди-
нения стали объектом пристального рассмотрения в различных 
отраслях науки. Посвященные им исследования приводили к са-
мым разнообразным, а порой и противоречивым результатам. 
Психоделическое искусство стало предметом, объединившим 
ученых из разных областей, таких как культурология, антропо-
логия, социология, искусствоведение, философия, психология, 
религиоведение, этнография, этномикология и этноботаника. 
Две последние дисциплины, посвященные изучению употре-
бления людьми образцов психоактивной флоры, а также сбором  
и систематизацией знания о них, представлены трудами уче- 
ных: Б.-П. Реко, Р.-Э. Шульц, Дж. Гейне, а также Т. Маккенна  
и Гордон и Валентина Уоссоны1. 

1 Двое последних ученых считаются основателями этномикологии. Их рабо-
ты оказали влияние на Т. Маккенну, М. Добкин де Риос и т.д.
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В сфере гуманитарной науки труды о роли нетрадиционных 
состояний сознания в культуре и истории человечества при- 
надлежат философам и психологам: Ч. Тарту, Т. Лири, Р. Олпер-
ту, Дж. Лилли, К. Уилберу, Р.-А. Уилсону; этнографам и религио- 
ведам: М. Добкин де Риос, А. Уоттсу, П. Фоурсу, У. Джеймсу, 
культурологам  – М. Элиаде, Ш. Кэйвен. Большинство серьез-
ных исследований по данной теме в области культурологии 
(«Растительные галлюциногены» и «Визионерское вино: пси-
ходелическое лечение в Перуанской Амазонии» М. Добкин де 
Риос, «Шаманизм: Архаические техники экстаза» М. Элиаде, 
«Заговорно-заклинательное искусство восточных славян» В. Ха-
ритоновой, «Пища Богов» и «План растительной планеты» Т. Мак-
кенны) основаны на примерах культур архаических сообществ.  
В то же время аналогичные проблемы, относящиеся к иссле-
дованию целого списка субкультур внутри европейского обще-
ства, казалось бы, более близкие и насущные, вызывают гораздо 
меньший энтузиазм. Работы указанных авторов помогают мно-
гое прояснить в вопросах, касающихся природы рассматривае-
мых явлений, методологии исследования и т.д.

На многое проливают свет документальные свидетельства, 
оставленные участниками движения и очевидцами событий, из 
них следует выделить работы американского журналиста Ф. Бо-
носки («Две культуры»), С. Стоуна («Хиппи от А до Я»), писателей 
Х. Томпсона («Страх и отвращение в Лас-Вегасе») и Т. Вульфа 
(«Электропрохладительный кислотный тест»), Т. Лири, Р. Олпер-
та и Р. Метцнера («Психоделический опыт»), Р. Олперта («Зерно 
на мельницу», «Это только танец») и др.

Поскольку предмет исследования тесно связан с проблема-
ми изучения подсознательных и бессознательных процессов, 
огромную методологическую ценность представляют труды по 
прикладной психологии и психоанализу. Особенно важны в этом 
отношении работы К.-Г. Юнга и его последователей: М.-Л. фон 
Франц, А. Яффе и С. Гроф («За пределами мозга» «Области че-
ловеческого бессознательного: опыты исследования с помощью 
ЛСД»), построивший свои исследования на материале психоде-
лических переживаний испытуемых.

В 1960–1970-х годах в Западной Европе и США на фоне 
всплеска всеобщего интереса к измененным состояниям со-
знания был предпринят ряд попыток серьезного научного ис-
следования. Этим, в частности, занимались Ф. Баррон, С. Крип-
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пнер, Ч.Т. Тарт, М. Дж. Столарофф, У. Браден, Э. Гуд, А. Маслоу,  
А. Уоттс, А. Хофманн, Александр и Энн Шульгины и др. Однако 
уже в конце 1970-х, несмотря на обилие белых пятен в изучении 
этих вопросов, данная тема стала меньше интересовать ученых 
гуманитарного профиля; а в связи с массовыми «эпидемиями» 
увлечения психоактивными веществами в период психодели-
ческой революции правительства большинства стран приоста-
новили и поставили вне закона аналогичные исследования в 
естественно-научной сфере. 

Что же касается серьезных отечественных работ о влиянии 
измененных состояний сознания на общество и на культуро-
творческий и креативный потенциал личности, то они начали  
появляться лишь в конце 1980-х годов, и их список весьма не-
велик. Для большинства случаев характерно прямое влияние 
либо западных коллег, либо отечественной психиатрической 
школы, к сожалению, есть проблемы, которые остались без 
внимания. Среди них такие важнейшие проблемы, как история 
и преемственность в контексте явления, недостаточная раз-
работанность теоретической и терминологической базы, о чем 
свидетельствует хотя бы отсутствие удовлетворительного оп-
ределения культур, ориентированных на прием психотропных 
препаратов (аналога англо-американского drug-culture). Об этом 
писали отечественные исследователи: А. Данилин, С. Петросян, 
Г. Соколовский, Е. Торчинов, В. Харитонова.

Психоделики известны человеку уже несколько тысячеле-
тий, однако ученые всерьез взялись за их исследование меньше 
века назад. Многие чисто медицинские аспекты их воздействия 
на человека пока представляют собой «черный ящик». По сути, 
проблемы, связанные с их изучением, можно отнести к тому 
ряду феноменов, которые традиционное научное знание Запа-
да не в состоянии адекватно объяснить в рамках существующей 
парадигмы, а поэтому приписывает к категории парадоксов и 
оставляет в стороне от своего поля зрения. В то же время офи-
циальная культура постиндустриальной Европы категорически 
не приемлет ни галлюциногены, ни связанные с ними художе-
ственные практики и говорит о них с осуждением. Кроме того, 
употребление психотропных веществ и сопутствующие ему ри-
туалы различны для разных типов культур, что затрудняет их ти-
пологизацию и изучение.

Все это вызывало и вызывает до сих пор ожесточенные спо-
ры специалистов – как в рамках естественной науки, так и меж-
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ду учеными из различных областей. Только в пределах психо-
фармакологии  – в ее разных школах существует множество 
названий этих веществ: наркотики-фантастики, психотомимети-
ки, галлюциногены, диссоциирующие психоактивные вещества, 
психоделики. Каждое из этих определений выдвигает какой-
либо один аспект воздействия этих веществ на человеческое  
сознание. Например, термин «галлюциногены» ставит во гла-
ву угла изменения в психосенсорной области, словосочетание 
«диссоциирующие психоактивные вещества» концентрирует 
внимание на модификации Я-чувства и активизации работы под-
сознания, название «психоделики» подчеркивает эффект так на-
зываемого расширенного сознания и визионерский опыт и т.д.

Задача усложняется тем, что состояние современной науки 
не позволяет пока с точностью описать воздействие психоде-
ликов на организм человека. В частности, такие основопола- 
гающие аспекты воздействия, как фармакодинамика, фармако-
кинетика, кривая дозы, побочные эффекты и т.д. до сих пор вы-
зывают споры. Здесь следует сделать оговорку: поскольку пси-
ходелики – достаточно обширный2 и один из наименее изученных 
классов психотропных веществ, то представляется целесообраз-
ным ограничиться ЛСД-подобными веществами, так как возник-
новение и дальнейшая судьба психоделического искусства была 
связана с этими веществами гораздо в большей степени, чем с 
какими бы то ни было другими. 

После более чем полувековых экспериментов и самого тща-
тельного изучения споры о механизмах действия и фармакоки-
нетике ЛСД-подобных веществ ведутся учеными и по сей день. 
В 1960-е же годы на пике популярности и колоссальной рас-
пространенности (это вещество только в Соединенных Штатах 
пробовали по крайней мере 2 млн чел.) психоделики привлекли  
пристальное внимание ученого сообщества и породили громад-
ное количество гипотез, касающихся их качеств, пользы и вред-
ности, природы вызываемых ими эффектов. Попробуем описать 
вкратце те из них, которые получили наибольшее распростране-
ние и приобрели сторонников в научном мире.

Психотомиметики. Это название явилось результатом пред-
ставлений о природе вызываемых ЛСД-изменений, которые 
сродни нарушениям структур мозга, наблюдаемых при некото-

2 Около ста видов растений и несколько сотен синтетических препаратов.
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рых психических заболеваниях, в первую очередь шизофрении, 
и интоксикацию психоделиками в этом случае можно трактовать 
как обратимое безумие. Действительно, симптомы функциональ-
ных психических расстройств при шизофрении, включающие на-
рушения эмоциональных реакций, галлюцинаторные симптомы, 
обман чувств, выпадение из общественных связей, в некоторой 
степени свойственны и ЛСД. 

Другая теория выдвигает тезис, согласно которому психо-
делики расширяют сознание и восприятие, могут вызывать на 
поверхность образы из самых темных уголков подсознания, а 
также пробудить картины коллективной памяти. В центре внима-
ния оказывается визионерский опыт, переживаемый в ходе ЛСД- 
сеансов. Это обусловило появление термина психоделики. Он 
зародился в конце 1950-х в переписке двух «пионеров» в изуче-
нии психоактивных веществ: Хэмфри Осмонда (Humphry Os- 
mond) – британского психиатра, изучавшего эффекты действия 
мескалина и ЛСД на алкоголиках в Канаде и Олдоса Хаксли (Oldos 
Нuхlеу) – американского писателя-фантаста, автора «Дверей вос-
приятия» («Тhе dооrs оf реrсерtiоn») и «Небес и ада» («Тhе hеаvеn 
аnd thе hеll») – книг, описывающих его опыты с психоделиками  
и ставших хрестоматийными в среде хиппи. Природа явлений, 
вызванных употреблением этих препаратов, ставших к тому вре-
мени объектом для широкого изучения, нуждалась в определе-
нии, и Осмонд предложил термин «психоделический», ведущий 
свое происхождение от греческих слов рsусhе (душа) и dеlеin 
(декларировать), или dеlоun (показывать, открывать). Занима-
лись разработкой данной гипотезы деятели науки и искусства:  
Т. Лири, Р. Олперт (позже взявший себе псевдоним Баба Рам 
Дасс), Х. Осмонд, С. Гроф, Дж. Лилли. Стараниями привержен-
цев этой теории ЛСД приобрел в 1960-х годах головокружитель-
ную популярность, а последовавшие за официальным запреще-
нием ЛСД «гонения на пророков» только увеличили ажиотаж.

Реакцией на панегирики, посвященные ЛСД-подобным ве-
ществам, явилась официальная теория консервативной психи-
атрии, причислявшая эти субстанции к разряду крайне опасных 
наркотиков. Писали, что ЛСД провоцирует неконтролируемую 
агрессию, может стать причиной суицидальных попыток. Оте-
чественный психиатр А. Данилин связывает свое негативное  
отношение к психоделикам с тем, что в состоянии опьянения  
ими человек полностью теряет волю, становится внушаемым, 
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а его «Я» перестает существовать. Бытовало мнение, что неко-
торым людям противопоказан этот препарат: один раз приняв 
его, такой человек может навсегда остаться в состоянии трипа. 
Существует еще гипотеза о том, что ЛСД может вызывать хро-
мосомные нарушения и, как следствие, влиять на здоровье бу-
дущего потомства. Хотя сторонники официальной версии рас-
полагают развернутой и весьма убедительной аргументацией, 
однако в ходе клинических испытаний пока не появилось убеди-
тельных ее доказательств. Следует подчеркнуть, что такую пози-
цию отстаивают в основном представители психиатрии – науки, 
призванной бороться с любыми нестандартными проявлениями 
человеческой психики. Кроме того, клиентом психиатра может 
стать человек, непосредственно переживший негативный опыт 
употребления субстанции, в то время как большинство случаев, 
в которых эксперименты с психоделиками привели к желаемым 
результатам, остается за рамками исследования.

Последнее обстоятельство явилось причиной того, что не-
которые деятели усмотрели влияние психоделиков на ход эво-
люционных процессов. Писатель О. Хаксли определил ЛСД как 
вещество, ведущее к новой ступени человеческой эволюции. 
Среди сторонников «эволюционистской» версии необходимо 
упомянуть Т. Маккенну и его последователей. Согласно данной 
гипотезе, растения, содержащие психоделические вещества, 
способствовали увеличению скорости ментальных функций у 
гоминидов. Это явилось необходимой и решающей предпосыл-
кой для возникновения у предков человека абстрактного мышле-
ния. Т. Маккенна отмечает, что сегодня «мы в состоянии восста-
новить присущую Архаичному ценность почти симбиотического 
отношения с психоактивными растениями как источником про-
зрения и согласия, струящегося из мира растительного в мир 
человеческий»3. По С. Грофу, ЛСД  – катализатор ментальных 
процессов4. М. Добкин де Риос также считает, что «отдельные 
виды психотропных растений, с которыми экспериментирова-
ли еще с ранних времен, могли стимулировать речь и общение  
благодаря необычному восприятию реальности»5. 

3 Маккенна Т. Пища богов. М., 1995. С. 21–22.
4 Гроф С. Области человеческого бессознательного: опыты исследования с 

помощью ЛСД. М., 1994. С. 38.
5 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М., 1997. С. 13.
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Эта гипотеза подразумевает, что, продолжая использовать 
психоделики и дальше, человек и общество потенциально спо-
собны выйти на качественно новый уровень мышления; и наобо-
рот, игнорирование психоделического опыта и других аналогич-
ных практик может стать причиной интеллектуального, духовного 
и нравственного застоя. Как утверждает Маккенна, «воссоздание 
непосредственной связи с потаенной планетарной сутью, с ра- 
зумной сущностью Природы путем использования галлюци-
ногенных растений дает нам последнюю реальную надежду на  
сокрушение неприступной стены нашей культурной косности, 
которая грозит задавить нас полностью. Мы определенно нуж-
даемся в новом зрении, чтобы увидеть наш путь в мире»6.

Для понимания проблемы данного исследования особенно 
важны точки зрения ученых, наиболее пристально изучающих 
расширенное сознание и причастных к возникновению термина 
«психоделики», который был подхвачен философами из Гарвар-
да, а вслед за ними – армией хиппи и в конце концов дал назва-
ние их культуре и искусству. Что же касается собственно интере-
сующего нас предмета, то количество серьезных исследований 
в этой области поистине мало. До сих пор наиболее авторитет-
ные источники датируются 1950–1970-ми годами, и, к сожале-
нию, после спада психоделического бума, а также официальных 
правительственных запрещений на исследования в этой области 
науки – главным образом естественно-научных экспериментов – 
интерес ученых к исследованию измененных состояний созна-
ния значительно упал. 

Тем не менее среди исследований, посвященных раскрытию 
феномена психоделии, следует отметить статьи, оказавшие зна-
чительную помощь в написании настоящей работы: «Творческий 
процесс и психоделический опыт» Ф. Баррона, а также «Психо-
делическое состояние, гипнотический транс и творческий про-
цесс» С. Криппнера. В этих работах ученые представили серии 
экспериментов, проведенных исследователями университета в 
Беркли, при участии людей из самых разных социальных слоев, с 
целью выявления различий в воздействии психоделиков на твор-
ческий потенциал, обусловленных возрастом, социальным поло-
жением, профессией, уровнем образования испытуемого и т.д. 

6 Маккенна Т. План растительной планеты. 
	 http://www.high.ru/library/makkenna/planet.html
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Также были задействованы известные художники, некоторые из 
них позиционировали себя как имеющих отношение к психоде-
лии. В ходе этих экспериментов художники под воздействием 
различных доз ЛСД создавали свои произведения и описывали 
испытываемые переживания, результаты же на различных ста-
диях эксперимента оценивались как профессиональными худо-
жественными критиками, так и самими авторами.

В задачи автора не входит подтверждение или ниспроверже-
ние какой-либо из перечисленных ниже гипотез. Хотелось бы, 
во-первых, сделать акцент на дискуссионности и малоизучен-
ности темы в различных областях науки и, во-вторых, выявить – 
насколько это возможно  – те изменения природы ментальной 
деятельности, вызываемые психоделиками, которые оказали 
влияние на процесс художественного творчества, что принципи-
ально важно для понимания сути и сущности психоделического 
искусства. 

Чтобы найти ответы на эти и другие вопросы, необходимо 
понять что собой представляет психоделическое искусство, вы-
яснить, какова природа воздействия психотропных веществ на 
человеческое сознание, какие изменения они вносят в процесс 
творчества и – как результат – в конечный художественный про-
дукт; однородны ли эти изменения или же они имеют различные 
виды и градации, существует ли только один путь к созданию 
произведений в этом направлении и их адекватному восприя-
тию – через изменение природы сознания терапевтическим пу-
тем – или правомерно говорить и об иных методах и техниках.

Споры в научном мире и порожденная ими путаница не в  
последнюю очередь обязаны тому факту, что конечный резуль-
тат действия психоделиков в огромной степени зависит от раз-
нообразных так называемых нефармакологических факторов. 
Это обстоятельства и окружающая обстановка в момент приема 
препарата, настроение, самочувствие, индивидуальные физи-
ческие и психические характеристики человека, эмоциональный 
настрой и т.д. – вплоть до особенностей этноса и установок куль-
туры, к которой принадлежит человек, принимающий то или иное 
психоактивное соединение.

Последнее обстоятельство само по себе заслуживает осо-
бенно пристального рассмотрения, поскольку, как справедли-
во замечает по этому поводу М. Добкин де Риос, «особенности 
культуры играют решающую роль в формировании, на первый 
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взгляд, чисто субъективных ощущений, не поддающихся какому-
либо культурному измерению. Более того … системы верований, 
ценности и надежды программируют субъективные ощущения 
индивидуума … будучи лишенными специфических культурных 
традиций использования галлюциногенов, которые програм-
мировали бы их ощущения, представители Запада часто пере-
дают в своих ощущениях идиосинкразические образы, сами по 
себе заслуживающие изучения»7. Иными словами, это означает, 
что при прочих одинаковых обстоятельствах, сопровождающих 
прием психоактивного вещества, туземец «примитивного» пле-
мени будет иметь совершенно иные цели, мотивацию, увидит 
абсолютно другие вещи и по-другому их интерпретирует, неже-
ли европеец, араб или индус. Поэтому на вопросах, касающихся 
социокультурного контекста, в рамках которого происходят пси-
ходелические практики, необходимо, на наш взгляд, остановить-
ся подробнее.

Поскольку история употребления психоактивных веществ не 
ограничивается рамками культур европейского типа как во вре-
менном, так и в территориальном отношении, то следует рассмо-
треть ее с точек зрения антропологии и этнографии и обратить 
внимание на те культуры, в которых подобные практики легити-
мизированы и являются неотъемлемой частью жизни общества. 
Наиболее острой проблемой считается роль практик с использо-
ванием измененных состояний сознания в различных культурах 
с целью выявить возможные типичные моменты. Последнее для 
нас крайне важно, так как позволяет выяснить, модифицируется 
ли практика измененных состояний сознания по мере развития 
общества в рамках одной культуры или же такие практики будут 
приобретать различные формы в зависимости от типа культуры. 

Зародившееся в 1960-е годы  – эпоху свободы, мирной ре-
волюции и детей-цветов – психоделическое искусство сформи-
ровалось и обрело популярность под лозунгом «расширенного»  
сознания. Не случайно теоретики «психоделической» гипотезы – 
Т. Лири, Р. Олперт, К. Кизи и многие другие – превратились в гуру 
как художников, так и реципиентов данного направления.

Рассматриваемое течение определяется исследователя-
ми как направление в искусстве, воспроизводящее процессы в 
человеческом сознании под воздействием психоделиков, кото-

7 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М., 1997. С. 16.
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рые «затрагивают практически все аспекты психологического 
функционирования»8. Поэтому представляется правомерной 
проекция определения «психоделический» на все виды искус-
ства: будь то живопись, музыка, лайт-шоу, кинематограф или 
прикладное искусство. Кроме того, все многообразие психиче-
ских изменений, возникающих под воздействием психоделиков, 
обусловливает и многообразие образов и технических приемов, 
используемых в искусстве. 

В этой связи перед нами встает такая проблема, как кон-
текстуальное обозначение психоделического искусства. Это те-
чение, воспринявшее художественные методы и круг образов 
своих предшественников, впитало в себя характерные для них 
моменты философско-эстетического и идеологического харак-
тера, которые, обладая мощным культуротворческим стимулом, 
легли в основу новой социокультурной среды. Зародившееся в 
недрах контркультуры – прежде всего контркультуры хиппи – и 
некоторое время не выходившее за ее рамки, психоделическое 
искусство полностью восприняло ее идеологию и философию. 

С другой стороны, ситуация, сложившаяся в то время в мире, 
и те общественно-политические и социоэкономические собы-
тия, благодаря которым (а иногда и в борьбе с которыми) соз-
давалась контркультура, также не могут быть оставлены без вни-
мания.

8 Гроф С. Области человеческого бессознательного: опыты исследования с 
помощью ЛСД. М., 1994. С. 28.
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ГЛАВА 1

Психоделия  
как социокультурный  

и художественный феномен

1.1. Социокультурный  
и общественно-политический контекст

Политическая жизнь 1960-х годов стала одним из основопо-
лагающих факторов, оказавших влияние на выбор тематики и 
мировоззрение художников. Уже в послевоенное время, после  
крушения гитлеровской Германии, наступило разочарование. 
Противостояние на поле военных действий уступает место 
борьбе на ином уровне, нашедшей отражение в холодной вой-
не. Бывшие союзники вдруг оказались злейшими врагами. Все 
оппозиционное  – особенно на противоположных «полюсах», в 
США и СССР – воспринималось как крайне враждебное народу 
и режиму: в Советском Союзе клеймилось «происками империа-
листов», а в Соединенных Штатах – «красной заразой».

Молодежь росла в страхе, опасаясь, что история может  
повториться. Противоречие между назидательными наставле-
ниями поколения отцов и крушением его идеалов, к которо- 
му привели недавние события, породило в сознании молодых 
людей стремление противопоставить себя респектабельному 
взрослому миру, потребность бунта против поколения старших. 
Важно, что в послевоенное время в Европе наблюдался резкий 
демографический взрыв, в результате чего на рубеже 1950-х  
и 1960-х годов большую часть общества составляла молодежь 
13–19 лет. И в последующее десятилетие эта цифра увеличи-
валась. Так, Ф. Боноски приводит результаты статистических 
исследований, согласно которым «c 1960 по 1970 год удельный 
вес молодежи от 14 до 24 лет по отношению ко всему взрослому 
населению страны увеличился с 15 до 20%. Если в 1960-м году 
их было 27 миллионов человек, то в 1970-м эта цифра составила 
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уже 42 миллиона. Пиком демографического „молодежного взры-
ва” стал 1971 год, после чего цифры стали падать»9. 

Следует также учитывать и тот факт, что, с одной стороны, 
война во Вьетнаме и связанные с ней студенческие отсрочки от 
призыва, и с другой – повышающийся престиж высшего образо-
вания послужили причиной увеличения в стране удельного веса 
студенчества, потому что само понятие «молодежь» заметно 
расширилось: если еще в послевоенную битническую эпоху под 
категорию молодежи подходили люди, уже получившие (или по-
лучающие) образование, но пока еще не успевшие обзавестись 
постоянной работой, семьей и детьми – как правило, в возрас-
те 16–20 лет, то к началу 1970-х могли называться молодежью, 
входить в молодежную субкультуру, вести соответствующий ей 
образ жизни и исповедовать ее ценности люди от 13 и вплоть 
до 40 лет. Г. Кнабе писал: «Их объединяло разочарование в … 
ценностях довоенной эры, в соответствующих им нравственных 
постулатах, в возвышенных, а подчас и напыщенных словесно-
идеологических формах их выражения, объединяло ожидание 
демократизации жизни, простоты, свободы и равенства, обе-
щанных правительствами в ходе борьбы против гитлеровского 
тоталитаризма, но теперь не спешившими платить по векселям; 
объединяло стремление выразить свой протест, свое разочаро-
вание и свои ожидания на принципиально новом, еще не изол-
гавшемся языке  – на языке бытового поведения, вкусов, ве- 
щей … их объединяла с небывалой остротой пережитая ситуа-
ция отчуждения от государства, традиционной общественной 
структуры и культуры и страстная потребность нащупать из этой 
ситуации выход»10. 

Так, «в 1966 году ФБР было зарегистрировано 90 тысяч за-
держанных беглецов-подростков. Через год их станет уже 
129532, в 1968 году эта цифра достигнет 149052, а еще через год 
будет задержано 500 тысяч беглецов в возрасте до 17 лет. Сред-
ний же возраст такого подростка был 15 лет»11. Приведем слова 
очевидца, описывающего стену одного из книжных магазинов 
района Сан-Франциско Хейт-Эшбери: «Маленькие фотографии 

9 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 62.
10 Кнабе Г. Проблема контркультуры // Материалы к лекциям по общей тео-

рии культуры и культуре Античного Рима. М., 1993. С. 40.
11 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 62.
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на кнопках, на клейкой ленте “скотч”, на жеваном хлебе. На сним-
ках – молодые парни и девушки. В приличной одежде. Прилично 
подстриженные. Иногда с мамой и папой. Иногда – за рулем от-
личной автомашины. Или на лужайке возле загородного дома.

Все как было. Как надо, чтобы было.
Под снимком миловидной девушки типографским способом 

напечатано: “Пропала Ингрид Диттмар. 500 долларов награды”. 
И мелкими буквами – приметы.

“Анабелл! Мы любим тебя! Звони за наш счет. Мама и папа”.
Таких записок десятки. Напечатанные на машинке, типограф-

ским способом, написанные от руки. А над всеми фотографиями 
размашистая ироничная надпись красным: “Зов предков”»12. 

Покидая семью, молодые люди пытались изнутри разрушить 
обыденную структуру общества, и молодежная рок-культура 
играла в этом стремлении не последнюю роль. Так, гитарист 
и вокалист группы «Jefferson Airplaine» Пол Кантер в интервью 
журналу «Rolling Stone» на вопрос: «Что вы имеете в виду, когда  
говорите: “Мы должны быть вместе”?», ответил: «Киднеппинг. 
Мы крадем их детей. Потому что в действительности я не вижу 
никакой надежды изменить их самих»13. Те же самые настрое-
ния можно обнаружить и в высказываниях Дж. Рубина – одного 
из идеологов «новых левых»: «ЙИППИ – молодежное движение, 
да, мы ориентируемся даже на детей шести лет. Мы знаем, кто 
будет здесь через двадцать лет, и мы посвящаем свою деятель-
ность ребятам. Наркотики, секс, коммуны, любовь – твои вещи, 
с которыми ты можешь строить свою собственную жизнь. Ребята  
знают что происходит, они задают правильные вопросы … и это 
заставляет людей бояться и испытывать чувство вины, потому 
что они могут потерять своих детей, и они уже теряют их. Я имею 
в виду даже генералов в Пентагоне: их дети курят травку, смо-
трят телевизор и отождествляют себя с такими же длинноволо-
сыми по всему миру»14.

Старые поведенческие и религиозные каноны, исчерпав-
шие себя, породили потребность в поиске приемлемых альтер-

12 Боровик Г. Пролог. М., 1984. С. 9.
13 Rolling Stone, November, 12. 1970. Interview: Grace Slick with Paul Kantner  

by Ben Fong-Torres. http://www.airplainefreeserve.uk/interviews/gracepaulrs.
htm

14 Rubin J. Do it! // Hoffman A., Davis R., Froines J. и др. The conspiracy. N.Y., 
1969. C. 216.
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натив. И решение проблемы выхода из этого кризиса пришло 
с самой неожиданной стороны. Дети времен послевоенного 
беби-бума вырвались из-под родительской опеки, стали взрос-
лыми, наконец-то обрели возможность действовать по своему 
разумению и, как водится в таких случаях, сразу пустились «во 
все тяжкие», выводя из себя учителей и повергая в ужас родите-
лей. Первым и главным объектом внимания для них совершенно  
закономерно стали развлечения  – в первую очередь наиболее 
доступные, недорогие и, конечно же, ранее запретные. 

При этом явная политическая окраска играет огромную роль 
в общей картине движения. Несмотря на то что молодежи того 
времени свойственны были миролюбие, субъективизм и не-
стяжательство, провозглашение буддистского принципа «неде-
лания», она проявила политическую и социальную активность, 
сравнений с которой Америка не видела уже давно. 

В апреле 1965 года СДО (Студенты за Демократическое 
Общество) провели первый антивоенный марш в Вашингтоне, 
участниками его стали 25 тыс. демонстрантов; через полгода в 
более чем 80 городах по всей стране к антивоенному протесту 
присоединились около 100 тыс. человек, а еще полгода спустя 
огромный антивоенный протест в Нью-Йорке собрал 400 тыс. 
человек. «21 и 22 октября 1967 года 35 тыс. участников анти-
военной демонстрации штурмовали Пентагон. Их встретили сле-
зоточивым газом. В конечном счете, все демонстранты уселись 
напротив Пентагона и собравшейся военной полиции. Протес-
тующие пели песни, скандировали, слушали речи выступающих. 
Многие демонстранты подходили к солдатам и говорили им о 
мире и любви. На одном знаменитом фотоснимке молодой че-
ловек вставляет цветок в дуло винтовки солдата. Когда ночь сме-
нила день, некоторые солдаты перешли на сторону демонстран-
тов … 647 протестующих были арестованы, зачастую после того, 
как были серьезно избиты. В ответ на демонстрацию на этой же 
неделе лишились отсрочки от призыва те, кто нарушил закон о 
призыве или мешал набору новобранцев – две самые распрост-
раненные тактики протестующих»15. 

В декабре было организовано движение «Остановите при-
зыв», которое включало 40 антивоенных групп и занималось ко-

15 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/activism.htm
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ординированием протестов по всей стране. 5 декабря 1967 года 
1000 участников антивоенной демонстрации пытались закрыть 
призывной центр Нью-Йорка, где регистрировались призывни-
ки. В результате были арестованы 585 человек, включая Аллена 
Гинзберга и доктора Бенджамина Спока. «15 мая 1969 года гу-
бернатор Рональд Рейган приказал вооруженной полиции прове-
сти предрассветный рейд против протестантов-хиппи, занявших 
Народный Парк возле студгородка Университета Калифорнии в 
Беркли. В ходе последовавшей битвы одного человека застре-
лили, а 128 пришлось госпитализировать»16… «Безобразия», 
которые вытворялись в 1960-е годы американской молодежью, 
могли бы стать темой для отдельного исследования. Нам же не-
обходимо подчеркнуть, что социальный и политический протест 
против традиционных ценностей американского общества опре-
делял не только мировоззрение и социальную позицию молодых 
американцев, но также их образ жизни, систему ожиданий и те-
матику искусства контркультуры.

Другим важнейшим фактором, оказавшим влияние на 
общественно-политическую и культурную ситуацию в мире, ста-
ло освободительное движение в странах Третьего мира, сопря-
женное с возрождением и популяризацией этнических культур, 
возрастающим интересом к неевропейским мировоззренческим 
системам и формам искусства. 

Первое, о чем необходимо сказать, – это освобождение аф-
риканских колоний, происходившее на протяжении 1960-х го- 
дов. Первой страной, завоевавшей независимость, стал Ал-
жир (1958), а одними из последних – Ангола и Мозамбик (1973). 
Если кампании по порабощению и колонизации Африки мог-
ли оказывать крайне негативное влияние на ее политическое, 
экономическое и социальное развитие, то область ее культу-
ры и эстетики практически не утрачивала своей самобытности.  
И африканская природная индивидуальность до сих пор осталась 
неповрежденной и продолжает сохранять за собой значитель-
ную сферу влияния на мировом уровне главным образом за счет 
устных форм культурного творчества, хотя в африканской куль-
туре существуют и письменные традиции. Изучая африканскую 
культуру, европейские миссионеры и антропологи описали свои 

16 Барбрук Р., Камерон Э. Калифорнийская идеология.
	 http://octopuss.narod.ru/texts.files/the_californian_philosophy.txt



23

наблюдения с сильно заниженными оценками. Например, афри-
канские танцы были описаны с использованием терминов «пре-
логичный», «прерациональный». Согласно исследованиям таких 
ученых, которые сделали свои «универсальные» наблюдения со 
специфической точки зрения европейца, Африка не достигла на 
эволюционной шкале уровня цивилизованной культуры. В ряде 
примеров эта неспособность европейского наблюдателя понять 
африканскую культуру способствовала успешным результатам 
африканского сопротивления и возрождения.

Политические реалии на африканском континенте вдохнови-
ли к отстаиванию гражданских свобод и духовной независимости 
черное население Америки. Собственно, интерес к африканской 
культуре и даже некоторая мода на нее в штатах были подготов-
лены уже предыдущими десятилетиями и начали формировать-
ся в эпоху расцвета популярности джаза и блюза. И, несомнен-
но, влияние, оказанное этой культурой на американскую музыку, 
в 1960-е начало активно распространяться на другие области 
культуры, искусства и общественной жизни. 

В первой половине 1960-х годов борьба проходила «под зна-
менем» Мартина Лютера Кинга, который призывал к пассивно-
му сопротивлению  – распространению идей черного движения 
в обществе, саботажу различных мероприятий и сфер исте-
блишмента и т.п. И организованный негритянскими студента-
ми в 1960 году в Рали, штат Северная Каролина, Студенческий  
Координационный Комитет Ненасильственных Действий, кото-
рому суждено было стать основной силой негритянского сту-
денчества на протяжении нескольких лет, получил такое назва-
ние неслучайно. За год существования количество членов этой 
организации увеличилось с двух до двухсот, а спустя некоторое 
время к ним присоединилось еще 250 добровольцев. Кампания 
протестов против дискриминационных законов в Южных шта-
тах в пору своей наивысшей активности выливалась примерно  
в 50 демонстраций еженедельно на территории как студенческих 
городков, так и по всей стране17. 

Однако к середине 1960-х ненасильственные методы пе-
рестали казаться эффективными, и на смену Координационному 
комитету пришли другие, более агрессивные и политизирован-
ные организации. Так, 2 мая 1967 года небольшая группа во-

17 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 82. 
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оруженных негров в беретах и кожаных куртках у всех на глазах 
«заняла» калифорнийский капитолий в столице штата Сокра-
менто. Так заявили о себе знаменитые «Черные пантеры» – бое-
вая организация, отстаивающая права негритянского населе-
ния. В 1967 году вспыхнули восстания во всех городах страны, 
где имелись большие негритянские гетто. В Ньюарке во время 
беспорядков было арестовано 1300 негров, в том числе поэт  
и драматург Имаму Барака (Лерой Джонс). 23 человека погибли, 
в том числе шесть женщин и двое детей18. 

Крутой поворот в отношении тактики особенно стал заметен 
после убийства Кинга. Для воинственно настроенной негритян-
ской молодежи это событие означало категорический отказ от 
«тактики пассивного сопротивления» и гражданского неповино-
вения. Живой интерес к неевропейским культурам, недовольство 
существующим режимом, отстаивающим ценности старшего 
поколения, помноженные на всеобщую атмосферу понимания, 
взаимовыручки и солидарности, царившую внутри студенчес-
кого сообщества, сделали борьбу черного населения против 
расовой дискриминации делом всего поколения. И тот факт, что 
проблемы афроамериканцев не ограничились движением внут-
ри диаспоры, а вызвали самое живое участие у всей молодежи 
того времени, представляется симптоматичным. Интерес же к 
африканской культуре, ее ритуалам, музыке, внешней атрибу-
тике и т.п. получает еще одно чрезвычайно веское основание. 
Создается впечатление, что политические протесты и недоволь-
ство режимом с самого начала были самоценны для становления 
эстетики рок-культуры, и молодые люди не обходили вниманием 
ни одну причину для выражения гражданских позиций.

Кампанию за независимость колоний в Африке и Азии под-
держала Индия, которая двумя десятилетиями ранее сама пере-
жила подобные события. На Западе и в Штатах стали популярны 
индуизм и буддизм, зазвучали имена Рабиндраната Тагора, Ма-
хатмы Ганди и Шри Ауробиндо. Индия, Непал и Тибет становятся 
местом паломничества толп молодых европейцев и американ-
цев, а в 1968-м жена Шри Ауробиндо Мирра Альфасса создает 
экспериментальный город-коммуну Ауровиль – город Рассвета, 
в котором нашли свое пристанище многие из них.

18 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 78–84.
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Период политических перемен и волнений совпал с колос-
сальным скачком научной мысли, ростом технологий, стреми-
тельным развитием технических средств, что явилось наряду с 
политикой еще одним важнейшим фактором, оказавшим влия-
ние на перемены в общественном сознании. Э. Шуман пишет: 
«Человек  – это незавершенное существо и он компенсирует 
свою недостаточность посредством технологии, становясь в то 
же время жертвой сверхчеловеческого технологического разви- 
тия … люди склонны воображать, что технология позволит им 
превзойти собственную ограниченность или даст им возмож-
ность установить собственное владычество. Часто говорят о том, 
что технология заменила собой христианскую религию. Место 
христианской эсхатологии заняло “ожидание спасения посред-
ством технологии”»19. 

Это явление в 1960-е годы во многом повлияло на форми-
рующуюся тогда новую эстетику. Возникла возможность вводить 
технику в области человеческой деятельности, до того момента 
с ней не связанные, включая и искусство: как в академической, 
так и в рок-музыке началось активное внедрение электрических 
инструментов, очень популярными стали разного рода экспери-
менты с магнитофонной пленкой, на которой записан музыкаль-
ный фрагмент, огромную популярность получили световые шоу, 
в изобразительном искусстве обретают признание неоновые 
картины, появляются новые основы  – пластические, раствори-
мые в воде, прозрачные, очень яркие, сверкающие; используют-
ся флюоресцирующие краски, отражающие свет металлические 
пигменты, впервые рождается кинетическая скульптура. В это 
время художники создавали целые «миры» – произведения ис-
кусства, в которых зритель мог фактически гулять, – своего рода 
подделка окружающей среды, предлагающая зрителю приклю-
чения без риска для реальной жизни или репутации. Идея при 
этом – засыпать зрителя эксцентрическими зрелищами, стран-
ными звуками, потусторонними ощущениями, психоделически-
ми видениями, внушить неустойчивое чувство невесомости20.

19 Шуман Э. Техника и будущее: философская постановка вопроса // Идео-
логическая борьба и современная буржуазная философия / Рефератив-
ный сборник. Ч. 5. К критике современной буржуазной философии и со-
циологии техники. М., 1984. С. 43.

20 Тоффлер О. Футурошок. СПб., 1997. С. 177.
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Но постижение разительных перемен за столь короткий срок 
оказалось непосильным для общественного сознания. Эту си-
туацию очень точно охарактеризовал Х. Ортега-и-Гассет, когда 
писал, что «великие цели, еще вчера придававшие ясную ар-
хитектонику нашему жизненному пространству, утратили свою 
четкость, притягательную силу и власть над нами, хотя то, что 
призвано их заменить, еще не достигло очевидности и необхо-
димой убедительности. В подобную эпоху окружающее нас про-
странство чудится распавшимся, шатким, колышущимся вокруг 
индивида, шаги которого тоже делаются неуверенными, пото-
му что поколеблены и размыты точки отсчета. Сам путь, словно 
ускользая из-под ног, приобретает зыбкую неопределенность»21. 
В результате погружения неподготовленного посетителя в незна-
комую культуру возникает культурный шок: знакомые психоло-
гические факторы исчезают, а на их месте возникают неизвест- 
ные и непонятные, что приводит к замешательству, беспокойству 
и потерянности, а это, в свою очередь, – к разрушению связей  
и неправильному истолкованию реальности, неспособности 
адаптироваться. «На вопрос: “Что такое современность?” пред-
лагалось множество ответов. Большинство из них носят явно 
отрицательный характер. Утверждают, что современность от-
мечена смертью Бога, смертью Богини, превращением жизни в  
товар, выравниванием качественных различий, жестокостями  
капитализма, утратой ценностей и смысла, распадом жизнен-
ного мира, экзистенциальным ужасом, индустриализацией и 
загрязнением окружающей среды, воинствующим и вульгар-
ным материализмом – все это часто резюмируют в одной фра-
зе, которую сделал знаменитой Макс Вебер: “мир лишился 
очарования”»22.

В 1965 году американский футуролог О. Тоффлер ввел тер-
мин «футурошок» для описания стресса и дезориентации, они 
возникают у людей, подверженных слишком большому количе-
ству перемен за короткий срок. Перемены эти, по словам О. Тоф-
флера, вызваны в первую очередь увеличением темпа жизни, а 
также степени насыщенности ее различными событиями, что яв-
ляется результатом прежде всего научно-технической револю-

21 Ортега-и-Гассет Х. Новые симптомы // Проблема человека в западной 
философии. М., 1988. С. 202–203.

22 Уилбер К. Интегральная психология. http://www.simtim.org/node/3120
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ции: развития техники, возникновения кибернетики, множества 
открытий в фундаментальной науке. По этому поводу С. Гроф пи-
шет: «Головокружительные технические достижения этой науки,  
которая действительно обладает всеми возможностями для ре-
шения большей части материальных проблем, волнующих чело-
вечество, привели к обратным результатам. Ее успехи сотвори-
ли мир, наивысший триумф которого … обернулся смертельной 
опасностью и живым кошмаром. В результате перед нами мир, 
разодранный на части политикой и идеологией, живущий под 
угрозой экологических кризисов, промышленного загрязнения, 
ядерной войны. Видя такое положение дел, все большее число 
людей начинает сомневаться в истинной пользе того стреми-
тельного технологического прогресса, который не обуздыва-
ют, не контролируют эмоционально зрелые личности и виды,  
достаточно развитые, чтобы конструктивно обращаться с ими же 
созданными мощными орудиями»23. Чтобы избежать страха пе-
ред будущим, возникшим у современного человека, «необходим 
баланс не только между масштабами перемен в различных слоях 
общества, но и между скоростью перемен в окружающей среде  
и ограниченной скоростью человеческой реакции»24. 

Молодежная субкультура хиппи является одной из реакций 
определенной части общества на этот феномен. Своим образом 
жизни они противопоставляли себя технологиям, цивилизации, 
материальным ценностям капитализма25. Их наиболее извест-
ные лозунги «Flower – Power», «Back to Nature» говорят сами за 
себя и отражают именно то состояние потерянности и страха, ко-
торые вызывает у человека современная цивилизация. Одна из 
важнейших проблем, вытекающая из научного прогресса и новых 
технологий  – это проблема технического тиражирования про-
изведений искусства, что, «с одной стороны, делает накоплен-
ные ценности доступными самым широким слоям населе- 
ния … а с другой  – как бы разменивает в повседневной фами-
льярности подлинность и уникальность художественного пред- 
мета. Облегчение и упрощение восприятия – не только преиму-
щество, но и беда, поскольку индивидуальность, внутренняя  
подготовленность и отрадная трудность переживания культу-

23 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 44.
24 Тоффлер О. Футурошок. СПб., 1997. С. 5.
25 Wikke P. Anatomy des Rock. Leipzig, 1989. С. 72.
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ры есть, по-видимому, неотъемлемая составная часть ее цен-
ности»26. Наиболее остро встала эта проблема именно перед 
рок-музыкой, которая «практически ни в одной своей форме 
не существует вне сложного технического воплощения, причем 
техника представляет собой не средство оформления вне ее 
созданного и вне ее существующего произведения, а внутрен-
не необходимый компонент как бытия произведения в виде ти-
ражируемых звукокопий, так и самого творческого процесса»27.  
В то время как произведения рок-музыки технически тиражиру-
ются, они сами неизбежно становятся коммерческим продуктом 
той самой капиталистической культуры, изначально ими отри-
цаемой. 

Наука 1960-х годов раздвинула границы доступной человечес-
кому пониманию вселенной, но такое обилие новых данных наря-
ду с политической нестабильностью породило в общественном 
сознании страх перед культурой, историей и цивилизацией. Не-
способность справиться с огромным количеством незнакомой и 
непонятной информации привела к усилению мышления, ориен-
тированного на архетипы. Их серия образует некую матрицу, в 
которую укладывается жизнь как отдельного индивида, так и 
целого человеческого сообщества. Архетипом может стать не-
кая мифическая личность (Бог или герой), какое-либо действие, 
им совершенное, или место, где это действие происходило.  
Архетипы относятся к некоему временному периоду  – «началу 
всех времен», являющемуся недосягаемым идеалом человечес-
кого бытия для архаического типа сознания. Этот период, свя-
занный с сотворением мира и человека, неодинаково интерпре-
тирован в разных культурах, но играет сходные роли в любой из 
них. М. Элиаде утверждает, что это  – единственная имеющая 
значение реальность, и сознание «примитивного» человека име-
ет четкую тенденцию к ее постоянному воспроизведению, ко-
торое достигается за счет непрерывного воплощения моделей 
архетипов, актуальных в то время. И напротив, если архетипы вы-
ражают собой единственно «реальное», «правильное», то любое 
отвлеченное действие, не направленное на их воспроизведение, 
«отметается» архаическим сознанием, утрачивая свою ценность, 
«подлинность». Из этого вырастает желание «отменить» исто-

26 Кнабе Г. Проблема контркультуры // Материалы к лекциям по общей тео-
рии культуры и культуре Античного Рима. М., 1993 С. 44.

27 Там же С. 42.
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рию, страх перед ней, а также перед всеми нововведениями, к 
какой бы стороне человеческой жизнедеятельности они ни от-
носились. Отсюда происходит множество ритуалов, изображаю-
щих упорядочивание хаоса, космогонию, прежде всего связан-
ных с временными циклами: в воспроизводимой модели начало 
данного цикла отождествляется с сотворением мира, а конец –  
с его распадом и возвращением в хаос, предшествующий рож-
дению нового мира28.

В периоды перемен, политических катаклизмов, катастроф и 
глобальных научных открытий у человечества появляется страх 
перед неизвестным, который наряду с неспособностью логиче-
ски объяснить себе какие-то феномены, приводит к усилению 
архаического типа сознания, при помощи чего общество – или, 
по крайней мере, часть его  – находит «нужные» объяснения и  
ответы на волнующие вопросы. Таким образом, нам представ-
ляется закономерным, что 1960-е годы стали одним из подобных 
периодов. В этой связи М. Элиаде отмечает, что «для традици-
онного человека современный человек не представляет ни тип 
свободного существа, ни тип творца истории. Напротив, человек 
архаических цивилизаций может гордиться своим способом су-
ществования, который позволяет ему быть свободным и творить. 
Он свободен не быть тем, чем он был, свободен отменить свою 
собственную “историю” с помощью периодической отмены вре-
мени и коллективного возрождения. Человек, желающий видеть 
себя причастным истории, никак не мог претендовать на такую 
свободу по отношению к своей собственной “истории”»29. 

Поскольку архаический тип мышления в американском об-
ществе рассматриваемого периода стал актуален, европейские 
ценности, связанные с сотворением личной истории, для многих 
людей потеряли свою привлекательность, а понятие «свобода» 
получило переосмысление, существенно раздвинуло свои гра-
ницы и стало одним из наиболее значимых элементов мировоз-
зрения той эпохи. Долгий период войн, напряженная между-
народная и внутриполитическая обстановка, рост технологий, 
развитие научной мысли и ускорение темпа жизни послужили 
толчком к активизации архаического сознания и возникновению 
новых мифов. «Нестабильность» и хаотичность внешнего мира 

28 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. СПб., 1998. С. 56–76.
29 Элиаде М. Космос и история // Избранные работы. М., 1987. С. 140.



30

вызывала отторжение в коллективном сознании и стремление 
его упорядочить. По словам Г.С. Кнабе, «оба члена антиномии 
(порядок – хаос. – В. К.) не только противостоят друг другу, но и 
постоянно взаимодействуют, причем таким образом, что хаоти-
ческие процессы во всех сферах обнаруживают потенциальную 
способность к самоорганизации, к созданию как бы вторично 
упорядоченных „диссипативных” структур»30. Интерес к психо-
деликам, энтузиазм к астрологии и оккультным наукам, поиск 
правды в сенсациях, экстазе, движение к наивысшему субъекти-
визму, античное отношение к науке, нарастающая вера в то, что 
рассудок погубил человека, проявили себя в ежедневном опыте 
массы людей 1960-х годов, которые внезапно обнаруживали, что 
они больше не в состоянии рационально справляться с нараста-
ющими переменами31. 

Следует подчеркнуть, что архаическое начало проявилось  
в сознании хиппи не сразу. Многие исследователи отмечали  
мифологичность как черту современной массовой культуры в  
целом. И в этом отношении хиппи лишь суммировали и довели 
до логического завершения то, что давно назрело в обществе. 
Польский ученый К. Теплиц пишет, что «творения массовой куль-
туры играют терапевтическую роль. Потерянным, лишенным 
индивидуальности людям они возвращают мир верований и 
мечтаний, а значит, как ни парадоксально это звучит, и какое-то 
ощущение свободы … люди, которые смотрят одни и те же теле-
визионные передачи, одни и те же фильмы, слушают одни и те же 
радиостанции и ту же самую музыку … приобщаются к универ-
сальным верованиям и мифам»32. Сходную объединяющую роль 
играло и искусство культуры хиппи. Здесь уже самой массовой 
культуре противопоставляется некая новая система. Когда опре-
деленную прослойку молодых людей перестала удовлетворять 
надоевшая жвачка бульварных бестселлеров и голливудских 
фильмов, настало время обновить ритуал, или, точнее, сменить 
чуждую мифологию на более подходящую. Собственно, отторже-
ние «пошлой» и «примитивной» массовой культуры, которая не в 
состоянии была более служить отдушиной, защитой от давящей 

30 Кнабе Г. Проблема контркультуры // Материалы к лекциям по общей тео-
рии культуры и культуре Античного Рима. М., 1993. С. 60.

31 Тоффлер О. Футурошок. СПб., 1997. С. 367.
32 Теплиц К. Все для всех: массовая культура и современный человек. М., 

1996. С. 28–29.
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унификации наступающей эры постиндустриального общества, 
и стало причиной возникновения феномена контркультуры.

Следующей отличительной чертой, актуальной для западно-
го общества в 1960-е годы, является интерес к пространствен-
но-временному континууму, попытки найти выход за рамки тра-
диционного понимания пространства и времени. Возможно, это 
связано с увеличением темпа развития событий. О. Тоффлер 
считает, что люди будущего отличаются тем, что они уже вошли в 
новый, ускоренный темп жизни: живут быстрее, чем окружающие 
их люди. Темп их привлекает, они делают все возможное, чтобы 
достичь его, и чувствуют беспокойство, раздражение и диском-
форт при его замедлении; стремятся быть в гуще событий, хотя 
немногих заботит само действие, если оно происходит достаточ-
но стремительно. У других же людей такой темп жизни вызывает 
отвращение, что в свою очередь приводит к поиску новых путей, 
чтобы уклониться и избежать ответственности. Такое отноше-
ние к росту темпа жизни характерен и для субкультуры хиппи. 
Причем сами люди демонстрируют невозможность и нежелание 
осмыслить причины перемены своего образа жизни, взглядов, 
мировоззрения и т.д., а вместо этого обнаруживают тенденцию 
к замещению в своем сознании реальных обстоятельств более 
«удобными» и привычными – то есть мифотворчеством. Как пи-
шет один из идеологов молодежного движения 1960-х Баба Рам 
Дасс, «в 60-х годах мы блуждали между внутренней свободой и 
внешней свободой, между революцией и эволюцией, потому что 
в голове у нас не было моделей, которые позволили бы нам оце-
нить грандиозность той перемены, через которую мы проходили. 
Так что мы преуменьшали ее значение и рассматривали ее как 
перемену социальную, психологическую или политическую»33.

1.2. Хиппи и освобожденное сознание

Существуют несколько наиболее распространенных точек 
зрения по этимологии и истории возникновения термина «хип-
пи». Бытует мнение, что это слово ведет свое происхождение от 
английского hip (бедро), что в свою очередь связывали с мод-
ным тогда фасоном джинсов или с позой, в которой на Востоке 
традиционно курят гашиш. Скип Стоун, в прошлом сам участник 

33 Рам Дасс. Зерно на мельницу. http://high.ru/library/zerno.html
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движения, утверждает, что «слово хиппи произошло от слов “хип” 
или “хипстер”, употребляемого битниками для описания кого-
либо, являющегося частью их движения. Буквально, это значит – 
знать, так “хип” – это тот, кто “понял”, “осознал”, кто мудр. Хип-
пи сами себя никогда так не называли и предпочитали зваться 
“прекрасные люди”. Однако средства массовой информации 
обыграли термин “хиппи” и использовали его повсюду» и далее 
отмечают, что «впервые в печати слово “хиппи” появилось 5 сен-
тября 1965 года. Майкл Фаллон, писатель из Сан-Франциско, ис-
пользовал термин “хиппи” в статье, посвященной контркультуре 
Сан-Франциско, где описывал кофейню "Синий Единорог", в ко-
торой собирались Общество борьбы за легализацию марихуаны 
(LEMAR – Legalize Marijuana) и Лига сексуальной свободы»34. Дру-
гой точки зрения придерживается социолог Ш. Кэйвен, которая 
также несколько лет прожила в коммуне хиппи в Haight-Ashbury. 
Она приписывает термин «хиппи» Хербу Каэну, обозревателю 
«San-Francisco Chronicle»35, он один из первых заметил и описал 
это социальное явление. Что же касается общенациональной  
известности, то она пришла к этому молодежному движению  
несколько позже  – когда в январе 1967 года в Парке Золотых  
ворот в Сан-Франциско около двадцати тысяч молодых людей 
собрались на «Первое в мире человеческое событие», что яви-
лось своего рода декларацией образа жизни и идеологии хиппи, 
заставило широкий круг общественности обратить внимание на 
это явление и принять его как один из самых ярких социокуль-
турных феноменов за последнее время. Медики традиционной 
школы видели у представителей движения хиппи в 1960-е годы 
эмоциональную неустойчивость, психическое нездоровье, ве-
роятные повреждения мозга в результате употребления нарко-
тиков до тех пор, пока «психиатры и психологи „Нового века” не 
стали рассматривать хиппи как эмоционально освобожденный 
авангард человечества … многие из явлений, в которых запад-
ная психиатрия усматривает симптомы душевного заболевания, 
представляют собой как бы вариации коллективного бессозна-
тельного, которые в некоторых культурах в определенные перио-

34 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/preface.htm
35 Цит. по: Мадисон А. Воспоминание об эйфории // Забриски Rider. М., 

1993.
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ды истории человечества считались совершенно нормальными  
и приемлемыми»36.

Пожалуй, наиболее ярким и непосредственным предшест-
венником контркультуры хиппи явились так называемые битники.  
Термин «разбитое поколение» (beat generation) впервые был 
употреблен писателем Дж. Керуаком в его романе «На дороге» 
(1957), где описано явление, порожденное послевоенным об-
ществом 1950-х годов, – определенную социальную прослойку, 
противопоставляющую себя обществу, людей с определенным 
образом мыслей, со своей собственной оригинальной филосо-
фией, эстетикой и культурой. Идея «битничества» проявила себя 
в различных областях искусства. Это поколение дало челове-
честву режиссеров Дж. Бэка и Р. Фрэнка; художников Дж. Пир-
сона и Э. Нила; кинематографистов Б. Коннера и К. Энгера; пи-
сателей Дж. Керуака, Дж. Селлинджера, У. Берроуза, Т. Вульфа. 
Герой их произведений – это изгой, отверженный, ему чужды ма-
териальные ценности, его не привлекает погоня за обеспечен- 
ностью, стабильностью и респектабельностью. Это разнорабо-
чие, бродяги, наркоманы, люди из самых низших слоев общест-
ва, не озабоченные, однако, своим положением, а принимаю-
щие жизнь такой, какова она есть; неприкаянные, исколесившие 
всю страну в постоянном беспокойном поиске высшего смысла  
и наслаждений и находя разные их варианты в самых неожидан-
ных местах; патологические аутсайдеры, в неизменной черной 
одежде и с пустыми карманами. Поэтому некая поэтическая деп-
рессия, смешанная с чрезвычайным жизнелюбием и пропущен-
ная через призму философии дзен, пронизанная духом товари-
щества и экспериментами с сознанием – начиная с медитации  
и заканчивая психоактивными снадобьями,  – является чуть ли  
не самой яркой чертой битнического мировоззрения. Филосо-
фия аскетического гедонизма пронизывает все произведения 
битников. Они живут в мире, где каждое мгновение, каждая ме-
лочь может стать самой интересной вещью на свете, обнаружить 
в себе целый микрокосмос.

Подобное мировоззрение подразумевает не противоборст-
во с окружающим обществом, а мирный уход от него. Это ниги-
лизм, основанный не на отрицании существующих законов, а на 
новой интерпретации их смысла. Свобода от догматов общества 

36 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 354.
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снимает вето с таких тем, как наркомания и гомосексуализм  – 
прежде всего в творчестве У. Берроуза, – возводит в культ бро-
дяжничество, передвижение на товарных поездах и попутных ма-
шинах, – как в романах Дж. Керуака. Битник сам создает вокруг 
себя собственный мир, в котором реальные события, пропущен-
ные через его сознание, теряют свою ценность или, наоборот, 
выявляют дотоле незаметные качества и приобретают особый 
смысл. Такой эскапизм, так же как и идеи миролюбия, пацифиз-
ма и нестяжательства, является характерной чертой философии 
и культуры битников и впоследствии будет целиком воспринята 
хиппи, а такие фигуры, как Дж. Керуак, Н. Кэссади, У. Берроуз,  
А. Гинзберг, К. Кизи, Дж. Бэк, Х. Томпсон и Т. Вулф сами вольют-
ся в это движение и станут его идеологами.

Главным и наиболее важным постулатом идеологии хиппи 
стала полная и неограниченная свобода человеческой личнос-
ти, поэтому никаких правил поведения и какого-либо пред-
почтительного для культуры хиппи образа мышления теорети-
чески не существует. Тем не менее на практике можно выделить 
феномены, которые расцениваются и адептами данной культуры, 
и сторонними наблюдателями как «хипповые» и «не хипповые». 
В описании мировоззрения хиппи исследователи выделяют ряд 
положений и на них ориентируются в своем поведении:

• человек должен быть свободным;
• получить свободу можно, только преобразив внутренний 

строй души;
• душевному освобождению способствуют наркотики;
• поступки внутренне раскованного человека не могут пося-

гать на чью-либо свободу;
• красота и свобода тождественны;
• реализация красоты и свободы – духовная проблема;
• все, кто разделяет сказанное выше, образуют духовную  

общину;
• эта духовная община – идеальная форма общежития;
• все, думающие иначе, блуждают в потемках. 
Однако реальное содержание этих «максим» можно уяснить 

лишь в контексте общей системы убеждений. Так, моральное 
положение «занимайся своим делом» в соотнесении с другими 
нравственными постулатами означает, что коллектив признает 
за каждым членом право на самоосуществление и не вступает 
в конфликт с его личными намерениями и склонностями. Други-
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ми словами, эта максима носит характер не предписания, а га-
рантии. Она, однако, имеет и некоторое смутное положительное 
содержание: для хиппи «заниматься своим делом»  – эмблема 
нонконформизма. «Туристы», то есть лица, посещающие Хейт, 
но не вливающиеся в общину, в глазах хиппи конформисты. Хотя 
с точки зрения здравого смысла они тоже занимаются «своим 
делом»37.

Этот «моральный кодекс» затрагивает проблемы, волновав-
шие не только непосредственно хиппи, но и вставшие в той или 
иной степени перед всеми видами искусства, в том числе и ака-
демического, в 60-е годы XX века. Такие проблемы, как вопрос 
свободы и несвободы (спектакли Open Theater), способ измене-
ния окружающего мира путем изменения себя самого («Zabriskie 
point» М. Антониони, «Revoltion» The Beatles) встают по причине 
страха перед технократической цивилизацией и недовольства 
окружающей действительностью. Самые показательные образ-
цы искусства 1960-х как своего рода панацею описывают некую 
альтернативную реальность, «идеальный мир», а также предла-
гают ряд способов ее достижения. Это позволяет провести па-
раллели с другими культурами, в особенности принадлежащи-
ми «примитивным» племенам. При этом важно подчеркнуть, что 
художник становится проводником, гидом в новом мире, чело-
веком, во власти которого обратить особенное внимание реци-
пиента на одни его уголки и скрыть другие, помочь составить о 
нем впечатление и вывести оттуда. 

М. Добкин де Риос пишет по этому поводу, что «когда био-
химические эффекты галлюциногена изменяют восприятие че-
ловека, музыка действует на его сознание подобно стрелочкам 
детского “лабиринта”. Она дает индивидууму ряд шлагбаумов и 
указателей, благодаря которым он проходит свой путь … одна-
ко, если в игре ребенок, двигаясь вдоль этих линий, натыкается 
на тот или иной указатель в соответствии со случайным исходом 
бросания кубика, то музыкальное сопровождение в ходе ритуа-
ла – ближе к компьютерной программе, которая способна давать 
инструкции вычислительной машине: какие действия та должна 
выполнять. Копирование культуры в визуальных ощущениях по-
зволяет предположить, что внутренняя структура музыки может 
служить для достижения специфических целей. Например, она 

37 Cavan Sh. Hippies of the Haight. St. Luis, 1972. C. 58.
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дает возможность жителю Амазонии увидеть духа-стражника 
лозы аяхуаска или вступить в контакт с особой сверхъестествен-
ной силой. Таким образом, и детский “лабиринт”, и музыка в  
ритуале, связанном с употреблением галлюциногена, – жесткие 
системы. В одном случае ребенок ограничен в выборе своего пути 
рамками игрового поля, в другом – шаман посредством опреде-
ленной мелодии управляет видениями своего подопечного»38. 

Сходное же отношение к подобным вещам можно наблю-
дать и в среде психоделических художников и их аудитории.  
Дж. Гарсиа, солист культовой калифорнийской эйсид-рок-груп-
пы «Grateful Dead», в 1972 году в интервью журналу «Rolling Stone» 
говорил: «Я думаю о GD как о неком указателе на перекрестке,  
и мы указываем на то, что доступна еще огромная часть вселен-
ной, и масса опыта, мы также указываем на опасность и труд-
ности … это наше место, и это – функция, которую мы должны 
выполнять в социуме. И мы выполняем ее, в нашем собственном 
небольшом сообществе. Но в остальном мире – в массмедиа и 
т.д. – мы – просто rock`n`roll band. Мы играем рок-н-ролл, и это 
одна из наших форм, так сказать, наше средство передвижения, 
но это не означает, что мы полностью такие»39. Данное утвержде-
ние предполагает принятие двух базовых допущений: во-первых, 
психоделические состояния подразумевают некую систему за-
кономерностей, свод правил, по которым они функционируют, 
а во-вторых, зная эти законы, проводник способен управлять 
ЛСД-переживаниями и в отдельных случаях даже менять струк-
туру человеческой личности. 

Эти тезисы находят подтверждение у Дж. Лилли, сделавшему 
вывод, что «в некотоpых слyчаях на пpотяжении восьми, или око-
ло того, часов особых состояний, достигнyтых с помощью ЛСД, 
можно использовать визyальные пpедставления, чтобы yвидеть 
пpиpодy собственных механизмов защиты, бегства, yклонения, 
идеализации. С помощью зеpкала, в котоpом yдается тщательно 
pассмотpеть во внешней pеальности все тело или лицо, можно  
вызвать особое состояние сознания (или специальнyю пpогpам-
мy использования полей воспpиятия), пpи котоpом появляются 
забытые  или подсознательно хpанимые пpедставления о себе 
и о дpyгих, идyщие повеpх отpажения тела или же замещающие 

38 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М., 1997. С. 220.
39 1972 Rolling stone interview with Jerry Garcia. 
	 ftp://gdead.berkeley.edu/pub/gdead/
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его обpаз. Такие обpазы могyт быть выбpаны с опpеделенными 
огpаничениями и в некотоpых пpеделах ими можно yпpавлять»40. 
И в том случае, если эти представления и образы действитель-
но поддаются контролю и модификации, нам приходится при-
знать, что подобный подход выводит человека на качественно 
иной уровень самоосознания, и он обретает способность в из-
вестной степени контролировать собственные подсознательные 
и бессознательные процессы. С этим соглашается и Ф. Баррон, 
отмечая, что под воздействием ЛСД «человеческое “я” реорга-
низуется, причем может при этом реорганизовываться посред-
ством включения в себя опыта, обычно подавляемого, а то и во-
все игнорируемого. Так что часто можно ожидать усложнение 
личности у индивидуума, у которого был подобный опыт. Это 
заставляет прийти к выводу, что личность – это некая структура, 
причем структура, в распоряжении которой огромное поле для 
саморазвития»41.

Хиппи считают, что свобода индивида (напомним еще раз, 
что это есть главнейшее понятие в миропонимании хиппи) – это 
прежде всего свобода его сознания; что люди сами закрепощают 
себя рамками культуры, строгим режимом работы, обязательст-
вами перед обществом, родственниками и т.д. В то же время 
состояние сознания, измененного воздействием психоделиков 
(хиппи называют его также  – что очень важно  – расширенным  
состоянием сознания), разрывает границы между обыденным  
существованием и альтернативными пространственно-времен-
ными континуумами и выталкивает человека в некую параллель-
ную реальность; позволяет в ней «оглядеться», а по продолжи-
тельной практике – приспособиться и изучить законы, по которым 
эта реальность существует. В процессе овладения реципиентом 
новыми системами восприятия мир расширяется, разворачи- 
ваются его границы, и альтернативное понимание сути и при-
роды вещей оборачивается кажущейся трансформацией реаль-
ности и трактуется адептом как погружение в альтернативное 
миропространство. 

Так, например, К. Кастанеда в одном из своих интервью 
подчеркивает особенную разницу между восприятием мага и 

40 Lilly J.-C. Programming and metaprogramming in the human biocomputer. 
Toronto, N.-Y., 1972. C. 21.

41 Barron F. The Creative Process and the Psychedelic Experience. 
	 http://www.psychedelic-library.org/barron.htm
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рядового европейца, делая акцент на традиционной картине 
мироздания, якобы навязанной человеку европейской культу-
рой  – картине в достаточной мере объективной, доказавшей 
свою правомерность, но отнюдь не универсальной и исчерпы-
вающей: «Я отношусь к ним (опытам) как антрополог, и то, что я 
испытал, я могу использовать для того, чтобы поставить какую-
то новую проблему в антропологии … чтобы построить какую-то 
систему. Но если рассматривать эти опыты с точки зрения не-
европейца, шамана или, например, индейца Яки, то я думаю, что 
эти опыты предназначены для того, чтобы получить знание того, 
что соглашение, которое определяет нашу реальность  – это  
всего лишь небольшой фрагмент того диапазона, который мы 
можем воспринимать как реальность … он (дон Хуан.  – В. К.)  
пытался научить меня другому способу кодирования реальнос-
ти, смотреть на все через другую рамку, таким образом, я мог 
получить другую интерпретацию»42. 

Исследователи психоделических субстанций нередко прихо-
дят к выводу, что «под действием этих препаратов человек пере-
живает не “токсический психоз”, по существу никак не связанный 
с функциями психики в нормальном состоянии, а фантастичес-
кое внутреннее путешествие в собственное бессознательное и 
сверхсознательное. Эти препараты, таким образом, раскрывают 
и делают доступным непосредственному восприятию широкий 
диапазон обычно скрытых явлений, относящихся к неотъемле-
мым способностям человеческого ума и играющим важную роль 
в нормальной психической деятельности»43. Действительно, сос- 
тояние, которое прием психоделиков вызывает у реципиента, 
характеризуется в первую очередь не нарушениями логических 
связей, а изменениями в восприятии окружающей реальнос-
ти как чего-то иного, в ее трансформации. Не случайно, слово 
«путешествие», выбранное С. Грофом, так же как и определение 
«trip» из сленгового лексикона хиппи, подразумевает некое про-
странственное перемещение. 

Ш. Кэйвен в этой отмечает, что «видение» заключается одно-
временно в актуализации чувственного и духовного опыта как 
конкретной реальности, присутствующей «здесь-и-теперь» (по 

42 Радиоинтервью с Карлосом Кастанедой, 1968 год. 
	 http://Castaneda.dzr.ru/cc/inter/inter6.htm
43 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 47.
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словам хиппи, «все реально»). «Может быть» и «могло бы быть», 
«есть» и «не есть» – равноправные элементы сознания, включив-
шегося в «видение». Цель и значение «видения» – безусловное 
приятие «целостной» реальности, в которой нераздельно связа-
ны психический и физический миры. Человек, достигший «виде-
ния», считается «свободным», «раскрепощенным» в том смысле, 
что он в состоянии преодолеть непосредственную данность сию-
минутного чувственного восприятия и вообразить альтернатив-
ное мироустройство. Мировая «необходимость» растворяется и 
исчезает в открытом наборе возможностей, причем «свободный» 
человек способен действовать в соответствии с открывающими-
ся перед ним возможностями и чувственно воплощает «альтер-
нативную» реальность44.

Еще одна не менее важная цель подобных сеансов – раскре-
пощение сознания и решение личных психологических проблем, 
существующих в «обычном» состоянии индивида. Так, С. Гроф 
считает, что под действием ЛСД могут неожиданно разрешаться 
некоторые вопросы, казавшиеся неразрешимыми в обыденном 
состоянии, а также происходит особое сгущение всех воспоми-
наний (ученый называет это явление системой конденсирован-
ного опыта), в том числе травмирующих, из различных периодов 
жизни, что позволяет заново прожить и переосмыслить соответ-
ствующие им ситуации45.

Психоактивные вещества для представителей психодели-
ческой культуры  – не только «дверь в один конец», способ на-
всегда скрыться от повседневной рутины. Приняв какую-либо 
субстанцию, человек оставляет за собой право вернуться из 
альтернативного мира в обыденную реальность, чтобы потом 
либо повторить этот опыт, либо принять уже другое вещество и 
оказаться еще в одном мире, отличном от первых двух. Другими 
словами, «trip» для хиппи нечто большее, чем «побег» из враж-
дебного мира или способ удовлетворения любопытства. «В ны- 
нешней тенденции низвести мистические переживания и духов-
ную жизнь до культурно приемлемых квазипсихотических сос-
тояний, до примитивного суеверия или неразрешимых детских 
конфликтов и зависимостей ясно видно серьезное непонимание 

44 Cavan Sh. Hippies of the Haight. St. Luis, 1972. C. 62–63.
45 Гроф С. Области человеческого бессознательного: опыты исследования 

ЛСД. М., 1994. С. 31.
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их истинной природы. Попытку Фрейда приравнивать религию 
к неврозам навязчивых состояний можно считать адекватной в 
лучшем случае по отношению к одному лишь аспекту религии – 
к исполнению ритуалов. Он оставил без внимания ключевое для 
развития всех великих религий значение самостоятельного ви-
зионерского опыта альтернативных реальностей»46. 

Это является причиной того, что культ психоактивных ве-
ществ у хиппи порождает свои легенды и мифологию, на которых 
строится специфическая картина мира с собственными закона-
ми и табу. И они при всей кажущейся свободе, присущей любому 
члену коммуны, достаточно жестко диктуют некий свод правил, в 
который входят манера одеваться, наборы разговорных и пове-
денческих штампов и т.д. Возникает обособленная космогони-
ческая модель, основанная в противовес механистической науке 
на нарочитых аномалиях, соединяющая в себе всевозможные 
религиозные и мистические учения, возможность множества 
миров и последовательных инкарнаций. Все вместе они, не  
противореча друг другу, создают сложный конгломерат, лежа-
щий в основе мировоззрения. Люди осознают свою принадлеж-
ность к единой духовной жизни (общине), когда их «видение», их 
«альтернативная реальность» контрастируют с условиями жизни 
остального мира. Хиппи противопоставляет свой образ жизни 
как должный и гармоничный образу жизни современного чело-
вечества  – недолжному и дисгармоничному. Главный признак 
«истинного» пути жизни  – гармоничные отношения человека с 
природой, «ложного» – конфликт между ними. Вместо мира от-
дельных индивидов и объектов может появиться недифферен-
цированное вместилище энергетических паттернов, или созна-
ние, в котором различные виды и уровни разграничения условны 
и произвольны. Тот, кто изначально видит в материи основу су-
ществования, а в разуме – ее производное, способен в этом слу-
чае открыть для себя, что сознание есть независимый принцип 
в смысле психофизического дуализма и в конечном счете при-
нять его за единственную реальность. В универсальных и всеох-
ватывающих состояниях ума трансцендируется сама дихотомия 
между существованием и несуществованием; форма и пустота 
предстают эквивалентными и взаимозаменяемыми47. 

46 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 41.
47 Там же. С. 52.
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Отправляясь в «путешествие по другим мирам», как его по-
нимает хиппи, каждый человек оказывается способен войти 
одновременно в контакт с насколько возможно более обширной 
частью вселенной. Обретая особый сакральный статус, адепт  
абстрагирует себя от профанного общества, обретая недоступ-
ное ему секретное знание. Такие же психологические моти-
вы движут и шаманами в их стремлении достичь транса. Здесь  
необходимо вспомнить широкое распространение практик с 
применением психотропных средств в ритуалах посвящения при 
достижении половой зрелости во многих обществах архаичес-
кого типа. На наш взгляд, уместна параллель между переходом 
в новый социальный статус в архаических обществах и ситуа-
цией, которая возникала в среде хиппи, когда неофит, становясь 
частью «тусовки», также приобщается к особому видению мира. 
Иногда именно первый прием психотропного препарата в кругу 
единомышленников становится поворотным моментом. 

Уместно было бы отметить такой феномен, как прозвища, ко-
торые хиппи так любят давать людям. Они есть у большинства – 
как у рядовых участников движения, так и у его идеологов, ху-
дожников, музыкантов и т.д. По мере того как человек вливается 
в движение, обретает в нем свое место, функцию и статус, по-
степенно начинает выкристаллизовываться некий образ – отра-
жение того, как индивид сам себя позиционирует по отношению 
к своему окружению и того, как он видится в глазах других хиппи. 
Этот образ обычно выливается в имя, которое субъект выбира-
ет для себя сам или которым награждают его окружающие. При 
этом имя человека, полученное при рождении от родителей, мо-
жет сохраняться, но пользуются им обычно только в официаль-
ных ситуациях, не связанных с жизнью коммуны. Однако в рам-
ках контркультуры – единственной имеющей ценность для хиппи 
реальности – оно может быть совсем забыто.

Очевидно, что адепты субкультуры хиппи и шаманы «прими-
тивных» племен не только имеют почти идентичные представле-
ния об измененных состояниях сознания, но и сходную мотива-
цию для вхождения в них. Более того, как пишет С. Стоун, «хиппи 
были благословлены иметь среди себя таких людей, которых 
можно назвать психоделическими шаманами. Эти шаманы сле-
довали своим путем, во-первых, экспериментируя сами, а затем 
сообщая свои результаты и продвигая их осуществление в раз-
личных средствах массовой информации»48. Это говорит о неко-

48 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/drugs.htm
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торой схожести мировосприятия между этими двумя культурами 
и в свою очередь объясняет всеобщее увлечение шаманскими 
практиками, восточной медитацией, пейотным культом латино-
американских индейцев в среде хиппи.

Для нас важно, что хотя спектр психофизического воздейст-
вия психоделиков чрезвычайно широк и разнообразен, но и в 
архаических сообществах, и в коммунах хиппи внимание было 
сосредоточено на его визионерском аспекте. В связи с этим  
необходимо принимать во внимание еще и такое свойство ЛСД, 
как пробуждение в человеке способности к трансперсональным 
переживаниям. «ЛСД оказался загадочным галлюциногеном, 
помимо всего прочего усиливающим парапсихологические спо-
собности. Так, группа людей, принявших ЛСД, иногда получали 
возможность читать мысли друг друга, общаться без слов, испы-
тывать одни и те же переживания. На некоторых рок-концертах 
или просто „сейшенах” стали наблюдаться случаи массового 
употребления ЛСД как музыкантами, так и слушателями … выс-
тупления эйсид-групп имели чисто психоделические цели, сво-
дившиеся к достижению полного контакта между исполнителями 
и аудиторией»49. С точки зрения хиппи, общность «видения» сти-
рает границы между «я» и «другими». Кроме того, духовная общ-
ность визионеров создается не в результате внешних организа-
ционных действий, а на почве общей истины, открывающейся 
каждому в отдельности на его индивидуальном пути. В результа-
те должны создаваться отношения непосредственной близости, 
любви и взаимопомощи. 

Предполагается, что общность «видения» (vision) стирает  
границы между «я» и «другими», когда сознание каждого отдель-
ного индивида становится частью некого общего организма  – 
коммуны, и любовь к себе становится неотделимой от любви к 
другим. Согласно этой утопии, община не высится над каждым 
ее членом, как внеположный его личности институт, а интерио-
ризирована его психикой, являясь внутренним фактом сознания. 
Аналогии с родоплеменной жизнью примитивных коллективов 
одобряются и подхватываются самими хиппи. Особенно ярко 
это проявляет себя в обрядах с участием всей общины, когда 
люди «определенным образом пытаются бороться с нынешним 
упадком Вселенной и человечества, возвращая изначальную 

49 Козлов А. Рок: истоки и развитие. М., 1998. C. 62–63.
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ситуацию, когда связь с Небом была доступна всем людям»50.  
В родоплеменных отношениях для хиппи привлекателен элемент 
взаимного доверия, и многие из них говорят, что испытывают 
нечто подобное, живя в Хейте: «Все люди принадлежат мне, а я 
принадлежу им». Более того, многие из переживаний этой кате-
гории можно интерпретировать как «историческую регрессию 
в биологическое, культурное или духовное прошлое. Довольно 
часто в психоделических сеансах доводится испытать доста-
точно конкретные и реальные эпизоды жизни плода и эмбрио-
на. Многие сообщают о ярких фрагментах опыта на клеточном 
уровне сознания, что, по-видимому, отражает их существование 
в форме спермы или яйцеклетки во время зачатия. Иногда ре-
грессия идет еще дальше, и у индивида возникает убедительное 
чувство повторного переживания эпизодов из жизни биологиче-
ских предков или даже погружения в общий фонд коллективной 
и расовой памяти»51.

Важно, что в 1960-е годы отмечается особенный интерес 
к феноменам такого рода, ведь именно тогда на Западе стало 
формироваться и развиваться «не просто иное отношение к ду-
ховной сфере человека, но новое экспериментальное направле-
ние в психологии – трансперсональная психология. Новые мето-
ды работы с психической сферой позволяют заглянуть в глубины 
трансцендентного»52. Аналогичных результатов можно добиться 
и в процессе медитации. В этом случае «медитирующий выхо-
дит за границы логических структур сознания. Возникает особое  
состояние, при котором происходит как бы слияние с объектом 
медитации, растворение в нем, потеря представлений о границах 
собственной личности. Дискретных символов языка оказывает-
ся недостаточно для выражения этого состояния сознания»53.

Именно расширенные состояния сознания, устройства других  
миров – главные объекты психоделического искусства. На пер-
вый взгляд может показаться сомнительной практика изобра-
жения «других миров» посредством арсенала средств, присущих 

50 Элиаде М. Шаманизм. Архаические техники экстаза. Киев, М., 2000.  
С. 111.

51 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 58.
52 Харитонова В. Заговорно-заклинательное искусство восточных славян: 

проблемы традиционной интерпретации и возможности современных ис-
следований. М., 1999. С. 43.

53 Там же. С. 102.
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обыденной реальности (доподлинно известно, что некоторые 
психотропные средства – в том числе и ЛСД – имеют свойство 
либо гасить некоторые сенсорные способности, либо трансфор-
мировать их во что-то совершенно иное). Так, к наиболее часто 
описываемым ЛСД-феноменам, например, относится синесте-
зия  – неправильная интерпретация головным мозгом данных, 
поступающих от органов чувств, когда звуки могут иметь опреде-
ленные цвета, или вкус, запахи – ассоциироваться с тактильны-
ми ощущениями и т.д. Иногда человек оказывается способным 
почувствовать такие специфические явления, существование 
которых в традиционном пространственно-временном конти-
нууме невозможно, и подобные ощущения передаются человеку 
иным путем, нежели через общеизвестные пять органов чувств. 
Важно, что именно это свойство ЛСД проявило в то время свою 
актуальность чрезвычайно остро и заняло одно из ведущих мест 
в арсенале выразительных средств практически всех художни-
ков, имеющих отношение к психоделическому искусству. 

Для нас же важно, что такое пристальное внимание к фено-
мену синестезии, нарочитое использование его для моделиро-
вания «параллельных вселенных» не только выводит психодели-
ческие хеппенинги далеко за рамки традиционного европейского 
представления о произведении искусства, но и сближает их с 
магико-мистическими практиками, существующими в других не-
европейских культурах. «Синестезия – обычное явление, сопро-
вождающее употребление галлюциногенов. Большинство тра-
диционных обществ не просто знакомы с этим явлением, а 
специально учитывают его в ритуале так, чтобы максималь-
но обострить все чувства»54,  – утверждает М. Добкин де Риос.  
А Карлос Кастанеда в одном из своих интервью говорит о том, 
что в европейском обществе мир построен в основном из того, 
что глаза сообщают уму, в то время как «в магии все тело служит 
перцептором. Как европейцы, мы видим мир вокруг себя и гово-
рим с собой о нем. Мы здесь, а мир там. Наши глаза питают наш 
рассудок, и у нас нет прямого значения вещей. Согласно магии, 
эта ноша для глаз не является необходимой. Мы познаем всем 
телом»55. Действительно, этот феномен довольно ясно пере-

54 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М. 1997. С. 221.
55 Радиоинтервью с Карлосом Кастанедой, 1968 год. 
	 http://Castaneda.dzr.ru/cc/inter/inter6.htm
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кликается с идеями о трансформации окружающей реальности 
путем изменения способов ее восприятия, другими словами  – 
альтернативной интерпретации, когда параллельная вселенная 
вырастает из нетривиальной трактовки обыденной окружающей 
среды.

Таким образом, хотя художественные произведения, отно-
сящиеся к этому виду искусства, и имеют определенный набор 
специфических объективных признаков, совершенно четко рас-
цениваемых зрителем как психоделические, полноценное адек-
ватное восприятие их в обыденном состоянии сознания является 
затруднительным. «Этот процесс можно в дальнейшем усилить 
и углубить правильным использованием музыки. Высококачест-
венная стереофоническая музыкальная программа, специально 
подобранная и составленная, сама по себе может стать мощным 
инструментом самоисследования и терапии. При соответствую-
щей подготовке и интроспективном восприятии музыка способна 
вызвать мощные переживания и способствовать глубокому эмо-
циональному и психосоматическому высвобождению. Пробуж-
дающая музыка дает многозначную динамическую структуру для 
переживания и создает постоянную несущую волну, которая по-
могает клиенту пройти через трудные эпизоды и тупики, преодо-
леть психологическую защиту и отдаться эмпирическому потоку. 
Она задает необходимое ощущение непрерывности и связности 
при смене различных состояний сознания»56. Следовательно, то 
особое сакральное положение музыки в среде хиппи, а также тот 
факт, что среди других видов психоделического искусства имен-
но музыка наиболее полно и рельефно отразила его эстетику и 
философию, считается закономерным.

1.3. Психоделическое искусство.  
Общая характеристика

Психоделия – сложное синкретическое явление, охватываю-
щее широчайший спектр человеческой культуры, включающий 
в качестве основных составляющих искусство, магию, психоте-
рапию, религиозно-философскую и социальную деятельность. 
В этом отношении очень близка и родственна во многом произ-
водной, но более известной и распространенной культуре нью- 

56 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 414.
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эйдж. Так же неожиданно, но и органично сплетаются мистичес-
кое христианство, суфизм, буддизм и индуизм; экзистенциализм 
соседствует с идеями «новых левых» и идеями трансгуманизма. 

Принято полагать, что произведения этого направления рас-
крывают «теневые» стороны человеческого сознания, пробуж-
дают «ночной» тип мышления. Однако любой, кому знаком этот 
специфический пласт художественной культуры, знает, что он 
отражает прекрасные, светлые и радостные миры. Произведе-
ния психоделического искусства погружают нас в атмосферу 
волшебной сказки; они пропитаны идеями мира, любви и тер-
пимости, которые уходят корнями в идеологию культуры хиппи; 
тексты изобилуют светлыми причудливыми образами, картины 
сверкают яркими красками. 

Адепты и исследователи психоделической культуры связы-
вают пиковые состояния расширенного сознания с просветлен-
ными, «нирваническими» ощущениями: Т. Лири определяет их 
как «осознанное постижение чистого света»; О. Хаксли называет 
такой опыт «Блаженное Видение, Сат Чит Ананда, Бытие-Знание-
Блаженство»57; Рам Дасс описывает «Совершенство пустоты 
форм и безличность»58, А. Уоттс говорит об «интуитивных про-
блесках необычайной яркости», о «преображенном в сознание, 
во внутреннее электрическое свечение нервов, мире»59. Извест-
но, что произведения психоделического искусства активизиру-
ют подсознательные и бессознательные психические процессы, 
гипнотизируют и завораживают. 

Создается впечатление, что для полноценного восприятия 
таких произведений адресату требуется владение особыми тех-
никами работы с сознанием, не говоря уже о том, что для про-
работки глубоких слоев подсознательного и бессознательного 
необходима серьезная мотивация. Таким образом, можно пред-
положить, что произведение искусства включает рефлексивный 
процесс, который по своей природе гораздо ближе к припоми-
нанию (в том числе и в платоновском понимании этого термина), 
нежели обучению принципиально новым способам восприятия 
художественного текста. 

57 Хаксли О. Двери восприятия. СПб., 1994. С. 12.
58 Рам Дасс. Зерно на мельницу. М., 2007. С. 58.
59 Уотс А. Космология радости. 
	 http://ariom.ru/litera/2003-html/uots/uots-03.html
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И это ставит нас перед парадоксом: несмотря на то что пси-
ходелическое искусство обращается к глубочайшим слоям че-
ловеческой психики, выносит на свет универсальные, архетипи-
ческие образы, оно, тем не менее, в гораздо большей степени 
«завязано» на целевую аудиторию, чем какой бы то ни было дру-
гой вид художественной деятельности. И рядовой обыватель, 
столкнувшись с подобным артефактом, воспринимает лишь 
социальный и художественный его аспекты и, как правило, не в 
состоянии «считать» истинное значение сакральных символов. 
Получается, что определение «психоделический», применяемое 
по отношению к произведению искусства, не столько отражает 
его стилевые особенности, сколько указывает на целую сово-
купность дополнительных скрытых качеств, отвечающих целям 
успешного «психоделического трипа». Теперь остановимся на 
том, какие смыслы несет в себе этот необычный философский  
и мировоззренческий концепт.

Термин трип (trip  – англ.: поездка, путешествие) возник в 
1960-е годы в сленге американских хиппи и изначально обозна-
чал совокупность переживаний, полученных человеком в про-
цессе опыта употребления каких-либо психоактивных веществ – 
чаще всего психоделиков (ЛСД-подобных препаратов). Однако 
на практике трактовка этого слова была гораздо шире. В той 
специфической нелинейной картине мира, которая сложилась 
в лоне психоделической культуры, трип представляет собой до-
статочно сложную мировоззренческую категорию. Термин имел 
очень широкое хождение и весьма свободное толкование. В за-
висимости от контекста это определение могло обозначать при-
ключение, ритуал, мечту или сон и даже целый этап жизненного 
пути или межличностных отношений. Так, Т. Лири – Р. Метцнер– 
Р. Олперт в книге «Психоделический опыт» трактуют трип как  
ритуал перехода, акт смерти-перерождения; К. Кастанеда го-
ворит об «управляемом сновидении»; описания Т. Маккенны  –  
аллюзия на шаманские «вертикальные» путешествия по иным из-
мерениям и т.д.

Трип, как основополагающий концепт контркультурного ми-
ровоззрения, нашел свое отражение в художественной деятель-
ности. В Соединенных Штатах была группа с названием Ant Trip 
Ceremony; знаменитый культовый магазин «свингующего» Лон-
дона существовал под вывеской «Granny takes a trip». Этот тер-
мин то и дело мелькал и в названиях произведений самых разных 
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видов искусства, особенно это касается психоделического рока: 
достаточно вспомнить песню Trip to the Zoo команды Tangerine 
Zoo, альбомы Let's Have A Trip On An Orange Bicycle (1970) группы 
Orange Bicycle; Side Trips американских Kaleidoscope. В Велико-
британии существовала рок-группа, которая так и называлась 
«The Trip» (в которой, между прочим, начинал тогда еще молодой 
Ричи Блэкмор). В 1967 году выходит фильм Роджера Кормана с 
аналогичным названием и музыкой группы Electric Flag; трилогия 
Р.-А. Уилсона и Р. Ши «Иллюминатус!», написанная в период с 
1968 по 1971 год, состоит из пяти трипов и т.д. Думается, не бу-
дет ошибкой утверждать, что практически любое произведение 
искусства психоделического направления в той или иной степе-
ни можно считать трипом – записанным, нарисованным, снятым, 
или сыгранным и спетым. 

Несложно догадаться, что психоделические трипы чрезвы-
чайно разнообразны – по форме воплощения, внутреннему со-
держанию, способам входа в состояние расширенного сознания 
и выхода из него; а они, в свою очередь, могут варьироваться в 
зависимости от целей, личностных качеств и индивидуальной 
истории практикующего. Специалисты также придают важное 
значение нефармакологическим факторам, известным как сет 
(установка) – базовое состояние сознания, с которого начинает-
ся трип, включающее в себя психоэмоциональный настрой, сис-
тему ожиданий и т.д.; и сеттинг (обстановка) – обстоятельства, 
окружение, место и время трипа60. Все это делает психодели-
ческие путешествия явлением синкретическим и полиморфным, 
весьма затрудняя их классификацию. Однако если принимать к 
рассмотрению не трип как таковой, а результаты художествен-
ной деятельности, апеллирующей к открытому сознанию, все 
же становится возможным выделить ряд определенных законо-
мерностей. 

К примеру, В. Харитонова в своей книге про заговорно-
заклинательное искусство восточных славян выделяет два спо-
соба погружения в состояние расширенного сознания. Первый 
способ связан с опытом шаманского транса и обозначен у нее 
как аффективный; его «отличают ярко выраженные трансово-
экстатические проявления на определенных стадиях изменен-
ного состояния сознания … Шаманское камлание является ак-

60 Термины Т. Лири.
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том театрально-зрелищным, требует широкого круга участников 
ритуала и допускающим присутствие посторонних зрителей»61. 
Второй способ, использующийся в заговорно-заклинательных 
практиках, она называет медитативным. В этом случае «ме-
дитирующий выходит за границы логических структур созна-
ния. Возникает особое состояние, при котором происходит как 
бы слияние с объектом медитации, растворение в нем, потеря 
представлений о границах собственной личности. Дискретных 
символов языка оказывается недостаточно для выражения этого 
состояния сознания»62. И эта концепция применительно к реа-
лиям психоделической культуры позволяет условно обозначить 
две разные школы, сформировавшиеся в 1960-х годах. 

Одну из них представляет Т. Лири и его Лига Духовного  
Поиска (League for Spiritual Discovery) в Милбруке, где они с  
Р. Олпертом создавали «методом проб и ошибок восьми- и де-
сятичасовые магнитофонные записи, под которые проводились 
медитации. В тот период времени Тим и Дик часами лежали в 
комнате для медитаций, глядя в золотой потолок и слушая шепот 
инструкций и ритмичную музыку – результат работы Метцнера, 
который проводил целые дни, создавая эти пленки в своей ма-
ленькой лаборатории»63.

Этот тип психопрактик позже вылился в концепцию эйсид-
трипа, представляющей его в качестве ритуальной трансфор-
мации «смерть-возрождение». Она была предложена Т. Лири в 
знаменитой книге «Психоделический опыт», написанной в соав-
торстве с Р. Олпертом и Р. Метцнером. Это парафраз Тибетской 
Книги Мертвых (Бардо Тхедол), обратившей на себя внимание 
благодаря волне восточной философской и изотерической лите-
ратуры, захлестнувшей Европу и Америку 1960-х годов. Эта книга  
с 1964 года и до настоящего времени остается библией психоде-
лической культуры и представляет собой не имеющую до сих пор 
аналогов антологию необычных состояний сознания с подроб-
ными инструкциями по купированию нежелательных пережива-
ний на каждой стадии эйсид-трипа. Бардо Тхедол – священный 
текст старейшей из четырех школ тибетского тантрического буд-

61 Харитонова В. Заговорно-заклинательное искусство восточных славян: 
проблемы традиционной интерпретации и возможности современных ис-
следований. М., 1999. С. 102–103.

62 Там же. С. 103.
63 Стивенс Дж. Штурмуя небеса. М., 2003. С. 315.
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дизма – Ньингма. Один из основополагающих концептов книги – 
бардо. Это некий переходный момент, промежуточное состоя-
ние между двумя разными способами существования. Традиция 
различает шесть бардо – это сознание сна, осознанного снови-
дения, озарения, умирания, загробного существования и рожде-
ния. Первые три, связанные с жизнью, потенциально доступны 
каждому человеку в нашем мире и в Бардо Тхедол не рассма-
триваются, а вот три последние объединены в общий процесс  
и подробно картографированы. Процесс умирания проходит в 
два этапа. Загробное существование длится 14 дней, на про-
тяжении которых душа встречает семь добрых и семь гневных 
божеств. Затем следует суд  – последняя возможность осво-
бодиться, и если освобождения не произошло, то процедура  
выбора наиболее предпочтительного воплощения и избегания 
нежелательных.

По мнению Т. Лири, под воздействием ЛСД человек полу- 
чает подобный опыт. «Путешественник» – лиминальное сущест-
во, движущееся от «себя прежнего» к «себе зарождающемуся»;  
трип  – это смерть или сон с последующим пробуждением-
реинкарнацией. На протяжении этого времени человек попада-
ет в разные эпизоды путешествия, встречается с богами и де-
монами, прорабатывает кармические долги (типичные для всех 
людей) и в конце концов выходит из трипа новой личностью. 
Количество эпизодов, составляющих плато (аналог второго бар-
до),  – непринципиально и может варьироваться (Кен Уилбер 
приводит для таких случаев метафору – спектр, в котором можно 
разглядеть бесконечное количество разных оттенков, хотя при-
нято вычленять всего семь основных цветов). Однако сам трип – 
это всегда направленное развертывание с отчетливо выделяе-
мыми точками отправления и прибытия; путь, в котором герой 
всегда одинок. Это Милбрук, куда через всю страну приехали 
Веселые Проказники, и доктор Лири, который так и не вышел по-
приветствовать их, будучи глубоко «внутри себя». Это навсегда 
ушедший от мира и людей Сид Барретт.

Похожие методы использовал американский математик  
Дж. Лилли, когда проводил свои испытания с иммерсионны-
ми ваннами. Ученый экспериментировал с опытом сенсорной 
депривации, издавна знакомый мистическим традициям как 
Востока, так и Запада. В 1963 году польский писатель-фантаст  
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С. Лем так опишет его в своем рассказе «Условный рефлекс 
(Лунная ночь)», вошедшем в серию о пилоте Пирксе: 

Он обнаружил, что у него уже нет ни туловища, ни головы – вообще 
ничего … он даже не испугался – скорее обалдел. Правда, он читал что-
то о “потере тела” … “по-видимому, так и должно быть, – успокаивал он 
себя. – Главное – не шевелиться” … Потом стало еще хуже. Он распа-
дался. Уже даже и не тело – о теле и речи не было – оно перестало су-
ществовать с незапамятных времен, стало давно прошедшим, чем-то 
утраченным навсегда. А может, его и не было никогда? … Он и об этом 
читал. Это называлось так: “Нарушение деятельности коры головного 
мозга, вызванное лишением внешних импульсов” … “Сейчас, – сказал 
он сам себе, – наведем порядок. Пространство – размеры – направле-
ния…” Слова эти ничего не значили … Он кружился. Вращался. Падал 
камнем, хотел крикнуть. Глазные орбиты без лица, округлые, вытара-
щенные … распирали его изнутри, словно он резервуар из тонкой плен-
ки, готовый вот-вот лопнуть. И он взорвался…64 

Обратим внимание на то, что в данном случае автор не  
просто припоминает, свидетельствует или «придумывает» опи-
сание феномена транса, но предлагает технологии работы с 
определенной группой чувств и ощущений. На наших глазах  
происходит процесс осознания того, что от рецепторов посту-
пил некий сигнал, и мозг пытается его интерпретировать, сопос-
тавляя с опытом личной истории испытуемого, одновременно 
сомневаясь в достоверности этого своего толкования, и в конце 
концов доводит это противоречие до предела. То есть, по сути, 
здесь вниманию читателя представлен именно тот процесс, ко-
торый Т. Лири называет импринтированием, а Дж. Лилли – мета-
программированием, а также определенные средства и методы, 
при помощи которых он может быть реализован, во-первых  – 
произвольно, а во-вторых – самостоятельно.

Другая ветвь традиции связана с деятельностью К. Кизи и 
его команды Веселых Проказников (Marry Pranksters), воспетая  
Т. Вулфом в его «Электропрохладительном кислотном тесте», 
путешествующих по Штатам на стареньком школьном автобусе. 
Они придали ему немыслимую яркую расцветку, включающую все 
цвета спектра; нашпиговали самой разной звукозаписывающей 
и звуковоспроизводящей аппаратурой (среди участников этого 
экстравагантного арт-проекта были музыканты «Grateful Dead»). 

64 Лем С. Навигатор Пиркс. Голос неба. М., 1971. С. 48–51.
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Над лобовым стеклом был обозначен маршрут – «ДАЛШЕ», – а на 
корме красовалась надпись «Опасный груз» (на пленках с запи-
сями эйсид-тестов мелькает лицо Стэнли Оусли). «Когда в конце 
1966-го  – начале 1967 года волна кислотного бума докатилась 
до Англии, считаться истинным человеком с понятием стало воз-
можным лишь в том случае, если ты обладаешь „кислотой Оус-
ли”. В кислотном мире это и была гарантия качества; проверен-
ная; обеспеченная; и символ положения в обществе. Именно в 
этом торчковом мире впервые приняли кислоту... „Битлз”»65. 
Летом 1964 года Проказники исколесили на своем волшебном 
автобусе с концертами все Восточное побережье, посетив в том 
числе и Милбрук, а впоследствии сведя дружбу с печально из-
вестными Ангелами Ада и Х. Томпсоном  – отцом-основателем 
гонзо-журналистики, автором таких бестселлеров, как «Ангелы 
ада» и «Страх и отвращение в Лас-Вегасе». 

Сравнивая эти два метода, можно увидеть, что в первом слу-
чае «путешественник» находится в состоянии покоя, намеренно 
«снимая» нагрузку на рецепторы, и спокойно наблюдает за пото-
ком сознания; во втором же – напротив, эмоциональная сфера, 
а также аудиовизуальная и кинестетическая действительность 
оказываются «перегружены» самой разнообразной информа-
цией. А она, в свою очередь, сливается в моногенный «белый 
шум», служащий своеобразным фоном, на котором постепенно 
разворачивается картина из образов освобожденного бессозна-
тельного. Такой анализ психоделической культуры отнюдь не 
противоречит концепции аффективного и медитативного транса, 
которую мы приведем ниже. 

Другой критерий систематизации психоделического опыта 
касается фактического содержания трипа. Он уходит корнями в 
ежедневную практику миллионов людей: ведь в обычной жизни 
индивид, как правило, занят либо интеллектуальной деятель-
ностью, либо переживанием чувственного опыта, в то время как 
в продолжение психоделической сессии эти два начала парадок-
сальным образом соединяются, и сознание становится перед 
необходимостью либо проживать и переживать свою интеллек-
туальную работу – вместе со всеми ее результатами и предпо-
сылками, либо наблюдать и исследовать свои собственные эмо-
ции, многократно усиленные действием препарата. Исходя из 

65 Вулф Т. Электропрохладительный кислотный тест. СПб., 2004. С. 281.
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этого некоторые трипы – или этапы трипа – могут приобретать 
«интеллектуальную» направленность, в других же – напротив, на 
первый план выдвигается эмоционально-чувственная составля-
ющая. Можно сказать также, что трипы первой группы связаны с 
«активацией» энергии аполлонического начала, а второй – соот-
ветственно, дионисийского. 

«Аполлонические» трипы имеют преимущественно повест-
вовательный характер. Этот тип транса, вероятно, имеет в виду 
Т. Маккенна, когда утверждает, что «почтение к силам языка и 
коммуникации и погружение в них являются основой пути шама-
на. Вот почему шаман – дальний предок поэта и художника. Наша 
необходимость почувствовать себя частью мира как бы требует, 
чтобы мы выражали себя через творческую деятельность. Пер-
вичные истоки этой творческой способности скрыты в тайне 
языка. Экстаз шамана есть акт жертвы, который удостоверяет 
подлинность как индивидуальной самости, так и того, чему она 
предается,  – тайны бытия … Шаманизм стремится к этой выс-
шей точке зрения, которая достигается через подвиг лингвисти-
ческой доблести. Шаман – это тот, кто достиг видения начала и 
конца всех вещей и кто может передать это видение» 66. 

Трипы второй группы апеллируют к языку метафор, аллего-
рий и свободных ассоциаций. Ярче всего эта тенденция прояв-
ляет себя в поэзии и музыке. Поэзия А. Гинзберга и Дж. Морри-
сона изобилует намеками и замаскированными риторическими 
вопросами – произведение становится «пальцем, указывающим 
на луну».

В мою комнату заполз рассвет 
и украл мечту.
Теперь я никогда не узнаю,
Что она означала, 
Или чем она могла быть.
Я все еще пытаюсь
Лгать,
Но я видел
В лунном свете (вот где я был)
В лунном свете (я ясно видел)67.

66 Маккенна Т. Пища Богов. М., 1995. С. 34.
67 Moody Blues, LP Octave (1978). Under Moonshine.
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Многочисленные свидетельства говорят о том, что индивид  
в состоянии расширенного сознания может научиться произ-
вольно смещать акценты с познавательной деятельности на  
эмоциональную, и наоборот. Некоторые композиции «Grateful 
Dead» и «Jefferson Airplane» состоят из нескольких чередующих-
ся «блоков», апеллирующих то к чувственному опыту, то к интел-
лектуальной деятельности; в книгах Х. Томпсона в самых острых 
моментах сюжета действие внезапно обрывается, сменяясь 
вставками рефлексивно-философского характера. 

Р.-А. Уилсон выдвигает гипотезу, согласно которой основы 
механизма «переключения» между интеллектуальной деятель-
ностью и чувственным опытом находят свое объяснение в хими-
ческих особенностях работы мозга и, в частности, системы ней-
ропептидов. Напомним, что в их число входят и эндорфины, на 
функционирование которых оказывают влияние ЛСД-подобные 
препараты. Как утверждает ученый, «нейропептидам свойствен 
любопытный дуализм, который напоминает … дуализм фотонов 
(и электронов) в квантовой механике. Эти квантовые сущности 
(или модели?), если вы помните, иногда ведут себя как волны, 
а иногда как частицы. Точно так же нейропептиды иногда ведут 
себя как гормоны (химические вещества, вызывающие изме-
нения в функционировании организма), а иногда  – как нейро-
передатчики (химические вещества, вызывающие изменения 
в функционировании головного мозга)»68, – то есть природа их 
амбивалентна. В этой связи напрашивается предположение о 
том, что этот феномен каким-то образом коррелирует с двумя 
описанными ранее разновидностями психоделических трипов, 
каждый из которых предполагает специфическую стратегию  
работы с трансом и включает в себя набор соответствующих пси-
хотехник. Кроме того, главной целью в первом случае становится 
преимущественно обучение, тогда как во втором на первый план 
может выводиться гедонистический аспект.

1960-е годы отмечены зарождением новых, революционных 
форм рок-музыки, ориентированной на «взрослого» слушателя, 
с одной стороны, высокоинтеллектуального – с текстами на со-
циальные, психологические, фолософские и религиозные темы, 
с другой  – невероятно чувственного и экспрессивного. Можно 
пойти дальше и предположить, что первая обозначенная тен-

68 Уилсон Р.-А. Квантовая психология. М., 2005. С. 141.
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денция повлияла на становление таких направлений рок-музыки  
и рок-культуры, как прогрессив-рок, симфо-рок, джаз-рок, 
краут-рок и т.д.; вторая же легла в основу глэм-рока, панк-рока 
и хард-н-хэви. 

Вернемся к психоделическому искусству. «Дионисийский» 
трансперсональный опыт можно условно поделить на «хорошие» 
и «плохие» трипы. Так, все что говорилось выше о преимущест-
венно позитивной эмоциональной окраске произведений пси-
ходелического искусства, касается исключительно гуд-трипов 
(англ. good-trip). В противоположность им бэд-трипы несут чув-
ство страха, отчаяния и безысходности. С. Гроф описывает этот 
опыт как «включающий чувство увязания или пойманности в кош-
марном клаустрофобическом мире и переживание необычайных 
душевных и телесных мучений. Ситуация, как правило, представ-
ляется невыносимой, бесконечной и безнадежной. Человек те- 
ряет ощущение линейного времени и не видит конца этой 
пытки, ни какого-либо способа избежать ее … индивид изби-
рательно слеп ко всему положительному в мире, в своем 
существовании»69. 

Обращение к тематике бэд-трипов не очень характерно для 
психоделического искусства, и, тем не менее, художники обра-
щаются к ним не настолько редко, чтобы такие опыты можно было 
бы отнести к разряду исключений. Более того, без рассмотрения 
этого феномена наше представление о культуре расширенного 
сознания было бы не полным. Ведь если верить Р.-А. Уилсону – 
психологу, мистику, другу Т. Лири и автору упоминавшейся уже 
трилогии «Иллюминатус!», то «когда Третий глаз открывается, 
а он открывается после того, как побежден страх, то есть после 
твоего первого Плохого Сеанса, ты способен полностью контро-
лировать энергетическое поле … Просветление – это обратная 
сторона абсолютного ужаса»70. 

В качестве примеров художественного переосмысления не-
гативного психоделического опыта можно привести некоторые 
работы Дж. Моррисона (The End, American Preyer); ими изоби-
луют книги У. Берроуза с их скатологическими, сексуальными и 
гомосексуальными мотивами, болью, кровью и насилием. Блес-

69 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 128–129.
70 Уилсон Р.-А., Ши Р. Иллюминатус!
	 http://ftp.bspu.unibel.by/pub/Entertain/texts/raw/illum/illum-275.html
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тящее прочтение негативного психоделического опыта пред-
ставляет собой фильм «Psych-Out» Ричарда Раша со Сьюзен 
Страсберг и Джеком Николсоном в главных ролях. И, конечно, в 
этой связи никак нельзя обойти вниманием творчество Х. Гиге-
ра. Этот культовый австрийский художник  – автор декораций к 
фильму «Чужой», знакомый С. Дали и А. Хофманна. С. Гроф ис-
пользует его работы в своих книгах и семинарах для иллюстра-
ций негативного опыта перинатальных матриц.

Тимоти Лири, друг Х. Гигера, так отзывался о его картинах: 
«Они недвусмысленно сообщают, откуда мы пришли и куда  
уйдем. Они обращаются к нашим глубинным, биологическим 
воспоминаниям. Это наши фотоснимки  – за восемь месяцев  
до рождения. Влагалищные пейзажи. Внутриматочные открытки. 
И дальше – в глубины ядра человеческой клетки. Хотите взгля-
нуть на свой генетический код? Готовы увидеть, как гены выра- 
батывают белок, клонируя собственные ткани? Просто перевер-
ните страницу ... Наши города похожи на гигантские муравей-
ники, населенные колониями насекомых, безликих и уродли-
вых. И это  – мы»71. Х. Гигер много и плодотворно сотрудничал 
с представителями рок-сцены. Он оформил обложки пласти-
нок для тринадцати исполнителей, среди которых такие имена, 
как: Island, Magma, Celtic Frost, Emerson, Lake & Palmer. Причем 
обложки к Debbie Harry – Koo Koo и Emerson, Lake and Palmer –  
Brain Salad Surgery были признаны журналом Роллинг Стоун дву-
мя из лучших в сотне выдающихся обложек века.

Художественное произведение напоминает, что бэд-трип 
может стать очень опасным опытом – об этом знают художники и 
предупреждают все серьезные исследователи психоделической 
культуры. Ведь подсознание хранит совершенно реальные лич-
ные страхи, травмы, комплексы, и большинство из нас просто не 
готово к их осознанию, а тем более – проработке. Как правило, 
человеку требуется много раз прожить их в неявной, символи-
ческой форме, на уровне умозрительных построений, прежде 
чем он отважится столкнуться с ними в реальной жизни. В про-
цессе же психоделического опыта человек может столкнуться с 
травмирующими переживаниями неожиданно, что, как правило, 
приводит к замешательству, панике и, как следствие, включает  
реакцию «бей или беги», что позволяет супер-эго хотя бы отчасти 
концептуализировать вторгшийся в сознание хаос и смягчить  
сопровождающие его приступы отчаяния и паранойи. 

71 http://www.lookatme.ru/flows/evropa/posts/72149-museum-hr-giger-bar
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Парадокс заключается в том, что последствия именно та-
кой формы поведения лежат в основе последующих депрессий  
и/или посттравматических стрессов. Этой реакции на травми-
рующие переживания авторы произведений стараются не до-
пустить любыми средствами. Что бы ты про себя не узнал в про-
цессе трипа – ничего не бойся, ни с чем не сражайся, ни с чем не 
отождествляйся, говорят авторы произведений, это и только это 
даст тебе шанс не запутаться окончательно. 

В этой связи можно еще раз вспомнить коллективную работу  
Лири–Олперта–Метцнера, в которой они приходят к выводу о том,  
что негативный опыт расширенного сознания имеет под собой 
две причины: во-первых, страх; и во-вторых, обусловленность 
эго с преследованием личных целей и социальными играми.

Это отчасти объясняет, почему психоделические Be-In`ы и 
хеппенинги всегда подразумевали свободу выражения и сво-
боду перемещения аудитории. Известно, что в ходе таких худо-
жественных акций люди могли танцевать, или сидеть прямо на 
полу, или даже лежать, петь, плакать и смеяться. Художникам 
следовало помнить  – и они помнили об этом,  – что любая ме-
лочь  – резкий звук, неудобная поза, агрессивное цветовое со-
четание может стать причиной бэд-трипа. Поэтому без труда 
можно проследить, как произведение искусства отражает ту 
огромную ответственность за психическое здоровье и эмоцио-
нальный комфорт аудитории, которую берет на себя художник: 

Ты заблудился в океане своих снов и реальности,
Но бирюзовая гладь скрывает только твои чувства,
И маяк, который ты обнаружил,
Посылает луч через твое сознание, и там твой дом,
Но в состоянии ли ты представить, 
Что сможешь путешествовать во тьме один72. 

Нельзя забывать, что трип – это еще и сильнейший психичес-
кий и эмоциональный стресс продолжительностью в восемь (!) 
часов. Это – как раз то состояние, в котором невероятно трудно 
решить, что произошло на самом деле, а что всего лишь приви-
делось: и то, и другое приходит к человеку в качестве осознания, 
повергая в ужас впечатлением своей эмпирической подлинно-
сти. В произведениях психоделического искусства бэд-трипы 
не всегда встречаются в чистом виде. За его описанием сразу 

72 Gandalf, LP Gandalf (1968). Can You Travel in the Dark Alone.
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же предлагается способ его преодоления: иногда его элемен-
ты становятся фоном основного сюжета; нередко используется 
прием мистификации (события, воспринимавшиеся в качестве 
травмирующего фактора, на поверку оказываются плодом вооб-
ражения), бывает и так, что воспринимающий настолько увлечен 
накалом страстей, что не замечает накапливающихся противо-
речий, которые в конце концов делают повествование просто-
напросто абсурдным. В 1971 году американский фантаст Р. Шек-
ли написал рассказ, который в русском переводе был напечатан 
под названием «Через пищевод и в космос с тантрой, мантрой и 
крапчатыми колесами»:

– Но у меня действительно будут галлюцинации? – спросил Грегори.
– Я уже говорил, что гарантирую это, – ответил Блэйк. – Вы должны 

попасть куда-то уже сейчас. 
Грегори огляделся. Ужасно знакомая скучная комнатенка: узкая, за-

стеленная голубым покрывалом кровать, ореховый шкаф …
– Почему же она до сих пор не действует? 
– Должна подействовать. Несомненно, должна. ЧТО-ТО обязатель-

но должно случиться. 
Грегори опять огляделся. И увидел заросшую по краям травой яму, 

пульсирующую светящимися червями, и влипшего в слюдяную стену 
сверчка …

– Ну-ка, малыш, скажи мне, у тебя начались галлюцинации? 
Грегори неопределенно взмахнул хвостом. 
– Они начались раньше, когда я спросил вас, действительно ли у 

меня будут галлюцинации. Я уже тогда галлюцинировал, но еще не по-
нимал этого. Все казалось таким обычным и естественным... Я сидел в 
КРЕСЛЕ, а вы  – на КУШЕТКЕ, и мы оба имели мягкий кожный покров, 
словно какие-нибудь МЛЕКОПИТАЮЩИЕ. 

– Переход в иллюзию часто бывает незаметен, – подтвердил Блэйк. – 
Ты будто вскальзываешь туда, а потом выскальзываешь обратно. И что 
же случилось теперь? 

Грегори завернул кольцом сегментарный хвост, расслабил щупаль-
це и огляделся. Яма была ужасно знакомой. 

– Теперь я вернулся к обычному состоянию. А вы считаете, что гал-
люцинации должны продолжаться? 

– Как я уже говорил, я гарантирую это, – произнес Блэйк, изящно 
складывая глянцевитые красные крылья и поудобней устраиваясь в углу 
гнезда73.

73 Шекли Р. Через пищевод и в космос с тантрой, мантрой и крапчатыми ко-
лесами // Шекли Р. Обмен разумами. М., 2009. С. 766–768.
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В данном случае по ходу повествования автор делает не-
сколько, казалось бы, незначительных «уточнений», относящихся 
к описаниям, обстоятельствам и не касающихся незамысловатой 
сюжетной линии. Тем не менее каждый из таких штрихов карди-
нально «ломает» логику изложения, буквально «перебрасывает» 
читателя из одного мира в другой, вынуждая снова и снова пере-
сматривать смысл предыдущего текста, вызывая состояния уси-
ливающегося недоумения вплоть до полной дезориентации.

Похожие тенденции можно обнаружить и в изобразительном 
искусстве  – достаточно вспомнить творчество М. Клярвайна,  
Р. Гриффина, П. Макса, А. Грея, а также их современных кол-
лег – Л. Брауна, Л. Карлсона, Дж. Бертона. Их картины включают 
множество накладывающихся друг на друга способов трактовки 
произведения в зависимости от нюансов толкования содержа-
тельных функций художественной детали. Сюда можно отнести 
автоцитирование, использование двойных и тройных образов, 
знакомых нам по картинам С. Дали, или оптических иллюзий, 
вошедших в художественную практику с легкой руки М. Эше-
ра. Здесь уместно было бы вспомнить феномен, который был 
сформулирован гештальт-психологией как «закон отношения»  
(известный также, как принцип фигуры и фона), когда элементы 
полотна могут складываться сразу в несколько разных вариантах 
прочтения композиционного решения картины. В зависимости 
от особенностей комбинаторного мышления воспринимающего 
одна из них (или все они, но поочередно) может находиться на 
поверхности сознания. 

В произведениях психоделического искусства художествен-
ный замысел предполагает полноценное восприятие всех этих 
параллельных смысловых срезов одновременно, образуя нечто 
вроде 3D-картинки. Разумеется, все это можно было бы све-
сти к проявлениям таких знакомых и понятных для искусство-
ведения феноменов, как эклектика или полистилистика. Здесь, 
по-видимому, мы имеем дело с формированием целой систе-
мы логических и художественных приемов, рассчитанных на 
принципиально новые, революционные способы восприятия, 
ориентированные на одновременное сочетание разных типов и 
принципов художественного мышления, которая позволяла бы 
создавать подобные многоуровневые кластеры семантических 
напластований.

Поскольку бэд-трип может стать источником тяжелых травми-
рующих переживаний, то искусство – как самого «путешествен-
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ника», так и его возможного «гида» (или, как его часто называют 
трип-ситтера) – заключается в том, чтобы их избежать. В рабо-
те «Психоделический опыт» на этот счет даны предельно ясные  
инструкции: «Сейчас ты входишь в фазу кошмаров. Распознай их. 
Они – ничто. Они – индикатор того, что ты близок к освобожде-
нию. Они – твои. Твои старые друзья, твои черные мысли. Что бы 
ни происходило, помни: все это внутри тебя, и как только ты это 
поймешь, ты освободишься»74. И рекомендации, данные в этом 
исследовании, также были восприняты и успешно эксплуатиро-
вались представителями контркультурной богемы 1960-х годов: 

Выпадай со мной,
Проживи свою жизнь за опущенными веками.
Твои собственные небеса, твои собственные завтра…
Не беспокойся, детка, не надо!
Мир и так слишком спешит.
Просто будь собой.
Никто не проникнет в твое сознание из-за спины,
Если ты отправишься и…
А сейчас – не тревожься, не стоит…75

Пример также иллюстрирует то, как музыканты пытаются 
управлять эйсид-трипом. «Don`t you worry!»  – рефрен, который 
служит в качестве своеобразного камертона, повторяется не-
изменно и сопровождает любое новое высказывание, какое бы 
содержание оно ни несло. Особый, важный смысл данного при-
зыва подчеркивается и специфически художественными средст-
вами. Каждый раз звучание делается громче, значительно ме-
няется и расширяется тембровая палитра, фактура становится 
плотнее, богаче и разнообразнее. Автор как бы предупреждает 
слушателя, что нет повода для паники, что необходимо сохра-
нять спокойствие, вне зависимости от того, какие именно мыс-
ли и ассоциации вызывает то или иное утверждение. При этом 
музыкант обращается непосредственно к слушателю, в то вре-
мя как личность лирического героя с его мыслями, чувствами и  
поступками остается за кадром. 

Таких примеров можно приводить много, для нас же важно, 
что именно феномен трипа, перенесенный в сферу искусства, в 

74 Лири Т., Олперт Р., Метцнер Р. Психоделический опыт. 
	 http://biblioteka.org.ua/book.php?id=1121023173&p=91
75 Pearls before swine, LP One Nation Underground (1967). Drop out.
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результате вызывает к жизни новый синкретический вид худо-
жественной практики, в котором автор и/или исполнитель выс-
тупает в качестве проводника в странном мире психоделических 
видений; принимая на себя функции психотерапевта, шамана 
или проповедника. 

Итак, феномен психоделического искусства имел взаимо-
действующие и коррелирующие между собой задачи трех раз-
ных условных типов: 

• описательно-пропагандистские – то есть трансляцию идей 
и эмоций, возникающих в психоделической реальности пос-
редством искусства, которая служит как бы наиболее близкой 
иллюстрацией трудов идеологов движения и официальных и не-
официальных трип-репортов;

• специфически-художественные;
• утилитарные, вспомогательные – направленные на усиле-

ние яркости и интенсивности ЛСД-переживаний.
Данным задачам соответствуют два различных способа вос-

приятия. Если в первых двух случаях произведение становится в 
сознании реципиента полноценным художественным объектом, 
то в последнем – это составная часть комплексного пережива-
ния, некоего действа, ритуала. С первым способом сопряжена, 
условно выражаясь, коммерческая ипостась психоделического 
искусства  – концерты, выставки, фестивали, круг художников, 
альбомов, картин, кинолент и т.д., то есть все, что традицион-
но связывается с произведением искусства в понимании евро-
пейской культуры. Со вторым – другая – сакральная, связанная 
с приобретением психоделического опыта и наращиванием его 
уровня. 

По этой же причине для психоделического искусства почти 
всегда крайне важен аспект документальности. Произведение 
представляет собой отчет о некоем опыте – он тем более цен-
ный, чем точнее описывает этот опыт, и обилие причудливых 
фантастических деталей, несоразмерность частей произве- 
дения и т.д. обусловлено именно этим. В музыке – это звуковыра-
зительные и звукоизобразительные моменты, связанные с мно-
гочисленными и разноплановыми контрастами, нетрадицион-
ными и неожиданными тембровыми красками. В кинофильмах, 
клипах и почти любом видео – это такие приемы, как замедленная  
и ускоренная съемка, инфракрасные лампы, эффект стробоскопа 
(«Electric Cool Acid Test»); слайды с калейдоскопическими узора-
ми, наложение нескольких кадров друг на друга (Caravan «Magic 
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Man», Creedence Clearwater Revival «I Put a Spell on You», Joe South 
«Games People play»); разноцветные фильтры и фильтры из двух 
кусочков пленки, между которыми зажата и переливается капля 
подкрашенной жидкости (Curved Air «It Happened Today», Amon 
Dűűl II «Between the Eyes»). В оформительском искусстве  – об-
ложках пластинок, граффити и плакатах – светофильтры, исполь-
зование ярких красок и контрастных сочетаний цветов, коллажи, 
мандалы (как у П. Макса); непропорционально большие или ма-
ленькие части тела или предметов, обилие мелких деталей (как 
в работах Р. Гриффина). Отдельного внимания заслуживает  
система символов, которые также часто встречаются и отличают-
ся многообразием: цветок, гитара, «пацифик», дорога, человек, 
лист конопли, буддистский знак равновесия (инь-ян), радуга, го-
лубь и голубиная лапка, длинные волосы и красочные орнамен-
ты – все эти изображения оживают, чтобы сложиться в особый 
язык, на котором послание звучит максимально понятно для тех, 
кому оно адресовано. «Явлений, выходящих за пределы челове-
ческого понимания, в мире не счесть. Мы постоянно прибегаем 
к символической терминологии для обозначения понятий, опре-
деление и точное понимание которых нам не подвластно. Вот по-
чему все религии используют язык символов как словесного, так 
и зрительного ряда»76, – утверждает К.-Г. Юнг, и эти его слова, 
сказанные по поводу религии, с точностью отражают природу 
символики психоделического искусства.

Психоделики использовались музыкантами не постоянно, а 
с известной степенью периодичности и преимущественно в ка-
честве источника вдохновения. По этому поводу изобретатель  
ЛСД, психофармаколог А. Хофманн, пишет: «Первые немедицин-
ские эксперименты над самими собой были произведены писа-
телями, художниками, музыкантами и другими представителями 
интеллигенции. Согласно отзывам, ЛСД-сеансы вызывали экс-
траординарные эстетические переживания и предоставляли но-
вое понимание сути творческого процесса. Употребление ЛСД 
вызывало удивительные эстетические переживания и давало 
способность проникать в суть творческого процесса. Развился 
новый вид искусства, который стал известен как “психоделичес-
кое искусство”. Он охватывает произведения, созданные под 

76 Юнг К.-Г. К вопросу о подсознании // Человек и его символы. М., 1998.  
С. 17.
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влиянием ЛСД и других психоделических наркотиков, которые 
действуют как стимул и источник вдохновения ... художествен-
ные продукты, возникающие непосредственно из опьянения 
ЛСД, являются в сущности рудиментарными и заслуживают рас-
смотрения не из-за своей художественной ценности, а потому 
что это своего рода психопрограмма, обеспечивающая проник-
новение в глубочайшие умственные структуры художника, акти-
визированные и сделанные ЛСД сознательными»77. 

Описание психоделиков как стимуляторов креативного про-
цесса все же не лишено рационального зерна, и воздействие, 
оказываемое ими на творческий потенциал, не следует игнори-
ровать. По словам К.Г. Юнга, «многие люди искусства, филосо-
фы, даже ученые почерпнули свои самые вдохновенные идеи в 
подсознании, внезапно вытолкнувшем их на божий свет. Одной 
из отличительных черт гениев как раз и является способность 
найти такой источник вдохновения и направить его поток в русло 
философских, художественных и музыкальных работ или науч-
ных открытий»78. Подтверждение этому можно найти и у других 
исследователей: например, Ф. Баррон отмечает, что в результа-
те клинического эксперимента у живописцев под воздействием 
ЛСД возрастает живость красок, становится более тонким вос-
приятие деталей79. 

С. Криппнер, ссылаясь на другой эксперимент, где принима-
ли участие четверо художников национального масштаба, приво-
дит оценки их работ искусствоведами, согласно их заключению, 
эти картины обладают «“большей эстетической ценностью”, чем 
обычные работы художников. А также отмечается, что – хотя тех-
ническая сторона работ несколько страдает  – они отличаются 
большей смелостью линий и работы с цветом»80. Эти результаты 
лишь подтверждают мысль о том, что «мы с нашим переверну-
тым сознанием настолько запутаны внешними, совершенно чуж-
дыми делами, что посланиям Самости очень трудно прорваться 
к нам. Наше рассудочное мышление так часто создает иллюзию 

77 Hofmann A. LSD my problem child. 
	 http://www.hallucinogens.com/hofmann.htm
78 Юнг К.-Г. К вопросу о подсознании // Человек и его символы. М., 1998.  

С. 33.
79 Barron F. The Creative Process and the Psychedelic Experience. 
	 http://www.psychedelic-library.org/barron.htm
80 Krippner S. Mescaline, Psilocybin, and Creative Artists. 
	 http://psychedelic-library.org/krippner.htm
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четко очерченного “реального” внешнего мира, что во многом 
блокирует способность к восприятию. Однако через нашу под-
сознательную природу мы необъяснимым образом улавлива-
ем то, что окружает нас в психическом и физическом мире»81.  
И, следовательно, приходится признать, что сознательно на-
учаясь придавать осмысленную и художественную форму про-
дуктам подсознания, художники рассматриваемого течения 
действительно находили в психоделиках ключ к неисчерпаемой 
кладовой художественных идей и образов.

Существует ряд причин, по которым постоянное употребле-
ние ЛСД не практиковалось. Во-первых, практически ко всем 
эффектам ЛСД быстро развивается толерантность, которая 
приводит к потере яркости переживаний, нивелирует сакраль-
ную природу ЛСД-трипа. Во-вторых, существовало множество 
различных психопрактик нетерапевтической природы, весьма 
популярных в то время и в той среде, а также другие психотроп-
ные вещества – в первую очередь каннабис в разных его формах, 
ставший тогда едва ли не популярнее, чем ЛСД. И, наконец, не-
маловажен и тот факт, что после апреля 1967 года (когда ФБР 
опубликовало официальный доклад об ЛСД) и апреля 1968-го 
(когда было основано DEA – Бюро по наркотикам и опасным пре-
паратам) психоделики оказались вне закона, и использование  
их могло быть чревато проблемами с властями. Поэтому в пси-
ходелическое искусство вплетаются и тем самым привлекают к 
себе все более пристальное внимание альтернативные психо-
практики. 

Дж. Гарсиа, солист «Grateful Dead», в 1985 году в интервью 
«Реалисту» говорил: «Есть некая биохимическая реальность, в 
которой это должно случаться, может быть, в связи с громкостью 
музыки или, может быть, – как считают Восточные индусы – му-
зыкальные интервалы содержат чувственную реальность. Их 
музыка организована так, что каждый интервал обладает эмо-
циональным соответствием, и поэтому, когда они играют, они 
могут сыграть музыку твоего сердца, или музыку твоей нервной 
системы, или что-то вроде этого. Они этому верят, и кажется, что 
ты тоже можешь слышать так … В биохимии мозга столько тайн, 
что я уверен, что у каждого время от времени случается психоде-

81 Фон Франц М.-Л. Процесс индивидуализации // К.-Г. Юнг: человек и его 
символы. М., 1998. С. 206.
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лический опыт. Он не остается навсегда, но случается довольно 
часто – достаточно часто для меня лично, чтобы быть уверенным, 
что это он»82.

Одним из важнейших факторов явились сама философия, ду-
ховный настрой и система ожиданий эпохи 1960-х. Действитель-
но, в истории европейского общества периодически наступают 
времена, отмеченные всплесками интереса к религии, мистике, 
Востоку и всевозможной чертовщине. 1960-е годы стали одним 
из таких периодов: публика, критики и правительства практи-
чески в любом нестандартном проявлении готовы были увидеть 
наркотики, сознание человека эпохи 1960-х инстинктивно иска-
ло намеки на альтернативное состояние сознания практически в 
каждом альбоме, книге, фильме, плакате с рок-концерта и т.д. 

Можно даже предположить, что феномен психоделического 
искусства в своих разнообразных проявлениях в высокой сте-
пени является продуктом общественного духовного настроя, 
предпочтений и ожиданий, чем отражением творческого вдох-
новения художников. Психоделическим в данной ситуации яв- 
ляется в первую очередь миропонимание, взгляд на вещи, спо-
соб восприятия, через призму которого любой объект – будь то 
произведение искусства или что-либо иное  – получается вос-
принимать нестандартным способом, акцентируя в сознании 
скрытые от обычного взгляда аспекты явления. 

Психоделия виделась престижной и прогрессивной, она 
была на пике моды и обещала стать панацеей от всех бед челове-
чества. Достаточно было чуть более пространного отыгрыша 
в песне, чуть более ярких красок на плакате или обложке аль-
бома, немного символизма в тексте или прозрачного намека в  
интервью, чтобы обозначить свою принадлежность к культуре. 
Музыканты, например, в попытке передать совершенно обычные 
вещи подчас совершенно бессознательно обращались к вырази-
тельным средствам, однозначно передающим психоделические 
эффекты. Так, солист лос-анджелесской команды «The Byrds» 
Дж. МакГуинн в одном из своих интервью так говорит о своей пес-
не «5D» (Fifth Dimension): «5D – поэма о прочитанной мной книге 
1-2-3-4, More, More, More, More Дона Лэндиса, опубликованной 
Дайлартом. Если Вы сможете достать копию, то поймете, что я 

82 Interview of Jerry Garcia by Paul Krassner, 1985. 
	 http://kharoozo.narod.ru/Grateful_Dead/Garcia.1985.by.Paul.Krassner
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сделал в песне … вроде бы она какая-то неопределенная и пси-
хологичная. Это вроде чего-то сверхъестественного, и то о чем 
я хочу сказать – это целая вселенная, пять измерений – высота, 
ширина, глубина, время и что-то еще. Но измерений определен-
но больше пяти. Их бесконечное множество. Пятое измерение – 
это порог научного знания. Поглядите: люди вокруг живут в пятом 
измерении, а ученые все еще на уровне второго или третьего.  
В этом и есть конфликт. Большая часть нашего мира очень ма-
териальна и научна. Она обходит вниманием красоту вселен-
ной. Вот о чем песня … я говорил о чем-то философском, очень 
легком и воздушном в этой песне, а люди пропустили это мимо 
ушей … они свели это к “веществам”, сказали, что это “песня про 
наркотики” (dope-song. – В. К.), и что я был под ЛСД, хотя факти-
чески ничего этого не было. Я имел дело с теорией относитель-
ности Эйнштейна, в которой четвертое измерение – это время, 
а пятое не определено; так что он открыт – пятый канал, следую-
щий шаг. Мне это видится как отсутствие чувства времени, свое-
го рода космическая пустота, где время не имеет значения. Все 
что я сделал – это почувствовал что-то, что было там»83. 

Несмотря на то что музыкант отрицает, будто содержание 
песни может быть связано с выражением психоделических пере-
живаний, однако то восприятие реальности, о котором он гово-
рит, напрямую вытекает именно из психоделии, в чем легко убе-
диться, сравнив приведенные ниже слова Т. Лири, сказанные уже 
по поводу ЛСД-состояний: «С онтологической точки зрения есть 
бесконечное множество реальностей. Каждая реальность опре-
деляется в конкретном пространственно-временном измере-
нии, которое вы устанавливаете. Входя в какую-то реальность и 
принимая ее за единственную, вы начинаете считать, что осталь-
ные реальности  – это галлюцинация, психоз, абстракция или  
мистика. Но это глубокое заблуждение, и оно вызвано тем, что мы  
застреваем на уровне восприятия одного пространства-време-
ни … мы используем слишком малый процент нашего нервного 
аппарата, слишком малую долю объема мозга, который имеется 
в нашем распоряжении. Мы воспринимаем лишь один уровень 
реальности и живем только в нем. Но существует бесконечное 
множество реальностей и бесконечное множество направлений 
для путешествий расширенного сознания».84

83 Rogan G. The Byrds. Timeless flight revisited. L., 1998. C. 177.
84 Лири Т. Семь языков Бога. М, 2001. С. 61, 66.
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Это далеко не единственный пример такого рода. Про кали-
форнийскую группу Loving Spoonfool журналисты писали, что ее 
название, возможно, было взято из жаргона потребителей ге-
роина и обозначало инструмент, используемый для того, чтобы 
разжижать порошок героина, а члены этой группы неоднократно 
терпеливо подчеркивали, что свое название они взяли из пес-
ни «Кофе Блюз» Миссисипи Дж. Харта, в тексте которой имеет-
ся строчка «I love my baby by the Loving Spoonfool»85. В 1966 году 
радиостанциям было запрещено транслировать сингл «Eight 
Miles High» группы «The Byrds» по причине якобы скрытого там 
призыва к наркотикам, а спустя еще два года на радиостанции 
ВВС та же судьба постигла композицию «A Day In The Life» The 
Beatles. «Особенно возражали они против следующих строчек: 
“Забрался наверх, закурил. Кто-то что-то сказал, и я погрузился 
в грезы”. Пол настаивал, что речь идет о сигаретах, но господа 
из ВВС были убеждены, что сигареты те содержали “кое-какие 
вещества”»86. В связи с упоминанием о The Beatles следует от-
метить и такой хрестоматийный пример, как знаменитая «Lucy 
in the Sky with Diamonds». Ведь многочисленные критики во все 
времена связывали ее – и не без оснований – с ЛСД: по характе-
ру музыкального материала, текста, оранжировки, по контексту 
(LP «Sgt. Pepper`s Lonely Hearts Club Band») и, в особенности, по 
начальным буквам слов названия, но сами музыканты никогда об 
этом не говорили.

Подобная реакция со стороны официальных властей и об-
щества становится понятной, если учесть, что названия раз-
нообразных групп и альбомов пестрят «хипповским» сленгом, 
связанным с употреблением психотропных препаратов. В ка- 
честве подобных примеров можно привести группу «Acid 
Cowboys» (Кислотные ковбои); альбом «The Velvet Underground» 
«Loaded» (пьяный) и их же песню «Heroin»; LP «Jefferson Airplaine» 
«Takes off» (кайф от вдыхания дыма марихуаны через нос); груп-
пу «The Flower Pot Men» (в которой в невинном словосочетании 
«цветочный горшок» артикулируются сразу два культовых арте-
факта эпохи: flower  – цветок и pot  – «травка»). И это не говоря 
уже о самом термине psychedelia, склоняемом всеми художника-
ми по обе стороны океана: альбомы Psychedelic Lollipop группы 

85 Rogan G. The Byrds. Timeless flight revisited. L., 1998. С. 179.
86 Паскаль Дж. Иллюстрированная история рок-музыки, http://www.musiclab.

ru/a_lab/person/a_semenov/books/rocknroll_history/chapt_cover.htm



Blues Magoos, Psychedelic Night Pink Floyd, Psychedelic Patchwork 
лос-анджелесской группы The Seeds и т.д.  – список примеров 
можно продолжать до бесконечности. В этом также можно ясно 
усмотреть отношение к обыкновенным человеческим эмоцио-
нальным реакциям и их интерпретацию в данном субкультурном 
контексте как частных проявлений нового мышления  – своего 
рода особой, отдельно взятой области 1960-х годов.
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ГЛАВА 2

Психоделические практики:  
история и природа явления

2.1. Измененные состояния сознания  
в неевропейских культурах

Первобытные шаманские культы

Проблемы экстраординарных состояний сознания и терапев-
тического способа изменения перцептивных процессов вызвали 
ажиотаж в широких кругах западной общественности 1960-х го- 
дов и заставили многих выдающихся исследователей пере- 
смотреть свои взгляды на человека. Однако человечество того 
времени столкнулось с ними не впервые. Известна масса приме-
ров, согласно которым измененные состояния сознания занима-
ют определенную нишу в разнообразных этнических культурных 
традициях, являясь неотъемлемой частью их обрядов. «Архео-
логические исследования установили, что люди каменного века 
знали опиум, гашиш и кокаин и использовали эти наркотики для 
изменения сознания (в ходе религиозных обрядов) и при подго-
товке к сражению. В 6400 г. до н.э. человеку было известно пиво 
и некоторые другие алкогольные напитки. На Ближнем Востоке в 
5 тыс. до н.э. использовался «злак радости» (по всей видимости, 
опиумный мак). На стенах погребальных комплексов индейцев 
Центральной и Южной Америки есть изображения людей, жую-
щих листья коки (один из способов приема кокаина), датируе-
мые серединой 3 тыс. до н.э.

На протяжении всей истории контакты между далекими куль-
турами происходили благодаря торговле и войнам. Например, 
в результате крестовых походов и путешествий Марко Поло  
европейцы узнали опиум и гашиш, широко распространенные 
на Востоке. Позднее путешествия европейцев в Америку (глав-
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ным образом англичан, французов, португальцев и испанцев)  
способствовали новым открытиям. Основные психоактивные ве-
щества, привезенные в Европу из Америки, – кокаин (из Южной 
Америки), различные галлюциногены (из Центральной Америки) 
и табак (из Северной Америки). К сегодняшнему времени до-
подлинно известно, что между мировыми культурами происхо-
дил двусторонний обмен. Родина кофейного дерева – Эфиопия.  
Европейцы познакомились с кофейным напитком в XVII веке, мо-
ряки завезли кофейные зерна в Южную Америку, которая теперь 
является главным мировым производителем кофе. Добавим, что 
из Европы в Америку вместе с Колумбом пришел алкоголь, по-
лученный в результате перегонки, а в Чили в 1545 году появилась 
конопля»87. Более того, как пишет С. Гроф, «исследования пси-
ходеликов на свой лад прояснили некоторые ранее непонятные 
исторические и антропологические данные о шаманизме, куль-
товых мистериях, ритуалах перехода, церемониях целительства 
и паранормальных явлениях, включающие использование свя-
щенных растений. Однако, подтвердив большинство древних, 
туземных и восточных знаний о сознании, эти исследования в то 
же самое время подорвали некоторые базисные философские 
допущения механистической науки»88. Особого внимания заслу-
живает картина мира, порожденная архаическими культурами, 
и связанный с ней способ мышления. Речь, в частности, идет о 
племенах, в которых еще живы представления о неких идеаль-
ных священных временах, существовавших в момент сотворения 
мира, и которые воссоздаются в обрядах, связанных либо с ве-
хами в жизни индивида (рождение, инициация, свадьба, похоро-
ны etc.), либо с «переломными» моментами календарного цикла 
(зимнее и летнее солнцестояния, равноденствия, таяние снега 
etc.). В воззрениях таких племен это идеальное время исключает 
обыденное устройство мира и связывается с Потусторонним (ха-
осом), существующим вне рамок привычного пространственно-
временного континуума (космоса). Некий «прорыв» в хаос, связь 
между этими двумя состояниями материи осуществляется имен-
но в ключевые моменты человеческого существования и пре-
дусматривает особые модели поведения и духовный настрой, 

87 Соломзес Дж.-А., Чебурсон В., Соколовский Г. Наркотики и общество. М., 
1998. С. 8–9

88 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 46.
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какими они бывают, например, при определенных обрядах, или  
в шаманских практиках. 

Для «первобытных» шаманов измененные состояния созна-
ния важны прежде всего как способы войти в потусторонний мир, 
чтобы путем единения со Сверхсознанием либо получить ответы 
на сложившиеся вопросы, либо предотвратить некоторые не-
гативные явления, долженствующие случиться в будущем, либо 
ликвидировать последствия уже случившихся. То есть культуре 
архаического типа связи между разными мирами необходимы, 
и человек не может нормально существовать в ее рамках без  
периодического поддержания этих связей. Таким образом, в 
различных этнических сообществах выработалась масса спо-
собов вхождения в измененные состояния сознания, среди  
которых терапевтический способ занимает одно из ведущих 
мест. М. Элиаде по этому поводу пишет: «Есть все основания 
предположить, что стремление обрести “магический жар” тол-
кает и к употреблению наркотиков. Курение определенных трав, 
“возжигание” определенных растений увеличивает “силу”. Одур-
маненный “разогревается”; наркотическое опьянение “жжет”. 
Таким механическим способом пытались достичь “внутреннего 
тепла”, ведущего к трансу. Нужно принять во внимание и симво-
лическое значение интоксикации, которая равнозначна “смер-
ти”, одурманенный оставляет тело и достигает состояния умер-
ших и духов. Поскольку мистический экстаз отождествляется с 
временной “смертью”, отделением от тела, то все виды интокси-
кации, приводящие к такому результату, использовались в маги-
ческих целях»89. 

Ученые приводят массу примеров, согласно которым из-
мененные состояния сознания занимают определенную нишу в 
разнообразных этнических культурных традициях, являясь не-
отъемлемой их частью. М. Элиаде также описывает и йогические 
практики: «Упоминание о лекарственных растениях (аушадхи), 
которые могут дать йогину “чудесные способности”, свидетель-
ствует об употреблении наркотиков в йогической среде именно 
с целью достижения экстатических переживаний»90. Экстатичес-
кую функцию бани, связанную с конопляным дымом, использо-
вали и скифы. Иранцы тоже знали и использовали дым конопли 

89 Элиаде М. Шаманизм: архаические техники экстаза. Киев; М., 2000.  
С. 439.

90 Там же. С. 377–378.
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для достижения экстаза в шаманских практиках. В частности, из-
вестно, что «Арда Вираф обрел свое видение после употребле-
ния напитка из вина и “наркотика Виштасп”, который усыпил его 
на семь дней и семь ночей. Как говорится в “Арда Вираф”, душа 
Вирафа оставила тело и отправилась на Мост Чинват, на Какад-и-
Даитик. Через семь дней она вернулась и снова вошла в тело»91. 
Поэтому становится очевидным, что древние иранцы знали и ис-
пользовали индийскую коноплю как средство вхождения в транс 
и как средство для достижения экстаза. Далее у этого же автора 
читаем, что «значение опьянения, достигаемого благодаря ко-
нопле, подтверждается широчайшим распространением этого 
иранского термина в Средней Азии. Иранское слово bangha  – 
“конопля” – стало во многих угро-финских языках обозначением 
как специально шаманского гриба, agaricus muscarius (употре-
бляемого исключительно в качестве интоксикационного сред-
ства до или во время сеанса), так и самого опьянения. В гимнах 
божествам также упоминается экстаз, вызванный интоксика-
цией грибами. Эти факты доказывают, что магико-религиозный 
престиж интоксикации в экстатических целях имеет иранское 
происхождение»92. 

Культура необыденных состояний сознания  
у американских индейцев

Нельзя не отметить, что одной из наиболее близких к хиппи 
культур – и территориально и по духу – была культура американ-
ских индейцев с их давней историей использования психотроп-
ных веществ (здесь следует напомнить, что Америка  – как 
Северная так и Южная – является неиссякаемой кладовой пси-
хоактивных растений начиная от табака, коки, пейота и заканчи-
вая более чем 20 видами галлюциногенных грибов). А. Хофманн, 
в частности, замечает, что «картина действия ЛСД, полученная  
в ходе первых исследований, не была новой для науки. Она обыч-
но походила на эффект мескалина  – алкалоида, исследуемого  
уже на протяжении столетия. Мескалин  – психоактивная со-
ставляющая мексиканского кактуса Lophophora williamsii (син. 

91 Элиаде М. Шаманизм: архаические техники экстаза. Киев, М., 2000.  
С. 366.

92 Там же. С. 367.
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Anhalonium lewinii), который американские индейцы ели еще до 
Колумба и который используется еще и сегодня как священный 
наркотик в религиозных церемониях»93. Ученый пишет, в част-
ности, о грибах, сакральные практики с использованием кото- 
рых американские исследователи обнаружили в некоторых ин-
дейских племенах в южной Мексике. Эти грибы ели на религи-
озных церемониях, что приводило к опьянению, сопровождае-
мому видениями. Приведем эти примеры: «Первое письменное 
свидетельство использования опьяняющих грибов по случаю 
фестиваля или в ходе религиозных церемоний и магических ле-
чебных практик найдено у испанских летописцев и натуралистов  
XVI столетия, которые прибыли в эту страну вскоре после за-
воевания Мексики Фернандо Кортесом. Наиболее важен из этих 
свидетелей францисканский монах Бернардино Сахаган, кото-
рый упоминает волшебные грибы, а также описывает их эффек-
ты и использование в некоторых местах своей знаменитой исто-
рической работы “Historia General de tas Cosas de Nueva Espana”, 
написанной в период с 1529 по 1590 год ... в публикации этого же 
периода Диего Дюран, доминиканский монах, сообщал, что гри-
бы ели в 1502 году на большом празднестве по случаю восхож-
дения на трон Моктезумы II, знаменитого ацтекского императо-
ра. Упоминание в хронике Дона Джасинто Ла Серна, датируемой 
XVII веком, относится к использованию этих грибов в религиоз-
ном контексте: 

Случилось так, что в деревню пришел индеец ...И звали его Хуан  
Чичитон ... Он принес красные грибы, собранные в предгорьях, и совер-
шил с ними великое идолопоклонство” ... на языке Ацтеков эти грибы 
назывались тео-нанкатль, что может быть переведено как “священный 
гриб” ... имеются свидетельства, что церемониальное использование 
таких грибов далеко уходит в доколумбовские времена. Так называе-
мые грибные камни были найдены в Сальвадоре (Центральная Амери-
ка), Гватемале и обширных районах Мексики. Это каменные скульптуры 
в форме гриба, на стебле которого вырезано изображение божества 
или демона-животного. Самая большая из них достигает высотой 30 см, 
самые древние датируются 500 г. до н.э.94

Безусловно, данные примеры не уникальны. Повсемест-
ное распространение различных психоактивных веществ как в 

93 Hofmann A. LSD my problem child. 
	 http://www.hallucinogens.com/hofmann.htm
94 Там же.
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Северной, так и в Южной Америке обусловило также и разно- 
образие местных практик их использования. Причем в индейских 
племенах культура использования и предназначение «священ-
ных растений» могли отличаться. Так, например, североамери-
канские индейцы, коренные жители великих равнин, в большей 
степени стремились к визуальным ощущениям. Цель была  –  
достигнуть контакта с духом-стражем, а шаманы становились 
посредниками между человеком и сверхъестественным. Перуан-
ские инки искали в психоактивных растениях в первую очередь 
решение практических проблем (например, кока использова-
лась для восстановления сил и увеличения трудоспособности, 
а также в качестве лекарства или вознаграждения за отдельные 
поступки), что, впрочем, не мешало включать ее также в духов-
ную и религиозную жизнь общества. В культуре древних майя су-
щественное значение имела звуковая стимуляция в психодели-
ческих ощущениях, что особенно важно для понимания того, как 
проводятся сессии. Метисы перуанской Амазонии, с культурой 
которых связана практика употребления галлюциногенной лозы 
Banisteriopsis, также известной как аяхуаска, обладают древней 
и распространенной традицией народного целительства. Враче-
ватели используют аяхуаска для лечения болезней, согласно их 
представлениям, имеющих магическую природу.

При всем этом разнообразии во всех перечисленных культу-
рах существуют общие характерные черты, в частности – особая 
роль элементов искусства в ткани ритуала. Это касается в рав-
ной степени как танца, музыки и словесного текста, так и пред-
метов прикладного искусства (масок, одежды). Так, практически 
в любой культуре важная роль отводится музыке и музыкантам. 
Всепроникающее присутствие музыки как неотъемлемой части 
психоделических ощущений лежит в основе наиболее сильных 
ритуалов, где социальное управляет измененными состояния-
ми сознания индивидуума в тех случаях, когда подобные сред-
ства открывают двери в иную реальность, существующую в со-
знании человека. Например, музыка может устроить встречу с 
особыми «сверхъестественными сущностями», вызвать виде-
ния, изображающие источник колдовства, устроить свидание с 
умершими предками и т.д. М. Добкин де Риос, в частности, от-
мечает, что «музыка с ее неясной структурой замещает психиче-
скую структуру личности в периоды ее распада. В соответствии 
с этой гипотезой функция музыки состоит не только в том, чтобы 
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создавать настроение в состоянии наркотического опьянения. 
Шаман-проводник создает так, как это может сделать только те-
атральный режиссер, музыкальный орнамент, внутренняя струк-
тура которого посредством указателей и шлагбаумов помогает 
участнику выбрать направление его видений на фоне действи-
тельных ощущений. В отсутствие такой режиссуры участник 
был бы дез-ориентирован изменениями, которые происходят в 
структуре его собственного “Я”, тревогой, страхом и телесным 
дискомфортом, вызванными действием галлюциногена»95. Бо-
лее того, у индейцев музыка могла не только модифицировать 
переживания и направлять их ход по нужному руслу, но и усили-
вать их. А.-Д. Касерес, например, в своей работе, посвященной 
культуре индейцев Центральной Америки, описывая синикви-
чи, – психодислептик, воздействующий именно на слуховое вос-
приятие и являющийся способным стимулировать аудиальный 
канал восприятия, утверждает, что музыка, как «звуковой сти-
мулятор», сама способна быть в некотором роде психоделиком: 
«американские индейцы знакомы с “визионерской” составляю-
щей психодислептических опытов, но склонны более подчерки-
вать аудиальную составляющую и придавать последней боль-
шую ценность. Эти выводы можно сделать, обратив внимание на  
постоянный акцент на “слышанье голосов” и получение инфор-
мации через аудиальный канал. Посредством синиквичи возмож-
но вспомнить события, предшествовавшие рождению, и услы-
шать голоса предков. Принимая внутрь ололиуки и тео-нанкатль, 
возможно услышать голоса божеств»96. В этой связи даже вво-
дится в оборот специальный термин «мирослышание» (по ана-
логии с западно-европейскими понятиями «видение мира», «ми-
ровоззрение»), чтобы выразить то огромное значение, которое 
американские индейцы придают аудиальной составляющей пси-
ходелического экспириенса. 

Важным моментом является разграничение во всех случа-
ях светской и религиозной жизни. В любом из перечисленных 
обществ сфера сакрального, связанная с «растениями силы», 
существует только в рамках, специально предназначенных для 
этого ритуалов. При этом необходимо отметить, что светское 
искусство индейских племен Америки обладало обширным кру-

95 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М., 1997. С. 18.
96 Касерес А.-Д. Ин Шочитль, ин Куикатль: Галлюциногены и музыка в мыш-

лении индейцев Центральной Америки. Блумингтон, 1984. С. 114.
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гом образов, в котором тематика психотропных растений, гри-
бов, шаманских полетов и других подобных вещей занимала  
достаточно видное и значимое место. Предметами прикладного 
искусства с такими изображениями могли пользоваться в быту, 
украшать жилища и т.п., однако в бытовых ситуациях они утра-
чивали или скрывали свою магическую силу, становясь не более 
чем символами, напоминанием о том, что на них изображено.  
Таким образом, у индейцев творческая деятельность, обуслов-
ленная работой с психоактивными соединениями, в культуре 
имеет двоякую природу: с одной стороны, это некие образы и 
символы, «припомненные», переосмысленные и нашедшие свое 
применение в образном строе произведений искусства, а с дру-
гой – это культовые практики, в которых каждый аспект направ-
лен на достижение совершенно определенной цели.

Духовные миры исламского мистицизма

Огромную роль измененные состояния сознания играют так-
же в исламских мистических учениях. Они, например, являют-
ся важнейшей составной частью культуры суфиев. И об этом, в 
частности, можно судить по развернутой терминологической 
базе, созданной исламскими учеными-мистиками, в которой 
подробно описаны и разобраны такие состояния, как ми‘радж 
(вознесение на небеса); фана’ (самоуничижение и последую-
щее пребывание в Боге); сама‘ (ритуальное слушанье музыки и 
танцевальные движения как выражение мистических состояний) 
и ваджад, (обычно переводимый как «экстаз», но который «бук-
вально означает “обретение”, “нахождение”  – обретение Бога,  
а тем самым мира и покоя»)97. 

Профессор Инайят-хан в своей книге «Суфийское послание 
о свободе духа» пишет: «Экстаз называется у суфиев: "ваджад". 
Это благословенное состояние есть признак духовного развития 
человека и источник всякого вдохновения и силы. Кроме того, 
состояние ваджада ведет человека к высшему счастью, кото-
рое есть вечный мир, и очищает его от всех грехов. Состояния 
ваджада могут достигать только наиболее выдающиеся суфии. 
Особенно часто испытывают его члены Чиштийского ордена. 
Хотя это самое блаженное и редкое состояние, однако тот, кто 

97 Шиммель А. Мир исламского мистицизма. М., 2000. С. 144.
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отдается ему всецело, теряет равновесие. Надо избегать власти 
чего бы то ни было над душой человека»98. Автор приводит пять 
степеней ваджада, среди которых:

1) ваджад дервишей, вызывающий ритмические движения 
тела;

2) ваджад чутких душ, вызывающий щемящее чувство, слезы 
и вздохи;

3) ваджад религиозных людей, приводящий и тело, и ум в  
состояние экзальтации;

4) ваджад святых, погружающий душу в состояние глубокого 
мира и спокойствия;

5) ваджад пророков, в котором душа тонет в Божестве. Это 
высшее состояние души называется «Садраталь Мантега».

Довольно часто упоминается исследователями уже ставший 
хрестоматийным пример секты ассасинов (точнее «хашшя`ши`н» –  
потребители гашиша). Это ветвь исмаилитов, основатель кото-
рой – Хасан-ибн-ас-Саббах – был визирем при Мелик-шахе (XI в.).  
Впоследствии стал интриговать и был изгнан. В 1078 году уехал 
в Египет, где стал исмаилитом. Через три года вернулся и стал 
проповедовать исмаилизм. В 1090-м коварством отнял у одно-
го из табаристанских Алидов горную крепость Аламут (орлиное 
гнездо) к северу от Казвина и стал княжить как шейх (глава секты, 
ордена). Его слава росла благодаря «фидавиям» (перс. Фида`и`), 
последователям, якобы обрекшим свою жизнь на жертву (араб. 
Фыда` – жертва) с целью исполнить поручение шейха. «Преданы 
были фидавии своему шейху, между прочим, и потому, что он, гла- 
сит придание, иногда практически усыплял того или другого при 
помощи хашиша и позволял ему предвкушать все блаженства 
рая, ожидающие его в том случае, если он слепо будет слушать 
каждое приказание своего шейха. Когда вскоре потом ассасины 
распространились и в Сирии (начало ХII в.) и тоже основали глав-
ное свое гнездо на одной горе, с отдельным шейхом, то и вожди 
крестоносцев и Саладин (Сала`хедди`н) имели много случаев 
испытать на себе роковое, непреодолимое могущество „шейха 
горы”»99.

Нельзя забывать, что имя Хасана-ибн-ас-Саббаха, как и лю-
бой другой легендарной личности такого уровня, окружено ми-

98 http://www.philosophy.ru/library/asiatica/arabica/inayat_han1.html
99 Крымский А.Е. История персии, ее литературы и дервишской теософии. 

М., 1909. С. 179–180.
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фами, поэтому трудно судить об исторической подлинности 
фактов, приводимых А. Крымским. Напротив, новейшие иссле-
дования в этой области показывают, что роль фантазии в шо-
кирующих историях об ассасинах намного важнее, чем принято 
считать. Так, Ф. Дафтари отмечает, что «исмаилиты и сами нема-
ло способствовали рождению выдумок. Они тщательно оберега-
ли от посторонних глаз свои тексты и не допускали к учению не- 
посвященных… Община была вынуждена жестко придерживать-
ся шиитского принципа такиййа  – сокрытия веры перед лицом 
опасности», в то время как «легенды, в частности, те, где в цент-
ре событий – гашиш и тайный „райский сад”, были сфабрикова-
ны и пущены в оборот европейцами»100. Для нас это любопытно 
по той причине, что здесь можно провести очередную параллель 
с калифорнийскими хиппи: философия и культура их открыты, но 
они окружены таким количеством полушуточных-полуправдивых 
домыслов, толкований и мистификаций, за которыми абсолют-
но теряются ключевые моменты, становясь понятными только 
практикующим адептам. Тем не менее образ полубезумных фа-
натиков и их предводительствующего злого гения если и не имел 
ничего общего с исторической правдой, то во всяком случае 
послужил источником вдохновения для многих представителей 
психоделической культуры.

Очень любопытно, что уже в Х–ХII веках европейцы, столк-
нувшиеся с прототипами психоделической культуры, выдают 
совершенно типичную с нашей точки зрения реакцию. С одной 
стороны, это возмущение и неприязнь, о чем свидетельствует 
тот факт, что при описании его осознанно или неосознанно ис-
пользуется специфическая выборка свидетельств об ассаси-
нах – преимущественно порочащих это явление, когда подава-
лось исключительно в негативном ключе. С другой  – это страх  
и вызванное им огромное любопытство, желание, несмотря ни 
на что, разобраться в его природе, причинах возникновения  
и, что также немаловажно, способах борьбы с ним. При этом авто-
ры в большинстве случаев закрывают глаза как на достоверность 
источников информации об исмаилитах, так и на объективность 
собственных толкований. В глазах средневековых европейских 
миссионеров культура и менталитет исмаилитов уже тогда вы-
зывали заметный ажиотаж и практически сразу превращались 

100 Дафтари Ф. Зарождение и начало сложения легенд об ассасинах. М., 
2009. С. 14–15.
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в мощный инспирирующий фактор и одновременно объект для 
мифотворчества, интерес к которому не угасал на протяжении 
столетий. Легенды об ассасинах вдохновили Т. Готье на созда-
ние знаменитого «Клуба любителей гашиша» и потом еще долгое 
время будоражили воображение многих представителей психо-
делической литературы, культуры и искусства.

Известно, что и противники экспериментов с сознанием в 
1960-е годы – психиатры и агенты бюро по борьбе с наркотика-
ми – приводили практически идентичные аргументы в процессе 
разворачивающейся борьбы с психоделической революцией, 
утверждая, что человек, единожды испытавший опыт ЛСД, об-
речен его повторить; что он не способен думать ни о чем ином 
и готов на все ради очередной дозы. Точно так же как и в случае 
с Марко Поло, в качестве расхожих и наиболее понятных широ-
ким массам контраргументов, постулировалось превалирование 
переживаний гедонистического толка, которые якобы состав-
ляют основу психоделического трипа и являются главной целью 
экспериментаторов. И, уж конечно, переоценка ценностей, спе-
цифическая «квантовая» трансформация личности и особенно 
выпадение из «цивилизованного» общества и господствующей 
культуры, к чему могут приводить подобные практики, препод-
носились как несомненное зло, с которым необходимо бороться 
любыми способами.

Было бы по меньшей мере опрометчивым искать прямые 
влияния исламского мистицизма на контркультуру хиппи. Тем не 
менее нетрудно проследить общность многих методов и техник, 
а также отыскать некоторые схожие моменты мировосприятия, 
при том что цели и задачи этих культур совершенно различны. 
Исламский мистицизм считает, что одна из задач человека – это 
освободить душу от зла физического тела и приобщить ее к бо-
жественной жизни. При этом единственный путь – экстаз, когда 
человек перестает сознавать себя чем-то индивидуальным, что 
ведет к конечной цели – «соприкосновению», или «единению». 

Другим не менее важным способом познания выступает са-
монаблюдение, то есть своеобразный контроль психического 
состояния. Наиболее рельефно обозначил эту позицию багдад-
ский богослов Мухасиби (умер 857 г.), его считают одним из 
первых теоретиков суфизма. В своей книге «Ар-ри‛айа ли хукук 
Аллах» («Соблюдение прав Аллаха») он излажил основы метода 
самонаблюдения и выявил соотношения между внешними дейст- 
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виями человека и намерениями его сердца. Проведя анализ са-
мых сокровенных помыслов и движений души, он установил по-
нятие хал  – экстатическое состояние, которое не может быть 
достигнуто волей самого человека, а ниспосылается ему как Бо-
жественная милость. Хал – состояние, обычно кратковременное, 
возможно даже вневременное, это «внезапное озарение, окра-
шенное тонами того или иного настроения»101. 

Еще один из своеобразных мыслителей суфизма – Байазид 
(умер около 875–878 гг.) впервые использует понятие фана’ 
(«небытие»), ставшее с конца IX века техническим термином су-
физма. Именно фана’ в большей части суфийских школ начинает 
признаваться как конечная цель тарика («пути» суфия). 

С положением о фана’ сопряжен интересный момент в био-
графии Байазида: ему приписывают восклицание «Преславен 
я, преславен я, сколь велик сан мой!», вызвавшее бурю возму-
щения современников. Нужно учесть, что здесь применяется 
эпитет, приложимый только к Аллаху. Отсюда был сделан вы-
вод, что Байазид претендовал на божественность. Но толкуя это 
изречение, Джунайд не видел в нем ничего, что противоречило 
исламу,  – ведь погружаясь в медитацию о единстве Божества, 
Байазид забывал о собственном существовании, и возглас его 
относился не к нему самому, а к Богу, которого он бессознатель-
но повторяет. 

Попытка разрешения самой острой проблемы, связанной  
с этим случаем, стоила жизни первому мученику суфизма  –  
ал-Халладжу. Эту проблему очень хорошо сформулировал  
Е.Э. Бертельс: «Что происходит с человеком в момент достиже-
ния фана’? Если индивидуальное „я” исчезает, гаснет, то проис-
ходит ли замена его на „я” божественное, происходит ли таухид 
в смысле „единение с божеством” и в какой форме это единение 
осуществляется?»102

Здесь мы вплотную подходим к положению, ставшему цен-
тральным в истории суфизма: «Мы видим, как усиление логики 
постепенно все сужает и сужает круг собственной активности 
аскета, – подчеркивает Е. Бертельс. – Стоя на позициях Джунай-
да, нельзя было не задать себе вопрос, чем же собственно чело-
век может в таком случае выразить свою покорность божествен-

101 Бертельс Е. Суфизм и суфийская литература // Избранные труды. Т. 3. 
М., 1965. С. 29.

102 Там же. С. 33.
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ной воле? Ответ тут мог быть только один: полным выключением 
своей собственной воли, отчетливым признанием своего ни-
чтожества… цель, к которой надлежит устремляться, не столько 
внешнее выражение благочестия, исполнение всей обрядности 
и т.п., сколько погружение в медитацию о божественном един-
стве, такое погружение, при котором собственное существова-
ние полностью исчезает, наступает блаженство самозабвения и 
отпадение каких бы то ни было душевных движений»103.

Следует обратить внимание на еще одну важнейшую состав-
ляющую суфийской культуры – это идея странствий и связанное 
с ней понятие тарикат. По мере того как новообращенный усваи-
вает основные догмы ислама, перед ним раскрывается тарикат 
(буквально, «дорога, путь»). Этот термин появился в IX веке и 
первоначально означал морально-психологические методы, при 
помощи которых человек, ищущий самоусовершенствования, 
может направиться к этой цели кратчайшим путем. 

Если введен образ странствия, совершенно естественно 
вводится и образ стоянок на пути. Они обозначаются термином 
макам, причем в том написании и значении, как он начертан в Ко-
ране, – это особые мистические состояния или «станции души». 
Описанию и классификации этих психических состояний посвя-
щено много ранней суфийской литературы. Для нас же наиболее 
важным моментом является то, как суфийский тарикат с его мо-
тивом странствия по пути и освоением различных состояний и 
способов мировосприятия перекликается с темой путешествий 
и многослойности вселенной у хиппи (вспомним идею множест-
венности миров в их космологии, или, точнее, идею многомер-
ности и многосоставности мира). 

Тема странствий, которая красной нитью проходит через всю 
культуру хиппи, очень емка и многогранна. Это не только пере-
мещения в пространстве, к которым хиппи также питали боль-
шую слабость, но и путешествия по разным культурам, изучение 
их изнутри и проецирование на себя и, конечно же, ЛСД-трипы. 
По сути, сама жизнь воспринимается хиппи если не как путь, то, 
по крайней мере, как этап некоего путешествия. Нельзя не об-
ратить внимание и на исключительную важность для контркуль-
туры хиппи феномена потери или замещения собственного «Я», 
связанного с опытом измененных состояний сознания, который 

103 Бертельс Е. Суфизм и суфийская литература //  Избранные труды. Т. 3. 
М., 1965. С. 31–32.
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сближает ее не только с некоторыми аспектами буддизма, как 
принято считать, но и в значительной степени с традициями ис-
ламского мистицизма. 

К IX–X векам суфийская доктрина превратилась уже в слож-
ную систему. В это время возникает и своеобразная обществен-
ная организация суфиев. Так как прохождение тариката требо-
вало специфических знаний (без которых человек, пытавшийся 
на свой страх и риск добиться духовных озарений, мог жесто-
ко поплатиться и утратить здоровье и разум), то уже в раннюю 
эпоху (VII–IX вв.), установился обычай избирания духовного на-
ставника. Последний носил титул шейха или пира, что означало 
«старец». Человек, вступавший под начало шейха, назывался му-
рид (буквально, «желающий», «вручивший свою волю» [шейху]). 
Мурид обязан был совершенно покориться воле шейха, беспре-
кословно выполняя все его указания, не размышляя ни о значе-
нии, ни о целесообразности. Шейх заставлял ученика поститься, 
бодрствовать по ночам, проводить по сорок дней в медитациях  
и молитвах, читать Коран в самых неудобных и мучительных по-
зах и проделывать множество других аскетических упражнений. 
Постепенно характер упражнений менялся: мышление мурида 
перестраивалось на мистический лад, шейх старался выработать 
в нем упорство и волю, способные преодолеть любое препятст-
вие. Разумеется, занимаясь подобного рода эксперименталь-
ной психологией, шейхи вырабатывали в себе специфические 
свойства: способность вызвать у мурида гипнотическое состоя-
ние, прочесть мысли, и т.д. Такие способности, несомненно, под-
держивали авторитет шейха, создавая ему репутацию святого.

Как ни странно, можно отметить относительную непопуляр-
ность традиции исламского мистицизма в среде калифорнийс-
ких хиппи по сравнению с другими религиозно-философскими 
течениями, такими как буддизм, индуизм, различные традицион-
ные народные верования. Однако именно у суфиев, несмотря 
на отсутствие прямой преемственности, были сформулирова-
ны многие основополагающие представления из тех, которые 
легли в основу миропонимания культуры хиппи. И в этой связи 
необходимо отметить разнообразие техник экстаза, имеющих 
хождение в мире суфиев: медитация, ритуальные телодвижения,  
а также различные психоактивные средства, самыми популярны-
ми из которых были опиум, гашиш и даже в отдельных случаях 
алкоголь. Важны также специфические дыхательные практики, 



83

на многие столетия предвосхитившие возникновение холотроп-
ного дыхания (в частности, Шиммель приводит в качестве приме-
ра высказывание Хаджи Аттара о том, что «цель зикра не заклю-
чается в многословии; на одном дыхании три раза произносят ла 
илах илла Аллах, начиная с правой стороны груди, и доводят это 
до сердца, а с левой стороны ведут Мухаммад расул Аллах. Воз-
можно также девятикратное и восемнадцатикратное повторение 
на одном дыхании»104). 

В числе суфийских практик одно из главенствующих мест за-
нимало искусство – в частности танцы и пение. Оно, как и в куль-
туре хиппи, исполняло не только и не столько чисто эстетическое, 
сколько практическое, если так можно выразиться, утилитарное 
предназначение. Менялась его функция: некая организованная 
серия звуков и/или телодвижений в восприятии как участников, 
так и наблюдателей была не текстом, а скорее, методом, то есть 
сама по себе могла не иметь смысла, а лишь служить средством 
его постижения. Танец превращается в «психоделический спо-
соб самовыражения, способ обретения блаженства»105. Харак-
терным примером является дервишский орден Маулави, осно-
ванный в XIII веке великим персидским поэтом Джалал ад-Дином 
Руми. Приведем описание радения дервишей этого ордена, сде-
ланное Е. Бертельсом: 

Входят дервиши: их девять, одиннадцать или тринадцать человек, 
все они в темно-коричневых конусообразных войлочных шапках и тем-
ных сине-зеленых мантиях. Они степенно входят в зал, за ними следует 
шейх, настоятель общины. Войдя, дервиши садятся в круг на овечьи шку-
ры, лежащие на равном расстоянии друг от друга. Они сидят, скрестив 
на груди руки, поникнув головой и закрыв глаза, в полном молчании, со-
вершенно неподвижно. Молчание это длится иногда около получаса … 
раздается нежный и тихий напев флейты, этого “друга одиноких”, как ее 
назвал Джалал ад-Дин. Мелодия то вспыхивает, то опять ниспадает и 
замирает на низких нотах, флейта изливает извечную скорбь, жалуется 
на разлуку с тем полем, где росла она зеленой тростинкой, оплакива-
ет безвременно угасшего Шамс-и Табриэи. К напеву флейты присое-
диняется голос певца, раздается торжественный напев гимна Джалал 
ад-Дина, прославляющего беззаботную жизнь дервишей … Под пение 
гимна дервиши медленно поднимаются с мест, плавными движениями 
подходят к мчхрабу и кланяются небольшой дощечке, на которой напи-

104 Шиммель А. Мир исламского мистицизма. М., 2000. С. 141.
105 Лири Т. Семь языков Бога. М., 2001. С. 71.
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сано имя Джалал ад-Дина Руми; затем, склонившись перед шейхом, они 
отходят вправо и продолжают круговое движение по залу.

Но вот ритм музыки становится более четким, слышатся легкие 
удары тамбурина, темп ускоряется. Дервиши сбрасывают свои синие 
плащи и остаются в широких конусообразных белых рубахах. Один за 
другим подходят они к шейху, кланяясь, прикладываются к его одежде 
и, отойдя, начинают кружиться, расставив руки. Белые рубахи разду-
ваются от движения, и фигура танцора начинает напоминать большой 
колокол.

Все быстрее движение, все больше фигур, сначала кажется, что 
дервиши произвольно перемещаются по залу, но потом, приглядев-
шись, замечаешь, что движение их носит вполне закономерный харак-
тер: каждый описывает круг, больший или меньший, и так образуется 
ряд окружностей, отчасти концентрических, отчасти пересекающих друг 
друга... Это символ: планеты двигаются по вселенной в стройной гар-
монии, влекомые и управляемые великой силой мировой любви, любви 
к ближнему, не знающей “себя”, все отдающей ради другого.

Звучит флейта, мерно рокочет тамбурин, и все вертятся, вертятся 
дервиши, без устали, без остановок... Лица их постепенно застывают в 
какой-то странной неподвижности, глаза открываются все шире и шире. 
Все быстрее и быстрее хоровод, тамбурин уже рокочет беспрерывно, 
шейх зорко следит за вращающейся братией. Стоит кому-нибудь сбить-
ся с такта, он слегка притопнет, издаст несколько слабых возгласов –  
и снова порядок восстановлен, снова движутся стройными кругами тан-
цующие. Резкий всплеск тамбурина... Музыка оборвалась, все дервиши 
оказались на своих прежних местах и снова опустились на овечьи шку-
ры … так продолжается несколько часов, но резкий удар тамбурина,  
и все кончено: дервиши бесшумно исчезают из зала106. 

Из истории психоделического движения позволим себе при-
вести выдержку из документального очерка «Электропрохлади-
тельный кислотный тест» Т. Вулфа как пример прикладной функ-
ции танца: 

Проказники заняли помещение, напичкали его аппаратурой и про-
водами, и сотни людей собрались на “хеппенинг” отведать магии Про-
казников … Кэссади схватил микрофон и принялся горланить, Ром-
ни схватил микрофон и принялся горланить, и он был великолепен, а 
Бэббс и Пол Фостер летали в объятиях Бога Ротора, ничуть при этом 
не запинаясь ... люди танцевали как никогда исступленно и так глубо-
ко погружались в вещь, даже добропорядочные широкие массы, что 

106 Бертельс Е. Персидский театр // История литературы и культуры Ирана. 
М., 1988. С. 514–516.
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даже они стали хватать микрофоны, и внезапно стерлась грань между 
теми, кто развлекал, и теми, кто развлекался. Напрочь исчезло снисхо-
дительное отношение к напуганной добропорядочной публике, столь 
характерное для обычного хеппенинга. Сотни людей были подхвачены 
опытом восприятия, нараставшим, словно тайфун грез, а на ровном и 
гладком краю центробежного вихря царил покой. Словом, все – в Филь-
ме, в автобусе, и это было прекрасно … на южной стене стали показы-
вать фильмы с дикторским текстом... фильмы о “Далше”107, об автобу-
се, о людях в автобусе … фильм продолжался, показывали еще слайды 
с цветами и узорами, то да се... потом на середину комнаты вынесли 
большой пластмассовый мусорный бак, и всем предложили угощаться 
содержавшимся в нем прохладительным напитком … в напиток... да... 
была подмешана изрядная доза ЛСД. Отчасти это была проказа, но 
главное – такова была естественная кульминация Кислотных Тестов … 
лица у людей были перекошены... повсюду сверкали огни... на экране 
(из простыней) в другом конце комнаты одновременно показывали три 
или четыре разных фильма, а свет стробоскопа вспыхивал еще быстрее, 
чем раньше... играл ансамбль, “Благодарные Мертвецы”, но музыку я не 
слышала... народ танцевал … часам к девяти утра в зале остаются лишь 
Проказники, Клер и еще несколько человек – а копы все прибывают, –  
и наконец они говорят Бэббсу, что пора всех выпроваживать, уже взош-
ло лос-анджелесское солнце … размалеванные светящейся краской 
психи гурьбой выходят в девять утра из хладного инкубаторного Обита-
лища Демонов на залитую солнцем улицу108.

Оба эти примера наглядно иллюстрируют наличие некоего 
особого, сакрального значения искусства – в частности, танца – 
в обеих культурных традициях, в котором доминирует не худо- 
жественная функция, как, например, в балете, и не развлекатель-
но-коммуникационная, как на гуляньях или на балах. В дан-
ном случае первостепенное значение приобретает прикладной 
аспект танца, магико-мистическая потенция, сокрытая в опре-
деленных движениях и жестах. «Танец и вращение относятся к 
числу самых древних религиозных актов. Танец  – “абсолютная 
игра”; и в Древней Греции, например, он считался занятием 
богов: как с Аполлоном, так и с Дионисом связывались опреде- 
ленные, соответствовавшие их характерам танцевальные дви-
жения. В примитивных обществах танец – магическое действо; 

107 Надпись над лобовым стеклом психоделического автобуса проказников 
гласила «FURTHAR» (further – англ., дальше) – В. К.

108 Вулф Т. Электропрохладительный кислотный тест. СПб., 2004. С. 359– 360;  
362–364; 365; 376.



86

ритуалы, вызывающие дождь или обеспечивающие военную по-
беду, как правило, бывают связаны с танцем. Кружиться вокруг  
сакрального объекта  – или человека, как иногда происходит в 
сама‘ (у суфиев. – В. К.), – значит воспринять часть магической 
силы этого объекта или, наоборот, наделить его магической 
силой. Отцы христианской церкви прекрасно знали, что та-
нец может привести к экстазу, и поэтому строжайшим образом  
запрещали подобную практику. “Где танец, там и сатана” – ска-
зал св. Иоанн Златоуст, и его вердикт мог бы подтвердить лю-
бой мусульманский теолог-традиционалист»109.

Наконец, в последнем описании хотелось бы обратить вни-
мание еще на два момента: во-первых, это «снисходительное  
отношение к напуганной добропорядочной публике», изначально 
присущее таким мероприятиям, и, во-вторых – принцип хеппе-
нинга, стирание грани между развлекающими и развлекающи-
мися; (люди, пришедшие на концерт, начинают выступать не 
просто как слушатели, но как полноценные участники представ-
ления); это наблюдение подтверждает Р. Олперт, когда пишет, 
что «тонкое сознание артиста не засасывает другого в “развле-
каемые”. Потому что разделение между развлекающим и раз-
влекаемым есть различие между субъектом и объектом ... Но 
как только вы думаете, что кого-то развлекаете, в тот миг, когда 
вы считаете, что кого-то кормите, как только вы думаете, что вы 
тут, а вне вас – "они", вы тут же теряетесь»110. В атмосфере рок-
концерта и исполнители и зрители одновременно поют, двига-
ются в одном ритме и вместе получают удовольствие от музыки 
и шоу. Люди на сцене и в зале начинают функционировать как 
некое единое коллективное сознание. Подобный взгляд на при-
роду искусства, сформировавшись в 1960-е годы, составил сущ-
ностную основу восприятия рок-культуры. 

В какой-то момент происходит перемена акцентов: вместо 
процесса коммуникации между зрительным залом и личностью 
исполнителя возникает коллективное ощущение  – уже на под-
сознательном уровне – некоего архетипического пространства-
времени. Линейное «левополушарное» мышление дезактивизи-
руется, и сознание людей оказывается поглощено переживанием 

109 Шиммель А. Мир исламского мистицизма. М., 2000. С. 145.
110 Pan Dacc. Зерно на мельницу // http://ariom.ru/litera/2004-html/ram-dass/

ram-dass-zerno-12.htm
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того особого сложного гештальта, который пытаются транслиро-
вать артисты.

Таким образом, в пространственно-временном контину-
уме рок-концерта происходит процесс нивелирования индиви-
дуального сознания и акцентирования коллективного в качестве 
главного воспринимающего субъекта, который переносит рок-
концерт из категории искусства в область сакральных магико-
мистических практик. Действительно, «исследователи рока со- 
относят его с такими явлениями, как архаический ритуал, древ-
негреческие дионисийские празднества, древнеримские сатур-
налии, средневековый карнавал, древнерусское скоморошество 
и юродство. В современной культуре феноменами, аналогич-
ными року по особенности воздействия на аудиторию, можно 
считать такие явления, как бразильский карнавал, международ-
ные футбольные матчи и т.д. Одна из основных функций рок-
действа  – попытка восстановления целостного сознания сов-
ременного человека: не находя в окружающей раздробленной 
действительности какого бы то ни было прочного устойчивого 
основания для цельного мировоззрения, в роке он обнаружи-
вает, по крайней мере, обращение к устойчивым культурным  
моделям – мифу, традиционной культуре»111. 

В качестве сравнения можно привести различные традицион-
ные культуры, в пространстве которых религиозно-мистический 
опыт и измененные состояния сознания легитимны, и члены со-
общества обладают целостной системой знаний, опираясь на 
которую, они получают возможность этими состояниями управ-
лять. Так, в архаическом обществе для удовлетворения потреб-
ности в приобщении к сакральному, «пересмотра» содержания 
подсознания и активизации альтернативных состояний сознания 
отведены специальные дни, им сопутствуют соответствующие 
ритуалы, однако сакральное четко маркируется – оно отделено 
от профанного, ему нет места в обыденной реальности. «Уни-
версальность кода, интернациональность и наднациональность, 
заложенная в самой природе текстов рок-композиций, их ори-
ентированность на синкретическое восприятие сделали их не-
ким молодежным эсперанто и в то же время сакральным крип-
тоязыком, недоступным непосвященным из мира “взрослых”, 

111 Поэтика рок-произведения // http://ofrock.ru/poetika-roka.html
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мира истеблишмента. Таким образом, к примеру, даже люди, не 
знавшие английского языка, на котором первоначально созда-
валась основная часть рок-поэзии, воспринимали сообщение, 
послание, message, заложенные в этих композициях, достаточ-
но адекватно  – за счет прямой апелляции к эмоциям, за счет 
раскрепощения подсознания с помощью ритмического рисунка 
... культурный код этих композиций оказывается близким и по-
нятным молодежи во всем мире, а не только на англоязычном 
Западе. Мифологизация массового сознания предполагает и 
новый принцип восприятия текста: скорее как некоей мантры, 
ритуальной формулы, носящей универсально-объединительный 
характер и отличающей “посвященных” от “профанов”»112. При-
менительно к рок-культуре эта антиномия часто определяется 
как «мир детей» и «мир взрослых».

2.2. Психоделия: европейские прототипы

В XII–XIII веках в Европе резко увеличилась численность на-
селения, а наука, промышленность, а также медицина пережи-
ли период небывалого роста технологий. Менее чем за столетие 
было сделано больше изобретений, чем за предыдущую тысячу 
лет. В этот же период (1215 г.) Папой Иннокентием III был создан 
главный орган по борьбе с ересью – Инквизиция. Говоря о Высо-
ком и Позднем Средневековье, нельзя обойти вниманием еще 
один из прототипов современных хиппи, а именно – вагантов – 
людей относительно свободных, образованных, вольнодумных, 
обладавших собственной культурой и создавших богатейший 
пласт самобытного фольклорного наследия. Странствующие 
студенты, монахи и минестрели, прославлявшие любовь и пьян-
ство и высмеивавшие жадность, ханжество и их носителей  –  
респектабельных граждан, власти и духовенство. Широко из-
вестны спектакли-пародии на Святую Мессу, которые могли 
принимать самые брутальные формы, – вплоть до оргий, сопро-
вождаемых обильными возлияниями. 

Однако одной из наиболее ранних подобных практик в рамках 
западноевропейской культурной традиции был Шабаш ведьм, 

112 Исследование рок-текстов // http://ofrock.ru/rok-kuljtura/issledovanie-
tekstov.html
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или Вальпургиева ночь. С. Гроф, например, пишет, что «этот 
архетип, доступный в измененных состояниях сознания, имеет 
исторические прецеденты в европейском средневековье, когда 
на своих сборищах ведьмы пользовались секретом психоактив-
ных зелий и мазей. Среди растений, употреблявшихся для этих 
снадобий, следует выделить  – белладонну (Atropa belladonna), 
белену (Hyoscyamus niger), дурман (Datura stramonium) и ман-
драгору (Mandragora officinarum), иногда добавлялись животные 
ингредиенты, такие как кожа жаб и саламандр. Приняв зелье 
или смазав кожу и вагину мазью, ведьмы воспроизводили опыт 
участия в шабаше»113. Далее автор поясняет, что использова-
ние всех этих ингредиентов более чем оправдано с точки зрения  
современной психофармакологии. Растения из семейства пас-
леновых содержат сильнодействующие психоактивные алкалои-
ды: атропин, скополамин и гиосциамин, а кожа жабы является  
источником психоделиков диметилсеротонина и буфотенина). 
Это подтверждает и А. Данилин: «Вполне возможно, что описан-
ные в средневековых инкунабулах картины ведьминского шабаша 
на Лысой горе есть продукт схожих друг с другом галлюцинаций 
под воздействием опьянения настоем традиционных европей-
ских растений – дурмана вонючего … мандрагоры и белены»114. 

Хотя средневековые костры инквизиции давно стали нарица-
тельными, о «подлинности» попадавших на костер ведьм судить 
очень сложно: каждый такой случай мог быть результатом сведе-
ния личных счетов, неосторожного слова или действия или при-
ступа паранойи соседа. Тем не менее ведьмы, реально покло- 
няющиеся дьяволу и использовавшие в процессе этого поклоне-
ния известные снадобья, отправляющие определенные ритуалы, 
действительно существовали. Более того, парадокс заключает-
ся в том, что ни до ни после знаменитых средневековых процес-
сов идея ведьмовства не пользовалась такой популярностью,  
а количество «практикующих» ведьм не достигало таких преде-
лов. Разгадка его заключена в самом психологическом клима-
те эпохи, когда католическая церковь находилась на пике гос-
подства, а общество было не в состоянии мыслить иначе, чем в 

113 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 247–248.
114 Данилин А. LSD: галлюциногены, психоделия и феномен зависимости. 

М., 2003. С. 34.
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рамках иудео-христианской философской системы. Таким обра-
зом, во время шабаша инспирированные психоделиками «виде-
ния могут выполнять роль “исполнителя” неосознанных желаний 
как со стороны самого человека, так и той духовной традиции, 
которая его воспитала …Иными словами, если человек настроен 
всем своим образом мыслей увидеть дьявола после применения 
мази, то, скорее всего, он его увидит»115. 

Средневековые ведьмы появились в обществе, в котором об-
ласть сакрального ограничивается либо патриархальным хрис-
тианским мистицизмом, в рамках которого все самое важное на-
чинается после смерти и только в случае длительной изнуряющей 
аскезы и самоуничижения, вдвойне необходимых для женщин, 
либо царством дьявола, в котором распределение благ между 
«тем» и «этим» светом меняется местами. Поэтому неудовлет-
воренная потребность в трансцендентном опыте, потерпевшая 
неудачу на поприще служения Всевышнему, автоматически об-
ращалась в дьяволопоклонничество. Но была и обратная связь. 
Самые обычные люди, добропорядочные граждане и прилежные 
католики, видели во всем происки дьявола, потому что сами хо-
тели их увидеть, и это давало возможность простому человеку 
ощутить свою причастность к мистерии, которая разыгрывалась 
вокруг них.

Следует принять во внимание, что в картине духовной жиз-
ни средневековой Европы не одни только ведьмы искали пути 
приобретения сакрального опыта. Христианские мистики, свя-
тые, подвижники и монахи также видели область священного в 
противоборстве двух стихий и пытались в нем участвовать, что 
выражается в отграничении этой области от обыденной реаль-
ности и маркировке ее восприятия измененными состояниями 
сознания. Известно применение таких практик, как длительные 
посты и молитвы, самобичевание, голодание, продолжительный 
изнуряющий физический труд и одиночество (отшельничество), 
становящиеся причиной религиозного экстаза, галлюцинаций, 
бреда, мистических откровений, чувства единения с Богом и 
универсумом.

115 Данилин А. LSD: галлюциногены, психоделия и феномен зависимости. 
М., 2003. С. 35.
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Следующий всплеск интереса к альтернативным состояниям 
сознания проявился в Западной Европе в XIX веке. Романтики, а 
за ними символисты и сюрреалисты ушли из объективного мира 
в мир субъективный, провозгласив его единственной имеющей 
ценность и заслуживающей внимания реальностью. И если ра-
нее в искусстве человеческие мысли, чувства и эмоции обла-
дали значимостью только как отражение объектов и процессов 
внешнего мира или как деталь сюжета, то теперь сама объектив-
ная действительность может приобрести ценность лишь через 
отражение в сознании художника. В. Пигулевский пишет: «Ро-
мантическая ирония … это „магический язык”, который за счет  
уничтожения содержания утверждает поэтический абсолют … 
таким образом, складывается потенция для последующего дви-
жения души, и воображение получает основание для полного 
произвола … для романтика важна свободная, беспредельная  
по своим творческим возможностям субъективность … реаль-
ность фантазии становится диалектической противоположно-
стью действительности как мир должного, желанного и возмож-
ного бытия»116. 

Объективный мир, в котором все просчитали и описали уче-
ные, перестает быть предметом интереса, а мир идей привле-
кает тем, что никто до сих пор не пытался «картографировать» 
его пространство. Перед художником раскрывается безгранич-
ное море возможностей, он становится демиургом, способным 
сотворить из хаоса любой мир в рамках своей фантазии, «выра-
жая протест личности против общеизвестных законов и условно-
стей, ирония проявляется в капризах, иллогизме юморески … по 
ту сторону оппозиции трагедии и комедии у романтиков намеча-
ется сфера метафизики, Абсолют … романтики страстно устрем-
лены к реальности по ту сторону комизма и трагизма, серьезного 
и игры – многообразного и безосновного хаоса»117. 

Таким образом, уже в это время в европейском искусстве 
существовали течения, в которых непосредственной целью ху-
дожника была активизация подсознательных и бессознательных 
процессов мышления аудитории. Более того, уже тогда можно 

116 Пигулевский В. Ирония и вымысел: от романтизма к постмодернизму. 
Ростов-на-Дону, 2002. С. 100.

117 Там же. С. 61.
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встретить и первые попытки их теоретического осмысления. 
Так, австрийский музыкальный критик Э. Ганслик (1805–1904) 
противопоставил идею эстетического восприятия музыки и «па-
тологического» ее восприятия. При этом последнее он опреде- 
лил как: 

• «телесное возбуждение» слушателя;
• способность музыки «властно внедряться в нервную сис-

тему»;
• «природная власть звуков»;
• «элементарная стихия музыки»;
• тот факт, что «наполовину бодрствующий» реципиент отда-

ется воле укачивающих его звуков, «вместо того, чтобы сконцен-
трировать на них свое внимание»;

• «удовлетворение, доставляемое элементарной стихией 
музыки»;

• восприятие музыки всего лишь как «удара по чувствам», 
сопоставимое с наркотическим действием хлороформа, порож-
дающее состояние «отрешенности, сладостно пронизывающей 
весь организм»;

• такое восприятие, при котором музыка «ощущается как не-
кая стихийная сила природы»;

• «физическое воздействие музыки» и «идущая ему навстре-
чу нервная система»;

• «патологическая» захваченность музыкой в противополож-
ность «чистому созерцанию музыкального произведения»118.

Такой подход дает некоторые основания предположить, что 
одни произведения искусства могут способствовать активиза-
ции «патологического» (как его понимает Э. Ганслик) восприятия 
в большей степени, чем другие. Более того, направленность по-
добного воздействия искусства тоже может быть разной, в за-
висимости от использования различных выразительных средств 
и других аспектов художественного языка. В частности, психо-
делические хеппенинги можно рассматривать как произведе-
ния, в которых благодаря одновременному воздействию различ-
ных видов искусства у участников создаются изменения в сфере  
сознания. 

118 Цит. по: Блаукопф К. Пионеры эмпиризма в музыкальной науке. СПб., 
2005. С. 146.
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В эпоху романтизма начали всплывать на поверхность са-
мые разнообразные способы самопознания и примеры альтер-
нативной психологической организации, интерес к духовным 
практикам и образам Востока, европейским языческим преда-
ниям и античной мифологии, что обусловило самую широкую 
распространенность и крайнюю степень популярности – если не 
сказать моду  – на нетрадиционные состояния сознания среди 
художественной интеллигенции XIX века. Следует отметить, что 
для их достижения как осознанно, так и бессознательно исполь-
зовались самые разные способы  – будь то состояние аффекта 
при ударах судьбы, всевозможные проявления обоюдной или 
неразделенной влюбленности, муки голода, религиозный мис-
тицизм, патологические или пограничные состояния сознания 
при душевных болезнях или склонности к ним, а также и прямое 
терапевтическое воздействие на организм. Так, достоверно из-
вестно, что многочисленные деятели искусства уже и прежде 
прибегали к «вспомогательным творческим средствам». Об этом 
свидетельствуют работы об опытах с психикой. 

Одним из хрестоматийных примеров является знамени-
тый труд английского писателя Томаса де Квинси (1785–1859) 
«Confessions of English Opium-eater, Being an Extract from the Life 
of a Scholar» («Исповедь английского опиомана, взятая из жизни 
ученого»), вышедший в 1822 году, который был впоследствии ис-
пользован Ш. Бодлером в его работах, где он описывал наркоти-
ческие воздействия. «Kubia Khan» С.-Т. Кольриджа также являет-
ся известным свидетельством об опиуме. Как Е.-Т.-А. Гоффманн, 
так и Э.-А. По были опиоманами и алкоголиками. В творчестве 
композитора Иоганна Штрауса есть целая серия вальсов, напи-
санная под воздействием кокаина, а «Фантастическая» симфо-
ния Берлиоза повествует о попытке самоубийства, связанной 
с приемом опиума. Исследователи знают также, что Р.-Л. Сти-
венсон знал кокаин и его «Доктор Джекил и мистер Хайд» можно 
считать описанием личности под воздействием кокаина. Китс и 
Диккенс принимали опиум. Вальтер Бенджамин делал попытки 
употребления гашиша, а З. Фрейд экспериментировал с кокаи-
ном. Практически вся английская и французская богема эпохи 
декаданса находилась во власти абсента – напитка, содержаще-
го кроме алкоголя туйон – мощный алкалоид, который в настоя-
щее время относят к классу конвульсивных ядов. Ф. Бейкер на-
ряду с абсентом упоминает также кокаиновое вино «Vin Mariani». 
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«Этот дальний родственник "Кока-колы" содержал 6 мг кокаина 
на жидкую унцию вина и пользовался огромной популярностью 
во время золотой эры абсента. Среди прочих его высоко ценили 
Ибсен, Золя, Жюль Верн и Папа Лев XIII, который даже наградил 
Мариани золотой медалью за заслуги перед человечеством»119. 
Первого февраля 1846 года парижская газета «Ревю де монд» на-
печатала рассказ Теофила Готье «Клуб любителей гашиша» (кро-
ме Готье членами этого клуба были также Бодлер, Гюго и Баль- 
зак). О принадлежности к этому клубу повествуется в «Искусст-
венном рае» Бодлера и бальзаковском «Клубе гашишистов». 
Верлен и Оскар Уайльд обладали наркотической зависимостью. 
Кокто изображал эксперименты с наркотиками как письменно, 
так и графически120. Шарль Бодлер, в частности, писал примени-
тельно к употреблению гашиша: «Здравый замысел говорит нам, 
что все земное мало реально и что истинная реальность вещей 
раскрывается только в грезах, наслаждаться счастьем, естест-
венным или искусственным, может только тот, кто имеет реши-
мость принять его; но для тех, кто поистине достоин высшего 
счастья, благополучие, доступное смертным, всегда казалось 
тошнотворным»121. 

Приведенные примеры показывают, что варианты психодели-
ческих практик встречались и ранее в различных социокультур-
ных и художественных контекстах в самых разных цивилизаци-
онных структурах. Таким образом, психоделическая революция 
середины 1960-х годов имела глубокие исторические корни и 
была подготовлена широкой практикой предшествующих поко-
лений. Опираясь на этот обширный опыт, художники создавали 
свои произведения, аккумулируя и переосмысливая достижения 
всех прошлых культур, так что их влияние – это один из важней-
ших факторов в формировании данного течения.

После всеобщего всплеска интереса к измененным сос-
тояниям сознания, которым была отмечена вторая половина  
XIX века, – «кокаиновой эпидемии» времен Первой мировой вой-
ны – наступило затишье. Интерес к «тонким материям», чем еще 
так недавно увлекались, пытались изучать и не без успеха про-
пагандировать многие представители интеллигенции того вре-

119 Бейкер Ф. Абсент. М., 2002. С. 193–194.
120 Barber-Kersovan A. Turn in, turn on, drop out: Rockmusik zwischen Drogen 

und Kreativitat // Musik als Droge?. 9 Referate gehalten auf dem Symposion 
der Stiftung Villa Musika in Mainz, 1990. С. 90.

121 Бодлер Ш. Искусственный рай. СПб., 1992. С. 3.
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мени, вышел из моды, уступив место более прагматичным на-
строениям. Рационализм, присущий сознанию европейца, вновь 
возобладал в обществе. Некоторые идеи получили разумное 
объяснение и вписались в общую картину мира, другие были 
объявлены заблуждениями и преданы забвению, но лишь на не-
которое время, чтобы всего через несколько десятков лет вновь 
обрести актуальность и получить переосмысление.

Легендарная встреча Карлоса Кастанеды с доном Хуаном 
датируется 1960-м годом, спустя восемь лет Калифорнийским 
университетом была опубликована его первая книга, описываю-
щая опыты его ученичества, под названием «Учение дона Хуана, 
путь знания индейцев Яки». Споры о реальности этой встречи и 
событиях, которые она повлекла за собой, ведутся исследова-
телями и по сей день. Тем не менее ее влияние на исследуемую 
культуру, литературу и философию – несомненно. В своей рабо-
те автор описывает совершенно иную перцептуальную систему, 
которая подрывает основы традиционного мироздания, подме-
няя его абсолютно иными. 

Несмотря на то что факты и события, описанные Кастане-
дой, кажутся фантастическими, поражает их правдоподобность, 
и автор убедительно разъясняет их природу, а также методы  
достижения данных реалий. Перед читателем предстает не не- 
кий гипотетически существующий мир, а обычная окружающая 
действительность в альтернативной интерпретации. Мирозда- 
ние Кастанеды – это прежде всего взгляд на реальность с новой 
позиции. Вот что говорит сам автор в одном из интервью: «Пред-
ставление о том, что человек может превратиться в сверчка, гор-
ного льва или птицу, означает, что человек воспринимает какое-то 
влияние и адаптируется к нему. Я думаю, что это влияние су- 
ществует, каждый, кто принимает галлюциногенное растение 
или химическое вещество, произведенное в лаборатории, полу-
чает опыт более или менее искаженного восприятия. Мы называ-
ем это искажением реальности. Я думаю, что шаманы за тысячи 
лет практики научились иначе классифицировать и кодировать 
эти влияния. Мы можем классифицировать это только как безу-
мие и галлюцинации. Это наша система кодировки. Мы не можем 
представить себе, что кто-то может превратиться в ворону»122.

Следует принять во внимание, что употребление психоак-
тивных веществ в культурах европейского типа не ограничивает-

122 Радиоинтервью с Карлосом Кастанедой, 1968 год. 
	 http://Castaneda.dzr.ru/cc/inter/inter6.htm
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ся рамками периодически возникающих то там то тут отдельных 
субкультур: достаточно вспомнить исконную и распространенную 
повсеместно традицию употребления алкоголя, а позже – табака, 
чая и кофе, которые практически никогда не подвергались мас-
совым гонениям и сумели просуществовать в своем неизменном 
виде до настоящего времени. Однако основной особенностью 
таких практик является то, что в упомянутых примерах вхожде-
ние в измененные состояния сознания преследуются исключи-
тельно гедонистические цели. «Наркотики ценятся не только за 
то, что они увеличивают непосредственное наслаждение, но и за 
то, что они позволяют достичь столь вожделенной степени не-
зависимости от внешнего мира. Известно ведь, что при помощи 
избавителя от забот можно в любой момент уйти от гнета реаль-
ности и найти убежище в собственном мире, где царят лучшие 
условия для восприятия ощущений»123, – подчеркивает Зигмунд 
Фрейд; и данное утверждение с точностью иллюстрирует от-
ношение к психоактивным соединениям рядового европейца, в 
представлении которого принцип получения наслаждения и из-
бежание дискомфорта, которого при помощи этих соединений 
возможно добиться, являются наиболее понятными, легко до-
стижимыми, а следовательно – и желанными в большей степени, 
чем какие бы то ни было другие части спектра их воздействия.  
И напротив, огромный мифотворческий и культуротворческий 
потенциал, которым отличаются измененные состояния созна-
ния, для типичного представителя культуры европейского типа 
окажется чуждым, непонятным и пугающим.

Необходимо оговориться, что, как и в случае с черными ша-
башами, это общеевропейское поветрие затронуло не все об-
щество, а лишь определенную его прослойку – художественную 
интеллигенцию. Это позволяет предположить, что в европей-
ском обществе всегда существует некая «группа риска», которая 
в определенные периоды истории в первую очередь становится 
жертвой подобных эпидемий, когда у данной части социума на-
ступает взлет творческой и социальной активности. И несмотря 
на то что идеи, зародившиеся в ее недрах, не всегда разделяют-
ся, а нередко даже осуждаются «правильным обществом», они 
практически всегда становятся символом эпохи. Так, Средневе-
ковье в Европе прошло под знаком ведьм; XIX век – под знаком 
одинокого художника; рубеж XIX–ХХ веков – эпоха декаданса – 

123 Фрейд З. По ту сторону принципа наслаждения. Я и оно. М., 1991. С. 34.
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ознаменовала себя спиритизмом и медиумами, 1960-е годы 
в Западной Европе и Америке стали эпохой хиппи. Важно, что 
все эти явления носят преимущественно элитарный характер. 
Не затрагивая «простого народа», они становятся достоянием 
многочисленных кружков, сект, абстрагированных от профанно-
го общества, живущих по своим законам, признающих в людях 
«своих» и «чужих», образующих социум в социуме.

То есть можно утверждать, что подобная склонность к эска-
пизму, космогонии, созданию собственных ярких мистерий 
активизируется у данной части общества в определенные пе-
риоды истории и является следствием известных общественно-
политических, экономических и социокультурных предпосылок. 
Необходимо добавить, что человечеству всегда в той или иной 
степени была присуща тяга к освоению пространств за преде-
лами сознания, связанная со страхом перед неизвестным и по-
пытками структурировать хаос. Это стремление присутствует у 
каждого из нас, имеет давнюю историю развития и с течением 
времени принимает все новые и новые формы. 

Кроме того, восприятие психоделического опыта у хиппи 
ближе аналогичному опыту традиционных культур, чем евро-
пейцам, с той только разницей, что у хиппи традиции и архетипы 
создавались, заимствовались и приобретали сакральный статус 
в процессе создания самой культуры. Поэтому не только визио-
нерский опыт, изменяя сознание людей, способствовал созда-
нию контркультуры, но сама контркультура – анклав традицион-
ной культуры внутри общества европейского типа – нашла опыт 
использования психоделиков, который оказался незаменимым 
для создания некоего обособленного хронотопа, послужившего 
бэкграундом для ритуалов, так не характерных для европейско-
го сознания. Рам Дасс пишет: «Во всем, что мы делали, все еще 
подразумевалась привязанность к тому факту, что мы можем 
это делать, что те, кем мы были, или те, кем мы себя считали, 
могли изменить себя и стать кем угодно – Буддой или Христом. 
Мы принадлежали цивилизации, в которой человек привык дик-
товать природе свои условия  – в определенных пределах, ко-
нечно, – и мы были настолько преданы рациональному уму и его 
влиянию, что полагали, будто можем придумать выход из любого 
затруднительного положения и при помощи одного лишь разума 
прийти к новому способу бытия»124. Это заявление показыва-

124 Рам Дасс. Зерно на мельницу. http://high.ru/library/zerno.html
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ет, что все те общие черты, которые сближают хиппи с другими  
неевропейскими культурами, были глубоко чужды господствую-
щему менталитету и, наложившись на европейский рациона-
лизм, привели к возникновению нового способа мышления.

То, как меняются трактовка окружающей реальности в про-
цессе психоделических переживаний и видение мира после  
приема препарата, поставило в тупик западную психологию и 
психиатрию. Во-первых, в обществе формировалась карди-
нально новая, казалось бы, абсурдная система ценностей, и, во-
вторых, данный процесс, с точки зрения европейской медици-
ны, поражает схожестью с процессом формирования бредовой 
идеи, являющейся проявлением все той же шизофрении, о ко-
торой говорили изучающие психоделики как психотомиметики. 
Действительно, если приглядеться к метаморфозам, происхо-
дящим со многими молодыми людьми данного периода с точки 
зрения традиционной психиатрии, то несложно проследить ге-
нерирование бреда поэтапно, начиная с предпосылок. Первым 
сформировалось неприятие окружающей действительности (в 
частности, таких ее аспектов, как социальный строй, истеблиш-
мент, отношения внутри общества, традиционная культура).  
За ним закономерно последовал поиск выхода из пугающей 
ситуации, отмечающийся увлечением восточной философией, 
различными психотехниками, постбитническими идеями и т.д.  
Все это стало казаться способом разрешения кризиса и затем 
оформилось в целостное мировоззрение. «Массовое употреб-
ление галлюциногенов в Америке и Европе 60-х годов (“психо-
делическая революция”) привело не только к созданию соответ-
ствующей литературы, но и к изменению отношения человека к 
собственной личности – к заметному колебанию и без того зыб-
кой грани между нормой и патологией»125. 

Американский философ и религиовед А. Уоттс, описывая  
пограничные состояния сознания, утверждал, что любые проти-
воположности (в данном случае норма и патология) в сознании 
европейца представлены бинарными оппозициями; в то время 
как правильнее их рассматривать как противоположные полю-
са единого целого, поскольку в первом случае из поля зрения 
выпадает весь спектр промежуточных состояний между этими 

125 Данилин А. ЛСД: галлюциногены, психоделия и феномен зависимости. 
М., 2003. С. 11.
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полюсами, а также становится не ясно, в каком месте следует 
провести между ними границу, которая, впрочем, в таком случае 
становится не более чем продуктом общественного консенсуса. 
Между тем «незаполненный промежуток … соответствует разме-
жеванию духа и материи, ума и тела – причем мы привыкли раз-
делять их таким образом, чтобы каждое наше предпочтение или 
действие относилось к одной стороне», потому что «человек – это 
не дух, заключенный в строптивую плоть, а организм, неотдели-
мый от своего социального и физического окружения»126. В сво-
их работах ученый выступает с критикой культуры, основанной 
на декартовском рационализме и сформировавшейся в рамках 
иудео-христианской морали и философии.

В рамках этой парадигмы разумная душа представляет со-
бой определенного рода нематериальную субстанцию и принад-
лежит Богу, тело же, напротив, является источником слабости, 
нечистоты и пороков. Таким образом, продвижение в духовном 
развитии обеспечивается гипертрофированной культивацией 
духовного начала, с одной стороны, и разноплановым уничиже-
нием тела и его потребностей – с другой. В идеале душа должна 
освободиться от всех инстинктов, страстей и в конце концов от 
самого тела. Следовательно, данная позиция отрицает теневые 
слои сознания как сколько-нибудь значимую сторону личности. 
«В обыденном состоянии личность защищает себя от вторжения 
из бессознательного. В моменты безумия такое вторжение как 
раз и происходит. Когда, покинув одну систему представлений, 
человек еще не обрел новую картину мира, его поступки мотиви-
рует тень»127. 

Тем не менее подобное подавление и игнорирование есте-
ственных потребностей личности не приводит к их исчезно-
вению, точно так же как и не решает проблем, связанных с их  
удовлетворением. В XIX–ХХ веках их начала разрабатывать тео-
рия психоанализа. Ученое сообщество обратило на них внима-
ние, их описывали, изучали, искали их причины и пути разреше-
ния созданных ими кризисных ситуаций, но самое слабое место 
психоанализа заключалось в том, что делалось это все с позиций 
все той же декартовской логики, в рамках которой размещается 

126 Watts A.-W. The Joyous Cosmology. N.-Y., 1962. C. 93–94.
127 Петросян С. Культурная психоделическая традиция – наука внутренних 

перемен. http://high.ru/library/science/cpt.htm
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ментальное пространство современного европейца. Такой под-
ход пытается разрешить частные проявления проблемы во всем 
их многообразии, игнорируя, однако, саму их причину. По этому 
поводу У. Джеймс в своей книге «Разнообразие религиозного 
опыта» пишет, что «наше обычное бодрствующее сознание…  – 
это всего лишь одна частная разновидность сознания, тогда как 
везде вокруг нас за тончайшей завесой находятся потенциальные 
возможности сознания всецело иного… достаточно лишь прило-
жить усилия, и мы почувствуем, что они рядом… Ни одно описа-
ние вселенной в ее целостности не может быть окончательным, 
если оно не принимает во внимание эти другие формы сознания. 
Все зависит от того, как их рассматривать, ибо они не являются 
продолжением обычного сознания. Они расширяют спектр вос-
приятия, хотя и не дают готовых описаний; они открывают новые 
пространства, но не предлагают их карты»128.

Теренс Маккенна идет дальше и утверждает, что просто  
осознавать сакральный опыт – недостаточно; с ним надо рабо-
тать – бережно и направленно. Ученый называет очарованность 
человека измененными состояниями естественной, а невроти-
ческую и конфликтную психологическую атмосферу современ-
ного западного общества – сюрреалистической. Популяризируя 
шаманские психотехники, он делает акцент на том, что человеку 
Запада необходимо изменить свое отношение к этим практикам, 
в каком-то смысле самому стать шаманом, чтобы избежать пси-
хотравм и получить исцеление. Сознание архаического общест-
ва становится моделью.

Неизведанное органично вплетается в жизнь общины, ее 
члены существуют в гармоничном единстве с природой и в мире 
с самими собой. Более того, как отмечает М. Добкин де Риос, 
в «примитивных» обществах «так называемые “гедонистические 
аспекты” употребления галлюциногенных средств обычно приво-
дили к усилению взаимопонимания между чужаками или членами 
одной социальной группы. Блум обнаружил, что в 144 обществах 
охотников и собирателей подобные средства использовались 
для ухода от действительности менее чем в одном проценте слу- 
чаев. Как правило, с употреблением галлюциногенов связаны 
иные социальные или межличностные установки. Во всех слу-
чаях, где члены традиционного общества использовали эти рас-

128 James W. The Varieties of Religious Experience. N.-Y., 1902. C. 378–379.
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тения только для получения удовольствия, можно обнаружить 
влияние европейцев, разрушение культуры и сопутствующие 
проблемы алкоголизма и умопомешательства … сила воздейст-
вующих на сознание растений принадлежит особым реально-
стям, которые регулируются табу и ритуалами. Любой человек, 
который решился войти в мир этих реальностей, должен быть 
специальным образом подготовлен, прежде чем пуститься в пу-
тешествие. Священная природа галлюциногенных растений мо-
жет лишь подтвердить степень зрелости и уровень восприятия 
людей в тех обществах, где ритуалы, мир внутренних ощущений 
и чувства, связанные с природой и человеческими отношения-
ми, немыслимы без подобных растений»129. 

Если принимать в расчет данные аргументы, то крайняя не-
организованность и нежизнеспособность психоделических суб-
культур Западной Европы и Америки представляются нам объяс- 
нимыми и закономерными. Европейская психология просто впи-
сала данные феномены в свою систему координат, выделив из 
всего спектра воздействия гедонистический аспект. Вместо того 
чтобы переживать мистические откровения, европеец о них зна-
ет и их изучает, в результате чего самые разные слои подсозна-
тельного дают о себе знать в течение обыденной жизни индивида 
подчас в самых неожиданных ситуациях, а человек в технократи-
ческом европейском обществе оказывается отрезан от целого 
пласта собственной природы. Властвуя над осознанным миром, 
он оказывается во власти мира неосознанного и абсолютно бес-
помощен перед его лицом. Современное общество – это мир, в 
котором именно человеческое сознание становится главным ме-
рилом ценностей и критерием истины. Продолжая нашу мысль, 
следует сделать вывод, что реальным фактом бытия можно сде-
лать что бы то ни было, если дать этому убедительное логическое 
обоснование. По словам М. Хайдеггера, «сущее в целом берется 
теперь так, что оно только тогда становится сущим, когда по-
ставлено представляющим и устанавливающим его человеком. 
Где дело доходит до картины мира, там выносится кардинальное 
решение относительно сущего в целом. Бытие сущего ищут и на-
ходят в представленности сущего»130. И это отношение являет-

129 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М., 1997. С. 231.
130 Хайдеггер М. Время картины мира // Новая технократическая волна на 

Западе. М., 1986, С. 103.
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ся одной из основных причин той громкой и скандальной славы, 
которую снискала себе психоделическая революция: сам факт 
проекции психоделического опыта на человеческое сознание 
сделал осязаемой реальностью те глубинные слои подсознания, 
которые культуры европейского типа так старательно прячут. 
При этом современный человек упорно не желает меняться, а 
только вырабатывает все новые и новые технологии, позволяю-
щие приспособиться к такому своему состоянию, ибо «забвение 
бытия в современной технике есть завершение метафизики.  
Мы не видим источники наших бед в собственном повседневном 
поведении. Мы ищем ошибки, а убивают нас наши успехи»131. 

Такого мнения придерживается отечественный психиатр  
А. Данилин, занимающийся проблемой психоделиков, и тоже  
отмечает, что хиппи  – попытка легитимизировать и упорядо-
чить пугающее хтоническое начало, вставить его в картину мира. 
Поэтому в контексте западноевропейской культуры отношение к 
психоделикам и продуцируемому ими мистическому опыту всег-
да было двояким. Оно характеризовалось двумя крайностями: 
либо восторженным преклонением, когда данный опыт объяв-
лялся панацеей от всех духовных недугов человека и общества, 
либо категорическим неприятием, определяемым А. Данилиным 
как «страх ведьм». Важность архаического мышления в евро-
пейском обществе, когда нивелируется Я-чувство и активизиру-
ется бессознательное, ученый называет неоязыческим, при этом 
делая акцент на разнице «между древней культурой, которую мы 
называем языческой и культурой, повернувшей духовный вектор 
от Матери-Земли и природы к самому человеку. Эта культура, в 
которой мы живем, возникла после откровения Христа»132. Сле-
дует оговориться, что духовный вектор был повернут не к че-
ловеку как таковому, а скорее – к личности, индивидуальности.  
И не вызывает сомнений, что на такой поворот событий оказала 
решительное влияние иудео-христианская философская тра-
диция.

Представляется закономерным, что христианская религия 
в 1960-е годы в Америке находилась в состоянии глубочайше-

131 Ширмахер В. Техника и отрешенность: критика современности по Хай-
деггеру // Идеологическая борьба и современная буржуазная филосо-
фия. Реферативный сборник. Ч. 5; к критике современной буржуазной 
философии и социологии техники. М. , 1984. С. 43.

132 Данилин А. ЛСД: галлюциногены, психоделия и феномен зависимости. 
М., 2003. С. 60.
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го кризиса, и отметка бунта и социальной неблагонадежности 
коснулась одного из самых традиционно лояльных слоев насе-
ления  – служителей церкви. М. Элиаде определяет христиан-
ство как «“религию” человека современного и исторического, 
открывшего одновременно личную свободу и длящееся время 
(взамен циклического времени)»133. И эта религия (в том виде, 
в каком она существовала в тот момент в Америке) вошла в глу-
бокое противоречие с нуждами и ожиданиями общества, касаю-
щимися сферы сакрального, каковую и должна была представ-
лять церковь. Общество столкнулось с результатами процесса, 
определяемого К. Ясперсом как «разбожествление мира»: «кон-
цепция надмирного бога-творца превратила весь сотворенный 
им мир в его создание. Из природы были изгнаны языческие 
демоны, из мира  – боги. Сотворенное стало предметом чело-
веческого познания, которое сначала как бы воспроизводило в 
своем мышлении мысли бога … это разбожествление  – не не-
верие отдельных людей, а возможное последствие духовного 
развития, которое в данном случае в самом деле ведет в ничто. 
Возникает ощущение никогда ранее не испытанной пустоты бы-
тия, по сравнению с которой самое радикальное неверие антич-
ности было еще защищено полнотой образов еще сохраненной 
мифической действительности»134. Такая атмосфера духовного 
и религиозного вакуума, отличающая американское общество 
эпохи 1960-х, в первую очередь отразилась на самой церкви и 
служителях культа. 

Так, в начале 1961 года два католических священника были 
арестованы как участники демонстрации фермеров; в декабре 
1965 года девять человек заняли место на скамьях у собора Свя-
того имени в Чикаго, чтобы молиться и голодать, во имя права 
священнослужителей высказывать свое мнение; в мае 1967 года 
католические священники Чикаго приняли ряд резолюций и про-
грамм по вопросам межрасовых отношений, борьбы с нищетой, 
действий общественности и укрепления мира; в ноябре того же 
года «“Нью-Йорк Таймс” писала: “Монахини заняли строящие-
ся дома в гетто Сент-Луиса, поступают на работу на фабрики в 
Чикаго, принимают участие в демонстрациях борцов за граж-
данские права, пикетируют Католический университет Америки, 

133 Элиаде М. Космос и история // Избранные работы. М., 1987. С. 144.
134 Ясперс К. Духовная ситуация времени // Человек и его ценности. Ч. 1. М., 

1988. С. 63–64.
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протестуя против незаконного увольнения преподавателя” … ле-
том 1968 года в Катонсвиле, Мэриленд, два священника ворва-
лись в помещение призывного участка, облили куриной кровью 
папки с делами призывников, предназначенных для отправки на 
войну во Вьетнам, вывезли затем документы на тележке на ули-
цу, свалили на автостоянке и сожгли их напалмом – за этой ак-
цией наблюдали телекамеры». После обвинительного приговора 
священники – братья Филипп и Даниэль Берриганы – несколько 
лет находились в бегах, периодически давая интервью прессе и 
телевидению. В 1971 году о них вышел документальный фильм 
«Святые вне закона» и была поставлена пьеса «Суд над катонс-
вильской девяткой». За три года – с 1966 по 1969 – 3413 священ-
ников сложили с себя сан, а число монахинь, покидающих общи-
ны после принятия временного или вечного обета, увеличилось 
в 1966 году по сравнению с 1950-м в пять раз135. 

Не надо думать, однако, что основные постулаты христиан-
ства как господствующей религии в чем-либо противоречили 
установкам тогдашней молодежи. Напротив, идеи любви и все-
прощения, непротивления злу и нестяжательства составляли 
основу ее мировоззрения, и мистическая сторона христианства 
всегда в той или иной степени была для нее привлекательной. 
Подтверждением этому может служить молодежное движение 
«Jesus Movement», которому дали начало пастор баптистской 
церкви «Calvary Chapel» Чак Смит и его прихожанин Лонни Фрис-
би. Оно появилось во второй половине 1960-х в Сан-Франциско, 
где, как считают некоторые, впервые было сформулировано 
утверждение «Христос  – первый хиппи» и насчитывающее во 
времена своего расцвета несколько тысяч последователей в 
среде хиппи. Другой пример – представленная на суд зрителей 
в 1971 году и сразу же завоевавшая всенародную популярность 
рок-опера «Иисус Христос  – Супер-звезда». Это произведение 
к концу этого же года разошлось тиражом свыше 3 млн экзем-
пляров на виниловых дисках, не считая полумиллиона магни-
тофонных записей  – всего на сумму более 40 млн долларов. 
Музыканты писали и исполняли песни, посвященные христиан-
ской тематике («Benediktus», «Go Tell It On The Mountain» Simon 
& Garfunkel; «The Son of Jesus» Jefferson Airplaine; «Death is not 
the End» Bob Dylan). Однако необходимо оговориться, что хиппи 

135 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 215–229.
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взяли из христианской философии только идеи, созвучные эпо-
хе. Большинство отшлифованных веками догм и традиций ока-
зались невостребованными, считались пережитками прошлого, 
кознями истеблишмента и чуть ли не ересью. При этом новое 
прочтение христианства, которое было элементом культуры хип-
пи, в действительности абсолютно изменило свое лицо: в него 
органично вплетались буддистские мантры и медитации, Христу 
воскурялись индийские благовония и посвящались негритянские 
госпелы. Христианство безболезненно уживалось и с сопротив-
лением официальной власти, и с идеей свободной любви, и с 
практикой употребления наркотиков. ЛСД называли химическим 
мессией, а Баба Рам Дасс в своей книге «Это только танец» пи-
сал, что «ЛСД – это Христос, пришедший в Америку в Кали-Югу. 
Америка  – наиболее материалистическая страна, и она хотела 
прихода Аватара в форме материи. Молодежь хотела прихода 
Аватара в форме материи. Поэтому они имеют ЛСД. Если бы они 
не имели таких вещей, как бы они смогли узнать? Как бы они тог-
да узнали?»136. Вместе с человеческим сознанием и окружающей 
реальностью христианство, пожалуй, впервые в своей истории 
настолько расширило свои границы и, приняв в себя множество 
прочтений, став многомерным, проявило стойкие тенденции к 
экуменизму и до неузнаваемости изменило свое лицо.

С другой стороны  – в это же самое время обнаружился ко-
лоссальных масштабов всплеск заинтересованности различны-
ми альтернативными религиями, традиционными верования-
ми, школами восточной философии и духовными практиками.  
В Хейт-Эшбери стоял постоянно действующий храм Самосоз-
нания Кришны; невероятную популярность приобретает Маха-
риши Махеш Йоги с его трансцендентальной медитацией: к осени 
1973 года его учение насчитывает около 80 000 последователей; 
в 1969 году в Лос-Анджелесе Йоги Байяном была основана орга-
низация «3 HO» (Здоровье–Счастье–Святость), в практику кото-
рой входила тантрическая йога; в 1970-м на севере Калифорнии 
был открыт первый в Америке монастырь дзен-буддистов137.

Тем не менее «химические ключи» оставались наиболее по-
пулярным и универсальным средством освоения пространств 
за пределами сознания. И это нельзя считать случайным, ибо 

136 Рам Дасс. Это только танец. http://high.ru/library/ram_dass.html#head_11
137 Роуз С. Православие и «религии будущего». Алма-Ата, 1991. С.  59–66.
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«единственно стоящие современного человека ощущения нахо-
дятся во внутреннем царстве его психики. Смутно догадываясь 
об этом, многие сейчас обращаются к йоге и другим восточным 
практикам. Но все это не дает истинно новых переживаний, по-
скольку человек черпает в них лишь давно известные индусам 
или китайцам ощущения, не вступая в непосредственный кон-
такт со своим внутренним жизненным центром»138. Человеку – по 
крайней мере современному европейцу – свойственно строить 
мир вокруг себя, «рисовать его картину». Подобное желание  
систематизировать происходящее вокруг, находить место каж-
дому новому предмету или событию находится внутри любого 
из нас, но в случае с бредом оно развивается в больном мозгу 
помимо каких бы то ни было внешних раздражителей, а в слу-
чае с Лири ЛСД становится мощным союзником, с помощью ко-
торого система взглядов человека, его картина мира затратой 
минимальных усилий последнего приобретает несравненную 
яркость, глубину, осязаемость и правдоподобность. Попытка 
описать такой опыт, как Лири сделал это в своей книге, – тоже 
акт систематизации, продукт сознания европейца, что в свою 
очередь позволяет расценивать хиппи как специфически запад-
ное явление.

Необходимо отметить, что измененные состояния сознания 
органично вливаются лишь в культуры «холодного» типа, такие 
как, например, культура архаического общества. Западноев-
ропейская культура, с тех пор как вошла в фазу, позволяющую 
определить ее как «горячую», постоянно находилась с ними в 
конфронтации: мистический опыт средневековых монахов ста-
вился под сомнение и назывался одержимостью, ведьм жгли на 
кострах; прием любых психотропных препаратов в немедицин-
ских целях всегда подвергался осуждению, достигшему апогея в 
современном обществе, психоделическая революция потерпела 
крах, чтобы получить свое продолжение в субкультуре рэйверов, 
о смерти которой в свою очередь ее адепты говорят практически 
на всех специализированных форумах уже сегодня. А. Данилин в 
связи с этим пишет, что «средневековые процессы ведьм имели, 
несомненно, важное, как сказал бы Юнг, архетипическое зна-
чение для становления европейского образа мыслей и для всей 
европейской культуры … архетип “страха ведьм” характерен для 

138 Фон Франц М.-Л. Процесс индивидуализации  // Человек и его символы. 
М., 1998. С. 210.
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всей истории западного мышления. Он отчетливо ощущался во 
времена маккартизма, когда общество начало охоту на “комму-
нистических ведьм”, или во время атомного страха периода “хо-
лодной войны” … Как самих ведьм, так и их снадобий панически 
боялись из-за того, что через них, как через открытые ворота, 
в средневековый христианский мир могло ворваться то, что в 
Средние века называлось дьяволом»139. Аналогичных убеждений 
придерживается и Т. Лири, когда утверждает, что «люди боялись 
опыта расширения сознания задолго до того, как психиатры на-
чали пугать их необратимыми разрушениями мозга. Они боялись 
и боятся потому, что никто не хочет меняться. Каждый человек 
хочет продолжать свою любимую эгоцентрическую шахматную 
игру. Страх всегда выражается в метафорах своего времени: 
«“дьявол”, “одержимость бесами”, “ведьмы”, ЛСД»140. 

Итак, мы можем без труда увидеть, что в культуре как Старо-
го, так и Нового света психоделический опыт всегда вызывал 
непонимание, отчуждение и раздражение. Причем наибольший 
страх возникал именно в связи с его визионерским аспектом. 
С другой стороны, шаманы, суфии, йоги и т.д. всегда получали 
крайне почтительное отношение в культурах, которым они при-
надлежали. И такое уважение в огромной степени было связано 
именно с их умением работать с подсознанием, в чем бы оно ни 
выражалось. 

И, наконец, последнее наблюдение, на котором нам хотелось 
бы остановить свое внимание, касается формы бытования опы-
та, связанного с сакральным аспектом измененных состояний 
сознания, в культурах европейского типа. Такой опыт становится 
уделом многочисленных тайных обществ, религиозных сект, суб-
культур и кружков, появляющихся периодически и находящихся в 
конфронтации с главенствующей культурой, чтобы затем кануть 
в лету, оставив своим адептам чувство внутренней пустоты и ра-
зочарования. И на наш взгляд, взлет, расцвет и упадок культуры 
хиппи и сформировавшихся в ее среде психоделических прак-
тик находят свое место.

139 Данилин А. ЛСД: галлюциногены, психоделия и феномен зависимости. 
М., 2003. С. 39.

140 Лири Т. Семь языков бога. М., 2001. С. 74.
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Глава 3

Психоделическое искусство  
как оно есть

3.1. Калифорнийская сцена

Клубы

Первым и самым главным очагом этого искусства стал район 
Сан-Франциско между Хейт-стрит и Эшбери-стрит – его парко-
вая зона. В конце 1950-х годов в этом районе наблюдался приток 
афро-американцев, а в 1964 году из Нью-Йорка туда переехала 
часть богемы битников. Это явилось непосредственной предпо-
сылкой к развитию новой культуры, во многом предвосхитило  
и подготовило ее культурную и идеологическую базу. Постепен-
но здесь образовалась новая богема, похожая на своих предше-
ственников связью с политикой и искусством. Движение проте-
ста «пробовало освободить американское общество от работы, 
обязанностей, частной собственности, власти, преуспевания.  
Их стремления базировались на общине, мире, терпимости и 
любви. Они определяли Сан-Франциско как “новый Вавилон”, 
мировой город досуга и творчества. Их качественно новая жизнь 
стала самодостаточной инфраструктурой со спектром мероприя-
тий образца “только для сумасшедших”: “Филмор вест”, “Ава- 
лон” и радиостанция КМРХ»141. Психоделическое сознание про-
явило себя в кино и театре, музыке и танце, в работе и жизни, 
на которые ориентировалась коммуна. И во время «Лета любви»  
1967 года в Сан-Франциско было уже около ста тысяч хиппи. 
Важную роль в формировании местной богемы сыграли клубы, 

141 Barber-Kersovan A. Turn in, turn on, drop out: Rockmusik zwischen Drogen 
und Kreativitat // Musik als Droge? 9 Referate gehalten auf dem Symposion 
der Stiftung Villa Musika in Mainz, 1990. С. 94.
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из которых наиболее популярными и значимыми были Avalon 
Ballroom, Filmore Auditorium, Filmore West, Winterland и Family 
Dog on the Grate Highway. Они же в свою очередь были связаны 
с такими именами, как Билл Грэхем (Bill Graham) – хозяин Фил-
мора, Чет Хелмс (Сhet Нelms), державший «Фэмили Дог», и др., 
занимавшимися организацией концертов местных культовых 
рок-групп, впоследствии ставших хрестоматийными примерами 
асid-rock`а142, определяемого во многих источниках так же, как 
San Francisco rock. 

К концу 1967 года относится и образование журнала Rolling 
Stone – одного из наиболее авторитетных изданий в мире рок-
музыки. Итак, во второй половине 1960-х Сан-Франциско стано-
вится одним из крупнейших центров мировой поп- и рок-музыки, 
а Филмор Вест  – местом паломничества множества американ-
ских и британских коллективов и приобретает мировую извест-
ность. 

Фестивали

Одним из подобных проявлений активности – как служащих 
популяризаторским целям, так и являющихся формой проведе-
ния досуга  – стали многочисленные рок-фестивали. Собствен-
но, «рок-фестиваль» – название условное: многочисленные Be-
In`ы, такие как Be-In в Центральном парке Нью-Йорка 26 марта, 
собравший десять тысяч человек, знаменитые Be-In 14 января 
и праздник Летнего солнцестояния 21 июня 1968 года в Парке 
Золотых ворот, не менее знаменитый Вудсток и многочисленные 
хеппенинги в калифорнийских клубах: «Filmore West», «Family 
Dog on the Great Highway» или «Avalon Ballroom» отличались по 
сути только масштабами. 

К тому же следует помнить, что в те времена не было того 
противостояния между рок- и поп-музыкой, которое мы имеем 
сейчас, да и граница между этими направлениями была весьма 
размыта. Так что в различных источниках, посвященных данным 
событиям, чаще можно прочитать о поп- или фолк-фестивалях. 
Разумеется, фестивали 1960-х годов связаны в первую очередь 
с идеями культуры хиппи и новых левых, и главный аспект такого 
мероприятия – это сборище, тусовка, love-in. 

142 Ward E. San Francisco clubs. Britannica.com/psychedelic/textonly/sfclubs.
html
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До 1967 года, пока молодежное движение находилось в ста-
дии формирования, фестивали проводились лишь эпизодиче-
ски. Они не играли роли знаковых событий, не являлись вехами в 
истории контркультуры, однако отдельные попытки все же были 
предприняты. Исследователи сообщают, в частности, о фолк-
фестивале в Ньюпорте 26–28 июля 1963 года, в котором при-
нимали участие Боб Дилан, Джоан Баез, Фил Охс и Пит Сигер. 
Скип Стоун говорит о том, как знаменитые «Кислотные тесты» 
Кена Кизи «вдохновили Стюарта Бранда на создание „Фестиваля 
путешествий” в Сан-Франциско в январе 1966-го. Это был трех-
дневный фестиваль музыки в Лонгшормен Холл с танцами и све-
товым шоу, которое имитировало “опыт ЛСД без самого ЛСД”. 
Здесь же появились сам Кизи и Прикольщики (вместе с Grateful 
Dead и множеством настоящей кислоты), превратив фестиваль в 
самый крупный кислотный тест. Успех этого мероприятия вдох-
новил Билла Грэхема на проведение подобных вечеринок на ре-
гулярной основе в Филмор Аудиториум»143.

Другое мероприятие, на котором необходимо остановить-
ся,  – Be-In в Парке Золотых ворот в Сан-Франциско, состо-
явшийся 14 января 1967 года. Это грандиозное мероприятие 
собрало по разным данным от двадцати до пятидесяти тысяч 
молодых людей, заставив широкий круг общественности обра-
тить внимание на это явление. В нем принимали участие такие 
корифеи калифорнийского андеграунда, как Jefferson Airplaine, 
Grateful Dead и Quicksilver Messenger Service. Тимоти Лири, Ал-
лен Гинзберг, Ричард Олперт (Рам Дасс), Дик Грегори, Джерри 
Рубин, Лоуренс Ферлингетти и Гари Снайдер говорили о жизни, 
любви, просветлении и мире. Диггеры144 бесплатно раздавали 
еду, часть которой была с ЛСД145. Организация, занимавшаяся 
устроением фестиваля, называлась «Сбор Племен» (The Tribal 
Gathering). Рок-братство Лос-Анджелеса решило спланировать 

143 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm
144 Кружок внутри коммуны Хейт-Эшбери. Провозглашали идеологию дигге-

ров английской буржуазной революции XVII в. Выступали против частной 
земельной (и не только) собственности, занимались благотворительно-
стью – в частности, раздавали обитателям Хейта еду и предметы одеж- 
ды. – В. К.

145 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm
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«Love-In» в одном из парков Сан-Франциско. Для этого свои 
усилия скоординировали Дж. Карпентер из Лос-Анджелесского 
Оракула, Диксон, владелец Дуг Вестона, и П. Бергман с радио 
Free Oz. В приглашении на Love-In объяснялось, что «множество 
племен пройдет в форме процессии. Во всех этих приглаше- 
ниях были просьбы взять с собой цветы, пищу, барабаны, коло-
кольчики, тарелки, благовония, бубны, любовь, краски и своих 
друзей»146.

Однако первый по-настоящему крупный фестиваль состоял-
ся в 1967 году в Монтерей Каунти Фэйрграундз (Калифорния) и 
носил название Международный Монтерейский поп-фестиваль. 
Он был некоммерческим мероприятием, заявленным как фе-
стиваль «Музыки, Любви и Цветов», продолжавшимся в течение 
трех дней и собравшим в общей сложности около двухсот тысяч 
человек. С. Стоун пишет, что «Монтерей привлек к себе сливки 
музыкальной массовки. Пол Маккартни посоветовал пригласить 
Джимми Хендрикса и «The Who» (для них это был первый концерт 
в Америке). На входе раздавали гавайские орхидеи, обслужива-
ющий персонал указывал посетителям их места, здесь же можно 
было достать пакетики с пурпурной кислотой от Оусли147. К пси-
ходелическому ощущению фестиваля было добавлено типичное 
для Сан-Франциско световое шоу»148. Во время проведения это-
го мероприятия впервые музыканты группы «The Who» разлома-
ли сценическое оборудование, а Джимми Хендрикс сжег свою 
гитару.

Первоначально фестиваль был задуман в Лос-Анджелесе 
импрессарио А. Паризером, продюсером концерта радио CAFF, 
но впоследствии к его организации подключились Луи Адлер 
и Джон Филлипс из The Mamas and Papas, владелец Филмо-
ра Билл Грэхем и другие. Перед Филлипсом и Адлером стояла  
задача – привлечь на свою сторону сан-францискское братство, 
которое открыто презирало коммерцию Голливуда и высмеи-
вало лос-анджелесских деятелей поп-индустрии как домашних  

146 Rogan G. The Byrds. Timeless flight revisited. London, 1998. С. 208.
147 Августус Оусли Стенли III впервые в Сан-Франциско начал производить 

ЛСД в промышленных количествах. Его «кислота» была окрашена в раз-
личные цвета и славилась своим высоким качеством. Считается, что песня  
Дж. Хендрикса «Purple Haze» посвящена именно ей. – В. К.

148 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm



112

хиппи или, как пишет Дж. Роган, «пластмассовых хиппи». В Хейт- 
Эшбери послали нескольких делегатов с сообщениями, что  
фестиваль будет благотворительным событием. И после дол-
гого рассмотрения гуру хиппи из Парка Золотых ворот приня-
ли предложение. Это было первое мероприятие такого рода и, 
судя по всему, устроители смутно представляли себе, как оно 
должно происходить (например для зрителей были поставлены 
стулья). Пожалуй, самый замечательный аспект Монтерейского 
фестиваля – это удивительно эклектичный состав исполнителей: 
звезды хит-парадов лос-анджелесского рока в лице The Byrds, 
The Association, Buffalo Springfield и Scott McKenzie; из Сан-
Франциско приехали Grateful Dead, Jefferson Airplaine, Quicksilver 
Messenger Servis, Steve Miller, Big Brother&Holding Company и 
Country Joe & the Fish; Нью-Йорк представляли Simon&Garfunkel 
и Laura Nyro; помимо американских исполнителей на фестивале 
была представлена Великобритания в лице The Who, The Animals 
и Дж. Хендрикса, а определение «международный» окончательно 
оправдали африканский иммигрант Hugh Masekela и наиболее 
известный индийский исполнитель на ситаре Рави Шанкар149. 

Старт был дан, и в последующие три года в Америке прошло 
около тридцати фестивалей при участии более чем двух с полови-
ной миллионов людей. Идея проведения рок-фестивалей витала 
в воздухе. Newport Pop Festival привлек сто тысяч рок-фэнов Юж-
ной Калифорнии и столько же собрал Miami Pop Festival в дека-
бре. Фестивали планировались этим летом в Денвере, Атланте, 
Атлантик-Сити и где-то еще. На так и не состоявшемся фестива-
ле «Wild West» «планировалось “захватить” 8 главных площадок 
и множество вспомогательных, растусованных по всему парку. 
Три вечера концертов в Kezar Stadium должны были обеспечить 
получение 150 000 $ для продолжения безумств в парке на про-
тяжении всего фестиваля. 

Оливье (продюсер фестиваля. – В. К.) договаривался о присут-
ствии ансамблей классической музыки вроде Amici della Musica, 
Али Акбар Хана, игравшего индийскую музыку, о проведении кон-
цертов китайского гонга и выступлений оперных исполнителей. 
Он хотел, чтобы драматические труппы ставили Дилана Томаса 
и Шекспира, хотел филиппинских танцоров, бродячих менестре-
лей, фокусников и поэтов. Деятели light shows планировали свой 

149 Rogan G. The Byrds. Timeless flight revisited. London, 1998. С. 215.
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собственный jam session, один артист хотел изваять 80-футовый 
кусок мыла “Ivory” и пустить его плавать по заливу. Любая идея 
казалась вполне осуществимой: вроде марширующего оркестра 
из 12 000 музыкантов, который кто-то предложил пригласить, 
чтобы придать всему происходящему более осмысленный вид. 
Некий молодой искренний артист работал над планами соедине-
ния офисов в Даунтауне с синтезатором Moog, находящимся на 
Twin Peaks, при помощи проводов, чтобы “в буквальном смысле 
сыграть горизонт Даунтауна”»150. 

Фестиваль был местом, где собирались единомышленники; 
люди, которые не могли осуществлять свои жизненные цели, во-
площать мечты и выплескивать эмоции в повседневной дейст-
вительности, делали все это на фестивалях, не только не боясь 
осуждения со стороны, но получая за это поощрение со стороны 
таких же чудаков. Им была необходима отдушина, и они нашли 
ее в фестивалях, создав этим общенациональную популярность. 
Фестивали были чем-то вроде таинств, актов приобщения к са-
кральному.

В августе 1968 года в Чикаго должен был состояться Съезд 
демократической партии, одно из течений которой – националь-
ная кампания за прекращение войны во Вьетнаме (МОВЕ) – пла-
нировала провести антивоенную демонстрацию, что получило 
самое широкое освещение во многих андеграундных газетах, 
выходивших под эгидой так называемой службы свободной 
прессы, которые преподносили это так, как будто «десятки ты-
сяч бородатых длинноволосых молодых людей, которым нечего 
терять, обрушатся на Чикаго с криками: “Не оставим камня на 
камне!”, “Да здравствует экстаз!”.

И они ворвутся в этот город-машину, оглушат его какофони-
ей своих диковинных мелодий, будут носиться босиком по ули-
цам, нагишом резвиться на пляжах и в парках, совокупляясь, где 
попало. Добропорядочные граждане будут задыхаться в парах 
марихуаны, а босые дети под воздействием ЛСД будут, споты-
каясь, бродить по улицам и выкрикивать непристойности»151. 
Разумеется, подобная перспектива серьезно обеспокоила кон-
сервативно настроенного мэра Чикаго и повлекла за собой меры 
предосторожности в виде усиления режима в городе, полицейс-
ких патрулей и т.п.

150 http://www.musiclab.ru/templates/lib.asp&id=14
151 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 50.
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В это же самое время Дж. Рубин (Jerry Rubin), Э. Сандерс (Ed 
Sanders) и К. Лэмп, (Keith Lampe) – активисты различных антиво-
енных движений  – решили организовать в Чикаго молодежный 
фестиваль по типу того, который проходил в Монтерее, чтобы 
сгладить политическую натянутость. Он должен был называть-
ся «Фестиваль жизни» (Festival Of Life). Эта идея была поддер-
жана Эбби Хоффманом (Abbie Hoffman), Анитой Хоффман (Anita 
Hoffman) и Полом Крэсснером (Paul Krassner). Веселый моло-
дежный фестиваль должен был стать антиподом более офици-
альным и воинственным течениям. Компания молодых людей 
решила сформировать свое собственное политическое движе-
ние, из которого впоследствии и сформировалась Молодежная 
Международная Партия (Youth International Party), получившая 
известность как YIP или «Yippie!». 

Фестиваль Жизни состоялся, и в нем принимали участие  
такие представители культуры, как А. Гинзберг, Т. Лири, Теат-
ральная труппа «Bread and Puppet Theatre» и многие музыканты, 
например: Arlo Guthrie, Phil Ochs, The Fugs, Country Joe and The 
Fish. Таким образом, после Съезда демократической партии в 
1968 году ЙИППИ сразу стали центром всеобщего внимания. Од-
нако в связи с напряженной обстановкой, которую создал Съезд 
демократической партии, неприятностей избежать не удалось. 
Полицейские оказали решительное сопротивление демонстран-
там, а мастера «городской герильи» из последователей «новых 
левых» не стали сдаваться без боя.

Скип Стоун пишет, что «очевидно, уже заранее было заду- 
мано преподать урок демонстрантам. С одной стороны, протес-
тующим было приказано покинуть парк, где они собрались, с 
другой  – все улицы, по которым можно было уйти, были пере-
крыты полицией и солдатами. Лидер ЙИППИ – Эбби Хоффман – 
призвал 500 тыс. человек выступить с протестом в Чикаго. В от- 
вет мэр Дели приказал выставить 12 тыс. полицейских вокруг  
центра Конвенции. В его распоряжение поступило дополнитель-
но 7500 солдат, 6 тыс. солдат национальной гвардии, 1000 агентов  
ФБР, ЦРУ и других отделов, чтобы разобраться с десятью тысяча-
ми мирных демонстрантов. “Весь мир смотрит!” – cкандировали 
протестующие на улицах Чикаго во время Демократической 
конвенции 1968 года, в то время как полиция избивала демон-
странтов, прохожих и телевизионщиков, снимающих все это. 
Лидеры ЙИППИ и СДО были отправлены под суд по обвинению 
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в заговоре и подстрекательстве к беспорядкам. Но Эбби Хофф-
ман и Джерри Рубин превратили судебный процесс в шоу, на 
котором глумились над всем этим лицемерием. В результате с 
них были сняты обвинения и в заговоре, и в подстрекательстве к 
беспорядкам»152. 

По словам Феликса Боноски, американский писатель Уиль-
ям Берроуз, прилетевший в Чикаго в поисках острых ощущений 
вместе со своими соотечественниками  – поэтом Аленом Гинз-
бергом, сценаристом Тэрри Сазерном  – и французским дра-
матургом Жаном Жене, в течение нескольких дней «пытался 
записать на магнитофон жизнь города, записалась же какая-то 
несусветная какофония. Гинзберг во время одного из шествий 
упал на колени на мостовую и начал молиться, рассчитывая, что 
полиция внемлет его мольбам. Кончилось все тем, что они бе-
жали из города, а по возвращении в Нью-Йорк Жене, который, 
как выяснилось, проник в страну без визы, объявил во всеуслы-
шание, что проклинает Америку. “Жизнь в Америке кончилась, 
издохла”, возгласил он и улетел в Париж»153. Режиссер М. Ан-
тониони (автор фильма “Zabriskie Point”) сказал об этих событи-
ях: «Молодые люди утверждают, что покончили с этой страной. 
Что они не верят в нее больше. Но они верят. Даже в Чикаго. Я 
был там. Я видел, что ребята не поняли, что с ними произошло. 
Это было страшно. Они говорят: “В следующий раз мы придем 
с оружием”. Но позже они увидят, что не смогут стрелять, пото-
му что они еще не отчаялись до конца. Это еще не то отчаяние, 
которое заставляет стрелять. Вы знаете, в Америке люди типа 
Никсона производят на свет свою полную противоположность…  
Во времена Эйзенхауэра были битники. Джонсон породил хиппи. 
А Никсон? Что будет при Никсоне?..»154

Самым известным американским рок-фестивалем стал все-
мирно знаменитый Вудсток, фестиваль-легенда, длившийся три 
дня (с 15-го по 17-е августа 1969 года) на ферме Макса Ясгура 
в Безеле, штат Нью-Йорк, на котором вместо запланирован-
ных ста пятидесяти тысяч зрителей было по разным данным от  
четырехсот до полумиллиона. Согласно одним источникам, на 

152 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm
153 Боноски Ф. Две культуры. М., 1978. С. 55.
154 Боровик Г. Пролог. М. 1984. С. 436.
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этом фестивале на свет появились трое новорожденных, а двое 
человек умерли от передозировки наркотиков, в других – можно 
прочитать о двух новорожденных и трех жертвах дорожных про-
исшествий. Дороги на десятки миль были забиты автотранспор-
том; музыкантов, участников фестиваля доставляли на место на 
вертолете. Некоторые зрители так и не нашли главную сцену. 

В то время хиппи смотрелись со стороны как небольшие 
группы людей. На побережьях полицейские знали, кто они такие, 
но они могли видеть лишь немногих. По официальным оценкам, 
было приблизительно 150 тыс. хиппи по всему миру. До Вудстока 
не было концертов с аудиторией более 70 тыс. человек. Общество  
оказалось в состоянии шока, когда вдруг однажды их обнаружи-
лось полмиллиона в одном месте.

Вот несколько описаний этого знаменитого действа, взятых 
со слов очевидцев: «Перед сценой был открытый рынок – то есть 
действительно открытый. Там продавалось все что только мож-
но было продать – от продовольствия и наркотиков до бисера»; 
«Я потерял дорогу, друзей, одежду, и все остальное. Когда два 
дня спустя я добрался домой, на мне даже не было своей соб-
ственной одежды»; «Я остался без рюкзака с одеждой (оставил в 
автомобиле, который меня туда подвез и потерял этих людей) … 
из-за этого пришлось остаться после фестиваля еще на неделю, 
чтобы помочь с уборкой. Мне дали много новой (хотя и грязной) 
одежды, две скатки и более новый и больший, чем я имел, рюк-
зак»; «Woodstock не был концертом. Он был объединением. Тем, 
что “Byrds” назвали Сбором племен … это была встреча с самой 
сутью. Музыка была только фоном нашей жизни. Мы делали то, 
чему нас учили Великие, такие как наш Высокий Священник Ти-
моти Лири; “… исследовали с друзьями великие чудеса и тайны 
жизни”»155.

 «Вокруг были разбиты палатки, многие из прибывших жили 
просто на земле. Дороги вокруг были полностью забиты транс-
портом, никто не соблюдал никаких правил, знаков, запретов и 
ограничений … когда начались выступления, стало невозмож-
ным следить за проникновением безбилетников на огромную 
территорию, окружающую сцену, народ стали пускать бесплат-
но … Вудсток не оставил после себя скандальной репутации, 
наоборот – он стал символом единения людей одной идеологии, 
единой культуры»156. 

155 http//www.woodstock69.com/Woodstock_mem.htm
156 Козлов А. Рок: истоки и развитие. М., 1998. С. 88.
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Фестивальный бум утих только в начале 1970-х. Виной тому 
были не только общественные беспорядки, но и крах идеалов 
эпохи хиппи. У молодежи появились другие кумиры и другие 
жизненные ценности; изменилась и сама рок-культура. И пере-
ломным моментом стал, в частности, Altamont raceway. Этот  
фестиваль был проведен почти полгода спустя после Вудсто-
ка – 6 декабря 1969 года в 40 милях от Сан-Франциско на Элте-
монтском шоссе в Ливермор, штат Калифорния. Идея фестиваля 
принадлежала группе «Роллинг Стоунз», члены которой решили 
таким образом отметить свои чрезвычайно успешные американ-
ские гастроли. Это мероприятие было бесплатным и задумыва-
лось как жест благодарности со стороны рок-исполнителей сво-
им фанатам. 

Событие прошло с участием Santana; the Jefferson Airplane; 
the Flying Burrito Brothers; Crosby, Stills and Nash; and the Rolling 
Stones. Фестиваль был организован по случаю, и основным про-
счетом устроителей – наряду с труднодоступным местоположе-
нием – был наем в целях обеспечения безопасности оклендского 
клана мотоциклетной банды «Ангелов Ада» (Hells Angels), с чле-
нами которой у американских хиппи были самые доверительные 
отношения еще со времен кислотных тестов и автобусных путе-
шествий Кена Кизи. 

Скип Стоун, в частности, пишет, что «во-первых, автострада – 
не самое лучшее место для концерта. Во-вторых, сцена была со-
оружена на скорую руку и оказалась слишком низкой и чересчур 
близко к публике. В-третьих, в качестве секьюрити были выбраны 
Ангелы Ада, которым заплатили 500$ на пиво. И, наконец, на кон-
церт пришли 300 тыс. человек, что оказалось слишком много»157. 
Неприятности начались еще в самом начале, когда Ангелы Ада 
пытались сдерживать толпу, чтобы та не снесла сцену; получили 
продолжение, когда Марти Бэлина из Jefferson Airplane в общей 
давке сбили с ног ревущие члены банды; и достигли кульмина-
ции во время выступления Rolling Stones, когда Мередит Хан-
тер, 18-летний афро-американец, помчался к сцене с оружием 
и был забит насмерть перед глазами Мика Джаггера. «Побояв-
шись больших беспорядков, Роллинг Стоунз продолжили свой 
сет, но, закончив, быстро исчезли. Возбужденное дело против 
Ангелов Ада было вскоре закрыто, поскольку судья счел, что они 

157 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm
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просто выполняли свою работу»158. Об Элтемонте пресса много 
писала как о «дне, в который умерли 60-е» и «анти-Вудстоке»159. 
«Это музыка сделала … когда Rolling Stones играли этой толпе.  
Драка продолжалась, а Rolling Stones играли “Sympathy for the 
Devil”, … и там были эти люди с улицы. Если помните, атмосфера 
на улицах Сан-Франциско была слишком безумной, были все эти 
изматывающие идеологические стычки между различными ре-
волюционными движениями; у Красной Гвардии был один вруб, 
у латиносов – другой, люди носили оружие и все такое»,160 – го-
ворит участник событий, Дж. Гарсиа, солист группы «Grateful 
Dead», которая была заявлена в списке участников фестиваля, но 
ее музыканты после трагических событий отказались выступать. 
Действительно, 6 декабря 1969 года стал днем, когда 1960-е в 
полном смысле этого слова ушли в прошлое. Идеалы целой эпо-
хи, полной добра, любви и мира переродились чуть ли не в свою 
противоположность, и Альтамонт стал результатом этого пере-
рождения, отделив сумасшедшие радостные хеппенинги, суще-
ствовавшие ранее, от того, что пришло им на смену. «Шумиха в 
прессе и по телевидению, конечно же, привела к спаду тенден-
ции проведения музыкальных фестивалей. Отношения между 
Ангелами Ада и хиппи были испорчены»161.

3.2. Свингующий Лондон

Клубы всегда были излюбленным местом отдыха англичан, 
они обслуживали публику самых разных вкусов, сословий и ма-
териальной обеспеченности. Одни были рассчитаны на семей-
ный отдых, другие предназначались строго для определенных 
социальных слоев, некоторые заведения стали для своих клиен-
тов чуть ли не вторым домом: посетители приходили туда почти 
каждый вечер, прекрасно знали друг друга и с нетерпением жда-
ли новой встречи. Однако в 1960-е годы в английской культуре 
произошел некий качественный скачок, поколебавший расхожие 
представления о сущности и облике клубного досуга. 

158 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm
159 Ward E. The Altamont Festival. Britannica.
	 com/psychedelic/textonly/altamont.html
160 1972 Rolling stone interview with Jerry Garcia. 
	 ftp://gdead.berkeley.edu/pub/gdead
161 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/events.htm
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Изменения, о которых пойдет речь, вызваны появлением в 
Лондоне, во-первых, молодежной контркультуры, а во-вторых – 
психоделической эстетики. Термин «психоделия», изначально 
обозначающий специфические состояния сознания, возникаю-
щие после приема психоделиков – в первую очередь ЛСД – стал 
одним из краеугольных понятий, вокруг которых вращалось ис-
кусство субкультуры хиппи. Очень быстро этот эпитет оброс 
множеством новых значений и оттенков и стал использоваться 
не только по отношению к состоянию сознания, но и к самым 
разным областям искусства. Неисследованность, а потом и не-
легальность этого феномена оставляли простор для фантазии 
и самых смелых гипотез. Но даже при этом считалось, что аме-
риканские хиппи знали о психоделичес-кой культуре «из первых 
рук», чего нельзя было сказать об их английских коллегах.

Когда искусство «расширенного сознания» пришло из-за 
океана, оно очень быстро завоевало симпатии местной молоде-
жи. Тем не менее, столкнувшись со специфическим английским 
менталитетом, психоделия не только сама претерпела ряд сущ-
ностных изменений, но и буквально преобразила всю английскую 
рок-культуру, оказав на нее большее влияние, чем в Соединенных 
Штатах – у себя на родине. Исполнители прогрессив-рока возве-
ли в ранг серьезного искусства не только музыкальный текст, но и 
массу других полноценных составляющих рок-концерта: напри-
мер, сценические костюмы, драматургия концертов, лайт-шоу и 
пиротехника, оформление сцены, плакатов и обложек альбомов. 
И в основе этого лежали традиции, сформировавшиеся в атмос-
фере клубов, андеграундной прессы, художественных салонов и 
магазинчиков Лондона 1960-х годов.

Как в Соединенных Штатах, так и в Великобритании одной из 
важнейших характеристик психоделической культуры была ее 
широкая доступность: для того чтобы быть причастным к искус-
ству движения – как правило, играть в группе – не требовалось ни 
специального образования, ни дорогого оборудования, ни зна-
менитых учителей. Более того, сама связь с коммерческой поп-
индустрией, форматность и прибыльность искусства почитались 
за что-то зазорное, не достойное звания свободного художника. 
Для этого было достаточно вовлеченности в контркультуру, сим-
волического владения инструментом и, безусловно, неуемной 
яркой фантазии и желания экспериментировать, в этом у мо-
лодежи поколения 1960-х не ощущалось недостатка. Несмотря  
на то что инструментарий, каким пользовались представители 
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андеграундной богемы, был простым и дешевым, трудно пере-
оценить изобретательность и неординарность решений, с кото-
рыми он использовался.

В отличие от Америки, в которой молодежная культура (как и 
культура потребления психоактивных веществ) формировалась 
постепенно и имела самые разные предпосылки, представляя 
собой закономерную реакцию части общества на окружающую 
реальность, в Великобританию она пришла как новая заокеан-
ская модная тенденция. И та прикладная, сакральная функция, 
которая сформировалась вместе с североамериканским пси-
ходелическим искусством как его органичная составляющая, в 
Англии во многом была утрачена. Здесь психоделия проявила 
себя более традиционным и понятным для европейца спосо-
бом – как художественное творчество и форма проведения до-
суга. В Англии не было таких нашумевших и масштабных всена-
родных мероприятий, как фестивали в Монтерее, Вудстоке и во 
время Чикагской демократической конвенции. Психоделическое 
искусство приняло гораздо более камерные формы, превратив-
шись в элитарную культуру клубного типа. Клаббинг традицион-
но был одним из наиболее популярных развлечений, клубы были 
разбросаны по всей стране и именно они аккумулировали в себе 
рок-культуру. Причем эти клубы были самыми разными – от се-
рьезных заведений с закрытым членством до дешевых пабов и 
забегаловок с живой музыкой, а иногда и без нее. Каждое заве-
дение претендовало на обладание «фирменной» атмосферой, 
кухней, музыкой и, соответственно, посетителями.

Центром рок-культуры Великобритании совершенно законо-
мерно стал Лондон, для которого клубы издавна были важней-
шей и неотъемлемой частью культурной жизни. И практически 
все исторически значимые рок-клубы находились именно там. 
По словам Н. Шафнера, «к осени 1966 г. жизненная активность 
в Лондоне достигла такого уровня, что в статье на первой поло-
се “Тайм” столицу Великобритании окрестили “живущим пол-
нокровной жизнью городом” (swinging city); так же как Париж в 
двадцатые, а Рим в пятидесятые, Лондон стал городом текущего 
десятилетия»162.

В 1960-х пришедшая из Америки новая культура кардиналь-
но изменила некоторые английские традиции клубной жизни. 

162 Цит. по: Шафнер Н. Блюдце, полное секретов. 
	 http://goldenunder.sakhaworld.org/books-r/shaffner/shaffner.htm
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Капитулировав перед требованиями эпохи, в начале 1960-х лон-
донские власти разрешили держать развлекательные заведения 
открытыми до трех часов утра, после чего число клубов стало 
неуклонно расти. Многие открывшиеся тогда заведения не про-
существовали и нескольких лет, однако на их месте открывались 
новые, и все продолжалось своим чередом. Джазовые клубы, 
ставшие к тому времени традиционными, постепенно теряли  
популярность. Сначала из-за океана начала проникать мода на 
различные формы блюза и рока, вскоре рок-сцена окончатель-
но отвоевала приоритетное место в клубах, где стали звучать 
скиффл, ритм-н-блюз, рок-н-ролл, а ближе к середине 1960-х – 
фолк-рок и психоделический рок. 

Таким образом, на старомодный и консервативный Лондон 
в течение каких-нибудь нескольких лет буквально обрушилось 
все разнообразие стилей, которое отличало рок-музыку того 
периода. Рок-н-ролл можно было послушать в La Giaconda и 
Flamingo; ритм-н-блюз играли в Crawdaddy, Ealing Club, Eel Pie 
Island, фолк-рок исполняли в клубе Les Cousins, а наиболее из-
вестные психоделические хеппенинги проходили в таких заве-
дениях, как Lyceum, Bag O'Nails, Speakeasy, Middle Earth и UFO. 
Хотя, безусловно, это отражало лишь общие тенденции и вовсе 
не значило, что, например, в Crawdaddy звучал только ритм-н-
блюз, а в UFO не играли ничего, кроме психоделии. Более того, 
и художники, и владельцы клубов отчасти сознательно шли на 
эксперименты с новыми стилями рок-музыки, оформлением ин-
терьеров, формами проведения концертов, что во многом опре-
делило лицо зарождающегося внутри клубной культуры британ-
ского прогрессив-рока. 

Разумеется, все это получило самый широкий социокуль-
турный резонанс: с каждым месяцем многие молодые лондонцы 
примыкали к разнообразным молодежным движениям и субкуль-
турам  – частично позаимствованным из Соединенных Штатов, 
а частично сформировавшимся непосредственно в Англии. 
Тедди-бойз, битники, хиппи, моды стали завсегдатаями столич-
ных клубов. У представителей каждой субкультуры были свои из-
любленные места, где под музыку любимой группы можно было 
потанцевать, посидеть и даже поваляться на полу. В клубах Лон-
дона существовала не только специализация «по жанрам» и «по 
субкультурам». В большинстве из них была своя «фирменная» 
группа  – часто музыканты облюбовывали то или иное заведе-
ние и играли в нем постоянно в течение достаточно длительного  



122

периода. В качестве примеров можно привести клубы «Crawdad-
dy», в котором обосновались Роллинг Стоунз, UFO, самой значи-
мой группой которого была Пинк Флойд, «Спикизи», где с марта 
по июнь 1967 года играли Софт Машин, и т.д.

Важно, что не только музыканты определяли имидж и атмос-
феру клуба, но и клубы оказывали влияние на особенности звуча-
ния, ведь когда музыкантам приходилось в течение многих меся-
цев выступать в одном и том же месте, в процессе репетиций, при 
«обкатывании» тех или иных сценических приемов и при выборе 
и настройке аппаратуры приходилось принимать во внимание 
планировку зала, его акустические возможности, расположение 
и размер сцены и т.д, что в итоге также помогало формировать 
идеостиль. К тому же такие заведения зачастую собирали ауди-
торию, формировавшуюся из поклонников той или иной группы, 
что в свою очередь определяло общую атмосферу концертов.

Безусловно, самыми странными, причудливыми и выделяю-
щимися из общей массы были клубы, ориентированные на мод-
ную тогда психоделию. И именно они вошли в историю мировой 
рок-музыки как наиболее яркие культурные феномены «свингую-
щего Лондона», поэтому остановимся на них подробнее.

Так же как и в Америке, художественная форма, которая бук-
вально перевернула представление о том, каким должен быть 
вечер в клубе, – это хеппенинг. Гибкий сценарий, подразумеваю-
щий импровизацию, принцип симультанности и активное вовле-
чение зрителей, среди которых, кстати, был очень высокий про-
цент представителей художественных кругов: рок-музыкантов 
продюсеров, диджеев, художников-оформителей, декораторов 
и т.д., сделали хеппенинг идеальной формой существования как 
американской, так и английской психоделии. 

А психоактивные вещества, используемые почти ежедневно 
представителями рок-богемы, усиливали яркость этих мисте-
рий, наполняли их особым глубоким смыслом и создавали у их 
участников ощущение сплоченности и духовной близости. Воз-
можность ЛСД и других психоделиков развивать способности к 
трансперсональной чувствительности, совместному восприятию 
внутри группы людей, также неоднократно отмечалась и высоко 
оценивалась многими художниками. 

Все эти обстоятельства размывали границу между артистами 
и зрителями. Нечего и говорить, что мода на хеппенинги срав-
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нительно быстро распространилась по многим клубам Лондона, 
и это в корне поменяло саму суть традиционного английского 
клаббинга. Ф. Джексон утверждает, что «законы о торговле вы-
пивкой приводили к тому, что клубы закрывались в два часа ночи, 
а пабы – в одиннадцать вечера. В результате создавалась ситуа-
ция, когда клубный опыт во многом состоял в поиске места, где 
можно продолжать пить, а не в стремлении к чему-либо новому 
и даже не в желании продолжать танцевать. Поэтому подавляю-
щее большинство клубов представляли собой скорее продолже-
ние пабов, нежели совершенно отличное от них пространство, 
предлагающее радикально иной опыт»163. 

В клубы стали приходить не для того, чтобы отдохнуть после 
работы, развлечься или убить время. Главной целью было по-
чувствовать себя участником фантастической феерии, которая 
не имеет и в принципе не может иметь никаких аналогов в обы-
денной жизни. К этому необходимо добавить, что разделение на 
исполнителей и аудиторию зачастую было чисто формальным: 
отказ от рампы, принципов симультанности и вовлеченность 
зрителей в действие заставляли как тех, так и других становить-
ся в первую очередь участниками, а порой и меняться ролями. 
Кроме того, поскольку подобные мероприятия стали для лон-
донских художественных кругов не только местом выступлений, 
но и излюбленной формой досуга, то и на сцене, и в зале можно 
было увидеть одни и те же лица. В клубах художники знакоми-
лись, находили продюсеров и менеджеров, играли друг у друга 
на разогреве, заключали контракты и обменивались опытом с 
коллегами по цеху. 

Серьезное увлечение «расширенным сознанием» в Лондоне 
берет начало в легендарном клубе «Marquee», располагавшем-
ся тогда в районе Сохо. Первое время это место было главным 
оплотом авангардного андеграундного искусства английской 
столицы. Серьезная музыкальная карьера многих корифеев 
прогрессив-рока началась именно здесь. Так, среди групп, де-
бютировавших в Marquee, можно назвать «Led Zeppelin» «Sweet», 
«Rolling Stones» «Queen» и The Mann-Hugg Blues Brothers, впо-
следствии ставших «Manfred Mann».

В начале 1966 года по воскресеньям там регулярно проходили 
хеппенинги, получившие название «Spontaneous Underground». 

163 http://www.ufactory.ru/book/120/



124

Их организацию приписывают представителю американского 
андеграунда – коренному жителю Нью-Йорка Стиву Столлману.  
В одном из пригласительных билетов провозглашалось: «Кто бу-
дет у нас? Певцы, поэты, американцы, гомосексуалисты  – ибо 
они составляют десять процентов населения,  – двадцать клоу-
нов, джазовые музыканты, один убийца, скульпторы, политики  
и девушки, не поддающиеся описанию»164. Уже тогда круг участ-
ников охватывал многих видных представителей местной боге-
мы, среди которых были такие имена, как Pink Floyd, Донован, 
AMM, Graham Bond and Mose Allison. 

Со временем сформировалась целая индустрия, обслужи-
вающая вкусы всех слоев «свингующего Лондона». Вслед за 
многочисленными пиратскими радиостанциями (Radio Veronica, 
Radio Caroline, Radio London) появились независимые фирмы 
звукозаписи (Island, Chrysalis, Virgin, Charisma), а также мага-
зинчики, в которых можно было купить этническую и хипповую 
одежду и украшения, индийские благовония, колокольчики и т.д. 
Молодые люди находились там часами: знакомились, обменива-
лись новостями и просто убивали время. Самыми посещаемы-
ми из них были «Indica» («Индийский», в том числе популярный 
сорт конопли) и «Granny Takes a Trip» («Бабушка на прогулке» 
или, если угодно, «Бабушка под “кислотой”») – в последнем Сид 
Барретт из «Pink Floyd» приобрел немыслимое количество сце-
нических костюмов, а группа «Purple Gang» записали песню с со-
ответствующим названием. 

Периодически предпринимались попытки издавать культовые 
газеты и журналы, которые могли бы удовлетворить вкусы и по-
требности английской молодежи. Фактически они представляли 
собой типичные фэнзины, выдерживающие одно-два издания, 
после которых они закрывались по причине нерентабельности. 
Если же говорить о серьезных и долговременных проектах, то 
самым популярным из них стала газета International Times, в ско-
ром времени сменившая название на неодушевленное «IT». Она 
обязана своим появлением Джиму Хейензу, владельцу книжного 
магазина «Пейпербэк Букшоп» и театра «Трэверс», фотографу 
Джону «Hoppy» Хопкинсу (известному в своих кругах как Мистер 
Андеграунд) и Барри Майлзу – одному из основателей книжного 
магазина и художественной галереи «Indica». 

164 Шафнер Н. Блюдце, полное секретов. 
	 http://goldenunder.sakhaworld.org/books-r/shaffner/shaffner.htm
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К созданию газеты подключились сливки лондонской под-
польной богемы: авангардный писатель Билл Леви, феминист-
ка Жермейн Грир, обозреватель и солист «Social Deviants» Мик 
Фаррен, поэт и обозреватель Джефф Натталл, писатель Уильям 
Берроуз и диджей Джон Пил. Первым редактором был драматург 
Том МакГрэт. Арт-редактором стал Майкл МакИннерни, позднее 
занимавшийся оформлением плакатов и хеппенингов в «UFO» 
и сотрудничавший также с «OZ»  – другим культовым журналом 
лондонского андеграунда. Как и все подпольное искусство Лон-
дона, IT была пронизана духом эксперимента, эксцентричностью 
и утонченным английским чувством юмора. На эстетику оформ-
ления журнала оказала большое влияние эстетика эпохи дека-
данса: М. МакИннерни снабдил его причудливыми черно-белы- 
ми иллюстрациями в духе О.-В. Бердсли, а логотипом стала «ро-
ковая женщина» – звезда немого кино Теда Бара (Theda Bara).

IT стала зеркалом философии хиппи и культуры андеграунда. 
Рок-музыканты сами рассказывали о своей музыке, обсуждали 
темы, которые ни под каким предлогом не смогли бы появиться  
в официальной прессе  – в частности касающиеся секса и нар-
котиков. Там публиковались анонсы и отчеты обо всех более 
или менее значимых событиях из жизни лондонского андеграун-
да; делались обзоры новинок английской и американской рок-
музыки; печатались стихи культовых поэтов, снабженные психо-
делическими иллюстрациями и т.д.

Начало издания этой газеты ознаменовалось мероприяти- 
ем «All-Night Rave», которое было устроено 14 октября 1966 года  
в клубе «Roundhouse». Это событие анонсировалось как «Поп- 
Оп-Костюмированно-Маскарадно-Сумасбродно-Фантастичес-
ки-Улетно-Тянущийся бал с участием Нежной Машины (Soft 
Machine), стальных групп, голых, трипов, хеппенингов и кино-
фильмов». 

Засвидетельствовать свое почтение главному андеграунд-
ному изданию Лондона пришло более двух с половиной тысяч 
человек, не считая тех, кому удалось пробраться в здание без 
билетов. А в числе наиболее именитых посетителей были драма-
тург Арнольд Вескер, поэт Кеннет Рексрот, кинорежиссер Мике-
ланджело Антониони, певцы Пол Маккартни и Мэриан Фейтфул. 
У входа в клуб стоял Барри Майлз собственной персоной. Он со-
бирал билеты, лично приветствовал каждого гостя и предлагал 
взять кусочек сахара. Поскольку как в Америке, так и на островах 
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очень часто употребляли ЛСД, капнув его на кусок рафинада, на-
мек был понятен каждому. Безусловно, сахар, который раздавал 
Майлз, был всего лишь символом, тем не менее в настоящей 
«кислоте» недостатка не ощущалось: ее в изобилии приносили с 
собой, а также беспрепятственно продавали в здании клуба.

Однако, в отличие от психоделических мистерий, в клубах 
Сан-Франциско, послуживших в этом случае образцом, устрои-
тели и участники мероприятия сконцентрировали усилия не на 
увеличении интенсивности психоделических переживаний друг 
друга, а на создании грандиозного и новаторского произведения 
искусства. Опыт употребления ЛСД был не самоцелью, а своего 
рода химическим ключом к новым образам и техническим прие-
мам. «Мы не знали что там происходит, и воплотили свое виде-
ние американского андеграунда, – говорит Дженнер. – Когда я 
туда приехал, то увидел, насколько все отличалось от Америки. 
Из-за маломощных ламп свет пришлось установить высоко, и он 
давал огромные тени. Это было совершенно не похоже на пара-
лизующие вспышки высокотехнологичных светоустановок в зале 
“Fillmore”. Но в чем-то “флойдовское” светошоу обладало боль-
шим поэтическим воображением»165. 

Исторические свидетельства описывают это событие как 
бал-маскарад, но на практике затруднительно было отличить 
карнавальные костюмы от причудливых повседневных туалетов 
лондонских фриков. Программа праздника и поведение участни-
ков, казалось, сконцентрировали в себе все то, что в обыденной 
жизни делать либо не принято, либо не приходит в голову. Атмос-
фера была пронизана духом творческого эксперимента, причем 
именно самые неожиданные и сумасбродные затеи пользова-
лись наибольшим успехом.

Хедлайнерами концерта были Soft Machine и Pink Floyd, ко-
торые не стали исключением в смысле нетривиальных решений.  
Soft Machine, впервые появившиеся на публике в классическом 
составе из четырех человек, обогатили свое звучание ревом мо-
тоцикла, который стоял тут же на сцене, а на головке его цилиндра 
был укреплен контактный микрофон. В середине их выступления 
неожиданно погас свет, и зазвучал постепенно усиливающийся 
голос Йоко Оно: «Дотронься до своего соседа!». Pink Floyd про-
демонстрировали свое знаменитое лайт-шоу со слайдами, стро-

165 http://artrock.rinet.ru/enc/b/barrett.htm
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боскопами и жидкостными диапозитивами, а «Дженнер и Кинг 
применили светоустановку “Хит Робинсон” (Heath Robinson), 
собранную из купленных в магазинах “Бритиш хоум сторз” пере-
ключателей и обычных электролампочек, светивших через цвет-
ной светофильтр, прикрепленный к импровизированной дере-
вянной раме»166. Сид Барретт добивался необычного звучания 
гитары при помощи зажигалки «Zippo» и шарикоподшипников. 

Джефф Дэкстер, диджей легендарного лондонского пси-
ходелического клуба UFO, вспоминает: «Летом 66-го я попал на  
один из вечеров "спонтанного подполья" в Marquee. Тогда я не  
воспринял Pink Floyd. Я был в большей степени рок-н-ролльщи-
ком. Концерт, устроенный International Times в Roundhouse, стал 
ключевым событием. Я в большей степени был восхищен самим 
событием, чем какой-то конкретной группой. Но я говорил с Си-
дом. Тогда все были под кайфом, и Сид не был исключением»167.

В отличие от Соединенных Штатов, в которых психодели-
ческая революция была в первую очередь социальным явлени-
ем, в Великобритании история психоделии неразрывно связана с  
художественным творчеством. И если в Америке миллионы мо-
лодых людей, принимавших психоделики для того, чтобы этим 
подчеркнуть свою принадлежность к движению, искренне пола-
гали, что они созидают новое гуманное и прогрессивное общест-
во, то на островах психоделические эксперименты коснулись в 
первую очередь художественных кругов, для которых они яви-
лись неисчерпаемым источником свежих образов, технических 
приемов, фактически средством перерождения рок-культуры.

Говоря о рок-клубах в Америке (по крайней мере, клубах с 
мировым именем), следует иметь в виду главным образом клубы 
Сан-Франциско, где наиболее популярными и значимыми были 
такие, как Avalon Ballroom, Fillmore Auditorium, Winterland и Family 
Dog on the Grate Highway. Все эти клубы были «Меккой» англо-
язычных рок-музыкантов, обладали очень дорогим и высокотех-
нологичным по тем временам оборудованием, и очень скоро там 
установились свои форматы и требования к тому, каким должен 
быть психоделический хеппенинг. Непременными и чуть ли не 

166 http://artrock.rinet.ru/enc/b/barrett.htm
167 John Robb's «Punk Rock: The Oral History», will be published shortly by Ebury. 

Syd Barrett, the swinging 60. 
	 http://enjoyment.independent.co.uk/music/features/article337008.ece
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главенствующими атрибутами практически всех эйсид-тестов в 
клубах Сан-Франциско были танец и длинные – если не сказать 
затянутые  – преимущественно инструментальные композиции, 
основной функцией которых была помощь в достижении состоя-
ния транса, как это бывает, например, в шаманских камланиях 
или в суфийских церемониях. Если же говорить о хеппенингах в 
клубах Лондона, то это прежде всего попытки нащупать новые 
пути развития рок-культуры, уйти от уже ставших привычными 
клише и испробовать на практике тот гигантский массив неис-
следованных возможностей, который появился с возникновени-
ем психоделии. Это-то и позволяет рассматривать их в первую 
очередь как произведения искусства, приподнесенные в свое-
образной развлекательной форме, и это одна из главных харак-
терных черт, отличающих психоделию лондонского образца. 

Еще одно знаковое событие состоялось 29 апреля 1967 года в 
Alexandra Palace и носило название «14-Hour Technicolor Dream»: 
Б. Майлз, Дж. Хейнз и Дж. Хопкинс попытались таким образом  
поправить финансовое положение своего органа печати. В спис-
ке его участников было заявлено более сорока участников, среди 
которых: The Move, Purple Gang, The Pretty Things, Social Deviants, 
Soft Machine, Savoy Brown, Tomorrow, Артур Браун и Йоко Оно.  
Из Соединенных Штатов пригласили Фрэнка Заппу и его Mothers  
Of Invenyion Аллена Гинзберга, Энди Уорхола и Velvet Under-
ground. Гвоздем программы стали Pink Floyd. Плакаты принад-
лежали кисти М. МакИннерни. «Пришли десять тысяч человек –  
армия, разодетая в душистые старые кружева и бархат, с буса-
ми и колокольчиками, все под кайфом, – вспоминает Б. Майлз, – 
между исполнителями и зрителями не было ни физического, ни 
духовного барьера; когда группа заканчивала играть, ее участ-
ники спускались со сцены и вливались в толпу зрителей, усажи-
ваясь прямо на полу»168.

Питер Дженнер, бывший с 1966 по 1968 год менеджером Pink 
Floyd, добавляет: «Протискиваясь через толпу в овечьей под-
девке, в старомодных очках, Джон Леннон приглядывался к про-
исходящему. Побочные мероприятия включали палатки, торго-
вавшие благовониями и хипповскими фенечками, и эскимосское 
иглу из стекловолокна, где в соответствии с изречением Доно-
вана в песне “Mellow Yellow” (“Electric banana's gonna be a sudden 

168 http://artrock.rinet.ru/enc/b/barrett.htm
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craze”), бесплатно раздавались “косяки” из банановой кожуры.  
А в центре веселящиеся дети-цветы могли “оттянуться” на самой 
настоящей детской игровой площадке.

Музыка доносилась с двух площадок, расположенных в про-
тивоположных концах выделенной территории, в то время как с 
высоченных световых вышек на задрапированные простынями 
стены проецировали фильмы»169. 

Однако самым знаменитым лондонским клубом, который 
специализировался на психоделии, стал всемирно известный 
UFO. Он обязан своим появлением творческому объединению 
«Лондонская свободная школа» (London Free School), начавшему 
свою деятельность в начале 1966 года, идеологический костяк 
его составили представитель звукозаписывающей компании 
Elektra Records Джо Бойд, уже упоминавшиеся ранее продюсер 
Pink Floyd П. Дженнер и совладелец IT Джон Хопкинс. А 23 декаб-
ря того же года открылся клуб, которому суждено было стать 
одной из наиболее престижных и исторически значимых площа-
док в истории рок-музыки.

Изначально заведение планировалось назвать «Night Tripper», 
но практически сразу после открытия это название сменили на 
UFO. Эта аббревиатура читается слитно и расшифровывается в 
разных источниках как «Unlimited Freak Out» или как «Underground 
Freak Out». Клуб изначально заявил о себе как новое место к 
тому времени уже проверенных и окупающихся психоделиче-
ских мистерий (разумеется, главным инициатором этого стал 
умудренный опытом Дж. Хопкинс) и практически сразу стал об-
любован представителями «свингующего Лондона». Желающих 
присоединиться набралось так много, что вскоре организаторам 
пришлось вводить систему закрытого членства, которое стоило 
пятнадцать шиллингов в год и давало скидку на вход  – десять 
шиллингов за вечер, а также право провести двух гостей по фун-
товым билетам170.

На протяжении всего нескольких лет в нем переиграли самые 
знаменитые британские коллективы того времени, среди кото-
рых такие корифеи британской психоделии, как Camel, Move, 
Procol Harum, Crazy World Of Arthur Brown, The Curved Air, Moody 
Blues, Pretty Things, Small Faces, Purple Gang, Yardbirds и многие 

169 http://artrock.rinet.ru/enc/b/barrett.htm
170 http://www.rockisland.ru/history/ufo.html
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другие. История ранних Pink Floyd неотделима от этого клуба,  
а группа UFO обязана ему своим названием. Обстановка была 
по-домашнему располагающей, Джимми Хендрикс под влия-
нием момента мог вспрыгнуть на сцену и подыграть на басу на-
чинающему квартету Tomorrow … посетители могли ложиться на 
пол или даже залезть на сцену при условии, что они не будут ме-
шать группам. Под утро хиппи расходились под аккомпанемент 
бренчащих на шеях колокольчиков  – непременных атрибутов  
собиравшейся в UFO толпы171. Так же как и на хеппенингах спон-
танного андеграунда в Marquee, люди занимались тем, что при-
дет в голову: танцевали, пели, читали книги, болтали с друзьями 
и случайными знакомыми, исполняя при этом свою роль в кра-
сочном сюрреалистическом празднике. Совершая ни к чему не 
обязывающие поступки, каждый осознанно вносил свою лепту 
в создание андеграундного искусства «свингующего Лондона», 
возникающего у него на глазах. 

«К нам пришли „Кислотные тесты”, – вспоминает диск-жокей 
Джефф Дэкстер,  – приехали все андеграундные поэты. Все 
происходило в клубе UFO. Это было совершенно хаотичным  
и неуправляемым явлением. UFO был открыт для всех. Не было 
никаких предпосылок, это просто произошло – и все! Для меня, 
человека, пришедшего из шоу-бизнеса, это был другой мир»172. 
Другой диджей Джон Пил, ведущий культового шоу Perfumed 
Garden на Radio London, один из завсегдатаев этого клуба, 
утверждал: «Единственное место, где я принимал кислоту, был 
клуб UFO, потому что я чувствовал, что это безопасное место. 
Это не было похоже на клаббинг, скорее, это было похоже на 
передвижение по помещению в танце, многие люди танцевали, 
как полные идиоты. Большинство из них просто лежали на полу 
и перлись. Забавно, правда?» Вспоминая обстановку в этом клу-
бе, Роберт из Soft Machine говорил: «Я испытывал благогове-
ние перед завсегдатаями „UFO“. Публика сидела на полу, как на  
выступлениях классических индийских музыкантов, и это созда-
вало атмосферу, очень вдохновляющую к игре» 173.

Жизнь клуба была яркой, но недолгой. В августе 1967 года 
недоброжелательное отношение властей и общественной пе-

171 http://www.rockisland.ru/history/ufo.html
172 Domino. И СНОВА ACID 
	 рttp://www.mixmag.ru/mixmag.php?name=article&object_id=41&prn=1
173 Там же.
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чати вынудило UFO переместиться в здание клуба Roundhouse. 
Когда это заведение было закрыто, полицейские не могли от-
вязаться от толп хиппи, которые висли на полисменах, желая  
подарить каждому французский поцелуй. В Roundhouse непов-
торимая атмосфера сказочных мистерий была утрачена, и вско-
ре UFO прекратил свое существование.

UFO передал эстафету другому лондонскому клубу – Middle 
Earth, названному так в честь места действия книг Дж. Р.-Р. Тол-
киена. В нем психоделия успешно продолжила процесс сво-
ей «социализации». Вот как описывает это советский писатель  
В. Аксенов, оказавшийся в Лондоне в 1967 году: «Перед "Сред-
ней Землей" стояла очередь (очередь у входа в лондонский  
кабачок – это невероятно!), но у Ронни, конечно, был там блат, и 
мы пробрались внутрь через котельную.

Внутри всех гостей штамповали между большим и указатель-
ным пальцами изображение индейки. Сподвижники Ронни по 
всему подвалу пускали розовый, желтый, зеленый, черный дым. 
Сквозь дымовой коктейль оглушительно врубала поп-группа 
"Мазутные пятна"»174. В наследство от UFO перешли не только 
посетители, но и все знаковые характерные черты клубов психо-
делического толка, такие как хеппенинги, красочные лайт-шоу, 
экспериментальная рок-музыка, атмосфера спонтанности, дру-
желюбия, раскованности и неизменно сопутствующие всему 
этому психоактивные вещества.

Однако модель UFO была преподнесена в более удобовари-
мой для публики форме. Здесь играли Джон Пил и Джефф Дэкс-
тер, которые понимали предназначение диск-жокея  – застав-
лять людей танцевать. «Джон ненавидел ска, блю-бит и другие 
стили, которыми я жил, – вспоминает Дэкстер. – Он считал, что 
они просто ужасные. Я прекрасно понимал, что делал он, но он 
совершенно не понимал, что делал я. Дело в том, что люди по-
прежнему любили танцевать, а под новые психоделические за-
писи было просто невозможно это делать. Поэтому, чтобы заста-
вить людей двигаться, мне пришлось их немного разбавить»175. 
Клуб пользовался повышенным вниманием со стороны властей, 
а в 1968, когда полиция обнаружила, что один из гостей привел 

174 Аксенов В. Круглые сутки нон-стоп / Новый мир. 1976. № 8.
175 Domino. И СНОВА ACID 
	 рttp://www.mixmag.ru/mixmag.php?name=article&object_id=41&prn=1
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на вечеринку своих детей, она не замедлила сообщить носиль-
щикам о регулярных избиениях младенцев176.

Middle Earth с удручающей точностью повторил судьбу сво-
его предшественника: не просуществовав и года, он вынужден 
был покинуть обжитое помещение. А спустя еще некоторое вре-
мя Roundhouse стал могилой не только UFO, но и Middle Earth. 

А. Козлов пишет, что «век андеграунда был достаточно не-
долгим, круг участников достаточно узким, все затихло после 
1968 года»177. Называть точную дату смерти британского анде-
граунда  – как и вообще говорить о таковой  – было бы, на наш 
взгляд, опрометчиво. И эта эпоха все же укладывается в очень 
четкие временные рамки: решающим кризисным моментом для 
молодежного движения стал печально известный фестиваль в 
Альтамонте – «день, когда 60-е умерли». И уже в начале 1970-х го- 
дов число групп, играющих психоделический рок, заметно со-
кратилось. Некоторые из них «переквалифицировались» и ста-
ли играть другие формы рок-музыки – преимущественно более 
простые и традиционные. Другие постепенно утратили популяр-
ность и в конце концов совсем прекратили свое существование.

В британской рок-культуре картина была другой. Несмо-
тря на то что британская версия субкультуры хиппи и психоде-
лической революции так и не снискала себе такой громкой и 
скандальной славы, как это было в Соединенных штатах, куль-
тура «освобожденного подсознания» на островах пустила очень  
прочные корни. Причем приемы, наработанные на этом эта-
пе,  – такие как элементы индийской и восточной музыки, джа-
зовые, авангардные и поставангардные влияния – впоследствии  
составили основу творчества многих звезд прогрессив-рока.  
Но использовались они уже не как средства для усиления яр-
кости психоделических переживаний или имитации красочной 
«галлюциногенной» реальности, а как элементы специфически 
художественного языка. Также следует добавить, что источником 
вдохновения была не только психоделическая культура: напри-
мер, влияние академической классики и авангарда сказалось на 
английском прогрессив-роке в гораздо большей степени, чем на 
американском.

И если в США эпоху психоделии отличала ярчайшая, вполне 
сформировавшаяся, самостоятельная и самобытная культура с 

176 http://www.rockisland.ru/history/ufo.html
177 Козлов А. Рок: истоки и развитие. М., 1998. С. 65.
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более или менее устоявшимися канонами, то искусство «Свин-
гующего Лондона» – это непрерывное становление, творческий 
поиск и эксперимент. Психоделические практики не были камнем 
преткновения, и к ним не относились так серьезно, как в Амери-
ке. Опыт расширенного сознания декларируется не как предмет 
исследования, а как инструмент, при помощи которого можно 
по-новому взглянуть на самые разные проблемы – как личност-
ного, так и общечеловеческого характера. Так что в этом случае 
можно говорить не о психоделическом опыте, а скорее о психо-
делической философии и психоделическом миросозерцании, и 
через их призму в абсолютно новом свете предстают глобальные 
и личностные проблемы, вопросы онтологии и морали, челове-
ческая жизнь и творчество. Поэтому творчество британских кол-
лективов 1960-х – первой половины 1970-х годов, являвшееся в 
хеппенингах UFO и Marquee «фундаментом» клубных тусовок и 
инструментом самопознания, впоследствии трансформирова-
лось и впервые в мировой истории позволило взглянуть на рок 
как на серьезное искусство.

Следует отметить в этой связи и тот факт, что хотя к психо-
делической эстетике обращались в то время многие британские 
коллективы, но чаще всего такие эксперименты ограничивались 
всего одним или двумя альбомами. Это позволяет предположить, 
что психоделические хеппенинги в лондонских клубах стали для 
английских рок-музыкантов своего рода «творческой лаборато-
рией», которая давала возможность на практике освоить стили 
рок-музыки, появившиеся в Великобритании в 1960-х годах. Рик 
Райт из Pink Floyd вспоминал, что это было «чистой воды экспе-
риментаторством и временем, когда мы открывали для себя, что 
именно мы хотим делать. Каждый вечер сопровождался неверо-
ятными слухами, потому что мы делали совершенно новые вещи 
и никто из нас не мог представить, как отреагирует публика»178.

Уже в 1970-х годах времена изменились. В Англии насту-
пила новая эпоха, но группы, игравшие на сценах «Свингую-
щего Лондона», существуют и по сей день. Многие из них ста-
ли знаменитыми, нашли свою нишу в рок-музыке, аудиторию  
и неповторимый стиль, хотя их зрелое творчество и сейчас  
имеет между собой немало общего. Не умерла и клубная тради-
ция рок-культуры. Как и прежде, срок существования большинст-

178 http://artrock.rinet.ru/enc/b/barrett.htm
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ва клубов не превышал нескольких лет, но на месте закрывав-
шихся клубов неизменно возникали другие. Из прежних выжили 
лишь те, которые переключились на более современные и ак-
туальные стили. Волна панк-рока, прокатившаяся по Англии в 
1970-х годах, затронула клуб Lyceum; Marquee также открыл свои 
двери для тяжелого металла и панка. Все это позволяет предпо-
ложить, что увлечение «расширенным сознанием» стало лишь 
одним из этапов развития клубной культуры как таковой и вехой 
в формировании прогрессив-рока. Островные прогрессив-рок-
музыканты росли и развивались вместе с психоделическим дви-
жением и даже переросли его. 

Психоделия даже не коммерциализировалась, как принято 
думать, а растворилась в английской рок-культуре. И надо от-
метить, что очень многие приемы и техники, наработанные в тот  
период в Америке и переосмысленные в Англии, оказались не-
обычайно жизнеспособны и перспективны, – существенно обо- 
гатили арсенал выразительных средств современной художест-
венной культуры, уже вне всякой связи с психоделией. Твор-
чество британских коллективов – особенно Move, Traffic, Family, 
Moody Blues – всегда отличало тембровое разнообразие, изоб-
ретательность, полистилистичность, блестящая техника испол-
нения. Это привело к усложнению психоделического рока, при-
обретению им статуса элитарности, что, прежде всего, сближает 
его с арт-роком и даже во многом размывает границы между 
этими двумя направлениями. Не случайно наиболее известные 
мировые арт-роковые составы  – например King Crimson, Jetro 
Tull, Emerson Lake & Pulmer, Gentle Gaint  – англичане. И, несо-
мненно, это – арт-рок на психоделической основе. 

Таким образом, эпоха психоделического искусства в Вели-
кобритании оказалась рассредоточена как во времени, так и в 
творчестве самых разнообразных групп, а ее отголоски нередко 
слышны и поныне. Фактически в клубах «Свингующего Лондона» 
переиграло большинство будущих корифеев прогрессив-рока, 
среди которых The Pink Floyd Sound, The Yardbirds, The Mann-
Hugg Blues Brothers, Paramounts и Muleskinners. Лишь некоторое 
время спустя, когда появятся их хрестоматийные, классичес-
кие произведения, мир узнает их под именами Pink Floyd, Led 
Zeppelin, Manfred Mann, Procol Harum и Small Faces. Это позво-
ляет сделать вывод, что «психоделическим» искусство делают 
не конкретные художественные техники и приемы, а в первую 
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очередь время, место и атмосфера, создающие определенный 
эмоциональный настрой и специфическое состояние сознания. 
То, что в Штатах использовалось для приобретения и наращи-
вания психоделического опыта, в Англии служило средством 
переосмысления и расширения границ понятий рок-музыка и 
рок-культура.

3.3. Виды и направления

Театр

Говоря как о фестивалях, так и о клубах Сан-Франциско и 
Лондона, необходимо коснуться такого понятия, как психодели-
ческий хеппенинг, который проявился в спектаклях американских 
альтернативных театров. В искусствоведении хеппенингом на-
зывается художественное событие, в котором намечаются лишь 
основные моменты сюжета, имеющее очень гибкий сценарий, 
подразумевающее импровизацию, принцип симультанности и 
активное вовлечение зрителей. По словам П. Брука, «хеппенинг 
может происходить где угодно, когда угодно, сколько угодно  – 
все годится и все дозволено. Хеппенинг может быть стихийным, 
организованным, беспорядочным, он может вызывать опьянение 
энергией. Хеппенинг – это оклик “Проснись!”»179. В театральном 
искусстве конца 1950-х  – первой половины 1970-х годов этот 
феномен проявил себя с необычайной яркостью и стал одним из 
основополагающих принципов. В это время спектакль становит-
ся реальной окружающей действительностью, а зритель – одно-
временно и актером и персонажем произведения, могущим по 
своему желанию внести собственную лепту в развертывание 
сценария. Т. Бутрова пишет, что обращение к форме хеппенинга 
объединяло практически все труппы альтернативного направле-
ния. Это становится очевидным, если рассмотреть принципы, 
которые брали за основу ведущие режиссеры американского 
театра того времени. Для примера возьмем «6 аксиом Театра 
среды», выдвинутые Р. Шехнером в 1967 году:

1. Театр не основывается на традиционных различиях между 
искусством и жизнью.

179 Брук П. Пустое пространство. М., 1976. С. 101.
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2. Все пространство используется спектаклем, и все про-
странство используется публикой.

3. Театральное действие может происходить в трансформи-
рованном или специально найденном пространстве.

4. Фокус подвижен и разнообразен  – несколько событий  
может происходить одновременно, заставляя зрителя выбрать 
что смотреть. Пространство организовано так, что зритель не в 
состоянии видеть все, что происходит сразу, не перемещаясь.

5. Один элемент не подчиняется другому, не теряется за счет 
другого. Исполнитель не более важен, чем другие случайные, 
или визуальные компоненты. 

6. Текст не должен быть ни отправной точкой, ни целью по-
становки. Вообще может не быть никакого текста180.

Другой пример – это основные принципы Living-театра:
– включение зрителей в действие сначала как свидетелей  

ритуала, а потом как участников, пытающихся исправить поло-
жение;

– попытки провокации у аудитории тех или иных эмоциональ-
ных состояний – от агрессивных до восторженно-экстатических;

– импровизационность действия;
– демонстрация внутренней раскрепощенности и внешней 

раскованности исполнителей;
– осознанное и целенаправленное стремление к возобла-

данию действия над словом, особенно при выступлениях перед 
иноязычной аудиторией181.

Именно хеппенинг, каким мы его знаем по американскому 
театру того времени, стал наиболее подходящей формой су-
ществования психоделического искусства. И вечеринки в сан-
францискских клубах принимали вид художественного действа, 
соединяющего в себе различные виды искусства, такие как му-
зыка, танец, живопись, световые шоу и т.д., воспринимаемые 
через призму ЛСД. Причем в данном случае употребление этого 
препарата являлось одним из главных и неотъемлемых условий 
для восприятия и оценки художественного замысла. Следует от-
метить, что немаловажную роль здесь играла также возможность 
ЛСД развивать и усиливать способности к трансперсональной 
чувствительности, совместному восприятию внутри группы лю-

180 Бутрова Т. Американский театр: прошлое и настоящее. Очерки // На пе-
рекрестке традиции и авангарда. М., 1997. С. 104.

181 Там же. С. 71.
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дей. Цель авторов – создать яркую полноценную картину одно-
го из альтернативных миров. В процессе представления по воз-
можности задействуются все органы чувств. Каждый компонент 
хеппенинга служит созданию художественного целого, и ни 
один не может быть рассмотрен вне его контекста. Часто пси-
ходелические хеппенинги представляли собой просто сборища 
в каком-нибудь облюбованном общественном помещении для  
совместного слушания музыки, разговоров и танцев в сопро-
вождении световых шоу и т.д. Специфика их состоит лишь в 
том, что все это делается разом, в атмосфере непринужденного 
хаоса, в соответствии с обычаем хиппи структурировать любые 
действия не как последовательность, а как одновременность. 
Очевидно, что форма бытования этого действа продиктована 
психологическими аспектами, механикой восприятия. Так или 
иначе, хеппенинги, проявив себя во многих сферах жизни и ис-
кусства, стали одной из основных характерных черт молодежной 
культуры Сан-Франциско. 

Новаторство такого рода в области театрального искусства – 
всего лишь частный случай того, как американская молодежь 
в 1960-е годы отличалась неиссякаемой энергией и деятель-
ностью: многочисленные коммуны, антивоенные демонстра-
ции, студенческие комитеты, радикальные политические пар-
тии, альтернативные средства массовой информации и многое 
другое существовало не только в теории; все это стало частью 
окружающей действительности. И именно музыка стала главной 
движущей силой, сыграла роль, которую невозможно переоце-
нить. Молодежное движение воплощало в жизнь бунтарский па-
фос рок-н-ролла, а рок-музыканты сами становились активными 
участниками общественных потрясений. Так, 17 апреля 1965 года 
во время Первого марша против войны во Вьетнаме в Вашингто-
не, организованного СДО, в числе двадцати пяти тысяч человек 
были Фил Охс, Джоан Баез и Джуди Коллинз. А 15 ноября 1969 го- 
да в Марше мира в Вашингтоне, собравшем более полумиллио-
на человек, приняли участие Арло Гатри, Пит Сигер; Питер, Пол 
& Мери, Джон Денвер, Митч Миллер, гастрольная группа мю-
зикла Hair. «В начале шестидесятых музыка превратилась в не-
что большее, чем просто развлечение. Теперь это была музыка 
с посланием»182. И осязаемый пример того, как группа людей 

182 Stone S. Hippies from A to Z. 
	 http://www.hipplanet.com/books/atoz/music.htm
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сумела изменить жизнь в стране и продолжает это делать, при-
влекал все новых и новых сторонников, осуществляя тем самым 
еще большие изменения.

Музыка

Пионеры психоделической музыки прежде всего интересо-
вались электронными манипуляциями со звуком. Необходимо 
упомянуть, что 1960-е годы  – это время самых разнообразных 
экспериментов в академической музыке Европы и США. Сюда 
относятся появление и расцвет сонористики и так называемой 
конкретной музыки, становление алеаторических школ по обе 
стороны океана. И, разумеется, это молодое искусство, во всем 
своем разнообразии так отличающееся от привычной классики, 
не могло остаться без внимания прогрессивных рок-музыкантов. 
Например, основатель «Шарлатанов» («Charlatans»), одной из 
первых эйсид-рок-групп Хейт-Эшбери  – бывший студент от-
деления электронной музыки в университете Сан-Франциско, 
которому могли быть известны тенденции электронной музыки 
того времени, а Фил Лэш из «Grateful Dead» в бытность свою сту-
дентом колледжа Сан Матео увлекался сочинением додекафон-
ной и сериальной музыки. 

Неотъемлемая связь психоделической музыки и использова-
ния новых электронных инструментов объясняется прежде всего 
началом серийного производства первого коммерческого ана-
логового синтезатора Роберта Муга в 1964 году: «Этот инстру-
мент дал возможность открывать новые стороны звука, ритми-
ческие остинато с тембровым разнообразием, одновременного 
звучания с шумовым фоном, коллажирования и т.д. Применение 
приема „эхо” в залах позволяло имитировать состояние транса, 
и музыканты применяли эти эффекты, чтобы вызвать известные 
ассоциации. Если „преслиевский” рок-н-ролл, следовал об-
щей формальной схеме и преимущественно перешел в эйсид-
рок, то пришедшее из наркотиков чувство времени перетекло в  
отдельные номера с затихающими звуковыми картинами без на-
чала и конца. Еще одним средством репрезентации измененных 
состояний сознания служило монотонное повторение отдельных 
паттернов, связанное с экстатическими танцами. Музыка долж-
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на была восприниматься в состоянии интоксикации, когда может 
проявлять себя феномен синестезии»183.

И здесь необходимо подчеркнуть, что стиль, в котором пред-
ставлены смешение форм и свобода выражения, такой как пси-
ходелический рок, появился в рок-музыке впервые. Таким обра-
зом, он стал почвой для экспериментов с саундом, тембровых и 
фактурных находок, попыток конструирования альтернативных 
форм и поиска новых формообразующих элементов (Art  – LP 
Supernatural Fairy Tales`67; High Tight – LP Sea Shanties`69; 13-th  
Floor Elevators  – LP The Psychedelic Sounds of the 13-th Floor 
Elevators`66). Создается впечатление, что такие произведения – 
своего рода палитра или лаборатория, в которой формировался 
данный стиль и разрабатывался новый арсенал выразительных 
средств для рок-музыки конца 1960–1970-х годов.

Другие произведения зачастую обладают сложной и причуд-
ливой драматургией с преобладанием нетрадиционных для рок-
музыки – а иногда и музыки академической традиции – форм и 
формообразующих элементов, звуковысотной и ритмической 
организации. Это, в свою очередь, требует разработки индиви-
дуальной тактики анализа применительно к каждому произве-
дению и сближает рассматриваемый стиль с арт-роком, делая 
затруднительным проведение границы между этими двумя на-
правлениями: так, признанные арт-роковые коллективы «Pink 
Floyd», «King Crimson», и даже «Jethro Tull» во многих источниках 
описываются как психоделические.

Это можно пояснить примером того, что представляло со-
бой психоделическое искусство в Великобритании. Так же как и 
в случае с другими формами рока, развитие психоделического 
рока происходило одновременно и очень похоже по обе стороны 
Атлантики. Тем не менее можно явно разграничить две основ-
ные связанные с ним школы, одна из которых связана с амери-
канскими музыкантами, а другая – с их островными коллегами. 
Разумеется, очень многие особенности, такие как элементы 
индийской и восточной музыки, джазовые, авангардные и пост-
авангардные влияния  – были общими в обоих случаях. Однако 
существовали и достаточно серьезные отличия. Так, британские 

183 Barber-Kersovan A. Turn in, turn on, drop out: Rockmusik zwischen Drogen 
und Kreativitat // Musik als Droge? 9 Referate gehalten auf dem Symposion 
der Stiftung Villa Musika in Mainz, 1990. С. 95.
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коллективы – особенно такие, как «Pink Floyd», «The Soft Machine» 
или «Traffic», – в большей степени интересовали эксперименты 
в области формы композиций, использования новых инструмен-
тов и тембрового развития, расширения ладотональных границ, 
приводившие к усложнению рока, приданию ему статуса эли-
тарности. Напротив, у их заокеанских собратьев в рок-музыке 
и особенно в эйсид-роке была очень тесная связь с движени-
ем. Она имела глубокие, чуть ли не народные корни и богатую  
предысторию. Главным моментом здесь была идея расширен-
ного сознания, проповедуемая Т. Лири, К. Кизи, Б. Диланом,  
Дж. Рубином и т.д. По сути, рок был выразителем определенных 
событий и идей, аккомпанементом к ним, их музыкальным экви-
валентом. Эйсид-группы в Америке – это в первую очередь стал-
керы, скорее со-творцы вселенных, чем авторы музыкальных 
произведений. В музыке  – остинатные фигуры, преобладание 
длинных медитативных соло (Grateful Dead, The Great Society, 
It's A Beautiful Day, The Seeds, 13th Floor Elevators), неожиданных 
тембровых (The Love, The Byrds) акустических, динамических 
(Blue Cheer) и стилистических (Grateful Dead, Captain Beefheart 
& his Magic Band) контрастов, использование алеаторической 
техники. Тексты глубоко психологичны и символичны (Jefferson 
Airplaine, The Doors, Quicksilver Messenger Service). 

Еще одна важнейшая особенность искусства 1960-х  – это  
повышенный интерес к случайности, когда художник всего лишь 
намечал фабулу развития событий и направлял их поток в нужное 
русло, предоставляя им развиваться самим. Элемент случай-
ности играл главнейшую и неотъемлемую роль как в процессе  
хеппенинга, так и в произведениях, связанных с работой в студии.  
В музыке это в полной мере проявило себя как алеаторика – тех-
ника, которая изначально стала использоваться рок-музыканта-
ми именно для создания психоделического колорита.

Излюбленными художественными приемами музыкантов 
являются «потусторонние» звуковые эффекты, получаемые по- 
средством нетрадиционных приемов игры на гитаре, манипуля-
ций со шнуром от электрогитары, (песня «Causion Do not Stop 
on Tracs)» с aльбома «Anthem of the Sun» группы «Grateful Dead», 
«The Ballad of You and Me and Poone» с «Alter Bathing at Bax- 
ters» Jellerson Airplaine), очень популярен тембр «зашкаливаю-
щего» микрофона («We leave the Castle» с «Anthem of the Sun» 
Grateful Dead, «Crushingura» с «Crown of Creation» Jefferson 
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Airplaine), огромное внимание уделяется перкуссии, в музыкаль-
ную ткань включено большое количество семплов, звуков из по-
вседневной реальности (треск кассового аппарата, пушечный 
выстрел в «Lather», «Crown of Creation»; звук улетающего само-
лета в «Clergy», «Bless Its Pointed Little Head» Jefferson Airplainе), 
что делает ситуацию, описываемую в песне, более осязаемой, 
реальной. Это позволяет провести некоторые параллели с экс-
периментами П. Шеффера и П. Анри и тем, что стало называться 
впоследствии конкретной музыкой. Некоторые композиции, та-
кие как, например, «Small Package of Value will», «Alter Bathing at 
Baxters» Jellerson Airplaine вообще не содержат ни одного «му-
зыкального» звука как такового. Фактически, это уже конкретная 
музыка в чистом виде. 

Особого внимания заслуживает работа над так называемой 
панорамой – распределением звуковой массы в стереофониче-
ском пространстве. Так, среди наиболее часто встречающихся 
можно назвать прием, при котором вся звуковая масса концен-
трируется попеременно то в правой, то в левой колонке, созда-
вая некий пространственный эффект (альбомы «After Bathing at 
Baxters» Jefferson Airplaine, «Blues for Allah» Grateful Dead, «Piper 
at the Gates of Dawn» Pink Flоid).

Тембр становится одним из самых важных выразительных 
средств, во многих композициях выходя на первый план. Нарав-
не с традиционным жанром рок-музыки – песней – приобретают 
все большую значимость инструментальные пьесы, в вокальных 
номерах более пристальное внимание музыкантов привлекают 
инструментальные отыгрыши (bridge`и)  – в психоделическом 
роке они значительно усложняются, увеличивается их продол-
жительность. В корне изменяется отношение музыкантов к вока-
лу. Голос из простого проводника смыслонесущей функции тек-
ста, каким он проявил себя в рок-музыке 1950-х – начала 1960-х, 
становится музыкальным инструментом. Вокальные партии за-
метно обогащаются, изобилуют нетривиальными тембровыми 
и динамическими находками. Одним из наиболее показатель-
ных примеров такого отношения к вокалу может служить группа 
«Jefferson Airplaine». В их творчестве одно из ведущих мест так-
же занимает тембровая драматургия, причем особое значение 
придается именно голосу, его трактовке – как самостоятельной 
краске, а также широкому использованию различных форм ан-
самблевого пения, что, конечно, обусловлено необычной мане-
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рой исполнения их вокалистки (Grace Slick), обладательнице 
сильного голоса со своеобразным тембром. Часто в вокальных 
партиях бывает использована гитерофонная фактура, многие 
выразительные эффекты достигаются посредством смешивания 
тембров мужского и женского голосов. Широко используются 
приемы глиссандо, пение «с придыханием», разговор без фик-
сированной высоты звука, шепот, крики, большую роль играет 
вокализация. 

Работая в этом стиле, музыканты любыми способами стара-
ются подчеркнуть аномальность, неестественность своих произ-
ведений. Если музыка, которую они играют, расценивается как 
«рок», то прикладываются все средства, чтобы представить ее на 
рок непохожей. Самым невероятным причудливым образом сме-
шиваются стили и техники, разрушаются традиционные формы 
и тональности, вместо подготовленных и ожидаемых эпизодов 
перед слушателем предстает нечто совершенно несообразное. 
Любой аспект музыкального произведения  – будь то куплетно-
припевная форма, характерная для рок-музыки, или тональность 
в самом широком ее понимании, в течение веков адаптировав-
шаяся в музыкальном сознании европейца, – невероятным об-
разом искажается, ломается. Трансформируется само понятие 
музыки. В рамках всего разнообразия форм и стилей применя-
ются любые усилия, чтобы дезориентировать слушателя, под-
черкнуть нетривиальность, аномальность происходящего. Раз-
рушение знакомых, прижившихся традиций, всей сложной и 
разработанной музыкальной системы, отлаженной временем, 
проявляет себя как основополагающий принцип психоделиче-
ской музыки. С другой стороны, все кажущиеся стилистические  
и драматургические «нелепости», которые могут поставить в ту-
пик неподготовленного слушателя, на самом деле могут призы-
вать к попытке изменить угол восприятия, «настроиться» и попы-
таться отыскать в произведении свою скрытую логику и смысл. 

Примером в этом отношении может служить песня «Rejoice» 
(«After Bathing at Baxters», Jefferson Airplaine). Текст ее представ-
ляет собой длинный абстрактный монолог с обилием причудли-
во переплетающихся, порой не связанных между собой фанта-
стических образов, свободный поток сознания. Он воссоздает 
перед слушателем серию разрозненных, сменяющих друг друга 
картин, спонтанно выплывающих из глубин подсознательного, 
в которой невозможно выстроить какой-либо связный сюжет (в 
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чем, в сущности, нет надобности, о чем свидетельствует заклю-
чительная фраза текста – but some how it all falls apart). 

При этом важно отметить, что вся эта хаотичность образов 
и их последовательность очень четко организована: структу-
ра композиции образует правильную (темы в репризе возвра-
щаются практически неизменными, если не брать во внимание 
словесный текст) пятичастную концентрическую форму со всту-
плением сокращенной репризой второго раздела, где границы 
разделов обозначены достаточно рельефно. Каждый из них от-
мечен довольно яркой новой темой, что позволяет уже с перво-
го прослушивания четко дифференцировать различные «блоки» 
образов.

Особого внимания заслуживает трактовка континуального 
процесса, размещение этих картин во времени: оно то как бы 
замедляется, то, наоборот, начинает бежать быстрее, провоци-
руя ассоциации с искаженным чувством времени в измененном 
состоянии сознания. Это достигается самыми разнообразны-
ми способами: за счет смены метров темпов и фактуры между 
разделами, повторения по несколько раз одних и тех же фраз. 
Какие-то реплики широко распеты, а какие-то  – сказаны почти 
скороговоркой. Некоторые образы «комментируются», другие 
же  – обрываются на полуслове. В монолог вклиниваются инст- 
рументальные вставки, сообщая тексту как бы некую преры-
вистость, сбивчивость. Так, вступительный раздел (chemical 
change…) написан в довольно прозрачной фактуре, имеет мед-
ленный темп и двухдольный метр. В следующем (there are so 
many of you) разделе метр меняется на трехдольный, фактура 
уплотняется, появляется пульсация, потом внезапно прерывает-
ся, уступая место следующей теме (Mulligan stew for bloom), в 
которой возвращается двухдольный метр, а вокальная партия 
приобретает речитативный характер. Особенно пристального 
внимания заслуживает центральный эпизод композиции. В нем 
можно выделить два фрагмента  – чисто инструментальный, с 
соло гобоя  – и тот, в котором вступает голос (I`ve got his arm). 
Здесь вновь изменяется фактура, кроме того, тембр гобоя в со-
четании с минорным доминантовым ладом (h-c-d-e-f-gis-a-h / E)  
придает теме – самой по себе чрезвычайно яркой и заметно вы-
деляющейся на общем фоне композиции  – некоторый ориен-
тальный оттенок. Примечательно, что голос, когда он к ней под-
ключается, не имеет ярко выраженной собственной темы, а ведет 
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себя скорее как подголосок; а пропеваемый текст не несет осо-
бой смысловой нагрузки (I`ve got his arms… I`ve had it for weeks), 
что позволяет сконцентрировать внимание на общем колорите 
темы, подчеркивает ее важную роль в контексте всей компози-
ции, а также осуществляет перенос смыслонесущей функции со 
словесного текста на специфически музыкальную сторону.

Язык эйсид-роковых композиций весьма своеобразен. То-
нально-гармонический план может включать в себя классичес-
кий мажоро-минор и блюзовые лады. Нередко появляются эле-
менты расширенной тональности, или политональности. Часто 
политональные или модальные разделы чередуются с тональ-
ными, образуя как бы зоны «устойчивости» и «неустойчивости». 
Огромную роль и для гармонической, и для фактурной стороны 
играют остинато (чаще всего это либо определенная фигура 
в басу, либо ритм перкуссионной секции). Вспомним, что при-
ем остинато издревле использовался человеком как средство 
достижения транса (вспомним шаманские обряды или суфийс-
кие церемонии).

Однако эйсид-рок, даже взятый сам по себе, открывает об-
ширные возможности для анализа. Важно, что такие аспекты 
анализа, как, например, формообразование в эйсид-рокe, имеет 
немало общего с этим же временным отрезком в академической 
музыкальной традиции, когда формообразующей единицей яв-
ляется некое музыкальное «событие», структурный блок, одно-
родный по фактуре, принципам звуковысотной организации, 
приемам звукоизвлечения, инструментальному составу, созда-
ющий единый фонический эффект. Подобная блочная структура 
может проявлять себя на уровне как отдельных песен, так и це-
лых альбомов. Позже эта особенность была воспринята, развита 
и достигла наибольшего своего расцвета в art-rock`е, зародив-
шись именно в психоделическом роке, став одним из его опоз-
навательных знаков. 

Об аналогичных принципах современного формообразова-
ния очень точно высказался Д. Лигети, подразделяя формы на:

1) static forms  – статические формы, когда на протяжении 
всего произведения обыгрывается одно и то же состояние;

2) dynamic forms  – динамические формы, в основе которых 
лежит последовательность ряда образов, выстраивающихся в 
динамическом нарастании;

3) events forms – «событийные» формы, где автор мыслит му-
зыкальным событием;
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4) state forms – формы состояния, отражающие пребывание  
в чем-то установившемся;

5) механистические формы, основанные на моторике дви-
жения;

6) kaleidoscopic type – калейдоскопические формы, основан-
ные на идее смешения заранее назначенных образов.

Нередко в композициях может происходить смешение черт 
различных форм, порой классическая система формообразова-
ния сочетается с той, что предложил Д. Лигети. Огромное значе-
ние имеет стилистическая направленность песен, которые под-
час являют собой полистилистические композиции, в которых 
последовательность разных форм рок-музыки может образо-
вывать драматургию второго плана. Важнейшая роль отведена 
тексту, особенно если в музыке присутствует тяготение к звуко-
выразительным и звукоизобразительным эффектам, а также к 
моментам программности. 

Рассмотрим песню «That`s it for the other onе» с альбома 
«Grateful Dead» «Anthem of the sun» (1968). Их солист так гово-
рил об этом диске: «Нам хотелось бы сделать запись, в которую 
действительно можно уйти с головой, действительно потерять 
себя»184. «Anthem of the sun» небезосновательно признается кри-
тиками хрестоматийным примером психоделического рока в его 
классическом проявлении, а открывающая его песня «That`s it 
for the other onе» – одним из наиболее ярких его номеров. Хотя 
в этой композиции использованы традиционные формы рок-
музыки, сформировавшиеся к концу 1960-х годов, существует 
ряд отличий, позволяющих определить эту музыку именно как 
эйсид-рок, среди которых особого внимания заслуживают ком-
позиционные и стилистические особенности, а также некоторые 
моменты, касающиеся языка композиции. 

В песне можно условно выделить шесть разделов, своего 
рода музыкальных «событий», различающихся по характеру те-
матизма и типам изложения. Первый раздел (на слова «another 
day they waited») представляет собой экспозицию основной 
темы, написанной в форме двух куплетов. Ее общую стилисти-
ку можно определить как традиционный country-blues, хотя в 
ней самой уже заключена некая бинарность с присутствием двух 
тематических импульсов  – равномерного движения в начале и 

184 1972 Rolling stone interview with Jerry Garcia. 
	 ftp://gdead.berkeley.edu/pub/gdead/	
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его остановки, своего рода «слома» в третьей строке («solemnly 
they stated»), которая свойственна не только для этой темы, но 
и для всей композиции в целом и которую можно вычленить как 
на микро-, так и на макроуровне. Следующий раздел представ-
лен новой темой балладного типа, не выходящей, впрочем, за 
рамки country-blues`а, но, тем не менее, легко вычленяемой и 
достаточно яркой благодаря смене метра и тембровой окраски 
голоса, а также более прозрачной фактуре. Третий и пятый раз-
делы («and when the day had ended…») отмечены возвращением к 
первоначальной теме, которая появляется здесь в сокращенном 
варианте (один куплет). В четвертом разделе («Spanish lady come 
to me…») появляется еще одна новая тема, написанная в более 
плотной фактуре, своим саундом, техникой игры на ударных и 
гитарными риффами предвосхищающей hard-rock. Она служит 
первым ярким контрастом музыке первого и второго разделов, 
отмечена большей жесткостью и «хаотичностью» звучания, под-
крепляющейся текстом песни с его обилием фантастических об-
разов. Важно, что в структуре и тематизме этого раздела также 
присутствует некая двоичность, подобную которой можно было 
наблюдать в музыке первого: движение обрывается, происходит 
резкая смена ритма и типа мелодики («comin` around»). Кроме 
того, сам раздел состоит из двух куплетов, каждому из них пред-
шествует пространное инструментальное вступление. В конце  
его музыка внезапно обрывается, уступая место первой теме,  
у которой далее меняется настроение: фактура приближается 
к той, что характеризует тему «Spanish lady» и постепенно пе-
реходит в абсолютно хаотические звучания шестого раздела,  
достигаемые за счет полного разрушения тональности, метро-
ритмической системы, привлечением абсолютно новых тембро-
вых красок, зачастую просто шумов. Фактически, здесь вообще 
исчезает музыка в обычном понимании этого слова или, гово-
ря иными словами, появляется то, что Дж. Кейдж в своей книге 
«Silence» называет «музыкой будущего». На последних секундах 
песни из звукового хаоса возникает остинатный мотив у гита-
ры, из которого вырастает тема следующей песни  – начинает-
ся attacca и возвращает слушателя к акустическому звучанию 
country-blues`a с традиционной мажорной тональностью и чет-
кой метроритмической организацией.

Таким образом, форма песни укладывается в схему, где 
явно различимы три волны развития, каждая из них неизменно 
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начинается с основной темы (а), характеризующейся «привыч-
ным» звучанием традиционного мажоро-минора, акустических 
инструментов и четкой ритмической организацией («another 
day…»), постепенно отходит от нее все дальше и дальше, разру-
шая ее структуру, пока слушатель не сталкивается с абсолютным 
хаосом в конце композиции, из которого впоследствии возни-
кает нечто новое. 

А b a2 C a2 (c)D

А а1 b a2 c c1 Corus c` c1` Corus a2 coda

Р.1 Р.2 Р.3 Р.4

При этом следует отметить, что сами музыканты предлагают 
иную трактовку формы композиции: согласно версии, продекла-
рированной в альбоме, этот номер состоит из четырех частей 
(«Cryptical Envelopment»; «Quadlibet for Tender Feet»; «The Faster 
We Go, the Rounder We Get»; «We Leaving the Castle»), имеющих 
начала, совпадающие с разделами, на приведенной ранее схеме 
отмеченными буквами, соответственно, A; c; c1; D. В этом случае 
интерпретация формы композиции предполагает чередование 
двух, условно говоря, вокальных разделов и двух инструменталь-
ных, причем в данном случае принцип нарастания количества и 
интенсивности разного рода аномалий и разрушения первона-
чальной структуры сохраняется. Каждый последующий раздел 
менее четко структурирован, а само звучание характеризуется 
все большей беспорядочностью, достигающей апогея в конце. 
Существует ряд предпосылок к именно такому окончанию пес-
ни: одна из наиболее существенных кроется в самой структуре 
основной темы с ее внутренним сломом; огромную роль в этом 
отношении играет текст песни с обилием образов из литера-
туры, ставшей культовой в среде калифорнийских хиппи (авто-
бус из «Электропрохладительного кислотного теста» Т. Вулфа, 
Never-ever-land из «Питера Пена» Дж. М. Барри). Примечатель-
но также некое несоответствие между образами текста и музы-
кой: так, например, главная тема «another day», воплощающая в 
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себе наибольшую стабильность, связывается с образами смер-
ти, тема hard-rock`ового плана – с молодой испанкой и цветком 
розы, а следующая, вторая песня, возвращающая слушателя в 
спокойное настроение начала альбома, имеет название старин-
ной английской джиги «New potato caboose». Хаос, в котором 
«растворяется» звучание первой композиции, является одной из 
главных вершин развития на стороне А LP «Anthem of the sun» и 
служит полярной противоположностью главным темам и первой, 
и второй песни. Хотя, казалось бы, музыкантами приложены все 
усилия для достижения данного контраста, несомненно, сущест-
вование определенного набора выразительных средств, служа-
щего скрепляющим комплексом между разделами, связанными 
с «упорядоченным» и «хаотическим» звучанием. Особого внима-
ния заслуживают такие элементы музыкальной ткани, как фактура 
темы «Spanish lady», являющейся пиком второй волны развития, 
а впоследствии – «мостиком» между пятым и шестым раздела-
ми песни; аналогичную роль играет тема гитары, заканчивающая 
первую и начинающая вторую песню, а также тембр колокольчи-
ка, впервые появляющийся в финале «That`s it for the other one» и 
получивший развитие как некий самостоятельный тематический 
элемент, который затем вновь возникает в «New potato caboose» 
уже в более традиционной роли – как тембровая краска.

Еще один случай многочастной композиции представляют 
такие номера, в которых разделы следуют не друг за другом, а 
перемежаются с другими песнями. Нередко этот прием исполь-
зуется как средство изображения такого специфического фено-
мена ЛСД, как так называемый flash back, то есть возвращение 
чувства эйфории; характерное состояние, при котором когда 
опьянение, казалось бы, начало проходить, измененное состоя-
ние сознания наступает с новой интенсивностью. В подобных 
случаях, поскольку части оказываются разделены промежуточ-
ными номерами, каждая из них заключает в себе основную тему  
композиции или хотя бы явно различимый намек на нее. В боль-
шинстве случаев такие номера состоят из двух разделов, а ком-
позиции из трех и более частей практически не встречаются.  
Такого рода возвращение какой-либо темы  – как правило, до-
вольно яркой, запоминающейся – в разных местах альбома мо- 
жет придавать ему некоторые черты рондальности, двухчаст-
ности или какой-либо иной из классических форм. Наиболее важ-
ным фактором при этом является то, что в этом случае, пожалуй, 
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впервые за историю рок-музыки именно альбом (а не отдельная 
песня) может быть рассмотрен как целокупное самостоятель-
ное произведение. Этой же цели служит нередко применяемое 
в психоделическом роке следование двух или нескольких номе-
ров attacca, когда несколько пьес объединяются в некий блок, 
цикл внутри цикла. В подобных случаях уместно рассматривать 
такие образования, как формообразующие единицы альбома. 
Подобные обособленные структуры внутри альбома, так же как и 
описанные выше реминисценции, тематические арки сообщают 
альбому сквозную драматургию, а также способствуют восприя-
тию его не как последовательности отдельных пьес, а как едино-
го комплексного цикла.

В качестве последнего примера можно привести композиции 
«Sing This All Together» и «Sing This All Together» (See What 
Happens) с альбома «Their Satanic Majesties Request» группы 
«Rolling Stones»  – пожалуй, единственного серьезного экспе-
римента этой группы в области психоделической музыки. Диск 
заключает в себе две части, начала которых соответствуют этим 
двум номерам, причем возвращение основной темы в первона-
чальном виде в конце «Sing This All Together» (See What Happens) 
практически соответствует середине общего звучания альбома. 

Первая композиция сама по себе достаточно интересна. 
Важно отметить, что как в ней самой, так и в колорите всего 
альбома большая роль отведена элементу театральности, зву-
ковыразительности. Необычайно большое значение здесь при-
дается тембровой драматургии, отдельным репликам различ-
ных инструментов и по отдельности, и в составе целых секций, 
особо пристального внимания заслуживает трактовка вокала. 
Открывается песня небольшим инструментальным вступлением 
основной темы в медленном темпе, в котором можно выделить 
тембры фортепиано, электрогитары и духовой секции. Основная 
тема звучит у фортепиано в хоральном изложении, она состоит  
из двух фраз, причем каждый раз исполнитель как бы «сби-
вается», от второй фразы создается впечатление, что пианист 
начал заново, так как у него «расходятся» руки, или что играют 
два разных человека, которые не в состоянии скоординировать 
исполнение. Эта небольшая интродукция с первых нот вводит 
слушателя в атмосферу пластинки. Добавим, что для тради-
ционных форм рок-музыки подобное начало альбома совсем не 
характерно, и то, как звучит вступление, сразу настораживает, 



150

заставляет «включиться», диктует ожидание чего-то неординар-
ного, странного. Это же впечатление сразу подтверждает и текст 
песни, призывающий закрыть глаза и отдаться нахлынувшим об-
разам (Why don't we sing this song all together/Open our heads let 
the pictures come/And if we close all our eyes together/Then we will 
see where we all come from). Этот призыв повторяется четыре раза 
на всем протяжении песни и служит своего рода девизом альбо-
ма, слушая который как бы предлагается забыться, сконцентри-
роваться на красочных впечатлениях и погрузиться в транс.

При всей своей мистической подоплеке композиция имеет 
четко прорисованную структуру трехчастной формы с точной  
репризой и большим эпизодом алеаторического типа, где край-
ние разделы состоят из двух элементов (первый имеет репризу), 
то есть тоже образуют трехчастные структуры.

Границы разделов подчеркивает достаточно рельефный те-
матизм, особенно в отношении тонально-гармонического плана 
и аранжировки. Так, в элементах «b» происходит довольно ясно 
заметное отклонение в шестую низкую ступень, а в вокальной 
партии солист остается один. Средний эпизод, написанный в 
алеаторической технике, контрастирует основной теме, факти-
чески все, что от нее остается, – это непрерывная ритмическая 
пульсация. На ее фоне появляются и исчезают отдельные фразы 
самых разных инструментов: здесь продемонстрирован прак-
тически весь арсенал тембров, представленный на альбоме.  
С другой стороны, эпизод являет собой недвусмысленное пред-
восхищение «того, что долженствует случиться» в следующей  
части композиции (See What Happens). Последующие три но-
мера – «Сitadel», «In Another Land» и «2,000 Man», разделяющие 
две части композиции, написаны в традиционной куплетно-
вариационной форме. Наиболее любопытны, с нашей точки зре- 
ния, два из них. Песня «In Another Land» состоит из трех купле-
тов, причем запев с припевом образуют яркий контраст, продик-
тованный содержанием текста. Речь идет о волшебной стране, 
в каждом куплете герой становится очевидцем новых красочных 
картин, участником разнообразных странных событий, проис-
ходящих в ней; в припеве же герой неизменно просыпается и по-
нимает, что все чудеса, произошедшие с ним, оказались всего 
лишь сном. Соответствующим образом построена и музыкальная  
драматургия песни: запев представлен достаточно прозрачной 
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фактурой, предстающей в разных вариантах в каждом новом  
куплете, что создает ощущение ирреальности, хрупкости вол-
шебного сновидения, следует отметить преобладание «ис-
кусственных» тембров электронных инструментов, отсутствие 
ударных и замена их шумовым фоном, гармония богата моду-
ляциями, красочными терцовыми сопоставлениями. Вокальная 
партия записана с эффектом эха: голос звучит как бы издалека, 
получающийся при этом своеобразный «дрожащий» тембр уси-
ливает ощущение хрупкости этой грезы. Другое решение ку-
плетной формы можно найти в следующем номере «2,000 Man», 
здесь представлен ее вариант, ставший ведущим в рок-музыке, 
а именно  – согласующийся со схемой «a-chorus-a1-ch.-…-ax-
ch.-bridge-ch.-coda». В песне инструментальное вступление на 
основном материале, два куплета, бридж185 и кода, причем роль 
бриджа отведена отдельной яркой теме, построенной на конт-
растном материале (изменяется темп, метр, ритмический рису-
нок, сольное пение сменяется ансамблевым). 

Композиция «Sing This All Together» (See What Happens) 
длится восемь с половиной минут, являясь своего рода смыс-
ловым центром альбома. Здесь наиболее ярко проявляет себя 
алеаторическая техника, представляющая хаотическое нача-
ло, выражающая обрывочность и непоследовательность мыс-
лей в измененном состоянии сознания. Следует отметить, что 
это единственная инструментальная пьеса во всем альбоме и 
голос (не считая репризы основной темы в конце) проявляется 
на ней только в своей красочно-тембровой функции. Нарочитое 
отсутствие словесного текста заставляет полностью сконцент-
рироваться на музыкальных событиях, а также позволяет дать 
свободу фантазии, моделировать какие-либо абстрактные или 
конкретные образы по своему усмотрению. 

Структуру данной композиции полностью обуславливает 
сама техника. Границы ее размыты и выделить их можно толь-
ко весьма условно. Фактически, это монолитное звуковое со-
бытие. Беспорядочно появляются и исчезают различной длины 
и громкости реплики разнообразных тембров, перетекая одна 
в другую, меняются характер, динамика и интенсивность му-

185 англ., bridge – небольшая вставка или инструментальный отыгрыш на но- 
вой теме между двумя куплетами или, чаще, перед последним припе-
вом.
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зыкальной ткани. К структурирующим моментам относятся пе-
риодически возникающие трихордовые попевки в характерном 
ритме, свойственном основной теме, и неизменно сопровож-
дающие их тембры электрогитары, фортепиано и духовых, также 
служащие некой аллюзией на начало альбома. Можно насчитать 
три таких момента, соответствующих, условно выражаясь, зоне 
главной темы, плавно переходящие в набор однородных звуко-
вых пятен на колышущемся, вибрирующем фоне. После заклю-
чительной волны развития наступает реприза основной темы,  
в которой представлены оба элемента.

Таким образом, нетрудно заметить, что троичность, трех-
частность, так недвусмысленно заявленная в первой «Sing This 
All Together», здесь проявляет себя в полной мере. Тембровая 
драматургия направлена на создание возможно большей кра-
сочности. Большое значение имеет смешение различных групп 
и отдельных голосов, особо пристальное внимание уделено их 
компиляции, демонстрации как можно большего числа раз-
нообразных возможных комбинаций. Трактовка человеческого 
голоса выходит далеко за границы обычного ее понимания как 
рок-музыкантами, так и традиционной музыкальной культурой 
вообще и максимально приближается к используемой компози-
торами школ второй половины ХХ века. Голос здесь – это прежде 
всего музыкальный инструмент, чрезвычайно удобный и «послуш-
ный» в обращении и обладающий широчайшими динамичес- 
кими, красочными и выразительными возможностями. Именно 
эта его особенность наиболее широко эксплуатируется музыкан-
тами. Высота звука чаще всего не фиксирована, тема как таковая 
отсутствует, и на передний план выходят чисто колористические 
эффекты – это частое и громкое дыхание, завывания, крики, сто-
ны, издаваемые как группами людей, так и солистом, в унисон  
и по голосам.

Третья волна является самой пространной по времени и наи-
более разнообразной в отношении колористических находок. 
Фактура здесь как бы пульсирует, она то уплотняется, то макси-
мально разреживается, ритмическая пульсация учащается, ис-
чезает и появляется снова. Этот раздел – главная кульминация 
композиции и, в известном смысле – всего альбома, хаос во всей 
его полноте. Но вот внезапно все затихает, и с первоначальной 
темой, как и в «прологе» ко всему альбому, вступает фортепиано. 
Только теперь его характеризует робкое тихое звучание в сред-
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нем и высоком регистре, а затем вступает голос с третьим куп- 
летом, отделенным от первых двух, тремя другими песнями и 
пространным алеаторическим «предыктом», включающим три 
волны развития. Сначала голос звучит тихо, несмело, действи-
тельность входит в мир видений как бы издалека. Этот эффект 
достигается отдалением микрофона от губ солиста и нередко 
используется psychedelic-rock-группами именно в таком при-
менении. Однако постепенно голос обретает обычный тембр, 
звучит громче; сначала неясно, но потом все увереннее возоб-
новляется ритмическая пульсация. Но вместо ожидаемого воз-
вращения элемента «а» уху слушателя предстает абстрактная 
мелодия атонального типа в сопровождении отдельных шумов 
перкуссионной секции, нарочито не попадающих в такт, что в 
свою очередь позволяет определить еще одну арку этого места 
с темой фортепиано в начале альбома, когда ритм у правой и ле-
вой рук также не совпадал. 

Особый частный случай бытования психоделической рок-
музыки связан с использованием традиционных форм, напол-
ненных непривычным содержанием. Нередко можно встретить-
ся с песнями куплетно-припевного строения, заключающими в 
себе специфические аномалии, позволяющие охарактеризовать 
их как продукт именно этого вида искусства. Среди наиболее ти-
пичных признаков следует выделить такие аспекты содержания, 
как текст, тембровая сторона, тонально-гармонический язык, а 
также особенности тематизма. Кроме того, в творчестве некото-
рых групп особо выделяется именно эстетически-философская 
сторона. Особенно это касается английских групп «Crazy World of 
Arthur Brown», «Soft Machine», ранних «Pink Floyd», в то время как 
у их калифорнийских современников на первое место выходит 
чисто описательная сторона – насколько можно более точное 
отображение переживаний, испытываемых под воздействием 
ЛСД. Подобная концепция психоделической музыки, безуслов-
но, выступает вторичным явлением по отношению к эйсид-
року восточного побережья, и творчество групп, работающих в 
этом направлении, во многом предвосхищает появление арт- и 
прогрессив-рока. А. Козлов пишет по этому поводу, что «если 
Калифорнийское хипповое подполье по инерции продолжало 
линию эйсид-рока и психоделии, то лондонский андеграунд про-
явил гораздо меньшее пристрастие к ЛСД и меньшее стремле-
ние к социально-политическому протесту. Зато в нем стало пре-
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валировать увлечение восточными философско-религиозными  
системами, средневековой европейской музыкальной культу-
рой, электронной музыкой, симфоническим и джазовым аван-
гардом и многим другим»186.

Таков дебютный альбом группы «Pink Floyd» «Piper at the 
Gates Of Down». Этот диск связывается критиками с Сидом Бар-
реттом (Syd Burrett), ставшем автором практически всех песен 
как этого альбома, так и ряда последующих. После его ухода из 
«Pink Floyd» в 1968 году группе пророчили скорый распад, одна-
ко этого не произошло: группа выжила, во многом переосмыс-
лила свои взгляды на творчество и была признана критиками 
как хрестоматийный пример art-rock`a. Эксперименты Баррет-
та с ЛСД  – в том числе и на сцене, во время концертов  – ши-
роко обсуждались в прессе и в конце концов сыграли немало-
важную роль в процессе его разрыва с группой. Так или иначе, 
«Piper at the Gates Of Down» остается единственным альбомом 
«Pink Floyd», записанным при его участии, а также признает-
ся критиками как типичный образец психоделического рока. 
Чрезвычайно разнообразен и причудлив образный строй аль- 
бома. Героями песен становятся сиамский кот и сказочный ко-
роль, гном и чучело. Драматургия построена на контрастах  – 
тембровых, динамических, темповых.

Песня «Bike»  – заключительный номер с альбома «Piper at 
the Gates Of Down»  – написана в куплетно-вариационной фор-
ме с припевом и включает в себя пять куплетов и коду. Здесь в 
огромной степени проявляет себя эстетика гротеска. В каждом 
куплете повествуется о совершенно разных, нелепых, никак не 
связанных между собой вещах: мотоцикле, дырявом пальто, 
старом мышонке, пряничных человечках… Все это исполняется 
плоским открытым тембром, на фоне монотонной, подчеркну-
той ритмической пульсации. На протяжении всей песни сохра-
няется нарочито примитивная фактура: кроме вокальной партии 
и ударных, отбивающих однообразный ритм, можно выделить 
линию баса, построенную на основных тонах, гармоническое  
наполнение у синтезатора и у него же  – подголосок, базирую-
щийся на контурах мелодии; лишь в третьем куплете фактура 
несколько оживляется партией фортепиано. Припев – это трога-
тельное объяснение в любви, никак не вяжущееся с бодрым то-

186 Козлов А. Рок: истоки и развитие. М., 1998. С. 67.
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ном запева и его несуразным текстовым содержанием. Каждый 
раз фактура максимально разреживается, пульсация прекраща-
ется, тембр голоса становится мягче, снова и снова повторяя 
слова признания и создавая этим абсурдный, бессмысленный 
контраст. Кульминация наступает в последнем куплете. Темп 
замедляется, что придает некое ощущение «значимости», «тор-
жественности». Речь идет о «комнате музыкальных мелодий … 
большинство из которых – часовой механизм» и заканчивается 
призывом пойти в другую комнату, чтобы он заработал. В сле-
дующей за этим коде последовательно появляются звуки шагов 
и закрывающейся двери, после чего идет фрагмент, в основном 
состоящий из шумов. Музыкальная комната, с такой подчеркну-
той торжественностью описанная в заключительном куплете, 
будто бы представляется слушателю единственной реально су-
ществующей вещью из всех перечисленных в песне. А кода слу-
жит этому доказательством: раздается бой часов, тиканье, звуки 
заводящегося механизма, словно бы подтверждая ее материа-
льность, убеждая слушателя, что не все, о чем повествовала пес-
ня да и весь альбом – абсурдно.

В истории развития рок-музыки появление психоделичес-
кого рока стало переломным моментом. Более ранние формы 
рок-музыки, среди которых такие популярные, как рок-н-ролл, 
ритм-н-блюз, рокобилли, буги-вуги, биг-бит, разнообразные 
формы кантри, а также многочисленные другие, выкристалли-
зовавшиеся к середине 1960-х годов, имели набор стандарт-
ных, отшлифованных временем канонов. Таким образом, каждая  
песня использовала стандартные клише, затрагивающие практи-
чески все аспекты композиции от стихов до аккордовой «сетки». 
С появлением эйсид-рокa произведения рок-музыки перено- 
сятся на качественно новый уровень. Вместе с расширившим-
ся сознанием раздвигаются границы возможностей рок-музы-
кантов, перестраивается сам музыкальный язык. Все аспекты 
многогранной, в чем-то противоречивой и чрезвычайно сложной 
эстетики переносятся на музыку, снимаются все ограничения  
с текстов, формы, гармонии, аранжировки. Единственным кри-
терием остается правдивость изображения странного неведо-
мого мира психоделических иллюзий. 

Взгляд на рок-музыку как на серьезный вид искусства, сво-
бодное и изобретательное использование выразительных  
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средств, выход далеко за рамки традиционных форм рок-
музыки, смелые эксперименты  – все эти особенности, впер- 
вые появившиеся в психоделическом роке, создали у слушате-
лей совершенно иное представление о рок-музыке. Благодаря 
эйсид-року стало возможным появление таких сложных ее нап-
равлений, как арт-рок, джаз-рок или симфо-рок, изучать кото-
рые с этой точки зрения чрезвычайно интересно. 

Лайт-шоу

Говоря о психоделической музыке, невозможно обойти вни-
манием такое явление, как лайт-шоу. Сегодня эта область ху-
дожественной деятельности неразрывно связана с музыкой и 
стала неотъемлеемой принадлежностью любого зрелища. А в 
контексте хеппенинга эти две составляющие и подавно нельзя 
рассматривать по отдельности. В начальный период станов-
ления рок-музыки световое оформление рок-концертов было 
очень сдержанным и традиционным, а кроме того – практически 
статичным. Во время исполнения музыки слушатели видели тем-
ный зал, яркую сцену, софиты и прожекторы, артиста в центре 
круглого светового пятна  – то есть наблюдали самые простые 
и привычные приемы, не выходящие за рамки строгих канонов 
профессии светотехника. 

Можно вспомнить много примеров из самых разных облас-
тей мировой культуры, важнейшим зрелищным элементом кото-
рых является свет в темноте – от ночных ритуалов и шаманских 
церемоний до карнавалов и факельных шествий, маскарадов и 
фейерверков, и большинство из них так или иначе сопровож-
даются танцами и музыкой; почти все – проникнуты ощущением 
мистерии и особой архетипической подлинности. Это встречает-
ся и в классическом европейском театре: темный зрительный  
зал и некое таинство, выхваченное из темноты яркими лучами  
света. Этим создается совершенно волшебное ощущение, что 
кроме действия на сцене существует только кромешная тьма, 
причем это не фантом, вызванный силой воображения, а в пря-
мом смысле «реальность, данная нам в ощущениях». Все эти 
действа роднят друг с другом две вещи: во-первых, все они  
опираются на «ночной» тип мышления, во-вторых, все это – слож-
ные синкретические феномены, в которых свет, звук и действие 
сплетены воедино.
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Европейское профессиональное искусство также вскры- 
вает некоторые взаимосвязи между музыкой и светом, а также 
между музыкой и цветом. В творчестве немецкого композитора 
Г.-Ф. Генделя есть «Музыка фейерверка» (Fireworks Music), со-
чиненная им в 1749 году специально для празднества по поводу 
заключения в Ахене мирного договора, положившего конец вой-
не за Австрийское наследство. Н. Римский-Корсаков обладал 
так называемым «цветным слухом», который непосредственно 
влиял на его произведения: в тональности ми-бемоль мажор, 
окрашенной для композитора в цвет морской волны, написано 
большинство эпизодов, изображающих море. «Цветной» слух 
был и у А. Скрябина. И в этой связи нельзя обойти вниманием его 
симфоническую поэму «Прометей». Помимо музыкального ма-
териала она содержит еще и партию света (Luce), исполняемую 
синхронно с музыкой и находящуюся в смысловой взаимосвязи 
с ней. Партия «Luce» записана не рисунками или обозначениями 
конкретных цветов, а особым шифром, основа которого – соот-
ветствие определенных цветов определенным созвучиям в ин-
дивидуальном «цветном слухе» самого Скрябина. 

Подобное восприятие музыкальных тональностей очень  
родственно другому необычному феномену человеческой пси-
хики  – синестезии,  – неправильной интерпретации головным 
мозгом сигналов рецепторов, при которой звуки могут иметь 
определенные цвета или вкус, запахи – ассоциироваться с так-
тильными ощущениями и т.д.

Для нас же важно, что такое пристальное внимание к фено-
мену синестезии, нарочитое использование его для моделиро-
вания «параллельных вселенных» не только выводит психодели-
ческие хеппенинги далеко за рамки традиционного европейского 
представления о произведении искусства, но и сближает их с 
магико-мистическими практиками, существующими в других, не-
европейских культурах. «Синестезия – обычное явление, сопро-
вождающее употребление психоделиков. Большинство традици-
онных обществ не просто знакомы с этим явлением, а специально 
учитывают его в ритуале так, чтобы максимально обострить все 
чувства»187, – утверждает М. Добкин де Риос. А Карлос Кастане-
да в одном из своих интервью говорит о том, что в европейском 
обществе мир построен в основном из того, что глаза сообщают 
уму, в то время как «в магии все тело служит перцептором. Как 

187 Добкин де Риос М. Растительные галлюциногены. М., 1997. С. 221.
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европейцы, мы видим мир вокруг себя и говорим с собой о нем. 
Мы здесь, а мир там. Наши глаза питают наш рассудок, и у нас 
нет прямого значения вещей. Согласно магии, эта ноша для глаз 
не является необходимой. Мы познаем всем телом»188.

Чтобы немного прояснить природу этих удивительных явле-
ний, скажем несколько слов о физиологии восприятия. Считает-
ся, что синестезия  – это когда сигналы, поступающие от органов 
чувств, обрабатываются не только в тех областях коры головно-
го мозга, которые ими обычно занимаются, но и в других, куда 
их направляют первичные чувствительные нервные центры на 
уровне среднего и промежуточного мозга. «Цветной» слух яв-
ляется сугубо индивидуальной особенностью психики, но пред-
положительно задействует схожие механизмы. Подчеркнем, что 
это  – принципиально иные явления, нежели ассоциации, кото-
рые могут возникать при прослушивании определенной музыки, 
или болезненные галлюцинации. 

Эти необычные особенности восприятия часто служат ин-
дикатором определенных состояний сознания, которые Т. Лири 
называет психоделическими, а С. Гроф  – холотропными. Они 
могут быть как индивидуальной характерной чертой психики, 
так и возникать периодически под воздействием определенных  
обстоятельств. И если говорить о наиболее экстремальных слу-
чаях, то следует иметь в виду, что переосмыслению подвер-
гаются не только отдельные феномены. Перестраивается вся 
система логических взаимосвязей или, говоря словами Дж. Лил-
ли, человеческий биокомпьютер получает в свое распоряжение 
новую «операционную систему». С одной стороны, такие состо-
яния могут служить источником вдохновения, способствовать 
раскрепощению личности и разрешению глубинных внутренних 
конфликтов; с другой – затруднять повседневную деятельность, 
провоцировать нервные расстройства и десоциализацию.

Все эти феномены могут иметь патологическую природу, но 
могут также быть вполне физиологичными и обратимыми. Более 
того, эти переживания можно искусственно вызывать и ими мож-
но управлять. Есть много информации о шаманских камланиях и 
суфийских церемониях; о медитации, йоге и религиозных откро-
вениях; о фантастических видениях, вызванных «волшебными» 
или «священными» растениями; о завораживающем гипноти-

188 Радиоинтервью с Карлосом Кастанедой, 1968 год. 
	 http://Castaneda.dzr.ru/cc/inter/inter6.htm
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ческом воздействии монотонных ритмов и прерывистого свер-
кания стробоскопов. 

В 1960-е годы считалось, что самый простой, быстрый и  
действенный способ «разбудить» эти дремлющие возможности 
человеческого мозга кроется в применении психоделиков. Хотя 
фактически в те времена существовал весьма обширный набор 
технологий, которые разрабатывались и использовались для 
этих целей. Все это множество и разнообразие техник позволяет 
вычленить по крайней мере три базовые стратегии достижения 
подобных состояний, их можно условно обозначить как «аутоген-
ную», «терапевтическую» и «техногенную». 

Первая из них имеет в своей основе ряд особых техник  
работы с телом  – это, например, некоторые виды танца, йога, 
цигун, холотропное дыхание, сенсорная депривация и т.п. Такие  
практики с давних времен были наиболее доступными, так как 
они не требуют дополнительных «вспомогательных» средств. 
Подобные состояния сознания могут спонтанно возникать, на-
пример, под воздействием нервных стрессов, опасных для 
жизни ситуаций, в состоянии изможденности, влюбленности, 
ликования и других сильных аффектов. Все эти феномены мо-
гут вызывать необычные реакции организма как в физической 
сфере (усиленное сердцебиение, ускоренное или замедленное 
дыхание, озноб, испарина, головокружение), так и в психоэмо-
циональной (нервное возбуждение или угнетенность, ощущение 
эйфории, измененное восприятие времени, экстатические и 
трансперсональные переживания). И в том случае если человек 
последовательно воспроизводит ряд действий, которые он со-
вершил бы в той или иной экстремальной ситуации, в организме 
могут наступать соответствующие биохимические изменения, 
которые в свою очередь обусловливают и изменения в психи-
ческой и эмоциональной сфере.

«Терапевтическим» способом модификации типа сознания 
можно считать непосредственное химическое воздействие на 
нейромедиаторную систему. Инструментом такого воздействия 
являются психоактивные соединения.

И, наконец, последняя тактика, которую мы обозначили как 
«техногенную», предполагает влияние материй, имеющих пре-
имущественно волновую природу  – главным образом звука и 
света. По такому принципу работает стробоскоп. Одно из веро-
ятных объяснений этого феномена  – резонанс мозговых волн  
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с внешними раздражителями. Особенно это касается частот,  
при которых мозг переключается на активную выработку эндор-
финов. К этой категории можно с полным правом отнести и то 
воздействие, которое оказывают на сознание мероприятия с 
лайт-шоу. 

Все эти методы были известны человечеству еще на заре 
его существования, но попытки их научного осмысления пред-
принимались только в отношении «аутогенной» тактики. Еще 
издавна ее не только активно использовали, но и пытались сис-
тематизировать, развивать и исследовать, чему мы можем най-
ти многочисленные подтверждения, например, в культурных и 
философско-мистических традициях Востока. Если же говорить 
о двух последних методах, то о них современная наука знает  
гораздо меньше. Фактически за их систематическое исследова-
ние ученые взялись только в ХХ веке. И даже по сей день инфор-
мация, которой мы о них располагаем, явно не достаточна для 
того, чтобы адекватно определить их природу и механизмы воз-
действия. В особенности это касается «техногенного» метода.

Думается, что скандальный ажиотаж, который поднялся во-
круг психоделической эпидемии, всколыхнувшей Соединенные 
Штаты и Западную Европу, отодвинул на второй план изучение 
альтернативных способов воздействия на человеческую пси-
хику. Главным героем дня стал ЛСД, в котором видели панацею 
его апологеты (Т. Лири, Р. Олперт, К. Кизи) и многочисленные 
представители рок-культуры. Может быть, поэтому эти любо-
пытные методы не получили должного внимания исследовате-
лей, которого они, вне всяких сомнений, заслужили.

Разумеется, в 1960-е годы, когда исследования психоде-
ликов считались важными, перспективными и проводились  
во многих ведущих научных центрах, художники тоже ухвати-
лись за эту возможность – то есть включили в область художест-
венного воздействия наряду со знакомыми каждому эстети-
ческими переживаниями еще и очень сложно управляемые, 
«примитивные» глубинные ощущения. Не случайно именно в 
1960-х годах все вдруг сразу заговорили об «открытом», «расши-
ренном» или «освобожденном» сознании.

В андеграундном искусстве и особенно в художественном 
пространстве хеппенинга для достижения максимально ярких 
и глубоких психоделических эффектов все эти методы исполь-
зуются одновременно, сливаются воедино, взаимно дополняют 
и усиливают друг друга.
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Психоделические эффекты воспроизводились буквально 
во всех видах искусства – начиная с музыки, мультипликации и 
кинематографа и заканчивая прикладным искусством и оформ-
лением интерьеров. Как говорилось ранее, не миновало это и 
рок-концерты. Тем более, что зарождающиеся тогда лайт-шоу 
передавали такие эффекты наиболее детально и адекватно.  
Разумеется, все эти мистерии происходили в темноте  – ведь 
именно так яркие световые пятна, лучи и сполохи смотрятся  
наиболее эффектно. Темнота как бы «убирала» все маловажное, 
давая возможность сосредоточить внимание именно на тех де-
талях, которые хотел подчеркнуть художник по свету. Кроме того, 
темнота заставляет зрителей призвать на помощь собственное 
воображение, которое по-своему «дорисовывает» элементы 
оформления зала, оставшиеся за порогом восприятия; превра-
щает их в участников и со-творцов.

Началось все с отдельных экспериментов, которые, однако, 
сразу перенесли световое оформление на качественно новый 
уровень. Первая и принципиальная деталь, которую следует от-
метить, – свет перестал быть статичным и одномерным. Он начал 
существовать не только в плоскости, но и в пространстве, а еще 
и во времени. Здесь идет речь в первую очередь о музыкальном 
времени, имеющем свою собственную организацию и восприни-
мающемся совершенно особенно: оно метризовано, ритмизова-
но, упорядочено при помощи каденций, смены музыкальных тем, 
отдельных частей музыкальной формы и т.д. И световое оформ-
ление в данном случае можно с полным правом причислить к 
этому набору структурирующих факторов. 

Поэтому неудивительно, что многие технические и драма-
тургические приемы лайт-шоу возможно описать при помощи 
специфически музыковедческой терминологии: «полифония» 
(когда каждый из различных элементов лайт-шоу, таких как про-
жекторы, лазеры, пиротехника, дымогенераторы и т.д., образо-
вывает некую собственную линию, наряду с другими составляя  
в итоге своеобразную световую «партитуру», которая может  
полностью или частями следовать за музыкальным текстом, а  
может образовывать своего рода «контрапункт»); «синкопа» (ког-
да на слабую долю такта основная цветовая гамма сменяется 
другой, находящейся в противоположной части спектра: напри-
мер сине-фиолетовая  – желто-оранжевой или зеленая  – крас-
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ной); постепенные переходы из одной световой тональности в 
другую и резкие контрастные сопоставления. 

Световое оформление стало жить своей жизнью, образо-
вывая драматургию второго плана, которая могла коррелиро-
вать со звучащим музыкальным текстом, могла быть выстроена 
по другой логике и вызывать к жизни совершенно другие ассо-
циативные ряды, могла играть самостоятельную или вспомога-
тельную роль. Главное – свет теперь стал полноправной частью 
рок-концерта: преобразовал его, сделал многослойным, син-
кретическим жанром. 

Поэтому на рок-концертах с лайт-шоу часто создается очень 
сильное впечатление сверкающего и переливающегося звука, 
или звучащего света. И это ощущение усугубляется тем, что в 
рок-концертах главным воспринимаемым источником звука ста-
новятся не музыкальные инструменты (для этого необходимо 
сознательно синхронизировать звучащий текст с действиями 
музыкантов на сцене). В данном случае эту роль берет на себя 
звукоусилительная аппаратура, которая точно так же как и све-
тотехника, может быть закреплена не только рядом со сценой, 
но и в других частях помещения. Создается впечатление, что 
звучит буквально весь зал. Точно так же как световое оформле-
ние включает в свое рабочее пространство музыкальное время, 
музыка начинает завоевывать физическое пространство аудито-
рии. И это, в свою очередь, делает ее как бы «объемной», позво-
ляет ей еще больше «смешаться» с лучами света и продуциру-
ет непередаваемый эффект присутствия, который недостижим  
без помощи соответствующих технологий, оборудования и т.д. 

Нельзя сказать, что лайт-шоу, появившись однажды, сразу 
завоевали все площадки. Наряду с экспериментальными, вы-
соко технологичными красочными мистериями существовали  
и вполне традиционно оформленные залы, но дух экспери- 
мента затронул и их. Конечно, многие приемы и находки в первых 
лайт-шоу сейчас могут показаться бедными и примитивными, но, 
во-первых, не стоит забывать о состоянии технологий, которые 
тогда были в распоряжении художников по свету, а во-вторых, 
в сравнении с тем, что было до 1960-х, это действительно была 
маленькая революция.

Мода на рок-музыку вынесла на волну популярности целую 
плеяду ярких, самобытных групп. Именно музыка стала скреп-
ляющим звеном, философией и рупором контркультуры. Все  
это действительно так. И на первый взгляд может показаться, 
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что именно звезды собирали на рок-концерты огромные толпы 
людей. Но если мы посмотрим на проблему более пристально, 
то увидим, что все далеко не так просто, как кажется. 

Ученые утверждают, что 80% информации в человеческий 
мозг поступает от органов зрения. Когда человек приходит  
на рок-концерт, он может узнавать знакомые мелодии, слышать 
голос любимого исполнителя, оценивать качество аудиотехники, 
но все это будет восприниматься через призму ни с чем не со- 
поставимых визуальных впечатлений. На протяжении всей исто-
рии концертов люди ходят туда не только и не столько для того, 
чтобы послушать музыку, ведь посещаемость концертов не 
снизилась и после повсеместного распространения звукозапи-
сывающей и звуковоспроизводящей аппаратуры, позволяющей 
наслаждаться музыкой в любом месте и в любое время. 

Главная характерная черта живых концертов  – это возмож-
ность увидеть, как на твоих глазах рождается музыка, возмож-
ность ощутить музыку, причем возможность уникальная и не-
повторимая. А если мы говорим о рок-концертах, то ни в коем 
случае не следует забывать о физиологическом воздействии 
света и звука, имея в виду использование излучений огромной 
мощности, а также волн, длина которых находится за предела-
ми зрительного и слухового восприятия и буквально заставляет 
резонировать весь организм. Прибавим сюда чувство толпы – то 
есть сложенные воедино переживания огромного количества 
людей, образующие некий коллективный разум, – и мы получим 
совершенно уникальную атмосферу, знакомую каждому, кто хотя 
бы один раз посетил настоящий рок-концерт.

Если мы говорим о зарождающихся лайт-шоу, то должны 
иметь в виду, что в начале они безусловно были связаны с куль-
турой танцевальных клубов  – в первую очередь клубов Сан-
Франциско и Нью-Йорка. Самый знаменитый из этих клубов  – 
это, пожалуй, «Филмор Вест» в Сан-Франциско. Он был открыт в 
1965 году, принадлежал Б. Грэму и назывался изначально «Фил-
мор Аудиториум». Предприятие оказалось очень прибыльным, и 
в 1968 году такой же клуб открылся и в Нью-Йорке. Он получил 
название «Филмор Ист», а заведение в Сан-Франциско пере-
именовали по аналогии в «Филмор Вест». В Соединенных Шта-
тах были и другие подобные клубы, в них играли любительские 
и профессиональные группы, и эти концерты неизменно сопро-
вождались лайт-шоу. В стране существовал ряд независимых 
групп, которые занимались такими постановками. Более того, 
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существовал профсоюз осветителей, в котором они состояли. 
Самая знаменитая из них называлась «Джошуа лайт-шоу», ее ру-
ководителем и главным представителем был Дж. Уайт. Именно 
эта группа постоянно сотрудничала с Б. Грэмом. 

Они обслуживали концерты всех самых знаменитых на то 
время групп – как отечественных, так и приезжавших на гастроли 
из-за рубежа, в том числе из Великобритании. С ними сотруд-
ничали такие звезды, как Дж. Джоплин, Ф. Заппа, «Грэйтфул 
Дэд», «Джефферсон Эйрплэйн», Дж. Хендрикс, «Прокол Харум» 
и многие другие знаменитости. Шоу Дж. Уайта и сотоварищей 
для тех времен были очень высокотехнологичными. Для них ис-
пользовалась очень мощная и дорогостоящая аппаратура. Лайт-
шоу стоили Б. Грэму более тысячи долларов в неделю, но при 
этом окупались. Уже тогда в оформлении концертов начал при-
меняться и «жидкий свет», и стробоскопы, и разноцветный дым,  
и пиротехника, и другие классические приемы. Это был еще один 
качественный скачок.

При исследовании светового оформления клубных меро-
приятий следует обратить внимание, во-первых, на относи-
тельно небольшие размеры помещений, и во-вторых, на вовле-
ченность танцующих зрителей в процесс. По сути, вечеринки 
в сан-францискских клубах  – это хеппенинги, иногда даже без 
какого-либо намека на сценарий и синтезирующие различные 
виды искусства. Элементами художественного выражения могли 
стать и становились не только музыка и танец, но и оформление 
интерьеров, запахи, костюмы и, разумеется, лайт-шоу, к тому же 
еще и воспринимаемые через призму психоделиков. 

Такой подход давал возможность включить в хеппенинг на-
ряду со специфически художественными методами воздействия 
целый набор других раздражающих факторов, а также макси-
мально расширить границы самого понятия «искусство». Главная 
цель состояла в том, чтобы предоставить любому из участников 
максимально широкий спектр возможностей освободить свое 
творческое начало, стать частью таинства. Причем в данном слу-
чае употребление этих препаратов являлось одним из главных  
и неотъемлемых условий для восприятия и оценки художествен-
ного замысла. В процессе представления задействуются все ор-
ганы чувств, и каждый компонент хеппенинга служит созданию 
художественного целого. 

Дж. Уайт вспоминает, что «между старыми дискотеками и 
“диско” 70-х, о которых все мы знаем, существует большая раз-
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ница. Те дискотеки были намного более изысканными»189. Боль-
шое белое полотно, которое крепилось позади сцены, достигало 
30–40 футов. На него проецировались психоделические свето-
вые эффекты, как бы «выхватывающие» источник звука, то есть 
музыкантов. Другие эффекты одновременно проецировались на 
стены, пол, потолок и на самих зрителей. И именно это создава-
ло то самое ощущение вовлеченности, нераздельности играю-
щих музыкантов и танцующих слушателей. Импровизация – еще 
один непременный атрибут хеппенинга и «визитная карточка»  
калифорнийской богемы  – также стала характерной особенно-
стью «почерка» местных осветителей. Кроме того, научно-тех-
ническая революция, расцвет промышленности и рост техно-
логий, которыми были отмечены 1960-е годы, открыли перед 
художниками небывалые по тем временам перспективы. Их ра- 
боты пронизаны духом эксперимента, отличаются смелыми 
решениями художественных задач и поистине революционны-
ми находками технического характера. Элементами лайт-шоу 
становились светоотражающие, голографические, блестящие 
и «светящиеся» люминесцентные поверхности. Это могли быть 
металлические детали инструментов, детали туалета, бижуте-
рия, элементы интерьера и т.д.

Обычно главными героями хеппенингов в «Филморе» ста-
новились модные тогда рок-группы, хотя были и исключения, 
такие как, например, театральная труппа «Living Theater» под 
руководством Дж. Бэка. И, конечно же, нельзя не упомянуть в 
этой связи К. Кизи и Marry Band of Pranksters (команду Веселых 
Проказников), с ними он ездил по стране на старом школьном  
автобусе, разрисованном яркими психоделическими красками 
и буквально «нашпигованном» всевозможной аппаратурой, ко-
торая могла бы пригодиться для психоделического хеппенинга. 
За музыку отвечали члены группы «Грэйтфул Дэд», а хеппенинги 
носили говорящее название «Эйсид-тесты». В 1966 году «Про-
казники» добрались до «Филмора», в то время он пока еще на-
зывался «Филмор Аудиториум».

Лайт-шоу моментально превратились в один из самых перс-
пективных видов художественной деятельности. Они считались 
новаторскими, модными и высокотехнологичными. В течение 
всего нескольких лет осветительское искусство завоевало себе 

189 White J. «The Joshua Light Show» 
	 http://gothamist.com/2007/04/02/interview_joshu.php
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одно из самых приоритетных положений в сфере сначала амери-
канских, а потом и мировых зрелищных практик. Без него не об-
ходились рекламные презентации и авангардные перформансы; 
оно вошло в практику концертов электронной музыки и джазовых 
вечеров в кофе-хаусах; масштабных стадионных концертов и ли-
тературных чтений битников.

С небольшим опозданием мода на психоделические хеппе-
нинги перекинулась и на лондонские клубы, самым знаменитым 
из которых был легендарный «UFO». Клубы обладали собствен-
ным световым оборудованием. Поэтому световое оформление 
концерта зачастую зависело от выбора площадки. В общем и 
целом (если говорить о стадии зарождения) лайт-шоу на остро-
вах не имели особенных отличий от американских аналогов. И в 
дальнейшем осветительское искусство по обе стороны океана 
также развивалось параллельно.

Единственное исключение составили, пожалуй, «Pink Floyd».  
Еще в 1960-е они были единственной группой, державшей тог-
да собственного художника по свету. Это во многом уникальная 
группа. Они были звездами андеграунда, и их лайт-шоу должны 
были представлять визуальную составляющую именно той му-
зыки, которую они сопровождали. Оформление концертов «Pink 
Floyd» всегда обладало неповторимой индивидуальностью. Му-
зыка и свет были объединены общим замыслом. С ними работа-
ли такие мастера, как П.-У. Уиллсон, Джо Гэннон, Артур Макс. Их 
находки, такие как плавающие слайды, становились фирменны-
ми знаками лондонского андеграунда. 

Сейчас они не имеют аналогов по размаху и пышности кон-
цертных установок и декораций. Стоимость их постройки и транс-
портировки на некоторых гастролях исчисляется сотнями тысяч 
долларов. Pink Floyd  – одна из самых талантливых и уж точно  
самая известная и коммерчески успешная из техрок-групп, кото-
рые возвели психоделию в ранг высокого искусства, а их шоу во 
многом определили облик современных рок- и поп-концертов.

К настоящему времени лайт-шоу выросли в одну из не-
отъемлемых составляющих мирового шоу-бизнеса. С концерт-
ных площадок свет перебрался на стадионы и подиумы, в об-
ласть архитектуры и ландшафтного дизайна. Оригинальные 
находки художников по свету уже давно используются в сферах 
мультипликации и киноиндустрии, телевидения, веб-дизайна  
и видеоарта. Складывается впечатление, что современная мощ-
ная осветительная техника во многом вытеснила дух экспери-
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мента и творческого поиска, придававший первым опытам со 
светом такую неотразимую притягательность. Настало время 
закрепления старых и формирования новых форматов. На пуль-
тах дизайнеров по свету, как правило, уже изначально пропи-
сано некоторое число программ, любая оригинальная находка 
моментально «подхватывается» и тиражируется, что позволяет 
составлять целые программы из разных наборов типовых заго-
товок. Психоделическое воздействие, которое оказывали пер-
вые лайт-шоу, сегодня выглядит гораздо скромнее. Может быть, 
причиной этому стало изменившееся отношение публики к свету 
на сцене. Ведь если в 1960-е годы это явление было абсолютно 
новым, уникальным, не знающим аналогов, то сегодня оно стало 
привычным, знакомым с детства и почти будничным.

Однако яркие световые мистерии и по сей день можно счи-
тать одним из наиболее завораживающих и притягательных зре-
лищ; и их главнейшим аттракционным качеством по-прежнему 
остается способность шокировать, удивлять, вызывать сильные 
аффекты и другие необычные состояния сознания, которые со-
временное общество так старательно игнорирует, которых боит-
ся и в которых, тем не менее, так остро нуждается.

Анимация

Анимация с самого своего зарождения позиционировалась 
как развлекательное искусство. Она до сих пор воспринимается 
как нечто несерьезное, поскольку изначально была адресована 
детям. Появление первых анимационных лент, адресованных 
взрослым, относится именно к 1960-м годам. Предшествующий 
период кровавых войн, сопряженный со стремительным ростом 
технологий, заставил людей относиться к жизни более ответ-
ственно. А дыхание НТР, которым буквально пропитана была вся 
эта эпоха, не могло не коснуться искусства мультипликации, от-
крыв поле для экспериментов серьезным художникам.

В это время электроника начинает играть значительную роль 
в кинопроизводстве. Электронные спецэффекты в анимации 
(видео, ампекс, сложные камеры для покадровой съемки, ком-
пьютерная графика)190. В изобразительном искусстве обретают 
популярность неоновые картины, появляются новые основы  – 
пластические, растворимые в воде, прозрачные, очень яркие, 

190 http://www.reclani.tele-kom.ru/index-x.htm
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сверкающие; используются флюоресцирующие краски, отра-
жающие свет металлические пигменты, впервые появляется  
кинетическая скульптура. 

Вместе с тем 1960-е обозначили конец золотого века ани-
мации. Некоторые коммерческие студии закрылись, на других 
наступило относительное затишье. С приходом телевидения 
фильмы переместились с большого экрана на малый. Необхо-
димо было обозначить новые пути, и один из них вел в андегра-
унд, где царила модная в то время психоделическая эстетика. 

Отметим, что в мультипликацию культура расширенного  
сознания пришла немного позже, чем в другие виды искусства, 
такие как музыку, живопись или лайт-шоу. Первые эксперимен-
ты можно отнести к концу 1960-х годов, однако это направление 
продолжает активно развиваться до сих пор, предлагая все но-
вые технические находки и художественные прочтения психоде-
лического опыта.

С появлением персональных компьютеров психоделическая 
анимация, видимо, вступила в новую эру. Все традиционные 
приемы стали воспроизводиться намного легче, а результат при 
этом только выиграл в качестве и силе воздействия. Творческий 
арсенал пополнили невообразимые ранее инновационные ухищ-
рения, доступные лишь видеохудожникам,  – векторная и рас-
тровая графика, морфинг, рендеринг и генераторы фракталов.  
И тем не менее главные сущностные находки, надолго задавшие 
вектор развития психоделической анимации, относятся все же к 
1960–1970-м годам.

Своими корнями психоделическая анимация уходит в эсте-
тику сформировавшегося к тому времени соответствующего 
течения в изобразительном искусстве. Особое влияние оказали 
комиксы, оформительское искусство и дизайн. Среди основных 
признаков всех этих областей можно выделить следующие: 

• геометрические декоративные элементы, включающие в 
себя калейдоскопические и фрактальные мотивы, пейслийские 
узоры – особенно в качестве фонов или заливки – могут быть как 
статичными, так и анимированными;

• фантастические, сюрреалистические или метафизические 
темы; 

• яркие или высококонтрастные цвета;
• сочетание радужных, красочных эпизодов или участков 

экспозиции с монохромными;
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• предельная степень прорисовки и стилизации детали и 
продиктованная этим перенасыщенность тематическим мате-
риалом;

• морфинг как объектов, так и фонов; диспропорциональные 
объекты композиции и части тел персонажей;

• коллажи;
• авторские экспериментальные и инновационные техно-

логии.
Для анимации, кроме того, характерно весьма свободное об-

ращение с художественным временем – оно может замедляться, 
ускоряться, останавливаться, поворачиваться вспять и двигаться 
«рывками». Это замечание справедливо и по отношению к дви-
жениям персонажей, и по отношению к логике повествования в 
том случае, если таковая присутствует. 

Эти признаки далеко не всегда встречаются в комплексе, 
однако взятые каждый по отдельности могут в той или иной сте-
пени проявлять психоделическую атмосферу произведения, не-
смотря на все разнообразие используемых при этом анимаци-
онных техник. 

Среди первых серьезных опытов такого рода исследователи 
практически единогласно выделяют легендарный фильм «Yellow 
Submarine», который стал своего рода манифестом и надолго 
определил стилистическую направленность этого художествен-
ного течения.

Картина вышла на экраны в 1968 году и стала третьим филь-
мом, который The Beatles сделали для компании United Artists. 
Первые две – это «A Hard Day's Night» (1964) и «Help!» (1965). Эти 
работы, в которых (в отличие от классического мюзикла) изобра-
жение не пыталось ни подчинить себе музыкальный ряд, навязав 
ему повествовательные опоры, ни слепо иллюстрировать его,  
а напротив, стремилось найти визуально-пластический экви-
валент сути музыки и слов, став образцом сочетания изобрази-
тельного ряда и современной музыки. Наряду с картиной «Скот-
ный двор» (1954) эта лента стала одним из первых английских 
полнометражных мультипликационных фильмов191.

Несмотря на то огромное влияние, которое фильм «Yellow 
submarine» оказал на культуру своего времени, Х. Эдельманн 
утверждал, что никогда не был тесно связан с эстетикой 1960-х. 

191 http://beatles-online.narod.ru/Films/yellow_submarine_film.htm
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Более того, после выхода этого фильма он поменял свою манеру 
работы, чтобы избежать ярлыка «психоделический художник».

Как пишет газета «The Los Angeles Times», многие считали, 
что персонажи мультфильма придуманы под воздействием нар-
котиков, однако Эдельманн во многих интервью заявлял, что 
никогда не пробовал наркотиков. «Я довольно консервативный 
человек, из рабочего класса, и могу разве что напиться. А психо-
делические эксперименты – я только слышал о них и по расска-
зам представлял, что это такое»192, – признавался художник. 

Вместе с тем «Подводная лодка» до нашего времени про-
должает оставаться эталоном психоделической анимации и 
самым известным произведением художника. Картина пред-
ставляет огромное разнообразие анимационных техник, ориги-
нальных трюков и спецэффектов. Авторы широко используют 
тотальную анимацию, ставшую позже одним из главных методов 
работы Р. Ларкина, С. Крюкшенк, Й. Имса; коллажную технику и 
перекладку, которую позже можно будет увидеть и у А. Паркера 
(The Wall) и у Т. Гильяма (Monty Python's Flying Circus), и элемен-
ты силуэтной анимации, использованной Р. Бакши (Fritz the Cat, 
American Pop); в фильме одушевляются неодушевленные пред-
меты (перчатка, сапог из моря монстров), что мы потом сможем 
увидеть в работах С. Крюкшенк. Огромное влияние на стилис- 
тику, образный строй, а также манеру прорисовки и общий ко-
лорит картины оказала эстетика поп-арта – такого, каким мы его 
знаем по работам Э. Уорхола и каким он появится в телерек-ламе 
П. Макса или клипах В. Коллинза, таких как «Life is Flashing Before 
Your Eyes» и «200». 

Трейлер 200 был нарисован В. Коллинзом в 1975 году по за-
казу US Information Agency  – правительственного отдела госу-
дарственной пропаганды к дате празднования по случаю 200-
летнего юбилея Соединенных Штатов. Господствующий колорит 
этой работы выражен в преобладании красно-сине-белой цве-
товой гаммы; образный строй изобилует американской госу-
дарственной символикой, в которую вплетаются эзотерические 
символы и объекты поп-арта, соединяясь в дикий, невообрази-
мый коллаж. Контур памятника Долины президентов оказывает-

192 http://www.independent.co.uk/news/obituaries/heinz-edelmann-illustrator-
who-helped-to-create-the-psychedelic-landscape-of-the-beatles-film-
yellow-submarine-1767253.html
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ся географической картой страны, которая трансформируется 
сначала в живую клетку, а затем становится рогом изобилия, из-
рыгающим автомобили, стереосистемы, теннисные мячи, про-
дукты фаст-фуда, звезды с полосами мелькают и пульсируют, 
переплетаясь.

Эта работа показывает, какое колоссальное значение для пе-
редачи опыта открытого сознания имеют, например, Оптические 
иллюзии или Энтоптические явления – субъективные зрительные 
ощущения движущихся или фиксированных светлых и темных 
пятен (фигур), обусловленные особенностями анатомического 
строения глаза или возникающие при неадекватной стимуляции 
различных отделов зрительного анализатора. Эти явления сами 
по себе не несут эстетической ценности, однако они акцентиру-
ют ряд аберраций восприятия, которые в контексте художествен-
ной ткани и соответствующей тематики могут служить мощным, 
ярким и запоминающимся выразительным средством.

Если рассуждать о мультипликации с этих позиций, то все 
психоделические эффекты (в первую очередь визуальные) мож-
но условно поделить на две группы. К первой группе относятся 
переживания, воспроизведенные традиционными художествен-
ными средствами и оказывающие непосредственное эстетичес-
кое воздействие, ко второй – переживания, имеющие соматичес-
кую природу, рождающиеся в мозгу реципиента как отклик на 
внешний сигнал, который в свою очередь может быть как статич-
ным, представляя определенную геометрическую конструкцию, 
так и динамичным (например эффект стробоскопа).

Абсолютно другую манеру письма представляет Р. Ларкин. 
Этот канадский мультипликатор родился в 1943 году в Монреа-
ле, посещал художественную школу при Монреальском музее 
изобразительных искусств, где учился у Артура Лисмера, члена 
канадского объединения художников, известного как «Группа 
семи» (Group of Seven), в 1960–1970-х годах работал в студии 
«National Film Board of Canada». Р. Ларкин был мастером рисунка, 
поэтому его работы можно поставить несколько особняком. Из-
вестность пришла к нему благодаря двум работам – «Walking» и 
«Street Music», которые были номинированы на премию «Оскар» 
в 1969 и 1971 годах и до сих пор считаются классикой современ-
ной анимации. 

Обе короткометражки, в отличие от упоминавшихся работ  
Х. Эдельманна и В. Коллинза, исполнены преимущественно в ак-
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варельной технике. В Street Music мягкий, прозрачный колорит 
особенно удачно раскрывает характер саунд-трека – нескольких 
незатейливых акустических пьес, исполненных уличными музы-
кантами. С точки зрения формы – это четырехчастная фантазия 
сюитного типа с усеченной репризой. Каждая часть представля-
ет собой отдельный эпизод, обособленный как в плане комплек-
са описываемых переживаний, так и в отношении художествен-
ного метода. Здесь, точно так же как и в «Прогулке», художник 
использует принцип тотальной анимации, при котором оживают 
не только персонажи, но и фон. На наших глазах пространство 
плавится, расцвечивается всеми оттенками спектра. Одушев-
ленные предметы трансформируются в неодушевленные; время 
от времени появляющийся «из ниоткуда» и исчезающий «в нику-
да» герой повествования проходит все стадии эволюции; фан-
тастические существа, которым нет названия, сменяются гео-
метрическими абстракциями. 

С точки зрения содержания ленты можно поделить на пове-
ствовательные и изобразительные. В первом случае основной 
акцент делается на изотерическое и философское содержание.  
В основном это полнометражные ленты, такие как «Поп-Амери-
ка» Р. Бакши или «Пробуждение жизни» Р. Линклейтера. Во 
втором – на первый план выводятся эстетическая и зрелищная  
составляющие. Такой подход очень характерен для музыкаль-
ных клипов и рекламных роликов.

Клип «French Windows» на песню Pink Floyd «One of These 
Days» – первая крупная работа британского режиссера и муль-
типликатора Й. Имса, которую он сделал для сборника «Fantastic 
Animation Festival» (1977). Эмс начал работать над картиной еще  
в то время, когда был студентом арт-колледжа в Бирмингеме. 
Точно так же как и в других, в этом клипе было использовано 
ротоскопирование  – анимационная техника, при которой пер-
сонажи срисовываются с живых натурщиков. Это позволило 
художнику максимально «очеловечить» пластику движений ри-
сованных персонажей. Позже ротоскопирование постоянно  
использовалось в психоделической анимации  – достаточно 
вспомнить работы мастеров Р. Бакши («Лед и пламя», «Поп-
Америка»), Р. Линклейтера («Пробуждение жизни», «Помутне-
ние»). «French Windows» был показан в Бирмингемской картин-
ной галерее, а затем появился на телевидении в программе 
«Old Grey Whistle Test», был замечен критиками и таким образом  
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способствовал и без того шумному успеху группы. В итоге му-
зыканты пригласили Эмса к сотрудничеству и впоследствии  
использовали его анимации на своих концертах в качестве ма-
териала бэк-проекторов. Помимо «Pink Floyd» Эмс работал так-
же с другими музыкантами, среди которых П. Маккартни, М. Ол-
филд, Р. Долтри и др.

Кинематограф

По техникам и художественному методу психоделический 
кинематограф очень близок к мультипликации. В русле этого 
направления обе эти области искусства зарождались и развива-
лись параллельно, в тесном взаимодействии друг с другом. Меж-
ду анимацией и кино – очень зыбкая грань, размываемая очень 
близким уровнем художественной абстракции. В мультиплика-
ции содержится много документальных кадров, создающих кон-
траст и провоцирующих ощущение подлинности происходящего 
или органичной «встроенности» его в подлинный мир. Часто их 
совокупный массив вполне сопоставим с совокупным массивом 
мультипликации  – вспомним «Yellow Submarine» Х. Эдельман-
на, «Street Music» Р. Ларкина, «The Wall» Pink Floyd. Кино, в свою 
очередь, изобилует спецэффектами, в том числе анимирован-
ными вставками и компьютерной графикой, которые отражают 
зыбкость восприятия и некую непроявленность передаваемых 
событий. Очень часто психоделические спецэффекты начинают 
проявляться постепенно, в то время когда зритель вниматель-
но следит за поворотами сюжета и не в состоянии с точностью  
обозначить момент, с которого на экране началась «магия».

Отдельно можно сказать о произведениях мультипликации, 
выполненных в технике ротоскопирования (художественной об-
работки кинокадров), представляющей собой гибрид кино и ани-
мации с очень широким спектром художественных возможнос- 
тей, характеризующих оба эти направления. Здесь примерами 
также могут служить ранее уже упоминавшиеся картины Р. Бак-
ши («Лед и пламя», «Поп-Америка») и Р. Линклейтера («Пробуж-
дение Жизни», «Помутнение)». В творческой лаборатории авто-
ров кино- и анимационные приемы широко представлены и 
переплетены, дополняя и усиливая друг друга.

На тему расширенного сознания много снимали начиная с 
середины 1960-х, когда художники и их поклонники уже успели 
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«распробовать» возможности новейших достижений техники и 
фармакологии, однако еще не успели ни пресытиться ими, ни 
их испугаться. Научно-технические достижения, прославившие 
1960-е годы, такие как начало цифровой эпохи, массовая доступ-
ность телевидения и цветных фильмов, произвели революцию в 
мировом кинематографе. Фантастические операторские трюки 
сопровождались дотоле неслыханными синтетическими аудио-
эффектами. Использовались такие технические ухищрения, как 
огонь, цветомузыка, бриллианты, бусы, цветные масляные филь-
тры, калейдоскопы и стробоскопы. Постоянно появлялись новые 
профессиональные и любительские ленты, научно-популярные, 
художественные, бытовые, фантастические, содержащие пропа-
ганду и контрпропаганду, арт-хаус и ширпотреб, декорирован-
ный в психоделическом стиле. Надо сделать акцент на серьезных 
арт-хаусных лентах, смелых и новаторских, значительно обога-
тивших сюжетный ряд и художественный лексикон последующе-
го кинематографа. 

Первое, о чем необходимо упомянуть, – это сразу три филь-
ма: «Trip», «Psyche-Out» и «Easy Rider». Любопытно, что над ними 
работала практически одна команда, правда, с некоторыми функ- 
циональными перестановками, которые потребуют небольшого 
антропологического экскурса. Фильм «Trip», который по праву 
можно считать первым полноправным психоделическим кино-
опытом, в 1967 году снял режиссер Роджер Корман. Главные 
роли достались, соответственно, П. Фонда, С. Страсберг. Сце-
нарий для фильма написал Джек Николсон, который год спустя 
сыграет главную роль (Стоуни) в фильме «Psyche-Out» Ричарда 
Раша, в паре с той же Сьюзэн Страсберг, а еще через год поя-
вится в роли Джорджа Хэнсона в картине «Easy Rider» режиссера 
Дэниса Хоппера (который в «Трипе» отметился в роли Макса). 
Этот фильм наряду с «Кротом» Алехандро Ходоровски соста-
вил основу жанра, который кинокритик Джонатан Розенбаум, 
говоря о «Мертвеце» Джармуша, впоследствии назовет «кислот-
ным вестерном». Операторская работа в «Ездоке», также как и 
в «Psyche-Out», принадлежит Ласло Ковачу, главные роли – уже 
упоминавшимся П. Фонда, Д. Хопперу, Джеку Николсону. Пос-
ледние двое были большими поклонниками творчества Мике-
ланджело Антониони, который в том же 1967 году приступил 
к съемкам своей англоязычной трилогии по контракту с Metro-
Goldwyn-Mayer, («Фотоувеличение», «Забриски Пойнт» и «Про-
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фессия: репортер»). Д. Хоппер и Дж. Николсон пригласили его 
на просмотр. Тот был впечатлен и, в свою очередь, пригласил 
Николсона сыграть главную роль в последнем из них. Влияние 
этих работ на «Забриски Пойнт» неоспоримо.

Среди других работ, лежащих у истоков психоделического  
кинематографа, отметим еще фильмы (оба 1968 года) «2001: 
космическая одиссея» Стэнли Кубрика (который через много лет 
окажет влияние на Гаспара Ноэ – по его собственному призна-
нию – при работе над картиной «Вход в пустоту»); и «Руководи-
тель» (The Head) Боба Рафаэлсона – с группой «The Monkees» в 
главной роли, по сценарию, написанному в соавторстве с везде-
сущим Николсоном. В 1970 году выходит «Алекс в Стране Чудес» 
Пола Мазурски, в 1971-м  – «Газзз... Или как пришлось уничто-
жить весь мир, чтобы спасти его» – еще одна работа Р. Кормана; 
в 1972-м – «Долина» Барбета Шредера. Эти произведения очень 
разножанровые, порой эклектичные, нередко откровенно экспе-
риментальные, но, пожалуй, в них наиболее прозрачно отража-
ются основополагающие формы и концепты психоделического 
сознания. 

В частности, очень часто обращают нас к теме эйсид-трипа 
и его прочтению, предложенному Т. Лири в «Психоделическом 
опыте». По мнению Т. Лири, под воздействием ЛСД человек по-
лучает подобный опыт. «Путешественник» – лиминальное суще-
ство, движущееся от «себя прежнего» к «себе зарождающемуся»; 
трип  – это смерть, или сон с последующим пробуждением-
реинкарнацией. На протяжении этого времени человек попада-
ет в разные эпизоды путешествия, встречается с богами и де-
монами, прорабатывает кармические долги (типичные для всех 
людей) и в конце концов выходит из трипа новой личностью. 
Количество эпизодов, составляющих плато (аналог второго бар-
до),  – непринципиально и может варьироваться (Кен Уилбер 
приводит для таких случаев метафору – спектр, в котором мож-
но разглядеть бесконечное количество разных оттенков, хотя 
принято вычленять всего семь основных цветов). Однако сам 
трип – это всегда направленное развертывание с отчетливо вы-
деляемыми точками отправления и прибытия; путь, когда герой 
всегда одинок. Это Милбрук, куда через всю страну приехали  
Веселые Проказники, и доктор Лири, который так и не вышел  
поприветствовать их, будучи глубоко «внутри себя». Это навсег-
да ушедший от мира и людей Сид Барретт.
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Такое прочтение психоделического опыта вполне отвечает  
природе кинематографа. В отличие от танцев, прослушивания 
музыки или просмотра изображений, составляющих основу 
эйсид-тестов и транс-пати, восприятие кинофильма (так же как и 
мультфильма), объединяя множество сенсорных функций, пред-
полагает минимум взаимодействия с посторонними людьми. 
Если, например, при просмотре рисунка можно обменяться ре-
пликами, а в процессе прослушивания музыки или танца – взгля-
дами, то с кинолентой зритель остается один на один – в киноте-
атре всегда темно и тихо. Как в спальне. Или в склепе. Или – если 
угодно тематическое сравнение – как в иммерсионной ванне.

В психоделическом искусстве очень часто отыгрывается этот 
сценарий или его рудименты, причем не только в динамичес-
ких искусствах, но и в статических (вспомним триптихи А. Грея и 
свитки Л. Карлсона), кинематограф в этом отношении особенно 
показателен. В большинстве упомянутых картин – от 1960-х го-
дов и до наших дней – прослеживаются архетипы и алгоритмы 
Бардо Тхедол, а также воспроизводятся образы сна и смерти, 
иногда – с прямыми отсылками к источнику. 

Вспоминаются холодные, мрачные хорроры А. Ходоровского. 
Уильям Блэйк – человек, который не должен был выжить, под зву-
ки гитары Нейла Янга идет сквозь сцены и декорации, оставляя 
за собой горы трупов. Безымянный герой «Пробуждения жизни» 
скитается из одного сна в другой в тщетных попытках проснуться. 
Неприкаянный Дух Оскара томится, запертый в пустоте ночного 
Токио. Это впечатление подтверждают и сам режиссер: «Я вы-
рос в условиях атеистического воспитания, но к тому времени, 
когда вы выходите из подросткового периода и начинаете курить 
„косяки“, вы также начинаете задавать себе вопросы – что про-
исходит после смерти и возможно ли существование загробной 
жизни. Хотя я не принимал участия ни в каких религиозных делах, 
меня заинтересовали некоторые книги, в частности  – „Жизнь  
после жизни”, написанная Реймондом Муди. С возрастом страх 
перед смертью утихает, но мысль снять фильм, в котором от 
первого лица рассказывалось бы о том, что происходит после 
смерти, родилась в те времена»193, – вспоминает Г. Ноэ. Трип в 
данных примерах не просто становится сюжетной матрицей, но 

193 Schmerkin N. Interview Gaspar Noe. http://www.festival-cannes.com/assets/
Image/Direct/029848.pdf
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возводится в степень универсального философского концепта  
и основной смысловой единицы.

Концепция Лири–Олперта–Метцнера оказала несомненное 
влияние на характер сюжетов психоделического кинематографа. 
Фабула в таких фильмах подразумевает главного героя, с кото-
рым сначала происходит глубокое погружение; далее следуют 
несколько ярких, необязательно связанных между собой эпизо-
дов, часто подобранных по принципу контраста; каждый эпизод 
представляет собой самостоятельное или относительно само-
стоятельное приключение; развязка  – часто нетривиальная и 
неожиданная – оставляет ощущение многоточия. Прототип фор-
мы известен по магико-мистическим практикам в традиционных 
культурах и ясно просматривается не только в «Книге мертвых», 
но и в суфийском тарикате, народных сказках и ритуалах перехо-
да. В эту схему так или иначе укладывается большинство филь-
мов, упомянутых ранее. Эта линия может не быть основной, она 
может ломаться и обрываться по ходу развертывания сценария, 
но она почти всегда присутствует.

Ко второй половине следующего десятилетия интерес к пси-
ходелической тематике постепенно пошел на спад. Тем не менее 
внушительный реестр художественных выразительных средств, 
явивший себя миру в этом «большом взрыве», активно исполь-
зовался художниками, но уже в других контекстах. Теперь эти 
приемы стали частыми спутниками сцен снов, сильных аффек-
тов, волшебства, безумия, активно использовались в детских 
волшебных фильмах, музыкальных клипах и рекламных роли-
ках – везде, где требуется особенное воздействие на сознание 
зрителя. Впрочем, психоделическое искусство, в том числе его 
аудиовизуальные формы, всегда имело с этими жанрами со-
предельную область приложения и активно использовало мно-
гие вполне традиционные операторские и режиссерские трюки.  
Затишье продолжалось полтора десятилетия, и новый, сопо-
ставимый по значимости всплеск произошел уже в 1990-е  –  
на новом технологическом уровне, с новыми именами, с также 
причудливо сплетающимися творческими альянсами и взаимо-
влияниями.

В 1995 году на экраны выходит «Мертвец» Дж. Джармуша, 
уходящий корнями в кислотные вестерны 1960-х. С этим филь-
мом косвенно пересекаются две другие ленты. Во-первых, это 
«Страх и ненависть в Лас-Вегасе» Т. Гильяма  – потрясающая 
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экранизация одноименного бестселлера Х. Томпсона, вышедшая 
на экраны всего три года спустя и с тем же Дж. Деппом в главной 
роли («Я решил, что именно Депп должен сыграть роль Уильяма 
Блейка, потому что знаю о его способности начинать с невин-
ности», – это меткое высказывание Джима Джармуша прекрас-
но характеризует Дж. Деппа в обеих картинах)194. И во-вторых, 
это Блуберри, работа Яна Каунена 2003 года. Это кино, в завяз-
ке которого практически буквально, и даже в деталях, копирует 
«Мертвеца» Джармуша, что проявляется в совпадении сюжет- 
ной линии, сцен и мизансцен, антуража, пейотной церемонией  
в качестве важнейшего переходного момента. В 2001 году вы-
ходит в свет «Пробуждение жизни» Ричарда Линклейтера, в 
2006-м – его же «Помутнение», в 2010-м Энг Ли снимает «Штур- 
муя Вудсток», а друг Яна Каунена Гаспар Ноэ, человек, предпо- 
читающий «говорить обо всем открыто, а не завуалировано»195, 
создает «Вход в пустоту». 

Последняя работа – о путешествии между жизнью и смертью. 
Сам режиссер описывает жанр фильма как «психоделическая 
мелодрама». Этот фильм «о существовании, о жизни, в которой 
есть и любовь, и смерть. В равной степени для абсолютно каждо-
го человека. Что самое удивительное, человек набивает шишки и 
продолжает жить. А когда человек начинает умирать, делать это 
ему совсем не хочется. И вот в процессе этого умирания такой 
фильм как раз и прокручивается в его голове  – фильм про то,  
как он прожил свою жизнь, что пережил и как любил»196. Пре-
мьера черновой версии состоялась на Каннском кинофестивале  
2009 года. Фильм вышел на большой экран в 2010 году. Глав-
ные роли достались Натаниэлю Брауну и Пас де ла Уэрта. «Визу-
альными эффектами занимался Пьер Бюффа. Он же занимался 
спецэффектами для фильмов „2046” Вонга Кар Вая, „Бойцовский 
клуб”, „Комната страха”, „Александр”, „Матрица”, и даже делал 
кое-что для „Аватара”»197. 

Режиссер дает потрясающе интересные интервью, рас-
крывает неочевидные аллюзии и потаенные смыслы, охотно  
делится профессиональными секретами. «Когда мне было где-

194 Schmerkin N. Interview Gaspar Noe. 
	 http://www.festival-cannes.com/assets/Image/Direct/029848.pdf
195 http://www.kinopoisk.ru/level/73/interview/1350710/
196 Там же.
197 http://www.cinematheque.ru/post/142655
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то 23 года,  – вспоминает Г. Ноэ,  – я, поев галлюциногенных  
грибов, посмотрел Lady in the Lake – фильм 1947 года американ-
ского режиссера и актера Роберта Монтгомери. Эта лента пол-
ностью снята от первого лица, и под действием псилоцибина я 
перенесся в телевизор – прямо в голову главного героя – даже 
несмотря на то, что фильм черно-белый и демонстрировался с 
субтитрами. Я подумал, что техника съемки, при которой дейст- 
вие показывается глазами главного героя, является самым пре-
красным кинематографическим приемом, и что когда я сниму 
фильм о загробном мире, то он будет в нем показан от лица глав-
ного персонажа. Годы спустя, посмотрев „Странные дни“ кино-
режиссера Кэтрин Бигелоу, я убедился в эффективности этого 
кинематографического приема. В общем, эту мысль я обдумы-
вал еще до того, как снял „Падаль“ и „Один против всех“. Я писал 
сценарий на протяжении последних 15-ти лет, и даже затрудня-
юсь сказать, сколько у него было вариантов. Поначалу он был бо-
лее повествовательным и линейным, а в последних вариантах – 
более абстрактным и эйфорийным. Могу сказать, что я просто 
задаю себе вопрос: „Что ты хочешь увидеть на экране?” И имен-
но это и делаю»198. 

Сценарий картины запутан и нелинеен. Психоделический эф-
фект достигается за счет того, что семантический аспект фильма 
превалирует над синтаксическим. Общую хронологию событий 
при желании можно легко реконструировать, но роль ее здесь 
чисто утилитарна и вспомогательна. Основными смыслонесущи-
ми паттернами выступают не сцена или акт, а образ и гештальт. 
Они представлены в определенных ярких сценах, представляю-
щих переломные моменты из жизни главного героя. Среди та-
ких моментов, сопровождающихся пиковыми переживаниями, 
характеризующими ситуации импринтной уязвимости, – смерть 
родителей, разлука и последующее воссоединение с сестрой, 
сцена стриптиз-шоу и т.д. Все они исключительно важны. Они не-
однократно педалируются, обрастают подробностями, получают 
множественные трактовки, складываются в тематические блоки, 
привязываются к четко прорисованной лейтмотивной системе 
саундтрека. Образный строй картины широк и основан на резких 
контрастах. Бах в нем соседствует с пси-трансом, натурализм, 
откровенный и неприкрытый, сменяется протяженными медита-

198 Schmerkin N. Interview Gaspar Noe. 
	 http://www.festival-cannes.com/assets/Image/Direct/029848.pdf
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тивными абстрактными вставками, глубины человеческого со-
знания противопоставлены бездушному мегаполису, холодному 
и искусственному. В совокупности с общим затемненным коло-
ритом картины это производит мистическое впечатление, увле-
кает, завораживает.

Резюмируя, можно утверждать, что психоделический кине-
матограф представляет собой огромный массив информации, 
неуклонно вырастающий в самостоятельное, мощное и авто-
ритетное направление, многие произведения которого стали 
классикой мирового киноискусства. Сегодня можно сказать, что 
он прошел долгий путь от первых экспериментов, спонтанных и 
неоднозначных, до серьезных работ, масштабных и проработан-
ных до мельчайших подробностей, не утратив в процессе ста-
новления нить преемственности и неповторимую самобытность 
жанра. 

Цифровое искусство и видеоарт

Крупнейшие центры, в которых регулярно выставляются об-
разцы психоделического искусства, находятся в Соединенных 
Штатах. Это в первую очередь Музей современного искусства 
и CoSM в Нью-Йорке, а также Музей визионерского искусства в 
Балтиморе; огромный и малоисследованный материал предла-
гают крупные и региональные трансовые вечеринки и опен-эйры. 
Конечно же, сейчас интернет превратился в кладезь подобных 
артефактов самого разного качества и содержания. Здесь наш-
ли себе место как корифеи, такие как Р. Гриффин, М. Клярвайн, 
Х. Гигер, так и целая плеяда молодых мастеров, о которых мы  
поговорим далее.

Уже в 1960-е годы художники и исследователи этого на-
правления проявляли интерес к реалиям киберпространства  
(Т. Лири ставил в один ряд компьютерное и психоделическое 
сознание; Дж. Лилли называл человеческий мозг биокомпьюте-
ром), однако общедоступными они стали только в 1990-е годы, 
ознаменовавшие второй по значимости всплеск психодели-
ческой культуры со времени легендарных шестидесятых. Зако-
ны интернет-пространства, как правило, позволяют посетителям 
сайтов сохранять максимально доступную степень анонимнос-
ти, имея при этом дело с минимумом цензуры. Кроме того, циф-
ровая реальность предоставляет возможность тиражировать  
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приемы, получившие в рассматриваемый период название «пси-
ходелические» (фрактальные узоры, оптические иллюзии, син-
тетические звуки); художники создают 3D-изображения и голо-
граммы, интерактивные картины и флэш-ролики. Принт той или 
иной работы становится возможным использовать для создания 
брендовой одежды и аксессуаров, флайеров, граффити, образ-
цов боди-арта и татуировок, чем, собственно, и пользуются ху-
дожники.

Но если психоделия старой школы сегодня – это практически 
мертвая культура, законченный и сформировавшийся конгломе-
рат исторических событий, легендарных героев и канонических 
произведений, вновь и вновь с разными вариациями воспро-
изводящий самое себя, то в 1990-е годы в этом течении снова 
крепнет дух эксперимента. Необыденные состояния сознания 
прекращают быть фетишем и становятся объектом исследова-
ния. И тем не менее специальная литература, посвященная этой 
теме, гораздо ближе к области религиоведения, чем художест- 
венной критике. Американский художник А. Грей в интервью 
журналу «High Times» говорил, что «каждый художник, который 
по-настоящему поглощен работой, растворяется в потоке твор-
чества, который, как я полагаю, сродни легкому трансу. Да, я 
переживаю озарения в процессе художественного творчества, 
которые являются катализатором вдохновения, они необходимы 
для того, чтобы рисовать их. Можно использовать «вещества», 
можно мечтать или это может быть гипнотическое состояние, пе-
ред тем как провалиться в сон, это может произойти в процессе 
прослушивания музыки или даже ожидания поезда в метро»199. 

На заре своего формирования, в 60-е годы прошлого века, 
огромный пласт изобразительного искусства психоделическо-
го направления был нацелен на оформление чего-либо, обслу-
живая потребности клубов, изданий, музыкальной индустрии.  
В итоге в этой области накопился целый массив художественных 
артефактов, на основе которого можно выделить, как минимум, 
самостоятельное «поднаправление». Для него характерна смесь 
ясной плакатной техники; витиеватых монохромных рисунков, 
изобилующих мелкими деталями с тонкой прорисовкой в мане-
ре О.-В. Бердсли. И именно оно, как нам кажется, заложило фун-

199 Gray A. Visions of Alex. The High Times interview by Thomas Lyttle 
	 http://www.alexgrey.com/interviews/hightimes.html
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дамент современного цифрового психоделического искусства,  
наводнившего просторы интернета. Среди немаловажных ас-
пектов анализа этих произведений можно выделить цифровую 
обработку образов, работу с фонами и фактурой, образный 
строй. Это работы, которые предназначены не для логического 
осмысления или эмпирического проживания и «прочувствова-
ния», а скорее для медитативного созерцания и интуитивного 
постижения. 

Скажем несколько слов о Ларри Карлсоне (Larry Carlson). 
Этот самобытный художник родился в Нью-Джерси. Он стал 
одним из первых, выставивших свои произведения в сети ин-
тернет. Сам он так прокомментировал свой выбор: «Я работаю 
лучше в некоем трансовом состоянии, в котором под влиянием 
света и цвета образ, ритм получаются на интуитивном уровне. 
Мучай машину, пока из нее не вылетит призрак. Эти психоак-
тивные эффекты … лучше всего показывают себя в интернете. 
Ведь это позволяет мне получить доступ к аудитории, которая, 
как правило, спокойна, находится дома и более открыта гипноти- 
ческим состояниям»200. Художник называет себя коллекционе-
ром образов – это могут быть графические, аудио- и видеофай-
лы. Виртуозное владение коллажной техникой позволяет мастеру 
создавать лейт-образы, кочующие из картины в картину, попа-
дающие в различные контексты, развивающиеся таким образом 
и взаимодействующие. Мир, в котором обитает современный 
человек, – огромен, изменчив, непредсказуем. Л. Карлсон берет 
столько образов, сколько в состоянии вместить пространство 
работы, и смешивает их. В результате получается невероятно 
концентрированная реальность, характеризующаяся огромной 
плотностью информационного потока. Журнал «High Times» на-
зывал его искусным повелителем мозга, G4Tech TV – Сальвадо-
ром Дали наступающего века. Он выставляет свои работы в Бра-
зилии, Швеции, Франции, Германии, а также на всей территории 
США – в частности, в Музее современного искусства (MoMA) в 
Нью-Йорке.

Л. Карлсон создает удивительные, ошеломляющие миры, ха-
рактерной особенностью которых является синтез несочетаемо-
го, его излюбленный художественный принцип – это оксюморон, 
главный «конек» – эффект неожиданности. Образы подбирают-

200 Larry Carlson talks to Ry Fyan. http://www.nyartsmagazine.com/index.php?It
emid=714&id=56006&option=com_content&task=view
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ся по принципу множественных контрастов, активизируя работу  
правого полушария и «выключая» левое. Внимание восприни-
мающего свободно скользит по веренице видений – нарочитых, 
кричащих, поданных в лаконичной, уорхоловской манере. Соот-
ветственно, процесс созерцания одной такой работы может 
весьма затянуться, постепенно разворачивая перед изумлен-
ными зрителями все новые и новые смыслы. 

Весьма показательны в этом плане его Weird Wolds Skrolls – 
свитки странных миров. На сайте larrycarlson.com имеется  
девять таких свитков, каждый из которых имеет свое название 
(«Оккультный огонь внутри солнца», «Странный урожай», «Тропа 
в покои короля»). Размер каждого из них составляет 750х10000 
пикселей – то есть высота практически в 13 раз превышает ши-
рину, поэтому масштаб не позволяет разглядеть все изображе-
ние сразу, а только в качестве последовательности фрагментов. 
Эти полотна, постепенно разворачивающие перед зрителем 
свое содержание, можно прочитать и как диафильмы, и как свое-
образные аналоги вертикальных шаманских путешествий.

Подобные работы можно встретить и у других мастеров. 
В качестве примера приведем картину Люка Брауна «Totemik 
Spectrumatrix» (432х2579), отражающую особую «многослой-
ную» картину мира, позаимствованную, по всей видимости, из 
тибетского тантрического буддизма. Люк Браун (Luke Brown) – 
молодой канадский художник, работающий на пересечении циф-
рового искусства и живописи. Его произведения выставлялись в 
разных странах наряду с полотнами таких мастеров, как Х. Ги- 
гер, Р. Веноза, Э. Фукс и другие. Их характеризует тончайшая 
прорисовка, яркий колорит. Они изобилуют самыми разнооб-
разными декоративными элементами  – этнические геометри-
ческие орнаменты соседствуют с арабскими, индийскими и 
кельтскими «плетенками» и фрактальными узорами. Очень часто 
встречаются круговые мандалообразные и калейдоскопические 
элементы. 

Работы Л. Брауна  – это полисемантические произведения 
с наслаивающимися друг на друга планами. Они перенасыще-
ны мистической и изотерической символикой, в числе которой 
можно увидеть знак «ОМ», пацифик, лотос, звезду Давида, пен-
таграмму и т.д. Очень существенное место в этом ряду занимает 
глаз. Этот символ важен, так как призван обозначать осознан-
ность действий, мыслей и чувств. Это еще одно напоминание о 
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том, что психоделический опыт сложен, неожидан, опасен, и что 
столкнувшемуся с ним человеку в первую очередь необходимо 
четко представлять себе свои цели, а также сохранять спокойст-
вие и бдительность. Множественные изображения глаза мы мо-
жем видеть на ладони, в области сердца, в середине лба (так 
называемый третий глаз) и, разумеется, вписанным в равносто-
ронний треугольник  – воспроизводящим известный масонский 
символ, а также отсылающий нас к творчеству корифея психоде-
лической литературы Р.-А. Уилсона. 

Нельзя в этой связи не вспомнить и о том, что равносто-
ронний треугольник лежит в основе фрактальной геометрии, а 
поэтому еще и очень «удобен» в чисто техническом отношении. 
Названия работ Л. Брауна часто содержат игру слов, которая ха-
рактерна для произведений психоделической культуры и хиппи-
литературы вообще (Транс-Дзэн-Дэнс, Скарабеска, Уоллфлау-
эр  – где обыгрываются слова «волк» (wolf), «цветок» (flower) и 
«стена» (wall)  – видимо, не без аллюзии на произведение Pink 
Floyd). 

На его полотнах мы видим представителей буддистского и 
индуистского пантеона (Майтрея, Оришаганеша, Сарасвати, 
Чакрасамвара), бестиария (драконы и нимфы), архетипические 
стихии и сущности, позаимствованные из культур различных  
этносов (элементали, акбаль – синяя ночь из древнемайянской 
мифологии); а также разнообразные образцы психоактивной 
флоры (Каннабис, Сальвия Дивинорум, кактус Лафафора Уиль-
ямса). Художник работает в самых разных техниках и использует 
разные материалы. Среди его работ 3D- и стереоизображения, 
голограммы, татуировки, стрит-арт и скульптура (в частности, 
группа под общим названием «Храм Шамбалы»).

Алекс Грей (Alex Grey) – один из самых известных художни-
ков, работающих в жанре visionary-art. Он считает искусство не-
отъемлемой частью духовной практики. Его полотна отражают 
идею синергии Вселенной и волновую природу реальности. 

Грей долго изучал изобразительное искусство в разных арт-
колледжах Америки, а также 5 лет подготавливал препараты,  
работая в морге при Гарвардской медицинской академии, что 
позволило ему досконально изучить строение человеческого 
тела «из первых рук». Потом десять лет работал медицинским 
иллюстратором, что оказало существенное влияние на автор-
скую манеру письма. 
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Произведения Грея наполнены глубоким символизмом и сак-
ральным смыслом, множеством религиозных символов. На сво-
их полотнах он  детально изображает анатомическое строение 
тела – скелет, нервную, кровеносную и лимфатическую системы, 
метафизические материи и расслоение реальности – отражения 
пережитых психоделических опытов. Одна из наиболее извест-
ных его картин – «Альберт Хофманн». На ней изображен знаме-
нитый швейцарский ученый, держащий в руках структурную мо-
дель молекулы ЛСД, очерченный сияющим огненным ореолом, 
с нимбом вокруг головы, третьим глазом и элементами изобра-
женного вещества в организме. 

Еще одна работа А. Грея называется «Теолог». Это полотно 
очень знаменито и широко растиражировано. Сам художник в 
интервью для фильма «Liquid Crystal Vision» говорит о ней так: 
«Единство божественного и человеческого сознания, плетущее 
ткань пространства и времени. Внутри него находится “Я” и его 
элементы... В своей работе я пытаюсь показать связь между 
физическим измерением и метафизическим. В человеческом 
теле это показано акупунктурными меридианами, чакрами, ау-
рой и всем, что к этому относится... Эта картина – одна из моих  
любимых. Ее рождение связано с одним моим старым опытом. 
Это был опыт с большой дозой ЛСД. Я завязал глаза и сел в позу 
лотоса. Я смотрел широко открытыми глазами внутрь повязки.  
Я называю это “повязкой на разум”. Смотря в темноту, неким  
образом я вижу электрическую решетку, которая простиралась 
во все стороны до самого горизонта. Невероятная сеть в перс-
пективе. И мне казалось, что это я сам проецировал ее, кроме 
того что на нее смотрел. Она была в моей голове. Это сбивало 
меня с толку, но я чувствовал, что это и есть ткацкий станок прост- 
ранства и времени. Это похоже на сновидение, но сновидение 
в пространстве. И это пространство ты всегда создаешь сам. 
Каким-то образом наш мозг создает окружающее нас прост-
ранство. Но как это изобразить!? Я решил это, разместив тут си-
дящего Будду. Точка перспективы на линии горизонта совпадает 
с его третьим глазом, вибрации от которого расходятся во все 
стороны. Кажется, что он проецирует пространство, в котором 
сидит»201.

Герои картин А. Грея изображены молящимися, целующи-
мися, медитирующими, вынашивающими детей, рождающими-

201 http://archives.maillist.ru/55618/799751.html
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ся или умирающими. Каждая картина – послание людям и духов- 
ная практика для самого художника – его личный шаг к просвет-
лению. В основе авторского стиля, с одной стороны, сюрреализм 
академического толка в духе С. Дали, с другой – тибетские ико-
нописные традиции, на влияние которых указывают характерные 
ветвящиеся язычки пламени, подчеркнутые, прорисованные «за-
витушки» на облаках, угловатый тибетский вариант знака «ОМ», 
вместо более расхожего санскритского начертания.

Центром творчества А. Грея является «Капелла священных 
зеркал» (CoSM, Chapel of Sacred Mirror) в Нью-Йорке. Это проект, 
который существует на пожертвования общины (сумма членско-
го взноса за год составляет 100$). По сути, это выставочный 
зал, концертная площадка, художественная мастерская и клуб 
одновременно. В Капелле отмечаются праздники, даются обе-
ды, проходят хеппенинги и перформансы. Здесь выставляются 
работы Р. Венозы, скетчи Дж. Гарсии и коллажи Уэйви Грэйви. 
Это место с очень свободной атмосферой, выдержанной в духе 
лучших традиций психоделических хеппенингов: здесь можно 
сидеть или лежать на полу, танцевать и свободно перемещаться; 
у посетителей – причудливая одежда, раскрашенные лица. Также 
Алекс Грей проводит тематические психоделические вечеринки, 
совмещенные со своим творчеством. На глазах у присутствую-
щих он рисует свои новые работы прямо у танцпола. Хеппенин-
ги А. Грея – это синтез музыки, живописи, видеоарта, лайт-шоу; 
каждое такое событие – одновременно и моноспектакль, и свя-
щеннодействие, и сеанс группового гипноза. 

В качестве примера приведем перформанс «World spirit»  – 
одно из наиболее знаменитых его творений. Концепция, как при-
знается художник, позаимствована из интегральной философии 
Кена Уилбера – американского философа и писателя, последо-
вателя идей Шри Ауробиндо и друга художника, в частности, та-
кой его книги, как «Свадьба рассудка и души». Вот как говорит 
об этом сам Алекс Грей: «Искусство является Я (оком) Духа202. 
Одним из основных положений этой книги является то, что и на-
учное, и трансцендентальное знание основываются на прове-
ряемых предписаниях: “Если вы желаете это знать, вы должны 
сделать (это и то)”. Для науки это может включать годы обуче-
ния определенному методу. То же самое и с мистицизмом: годы  

202 Art is the I of Spirit.
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медитации ведут к духовным состояниям сознавания, идентич-
ным описаниям сотен мистиков, собранных за тысячелетия. Для 
меня особое значение имеет “духовное предписание” для ху-
дожников: чтобы творить визионерское искусство, вы должны 
испытывать визионерские переживания»203. 

Предметом осознания и интерпретации в этом произведении 
становятся ключевые общефилософские абстракции  – бытие, 
сознание, познание, существование; кульминационными точка-
ми – рождение, смерть и связующий их момент зачатия, творчес- 
кой задачей – реконструкция и ретрансляция сопровождающих 
их чувств, ощущений и гештальтов. По сути, «World spirit» пред-
ставляет собой трансляцию полноценного психоделического 
трипа, в том смысле как его понимает Т. Лири. С одной сторо-
ны – это ритуал перехода типа «смерть – возрождение», с дру-
гой – хроника необычных состояний сознания, последовательно 
сменяющих друг друга в подчиненности определенной логике. 
В фильме, который представляет видеоверсию перформанса, 
также использованы многочисленные и разнообразные способы 
цифровой обработки изображения, наложения, коллажи, стро-
боскопические мелькания, свето- и цветофильтры, элементы 
полиэкранности и другие секреты и ухищрения современных ви-
деохудожников. 

Логика изложения материала соответствует процессу по-
степенного «волнообразного» развертывания психоделичес- 
кого трипа. Действие разворачивается начиная с первых симп-
томов потери «Я» – «герольдов трансценденции»204; далее сле- 
дует «плато», состоящее из нескольких последовательно сме-
няющих друг друга эпизодов, в каждом из которых также про-
сматривается своя драматургия, кульминационный и смысло-
вой центры; и, наконец, автор подводит нас к завершающей ста- 
дии приключения, суммирует, делает выводы, наставляет, успо-
каивает. 

Сначала художник появляется на возвышении, со свободно 
распущенными по плечам длинными седеющими волосами, об-
лаченный в белые одежды, здоровается с публикой и спокойно 
начинает повествование. Постепенно вещи, о которых говорит 
автор, становятся все менее очевидными, более личными и 

203 Грей А. Кену Уилберу, духовному другу художника. // http://integralportal.
ru/docs/DOC-1312;jsessionid=793D2472915AA336A12632081896AE95

204 Термин Т. Лири.
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сложными для понимания, параллельно «включаются» красоч-
ные гипнотические визуальные эффекты, музыка (это эмбиент, – 
пожалуй, наиболее сложный, интеллектуальный и медитативный 
из электронных стилей) становится более осязаемой – звучание 
приобретает напряженность, фактура уплотняется. Во время 
передачи наиболее интенсивных переживаний голос художни-
ка умолкает, не отвлекая, позволяя зрителям погрузиться в них 
наиболее глубоко, потом же – начинает звучать снова, коммен-
тируя. В нескольких местах слово предоставляется жене и до-
чери художника, которые собственными персонами появляются 
в качестве эпизодических (но не второстепенных) действующих 
лиц спектакля. И, наконец, после блестящей экскурсии по фан-
тастическим мирам невероятно красивых и глубоких пережи-
ваний наступает концовка, несущая в себе ощущения внутрен-
ней гармонии, счастья, радости и эмпатии. 

Веб-дизайн

Технические особенности интернета как средства массовой 
информации позволяют наблюдать социокультурные явления, 
адекватное представление о которых нельзя получить другими 
способами. В особенности это касается таких проявлений обще-
ственной жизни, которые традиционно вытеснялись обществом 
и государством в криминальную сферу. Одно из них – психоде-
лическая культура. Сегодня в пространстве одного только Руне-
та можно обнаружить множество сайтов, посвященных культуре 
употребления изменяющих сознание веществ. Однако в связи с 
законодательными запретами, касающимися пропаганды и во-
просов распространения, приобретения и изготовления оных, 
владельцы интернет-ресурсов во избежание неприятностей 
всегда предупреждают о самых жестких санкциях, вступающих  
в силу при первом же появлении «нелегальной» информации. 
Пользователи в свою очередь тоже стараются проявлять разум-
ную осторожность. Здесь уместно будет добавить, что характер-
ная черта тематических ресурсов, посвященных психоделичес-
кому движению,  – это практически полное отсутствие сетевых 
хулиганов, несогласных и провокаторов при сравнительно мяг-
кой системе модерирования. И это в известной степени законо-
мерно, учитывая исконную склонность адептов психоделичес-
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кого движения и сопричастных ему субкультурных образований  
к автаркии, самодостаточности и самоорганизации.

Не вызывает сомнений, что сегодня Интернет остается наи-
более общедоступным рупором психоделического движения 
и относительно безопасным местом его распространения, а 
эйсид-фрики даже в реальной жизни не признают никаких за-
конов, кроме своих собственных. И все же риск утратить личные 
статус, свободу и благополучие порождает специфические, не 
доступные непосвященным способы коммуникации, провоци-
рует возникновение крайне жестких форм контркультурной са-
моидентификации. Психоделическая эстетика, отличающаяся 
необычайной красочностью, яркостью, декоративностью, всег-
да была перенасыщена разного рода символикой, роль которой 
трудно переоценить.

Материал из самых глубин человеческого сознания, на ре-
презентацию которого направлены усилия художников, с одной 
стороны, глубоко дискретен и не пригоден для систематическо-
го детального описания, с другой же – достаточно универсален 
и унифицирован, для того чтобы быть понятным каждому. Сим-
волы окончательно размывают принцип нарратива и образуют 
некий альтернативный метаязык, абстрактный и нелинейный, но 
интуитивно понятный каждому, при этом органично и естествен-
но вплетаясь в ткань выстраивающихся художественных обра-
зов. Это язык архетипов. Он не повествует, а указывает и на-
мекает. Тем не менее при всей своей метафоричности он очень 
плотно насыщен информацией и легко распознаваем. Значение 
символов в коммуникационном процессе очень велико, человек 
не может отреагировать на символ равнодушно. А сами веб-
дизайнеры утверждают: «Символ – это визуальная метафора, к 
которой мы пришли, чтобы использовать попеременно идею или 
понятие. Мы используем символы как в некотором роде визуаль-
ную стенографию, для того чтобы быстро передавать идеи или 
понятия. Символы служат надежным языком во всех визуальных 
искусствах, и каждый дизайнер должен стать коллекционером 
символов, которые впоследствии должны быть интегрированы в 
рекламу, веб-дизайн и т.д.»205.

Специфическое качество психоделической культуры – быто-
вое спонтанное творчество – стало причиной органичного вклю-
чения всех этих символов в художественный текст; непрерывную 

205 http://virginiatechmurders.com/category/simvolika-i-vizualnaya-metafora/
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интеграцию, взаимодействие этих аспектов. В результате конеч-
ный продукт оказывается полисемантичным и перенасыщенным 
информацией и в то же время необыкновенно эффектным и зре-
лищным.

Смысловую нагрузку приобретают не только символы и пер-
сонажи, но и цвета и их сочетания, звуки, шрифты, как элементы 
оформления, а также фоны. Здесь в первую очередь необходи-
мо упомянуть самоподобные квазикристаллические структуры, 
основанные на принципе рекурсии: фракталы, мозаики Пенроу-
за, оптические иллюзии (например, метаморфозы  – зачастую  
завуалированные или даже прямые цитаты из М. Эшера; спирали 
и водовороты, активизирующие туннельное зрение, узнаваемую 
характерную особенность ДМТ-трипов), стереоизображения 
и другие художественные приемы, опирающиеся на феномены 
неевклидовой геометрии. Эти и подобные графические трюки, 
которые часто используются при выполнении фонов и заливки, 
безусловно, несут специфическую семантическую нагрузку. Так-
же здесь можно усмотреть и намек на некоторую сопричастность 
научным открытиям второй половины ХХ века (в том числе в об-
ластях прикладной математики, биологии, химии и др.), свою по-
пытку «объять необъятное», проскальзывающую в трудах теоре-
тиков и произведениях художников на протяжении всей истории 
движения.

Помимо прямых аллюзий на произведения психоделического 
изобразительного искусства, в котором они активно продолжают 
употребляться до сих пор, это еще и декларация принципа бес-
конечного самовоспроизводства и самоподобия как одного из 
основных качеств и расширенного сознания и мировой инфор-
мационной паутины. Например, пользователь, заходя на такой 
сайт, оказывается как бы в зеркальном коридоре: символы, ис-
пользуемые в дизайне сайта и подобранные пользователем для 
своего рабочего интерфейса, как бы «отражают» друг друга. В то 
же самое время сам интернет-ресурс предстает неким «ядром», 
смысловым центром, содержащим определенный набор симво-
лов, от которого тянутся «ветви», на своем собственном уровне 
воспроизводящие «ядра» (или его элементы) с разными степе-
нями погрешности. Таким образом, в последнем случае возни-
кает коммуникационная система, и семиотическое содержание 
ее представляет собой модель, строящуюся уже по принципу 
фрактала.
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Говоря о психоделическом интерфейсе, нельзя обойти вни-
манием шрифты, которые, надо заметить, всегда играли важ-
нейшую роль в психоделическом дизайне, и большое значение, 
придаваемое им художниками-оформителями, что заметно 
было уже в 1960-е, когда в контркультуре возник острый спрос 
на оформление андеграундной прессы, рекламы, вывесок, пла-
катов и афиш. 

Надписи, сопровождающие оформительскую продукцию 
1960-х годов, характеризует необычный формат строк с «пла-
вающими» междусловными пробелами и междустрочными ин-
тервалами, а также необычайно самобытные и узнаваемые ди-
зайнерские шрифты – контурные, фактурные, орнаментальные, 
с обилием вензелей и других декоративных элементов. При этом 
текст был весьма трудночитаемым, но выглядел при этом необык- 
новенно эффектно, ярко и эпатажно. 

Современные художники-дизайнеры довольно активно  
обращаются к наследию плакатистов той эпохи, создавая сти-
лизованные компьютерные шрифты, вдохновленные знамени-
тыми художниками-оформителями 1960-х годов: Р. Гриффином, 
В. Москозо, У. Уилсоном; культовыми рок-клубами Америки (на-
пример Avalon или Filmore), а также альбомами и исполнителя-
ми. Многие из них находятся в открытом доступе и свободны для 
скачивания. Они (или подобные им) имеют широкое применение 
как у простых пользователей с целью разнообразить интерфейс 
системы своего личного компьютера, так и у профессиональных 
дизайнеров при оформлении сайтов. Вот что пишет по этому 
поводу сайт fontcraft.com: «Надписи на этих плакатах оставили 
более яркий след в народном воображении, чем какой бы то ни 
было из других более или менее недавних стилей – в том смыс-
ле, что они являются отражением определенного общепринято-
го представления о том, как должны были выглядеть 1960-е или 
Психоделическая эпоха. Внешний вид этих надписей находился 
под сильным влиянием модерна конца XIX века, однако наиболее 
яркие художники подняли образы присущих ему свободных, как 
бы сказочных надписей на совершенно новый уровень. В работах 
таких дизайнеров, как Уэс Уилсон и Дэвид Сингер можно увидеть 
влияние Мухи и других модернистов, и в то же время в их работах 
есть что-то большее – то, что можно назвать “духом” 60-х»206. Эту 

206 http://www.fontcraft.com/scriptorium/psychedelic.html
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цитату в полной мере подтверждает дизайн крупнейших сайтов, 
посвященных различным аспектам психоделического движения, 
и та роль, которая в нем отведена оформлению надписей. В ка-
честве примеров можно привести такие ресурсы, как http://www.
techwebsound.com/ – интернет-радио, специализирующееся на 
психоделическом роке 1960–1970-годов207; http://www.web420.
com/  – профильная социальная сеть; http://www.marmalade-
skies.co.uk/ – один из крупнейший сайтов, представляющих бри-
танскую психоделию; http://www.thestraight.com/ – оплот их аме-
риканских коллег. 

Не удивительно, что те же самые опознавательные знаки  
маркируют и внутреннее киберпространство пользователя, то 
есть в первую очередь интерфейс рабочего стола. Сюда мож-
но отнести комплекты иконок и курсоров, тематические обои и  
комплексные темы для рабочего стола. Пожалуй, самый попу-
лярный, известный каждому пример психоделического дизайна 
такого рода – это тема «America the 60`s», вошедшая в стандарт-
ный набор для Windows-95, которая в числе прочих элементов 
дизайна содержала звуки, стилизованные под классический 
американский рок, гитарные, электрогитарные и муговские сэм-
плы; анимированные курсоры в виде вращающегося пацифика  
и цветочной гирлянды; значок «корзина», оформленный как 
цветочный горшок,  – все это на фоне яркой радужной кляксы. 
Компьютерный и веб-дизайн – молодые и стремительно разви-
вающиеся области культуры, их продукция, со временем неиз-
бежно устаревающая, постоянно обновляется. И, тем не менее, 
количество подобного программного обеспечения продолжает  
нарастать со скоростью снежного кома, позволяя создавать все 
большее количество комбинаций рабочего интерфейса, отра-
жая, а в какой-то степени и моделируя личность пользователя 
через семантический облик его личного виртуального прост- 
ранства.

Идентичные символы помогают унифицировать, подогнать 
друг под друга «внешнее» пространство сайта и «внутреннее» 
пространство его гостей, позволяя посетителям тематических 
сайтов чувствовать себя на них как дома. В то же самое время 
у пользователей, не включенных в контркультуру, переизбыток 
символики – которая весьма и весьма специфична – может вы-
зывать двоякую реакцию. Во-первых, неприятие и отторжение –  

207 Просуществовало до 2011 года.
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так маркируются и отсеиваются «чужие»; во-вторых, любопытст-
во и желание разобраться в содержимом ресурса – это один из 
возможных путей притока в сообщество неофитов. В этом отно-
шении синкретизм декоративной и художественной роли симво-
лов – с одной стороны, и конкретного месседжа, зашифрованно-
го в них, – с другой, служит мощным аттракционным фактором.

В специфике блогов и форумов тоже есть свои нюансы. В от-
личие от чисто информационных ресурсов, посетители которых 
анонимны, пассивны и невидимы друг для друга, здесь выступа-
ют полноправными строителями информационнго пространства. 
Помимо прямого вербального контента оно создается юзер-
пиками или, как их еще называют, аватарами участников сооб-
щества. Аватары (картинки пользователей) предстают в качестве 
логотипов, формирующих впечатление о личности посетителя и 
его частной территории (домашнем компьютере). На них можно 
увидеть цитаты и парафразы знаменитых художников  – визио-
неров и сюрреалистов, фантастических существ, иконы и идо-
лов легендарной эпохи 1960-х, логотипы, коллажи и мандалы, 
образцы психоактивной флоры и продукты подпольной фарма-
цевтической промышленности  – интернет содержит несметное 
количество готовых образцов, а Adobe Photoshop предоставляет 
неограниченный простор для индивидуального творчества. Каж-
дый из юзерпиков, взятый по отдельности, может быть и не об-
ладает художественной ценностью, однако собранные в одном 
месте подобные графические «высказывания» совершенно по-
особому окрашивают атмосферу дискуссии, маркируя ее как 
территорию исследователей расширенного сознания.

На их примере ясно видно, что вся эта пестрая мешанина из 
образов, идолов, цитат и символов неоднородна и, в принци-
пе, вполне поддается классификации. При всем широчайшем 
разбросе тематики их все же можно поделить на несколько са-
мостоятельных сегментов, каждый из которых в свою очередь 
диктует общий стиль оформления как сайта в целом, так и от-
дельных его страниц. Условно можно выделить три доминирую-
щие семантические зоны: эзотерическую – отнесем сюда рели-
гиозные, каббалистическую, астрологическую, алхимическую 
символику; научно-фантастическую, в которую входят математи-
ческие и астрономические символы, графические изображения 
уже упоминавшихся выше рекурсий, пространственные и струк-
турные модели молекул и проч.; ну и, наконец, абсурдистско-
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ся  – существенно, хотя и не кардинально. Все эти символы в 
полном объеме могут быть не знакомы рядовому юзеру (и даже, 
скорее всего, будут незнакомы), так как принадлежат к разным и 
зачастую не соприкасающимся между собой областям мировой 
культуры и человеческой деятельности, а многие из них входят в 
область тайного знания, а поэтому – полисемантичны.

Итак, символика в данном случае выступает едва ли не глав-
ным идентификационным фактором, значительно упрощает 
практику поиска «своих», делает процесс коммуникации более 
простым и комфортным, в то же время выводя его на подсозна-
тельный и бессознательный уровни. Необходимо добавить, что 
психоделическая культура в этом отношении может быть наи-
более показательна, но, тем не менее, отнюдь не уникальна. 
Подобные семиотические системы выстраиваются и в других 
блоках тематических ресурсов. В этой связи можно вспомнить 
сайты и программное обеспечение, представляющие террито-
рию фанатов того или иного фильма (чаще это блокбастеры типа 
«Гарри Поттера», «Властелина колец» или «Матрицы»); популяр-
ных компьютерных игр и других феноменов современной культу-
ры. Такие ресурсы также часто связаны между собой системой 
перекрестных ссылок, имеют более или менее пересекающуюся 
аудиторию. Считаем, что тема перспективна, неисчерпаема и 
ждет своих исследователей.



195

Заключение

Психоделическое искусство явилось одним из наиболее 
ярких культурных феноменов во второй половине XX века. Во-
плотивши в себя альтернативное восприятие окружающей  
реальности, оно оказало заметное влияние на развитие миро-
вой культуры. Искусство, сделавшее своим объектом мир, вос-
принимаемый через призму психоделиков,  – явление сложное 
и крайне противоречивое, воспринявшее влияние широкого  
круга стилей и течений, проявивших свою актуальность в  
60–70-х годах XX века. В его образном строе и тематике евро-
пейские культурные традиции соседствуют с восточными, рели-
гиозная философия (в первую очередь буддистская и христиан- 
ская)  – с идеологией фрейдизма и ницшеанства, мировоззре- 
ние архаического человека свободно уживается с образами  
современности. Таким образом, психоделическое искусство 
является своего рода сплавом, в котором соединяются различ- 
ные области и направления искусства  – как современного, так 
и архаичного, – лежащие в рамках разных культурных традиций, 
иногда противоречивые, порой, казалось бы, взаимоисклю-
чающие, но, тем не менее, образующие вместе органичное ху-
дожественное целое. Следовательно, чтобы понять суть данного 
культурного феномена, необходимо выделить перечень куль-
турных явлений разного масштаба, оказавших на него влияние, 
обозначить характерные для него круг проблем и тематику, ар-
сенал технических средств и приемов, используемых худож- 
никами этого направления, а также поместить само явление  
в социокультурный контекст, в котором оно зародилось и полу-
чило развитие.

Разгар холодной войны, гонка вооружений, колоссальный 
рост технологий НТР, стремительно нарастающий темп жиз-
ни и перемен не могли не повлиять на менталитет общества  
в Западной Европе и Америке. Результатом этого явилась по-
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теря контроля, приводящая к стремлению скрыться от давящих  
обстоятельств, разрушить историю, выстроенную человечест-
вом, и найти прибежище в некоем идеальном мире, мечты о ко-
тором стали одной из основополагающих черт мировоззрения 
1960-х и одной из главнейших тем искусства этого периода. 

Подобные желания ухода из повседневной действительности 
в другую, лучшую реальность, являются важной отличительной 
чертой миропонимания, присущего архаическим племенам, от-
ражая их представления о божественном Рае. Это место явля-
ется недостижимым идеалом для архаического типа сознания и 
регулярно моделируется в легендах и ритуалах. Таким образом, 
есть все основания предположить, что под воздействием слож-
ной политической и социальной обстановки, роста технологий и 
холодной войны в 1960-е годы в общественном сознании насту-
пила дезориентация, и все варианты искусственного Рая – будь 
то искусство, наркотики, политические движения, предлагаю-
щие идеальный общественный уклад или различные субкуль-
турные образования, являются своего рода мифотворчеством, 
вызванным всплеском архаического типа сознания, который ак-
тивизировался в обществе, находящемся не в состоянии постиг-
нуть все большее и большее количество перемен. Не подлежит 
сомнению, что культура хиппи, ставшая «визитной карточкой» 
своего времени, является одной из наиболее распространен-
ных и значимых субкультур 1960-х с крайне яркой мифологией, 
соединяющей в себе массу способов побега от окружающей 
действительности и сформулировавшей четкое понятие о том, 
каким должен быть мир и каким нужно его видеть человеку. Од-
нако контркультура хиппи, как и множество других подобных 
субкультур на протяжении всей европейской истории, проявила 
свою крайнюю неустойчивость и недолговечность. Внутренние 
противоречия и давление со стороны общества заставило по-
коление «детей цветов» ассимилироваться во взрослом мире, а 
их идеалы – органично влиться в систему норм господствующей 
культуры. 

Уже в начале 1970-х годов актуальность культуры и идео-
логии «прекрасного народа» постепенно начала уменьшаться, 
бывшие хиппи выросли, научились зарабатывать деньги и жить 
в ладу с законом и обществом, в свою очередь превратившись 
в рефлексирующее поколение старших. Некоторые, наиболее 
яркие элементы культуры хиппи вошли в моду, и тем самым был 
нивелирован весь заключавшийся в них протест; другие, ме-
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нее заметные – наоборот, потеряли свою притягательность для 
широкого круга молодых людей. Настало время иных культур и 
продиктованных ими иных моральных ценностей. Идеалы мира, 
любви и нестяжания уступали место более приземленному и 
прагматичному мировоззрению. Рок-культура, окончательно 
влившись в шоу-бизнес, разрослась, породив внутри себя изо-
билие разнообразных течений. Как следствие, начали зарож-
даться и связанные с ними молодежные субкультуры. Причем 
самые яркие из них, определившие лицо последующей эпохи, 
возникали не как идеологические приемники хиппи, а напротив, 
скорее как противовес объявленной ими идеологии: таковы куль-
туры панков, металлистов, скин-хедов, для которых характерны 
крайний цинизм, нетерпимость, культы зла, силы и разрушения. 
В середине 1970-х мечта о превращении мира в одну большую 
коммуну, где каждый по мере сил трудится на благо общества и 
не требует сверх необходимого, где все принадлежат друг другу, 
объединенные сознанием общины, искусством и психоделика-
ми, не осуществилась. Время в очередной раз доказало утопич-
ность красивого мифа об Идеальном Обществе, оставив кому-то 
удовлетворенность, а кому-то – разочарование. 

Тем не менее роль, которую искусство хиппи с его идеями  
и методами сыграло в мировой культуре ХХ века, а также влия-
ние, оказанное ими на современное искусство, философию и 
общественную мысль, трудно переоценить. Массовая популяр-
ность культур Востока и Латинской Америки, интерес к сознанию 
и духовному миру человека, пробудившиеся в обществе благо-
даря культуре хиппи, целые коллекции самых знаменитых кутю-
рье мира с использованием длинных волос и потертых джинсов, 
увлечение медитацией и холотропным дыханием, а также мно-
жество других феноменов, раскрывающих глаза рядовым ев-
ропейцам, расширяющих границы их привычного мироздания, 
делающих его сложнее и интереснее – во всем этом существен-
ную роль сыграла контркультура Сан-Франциско 1960-х годов. 
Исторически сложилось, что общественное мнение и законода-
тельство наложило вето  – как на использование психотропных 
средств, так и на беспристрастное описание их воздействия и 
культуры потребления. В наше время популярность медикамен-
тозного воздействия на организм и интерес к психоделическим 
экспериментам во всем мире возросла до такой степени, что не 
будет большой ошибкой сказать, что теперь она может соперни-
чать с ситуацией психоделической революции 1960-х годов. 
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